LOS CASOS DE

JULIO BARRAL
LARAGOZA

~ EL ULTIMO CONFIDENTE




LOS CASOS DE JULIO BARRAL

Libro 4: Zaragoza: el ultimo
confidente

AITOR BELMONTE



LOS CASOS DE JULIO BARRAL (LIBRO 4)

LIBRO 4: ZARAGOZA, EL ULTIMO CONFIDENTE.

Aitor Belmonte

© 2026 Aitor Belmonte
Todos los derechos reservados.

Queda prohibida la reproduccion total o parcial de esta obra, por
cualquier medio o procedimiento, sin la autorizacion previa y por
escrito del titular de los derechos.

Esta es una obra de ficcidn. Los nombres, personajes, lugares y
situaciones son producto de la imaginacién del autor o se utilizan
de manera ficticia. Cualquier parecido con la realidad es pura
coincidencia.

Primera edicion: 2026
Publicado en Espana



LOS CASOS DE JULIO BARRAL

Libro 1: E/ despacho cerrado (Logroiio)

Un inspector de Hacienda aparece muerto en un despacho
cerrado por dentro. Todo apunta a un suicidio, pero Julio Barral
descubre que la victima ocultaba secretos que alguien estaba
dispuesto a proteger. Mientras resuelve el caso, comienzan a
aparecer las primeras grietas en la historia de su propia condena.

Libro 2: Gijon, los borrados (Gijon)

La desaparicion de un funcionario destapa una red de expedientes
manipulados, identidades alteradas y personas que parecen haber
sido borradas oficialmente. Julio descubre que algunos nombres del
pasado siguen conectados con su propia historia y que la verdad
sobre David esta mas cerca de lo que imaginaba.

Libro 3: La habitacion 312 (Sevilla)

Un juez influyente aparece muerto en la habitacién 312 de un
hotel de lujo de Sevilla. Lo que parece una muerte natural se
transforma en una investigacion sobre chantajes, grabaciones
ocultas y secretos compartidos por personas poderosas. Mientras
sigue el rastro de una misteriosa mujer conocida como «la mujer del
abanico», Julio se acerca mas que nunca a la verdad sobre David... y
a una revelacidon capaz de destruir todo lo que cree saber sobre si
mismo.

Libro 4: Zaragoza: El ualtimo confidente
(Zaragoza) (Este libro)



La aparicién del cadaver de un antiguo confidente en el Canal
Imperial obliga a Julio Barral a regresar a Zaragoza, donde una
investigacion aparentemente aislada destapa una vieja red de
informadores, favores y silencios que durante anos protegid a
quienes nunca dejaron rastro. Mientras sigue la pista del ultimo
superviviente, Julio descubre que su propio pasado estuvo mucho
mas ligado a aquel sistema de lo que jamas imagind y que alguien
lleva décadas preparando el momento de enfrentarle a la verdad.

Contenido
Libro 1: El despacho cerrado (Logrono)

Libro 3: La habitacion 312 (Sevilla)

Libro 4: Zaragoza: El ultimo confidente (Zaragoza)_(Este
libro)

1. El hombre del canal
Un cadaver me obliga a regresar a un pasado que creia enterrado.



2. El nombre que Julio reconoce
El primer muerto demuestra que alguien conoce mi historia mejor que yo.
3. Zaragoza en agosto

La busqueda de Salcedo revela que todas las pistas parecen preparadas para
nosotros.

4. Los confidentes no existen

Empiezo a comprender como funcionaba un sistema basado en personas
invisibles.

5. La libreta verde
Un cuaderno convierte mis antiguos recuerdos en pruebas contra mi.
6. Una fotografia rota
Una imagen incompleta demuestra que siempre falto alguien en la historia.
7. Sergio miente otra vez
Sergio vuelve a ocultar informacién cuando mas la necesito.
8. La estacion Delicias
Un viejo testigo confirma que el pasado nunca dejé Zaragoza.
9. Los hombres ltiles
Descubro que las personas nunca fueron piezas del sistema, sino herramientas.
10. El segundo cadaver
El asesino mantiene la iniciativa y vuelve a llegar antes que nosotros.
11. El expediente desaparecido
Alguien lleva anos borrando cualquier rastro de lo ocurrido.
12. La cafeteria de las Delicias

Una conversacidn aparentemente trivial cambia el sentido de la investigacion.



13. El informe disciplinario

Mi propio expediente empieza a sefialarme como parte del problema.
14. No fue exactamente asi

Mis recuerdos dejan de ser una fuente fiable.
15. El favor

Comprendo que todo comenzo con una decision que parecia insignificante.
16. El hombre del abrigo gris

Un rostro del pasado demuestra que nunca dejaron de vigilarnos.
17. La lista parcial

Los nombres que faltan resultan mas importantes que los que aparecen.
18. La tercera fotografia

Otra imagen confirma que llevo afios formando parte de esta historia.
19. Irene no responde

La desaparicion de Irene rompe uno de los Ultimos vinculos con la verdad.
20. El cuarto nombre

Encontrar al Gltimo superviviente se convierte en una carrera contra el tiempo.
21. El superviviente

Su testimonio destruye la imagen que tenia de mi mismo.
22. Lo que haciamos

Empiezo a aceptar cual fue realmente mi papel dentro del sistema.
23. La amenaza

El pasado deja de ser un recuerdo para convertirse en una responsabilidad.
24. No eras diferente

Ya nadie permite que me esconda detras de las excusas.



25. El archivo de Topas

Todo termina conduciendo de nuevo a la prision donde empezé mi caida.
26. Los favores

Descubro que nadie actuaba solo y que todas las deudas seguian vivas.

27. El informe psicolégico

Un documento antiguo describe a un hombre que apenas reconozco.
28. Perfil operativo

Comprendo que alguien llevaba afos estudiandome antes de utilizarme.
29. La noche del bar Aragon

El recuerdo decisivo aparece por fin, pero no como yo lo habia contado.
30. El hombre que obedecia

Descubro que muchas de mis decisiones nunca fueron realmente mias.
31. El quinto cadaver

La Ultima oportunidad de encontrar respuestas desaparece demasiado tarde.
32. La jubilacidn

El ejecutor demuestra que las personas envejecen, pero los sistemas permanecen.
33. No era una conspiracion

La verdad resulta mas inquietante porque nadie dirigia realmente el conjunto.

34. Solo nos protegiamos

Todos contribuyeron al desastre creyendo que solo salvaban su propia parte.
35. David ya lo sabia
Comprendo por qué David nunca pudo salir con vida de aquella investigacion.

36. La carpeta negra

Las pruebas que faltaban aparecen cuando ya no pueden devolver el pasado.



37. Antes de la caida

Descubro que mi historia empezé mucho antes del caso David.
38. El hombre sacrificable

Entiendo por qué yo era el candidato perfecto para cargar con toda la culpa.
39. El expediente Barral

Mi propio expediente revela que alguien decidid mi destino afos antes.

40. Los hombres utiles

El caso termina, pero la verdadera pregunta de mi historia acaba de
empezar.

El hombre del canal

Tres meses después de escuchar la voz rota de David en aquel
audio, un cadaver apareci6 flotando en el Canal Imperial de Aragén.



No me llamaron para verlo. Me llamaron porque el muerto
llevaba mi nombre en el bolsillo.

El tren entrd en Zaragoza-Delicias con un frenazo seco. La gente
se levantd antes de tiempo. Maletas golpeando rodillas. Ruedas
contra el suelo. Un nifo lloraba dos filas atras. Yo segui sentado
hasta que el vagén quedd casi vacio.

El movil vibro otra vez.
Sergio. Lo miré. No contesteé.

La pantalla se apagd. Volvid a encenderse. Esta vez era un
mensaje.

No vayas solo.
Guardé el teléfono y sali al andén.

El calor me mordid en cuanto crucé las puertas de cristal.
Zaragoza olia a metal caliente y gasoil. En la salida, un hombre con
camisa azul esperaba junto a una maquina de café. No miraba a
nadie. Por eso supe que me miraba a mi.

Me acerqué.

—Navarro.

El hombre levanto la vista.
—Barral.

No me ofrecio la mano.
—éDdnde esta?

—Primero hablamos.

Pasé junto a él.

—No he venido a hablar.



Navarro me agarré del brazo. Lo hizo como quien prueba una
cerradura.

Le miré los dedos.

—Quita la mano.

—Aqui no estas en Salamanca.

—Ni tu en mi expediente.

Sus dedos se abrieron. Primer error suyo. Demasiado pronto.

Salimos al aparcamiento. El aire rebotaba contra el asfalto. Un
coche negro esperaba con el motor encendido. Navarro abrid la
puerta del copiloto, pero yo me meti detras.

El se quedd quieto.
—¢No te fias?
—Conduces tu.

—Eso no es respuesta.
—Claro que es respuesta.

Navarro cerrd con mas fuerza de la necesaria y se sento al
volante. El coche arrancd. En la radio, una voz hablaba de trafico en
la Z-30. El la apagd de un golpe.

—El muerto se llamaba Francisco Pardo.

El nombre me rasp6 por dentro.

No dije nada. Navarro me mird por el retrovisor.
—\Veo que ya no hace falta ensenarte la foto.
Me apoyé contra el respaldo.

—éDdnde aparecié?

—Canal Imperial. Cerca de Casablanca.



—éQuién lo encontrd?

—Un corredor.

—¢A qué hora?

—Seis y veinte.

—déCuanto llevaba en el agua?

Navarro gird hacia una avenida ancha. Dos coches pitaron. No
freno.

—Eso iba a preguntartelo yo.
Sonrei sin ganas.
—Entonces vais mal.

El coche se detuvo junto a una cinta policial. Habia dos patrullas,
una furgoneta de cientifica y varios curiosos pegados a la valla. El
agua del canal avanzaba despacio, verde, con bolsas de plastico
atrapadas entre los juncos.

Me bajé antes de que Navarro quitara la llave.
—Barral.

No paré. Un agente me corto el paso.
—No puede pasar.

Saqué la acreditacion vieja.

La mird. Me miro.

—Esto esta caducado.

—Yo también.

Intentd ponerse delante.

Le aparté el hombro con el mio.
—iEh!



Navarro llegd detras.
—Déjalo.

El agente obedecid, pero no apartd la mirada. Mejor. La rabia
mantiene despierta a la gente.

La lona blanca estaba junto a la orilla. Encima, Francisco Pardo
parecia mas pequefio que en mi memoria. El agua le habia pegado
la camisa al pecho. Tenia la boca abierta. Una mosca caminaba por
su labio inferior.

Me agaché. El olor subi6 de golpe. Barro. Piel mojada. Sangre
vieja.

Pardo tenia una cicatriz bajo la oreja izquierda. Una linea
torcida. La recordé al tocarla con los ojos.

Un bar de carretera. Un paquete de tabaco. Un hombre diciendo
que no queria problemas.

—¢Lo conocias? —preguntd Navarro.

Le levanté la mufieca al muerto. Pesaba poco. Demasiado poco.
Las ufas estaban limpias. Los zapatos, no.

Barro seco en la suela.

—No murid aqui.

Navarro se agachd al otro lado.

—No te he preguntado eso.

—Pero es lo Unico Util que has oido desde que llegaste.

La mujer de cientifica dejé de fotografiar y me miré por encima
de la camara.

—¢Por los zapatos?

—Por los zapatos. Por las unas. Por la camisa.



Navarro apreté la mandibula.
—Explicate.
Cogi el cuello de la camisa con dos dedos.

—Si cae vivo al canal, pelea. Traga agua. Arana barro. Se hunde.
Sale. Se golpea. Este hombre entrd en el agua cuando ya no podia
protestar.

La cientifica bajo la camara.
Navarro no.

—Y eso cdmo lo sabes?

Solté la tela.

—Porque Pardo protestaba siempre.
El nombre quedo entre nosotros.
Navarro se levanté.

—Asi que si lo conocias.

Me incorporé también.

—Fue confidente.

Un bombero que recogia una cuerda se detuvo. La cientifica
volvid a mirar el cadaver.

Navarro dio un paso hacia mi.

—En sus antecedentes no aparece nada de eso.
—Los confidentes no aparecen donde deberian.
—No me des lecciones.

—No me hagas perder tiempo.

Navarro sacd una bolsa transparente de la carpeta y la levantod
delante de mi cara.



Dentro habia una fotografia antigua. No necesité tocarla.

Cuatro hombres en una mesa. Vasos bajos. Humo. Una lampara
amarilla sobre nuestras cabezas.

Yo estaba sentado junto a Francisco Pardo.

Mas joven. Mas duro. Mas imbécil. En la esquina derecha, el
cuarto hombre salia cortado. Solo una manga. Una mano. Un reloj
de esfera azul.

La garganta se me seco.

—La llevaba doblada en el bolsillo interior —dijo Navarro—.
Junto a esto.

Saco otra bolsa.

Una tarjeta blanca. Mi hombre escrito a mano.
JULIO BARRAL.

Debajo, una direccion.

La mia. No la actual. La de antes de prision.
Senti el calor en la nuca.

—éQuién tenia acceso al cuerpo?
—Bomberos, primer agente, forense, cientifica y yo.
—Alguien mas.

—Cuidado.

—No. Cuidado tu.

Le quité la bolsa de la mano. Navarro reacciond tarde y me
agarro la muheca.

—Eso es una prueba.

—Esto es un mensaje.



—Suéltala.

—Mira la direccién.

—Ya la he visto.

—No. La has leido.

Navarro tird de la bolsa. Yo no la solté.

Durante un segundo, el cadaver quedd a nuestros pies y la
escena cambié de duefio. Ya no mandaba él. Tampoco yo. Mandaba
quien habia metido aquella tarjeta en el bolsillo de Pardo.

Un grito rompio el aire.
—iEse hombre!

La cientifica sefialaba hacia la valla. Un tipo con gorra gris bajo
un movil y eché a andar.

Corri. La grava resbal6 bajo mis zapatos. Salté la cinta. Un
agente intentod frenarme y le golpeé el brazo al pasar.

—iQuieto!
El hombre no corrid. Eso fue peor.

Camin6 hacia una furgoneta blanca aparcada junto al camino.
Abrio la puerta del copiloto. Dejé algo en el asiento. Luego giro la
cabeza.

Me vio. Sonrio.

Llegué a la puerta cuando el conductor arrancd. Meti la mano
por la ventanilla abierta y agarré la gorra. El hombre me atrapé la
muheca.

Tenia fuerza. Mucha. La furgoneta salié de golpe. Me arrastro
dos pasos. El retrovisor me golped el hombro. Solté antes de caer
bajo la rueda.

Cai contra el suelo. La grava me abrié la palma.



Navarro llegd detras, jadeando.
—¢Estas loco?

Me levanté con la gorra en la mano. Dentro habia una etiqueta
cosida. No era una marca.

Era un numero.

El mismo codigo que habia abierto el archivo de Gijon.
Navarro me la arranco.

—¢éQué significa?

No respondi.

Volvi hacia la lona. La cientifica estaba de rodillas junto al
cadaver. Tenia algo entre las pinzas.

—Inspector.

Navarro se acercd. Yo fui detras. La mujer levantd un trozo de
plastico transparente. Estaba metido bajo la lengua de Pardo.

Navarro palidecid un poco.
—éQué es?
La cientifica lo puso sobre una bolsa limpia.

Era una tira de negativo fotografico. Tres fotogramas. En el
primero aparecia Pardo entrando en un portal. En el segundo, Pardo
sentado en una cafeteria con un hombre de espaldas. En el tercero
aparecia yo.

No ahora. No en Zaragoza.

Yo, doce anos antes, entrando en Topas con una carpeta negra
bajo el brazo.

La mano me empezd a sangrar sobre la grava. Navarro mird la
imagen. Luego me mird a mi.



—TU no venias a identificar a un muerto.

Guardé silencio.

El movil vibré en mi bolsillo. Sergio otra vez. Esta vez contesteé.
—Habla.

Al otro lado no respondid Sergio. Respiracion. Un ruido de vasos.
Una voz de hombre, baja, cerca del auricular.

—Pardo fue el primero porque todavia se acordaba de ti.
Apreté el teléfono.

—éQuién eres?

La voz solt6é una risa corta.

—EI segundo te recordara mejor.

La llamada se cortd.

Miré a Navarro. El habia oido lo suficiente.

—¢éSegundo?

Antes de responder, el movil de Pardo son6 dentro de una bolsa
de pruebas.

Todos nos giramos. La pantalla se encendié. Un mensaje nuevo.
NO LO SAQUEIS DEL AGUA.

La cientifica retrocedi6. Navarro abrid la bolsa con los dientes
apretados y leyo el resto. Su cara cambio. Me quito el teléfono de las
manos Y lo puso delante de mi.

Habia una segunda linea.
JULIO SABE POR QUE.



2.

El nombre que Julio reconoce

Navarro hizo repetir el mensaje tres veces.

No porque no lo hubiera entendido, sino porque necesitaba
fingir que todavia controlaba algo.

—No lo saquéis del agua —leyd de nuevo—. Julio sabe por qué.

La cientifica permanecia junto a la lona, con los guantes
manchados de barro. El teléfono de Pardo seguia dentro de la bolsa

transparente. La pantalla ya se habia apagado, pero todos
continuaban mirandola.

—¢éLo sabes? —pregunt6 Navarro.

Me limpié la sangre de la palma contra el pantalon.
—Sé que quien ha escrito eso queria que lo leyéramos.
—No te he preguntado qué queria.

—Pues formula mejor las preguntas.

Navarro se acercd hasta quedar a un palmo de mi. Tenia la
respiracion acelerada por la carrera, pero no parecia cansado.
Parecia furioso.

—Un muerto aparece con tu nombre, tu antigua direccidon y una
fotografia tuya. Debajo de la lengua lleva una imagen de Topas.
Después llama alguien diciendo que habra un segundo. Y ahora
recibimos un mensaje que asegura que tu sabes algo.

—Buen resumen.
—¢Por qué no debiamos sacarlo del agua?

Miré hacia el canal.



El cuerpo de Francisco Pardo ya no estaba dentro. Lo habian
dejado sobre la lona, con los brazos pegados al torso y el rostro
vuelto ligeramente hacia el cielo. El agua seguia avanzando detras
de él, indiferente, empujando espuma y ramas contra el muro.

Me acerqué de nuevo.

—Dale la vuelta.

La cientifica mird a Navarro.

—¢Por qué? —pregunto él.

—Porque todavia no lo habéis hecho bien.
—El forense viene de camino.

—Entonces cuando llegue podra corregirnos.
Navarro no se movio.

La cientifica si. Se arrodilld, llamé a otro agente y entre los dos
giraron el cadaver con cuidado. La camisa mojada se pegd6 a la
espalda. Pardo tenia una marca oscura entre los omdplatos.

No era un golpe. Era una palabra.
NAVARRO.
El inspector se quedd quieto.

La cientifica apartd la tela con unas pinzas. Las letras estaban
trazadas con tinta negra directamente sobre la piel. Desiguales.
Algunas casi borradas por el agua.

—Eso no estaba en el informe inicial —dijo ella.
—Porque nadie habia mirado —respondi.
Navarro tardd unos segundos en reaccionar.
—¢Por qué mi nombre?

—No es tu nombre.



—Sé leer.

—Es una orden.

Se volvio hacia mi.
—Explicate.

Me agaché junto al cuerpo.

La tinta habia penetrado en los pliegues de la piel. Habian
escrito la palabra antes de arrojarlo al agua. Quiza horas antes.

—En los anos noventa habia confidentes a los que se les
asignaba una palabra de control. No figuraba en ninglin documento.
Servia para saber quién podia moverlos, interrogarlos o retirarlos de
una operacion.

—¢Retirarlos?

—Sacarlos de circulacion.

Navarro mird otra vez su apellido en la espalda del muerto.
—¢Y “Navarro” era una de esas palabras?

—No lo sé.

—Acabas de decir que no era mi nombre.

—He dicho que puede ser una orden.

—éQué clase de orden?

No respondi enseguida.

Habia recuerdos que no llegaban como imagenes. Llegaban
como sensaciones. Un zumbido bajo la piel. El sabor metalico de una
noche mal dormida. La certeza de que ya habias estado en aquel
lugar aungue no supieras cuando.

Francisco Pardo sentado en un bar de carretera.



Una taza de café sin tocar. Los ojos clavados en una puerta. Y
una voz a mi espalda.

—Navarro.

No era un hombre. No era un apellido.

Era una forma de decir: se acabd.

Me puse en pie.

—Significaba que el confidente ya no pertenecia a nadie.
—Eso no tiene sentido.

—Claro que lo tiene. Mientras un informador esta vinculado a un
agente, ese agente responde por él. Cuando lo marcas como
“navarro”, queda libre.

—Libre?

—Abandonado.

La cientifica dejo de observar el cadaver y me miro.
—¢Eso es lenguaje policial?

—No oficialmente.

—Conveniente —dijo Navarro—. Todo lo que sabes parece no
existir oficialmente.

—Asi funcionaba.
—¢Y tu formabas parte?
La pregunta quedd suspendida.

La cinta policial se movia con el viento. Un agente alejaba a los
curiosos. Al otro lado del camino, la furgoneta blanca ya habia
desaparecido.

—Conoci a Pardo en 2004 —dije.



Navarro sacé una libreta.

—Habla.

—No te emociones. No es una declaracion.
—Eso lo decidiré yo.

Lo miré.

—Entonces apunta bien.

Pardo no habia sido mi confidente al principio.

Trabajaba para un policia llamado Salcedo, un subinspector
destinado en Salamanca que conocia cada bar, cada desguace y
cada sala de apuestas de la provincia. Pardo le conseguia matriculas,
nombres, horarios. Nada grande. Nada que llegara a un juzgado con
su firma.

Una noche, Salcedo desaparecid. No murid. No lo trasladaron.
Simplemente dejo de acudir a la comisaria.

Durante dos semanas nadie pregunt6 por él. Después llegd una
circular interna diciendo que habia solicitado una excedencia.

Era mentira.

—éComo lo sabes? —preguntd Navarro.

—Porque tres dias antes habia pedido proteccion.
—¢Por qué?

—Dijo que alguien estaba usando a sus confidentes para fabricar
pruebas.

Navarro dejo de escribir.
—éQuién?

—Nunca lo dijo.

—¢Y Pardo?



—Pardo aparecié en mi coche una semana después.
Recordé el olor. Tabaco humedo. Sudor. Miedo.

Yo habia abierto la puerta del conductor y él estaba sentado
detras, en la oscuridad. Tenia la cicatriz bajo la oreja todavia abierta.

—Me pidié ayuda —continué—. Dijo que Salcedo habia cometido
un error. Que habia entregado informacion a alguien que no debia.

—éQué informacion?

—Nombres de funcionarios. Agentes. Jueces. Personas que
cobraban por hacer desaparecer informes.

Navarro cerro la libreta.
—Eso conecta con Topas.
—Todavia no.

—Pero acabara conectando.

—Todo acaba conectando con Topas si miras durante suficiente
tiempo.

La cientifica hizo una fotografia de la palabra escrita en la
espalda.

El flash ilumind el cuerpo. Durante un instante vi otra cosa. Una
habitacion pequefia. Paredes amarillas.

Pardo de pie frente a mi.
—No puedo hacerlo —decia.
—Ya lo has hecho antes.
—Esto es distinto.

—No hay nada distinto.

—Hay un hombre que puede acabar en prision.



—Entonces que no hubiera firmado.

La imagen desaparecio.

Me llevé una mano a la sien.

—¢éTe encuentras bien? —pregunto la cientifica.
—Perfectamente.

Navarro me observaba.

—éQué acabas de recordar?

—Nada.

—No era cara de nada.

—No sabia que fueras especialista.

—No lo soy. Pero reconozco a un mentiroso.

Me acerqué a él.

—Entonces debes pasar mucho tiempo frente al espejo.
Navarro sostuvo mi mirada. Después sefialo el cuerpo.

—Pardo te conocia. Llevaba tu nombre. Alguien quiere obligarte
a recordar algo. Y tuU acabas de admitir que trabajaste con él.

—He admitido que vino a buscarme.
—¢Lo convertiste en tu confidente?
No contesté.

Navarro sonrié sin humor.

—Eso es un si.

El forense apareci6 al otro lado de la cinta. Un hombre bajo, con
gafas oscuras y una mochila colgada de un hombro. Mientras se
acercaba, la cientifica le explicd lo de la palabra escrita y el negativo
fotografico.



Yo miré la cicatriz de Pardo.

La primera vez que la vi, él me contd que se la habia hecho un
hombre al que debia dinero. La segunda vez dijo que habia sido
Salcedo. La tercera no quiso hablar.

Nunca averigiié cual de las tres versiones era verdad.
—Hay algo mas —dije.

Navarro se volvid.

—éQué?

—Pardo no sabia nadar.

El inspector mird el canal.

—Eso explicaria que muriera ahogado.
—No murié ahogado.

—AUn no tenemos autopsia.

—No la necesito para eso.

—¢Por qué?

Me acerqué a los zapatos del muerto. La suela seguia cubierta
de barro seco, oscuro, casi negro. No era el barro claro de la orilla.

—Porque le aterraba el agua. No se acercaba a rios. No cruzaba
puentes andando. Ni siquiera se duchaba con la puerta cerrada.

—Eso suena absurdo.

—Lo era.

—Entonces qué estas diciendo?
—Que quien lo mato lo conocia.
—Eso ya lo sabemos.

—No. Quien lo matd no conocia sus datos. Conocia sus miedos.



El forense empez6 a examinar el cuello.
Navarro volvio a abrir la libreta.
—Dame el nombre de Salcedo.
—Tomas Salcedo.

Escribio despacio.

—éDdnde esta?

—No lo sé.

—¢No lo buscaste?

—Si.

—Y?

—Encontré su coche en un aparcamiento de Valladolid. Limpio.
Cerrado. Sin una huella.

Navarro levanto la cabeza.

—¢éCuando?

—Hace veintidos afos.

—¢Se investigd?

—Durante cuatro dias.

—CY luego?

—Luego alguien archivd la desaparicion.

La cientifica se acercd con una pequefia bolsa de pruebas.
Dentro habia un objeto metalico. Una llave.
—Estaba cosida en el forro del pantalén —dijo.
Navarro la levantd hacia la luz.

La llave llevaba una placa ovalada con un numero grabado.



Senti un golpe seco en el pecho. La habitacién del hotel de
Sevilla. El juez. El audio de David. No era posible.

Navarro lo vio en mi cara.

—Esta vez no me digas que no significa nada.

Cogi la bolsa sin pedir permiso.

El nimero estaba arafiado por los bordes, pero se leia
perfectamente.

Debajo habia dos letras diminutas.

T. S.

Tomas Salcedo.

Devolvi la bolsa.

—El hombre que buscas no es el de Pardo.

—éCual es?

Miré el cuerpo. Después la llave.

—EIl hombre muerto solo es el mensaje.

—CY quién es el destinatario?

El teléfono de Pardo volvid a encenderse dentro de la bolsa.

No sond. No vibrd. Simplemente aparecié una fotografia nueva
en la pantalla.

Un hombre mayor saliendo de la estacion de Delicias. Cabello
blanco. Camisa clara. Una cicatriz en la mejilla.

Debajo, una frase.
SALCEDO HA VUELTO.

Navarro leyd el mensaje por encima de mi hombro.



—¢Es él?

Amplié la fotografia con dos dedos. Habian pasado veintidos
anos. Pero reconoci los ojos.

—Si.

—Has dicho que habia desaparecido.

—Eso creia.

Navarro guardo el teléfono.

—éQué queria Pardo de ti cuando aparecio en tu coche?
Miré de nuevo el canal.

Esta vez el recuerdo llegd completo. Pardo, sentado en la
oscuridad. La cicatriz abierta. Las manos temblando.

Y una frase que yo habia decidido olvidar.

Salcedo no ha desaparecido, Barral. Salcedo esta eligiendo quién
desaparece.

—Queria que lo protegiera —dije.

—-¢Y lo hiciste?

El agua siguid corriendo detras de nosotros.
—No.



Zaragoza en agosto

Cinco horas después, Navarro estampo una fotografia contra la
mesa.

—Dime donde esta.

La imagen mostraba a Tomas Salcedo saliendo de la estacién de
Delicias. Camisa clara. Bolsa pequefia. La misma cicatriz cruzandole
la mejilla. La hora impresa en la esquina era de aquella manana.

Me incliné sobre la foto.
—Si lo supiera, no seguiria aqui.

La sala olia a café recalentado. El aire acondicionado soltaba
golpes secos detras de una rejilla. Navarro llevaba la camisa pegada
al cuello y la paciencia gastada.

—Podrias estar detenido.
—Pero no lo estoy.
—AUn.

Cogio la fotografia y la guardd en una carpeta. Mi teléfono
descansaba junto a su codo. Habia dejado de vibrar hacia dos horas.

Tomé una decision.
—LIévame a Delicias.
Navarro se quedd quieto.
—No trabajas para mi.

—TU tampoco para quien esta enviando los mensajes. Aunque
todavia no lo hayas entendido.



La puerta se abrid. Entré una mujer con el pelo recogido y una
acreditacion colgada del cinturdn. Dejo una bolsa de pruebas sobre
la mesa.

Dentro estaba la llave marcada con el nimero 312.
—Ningun hotel de Zaragoza reconoce el modelo —dijo.
Navarro sefialé una silla.

—Inspectora Marta Rios. Homicidios.

Rios no se sentd.

—Ya sé quién es Barral.

—Eso suele ahorrar tiempo —dije.

—No siempre.

Empujé la bolsa hacia mi. La llave golped el plastico.
—Las iniciales no son de Salcedo.

Miré las letras grabadas.

T. S.

—¢éDe quién?

Rios abri6 una libreta.

—Transportes Segura. Una empresa de consignas que trabajé en
Delicias hasta 2011.

Navarro me observd como si hubiera esperado que mintiera
antes de respirar.

—¢éLo conocias?
—No.

—Piénsalo mejor.



Toqué el plastico con la yema del dedo. La llave era antigua,

dentada, demasiado corta para una habitacion de hotel. Yo habia
querido ver el 312. Ellos también.

El nimero nos habia llevado a Sevilla porque alguien sabia que

lo haria.

—Buscad la consigna —dije.

Rios cerré la libreta.

—El local fue reformado hace quince anos.

—Las cerraduras no desaparecen porque cambien el cartel.
Navarro cogié mi teléfono.

—\Vamaos.

El sol seguia clavado sobre Zaragoza cuando salimos. El asfalto

despedia un olor agrio. Navarro abrié un coche sin distintivos y me
sefald el asiento trasero.

—Delante.

—Detras.

—No eres un detenido.
—Entonces no elijas por mi.

Me senté junto a Rios. Ella dejo la bolsa de la llave entre los dos

y cerré la puerta con el codo. Navarro arranco sin esperar a que
terminaramos de abrocharnos.

—Pardo estuvo en Zaragoza tres dias —dijo Rios—. Durmi6 en

una pension de la calle Manifestacion.

—¢Solo?
—Pagé dos desayunos.

Navarro mird por el retrovisor.



—El segundo huésped usd un nombre falso.

—Todos los hombres son falsos hasta que alguien los comprueba
—dije.

Rios me tendioé una hoja.

El registro mostraba una firma torcida: Daniel Moreno. La letra D
tenia una linea doble en la base. La habia visto antes.

Doblé la hoja.
—Para el coche.
Navarro no redujo.
—¢Por qué?
—Para el coche.

Gird hacia una calle lateral y fren6 junto a un contenedor. El
cinturén me corté el pecho.

—Habla.

Saqué la fotografia de Salcedo que habia guardado Rios en la
carpeta. Le di la vuelta y apoyé ambas imagenes sobre mis rodillas.

En el reverso de la foto alguien habia escrito la fecha.
La D tenia la misma linea doble.

—La misma mano —dijo Rios.

Navarro cogid los papeles.

—Salcedo firmé en la pension.

—O alguien quiere que lo creamos.

Rios recuperd la hoja.

—La recepcionista vio a un hombre mayor.

—Eso describe media ciudad.



Navarro abrio la puerta.
—Cambio de plan. Primero la pension.
Decidié bien. No se lo dije.

La mujer de recepcidn nos esperaba detras de un mostrador
estrecho. Un ventilador movia el aire caliente y hacia temblar las
llaves colgadas en la pared.

—Ya se lo conté a los otros —dijo.

Navarro mostroé la placa.

—Ahora me lo cuenta a mi.

La mujer miré mi mano vendada.

—El no es policia.

—Por eso escucha mejor —respondio Rios.

Navarro coloco la fotografia de Salcedo sobre el mostrador.
—¢Era este hombre?

La mujer se ajustd las gafas. Tocd la imagen con una ufa
pintada de rojo.

—Mas delgado.

—¢Si 0 no?

—No me hable asi.

Aparto la foto. Yo cogi la hoja del registro y sefialé la firma.
—¢Lo vio escribir?

—Le di la ficha.

—No es lo mismo.

La mujer dejé de mover los dedos.



—Entrd con los datos escritos.
Navarro se inclind.

—Antes dijo que habia firmado aqui.
—Dije que entregd la ficha.

—No.

La mujer miré hacia una puerta cerrada detras del mostrador. El
ventilador hizo chocar dos llaves.

Tomé una decision. Abri la puerta.
—iQiga!
Navarro me agarrd del hombro, pero ya habia visto el interior.

Una silla caida. Un cable arrancado de la pared. Y una mancha
oscura junto al rodapié.

Rios apartd a la mujer.

—éQuién esta ahi?

—Nadie.

—Abra.

—Es el almacén.

Navarro empujo la puerta con el pie.

Dentro no habia nadie. Solo cajas de detergente, toallas
dobladas y un monitor de vigilancia con la pantalla rota. Del plastico
salia un olor leve a quemado.

Me agaché junto al cable. Lo habian cortado aquella mafana.
—éDdnde se guardan las grabaciones? —pregunto Rios.
La mujer se apretd las gafas contra la nariz.

—En el ordenador.



—éCual?
Sefald debajo del mostrador.

Navarro saco la torre. El lateral estaba abierto. Faltaba el disco
duro.

—¢éCuando lo vio por Ultima vez?

—No lo sé.

—Pruebe otra vez.

La mujer tragd saliva.

—Ayer vino un técnico.

—Nombre.

—No lo dejo.

Rios levanté el teléfono para pedir una patrulla.
Yo miré las llaves de la pared. Faltaba una.

El gancho tenia una etiqueta blanca.

La arranqué.

—La consigna no esta en Delicias.
Navarro siguié mi mirada.

—Esta aqui.

La recepcionista retrocedio.

Rios bloqued la salida con el brazo.
—éQué abre?

—Nada.

Navarro dejo el ordenador en el suelo.



—Se acabaron las respuestas cémodas.

La mujer apreto los labios. Después sefiald hacia arriba.
—Una habitacién cerrada.

—¢éDesde cuando?

—Desde que compramos el edificio.

—éQuién tiene la llave?

Mird la bolsa de pruebas.

Nadie hablo.

Subimos por una escalera estrecha. El tercer piso estaba vacio.
La luz del pasillo se encendia tarde, cuando ya habiamos dado dos
pasos en la oscuridad.

La puerta 312 no tenia pomo exterior.

Rios cortd el precinto de la bolsa y entrego la llave a Navarro.
—TuU abres —dijo él.

—La prueba es vuestra.

—Y la historia, tuya.

Cogi la llave. Entro a la primera.

Dentro habia una mesa, una silla y un archivador metalico. Nada
mas. El aire olia a papel himedo.

Navarro encendid la luz.

Sobre la mesa descansaba una libreta verde.
Rios cerrd la puerta detras de nosotros.
—No la toques.

No hizo falta. En la portada estaba escrito mi apellido.



BARRAL.
Navarro se puso guantes. Abrio la libreta por la primera pagina.

Habia fechas. Iniciales. Cantidades. Pagos pequefios. Nombres
tachados.

Pardo aparecia seis veces.

Salcedo, ninguna.

—Esto es un registro de confidentes —dijo Rios.
—No —respondi.

Navarro paso otra pagina.

Reconoci mi letra. No toda. Solo las correcciones.
Flechas. Circulos. Dos palabras junto a un nombre.
PRESIONAR MAS.

La punta de la lengua se me peg0d al paladar.
—¢Lo escribiste tu? —preguntd Navarro.

Toqué el borde de la mesa. La madera se hundia bajo una
quemadura antigua.

—Esa parte si.

Rios levanté la vista.

—-_Y el resto?

—No.

Navarro siguié pasando hojas.

En cada pagina habia decisiones tomadas por alguien. A quién
pagar. A quién retirar. A quién amenazar. Mi letra aparecia entre ellas
como una firma que hubiera intentado esconderse.



Hasta que llegé a la ultima hoja. Solo habia una fecha. La de
tres dias después.

Debajo, un nombre.

SERGIO.

Navarro leyo la linea siguiente.

—"Segundo hombre util”,

Mi teléfono vibrd en su bolsillo. Esta vez era Sergio.
Navarro activo el altavoz.

—déDonde estas? —pregunté.

Al otro lado sond una respiracion rota. Después, tres golpes.
Secos.

La misma sefal que el hombre del reloj azul usaba para hacer
callar a Pardo.

Sergio susurro:

—Julio, no vengas a buscarme.

Algo pesado cayo cerca del teléfono.
Una voz distinta ocupd la linea.

—Ya ha tomado su decision.

La llamada se corto.

Navarro mird la libreta. Yo le quité las llaves del coche de la
mano.

—Ahora tomamos la nuestra.



4.

Los confidentes no existen

Navarro recuperd las llaves antes de que llegaramos a la
escalera.

—No vas a conducir mi coche.

—Entonces conduce rapido.

—Sergio te ha dicho que no vayas.

—Sergio lleva afios diciéndome lo que le conviene.

Rios cerrd la habitacién 312 y guardd la llave en la bolsa de
pruebas. La libreta verde quedd dentro, sobre la mesa, vigilada por
dos agentes que acababan de subir.

—La llamada se rastrea primero —dijo.
—Cuando la rastreéis, ya habra terminado.
—Puede que eso sea lo que quieren.

La miré.

—éQuiénes?

Rios sostuvo la puerta abierta.

—TU eres quien habla siempre en plural.

Bajamos. El ventilador de recepcidon seguia haciendo chocar las
llaves contra la pared. La mujer del mostrador evitdé mirarnos.

Navarro saco mi teléfono.

—Sergio llamoé desde su numero. La antena lo sitla en
Salamanca.

—Entonces no esta aqui.

—O su teléfono no esta aqui.



Cogi el movil. Navarro no lo solté.
—Voy a llamar.

—No.

—No te lo estoy consultando.

—Y yo no te estoy pidiendo permiso.

Tird del aparato. La herida de mi palma se abrié contra la
carcasa. Una linea de sangre quedo sobre la pantalla.

Rios nos separd con el antebrazo.
—Se acabd.

Navarro guardo el teléfono.
—\olvemos a comisaria.

Tomé una decision.

—Antes quiero hablar con alguien que sepa qué significa la
libreta.

Navarro soltd una risa seca.

—TU has escrito en ella.

—Precisamente.

Rios mird hacia la habitacién cerrada.
—éQuién?

—Un policia que estaba alli antes que Salcedo.
—Nombre.

—Emilio Ferrer.

Navarro dejd de sonreir.

—Ferrer esta jubilado.



—Los recuerdos no.

—Tiene setenta y cuatro afnos y no colabora con nadie.
—Conmigo lo hara.

—¢Por qué?

Me limpié la sangre en el pantaldn.

—Porque me debe una mentira.

Ferrer vivia en un edificio sin ascensor cerca de la plaza San
Francisco.

Navarro subié delante. Rios detras de mi. En el segundo piso, el
olor a comida vieja se pegaba a las paredes.

La puerta se abrio antes de que llamaramos.

Ferrer llevaba una camiseta blanca y un bastdn que no apoyaba
en el suelo. El tiempo le habia estrechado la cara, pero seguia
mirando como cuando interrogaba: primero las manos, luego los
0jOos.

Se detuvo en mi.

—Tardabas.

Navarro mostro la placa.

—Inspector Navarro.

—Ya veo que siguen dandoselas a cualquiera.
—Necesitamos hacerle unas preguntas.

Ferrer se aparto.

—Entonces no necesitais entrar.

Puse la mano en el marco antes de que cerrara.

—Pardo esta muerto.



El bastéon tocd por fin el suelo.

Una vez.

—Ese nombre no me dice nada.

—Te ha temblado la rodilla.

Ferrer mird mi mano.

—Y ta sigues confundiendo dolor con inteligencia.
Abrid6 mas la puerta. Entramos.

El salon tenia las persianas bajadas. Un reloj de pared marcaba
una hora distinta a la de mi teléfono. Ferrer retird una caja de
medicamentos de una silla y se sento.

—No voy a firmar nada.

—AUn no ha dicho nada —respondid Navarro.
—Por eso.

Rios dejoé una fotografia de Pardo sobre la mesa.
Ferrer no la tocod.

—Lo encontraron esta manana en el Canal Imperial.
—La gente acaba en sitios peores.

—Llevaba el nombre de Barral —dijo Navarro.
Ferrer me miro.

—Eso también le ha pasado a gente peor.
Navarro se inclind sobre la mesa.

—¢éConocia a Francisco Pardo?

—No.

—¢A Tomas Salcedo?



—Tampoco.

—¢Y a Julio Barral?

Ferrer cogio el mando del televisor y lo dejo en otro lugar.
—A ese intento olvidarlo.

Decidi sentarme frente a él.

—Hemos encontrado una libreta.

El baston quedd atrapado entre sus rodillas.

—En Zaragoza hay muchas papelerias.

—Verde. Con pagos, iniciales y nombres tachados.

Ferrer levanto la vista hacia Navarro.

—Los confidentes no existen.

Nadie respondio.

El reloj de pared dio un golpe dentro de la caja. Solo uno.
Rios saco su libreta.

—Expliquelo.

—No hay nada que explicar.

—Pardo trabajaba para la policia.

—Entonces tendria contrato.

—No juegue conmigo.

Ferrer apoyd ambas manos sobre el baston.

—Usted ha venido a mi casa. El juego lo ha elegido usted.
Navarro sefiald la foto.

—Un hombre ha muerto.



—Mueren muchos.

—Este conocia a Barral.

—Eso reduce las posibilidades de una muerte tranquila.
Levanté la fotografia y la acerqué a Ferrer.
—Miralo.

—Ya lo he visto.

—No lo suficiente.

—Lo vi cuando estaba vivo. Suele ser bastante.
Navarro dio un paso hacia él.

—Acaba de decir que no lo conocia.

Ferrer se encogié de hombros.

—También he dicho que los confidentes no existen.
Rios cerro la libreta.

—Estamos perdiendo el tiempo.

—No —dije—. Esta hablando.

Ferrer sonrid.

—Sigues oyendo mas de lo que te dicen.

—Y tu sigues diciendo menos.

Apoyé la fotografia sobre sus piernas.
—éQuién llevaba la libreta?

Ferrer la apartd con el baston.

—Nadie.

—Mi letra aparece dentro.



—Tu letra aparecia en demasiados sitios.

—¢Quién decidia los pagos?

—No habia pagos.

—éQuién tachaba los nombres?

—No habia nombres.

Navarro golped la mesa con la palma.

—Basta.

Ferrer ni siquiera parpadeo.

—Eso deciais siempre cuando empezaba lo interesante.
La frase me rozé por dentro.

Una habitacion sin ventanas. Un hombre sentado con las manos
abiertas. Ferrer de pie junto a la puerta. Yo empujando una carpeta
sobre la mesa.

No recordaba el rostro del hombre.

Si recordaba mi voz. Hasta que nos dé algo.
Cerré los dedos sobre la rodilla.

—TU me ensenaste a hacerlo.

Ferrer laded la cabeza.

—Yo te enseiné a rellenar informes.

—Me ensenaste a dejar cosas fuera.
Navarro miré de uno a otro.

—éQué cosas?

Ferrer toco el suelo con el baston.

—Las que no existian.



—Personas —dije.
El reloj volvid a golpear.

Ferrer se levantd con esfuerzo y camind hacia la ventana.
Levantd una esquina de la persiana. La luz le cortd la cara.

—Un confidente no era un agente —dijo—. Tampoco un testigo.
No tenia derechos dentro de una operacidn porque oficialmente
estaba fuera.

Rios volvid a abrir su libreta.

—éQuién lo autorizaba?

—Nadie.

—éQuién lo controlaba?

—EI que pudiera.

—¢Y si algo salia mal?

Ferrer dejo caer la persiana.

—Entonces nunca habia estado alli.

Navarro se acerco.

—Eso no responde quién manejaba la libreta.
—Porque la pregunta es infantil.

—Pruebe con una respuesta adulta.

Ferrer sefiald hacia mi.

—Preguntele a él.

El aire se quedd pegado al techo. Me levanté.
—Yo no la llevaba.

—No.



—No decidia quién entraba.
—Tampoco.

—Entonces deja de mirarme.

Ferrer apoyo el bastén contra mi pecho.
—TU decidias quién salia.

Navarro no se movio.

Rios dejo de escribir.

Aparté el baston.

—Mientes.

—Eso también lo aprendiste rapido.
—Pardo vino a pedirme ayuda.
—Pardo vino a pedirte que lo sacaras.
—No era mio.

Ferrer solté una risa corta.

—Ahi esta.

La garganta me raspo.

—iQué?

—La frase.

Golped mi zapato con la punta del bastén.
—No era mio.

Volvid a sentarse.

—Asi os protegiais. Si el hombre servia, era vuestro. Si pedia
ayuda, era de otro. Si aparecia golpeado, nadie lo conocia. Y si
acababa muerto, nunca habia existido.



Navarro sacé el teléfono.

—\oy a grabar esto.

Ferrer levantd una mano.
—Entonces dejo de hablar.

—Puede declarar en comisaria.
—Puede intentarlo.

Rios tocd el brazo de Navarro.
—Déjalo.

Navarro guardo el movil, pero no se sentd.
—éQuién tacho a Pardo?

Ferrer mird la fotografia.

Esta vez durante mas tiempo.

—No lo sé.

—éQuién podia hacerlo?
—Cualquiera con miedo.

—Eso no sirve.

—Era lo Unico que servia.

Me acerqué hasta quedar frente a él.
—¢Salcedo esta vivo?

Ferrer se frotd una mancha del pantalon.
—Salcedo siempre supo desaparecer.
—Lo han fotografiado esta mafana.

—Las fotografias también mienten.



—TU lo ayudaste.

Su mano se detuvo.

Navarro lo vio.

—¢A desaparecer?

Ferrer agarro el baston.

—He terminado.

Rios blogued el camino hacia la puerta.
—No.

—Apartese.

—Pardo ha muerto y otro hombre puede estar en peligro.
Ferrer la miré con cansancio.
—Siempre habia otro.

—Esta vez se llama Sergio.

El baston resbalé entre sus dedos y golpeo el suelo.
No fue mucho. Pero basto.

Tomé una decision.

—Conoces el término “hombre util”,
Ferrer recogio el baston.

—No sé de qué hablas.

—La libreta llama asi a Sergio.
—Entonces la libreta quiere que corras.
—¢éHacia donde?

—Lejos de lo que importa.



Navarro se inclind.

—éQué importa?

Ferrer me sostuvo la mirada.

—Quién escribio las correcciones.

—Ya lo sabemos —dijo Rios—. Barral.

—No todas.

La piel de la espalda se me tensd bajo la camisa.
—¢éDe quién era la otra letra?

Ferrer se puso de pie.

—Fuera.

Le agarré el brazo.

—Nombre.

El baston cayd. Ferrer no intent6 recogerlo.
—Suéltame.

—Dime quién escribia conmigo.

Sus ojos bajaron hacia mi mano.

—No escribia contigo.

—Entonces, équé hacia?

Ferrer acerco la boca hasta casi tocarme el oido.
—Te corregia.

Aflojé los dedos.

Navarro dio un paso.

—éQuién?



Ferrer mird la puerta.

Después a Rios.

Por ultimo, a mi.

—Pardo.

El nombre cayd sin fuerza. Por eso dolié mas.
Negué una vez.

—Pardo no dirigia operaciones.

—No.

—No podia darme drdenes.

—Tampoco.

—Entonces no tiene sentido.

Ferrer recogio el baston y sefial6 la fotografia.
—Pardo no trabajaba para ti, Julio.

Abrid la puerta.

—TU trabajabas con la informacion que él decidia darte.
Nadie salio.

Ferrer golped el suelo.

—Y cuando descubrié que podias ser Util para algo mas, empezd
a escribir tu nombre en su propia libreta.



5.

La libreta verde

A las siete de la manana, Navarro dejo la libreta abierta delante
de mi.

No habia dormido. El tampoco. La luz blanca de la sala le habia
borrado el color de la cara y el café olia a ceniza mojada.

—Empieza por la primera pagina —dijo.

Me senté. La libreta estaba dentro de una funda transparente.
Habian fotografiado cada hoja durante la noche. Las copias
ocupaban tres carpetas.

—Ya la has leido.
—Quiero oir como la lees tu.

Rios cerrd la puerta y dejo una grabadora sobre la mesa. No la
encendid. El gesto bastaba.

Miré la primera hoja. Fechas. Cantidades. Iniciales. Nada que
pudiera llevarse ante un juez sin explicar antes por qué existia.

—Doscientos euros —dije—. Informacién sobre un vehiculo.
Navarro apoyd un boligrafo junto a mi mano.

—éComo lo sabes?

—La marca junto al pago.

—Parece una cruz.

—No lo es.

Cogi el boligrafo y dibujé dos lineas sobre un folio. Una corta.
Otra inclinada.

—Matricula confirmada.



Rios acerco una de las copias.

—¢éQuién usaba ese cddigo?

—Nosotros.

—éQuiénes sois “nosotros”?

Dejé el boligrafo.

—Los que no queriamos escribir lo que haciamos.
Navarro paso la pagina.

—Sigue.

Habia otro pago. Ciento cincuenta. Una inicial encerrada en un
circulo. Al lado, mi letra.

REPETIR.

La palabra se me quedo detras de los dientes.
—éQué significa? —pregunto Rios.

—Que la informacion no bastaba.

—Eso ya lo sabemos.

—Entonces no preguntes.

Navarro giro la carpeta hacia él.

—No significa eso.

Lo miré.

—¢éDesde cuando sabes leer cddigos que no existen?
—Desde que tu llevas veinte minutos evitando uno.
Toco la inicial con el boligrafo.

P.

—Pardo —dijo.



—Puede ser cualquiera.

—En seis paginas aparece seis veces. Siempre con pagos.
Siempre antes de una anotacién tuya.

Rios abrid otra carpeta.
—Y siempre aumenta la cantidad después de que tu escribes.

El aire acondicionado se encendid con un golpe. La funda de
plastico vibrd sobre la mesa.

—No fijaba los pagos —dije.
—Pero pedias mas —respondid Navarro.
No contesté.

Rios empujoé hacia mi una fotografia ampliada. La anotacion
ocupaba toda la hoja.

P. 150
REPETIR
P. 300

—éQué tenia que repetir? —pregunto.

El boligrafo seguia entre mis dedos. Lo giré hasta que el plastico
crujio.

Una habitacion. Pardo sentado frente a mi.
Una bolsa de deporte en el suelo.

—No vuelvo —decia.

Yo sefalaba la puerta.

—Entonces devuelve el dinero.

El recuerdo se cortd.

Dejé el boligrafo.



—Una entrega.

Navarro no aparto la vista.

—¢De qué?

—No lo recuerdo.

—Conveniente.

—No tanto como crees.

Rios encendid la grabadora.

El piloto rojo quedd entre nosotros.
—Vuelve a decirlo.

Me incliné hacia ella y la apagué.
—Cuando tengas una pregunta, la enciendes. No antes.

Navarro me agarrd la muneca. No apretd. Ya no necesitaba
hacerlo.

—Aqui no mandas tu.

Aparté su mano.

—Eso es lo que estas intentando demostrar desde ayer.
Rios volvid a encender la grabadora.

Esta vez la dejé.

—éObligaste a Pardo a repetir una entrega? —pregunto.
Miré la copia.

—Le dije que volviera.

—No es lo mismo.

—Para él si.

Navarro se recostd. El respaldo de la silla chirrid.



—éSe negd?
—Si.
—Y t0?

La pared tenia una mancha oscura junto al interruptor. Alguien
habia apoyado alli demasiadas manos.

—Le recordé que habia cobrado.
Rios bajo la mirada a la libreta.
—Eso no es una respuesta.
—No buscaba responder.

Navarro abrid la segunda carpeta. Habia separado las paginas
donde aparecia mi letra.

Once.

No parecian muchas hasta que las puso en fila.
REPETIR.

APRETAR.

ESPERAR.

NO PAGAR.

PRESIONAR MAS.

—No eran informes —dijo—. Eran 6rdenes.
—Eran notas.

—las drdenes siempre parecen notas cuando nadie quiere
firmarlas.

Cogio una copia Y la golped contra la mesa.

—éQué significaba “no pagar™?



—Que la informacion era falsa.
—é0 que ya no era util?
Le quité la hoja.

Debajo del texto habia una fecha. Diecisiete afios atras. Recordé
un teléfono sonando en una mesa metalica.

Pardo no lo cogia.

Yo si.

—éQuién es? —preguntaba una voz.
—EI que paga.

El recuerdo desaparecié antes de reconocer al otro hombre.
Doblé la copia.

—Pardo vendié informacion dos veces.
Rios dejo de escribir.

—¢A quién?

—No lo supe.

—éQué hiciste?

—Le corté el pago.

Navarro sonrid sin alegria.

—Eso no fue todo.

Sacd otra fotografia.

La Ultima linea de aquella pagina estaba casi borrada. La
cientifica habia aumentado el contraste.

RETENER HASTA QUE HABLE.

La letra era mia.



El café me subié amargo a la boca.

—déDdnde lo retuviste? —pregunto Rios.

—No lo sé.

—Mientes peor cuando estas cansado —dijo Navarro.
Me levanté.

La silla choco contra la pared.

—Se acabo.

Navarro no se movio.

—Si sales, firmo una diligencia diciendo que ocultas informacion
en una investigacion por homicidio.

—Hazlo.

—Y pido que te retengan.

—Pidelo.

Rios puso una mano sobre la libreta.
—Siéntate, Julio.

No lo hizo con autoridad. Lo hizo como quien aparta un vaso
antes de que caiga.

Volvi a la silla.

Navarro deslizo la fotografia hacia mi.
—¢éDdnde?

La imagen temblaba apenas bajo mis dedos.

Paredes amarillas. Una tuberia vista. El ruido de un extractor.
Pardo golpeando una puerta.

—No podéis dejarme aqui.



Yo estaba al otro lado. No solo. Ferrer fumaba junto a la
ventana.

—Una hora —decia.

Yo miraba el reloj.
—Hasta que hable.
Tragué saliva.

Costo.

—Un almacén.

Rios acerco la grabadora.
—éDénde?

—No lo recuerdo.
Navarro abriod una carpeta distinta.
—Si lo recuerdas.

Dentro habia una fotografia actual. Una nave abandonada junto
a una carretera. Fachada gris. Ventanas tapiadas.

—Ferrer nos dio la direccion después de que saliéramos de su
casa —dijo.

Levanté la vista.

—TFerrer dijo que habia terminado.

—Contigo.

Rios senald la puerta lateral de la nave.

—La policia local ha entrado esta madrugada.
—éQué habéis encontrado?

Navarro dejo otra fotografia.



Una silla atornillada al suelo. Una cadena corta. La pintura
amarilla de las paredes se desprendia en placas.

Mis dedos se cerraron sobre la mesa.
—No usabamos cadenas.

Navarro me miro.

—No te he preguntado eso.

La frase quedd entre nosotros.

Rios cambio la fotografia. En la pared habia nombres arafiados.
Fechas. Marcas de unas.

Y una palabra repetida tres veces.
BARRAL.
—Eso puede haberlo escrito cualquiera —dije.

—Claro —respondid Navarro—. Todo puede haberlo hecho
cualquiera.

Abrid la tercera carpeta.
—Hasta que aparece algo que solo podia escribir una persona.

Sacd una bolsa pequefia. Dentro habia una hoja arrancada de la
libreta verde. El papel estaba doblado cuatro veces. Habia aparecido
bajo una tabla del almacén.

Navarro se puso guantes y la desplegd.
No contenia pagos. Ni cddigos. Solo tres lineas.

Pardo pide salir.
Dice que lo estan usando.
Barral niega la retirada.

Lei la ultima frase otra vez. La letra no era mia.

—¢Quién escribid eso? —pregunto Rios.



No respondi.

Reconocia la inclinacion. Las erres abiertas. La presion desigual
al final de cada palabra.

Navarro acerco la hoja.
—éQuién?

Toqué el borde del papel.
—Sergio.

Rios apago la grabadora.
Navarro permanecié inmovil.
—Entonces sabia lo de Pardo.
—Si.

—Y mintié cuando dijo que apenas lo conocia.
—Si.

—¢Por qué protegid esa hoja?
Miré la frase.

Barral niega la retirada.

El recuerdo volvio sin pedir permiso. Pardo delante de mi. La
Cicatriz abierta.

—Me van a matar.

Yo cerraba una carpeta.

—Eso decis todos cuando queréis salir.
La mesa dejo de estar bajo mis manos.
Rios tocd la hoja.

—Julio.



Levanté la vista.
—La fecha.
Navarro la buscd en la esquina inferior.

No habia una fecha completa. Solo dia y mes. Tres de
noviembre.

Rios abri6 el expediente de Pardo.
—Ese dia no consta ninguna operacion.
—Porque no existia —dije.

Navarro saco mi teléfono de su bolsillo. La pantalla se ilumino
antes de que pudiera entregarmelo.

Habia llegado un mensaje de Sergio.

Solo una fotografia. Pardo, sentado en la silla del almacén. Yo
estaba detras de él. Mi mano descansaba sobre su hombro.

En la esquina aparecia la fecha completa. Tres de noviembre.
Doce afos atras.

La noche anterior a la muerte de David Mena.



6.

Una fotografia rota

Dos horas después, Navarro dejo la fotografia sobre una mesa
de luz.

La habian ampliado hasta que los bordes perdieron nitidez.
Pardo seguia sentado en la silla del almacén. Yo aparecia detras, con
una mano sobre su hombro. La fecha ocupaba la esquina inferior.

Tres de noviembre.
—No mires tu cara —dijo Navarro—. Mira la foto.

Rios apago la luz principal. El cristal ilumind la sala desde abajo.
Olia a polvo caliente y a pegamento fotografico.

Me incliné.
—Ya la he visto.
—La has reconocido. No es o mismo.

Navarro colocd una regla junto al borde izquierdo. Faltaba una
parte de la imagen. El corte no era limpio. El papel habia sido
doblado primero y arrancado después.

—Habia alguien mas —dijo Rios.
No respondi.

En la esquina rota quedaba medio zapato. Negro. Punta
cuadrada. Una sombra subia por el lateral, demasiado estrecha para
pertenecer a la silla.

Navarro toco el cristal.
—éQuién estaba ahi?
—No lo sé.

—Llevas diciendo eso desde ayer.



—Y t0 sigues esperando que cambie porque preguntas mas
fuerte.

Rios deslizd otra ampliaciéon. Habian separado la imagen en
franjas. En una aparecia mi mano sobre Pardo. En otra, la pared. En
la Ultima, el borde roto.

—Tu mano no lo sujeta —dijo.
La miré.

—Eso ya lo sé.

—Entonces, équé haces?
Observé mis dedos.

No estaban cerrados. El pulgar descansaba junto al cuello de la
camisa. Pardo tenia los hombros levantados, pero no intentaba
apartarse.

La postura no era de amenaza. Eso no mejoraba nada.

—Lo estaba calmando.

Navarro solto aire por la nariz.

—Después de retenerlo.

—Si.

—Después de negarle salir.

—Si.

—Eres muy generoso con los detalles cuando ya estan escritos.
Aparté la fotografia.

—éQué quieres?

—Que dejes de esperar a que encontremos cada pedazo.



Cogio una carpeta y la abrid. Dentro habia una copia del informe
elaborado tras la muerte de David. Mi declaracion empezaba a las
23:40 del cuatro de noviembre.

Navarro sefialé una frase subrayada.

No mantuve contacto alguno con Francisco Pardo durante las
semanas anteriores.

—La firmaste tu —dijo.

—Si.

—~Ahora tenemos una fotografia tomada la noche anterior.
—También.

Rios se apoy0 en la mesa.

—Eso no es un fallo de memoria.

La luz del cristal me marcaba las venas de las manos. Cerré los
dedos.

—No.

Navarro esperd. No iba a regalarle la palabra.
—Mentiste —dijo al final.

—Si.

La sala quedd en silencio. Un ventilador pequefio vibré junto al
ordenador.

Rios volvid a encender la luz.
—¢Por qué?

Cogi la declaracion. La firma estaba inclinada hacia la derecha.
La reconoci antes que el contenido.

—Porque Pardo no debia aparecer.



—¢En la investigacion?

—En ninguna parte.

Navarro se acerco.

—¢Lo protegias?

Doblé el informe.

—Me protegia.

No afiadié nada. Fue peor.
Rios saco una silla y se sentd frente a mi.
—Cuéntalo sin evasivas.

—No doy clases.

—Entonces dame hechos.
Dejé el informe sobre la mesa.

—Pardo pidid salir. Yo me negué. Lo llevamos al almacén. Estuvo
alli menos de dos horas.

—éQuiénes?

—TFerrer. Pardo. Yo.

Navarro sefiald el borde roto.
—Y alguien mas.

—No vi a nadie.

—La fotografia no se hizo sola.
Miré de nuevo la sombra.

En el almacén habia una ventana pequeiia. El flash habia dejado
una mancha blanca sobre la pared. La persona que tomd la foto
estaba cerca. A menos de tres metros.



Yo debia haberla visto.

—La puerta estaba abierta —dije.

Rios se inclino.

—Antes dijiste que Pardo golpeaba una puerta cerrada.
—La cerramos después.

—éQuién entrd antes?

El zumbido del ventilador se mezcl6 con otro sonido.

Una moneda golpeando una tuberia. Una vez. Después otra.
Pardo sentado en la silla. Ferrer fumando.

Yo junto a la puerta. Y alguien en el pasillo. No una cara. Una
VOZ.

—No lo marquéis todavia.
Abri la mano sobre la mesa.
—Habia un hombre fuera.
Navarro se acerco un paso.
—Nombre.

—No lo vi.

—Pero lo oiste.

—Si.

—éQué dijo?

La palabra volvié con el mismo tono.
Todavia.

—Dijo que no lo marcaramos.

Rios se sorprendio.



—¢éMarcar a Pardo como qué?

Navarro me mird antes de que respondiera.
—Navarro.

Asenti.

Rios se levanto.

—La palabra escrita en su espalda.

—Si.

—Entonces no era una orden inventada por el asesino.
—No.

Navarro cogio la fotografia y la gird hacia mi.
—Era una decisién pendiente.

—Si.

—Y tu estabas alli cuando se tomd.

—No he dicho eso.

—Has dicho que alguien pidié que esperaran.
—No es lo mismao.

—Para Pardo, quiza si.

La frase me golped mas de lo que debia.
Aparté la vista.

Navarro abrid otra carpeta. No contenia pruebas nuevas. Solo
una lista de llamadas de aquella noche.

—He pedido los registros de tu teléfono de servicio —dijo.
—Después de doce afnos.

—Las companias borran. La policia archiva.



—No siempre.
—Esta vez si.

Sefiald tres llamadas realizadas desde mi numero entre las
nueve y las once. Dos iban a Sergio. La tercera, a una extension
interna de Topas.

Rios paso el dedo por la hora.

22:17.

—¢éA quién llamaste?

—No lo recuerdo.

Navarro me tendio la hoja.

—La extension pertenecia a seguridad interior.
—ESso no significa que contestara alguien concreto.
—Lo sé.

Recogid las carpetas.

—Por eso voy a averiguarlo sin ti.

La decisién ya estaba tomada. Se le notaba en la forma de
cerrar las tapas.

—éAddnde vas?

—A trabajar.

—ESso no es una respuesta.
—Ahora sabes cdmo se siente.
Se dirigid a la puerta.

Rios no lo siguid.

—Navarro.



El se volvid.

—La fotografia.

—Se queda aqui.

—No. El original.

Navarro la miro.

Rios senald el borde roto.

—Si arrancaron una parte, puede haber fibras distintas.
Pegamento. Otra emulsion.

—Ya lo ha revisado cientifica.
—Revisaron la superficie. No el desgarro.
Navarro dejo la carpeta sobre la mesa.

Rios cogié una lupa y acercd el borde a la lampara. Pasé la ufia
enguantada junto a la rotura.

Algo blanco se desprendié. No era papel. Era una capa mas fina.
—Hay dos fotografias pegadas —dijo.
Navarro volvid a la mesa.

Rios introdujo una espatula bajo el reverso. El adhesivo cedio
con un chasquido himedo. Separé las capas despacio.

Debajo apareci6 otra imagen. Mas pequeiia.
No tenia fecha.

Mostraba el mismo almacén, vacio. La silla seguia atornillada al
suelo. Sobre ella habia una carpeta negra.

Navarro me miro.
—¢La reconoces?

No contesté.



La carpeta era la misma que aparecia en el negativo encontrado
bajo la lengua de Pardo. La que yo llevaba al entrar en Topas.

Rios acerco la fotografia a la luz.

En la pared del fondo alguien habia escrito una frase con
rotulador. No se veia completa. La mitad quedaba fuera del
encuadre.

Solo podian leerse cuatro palabras.

BARRAL NO SABE PARA QUIEN.

Navarro sostuvo la imagen por una esquina.

—La frase esta cortada.

Rios observo el desgarro.

—Porque la otra mitad estaba en el pedazo arrancado.
Me puse de pie.

—Busca la fotografia original de Pardo.

—La tenemos delante —dijo Navarro.

—No.

Sefalé el medio zapato junto al borde.

—Busca la foto donde aparecemos los cuatro en la mesa.

Navarro abrid la carpeta del caso y sacd la imagen encontrada
en el bolsillo del cadaver.

Cuatro hombres. Vasos. Humo. Yo junto a Pardo. El cuarto
cuerpo cortado por el encuadre.

Solo una manga. Una mano. Un reloj de esfera azul.

Coloqué ambas fotografias juntas. El desgarro coincidia. No eran
dos imagenes distintas. Formaban parte de la misma copia.



Rios alined los bordes. La parte arrancada completo la frase del
almacén.

BARRAL NO SABE PARA QUIEN TRABAJA.

Debajo aparecia una fecha. No la noche anterior a la muerte de
David. Tres ahos antes.

Navarro leyd el reverso.
Habia un nombre escrito a lapiz.

No era Salcedo. No era Ferrer. Tampoco Sergio. Era el mio. Junto
a él, una sola palabra.

UTIL.



7.

Sergio miente otra vez

Catorce horas después, Sergio contestd desde un numero
desconocido.

Yo estaba en la habitacién del hotel, sentado en el suelo, con la
espalda contra la cama. Habia apagado el aire acondicionado para
escuchar mejor. El aparato seguia crujiendo por dentro.

—No digas mi nombre —dijo.
Me levanté.

—Ya lo has dicho tu.
—¢Estas solo?

Miré la puerta. La cadena estaba puesta. Sobre la mesa, el vaso
que habia colocado junto al teléfono seguia inmovil.

—Si.
Sergio guardo silencio.

Detras de su respiracidon sonaba una voz metalica. Una mujer
anunciaba algo. No entendi las palabras.

—Ayer te llamaron desde mi teléfono —dijo.
—Lo sé.
—Yo no hice esa llamada.

Me acerqué a la ventana y separé la cortina con un dedo. Un
coche gris llevaba diez minutos estacionado frente al hotel. El
conductor no habia salido.

—Pero estabas alli.
—No.



—Entonces imitan bien tu miedo.
La linea quedd vacia.

Cogi el mando del televisor y lo dejé caer contra el suelo. El
golpe sono cerca del teléfono.

Sergio respird mas rapido.
—¢éQué ha sido eso?
—Una decisién. La siguiente depende de ti.

Colgd. No intenté devolver la llamada. Marqué el nimero de
Navarro.

Respondio al segundo tono.
—éDdnde estas?

—Pardo conocia a Sergio.
—Eso ya lo sabemos.

—No. Sabemos que Sergio escribid sobre él. Quiero saber
cuando dejaron de ser desconocidos.

Navarro apartd el teléfono. Oi una puerta y después su voz, mas
baja.

—La llamada durd treinta y nueve segundos.
Miré la pantalla.

—Cuarenta y dos.

—Llevabas otro teléfono abierto.

La cortina se movid contra mi mano.
—Estas escuchando mi habitacion.

—Estoy intentando que no te maten dentro.

—EI coche gris es demasiado visible.



—No es mio.
Solté la cortina.
Abajo, el conductor abrid la puerta.

Tomé una decisién. Guardé el teléfono y sali al pasillo sin
ponerme la chaqueta.

El ascensor estaba detenido en la cuarta planta. Yo dormia en la
quinta. Bajé por la escalera. El olor a lejia se pegaba a la barandilla.

En el tercer piso se abrid una puerta.

Una mujer saco una bolsa de basura. No me mird. Al pasar junto
a ella, vi la pantalla de un teléfono encendida dentro de su bolsillo.

Segui bajando.

—Barral —dijo Navarro por el mévil—. Vuelve a la habitacion.
—Manda a tu gente a cerrar la salida trasera.

—No tengo gente alli.

—Entonces date prisa.

Corté la llamada.

En recepcion, el hombre del coche gris estaba hablando con el
empleado. Camisa blanca. Gafas oscuras colgadas del cuello. Una
mano apoyada sobre el mostrador.

La otra no se veia.

Me acerqué por detras.

—éQué planta?

El hombre giré demasiado rapido.

Su mano salié del bolsillo con unas llaves.

—¢Perdon?



Le quité las gafas del cuello. Una patilla se rompid entre mis
dedos.

—Llevas cuarenta minutos esperando. No has venido a dormir.
El recepcionista retrocedio.

—Sefhor, no puede...

El hombre recogio la patilla del suelo.

—Soy taxista.

—No hay licencia en el parabrisas.

—Es un vehiculo privado.

—Entonces eres un taxista malo.

Intentd pasar junto a mi. Le cerré el camino.

—éQuién te ha pagado?

Me empujo con el hombro. Lo agarré de la camisa. El tejido se
abrio bajo el cuello y cayd un auricular pequeno.

El recepcionista levantd el teléfono.
—\Voy a llamar a la policia.
—Ya viene —dije.

El hombre me golped la muieca. Solté la camisa. No corrié hacia
la salida principal. Se metid por la puerta que llevaba a las cocinas.

Fui detras.

Una bandeja caydé al suelo. El estruendo llend el pasillo. El
hombre apartd a un camarero y abrid la salida de servicio.

Lo alcancé en el callejon.

Agarré su cinturon. Gird y me clavo el codo bajo las costillas. El
aire se quedo dentro de mi. Aflojé los dedos.



El aprovecho.

Saltd sobre una motocicleta aparcada junto a un contenedor. El
motor arrancod antes de que pudiera tocarlo otra vez.

No llevaba matricula.

Navarro aparecié cuando el ruido ya se alejaba.
Rios bajo del coche detras de él.

—¢éLo has visto? —pregunté.

Navarro mird la calle vacia.

—He visto como vuelves a estropear una vigilancia.
Le ensefé el auricular que habia quedado en el suelo.
—No era taxista.

Rios se puso un guante y lo recogié.

—Tampoco era discreto.

—No me seguia a mi —dije.

Navarro sefiald el hotel.

—Estaba frente a tu ventana.

—Esperaba que Sergio llamara.

Los dos dejaron de moverse.

El teléfono desconocido sond otra vez en mi bolsillo.
Navarro extendio la mano.

—Altavoz.

Contesté sin entregarselo.

—Has tardado —dije.

—No vuelvas a hacer eso.



La voz de Sergio llegaba mas limpia. Ya no habia anuncios
detras. Solo un roce constante, como ruedas sobre una superficie
rugosa.

—El hombre del hotel trabajaba para ti —dije.
—No.

—Te has acostumbrado demasiado a esa palabra.
Navarro acerco la cabeza al teléfono.

—Sergio, soy el inspector Navarro.

La llamada se cortd.

Navarro me quitd el movil.

—Lo has asustado.

—Te ha reconocido.

—He dicho mi nhombre.

—No tu voz.

Rios mird el auricular dentro de la bolsa.
—Puede que oyera la conversacion anterior.
Negué.

—Ha colgado antes de que terminaras de presentarte.
Navarro volvid a marcar. El nUmero ya no existia.

Le quité el teléfono y abri los mensajes. No habia ninguno.
Revisé el historial. Dos llamadas. La primera, cuarenta y dos
segundos. La segunda, diecisiete.

Rios tocd la pantalla.
—éQué sonaba detras?

—Un anuncio.



—¢Estacion?

—Puede ser.

Navarro mird el callejon por el que habia huido el motorista.
—O queria que pareciera una estacion.

Entramos en el hotel. El recepcionista seguia con el teléfono en
la mano. Un camarero recogia los trozos de la bandeja. Cada pieza
chocaba contra el cubo con un sonido seco.

—Las camaras —dijo Navarro.

—No funcionan —respondié el empleado.
Navarro se detuvo.

—¢éDesde cuando?

El hombre mir6 hacia la puerta de las cocinas.
—Desde esta mafana.

Rios apoy6 ambas manos sobre el mostrador.
—éQuién se lo comunico?

—Un técnico.

—Nombre.

—No dejé ninguno.

Navarro me miro.

—Igual que en la pension.

El teléfono vibro.

Esta vez llegd un mensaje de voz.

Navarro cerrd la mano sobre mi mufieca antes de que lo
reprodujera.



—En comisaria.

—No.

—Puede contener informacion de una investigacion.
—También puede dejar de existir.

Pulsé la pantalla.

La voz de Sergio salié demasiado alta en el vestibulo.
—Conoci a Pardo antes que tu.

Un golpe. Después, el arrastre de algo pesado.

—EI me dio la libreta. Yo se la entregué a Ferrer.
Navarro acerco el teléfono.

Sergio continud:

—Cuando Pardo pidié sali, no estaba huyendo de Salcedo.
Estaba huyendo de nosotros.

La grabacion se interrumpio.
Esperamos.

Quedaban seis segundos.
Volvid la voz, mas baja.

—La noche del almacén menti para protegerte, Julio. Pero no
sobre la fotografia.

El audio termino.

Navarro soltd mi mufieca.
—éQué significa eso?

Marqué el niUmero. Inexistente.

Lo intenté otra vez.



Nada.

Rios cogio el teléfono y reprodujo el mensaje desde el principio.
En el dltimo fragmento subid el volumen.

Bajo la voz de Sergio sonaban ruedas. Un pitido. Después una
frase apenas audible.

Proxima salida, estacion de Delicias.

Navarro cogio las llaves del coche.

—\Vamos.

No me movi.

—Sergio no esta en Zaragoza.

—Acabamos de oirlo.

—Hemos oido un anuncio.

Rios guardd el auricular dentro de su chaqueta.
—¢Entonces por qué lo ha enviado?

Miré la pantalla. El archivo de audio tenia una duracidén de
veintitrés segundos. Pero la grabacion original duraba un minuto y
ocho. Alguien habia recortado cuarenta y cinco segundos antes de
mandarla.

Deslicé el dedo sobre la informacion del archivo. Habia un
nombre en los metadatos.

No era Sergio.

Pardo_ultima.

Navarro dejo de abrir la puerta.

—Francisco Pardo lleva muerto mas de un dia.
—Si.



—Entonces Sergio no acaba de grabar eso.

Volvi a reproducir el comienzo.

Conoci a Pardo antes que tu.

Esta vez reconoci el ruido que habia antes de la primera palabra.

Tres golpes. Los mismos que habiamos oido durante la llamada
desde Salamanca.

Rios mird hacia la calle.
—Alguien esta utilizando grabaciones antiguas.
—No —dije.

Toqué la fecha de creacidn del archivo. Era de tres dias antes de
que apareciera el cadaver en el canal.

—Pardo grabd a Sergio antes de morir.

Navarro tomo el teléfono.

—¢Y quién lo ha enviado ahora?

En la pantalla aparecio un segundo mensaje.

No llevaba texto. Solo una ubicacién compartida.
Estacion Zaragoza-Delicias.

Debajo, el punto azul empezd a moverse. No se alejaba de la
estacion. Venia hacia nosotros.



La estacion Delicias

Dos dias después, el punto azul seguia inmdvil en una taquilla
de objetos perdidos.

Navarro dejo el teléfono sobre el mostrador.
—Aqui termind la ubicacion.

El empleado mird la pantalla y luego la fila de compartimentos
metalicos detras de él. Llevaba una llave colgada de la mufeca. La
hacia girar sin darse cuenta.

—Aqui no guardamos teléfonos.
—Hoy si —dijo Rios.

El vestibulo de Delicias olia a freno caliente. Cada anuncio por
megafonia cortaba las frases antes de que pudieran asentarse.

El empleado senald una puerta.

—Lo que llega sin identificar se registra dentro.

Tomé una decision.

—Que abra solo él.

Navarro me miro.

—¢Ahora diriges registros?

—Ahora evito que toques lo que alguien espera que toques.
El empleado dejo de girar la llave.

Rios se puso guantes.

—Abre tU. Nosotros miramos.



La puerta daba a un cuarto estrecho. Habia maletas apiladas,
paraguas doblados y tres cajas de cartdn cerradas con cinta. El
empleado encendid la luz.

Parpaded dos veces.
—La ubicacion marca el fondo —dijo Navarro.

Avanzamos entre los bultos. Una maleta azul cayé al rozarla con
el hombro. El golpe hizo vibrar una estanteria.

En la balda inferior habia un teléfono. Encendido. Sin funda.
Navarro alargé la mano.

—No.

Se detuvo antes de tocarlo.

—Ya lo sé, Barral.

Rios acercd una bolsa transparente y levantod el aparato con dos
pinzas. La pantalla mostraba una fotografia de la estacion tomada
desde la planta superior.

En el centro aparecia Navarro.

A su lado, Rios.

Yo caminaba dos pasos detras.

—La hicieron ayer —dijo ella.

El empleado retrocedio.

—Y0 no he visto a nadie.

—No te hemos preguntado —respondio Navarro.
El teléfono vibrdé dentro de la bolsa.

Ninguno se movio.

En la pantalla aparecié una llamada entrante.



NUMERO OCULTO.
Navarro activo el altavoz sin sacar el aparato.
—Habla.

Solo se oyd el murmullo de la estacién. Después, una tos. Seca.
Repetida.

—Francisco —dije.

Navarro giré la cabeza.

La tos termind. Una voz anciana ocup? la linea.
—Pardo estuvo aqui.

Rios acerco la grabadora.

—Identifiquese.

—Pregunten por Molina.

—éDonde?

—Andén ocho.

La llamada se corto.

Navarro guardo el teléfono en otra bolsa.

—No salimos corriendo detras de cada voz.

Me dirigi a la puerta.

—Entonces quédate.

Me agarré del brazo.

—El andén ocho lleva cerrado por obras desde hace seis meses.
—Mejor. Habra menos gente para molestarnos.
Rios paso junto a los dos.

—Discutid andando.



El acceso estaba bloqueado por una cinta y una valla movil.
Detrds, las escaleras bajaban hacia una zona sin viajeros. Una
lampara de emergencia tefiia el pasillo de rojo.

Navarro llamé a seguridad.

Yo aparté la valla.

—Espera.

—Ya hemos esperado dos dias.

Bajé.

Rios me siguid. Navarro soltd una maldicidn y vino detras.

En el andén no habia trenes. Solo polvo y herramientas
cubiertas con lonas. Al final, un hombre estaba sentado en un
banco.

Chaqueta marrdn. Baston entre las piernas. No levanté la cabeza
cuando nos acercamos.

—Molina —dije.

El hombre golped el suelo con la punta del baston.
—Barral.

Navarro mostro la placa.

—Nombre completo.

—Celso Molina Garcia.

—Documento.

Molina sacO una cartera. La dejé sobre el banco, sin
entregarsela.

Rios la abrio.

—Policia jubilado.



—Hace dieciséis afios —dijo él.

Me fijé en sus manos. La derecha temblaba. La izquierda
sujetaba el bastdén con demasiada fuerza.

—déConocia a Pardo? —pregunt6 Navarro.
Molina mird las vias vacias.

—Conocia a muchos que no existian.
Navarro se senté a su lado.

—Ya hemos escuchado esa frase.
—Entonces alguien sigue vivo.

Tomé una decision.

—Déjanos solos.

Navarro ni siquiera me miro.

—No.

—Conmigo hablara.

Molina sonrid sin enseiar los dientes.
—Siempre creyo eso.

Rios cerrd la cartera.

—Habla delante de todos o te llevamos a comisaria.
El baston golped otra vez el suelo.
—Pardo llego el martes.

—¢éA qué hora? —pregunto.

—Antes del Ultimo tren de Madrid.

—Eso no es una hora.

—Para quien espera, si.



Navarro sacd una fotografia de Pardo y se la puso sobre las
rodillas.

—¢Era este hombre?

Molina no bajo la vista.

—Mas delgado.

La misma respuesta que habia dado la recepcionista.
Me acerqué.

—éQuién te dijo que dijeras eso?

Su mano izquierda apretd el baston.

—Nadie.

—Entonces miralo.

Cogi la fotografia y la levanté frente a su cara.
Molina parpaded.

Solo una vez.

—Era él —dijo.

Navarro recuperd la imagen.

—¢Solo?

—Primero.

—CY después?

Un convoy paso por una via lejana. El aire empujo polvo contra
nuestros zapatos.

Molina se cubrid la boca con un panuelo. Tosié dentro. La misma
tos de la llamada.

Rios senalo su teléfono.



—La voz era suya.

—La garganta también.

—¢Quién hizo la llamada?

Molina doblo el pafiuelo.

—Un hombre me dio el ndmero.
—Nombre.

—No pregunté.

Navarro se inclind hacia él.

—Usted fue policia. Preguntaba hasta cuando no debia.
—Por eso aprendi a no hacerlo.

Le quité el baston de las manos.

Molina intentd recuperarlo.
—Devuélvemelo.

—Cuando termines.

—Sigues tocando lo que no es tuyo.

—Y tu sigues esperando que otro pague.
Su mano quedd suspendida entre los dos.
—Pardo vino con una bolsa negra —dijo.
Rios se acercd.

—déUna carpeta?

—Una bolsa. Pequena. Deportiva.
—éQué llevaba dentro?

—No la abrio.



—déDdnde fue?

Molina sefialo la pared del fondo.

—Esperd junto al ascensor de servicio.

Navarro mird la zona cerrada.

—Ese ascensor no comunica con pasajeros.
—Por eso lo eligid.

Le devolvi el baston.

—¢A quién esperaba?

Molina lo apoyd contra el pecho.

—A mi no.

Tomé otra decision.

—Subimos al ascensor.

Navarro se puso delante.

—Primero termina la declaracion.

—Si alguien limpio el cuarto, cada minuto cuenta.
—Han pasado dias.

—Entonces deja de regalarle otro.

Rios levanté una mano.

—Yo me quedo con Molina. Vosotros mirais el ascensor.

Navarro no estuvo de acuerdo. Se le notd en la mandibula. Aun

[, camind conmigo.

La puerta de servicio estaba cerrada con un candado reciente.
Navarro lo tocd.

—Nuevo.



—Demasiado.

Golpeé la chapa con los nudillos. Algo respondié desde dentro.
Un sonido breve. Metalico.

Navarro saco el arma.
—Atras.

—No hay espacio.
—Créalo.

Dispar6 al candado.

El estruendo rebotd por el andén. La puerta se abrid tres
centimetros.

Un olor a humedad salid del hueco.
Navarro empujo con el pie.
Dentro no habia nadie.

Solo un carrito de limpieza atravesado frente al ascensor y una
chaqueta de hombre colgada de una tuberia.

La toqué. Aun estaba blanda.
—No lleva aqui dos dias.
Navarro reviso los bolsillos.

Sacd un billete de tren usado. Salamanca-Zaragoza. Fecha del
martes.

—Pardo —dijo.

Negué.

—Pardo llegd desde Madrid.
Navarro gir6 el billete.

En el reverso habia un nimero escrito a boligrafo.



Rios nos llamé desde el andén.

—Venid.

Molina estaba de pie. Habia perdido el bastdn. Lo sostenia ella.
—Quiere irse —dijo.

—No me encuentro bien —respondio él.
Le ensefé el billete.

—éQuién vino de Salamanca?

Molina mird el nUmero del reverso.

La piel de su cara se aflojo.

—Ese no era el billete.

Navarro dio un paso.

—¢éHabia otro?

Molina bajo la voz.

—Pardo llevaba dos.

—¢éDe donde?

—Uno de Madrid. Otro de Salamanca.
—¢éA nombre de quién?

Molina busco el bastdn. Rios no se lo devolvid.
—No vi el nombre.

—Mientes —dije.

Me sostuvo la mirada.

—Lo rompiod delante de mi.

—Entonces viste algo.



Molina se paso la lengua por el labio.

—Las iniciales.

Navarro saco la libreta.

—¢éCuales?

—S. M.

El ruido de una persiana metalica llegd desde el acceso superior.
Alguien habia cerrado la salida.

Rios levanto la cabeza.

Navarro guardo la libreta.

—Seguridad no haria eso con nosotros abajo.
Las luces del andén se apagaron.

Molina me agarro la manga.

Sus dedos estaban frios.

—Pardo no vino a esconderse —susurro.

Una linterna aparecio al otro extremo de la via.
Alguien avanzaba hacia nosotros.

—¢A qué vino? —pregunté.

Molina tird de mi brazo hasta acercarme.

—A comprobar si Sergio habia muerto.

La linterna se detuvo.

Navarro apuntd hacia ella.

—iPolicia! iIdentifiquese!

La luz cayé al suelo.



Se oyd una carrera.

Rios soltd el bastdn y fue hacia las escaleras. Navarro la siguio.
Yo agarré a Molina antes de que cayera.

—¢éPor qué iba Pardo a pensar que Sergio estaba muerto?
Molina abrio la boca.

No salié voz.

Algo oscuro crecia en su camisa, bajo las costillas.
Levanté la chaqueta.

Tenia un corte limpio. Reciente.

Molina apretd mi muneca.

—Porque yo vi el cuerpo.

La puerta del ascensor se abrié detras de nosotros.

Dentro habia un hombre sentado en el suelo, con la cabeza
inclinada sobre el pecho.

Llevaba la chaqueta de Sergio.



o.

Los hombres utiles

Nueve horas después, Molina arrancé la via del brazo y puso los
pies en el suelo.

La maquina situada junto a la cama empezé a pitar. El aplasté el
esparadrapo contra la sabana y tratd de levantarse. La bata se abrio
por la espalda.

Cerré la puerta de la habitacion.
—Vuelve a la cama.
—Quitate de en medio.

Apoyd una mano en la mesilla. Los dedos le fallaron. El vaso de
plastico cayd y rodo bajo la cama.

No fui a recogerlo.
—El médico dice que has tenido suerte.

—Los médicos dicen eso cuando no saben quién sujetaba el
cuchillo.

Intentd dar otro paso. La herida le dobld el cuerpo. Lo agarré
antes de que tocara el suelo y lo empujé contra el colchdn.

Molina me golped el pecho.
—No me toques.
—Entonces deja de caerte.

La puerta se abrid. Rios entré con una carpeta bajo el brazo.
Cerro con el talon y mird la via arrancada.

—El hospital ha llamado a seguridad.

—Que suban —dijo Molina.



Rios dejo la carpeta sobre la cama.
—Subiran después de Homicidios.

Molina fijo la vista en la portada. No habia ningin nombre
escrito. Solo una etiqueta gris.

Tomé una decision.

—Dile quién estaba en el ascensor.
Rios no abrid la carpeta.

—No era Sergio.

La presion que llevaba horas golpeandome detras de los ojos se
detuvo.

Molina apoy?d la espalda en la almohada.
—Llevaba su chaqueta.
—Y sus zapatos —dijo Rios—. Una talla mas grande.

Abri la carpeta. Dentro habia tres fotografias del hombre. Rostro
hinchado. Barba corta. Una marca vieja junto a la ceja.

No lo conocia.

Eso no alivié nada.

—¢Causa de la muerte?

—No estaba muerto.

Levanté la mirada.

Rios tocd la primera fotografia.

—Sobredosis de insulina. Sigue inconsciente. No lleva
documentacion y sus huellas no aparecen en la base nacional.

Molina cerro los dedos sobre la sabana.

—Lo han vaciado.



—éQué significa eso? —pregunto Rios.

El gird la cara hacia la ventana. Las persianas dejaban pasar una
franja blanca que le cortaba el cuello.

—Nada.

Cogi una de las fotografias y se la puse sobre las piernas.
—Lo reconoces.

—Reconozco el método.

—No te he preguntado eso.

Molina aparto la imagen.

—Y yo no he venido al hospital para ayudarte.

Rios abri6 otra hoja.

—Alguien le quitd las etiquetas de la ropa, le limé parte de las
ufas y le quemo las yemas de dos dedos. El resto se las dejé
intactas.

Molina mird sus propias manos.

—Entonces querian retrasaros. No ocultarlo para siempre.
—¢éPor qué? —pregunté.

—Porque todo hombre tiene un nombre en alguna parte.

Rios sacd el movil y lo dejo sobre la sabana. En la pantalla habia
una ampliacidon de la chaqueta encontrada en el ascensor.

—En el forro aparecieron restos de sangre.

—¢De Sergio?

—Todavia no lo sabemos.

Molina intentd devolverle el teléfono. Rios no lo cogid.

—Mire mejor.



En el interior de la manga habia una costura abierta. Nada mas.
Molina paso el pulgar por la imagen.

—Buscais algo que ya han sacado.

—éQué llevaba ahi? —pregunté.

Su boca se endurecio.

—Una identificacion.

—Has dicho que los confidentes no tenian documentacion.
—No he dicho que fuera suya.

La maquina volvié a pitar. Molina agarr6 el cable y tird de él
hasta silenciarla. El enchufe golped la pared.

Rios pulsé el timbre de enfermeria.
—Habla antes de que te seden.
—No pueden.

—Puedo pedir que te custodien.
—Eso no es lo mismo.

Me acerqué a la cama.

—S. M.

Molina no reacciond.

—Las iniciales del billete —continué—. Dijiste que Pardo lo
rompid delante de ti. Después afirmaste que habia ido a comprobar
si Sergio estaba muerto.

—No afirmé nada.
—Te estabas desangrando. Es cuando menos adornas las frases.

Rios colocd una grabadora sobre la mesilla.



Molina la mird.

Yo la apagué.

—No quiere una declaracion. Quiere saber cuanto sabemos.
Rios mantuvo la mano sobre el aparato.

—Y tU quieres decidir qué contamos.

—Quiero que hable.

Molina dejé escapar aire por la nariz.

—Seguis trabajando igual.

—TU también —dije—. Solo que ahora sangras mas despacio.

La enfermera entrd. Vio la via en la sabana, el cable arrancado y
el vaso en el suelo.

—Tienen que salir.
Rios mostro la placa.
—Dos minutos.
—Uno.

La mujer recogid el cable y salid sin cerrar del todo. Dejé el pie
contra la puerta.

Tomé una decision.

—No preguntaremos por Sergio.

Molina levanto la vista.

—Preguntaremos por el hombre del ascensor.
La piel junto a su ojo izquierdo se contrajo.
Rios entendio.

—éQué trabajo hacia?



—Ninguno.
—Entonces no estaba alli por casualidad —dije.
Molina se humedecio los labios.

—Conseguia teléfonos. Coches. Habitaciones. Cosas que no
debian quedar unidas a quien las usaba.

—Un intermediario.

—Una herramienta.

Rios recuperd la grabadora, aunque seguia apagada.
—Nombre.

—No lo recuerdo.

Cogi la fotografia y la doblé por la mitad.
—Si lo recuerdas.

—Hace anos.

Doblé otra vez.

—También recuerdas a Pardo.

Molina extendio la mano.

—No rompas eso.

—¢éPor qué? No existe.

Sus dedos quedaron suspendidos.

Abri la fotografia.

—Nombre.

—Gabriel Luna.

Rios escribio sin apartar los ojos de él.

—¢Policia?



—Nunca.
—¢Confidente?
Molina nego.

—Los confidentes daban informacidén. Gabriel hacia posible que
otros la consiguieran.

—¢Para quién trabajaba?

—Para quien lo necesitara.

—Eso no es una respuesta —dijo Rios.

—Es la Unica que vais a tener.

Me incliné sobre la cama.

—¢También trabajo para mi?

Molina me mird las manos. Después la cara.
—No directamente.

—Otra respuesta comoda.

—las cdmodas eran las tuyas. Siempre llegabas cuando todo
estaba preparado.

La franja de luz le atravesaba los labios. Cada vez que respiraba,
la tela sobre la herida se hundia.

—éQué preparaba?

—Una direccién. Un coche sin matricula registrada. Un cuarto
donde nadie preguntaba. TU entrabas, apretabas y salias con un
nombre.

Rios dejo de escribir.
—¢Y quién pagaba?

Molina sefalo la carpeta.



—El que necesitaba el resultado.
—Quiero nombres.
—CQuieres muertos.

La puerta se movid contra mi zapato. La enfermera empujo
desde fuera.

—Se acabd.

La mantuve cerrada.

—¢éPor qué Pardo buscaba a Gabriel?
Molina mird el timbre.

—No lo buscaba.

—Entonces, épor qué estaba en Delicias?
—Porque Gabriel llevaba la chaqueta.

Rios se inclind.

—¢Antes de que apareciera en el ascensor?
—La llevaba cuando Pardo llegbd.

El pasillo quedd en silencio al otro lado de la puerta. La
enfermera habia dejado de empujar.

No era buena senal.
Molina bajo la voz.

—Pardo vio a Gabriel vestido como Sergio. Pensé que iban a
mostrarle un cadaver. Queria comprobar si era real.

—éQuién se lo habia dicho?
—El hombre que compro el billete.

—¢éSalcedo?



Molina sonrid. La sangre empezd a extenderse bajo el vendaje.
—Seguis buscando jefes.

Rios llamé a la enfermera. Nadie respondio.

Abri la puerta.

El pasillo estaba vacio. Al fondo, las puertas del ascensor se
cerraban.

Corri. Rios salié detras. Alcancé a meter la mano entre las hojas
metalicas. El sensor no reacciond.

Las puertas siguieron apretando.

Tiré del brazo antes de que me atraparan los dedos. El ascensor
bajo.

Rios golped el botdn.

—Escaleras.

Llegamos a la planta baja cuando las puertas se abrian. Dentro
no habia nadie. Solo una silla de ruedas vacia y una bolsa
transparente colgada del respaldo.

La bolsa pertenecia al hospital.
Dentro estaba la ropa de Gabriel Luna.

Rios se puso guantes y la bajo. El pantalén, la camisa y los
zapatos estaban doblados con cuidado.

—Esto estaba bajo custodia.

Toqué la suela de uno de los zapatos.
Seguia humeda.

—Lo han movido.

El teléfono de Rios sond. Respondid mientras corria hacia la
salida.



—Rios.

Escucho tres segundos.
Se detuvo.

—Repitelo.

Su mano bajé despacio.
—éQué pasa? —pregunté.
Me entrego el teléfono.

Una agente hablaba desde la unidad de cuidados intensivos.
Detras se oian alarmas y ordenes cortadas.

—El paciente desconocido ha desaparecido —dijo—. Han
encontrado al policia que lo vigilaba inconsciente dentro del bafio.

Miré la bolsa.
En el bolsillo de la camisa habia algo duro.

Rios introdujo dos dedos y sacd una ficha metalica. Pequeia. Sin
ndmero.

En una cara tenia grabadas dos palabras.
HOMBRE UTIL.

En la otra, un nombre.

JULIO BARRAL.

La ficha aun estaba caliente.



10.

El segundo cadaver

La ficha me quem¢ la palma.

La solté dentro de la bolsa. EI metal golped los zapatos de
Gabriel Luna y quedo atrapado entre los cordones.

—Acaba de dejarla —dije.

Rios ya corria hacia la salida. Atraveso las puertas automaticas y
levantd la placa ante dos vigilantes.

—Cerrad el hospital.
Uno de ellos mird hacia la calle.
—¢Por qué?

—Porque alguien acaba de sacar a un paciente de una planta
vigilada.

El otro tocd la emisora. Yo agarré el brazo de Rios.
—No ha salido.
—La ropa estaba en el ascensor.

—Para que bajaramos.

Las puertas se cerraron a nuestra espalda. El aire de la calle olia
a asfalto caliente. Una ambulancia arrancd junto a urgencias y se

perdié entre dos coches.
Rios sigui6 mirandola.
Tomé una decision.
—\Volvemos con Molina.

Giramos al mismo tiempo.



El ascensor tardaba. Rios golped el botén dos veces. Abri la
puerta de las escaleras y subi. En la segunda planta, el costado
empezo a tirarme. No reduje.

La puerta de la habitacién de Molina estaba abierta. La cama,
vacia. El suero goteaba sobre el suelo. La sangre formaba una linea
desde la sabana hasta el bafo.

Rios saco el arma.
—Policia.

Empujo la puerta con el pie. Dentro no habia nadie. Solo el
vendaje de Molina hundido en el lavabo y una jeringa rota junto al
desaglie.

Toqué la tela.
Estaba humeda.
—No puede haber llegado lejos.

Rios pulso el timbre de emergencia. Son6 una alarma corta. Dos
enfermeras aparecieron desde el control.

—éDdnde esta el paciente? —pregunto Rios.
La mayor mird la cama.

—Con ustedes.

—Ya no.

La mujer toco el teléfono del bolsillo.

—Nadie puede moverlo sin autorizacion.
—Acaban de hacerlo.

La otra enfermera sefiald la mancha del suelo.
—Eso no va hacia el pasillo.

La sangre terminaba junto al armario.



por

Rios abrio las puertas. Batas. Una manta doblada. Nada mas.

Me agaché. El zdcalo tenia una marca reciente. Meti los dedos
debajo v tiré. El panel cedié con un crujido.

Detras habia una puerta de mantenimiento.
—(Esto adonde lleva? —pregunté.

La enfermera retrocedio.

—A las conducciones. Creo.

—Creer no abre puertas.

—Hay un pasillo técnico entre las habitaciones y los quiréfanos

antiguos.

Rios cogid una linterna del carro de curas.

—Llama a Navarro. Que bloquee los accesos de servicio.
La enfermera marco. Nadie contesto.

Rios entrd primero.

El conducto olia a polvo humedo. Las tuberias vibraban sobre

nuestras cabezas. Habia espacio para caminar encorvados, pero no
para cruzarse.

La sangre continuaba por el suelo.
—Molina no ha venido andando —dijo Rios.
—Ni Gabriel se ha vestido solo.

Seguimos la linea hasta una bifurcacion. A la derecha llegaba

aire frio. A la izquierda, una puerta metalica oscilaba.

La empuijé.
Un carro de lavanderia bloqueaba el paso. Varias sabanas

sobresalian por un lateral. En una habia una huella de mano.



Rios levanto la tela con el cafnon.
Debajo estaba Molina.

Tenia los ojos abiertos. La bata cortada a la altura del abdomen.
Su pecho subia con sacudidas pequenas.

Me arrodillé.

—Molina.

Intentd mover la boca.

—No hables.

Sus dedos buscaron mi mufeca y apretaron. Poco. Lo suficiente.
Rios hablé por la emisora.

—Necesito asistencia en el corredor técnico de la segunda
planta. Paciente herido. Posible agresor dentro del edificio.

Molina tir6 de mi.

Acerqué el oido.

—No era... para él.

—iQué?

Sus ufas arafaron la venda de mi mano.
—La ropa.

Una puerta golped al fondo.

Rios gird la linterna. La luz atrapd una sombra antes de que
desapareciera.

—Quédate aqui.
Corrid.

Miré a Molina. Después el pasillo.



Tomé una decision.
Le puse una sabana bajo la cabeza y fui detras de Rios.

La puerta desembocaba en una escalera estrecha. Oi pasos
abajo. Bajé de tres en tres. Rios aparecio en el rellano inferior y
senald hacia un cartel de lavanderia.

—Ha entrado ahi.
—¢Lo has visto?
—Una pierna.
—Gran identificacion.
Empujo la puerta.

Las maquinas industriales seguian girando. El golpeteo de los
tambores cubria cualquier movimiento. Vapor caliente se pegd a mi
cara.

Una mujer con uniforme azul dejo caer un cesto.
—éQué hacen?

—¢éHa pasado alguien? —pregunto Rios.

—Aqui no puede entrar nadie.

Una sdbana cayd desde una cinta transportadora. Detras se
movié un hombre.

Corri.

Apartd dos carros y lanzd uno contra mi. Lo recibi con el
hombro. El metal me doblé contra una lavadora.

Rios roded las maquinas.
—iAlto!

El hombre alcanzé la salida de carga. Llevaba uniforme sanitario,
gorro y mascarilla. No vi su cara.



Agarré una sabana del carro y tiré. Las ruedas giraron. El cesto
chocd contra sus piernas.

Cayé de rodillas.

Rios llego antes. Le hundié una mano entre los hombros.
—No te muevas.

El hombre dejo de resistirse. Demasiado facil.

Le arranqué la mascarilla. Tendria veinte anos. La piel llena de
granos. Los ojos desbordados.

—Yo no he hecho nada.

Rios le esposd una mufeca.

—¢éQuién te ha dado la ropa?
—Nadie.

Le apreté la mandibula.

—Prueba otra vez.

—Un hombre. Me dio cincuenta euros.
—¢éPara qué?

—Para correr cuando entraran ustedes.
Rios aflojd la presion.

—éDénde?

El chico sefald una taquilla abierta. Dentro habia un sobre y un
teléfono barato.

Lo cogi con una sabana.
La pantalla mostraba una cuenta atras.

Cuarenta y dos segundos.



—éQué ocurre cuando llegue a cero? —pregunto Rios.
El chico negd demasiado rapido.

—No lo sé.

—Entonces hoy aprenderemos juntos.

Abri los mensajes. Solo habia uno enviado.

YA HAN BAJADO.

Rios levanto la emisora.

—Que nadie abandone la segunda planta. Revisad la habitacion
de Molina. Ahora.

El contador marco veintinueve.

El teléfono vibrd. No explotd. Empezd a sonar. Una grabacion.
Tres golpes. Una respiracion. Después la voz de Sergio.
—Julio, no abras la puerta roja.

La grabacion termind.

Rios me miro.

—éQué puerta?

El chico esposado sefialé detras de nosotros.

La salida de carga era gris. Las taquillas, blancas. Al fondo,
medio oculta por una cortina de plastico, habia una puerta roja.

El contador seguia bajando.

Diecisiete.

Rios guardd el arma y llamé al equipo de explosivos.
—No llegaran —dije.

—No sabes qué hay detras.



—Por eso.

Avancé.

Ella me cortd el paso.

—Sergio ha dicho que no la abras.

—Sergio también dijo que no fuera a buscarlo.
—Y quiza una vez tenga razon.

Once.

Aparté su brazo.

Rios me empujo contra una maquina.

—No vas a convertir cada aviso en una orden.
—Ya lo han hecho.

Siete.

El teléfono volvio a vibrar. Aparecié una fotografia.
Una puerta roja.

La misma.

Debajo, dos palabras.

DEMASIADO TARDE.

El contador llegd a cero. Las luces de la lavanderia se apagaron.

Una maquina siguid girando en la oscuridad. El tambor golpeaba
con un ritmo irregular.

Rios encendid la linterna. La puerta roja estaba abierta. Ninguno
de los dos la habia tocado.

El aire frio sali® desde el otro lado. Arrastraba un olor dulce,
espeso. Sangre.



Entramos.

La sala era pequefa. Azulejos antiguos. Un desagie en el
centro. Junto a la pared habia un hombre sentado en una silla de
ruedas.

No era Gabriel.

Tenia unos sesenta afnos. Camisa abierta. Una cinta de plastico
rodeandole el cuello.

Rios buscd pulso.
Nego.

En el pecho le habian colocado una hoja arrancada de la libreta
verde.

Reconoci las iniciales.
A. C.
Andrés Cifuentes.

Un hombre al que habia pagado durante seis meses y al que
llevaba diecisiete afnos creyendo muerto.

—El segundo —dijo Rios.
Le quité la hoja del pecho.

Debajo habia una fecha escrita con tinta negra. No era la de
aquel dia. Era la vispera de la muerte de Pardo.

Rios la leyo dos veces.

—Lo mataron primero.

El teléfono del cadaver sond dentro de su boca.
Di un paso atras.

Rios introdujo dos dedos enguantados y sacé el aparato. La
pantalla estaba encendida.



Habia un mensaje preparado para enviarse.
NAVARRO YA TIENE EL EXPEDIENTE.

Rios levanto la vista.

Su emisora crujié. La voz de un agente llend la sala.
—Inspectora, no encontramos al inspector Navarro.

Otro ruido atravesd la comunicacidon. Un cajon abriéndose.
Papeles cayendo.

Después habl6é Navarro.

Muy bajo.

—Julio, no dejes que lean el nombre.

La transmision se corto.

Miré la hoja de Cifuentes.

En el reverso habia una Unica anotacion.

La letra era de Navarro.



11.

El expediente desaparecido

Treinta y seis horas después, el ordenador aseguré que Andrés

Cifuentes nunca habia existido.

Rios puls6 otra vez la tecla. La pantalla repiti6 el mismo

resultado.

SIN COINCIDENCIAS.

El ventilador del archivo golpeaba una rejilla suelta. Cada vuelta

producia un chasquido seco.

—Prueba sin el segundo apellido —dije.
—Ya lo he hecho.

—fFecha de nacimiento.

—También.

La funcionaria sentada al otro lado del mostrador cerrd la

carpeta que estaba ordenando.

Sus

—El sistema no se equivoca.
Rios gir6 el monitor hacia ella.
—Tenemos un cadaver que opina lo contrario.

La mujer no mird la fotografia de Cifuentes. Toco el corddn de
gafas y sefiald una puerta de cristal.

—Los expedientes anteriores a 2008 pueden estar en el

depdsito.

—Cifuentes trabajo hasta 2009 —dije.
—Entonces deberia aparecer.

—Eso estamos buscando.



Rios me clavd el codo en el costado antes de que la funcionaria
contestara. Llevaba treinta y seis horas sin quitarse la misma camisa.
Yo habia dormido cuarenta minutos en una silla del hospital.

Navarro seguia sin aparecer.

Tomé una decision.

—Quiero ver el indice de transferencias.
La funcionaria nego.

—No esta autorizado.

Rios dejo su placa sobre el mostrador.
—Ahora si.

—Necesito una solicitud.

—Tiene un homicidio.

—Y yo un protocolo.

Rios recogidé la placa. No discutié. Sacé el teléfono y llamo al
juzgado.

La funcionaria volvido a abrir su carpeta, pero ya no ordenaba
nada. Movia la misma hoja de un lado a otro.

Me acerqué al cristal.

—¢éConocia a Cifuentes?

Sus dedos se detuvieron.

—No.

—No le he ensenado la cara.

—Ha dicho el nombre.

—También he dicho que esta muerto.

La mujer empujo la hoja dentro de la carpeta y se levanto.



—\oy a buscar al responsable.

Intentd pasar junto a mi. Le bloqueé el camino con una mano
apoyada en el mostrador.

—déCuando consultaron su expediente por ultima vez?
—No lo sé.

—Pero sabe cual es.

—He dicho que voy a buscar al responsable.

Rios termind la llamada.

—Déjala.

Aparté la mano.

La funcionaria atraveso la puerta de cristal. No mird hacia atras.
Sus zapatos golpearon el suelo hasta desaparecer detras de unas
estanterias metalicas.

—Esta mintiendo —dije.

—Eso no convierte el archivo en tuyo.

—La has visto.

—Te he visto a ti.

Rios guardd el teléfono.

—El juzgado enviara la autorizacion.
—¢éCuando?

—Cuando deje de tener otros veinte asuntos.
Golpeé el mostrador con dos dedos.
—Navarro no tiene ese tiempo.

—Navarro llevaba el expediente antes de desaparecer.



—Eso decia el teléfono de un muerto.
—Y la letra del reverso era suya.
—Parecia suya.

Rios saco del bolsillo una funda transparente. Dentro estaba la
hoja encontrada sobre el pecho de Cifuentes.

No la habia visto desde la lavanderia.
—Grafistica ha confirmado coincidencias —dijo.
—déCuantas?

—Suficientes.

—Eso no es un numero.

—Tampoco una absolucion.

La puerta se abrid. La funcionaria regres6 acompafada por un
hombre bajo, con corbata floja y manchas de sudor en las axilas.

No se presento.

—No pueden acceder al depdsito sin una orden.
Rios mostro la pantalla de su teléfono.

—Acaba de llegar.

El hombre leyd el correo dos veces. Después mird a la
funcionaria.

—Busca la serie de colaboradores.

Ella no se movio.

—No existe esa serie.

El responsable le quitd las llaves del cinturdn.

—Precisamente por eso sabes donde esta.



La mujer bajé la vista.

La seguimos hasta el sétano. El aire olia a cartdon himedo. Las
luces se encendian por tramos y dejaban oscuridad detras de
nosotros.

El responsable abrid una jaula metalica.
Dentro habia cajas grises numeradas a mano.

—Esto no esta integrado en el catalogo general —dijo—.
Material auxiliar. Informantes, fuentes, pagos reservados.

—Los confidentes no existen —murmuré.

El hombre me oyd.

—Aqui tampoco. Son incidencias de colaboracion.
Rios pasd un dedo por las etiquetas.

—Buscamos Andrés Cifuentes.

La funcionaria sefiald una estanteria sin acercarse.
—Catorce-B.

El responsable gird hacia ella.

—Has dicho que no lo conocias.

—He dicho que no conocia al hombre.

Cogi la caja antes que Rios. Pesaba poco.
Demasiado.

La apoyé sobre una mesa y levanté la tapa. Dentro habia
separadores con apellidos escritos a maquina.

Caballero. Calvo. Carrasco.
Después, directamente, Dominguez.

—Falta Cifuentes —dijo Rios.



—Puede estar mal archivado —respondio el responsable.
—Claro.

Vaciamos la caja. Ninguna ficha. Ninguna fotografia. Ningun
informe.

Solo polvo y dos grapas oxidadas.

El responsable abrid las cajas contiguas. La funcionaria
permanecia junto a la puerta, con los brazos apretados contra el
cuerpo.

—Cerrad la salida.

Rios me miro.

—No mandas aqui.

—La caja no se ha vaciado sola.

El responsable levanto las manos.

—Entran seis personas.

—Hoy eran siete.

La funcionaria retrocedio un paso.

Rios cerrd la puerta de la jaula y guardé la llave.
—Nadie se va hasta que sepamos quién consultd esta serie.
—Eso puede tardar horas —dijo el responsable.
—Entonces siéntese.

La funcionaria toco el bolsillo de su chaqueta.
Me acerqué.

—Saca la mano.

—No llevo nada.



—No he preguntado eso.
Rios se interpuso.
—Julio.

La mujer sacd un pafnuelo. Se limpid la comisura de la boca y lo
guardd otra vez.

—El expediente no estaba aqui esta mafiana —dijo.
Nadie hablo.

El ventilador del techo chirridé sobre nuestras cabezas.
Rios dio un paso.

—éComo lo sabe?

—Porque revisé la caja.

—¢Por qué?

La mujer mir6 al responsable.

El negd despacio.

—A mi no me meta.

—Me llamaron ayer —dijo ella—. Preguntaron por Cifuentes.
—éQuién?

—Un policia.

—Nombre.

—Navarro.

El apellido se quedd pegado al metal de las estanterias.
Rios saco el teléfono.

—¢éA qué hora?

—A las once y diez.



—Navarro ya estaba desaparecido.

—Y0 no controlo sus horarios.

—¢Reconocid la voz?

La mujer dobld el pafiuelo dentro del bolsillo.
—Dijo su ndmero profesional.

Rios marcé una llamada.

—Comprueba si Navarro contacté con el archivo ayer a las once
y diez.

Escuchd. Su mandibula se tenso.

—Repitelo.

Colgo.

—La llamada sali6 de su teléfono.
—Entonces estuvo aqui —dijo el responsable.

—No —respondi—. Su teléfono estuvo cerca de alguien que
sabia qué pedir.

La funcionaria agarro la puerta de la jaula.

—¢Puedo irme?

—Todavia no —dijo Rios.

El responsable sacd una carpeta azul de un armario pequefio.
—Las retiradas antiguas se anotaban aqui.

La dejo sobre la mesa. No era una nueva prueba escondida. Era
un registro gastado, lleno de correcciones y paginas arrancadas.

Rios busco la letra C.

No habia ninguna retirada reciente.



Cifuentes aparecia una sola vez.
Doce afos atras.

El responsable acerco la lampara.
—Aqui consta la baja definitiva.
—¢Destruccion? —pregunto Rios.
—Si.

—¢Motivo?

El hombre leyd la abreviatura.
—Duplicidad documental.

Solté una risa sin aire.

—Un confidente duplicado.

Rios recorrid la linea con el dedo.
—Falta la firma de autorizacion.
—Puede estar en la pagina anterior.
La pagina anterior habia sido arrancada.
El responsable examind el lomo.
—No es reciente.

—Eso no ayuda —dijo Rios.

—No pretendia ayudar.

Cogi la carpeta y miré la numeraciéon. La hoja arrancada
contenia también las bajas de otros cinco expedientes.

No sabiamos cuales.

Rios llamé de nuevo. Esta vez pidid copias de seguridad del
registro.



El responsable negd antes de que terminara.
—No existen.

—Todo existe en alguna parte.

—No en esta.

La puerta del s6tano se abrid de golpe. Un agente bajoé con una
tableta bajo el brazo.

—Inspectora.
Rios le hizo una sena.
El agente dejo la pantalla sobre la mesa.

—Informatica ha recuperado el historial de movimientos de
Cifuentes. No el contenido. Solo los metadatos.

Rios abrid el archivo.

La primera linea mostraba la creacién. La segunda, varias
consultas. La Ultima estaba marcada en rojo.

ELIMINACION DEFINITIVA.

—Fecha —dije.

El agente amplié la pantalla.

Cuatro de noviembre.

La noche en que murié David Mena.

El cartén de la caja se hundié bajo mis dedos.

Rios buscd el usuario responsable.

Tardo en aparecer.

Cuando lo hizo, el agente dejo de respirar por la nariz.

La funcionaria cerré los ojos.



Rios gird la pantalla hacia mi.

La orden de destruir el expediente de Andrés Cifuentes habia
sido emitida con mi nimero profesional.

A las 23:58.

Yo ya estaba detenido.

12,

La cafeteria de las Delicias

Dos dias después, el expolicia llegé cuarenta minutos tarde y se
sento sin pedir disculpas.

Dejé un periddico doblado sobre la mesa. La fotografia de
Andrés Cifuentes ocupaba media pagina.

—No se parece —dijo.

Rios apartd su café.

—éA quién?

El hombre sefialo la foto con una una amarillenta.

—Al muerto.

La cafeteria de Delicias olia a grasa caliente. Cada vez que una
puerta automatica se abria, entraba el golpe metalico de los trenes.

Yo no habia tocado mi taza.
—Se llama Cifuentes —dije.
—Eso pone.

—¢Y tu como lo llamabas?



El hombre levantd la vista. Tenia un ojo mas cerrado que el otro
y una cicatriz pequena en la barbilla.

—A mi me dijeron que venia a hablar de Barral.
Rios empujo la fotografia hacia él.

—Ha venido a hablar de todo.

—Entonces me he equivocado de mesa.

Agarro el periddico.

Puse la mano encima.

—Siéntate, Ortega.

El apellido lo detuvo.

No figuraba en la nota que Rios le habia enviado.
—Hace afios que nadie me llama asi.

—Hace afios que nadie te pregunta por el almacén.
Su mano perdid fuerza.

Rios me mird de lado.

—No habias mencionado ningun Ortega.

—El tampoco.

El hombre solté el periddico y se recosto.

—Te han contado mal las cosas.

—Todavia no me han contado nada.

—Se nota.

La camarera dejé un vaso de agua frente a él. Ortega no lo
habia pedido. Esperé a que se alejara y gird el vaso sobre el
pOsavasos.



—Cifuentes no trabajaba con nosotros.
—¢Quiénes erais vosotros? —pregunto Rios.
—Los que firmabamos.

—Pardo no firmaba.

—Por eso he dicho nosotros.

Rios abrid una libreta.

Ortega tocd la tapa.

—Eso se queda cerrado.

—No decide usted.

—Entonces no digo nada.

Ella sostuvo su mirada. Después dejd el boligrafo sobre la mesa,
pero no guardd la libreta.

—Mejor.

Ortega bebid. El hielo chocé contra sus dientes.
—Cifuentes recogia lo que sobraba.
—¢éPersonas? —pregunté.

—Problemas.

—Eso tampoco es una respuesta.

—Las buenas respuestas nunca se daban en cafeterias.
Sefald mi taza intacta.

—Ni con testigos.

Rios se inclind.

—Dos hombres han muerto.

—Dos que sepais.



El ruido de un tren borrd el resto de la sala.
Nadie se movio.

—déCuantos? —pregunto Rios.

Ortega levanto el vaso y mird a través del agua.
—No he dicho que conociera otros.

—Has dicho exactamente eso.

—He dicho que la policia suele llegar tarde.

Yo agarré el borde de la mesa.

—éQué recogia Cifuentes?

Ortega dejoé el vaso.

—Informes sin firma. Fotografias que no podian anexarse.
Matriculas conseguidas antes de que un juez preguntara como. Lo
que servia para abrir una puerta, pero no para cruzarla en un juicio.

—Basura operativa —dijo Rios.

—Asi lo llamaban los que querian dormir.
—¢Y quién le entregaba esa basura?
Ortega me mirod.

—Los policias Utiles.

La silla raspd bajo mis piernas.

Rios puso una mano sobre mi antebrazo.
No para calmarme.

Para mantenerme sentado.

—¢Julio trabajd con Cifuentes? —pregunto.

Ortega gird el vaso otra vez.



—Julio trabajaba con resultados.

—Eso significa si.

—Significa que no preguntaba quién limpiaba después.
Levanté la mano de Rios.

—Dime una operacion.

—No.

—Una.

—No eras bueno recordando cuando te convenia.

Me incliné hasta que el olor agrio de su aliento llegd por encima
del café.

—Y tu eras bueno desapareciendo cuando habia que firmar.
Ortega sonrid.

—Por eso sigo vivo.

Rios cerrd la libreta de golpe.

—Se acabd el juego.

—No ha empezado.

—Tenemos un registro destruido con el numero profesional de
Barral.

La sonrisa desaparecio.

Ortega tocd el bolsillo interior de su chaqueta.
—Eso no demuestra nada.

—No le he pedido una valoracion.

—Los ndmeros se prestaban.

—iCOmo?



Ortega aparté la mano.
—No he dicho eso.
—Lo acabas de decir.

La camarera pasd junto a la mesa con una bandeja. Ortega
esperd a que se alejara.

—Las claves cambiaban cada tres meses. Los numeros
profesionales, no.

—éQuién podia usarlos? —pregunteé.

—Cualquiera con acceso al terminal.

—Nombres.

—Todos.

Rios sacd el teléfono.

—Entonces vamos a comprobar quién estaba de servicio.
Ortega le agarrd la mufieca.

Lo hizo rapido. Demasiado para un jubilado cansado.
Rios bajo la vista hacia sus dedos.

—Suéltame.

El retird la mano.

—Los turnos no os van a servir.

—¢éPor qué?

—Porque aquella noche no se trabajé desde comisaria.

La puerta automatica se abrid. Un altavoz anuncié un tren con
retraso. Ortega mird hacia el vestibulo.

Tomé una decision.



—No vas a levantarte hasta decir dénde.

—No puedes retenerme.

—Prueba.

Rios no intervino.

Ortega paso la lengua por el labio inferior.

—Habia un terminal en el bar Aragodn.

El nombre quedo entre los tres.

Yo habia estado alli. No recordaba ningin ordenador.,
—Mientes —dije.

—Eso dijiste también cuando te ensefaron la denuncia.
El frio del vaso se me pegd a los dedos.

—éQué denuncia?

Ortega mird a Rios.

—Ahi estd el problema con Barral. Siempre llega tarde a su
propia historia.

Rios abri6é de nuevo la libreta.
Esta vez él no protestd.
—éQuién instalo el terminal?
—Servicios técnicos.
—Nombre.

—No lo sé.

—éQuién lo utilizaba?
—Quien tuviera autorizacion.

—Eso no acota nada.



—No estaba hecho para acotar.

Me levanteé.

Ortega no retrocedio.

—éQué denuncia?

—Una interna.

—¢éContra mi?

—No exactamente.

—No vuelvas a responder asi.

Golpeé la mesa. El café saltd sobre el plato.
Dos personas miraron desde la barra.
Ortega bajo la voz.

—La denuncia era por abuso de un informador durante una
operacion. TU aparecias en el informe.

—Nunca me notificaron nada.
—Eso no significa que no existiera.
Rios escribio dos palabras.
Informe disciplinario.

—éQuién denuncié? —pregunto.
Ortega apreto la mandibula.
—No lo sé.

—Si lo sabes —dije.

—Conocia las iniciales.

—Dilas.

—A. C.



Andrés Cifuentes.

El tren volvid a entrar en la estacion. Los cristales vibraron.
Ortega recogio el periddico.

—Ya habéis tenido vuestra respuesta.

—Todavia no —dijo Rios—. ¢Qué paso con la denuncia?
El se puso de pie.

—La archivaron.

—éQuién?

—El mismo que archivaba todo.

—Salcedo.

Ortega soltd una risa corta.

—Seguis enamorados de ese nombre.

Se metio el periddico bajo el brazo.

—Salcedo no tenia rango para hacer desaparecer un expediente
disciplinario.

—Entonces, équién? —pregunté.
Ortega mird hacia las vias.
—Alguien que si lo tenia.

Rios le bloqued el paso.
—Nombre.

—No lo vi.

—Pero lo sabes.

—Sé lo que llevaba.

—iQué?



Ortega sefialé mi mufeca.

No llevaba reloj.

—Uno de esfera azul.

La mano del hombre cortado en la fotografia volvio de golpe.
La manga.

El humo.

El relo;j.

Agarré a Ortega por la chaqueta.
—éQuién era?

Me aparto con el antebrazo.

—Esa es la parte que borraste tu.

Rios se interpuso.

—Julio.

Ortega dio dos pasos hacia la salida.
—Busca tu sancién.

—Has dicho que archivaron la denuncia.
Se volvio.

—Archivaron la denuncia.

La puerta automatica se abrio detras de él.
—La sancion, no.

Salié al vestibulo.

Rios cogid su teléfono.

—\Voy a pedir tu expediente disciplinario completo.



Ortega se detuvo al otro lado del cristal.

Levantd el periddico. En la contraportada habia escrito algo con
boligrafo. No era un nombre. Era una fecha.

Tres de noviembre.

La noche del almacén.

Debajo, una frase.

BARRAL FUE SUSPENDIDO ANTES DE QUE MURIERA DAVID.
La puerta se cerro.

Ortega ya habia desaparecido entre los viajeros.
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El informe disciplinario

Unas horas después, Rios dejé una carpeta vacia delante de mi.
—Este es tu expediente disciplinario.

Levanté la tapa. No habia hojas. Solo dos marcas de grapas y
una tira de papel arrancada junto al lomo.

La sala olia a toner caliente. Al otro lado del cristal, Navarro
discutia por teléfono sin mirarnos.

—Muy completo —dije.
Rios puso una copia sobre la mesa.
—Esto es lo Unico que queda en el sistema.

Era una ficha de registro. Mi nombre. Mi nimero profesional.
Una fecha de apertura y otra de cierre.

Tres de noviembre.

La punta del papel me corto el pulgar.
—La misma fecha —dije.

—No necesito que me la leas.

Busqué el motivo.

INFRACCION GRAVE.

Debajo, una resolucion.

SUSPENSION CAUTELAR DE FUNCIONES.
—¢éA qué hora?

—No consta.

—Entonces Ortega no sabe si fue antes del almacén.



Rios apoyd dos dedos sobre la ficha.
—Ortega sabe mas que tu. No es una posicion dificil.

Navarro colgd y entrd. Cerr6 la puerta con el hombro. Llevaba
una bolsa con tres cafés, pero solo dejé dos.

—Personal confirma la sancion —dijo.
—éQuién la firmo?

—No aparece.

—Entonces no confirma nada.
Navarro bebid de pie.

—Confirma que no podias utilizar tu nimero profesional después
de la suspension.

—Eso ya lo sabiamos.

—No. Sabiamos que alguien lo utilizd cuando estabas detenido.
Ahora sabemos que tampoco debias usarlo varias horas antes.

La garganta me raspo.

—éDdnde estaba mi placa?

—Eso iba a preguntarte.

Tomé una decision.

—Quiero hablar con quién tramito la sancion.
Navarro nego.

—Murid hace seis afos.

—Entonces con su sustituto.

—Jubilado. Alzheimer avanzado.

—Con quien notifico.



Rios retird la ficha antes de que la cogiera.
—No hubo notificacion.

—Toda suspension se notifica.

—Esta no.

—Entonces no fue efectiva.

Navarro dejo el vaso sobre la mesa.

—Fuiste apartado del servicio, entregaste el arma y saliste de
comisaria acompafado.

La presion me subid desde el pecho hasta la mandibula.
—No entregué el arma.

Rios no parpadeo.

Navarro abrio otra carpeta.

—Aqui consta que si.

Sacd un formulario. Reconoci mi firma al final.

El trazo se inclinaba hacia la derecha. El Ultimo apellido casi se
salia del recuadro.

Lo toqué con la ufa.

—No recuerdo firmarlo.

—Llevas mucho tiempo diciendo eso —respondid Navarro.
—No lo escribi asi.

—Es tu firma.

—He dicho que no lo escribi asi.

Rios acercd la hoja a la luz. La tinta de la firma era mas oscura
que el resto.



—Se afiadio después —dijo.
Navarro se inclind.
—O utilizé otro boligrafo.

—O alguien puso la hoja delante de él cuando ya estaba firmada
parcialmente.

—O Barral esta haciendo lo que mejor sabe.
Levanté la vista.

—Dilo.

Navarro recogio su café.

—Esperar a que encontremos una contradiccion para elegir cual
te conviene.

La puerta se abrio. Una agente joven dejo una caja gris sobre la
mesa.

—Material recuperado del archivo provincial.
Navarro apartd los vasos. La agente levantd la tapa.

Dentro habia formularios mezclados, sobres sin numerar y
partes de servicio de varios afos. Nada estaba ordenado.

—¢Todo esto es de mi expediente?

—No —dijo la agente—. Es lo que aparecid en la misma
estanteria.

—¢éCuanto tardaremos?
—Dias.

Navarro cerrd la caja.
—No tenemos dias.

—Pues no tenemos expediente.



La agente salio.

Rios se puso guantes y empez6 a revisar papeles. Yo cogi el
primer montdn.

Navarro me lo quito.

—TU no tocas nada.

—Mi nombre esta en esa caja.
—Ese es precisamente el problema.
—¢Ahora soy una prueba?

—Ahora eres alguien cuyo numero aparece en una destruccion
de expediente y cuya firma aparece en una entrega de arma que
niega recordar.

Me levanté. La silla golped la pared.

Rios no intervino.

Navarro sefalé la puerta.

—Fuera.

—No.

—No es una invitacion.

—Llevas dias utilizando lo que sé.

—Y cada dia descubro que sabes menos o callas mas.
Me acerqué hasta quedar frente a él.

—Sin mi seguirias mirando un cadaver en el canal.
—Sin ti quiza sequiria vivo el segundo.

El golpe no vino de su mano.

Se quedod bajo las costillas.



Rios cerré la caja.

—Basta.

Navarro no aparto la vista.

—Desde ahora Barral queda fuera de las diligencias internas.
—No puedes apartarme de algo que no dirijo.

—Puedo impedirte entrar aqui, acceder a pruebas y hablar con
testigos bajo investigacion.

—Hazlo.
—Ya esta hecho.
Sacd mi teléfono de un cajon y lo dejé sobre la mesa.

—También devuelvo esto. No vuelvas a utilizar mi nombre para
conseguir informacion.

Cogi el movil.

—Nunca lo he necesitado.

—Entonces te adaptaras rapido.

Sali antes de que la puerta terminara de abrirse.

En el pasillo, el aire acondicionado soplaba demasiado frio.
Guardé el teléfono. La pantalla se encendio.

Siete llamadas perdidas.
Todas de Sergio.
Marqué.

No respondid.

Volvi a llamar.

Esta vez alguien descolgd, pero no hablé.



—Sergio.

Un roce. Después, una puerta cerrandose.
—No puedo ayudarte —dijo.

Su voz llegaba baja, como si tuviera la boca pegada al teléfono.
—No te he pedido ayuda.

—Todavia.

—¢éSabias que me suspendieron?

Golpeé el botdn del ascensor.

—Sergio.

—No fue una suspension.

Las puertas se abrieron.

Entré solo.

—ESso pone el registro.

—ElI registro pone lo que necesitaban después.
—éQué ocurrié?

Sergio respird junto al auricular.

—Te mandaron a casa.

—Entregué el arma.

—No.

Apreté el teléfono.

—Hay una hoja firmada.

—Firmaste muchas cosas aquella tarde.

El ascensor empezd a bajar.



—¢Estabas alli?

—Si.

—¢Por qué?

—Porque me llamaste.

La luz del techo parpadeo.

—No lo recuerdo.

—Eso ya lo sé.

—iQué te dije?

Sergio tardé demasiado.

—Que Pardo habia mentido.

—déSobre qué?

—Sobre Cifuentes.

El ascensor se detuvo entre dos plantas.
La luz se apagd. Solo quedd encendida la pantalla del movil.
—Sigue hablando.

—Dijiste que Cifuentes habia inventado la denuncia para
cubrirse.

—CY td me creiste?

—Te acompané al bar Aragoén.

El ascensor dio un tirén.

Apoyé la mano contra la pared.
—déDespués de la suspension?

—No estabas suspendido cuando salimos.

—Entonces Ortega mintio.



—Ortega siempre mezclaba las horas.
—¢Y cuando firmé?

—Antes de entrar en el bar.
—éQuién llevaba el documento?
Sergio dejo escapar aire.

—Un hombre al que no conocia.
—¢Reloj azul?

—No miré el reloj.

—Mientes.

—Esta vez no.

La linea se llend de interferencias.
Golpeé el botdn de alarma. No sond.
—éQué paso en el bar?

—Me fui antes.

—¢Por qué?

—Porque empezaste a hablar como si ya supieras quién habia
denunciado.

El ascensor volvid a moverse.

—Lo sabia.

—No.

Las puertas se abrieron en el garaje.
La luz regresé de golpe.

—éQué quieres decir?

Sergio bajo todavia mas la voz.



—Que aquella tarde acusaste a Pardo.

Sali del ascensor.

—La denuncia era de Cifuentes.

—Eso dice ahora el registro.

—CY qué decia entonces?

Al otro lado sonaron tres golpes. Secos.

La misma sefial que habian usado para hacer callar a Pardo.
Sergio dejo de respirar durante un segundo.
—Tengo que colgar.

—No.

—Julio, escucha.

Una voz masculina habld lejos del teléfono. No entendi las
palabras.

Sergio susurro:

—TU no llevaste a Pardo al almacén porque hubiera pedido salir.
La puerta del garaje empez0 a cerrarse detras de mi.
—Entonces, épor qué?

La llamada se corto.

Miré la pantalla.

Habia llegado un mensaje antes de que pudiera devolverla.

Una sola frase.

PORQUE CREIAS QUE EL TE HABIA DENUNCIADO.
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No fue exactamente asi

Cuatro dias después, el bar Aragén ya no era un bar.

Habian tirado la barra, cubierto las paredes con paneles blancos
y convertido el local en una tienda de telefonia. Donde yo recordaba
una mesa metalica habia una exposicion de fundas.

Rios empujé la puerta.
—Cinco minutos.

—Has dicho que estaba fuera.
—Lo estas.

El encargado levantd la cabeza desde el mostrador. Tendria
treinta anos.

—¢Puedo ayudarles?

Rios mostro la placa.

—Necesitamos hablar con el propietario.

—Esta en Huesca.

—Llamelo.

El hombre miré mi mano apoyada sobre una vitrina.
—No toquen los teléfonos.

Retiré los dedos. El cristal habia quedado himedo.
—¢éCuando reformaron esto?

—Antes de que yo llegara.

—Una fecha aproximada.

—Ni idea.



Rios sacd el movil.

—Busca la licencia de obras.

—Pensaba que teniamos cinco minutos.

—Te quedan cuatro.

Crucé la puerta lateral que llevaba al almacén.
El encargado salio de detras del mostrador.
—Oiga.

No habia mesa. Tampoco terminal. Solo cajas de cargadores y
una puerta de emergencia.

Toqué el muro del fondo. Sond hueco en un tramo.
—Aqui habia otra habitacion.
—Aqui hay una escalera comunitaria —dijo el encargado.

Abrié la puerta de emergencia. Detras aparecidé un rellano
estrecho y una pared cubierta de azulejos.

Nada mas.

Rios me observo.

—éSeguro?

—No.

La palabra me dejo peor sabor que una mentira.
El encargado cruzo los brazos.

—El duefio comprd el local reformado.
—Nombre del anterior propietario —dijo Rios.
—No lo sé.

—Pues busca el contrato.



—No puedo ensenarles documentos.
Rios acerco la placa.

—Puedes llamar al propietario y dejar que sea él quien diga que
no.

El muchacho cogi6 el teléfono.
Mientras hablaba, volvi al muro. Apoyé la palma. Cerré los ojos.

Una luz amarilla. Un ventilador. La voz de Sergio detras. Nada
encajaba con la tienda.

Abri los ojos.

Rios estaba a mi lado.

—No conviertas una pared en una prueba.
—No lo hago.

—La estas interrogando.

El encargado colgd.

—E| propietario viene en media hora.
—Tenemos tiempo —dije.

—TU no —respondid Rios.

Se apartd y llamé a Navarro.

No escuché lo que dijo. Solo mi apellido dos veces.

El propietario llegd cuarenta minutos después. Caminaba con
una carpeta bajo el brazo y el enfado preparado.

—Ya hablé con la policia hace afios.
Rios le sefald una silla.

—¢Por qué?



—Por la reforma.

—éQué ocurrié?

El hombre dejo la carpeta sobre el mostrador.
—Nada.

—Entonces no hablaron con usted.

—Preguntaron por planos antiguos, entradas y salidas. Lo
normal cuando alguien busca justificar horas.

Rios abrid la libreta.

—éQuién preguntd?

—No lo recuerdo.

—_¢Policias?

—Eso dijeron.

—¢Cuantos?

El propietario se encogié de hombros.
—Uno. Dos. Quiza vinieron dias distintos.
No me miraba. Mejor. Su memoria no intentaba agradarnos.
—éCuando fue? —pregunté.

—Hace mucho.

—Después de la reforma.

—Antes. O durante.

Rios cerro la libreta.

—Necesitamos algo verificable.

El hombre golped la carpeta.

—Eso si lo tengo.



Sacd una copia de la licencia de obra. Fecha: seis meses
después de la muerte de David.

Habian eliminado un tabique interior y cerrado una salida
secundaria.

Rios sefalo el plano.

—Aqui aparece una habitacion.

El propietario acerco la hoja.

—Un almacén.

—¢Tenia acceso desde el bar?

—Segun esto, si.

—_Y desde la escalera?

—También.

El aire se me quedd debajo de la lengua.
—Dos entradas.

—Antes de la reforma —dijo él.

Rios tocd la linea que representaba la puerta trasera.
—¢éPor qué la cerraron?

—No cumplia normativa.

—éQuién lo solicitd?

El propietario buscd otra hoja.

—La comunidad.

—Nombre.

—No aparece.

Yo le quité el plano.



La habitacién no estaba donde la recordaba.
Estaba tres metros mas a la izquierda.

Mi pared era la equivocada.

—Julio.

Rios extendid la mano.

No devolvi la hoja.

En el recuerdo, yo salia por una puerta estrecha. Giraba a la
derecha. Bajaba dos escalones.

En el plano, no habia escalones.
—No fue aqui —dije.

—iQué?

—La habitacidn que recuerdo.

El propietario sefalé el papel.
—Solo habia esa.

—Entonces mezclo dos lugares.

Rios recuperd el plano.

—O inventas uno.

La frase me golped en la mandibula.
—No necesito inventar nada.
—Necesitas demostrarlo.

El propietario empezd a guardar los documentos.
—Si han terminado...

—No —dije.

Puse la mano sobre la carpeta.



—Ha dicho que la policia vino antes.

—He dicho que creo que vino.

—¢Pidieron algo mas?

—Facturas.

—éDe qué?

—Teléfono. Electricidad. No sé.

Rios mird al propietario.

—cConserva copias?

—Solo las que venian con la compraventa.

Saco un sobre amarillento. Dentro habia recibos mezclados. La
mayoria no servian.

Rios reviso las fechas. Yo miré los consumos.

Un recibo telefonico del tres de noviembre mostraba una
llamada desde la linea del bar a una extensién policial.

Duracién: once segundos.

Hora: 20:42.

—Ese terminal existia —dije.

Rios cogi6 el recibo.

—Existia una linea.

—Ortega habld de un terminal.
—Ortega habld demasiado.

Buscd la extension en su teléfono.
Navarro respondid al tercer tono.

Rios leyd el numero.



Espero.

—Seguro?

Colgo.

—La extension pertenecia a Asuntos Internos.
El propietario dio un paso atras.

—Yo no sabia nada de esto.

—Nadie sabe nada hasta que aparece su nombre —dije.
Rios dobld el recibo dentro de una funda.
—Esto no prueba que estuvieras aqui.
—Prueba que alguien llamd.

—Once segundos.

—Suficientes para confirmar una cita.

—O para equivocarse de numero.

Tomé una decision.

—Quiero los registros de entrada de Asuntos Internos.
—TU no quieres nada.

—Sabes que importa.

—Sé que estas apartado.

—Y aun asi me has traido.

Rios guardd la funda.

—Te he traido para comprobar tu version.
—LY?

Sefalo el local.



—No habia una habitacidon como la recuerdas. No sabemos
quién llamd. El propietario no reconoce a nadie. Eso es lo que hay.

El encargado nos abrid la puerta.
El propietario recogio la carpeta.
—Esperen.

Sacd una hoja suelta.

—Esto estaba grapado al plano.

Era un parte de incidencia de la comunidad. Una queja por
ruidos en la escalera trasera.

Fecha: tres de noviembre.
Hora aproximada: entre las nueve y las diez.
No habia nhombres. Solo una frase.

DISCUSION ENTRE VARIOS HOMBRES. UNO DE ELLOS SALIO
HERIDO.

Rios leyd dos veces.

—éQuién presento la queja?

—El piso de arriba.

—¢Sigue viviendo alli?

El propietario negd.

—Murié hace anos.

No senti decepcion. Ya no quedaba espacio.
Rios guardé la hoja.

—Otra via cerrada.

Salimos.



El sol rebotaba contra los escaparates. Caminé dos pasos y me

detuve.

—La hora.

Rios siguié andando.

—éQué pasa con ella?

—La denuncia disciplinaria se abrid antes.
—Eso creemos.

—La llamada al terminal fue a las 20:42. La discusion, después

de las nueve.

bar.

—Sigue.

—Yo recordaba haber llevado a Pardo al almacén antes de ir al

Rios se volvio.

—Lo has dicho varias veces.
—No pudo ser.

—¢Por qué?

—Porque el almacén estaba fuera de Zaragoza. Llegar, volver y

estar aqui antes de la llamada era posible.

alli.

—Entonces si pudo ser.
—No con Pardo.
—No te sigo.

Saqué el movil y abri la fotografia del almacén. La fecha seguia

Tres de noviembre.



Pero no habia hora. Nunca la habia habido. Habiamos colocado
la escena antes del bar porque yo la recordaba asi.

Rios mir6 la pantalla.
—¢éQué estas diciendo?
—Que no sé cuando ocurrio.
—Eso ya lo sabiamos.

—No.

Amplié la imagen.

Pardo estaba sentado. Mi mano sobre su hombro. Ferrer al
fondo. La sombra del cuarto hombre caia hacia la puerta.

—Yo creia que lo retuvimos y después fuimos al bar.
—¢Y ahora?

El teléfono vibro.

Navarro.

Rios contesto.

No dijo nada durante varios segundos.

Después me miro.

—Han comprobado la extension.

Esperé.

—La llamada de las 20:42 no entrd desde el bar —dijo—. Salid
de Asuntos Internos hacia aqui.

El ruido de la calle se apagd detras de mis dientes.
—éQuién llamé?

—No hay usuario asociado.



—Entonces no sabemos nada.

—Sabemos que alguien de Asuntos Internos llamoé al bar antes
de que tu llegaras.

Guardé el teléfono.

—Para decirles que iba.

—O para que te llevaran.

La fotografia volviéd a mi mano.

Pardo sentado. Yo detras. No sujetandolo. Apoyandome.
Rios acercd la cara a la pantalla.

—Has dicho que lo calmabas.

—Eso creia.

—¢Y ahora?

La piel de mi hombro recordd un peso. No era mi mano sobre
Pardo. Era Pardo sosteniéndome a mi.

Giré la fotografia.

La postura no habia cambiado.
Solo quién necesitaba no caer.
—No lo llevé al almacén —dije.
Rios guardd silencio.

—Pardo me saco de alli.

Mi mévil volvié a vibrar.

Un mensaje de Sergio.

Esta vez no habia fotografia.

Solo una linea.



NO FUISTE A INTERROGARLO, JULIO.
Lleg6 otra.
FUISTE TU EL QUE NO PODIA SALIR.

15.

El favor

Seis dias después, el hombre al que habia ayudado a condenar
me abrid la puerta con un martillo en la mano.

No lo levantd. Tampoco lo bajo.
—Te has equivocado de casa.

La escalera olia a pintura hUmeda. Detras de él, una radio emitia
un partido a volumen bajo.

—Joaquin Vera.

—Ese murié.

—Cumplio siete afos.
—Para algunos es lo mismo.

Rios esperaba dos peldanos mas abajo. No llevaba libreta.
Aquello me inquietd mas que verla escribir.

—Solo queremos hablar —dijo.

Joaquin mird su placa.



—El ya hablé bastante por todos.

Intentd cerrar. Puse el zapato entre la puerta y el marco.
El martillo subi6é unos centimetros.

—Quita el pie.

—Pardo te consiguié una matricula.

La cabeza metalica se detuvo.

—No sé quién es.

—Esta muerto.

—Entonces ya sois dos los que llegais tarde.

Rios tocé mi hombro.

—Julio.

Retiré el pie.

—Preguntale tu.

Me apoyé en la barandilla y dejé que ella ocupara el hueco.
Rios no ensend ninguna fotografia.

—Queremos revisar una investigacion por robo de vehiculos de
hace diecisiete ahos.

Joaquin soltd una risa corta.
—¢Revisar?
—Una parte.

—La parte en la que yo estaba dentro o la parte en la que ellos
cobraron una medalla.

—La matricula —dijo Rios.

El martillo bajé hasta su muslo.



—No era mia.

—Eso dijo en el juicio.

—También dije que el policia me la ensefid antes de encontrarla.
La madera del pasamanos crujié bajo mi mano.

Rios no se volvid.

—éQué policia?

Joaquin me sefiald con el martillo.

—Ese.

No recordaba su cara. Recordaba una nave pequena. Dos coches
desguazados. Pardo junto a una ventana.

Y yo colocando una hoja sobre una mesa. Nada mas.
—Entramos con una orden —dije.

—Entrasteis con prisa.

—La matricula aparecio dentro de una caja.

—L.a caja aparecié después que vosotros.

Rios dio un paso.

—¢éQuién estaba presente?

—Dos agentes. Yo. Un vecino al que mandaron a casa.
—¢Pardo?

Joaquin apreté el mango.

—Ese nombre no salié nunca.

—Pero estaba alli.

—Habia un hombre fumando en la calle. No entrd.

—Describalo.



—Hace diecisiete anos.

Rios asintio.

—Entonces no lo describa.

Joaquin la mird por primera vez sin desprecio.
—Usted si sabe preguntar.

El golpe entrd limpio.

Me aparté de la barandilla.

—La matricula era real.

—El nimero, si.

—Pertenecia a un coche robado.

—También.

—Y aparecid en tu nave.

—Después de que tu amigo me pidiera un favor.

El partido de la radio termind en un silbido. Alguien cambié de
emisora dentro de la casa.

Rios levanté una mano.

—éQué favor?

Joaquin dejé el martillo en el suelo.
El sonido rebot6 contra los azulejos.
—Entrad.

El saldn tenia un sofa cubierto con una sabana y una mesa llena
de piezas de madera. Joaquin apartd un destornillador y se sentd.

Yo permaneci de pie.



—Pardo vino dos dias antes —dijo—. Queria una nave durante
una noche.

—¢éPara qué? —preguntd Rios.
—No pregunté.

—¢éPor qué acepto?

—Porque debia dinero.

—¢A Pardo?

—A alguien que hablaba por él.
Me senald una silla.

No me senté.

—iY0? —pregunté.

—TU no pedias dinero.
—Entonces, équé pedia?
Joaquin cogi6 una lija y la doblo entre los dedos.
—Informacion.

El roce aspero llend la pausa.

—Sobre un desguace —continué—. Un hombre que cambiaba
bastidores. Yo le di el nombre.

—Y qué recibiste? —preguntd Rios.

—Que una denuncia por receptacion desapareciera.
La garganta se me cerro alrededor del aire.

—No podia hacer eso.

—Lo hiciste.

—No retiraba denuncias.



—No. Solo hablaste con quien podia.
Rios se gird hacia mi.

—éCon quién?

—No lo recuerdo.

Joaquin sonrid.

—Eso si lo recuerdas.

Golpeo la lija contra la mesa.
—Ferrer.

La casa parecié encogerse.
—TFerrer no llevaba ese caso —dije.
—Por eso funciono.

Rios se sentd frente a Joaquin.
—Expliquelo sin adornos.

—Pardo necesitaba una nave. Yo necesitaba que una denuncia
muriera. Barral necesitaba cerrar el robo de tres coches antes de fin
de mes.

—No necesitaba cerrar nada —dije.

Joaquin sefalé mi pecho.

—TU siempre necesitabas cerrar algo.

Cogio una pieza de madera y la coloco sobre la mesa.

—El trato fue sencillo. Yo dejaba las llaves. Pardo usaba el local.
TU hablabas con Ferrer. Después aparecia una matricula y todos
ganabais.

—TU acabaste condenado.

—Porque alguien tenia que perder.



Rios apoyd los codos en las rodillas.
—¢éVio quién dejo la matricula?
—No.

—¢Sabe si fue Pardo?

—No.

—¢éBarral?

Joaquin me miro.

—El la encontré demasiado rapido.
La imagen volvio.

Una caja de herramientas. Mi mano abriendo el cajon inferior. La
placa metalica envuelta en un trapo. Pardo fuera. Ferrer al teléfono.

Y una frase que habia confundido con intuicién.
Mira debajo.

Apoyé la palma en la mesa.

—Pardo me dijo donde estaba.

—Claro —respondio Joaquin—. Para eso servia.
—No sabia que la habian colocado.

—Eso te contaste.

Rios se levanto.

—¢Hubo juicio?

—Si.

—¢éDenuncid la manipulacion?

—Mi abogado lo intento.

—éQué ocurrié?



Joaquin alargd la mano hacia un cajon, pero se detuvo antes de
abrirlo.

—El vecino cambid su declaracion.
—¢Por qué?

—Preguntaselo a Barral.

—No hablé con ningun vecino.

—No personalmente.

El aire roz6 seco detras de mis dientes.
—éQué hice?

Joaquin empujo el cajén hasta cerrarlo.
—Pediste otro favor.

Rios no me miro.

—éA quién?

—A Pardo.

Me senté por fin.

La silla se inclind bajo mi peso.

—éQué clase de favor?

Joaquin acercd la pieza de madera al borde de la mesa.

—El vecino tenia un hijo detenido por drogas. Pardo le dijo que
podia ayudar.

—CY retird su declaracion?
—Dijo que no habia visto entrar a nadie.
—¢éAyudaron al hijo?

Joaquin soltd la pieza.



Cayd al suelo.

—No.

El silencio tuvo un peso distinto.
Rios se agachd y recogid la madera.
—Entonces Pardo mintid.

—Pardo prometid.

—¢Por orden de Barral?

Joaquin se frotd las manos.

—No estaba presente.

Rios dejo la pieza sobre la mesa.
—Eso no es una respuesta.

—Es la Unica que tengo.

Me levanté.

—Yo pedi que hablara con el vecino.
Joaquin alzo la cabeza.

—Ahi esta.

—No le pedi que amenazara a nadie.
—No hacia falta.

—Tampoco prometi sacar al hijo.
—No hacia falta.

Repetia mis palabras como si fueran viejas.
Rios cruzd los brazos.

—éQué pidid exactamente?



La pregunta se clavo donde no podia esquivarla.

La nave. Pardo apoyado en el coche. Yo sehalando la casa del
vecino.

—Haz que entienda lo que pierde si sigue hablando.
Las palabras volvieron con mi voz.

No con la suya.

Me agarré al respaldo.

—Le dije que lo convenciera.

Joaquin nego.

—Le dijiste que lo arreglara.

—No es lo mismo.

—Para Pardo si.

Rios bajo la mirada un instante.

Cuando volvid a levantarla, ya no habia nada blando.
—¢éCuantas veces?

—iQué?

—¢éCuantas veces pidié favores asi?

—No lo sé.

—Una aproximacion.

—No llevaba una cuenta.

Joaquin abrio el cajon.

Sacd un sobre doblado y lo dejo frente a Rios.

—El si.

No era una nueva libreta.



Era una copia de una denuncia.

La firma de Joaquin aparecia al final. Habia sido presentada
desde prision dos afios después del juicio.

Rios leyd la primera pagina.

—Esto fue archivado.

—Todo lo era.

—Aqui menciona a Pardo, Ferrer y Barral.

—Por eso lo guardé.

Yo toqué el borde del sobre.

Joaquin lo retird.

—No es para ti.

—¢éQué dijiste?

—La verdad.

—éCual?

—Que utilizabais a la gente para corregir vuestros errores.
Rios paso a la segunda hoja.

—La denuncia no acusa a Barral de colocar la matricula.
—No.

—Dice que ordend presionar al testigo.

Joaquin me miro.

—Eso si lo hizo.

La piel de mis manos empezo a arder.

—No sabia lo del hijo.

—Nunca sabias la parte que te permitia dormir.



Rios guardd las hojas en el sobre.

—Necesito llevarmelo.

—ESs una copia.

—déDdnde esta el original?

—Archivado.

—En qué juzgado?

Joaquin dio un ndmero.

Rios lo anotd en el teléfono.
—Comprobaremos la fecha y la tramitacion.
—Comprobad también quién pidid que se archivara.
—¢éLo sabe?

—No.

Rios guardo el sobre en su chaqueta.
—Entonces no lo convierta en una respuesta.
Joaquin sonrid.

—Usted aprende rapido.

Nos dirigimos hacia la puerta.

Me detuve en el pasillo.

—¢éPor qué no dijiste antes que Pardo habia utilizado tu nave?
Joaquin recogid el martillo.

—Lo dije.

—No consta.

—Eso no significa que no lo dijera.



Rios abrio la puerta.

La radio volvio al partido. Un locutor gritaba un gol anulado.
Joaquin me llamo antes de que saliera.

—Barral.

Me giré.

Sostenia el martillo junto a la pierna.

—Aquel caso no fue el favor.

—¢éQué fue entonces?

—El ensayo.

Rios se quedo6 inmdvil.

—¢Ensayo para qué?

Joaquin mird el sobre que ella llevaba en la chaqueta.
—Para ver cuanto tardabas en pedir otro.

—¢A quién?

—A Pardo.

—Y qué queria él a cambio?

Joaquin cerrd la puerta hasta dejar solo una rendija.
—Que llevaras una carpeta negra a Topas.

La madera se detuvo a centimetros de mi cara.

—Y tU aceptaste.



16.

El hombre del abrigo gris

Dos semanas después, el funcionario de Topas negd haberme
visto entrar con una carpeta negra.

Lo hizo sin consultar ningun registro.
—No estaba de servicio.

Rios coloco la fotografia sobre la mesa.
—Aqui aparece usted en la garita.

El hombre no mird la imagen. Se ajustdé la manga de la camisa
hasta taparse el relo;j.

La sala de visitas olia a desinfectante. Una puerta automatica
golpeaba al cerrarse en el pasillo.

—L as fotografias engafian —dijo.
—También los turnos —respondi.
Rios me lanzd una mirada.

Yo seguia oficialmente fuera.

Oficiosamente, ella habia conducido tres horas para sentarme
alli.

El funcionario se llamaba Marcos Aldana. Sesenta y un afos.
Jubilacién prevista en cuatro meses. Habia trabajado en seguridad
interior la noche anterior a la muerte de David.

—¢Quién le pidi6 que viniera? —pregunt.
—Nadie —dijo Rios.

—Entonces Barral no deberia estar aqui.



—Eso lo decido yo.

Aldana toco el borde de la mesa.

—Antes lo decidian otros.

Deslicé la fotografia hasta rozarle los dedos.

—Mira la manga.

Solo se veia una mano. Abrigo oscuro. Reloj de esfera azul.

La misma figura cortada que aparecia en las imagenes del bar,
del almacén y del hotel de Sevilla.

Aldana retir6 la mano.

—No soy Yo.

—No te he preguntado eso.

—Lo estaba pensando.

—Entonces piensa mejor.

Rios apoy¢ el boligrafo.

—éConocia a Francisco Pardo?
—No.

—¢éAndrés Cifuentes?

—Tampoco.

—¢Tomas Salcedo?

La puerta automatica golped fuera.
Aldana esperd al segundo ruido.
—Los nombres antiguos se mezclan.
—El suyo no —dije.

—Porque sigue buscandolo.



—Porqgue sigue mintiendo.

Rios levanté una mano.

—Julio.

Me recosteé.

Aldana sonrid sin ensefiarme los dientes.

—No ha cambiado.

—Eso dicen quienes esperaban encontrarme roto.
—Lo encontraron culpable.

La mesa se movid bajo mis rodillas.

Rios metio el pie contra la pata.

—Aquella noche —dijo— recibié una llamada del bar Aragon a
las 22:17.

—Eso pone algun papel.

—La llamada esta registrada.
—Las extensiones se compartian.
—éQuién contestd?

—No lo recuerdo.

Rios abri6 otra carpeta.

—Su firma aparece en la entrada de Barral a Topas a las 23:06.
Aldana miré el techo.

—Entonces estaba de servicio.
—Acaba de decir lo contrario.
—He dicho que no lo recuerdo.

—No. Ha dicho que no estaba.



El hombre se frotd la mufieca bajo la manga.

Yo miré el bulto del reloj.

—Ensénamelo.

—iQué?

—El reloj.

Rios no intervino.

Aldana sacé la mano. Llevaba uno digital, negro y gastado.

—¢Satisfecho?

—No.

—Eso tampoco ha cambiado.

La puerta se abrid. Un funcionario dejé tres vasos de agua y
salio.

Aldana no toco el suyo.

—éQué llevaba Barral? —pregunto Rios.

—Documentacion.

—En qué?

—Una carpeta.

—Color.

—No sé.

—Negra —dije.

Aldana girdé hacia mi.

El gesto durd poco. Basto.

—La recuerdas —dije.

—Usted la recuerda.



—Yo recuerdo el peso.

—Qué poético.

Cogi el vaso y lo dejé delante de él.
—Pesaba demasiado para llevar papeles.
Aldana lo aparto.

—Entonces sabra qué habia dentro.
—No.

—Conveniente.

La palabra ya no pertenecia a Navarro.
Ahora la usaban todos.

Rios paso una pagina.

—La entrada no especifica autorizacion judicial.
—No era necesaria.

—¢Por qué?

—Barral era policia.

—Estaba suspendido.

Aldana mird por fin el registro.

—No aquella noche.

—éComo lo sabe?

El silencio llegd antes que su error.
Rios cerro la carpeta.

—Acaba de afirmar que no lo recuerda.

Aldana se levanto.



—He terminado.

Me puse entre él y la puerta.

—éQuién llevaba el abrigo gris?
—Apartese.

—Entr6 conmigo.

—No.

—Entonces lo recuerdas.

Aldana apreto el botdn de apertura. La puerta no reacciono.
Rios tenia el mando remoto bajo la palma.
—Siéntese —dijo.

El la mird.

—No puede retenerme.

—No. Pero puedo pedir que revisen su pension, sus partes de
servicio y cada acceso que firmo durante veinte afios.

Aldana regresé a la silla.

—Eso son amenazas.

—Barral las llamaba favores.

La frase me cort6 antes de tocarlo.
Rios no se disculpd.

—éQuién entro con él?

Aldana golped el vaso con una ufia.
—Un hombre.

—Nombre.

—No lo dio.



—Descripcion.

—Abrigo oscuro.

—Gris?

—Podia ser.

—Reloj azul.

—No miro relojes.

Yo sefialé su manga.

—Llevas toda la entrevista mirando el mio.
Aldana dejo de golpear el vaso.

—No lleva reloj.

—Precisamente.

Rios acerco la fotografia.

—¢Era el hombre de la imagen?
Aldana observo solo la mano cortada.
—Podria.

—ESso no sirve.

—Es lo que hay.

—Entrd también a seguridad interior?
—No.

—¢A donde fue?

—Administracion.

—A medianoche.

—Topas no dormia.



—éQuién lo recibié?

Aldana negd.

—No lo vi.

—éQué hizo Barral?

El hombre me miro.

—Espero.

La palabra arrastré algo detras.

Un banco de plastico. La carpeta entre mis pies. El zumbido de
un fluorescente.

Pardo a mi lado, no dentro.

No una pistola en su mano. Una llave.
Me agarré al borde de la mesa.
—Pardo estaba alli.

Aldana bajo los ojos.

Rios se inclind.

—Entrd con ellos?

—No.

—éDdnde estaba?

—Fuera.

—¢Fuera de Topas?

—Fuera de la garita.

—Eso no es posible sin autorizacion.
—Muchas cosas no lo eran.

Rios escribio por primera vez.



—éQuién lo dejo pasar?

Aldana sefalé la fotografia.

—EIl hombre del abrigo.

—éComo?

—Mostrd una credencial.

—¢Policia?

—No.

—¢Prisiones?

—Tampoco.

—¢Entonces?

Aldana apretd los labios.

—Interior.

La palabra quedo sobre la mesa.

No policia. No funcionario de prisiones. Ministerio.
Rios dejo de escribir.

—EiNombre?

—No lo vi.

—Mentira —dije.

—Usted tampoco.

—Y0 no estaba de servicio en la garita.
—No. Usted estaba demasiado ocupado obedeciendo.
Me levanté.

La silla se arrastrd hacia atras.



Rios pulsé el mando. La puerta se abrid.
—~Fuera, Julio.

No me movi.

—El sabe quién era.

—Y contigo aqui no va a decirlo.

Aldana cogid el vaso. Bebiod por fin.

Me aparté. La puerta se cerrd entre nosotros.

Esperé en el pasillo. El golpe automatico se repitid seis veces. A
la séptima, Rios salid sola.

—CY éI?

—Otra puerta.

—¢éHa hablado?

—Mas que contigo.
—Nombre.

Rios camind hacia la salida.
—No tiene uno.

—Todo el mundo tiene uno.
—No para Aldana.

La sequi.

—éQué ha dicho?

—Que el hombre llevaba credencial de enlace ministerial. Sin
fotografia visible.

—Eso no existia.

—Existia lo suficiente para abrir Topas.



—_Y la carpeta?

Rios empujo la puerta exterior.

La luz golped el suelo blanco.

—L a entregaste en administracion.
—¢A quién?

—A nadie.

—No me hagas perder tiempo.

Rios se detuvo.

—La dejaste dentro de una taquilla.
—NuUmero.

—No lo recuerda.

Solté aire.

Otra via incompleta.

—CY Pardo?

—Esperé fuera.

—Entonces el mensaje de Sergio era cierto.
—Una parte.

—¢éCual?

—TU no podias salir.

El sol calentaba el metal de la valla.
—ESso no tiene sentido.

—Aldana dice que, después de dejar la carpeta, intentaste volver
a la garita. La puerta de seguridad no se abrid.

—¢Quién la bloqued?



—El hombre del abrigo.

—¢Por qué?

—Aldana no lo sabe.

—Claro.

Rios metid la mano en el bolso.
Sacd mi teléfono.

—Te lo van a intervenir.

—¢Por orden de quién?
—Navarro.

—No tiene base.

—Tiene dos homicidios y mensajes enviados directamente a ti.
Le quité el movil.

—Pues que venga a buscarlo.
—Esta viniendo.

Tomé una decision. Encendi el teléfono antes de que pudiera
impedirlo. No habia cobertura.

Caminé hasta el aparcamiento.

Rios me siguid.

—No hagas ninguna estupidez.

—Eso depende de quién la escriba después.
La sefal aparecié junto al coche.

Entraron nueve mensajes a la vez.

Todos de un numero desconocido. Ocho estaban vacios. El
noveno contenia una hora.



23:11.

Rios mir6 la pantalla.

—éQué significa?

—Cinco minutos después de entrar en Topas.
Llegd otro mensaije.

Una ubicacion. No Zaragoza. No Salamanca. El aparcamiento
abandonado de Valladolid donde aparecid el coche de Salcedo
veintidos anos atras.

Rios me quito el teléfono.

—No vas.

—Claro que voy.

—Es una trampa.

—También lo era Topas.

El mévil vibré en su mano.

Aparecio una fotografia tomada desde lejos.

Aldana salia por una puerta lateral del centro penitenciario. Un
hombre lo esperaba junto a un coche. Abrigo gris. Cabello blanco.

La cara no se veia.

Rios llamé a seguridad.

Nadie respondio.

La fotografia se actualizo.

Ahora Aldana estaba dentro del vehiculo.

Y el hombre del abrigo miraba hacia la camara.

El rostro seguia cubierto por el reflejo del parabrisas. Pero el
reloj descansaba sobre el volante. Esfera azul.



Debajo aparecio una frase.
YA HA RECORDADO DEMASIADO.
El coche arrancé en la imagen.

A nuestras espaldas, son6 una alarma.

Rios corri6 hacia la puerta. Yo miré el aparcamiento. El vehiculo
de Aldana ya no estaba.

17.

La lista parcial

Dos dias después, la policia entré en casa de Aldana y encontro
el hueco antes que el contenido.

Un rectangulo limpio cortaba el polvo del armario. Cincuenta
centimetros de ancho. Treinta de alto. Alguien habia retirado una

caja pesada.
Navarro golped la balda con los nudillos.
—¢éCuando?
La cientifica levantd la cinta métrica.
—No puedo fechar el polvo.
—Entonces dime algo que si puedas.
—La caja estaba aqui desde hacia afios. La sacaron hace poco.

El dormitorio olia a alcanfor. Sobre la cama seguian dobladas
tres camisas iguales a la que Aldana llevaba en Topas.

Rios abrid el cajon inferior. Medicinas. Documentacidn bancaria.
Una carpeta con los papeles de jubilacion.



Nada mas.

—Han limpiado —dije.

Navarro se volvié.

—O Aldana se llevéd sus cosas.

—Sin ropa. Sin medicacion. Sin pasaporte.
—Todavia no sabemos que lo secuestraran.
Toqué la marca del armario.

—Tampoco sabemos que saliera andando.
Una agente aparecid en la puerta.

—Los vecinos no vieron nada.

—¢éTodos? —pregunto Rios.

—Los dos que han contestado.

Navarro miro el pasillo vacio.

—Segquid llamando.

La agente salio.

—Quiero ver la basura.

Navarro soltd la puerta del armario.
—Claro. Seguro que el asesino tird una confesion al contenedor.
—Quien registro esto buscaba una cosa. Lo demas le molestaba.
Rios se quitd los guantes.

—El cubo esta en la cocina.

Dentro habia sobres abiertos, restos de comida y varias tiras de
papel triturado a mano.

No con maquina. Con dedos.



Rios extendié una bolsa sobre la encimera.
—No las toques.

—No pensaba hacerlo.

—Eso dices justo antes.

Navarro cogié unas pinzas y separo los fragmentos. La mayoria
eran facturas. NUmeros de teléfono. Direcciones antiguas.

Una tira conservaba tres letras. PAR.
Otra, una fecha incompleta.

—Esto puede llevar horas —dijo.
—Entonces empieza.

Navarro dejé las pinzas.

—No trabajo para ti.

—Hoy parece que tampoco para Aldana.
Rios puso otra bolsa junto a los papeles.
—Julio, sal de la cocina.

No me movi.

—Hay algo que falta.

—L a caja —respondié Navarro.

—No. Ruido.

Ambos guardaron silencio.

El frigorifico vibraba. Una tuberia golpeaba dentro de la pared.
Nada mas.

Fui al salén. No habia televisién. Tampoco radio. Aldana habia
vivido solo, pero las pilas del mando estaban nuevas sobre la mesa.



Rios me siguid.

—éQué buscas?

—Una costumbre.

—Eso no es una prueba.
Levanté el mando.
—~Alguien quito el televisor.

La marca en la pared seguia alli. Dos tornillos. Cable de antena
cortado.

Navarro entrd detras.
—Puede haberlo vendido.
—Sin retirar el soporte.

—La gente hace cosas extranas.

—La gente que huye no se lleva una television y deja dinero en
un cajon.

Rios mird el mueble bajo.
—¢éDinero?

Navarro abrid el primer compartimento. Habia cuatrocientos
euros dentro de un sobre.

Nadie hablo.
La cientifica se acerco.

—Aqui falta mas de una cosa.

Se agachd junto al rodapié. Habia una raya oscura desde el
mueble hasta la puerta.

—Arrastraron algo.

Navarro senald el dormitorio.



—La caja.
—Y la television —dije.

Rios sigui6 la marca. Terminaba en el pasillo, junto a una puerta
cerrada.

La abrio.

Era un cuarto pequeno. Herramientas. Cajas. Una mesa plegable
apoyada contra la pared.

En el suelo habia un enchufe arrancado.

Navarro levanto el cable.

—La television estaba aqui.

—No la veia —dije.

—Grababa algo.

Rios abrié una caja de plastico.

Cintas antiguas. Todas etiquetadas con fechas. Ninguna reciente.
Navarro cogi6 una.

—¢Vigilancia?

—O partidos de futbol —dijo Rios.

Le dio la vuelta. En el lomo aparecian dos iniciales.
F P

Francisco Pardo.

La cinta se quedd entre sus dedos.

—No puede ser tan facil —dije.

Navarro me miro.

—Por una vez estamos de acuerdo.



La cientifica encontrd un reproductor viejo bajo la mesa. No
tenia cable de alimentacion.

Rios llamd a comisaria.

—Quiero esto digitalizado hoy.

—Tardaran —dijo Navarro.

—Entonces que tarden trabajando.

La radio de un agente sond desde el pasillo.
—Posible localizacion de Aldana.

Navarro cogio las llaves.

—éDénde?

—Un area de servicio en la A-2. Un conductor ha encontrado a
un hombre dentro de un coche abierto.

Rios cerrd la caja.
—Vamos.

El vehiculo estaba aparcado detras de un restaurante cerrado.
Aldana permanecia tumbado en el asiento trasero.

Vivo.

Tenia las munecas marcadas y una herida seca en la sien.
El sanitario le levantd un parpado.

—Esta sedado.

—déCuanto tardara en hablar? —pregunté Navarro.

—No trabajo con relojes.

—Pues empieza.

El hombre le dio la espalda.



Rios abrid el maletero.

Vacio.

No habia television. Tampoco caja.

Yo rodeé el coche.

Las puertas no estaban forzadas. La llave seguia puesta.
—Conocia a quien lo subié —dije.

Navarro examind la cerradura.

—O estaba inconsciente.

—No se lo llevaron de casa inconsciente. No hay sehales de
lucha.

Rios tocd el asiento del conductor.

—Esta adelantado.

Aldana era mas alto que yo.

Quien condujo necesitaba menos espacio.
—Dos personas —dije—. Una conducia. Otra lo vigilaba atras.
Navarro abrio la puerta trasera.

—ESso no nos da nombres.

Aldana tosié.

El sanitario se inclin6 sobre él.

Sus labios se movieron.

Me acerqué.

—éQué dice?

—Nada claro.

Aldana volvio a intentarlo.



—Caja.

Navarro se agachd.

—éDdnde esta?

Los ojos de Aldana se abrieron apenas.
—No era... mia.

—¢éDe quién?

El sanitario apart6é a Navarro.

—Déjelo respirar.

Aldana buscd mi cara.

Su mano salié de la manta y me agarré dos dedos.
—Lista.

—éQué lista?

—No... hombres.

Su pulso golpeaba débil contra mi piel.
Rios acerco el oido.

—¢éQué habia en la caja?

Aldana cerré los ojos.

—Servicios.

La mano cayo.

El sanitario nos empujd hacia atras.
—Se acabo.

Lo cargaron en la ambulancia.

Navarro observo cdmo cerraban las puertas.



—"'Servicios” puede significar cualquier cosa.
—Favores —dije.

—No ha dicho eso.

—No necesitaba hacerlo.

Rios volvid al coche. Metid la mano bajo el asiento delantero y
sacd una tira de carton doblada.

No era una lista. Era el lateral de una carpeta archivadora.
La etiqueta estaba partida. Solo podian leerse tres bloques.
P-04.

C-09.

V-11.

Debajo quedaba media palabra.

RETIR...

Navarro sostuvo el carton.

—Pardo. Cifuentes. Vera.

—O paranoia —dijo Rios.

—Las fechas coinciden con afios de operaciones —respondi.
—¢Y “retirado™?

—Estado del informador.

Navarro levantd la tira.

—Aldana ha dicho que no eran nombres.

—Porque eran cddigos.

Rios examind la rotura.

—Esto se arranco de una carpeta.



—L a caja contenia varias —dije.

—No sabemos cuantas.

—Por eso se la llevaron.

La ambulancia arrancd.

—Hay que localizar a Vera.

Navarro guardo la tira en una bolsa.

—Ya hablamos con él.

—Precisamente.

—No aparece en ninguna investigacion actual.
—Pardo tampoco aparecia.

Rios llamo a la patrulla de la zona.

Espero.

—No contesta.

Volvié a marcar. Nada.

Navarro fue hacia el coche.

—Una patrulla no desaparece.

—Dos confidentes tampoco debian morir —dije.

Llegamos a casa de Joaquin Vera cuarenta minutos después. El
coche policial estaba frente al edificio. Motor encendido. Una puerta
abierta.

El agente del conductor respiraba sobre el volante. El sequndo
estaba en el portal. Sin arma.

Navarro comprobd el pulso.

—Vivos.



Rios senald dos marcas en el cuello del primero.
—Sedante.

Subimos.

La puerta de Joaquin habia sido forzada.

El martillo estaba en el suelo del pasillo.

La radio seguia encendida. No habia sangre.
—Joaquin —llamo Rios.

Nadie contesto.

Navarro reviso las habitaciones. Yo entré en el salon.

Las herramientas seguian sobre la mesa. La pieza de madera
que habia lijado durante nuestra visita estaba partida en dos.

Una mitad estaba en el suelo. La otra faltaba.
Debajo de la mesa habia una hoja arrancada.
No contenia nombres. Solo una cuadricula con cédigos.
P-04.

C-09.

V-11.

Otros cuatro aparecian cortados por el borde.
Uno terminaba en L-07.

Otro en M-12.

Los dos ultimos eran ilegibles.

Rios se puso guantes.

—Esta es la lista parcial.

—No —dije—. Es una copia.



—¢éComo lo sabes?

Sefalé las manchas de tinta.

—Joaquin la calco.

Navarro abrid un cajon. Vacio.

—¢éPara qué?

—Porque sabia que podian venir.
—éQuiénes?

Miré el martillo en el pasillo.

—Los mismos que se llevaron a Aldana.
Rios levantd la hoja hacia la ventana.

En el reverso habia una frase escrita a lapiz.
No era una amenaza. Era una instruccion.
SI ME RETIRAN, BUSCAD AL VIGENTE.
Navarro sefialé el cédigo L-07.

—Luna.

Gabriel Luna.

El hombre que habia desaparecido del hospital.
—Puede estar muerto —dijo Rios.

—O trabajando —respondi.

Navarro bajé la hoja.

—¢Para quién?

La radio cambio sola de emisora. Una voz masculina llend el
salon.

No hablaba con nosotros. Era una grabacion. Joaquin.



—Si estais oyendo esto, la lista ya no sirve.

Rios corrié hacia el aparato. No encontrd ningun dispositivo
conectado.

La voz continud.

—Los cddigos cambian cuando cambia el duefio.

Navarro arranco el cable de la radio.

La grabacién siguié sonando.

Venia de debajo de la mesa.

Me agaché y encontré un reproductor pequeio sujeto con cinta.
Joaquin respird al otro lado del altavoz.

—Pardo era retirado. Cifuentes también.

Una pausa.

—Luna seguia vigente.

Rios cogi6 el aparato.

La grabacién termind con un golpe. Después, una ultima frase.
—Y no trabajaba para vosotros.

La puerta del rellano se cerro.

Sali corriendo.

La escalera estaba vacia. Abajo, el coche patrulla seguia abierto.
Pero el segundo agente ya no estaba en el portal.

Navarro llegd detras.
—¢éDdnde esta?

Rios miro hacia la calle.



Una furgoneta giraba al final de la avenida. Sin matricula
trasera.

En el asiento del copiloto distingui una cabeza inclinada.
Joaquin.

Y al volante, durante un segundo, el perfil de Gabriel Luna.

18.

La tercera fotografia

La furgoneta aparecid vacia junto a una acequia. No habia
sangre. Tampoco huellas Utiles. Solo barro seco en los pedales y una
brida cortada bajo el asiento del copiloto.

Navarro cerrd la puerta lateral.

—Gabriel conducia.



Rios mir6 las marcas de neumaticos.

—Julio vio un perfil durante dos segundos.

—Era él.

—También dijiste que Salcedo estaba en Delicias.

La chapa caliente me quemaba la palma. Retiré la mano.
—No era Salcedo.

—Eso sabemos ahora —dijo Navarro.

Un agente salio de la cuneta con una bolsa transparente.
Dentro habia una gorra negra.

—Encontrada junto al agua.

Navarro la levanté hacia la luz.

—¢éDe Luna?

—No lo sé.

—Claro que no.

La lanz6 al agente con mas fuerza de la necesaria.

Llevabamos un dia siguiendo camaras, peajes y matriculas
falsas. La furgoneta habia cruzado dos poligonos y desaparecido
durante cuarenta minutos.

Cuando volvié a una camara, ya no llevaba pasajeros.
—Buscamos mal.

Rios se volvio.

—Iluminanos.

—Gabriel no se llevé a Joaquin para matarlo.

—¢Otra certeza?



—Si quisiera un cadaver, no necesitaria cambiar de vehiculo.
Navarro sefald la acequia.

—Quiza no llegd hasta aqui vivo.

—Entonces habria sangre.

—O saben limpiar.

—Pardo aparecio preparado. Cifuentes también. Esto es distinto.
Rios se agachd junto a las marcas.

—éQué propones?

—\Volver a la casa.

Navarro soltd una risa seca.

—Ya la desmontamos.

—Buscasteis a Joaquin.

—¢Y ahora qué buscamos?

—Qué necesitaban de él.

Navarro abrio el coche.

—Tu vuelves al hotel.

—No.

—No era una pregunta.

Rios se incorpord.

—Las cintas de Aldana ya estan digitalizadas.
Navarro dejo la puerta abierta.

—Y?

—Una tiene imagen.



La sala de audiovisuales olia a plastico caliente. En la pantalla,
una pared gris temblaba bajo una lluvia de interferencias.

Rios avanzo la grabacion.

—La cinta estaba etiquetada como F. P.
—Francisco Pardo —dijo Navarro.
—Eso pensabamos.

La imagen salto.

Durante varios segundos solo aparecioé un suelo de baldosas vy la
pata de una silla.

Después entraron cuatro hombres. Pardo. Cifuentes. Otro al que
no reconoci.

Y yo.

Navarro pauso.

El ventilador del ordenador llené la sala.
—Tres muertos —dijo.

Me acerqué a la pantalla.

Yo estaba de espaldas. Pardo fumaba junto a una ventana.
Cifuentes sostenia una carpeta contra el pecho.

El cuarto hombre permanecia sentado.

Demasiado delgado. Cabeza rapada. Una cicatriz le cruzaba la
frente.

—No lo conozco.
Navarro amplid la imagen.
—Eso dijiste de Cifuentes.

—Y sigo sin recordarlo.



—La memoria te trata peor que la justicia.

Rios tocd el teclado.

—La cinta no tiene fecha grabada.

—Entonces no prueba cuando estuvimos alli —dije.
—Prueba que estuviste.

—Eso tampoco explica quién mata ahora.

Navarro gird la silla.

—Siempre encuentras una forma de separar las cosas.
—Porque alguien quiere unirlas por nosotros.

—Dos confidentes aparecen muertos y luego vemos una imagen
contigo y con ambos.

—Demasiado limpio.
—@Por fin algo te parece demasiado limpio.
Rios dejo correr la grabacion.

No habia sonido. Pardo hablaba. Cifuentes negaba con Ia
cabeza. Yo sehalaba la carpeta.

El hombre sentado no participaba. Miraba hacia la puerta.
—éDonde es? —pregunto Rios.
Observé la ventana.

Cristal armado. Reja exterior. Una senal roja cortada por el
encuadre.

—Dependencias policiales.
—Muy preciso —dijo Navarro.

—No es el almacén.



—¢Topas?

—Tampoco.

Rios amplid la senal.

Solo se veia una letra blanca.

M.

—Puede ser cualquier sitio —dije.

—O M-12 —respondio ella.

Navarro cogio la copia de la lista parcial.
Uno de los cddigos cortados terminaba en M-12.
—EIl hombre de la silla.

Rios negd.

—Eso estas suponiendo.

—¢Tienes algo mejor?

—Todavia no.

Tomé una decision.

—Busca fallecidos con ese cddigo.
Navarro me miro.

—Los cadigos no constan oficialmente.
—Cruza nombres de la libreta con muertes antiguas.
—ESso son cientos de personas.

Rios ya escribia en el ordenador.

—No si empezamos por las iniciales M y por quienes aparecen
cerca de Pardo y Cifuentes.

Navarro se apoyo en la mesa.



—No sabemos que la M sea un nombre.
—Por eso comprobaremos antes de afirmarlo —dijo Rios.
No me mird. No hacia falta.

Quince minutos después aparecieron seis candidatos. Tres
seguian vivos. Dos habian muerto por enfermedad.

El Ultimo, Mateo Roldan, habia fallecido ocho anos atras por una
sobredosis en Valladolid.

La fotografia del archivo tardo en cargar.

Era el hombre de la silla. Mas joven. Mas lleno. La misma
cicatriz.

Navarro golped la mesa con un dedo.

—Pardo. Cifuentes. Roldan.

Rios imprimio las fichas.

—Tres hombres muertos en circunstancias distintas.
—Y Barral con los tres —afiadié Navarro.

El papel salio caliente.

Lo cogi por una esquina.

—Roldan murid ocho afios antes que los otros.
—Eso no lo vuelve irrelevante.

—Lo vuelve indtil para el asesino actual.

—O el primero de la lista.

Negué.

—Una sobredosis no es el canal ni una lavanderia.

Navarro abrio el informe de Roldan.



—Lo encontraron en un coche. Sin jeringa. Sin teléfono. Con
heroina en sangre.

—Consumia.

—Llevaba limpio tres anos.

—Eso dijo su familia.

Rios cogid la hoja.

—El caso se archivd en cuarenta y ocho horas.
—Eso ocurria demasiado —dije.

Navarro me sostuvo la mirada.

—Contigo cerca, parece que si.

Volvi a la pantalla. La escena continuaba.

Yo abria la carpeta. Pardo daba un paso atras. Cifuentes
intentaba quitarmela.

Roldan seguia sentado. No parecia retenido. Parecia esperar.
—Rebobina.

Rios lo hizo.

—Mas despacio.

La imagen avanzd fotograma a fotograma.

Cifuentes tocaba mi brazo. Yo apartaba la carpeta. Pardo miraba
a Roldan. Después todos girabamos hacia la puerta.

Alguien habia entrado. Quedaba fuera del plano.

Navarro sefiald la sombra que cruzaba el suelo.
—EIl hombre del abrigo.

—No lo sabemos —dijo Rios.



—Mira la longitud.
—Una sombra no lleva credencial.
La grabacion se corto. Volvio cinco segundos después.

Roldan ya no estaba en la silla. Tampoco la carpeta. Yo sujetaba
a Pardo por la chaqueta.

Cifuentes tenia sangre en la nariz.
Navarro pauso.

—éQué paso?

La base del cuello me ardia.

Una habitacion. Una voz detrds de mi. Pardo diciendo que
aquello no era el trato. Cifuentes limpiandose con la manga.

Nada mas.

—No lo recuerdo.

Navarro se levanto.

—Empieza a cansarme.

—Imaginate vivir dentro.

Rios volvio al inicio.

—La cinta no estaba grabada para vigilar la sala.
Sefald el encuadre torcido.

—La camara estaba escondida.

—éDdnde? —preguntd Navarro.

—En una bolsa o una chaqueta. Se mueve cuando alguien toca
la mesa.

Hizo avanzar la imagen.



El plano se inclind justo cuando Cifuentes dejé la carpeta.
—La camara era de Cifuentes.

—No puedes saberlo —dije.

—No. Pero puedo comprobarlo.

Amplié un reflejo en la ventana.

Se distinguia una figura frente a nosotros. No era quien grababa.
Era una mujer. Cabello oscuro. Chaqueta clara.

La cara quedaba deformada por el cristal.
Navarro acerco la silla.

—éQuién es?

La saliva se me pegd al paladar.

—No lo sé.

Esta vez era verdad.

Rios congeld el reflejo y ajustd el contraste.
—Lleva una acreditacion.

—No se puede leer —dijo Navarro.

—Pero el color si.

Azul oscuro. Personal penitenciario. Topas utilizaba ese color.
Navarro me miro.

—éIrene?

—No.

La respuesta salid demasiado rapido.

—Ni siquiera vemos la cara.

—No es ella.



—¢éComo lo sabes?

Toqué el borde de la mesa.

—La altura.

Rios amplio la figura.

—Tiene una mano levantada.

No saludaba. Sostenia algo contra el cristal. Una hoja.
Sobre ella habia cuatro cddigos escritos con rotulador.
P-04.

C-09.

M-12.

Y otro que el reflejo invertia.

Rios gir6 la imagen.

L-07.

Luna.

Navarro se puso en pie.

—Los cuatro de la lista.

—No —dije.

Senalé la pantalla.

—Falta Joaquin.

—\era no era confidente —respondié Rios—. Prestaba servicios.
La palabra de Aldana. Servicios.

Navarro abrio la lista parcial.

—Entonces esta imagen no muestra a tres muertos por
casualidad. Muestra una reunion.



—¢éDe qué? —pregunto Rios.

La memoria no respondio.

Mi cuerpo si.

Los dedos se cerraron antes de que pudiera impedirlo.
—Una retirada.

Navarro se acerco.

—¢éDe quién?

Volvi a mirar a Roldan sentado. Pardo junto a la ventana.
Cifuentes abrazado a la carpeta.

Yo en medio. La mujer detras del cristal. Los cuatro codigos.
—De Luna —dije.

Rios negd.

—Luna aparece marcado como vigente afios después.
—Entonces no aceptamos.

—éQuiénes?

La imagen temblo.

Pardo golpeando la mesa. Cifuentes diciendo que no firmaria.
Roldan mirando la puerta.

Y yo arrancando una hoja de la carpeta.
—Los tres muertos.

Navarro sefialé mi figura.

—TU también estabas alli.

—Y0 no votaba.

Rios dejé la mano sobre el teclado.



—éQué hacias?

La respuesta llegd con la voz de Pardo.
Tu solo ejecutas.

Aparté la silla.

—Cumplia la decision.

El programa emitié un pitido.

Rios habia abierto las propiedades del archivo digital.
—L.a cinta se copio tres veces.
—¢Fechas? —preguntd Navarro.

—La ultima, hace cuatro meses.
—¢Por Aldana?

—No.

Giro la pantalla.

El equipo utilizado para copiarla pertenecia a una asociacion de
ayuda a antiguos presos.

Navarro leyéd el nombre. Yo no necesité hacerlo. Fundacion
Puerta Abierta.

Irene habia trabajado alli.

Rios cogi6 su teléfono.

—Voy a llamarla.

—No respondera.

—¢Por qué?

Miré el reflejo de la mujer detras del cristal.

La mano. La acreditacion. La hoja con los codigos.



—Porque llevaba doce afos esperando que encontraramos esta
fotografia.



19.

Irene no responde

Cinco dias después, el teléfono de Irene seguia apagado y su
nombre ya no figuraba en la Fundacion Puerta Abierta.

La mujer de recepcion giré el monitor hacia Rios.
—No aparece.

—Trabajoé aqui —dije.

—Eso no significa que siga trabajando.

El vestibulo olia a café soluble. Una impresora expulsaba hojas
torcidas detras del mostrador.

Navarro apoyo la fotografia de Irene junto al teclado.
—Compruébelo otra vez.

La recepcionista no mird la imagen.
—He buscado por nombre y apellidos.
—Busque voluntarios —dijo Rios.

La mujer pulsod dos teclas.
—Tampoco.

—Proyectos cerrados.

—No tengo acceso.

Navarro sacé la placa.

—Ahora si.

La recepcionista levanto la vista.

—La placa no modifica mi contraseia.



Yo marqué de nuevo a Irene.

Una voz automatica respondio al segundo tono. El niUmero no
estaba disponible.

Colgué.

—Ha cambiado de teléfono.

—O no quiere contestarte —dijo Navarro.
Tomé una decision.

—~Quiero hablar con el director.

La recepcionista sefialé una puerta.
—Esta en una reunién.

—Ya no.

El director se llamaba Alberto Monreal. Cincuenta afos. Camisa
sin corbata. Nos recibid de pie y dejd claro que preferia seguir asi.

Rios coloco una captura de la cinta sobre su mesa.

—Este archivo fue copiado con un equipo registrado a nombre
de la fundacion.

Monreal acercd la imagen.
—éQué archivo?
—Una grabacién antigua.

—Aqui digitalizamos expedientes de usuarios. No videos
policiales.

—No he dicho que fuera policial —respondio Rios.
El director soltd la hoja.
—Entonces empiecen por explicar qué buscan.

Navarro cerrd la puerta.



—A Irene.

Monreal mird hacia mi.

La pausa fue pequena. Suficiente.
—La conoce —dije.
—Conozco a mucha gente.
—Pero a ella la ha reconocido.
—No he dicho eso.
—Tampoco hacia falta.

Rios me sefiald una silla.

No me senté.

—¢éTrabajé aqui? —pregunto.
Monreal cogié un boligrafo y lo alined con el borde de la mesa.
—Colabord en un proyecto.
—déCuando?

—Hace anos.

—¢éCuantos?

—No llevo la cuenta.

Navarro empujo la fotografia.
—Empiece.

Monreal apreto el boligrafo.
—Cuatro. Quiza cinco.

—¢Por qué no figura?

—No estaba contratada.



—Tampoco como voluntaria.

—El proyecto no lo gestionabamos nosotros.
—Pero usaba su sede —dijo Rios.

El boligrafo dejé de moverse.

—A veces.

—éQué proyecto?

Monreal abrid un cajon.

Yo puse la mano encima antes de que sacara nada.
—Despacio.

Me miro.

—Busco el convenio.

Rios apartd mi mano.

—Déjalo.

Monreal sacd una carpeta fina. Dentro habia contratos de
colaboracion con varias asociaciones penitenciarias.

Ninguno llevaba el nhombre de Irene.

—éCual? —preguntd Navarro.

—Reinsercién y apoyo juridico.

—Eso son seis.

—No recuerdo en cual estaba ella.

Rios tomé fotografias de las paginas.

—¢Irene tenia acceso al equipo de digitalizacion?
—Puede.

—¢éSi 0 no?



—Entraba gente.

—Otra respuesta y nos vamos —dije.
Navarro me mird de lado.

—No te emociones. No significa que te vayas libre.
Monreal cerro la carpeta.

—El equipo se retiré hace dos anos.
Rios levanté la cabeza.

—L a cinta se copio hace cuatro meses.
—Entonces no fue aqui.

La habitacion se quedd mas fria.

—EI identificador pertenece a esta fundacion —dijo Navarro.
—Pertenecia.

—¢A quién se lo dieron?

Monreal se encogié de hombros.

—Se dond material.

—¢Donde?

—No lo sé.

—Ha firmado el convenio —dije.
—Firmo muchos.

Golpeé el cajon con los nudillos.
—Busca.

Rios no me frend esta vez.

Monreal abrié el ordenador. Tardd cuatro minutos. Ninguno
hablo.



La pantalla reflejaba su frente himeda.
—Aqui —dijo al fin.
Imprimié una hoja.

El equipo habia sido cedido a una asociacién de apoyo a familias
de internos. Después pasd a un almacén del Ministerio.

No a Irene. No a Puerta Abierta. A Topas.

Navarro cogio el papel.

—La copia se hizo en prision.

—O con una maquina que habia pasado por prisidon —dijo Rios.
—Es lo mismo.

—No.

Ella sefialé el nimero de inventario.

—El equipo fue dado de baja un ano antes de la copia.
Navarro acerco la hoja.

—Entonces alguien lo siguié utilizando.

—O cloné el identificador.

Miré la fotografia del reflejo.

La acreditacion azul. La mujer detras del cristal.

Habia empujado a Irene dentro de la imagen porgue necesitaba
una cara.

—No era ella —dije.
Navarro cruzé los brazos.
—Hace cinco minutos estabas seguro.

—Ahora no.



—Avanzamos.

Rios guardd la documentacion.
—éDdnde vive Irene?

Monreal volvid a ordenar el boligrafo.
—No lo sé.

—¢Tiene algln contacto?

—No.

—déCuando la vio por ultima vez?
—Hace mas de un afio.

—iAQui?

El mird la puerta.

—En un funeral.

—¢éDe quién?

—Una trabajadora social.
—Nombre.

—Clara Valdés.

El apellido me rozd sin engancharse a ningun recuerdo.
Rios lo anoto.

—éDdnde trabajaba?

—Topas.

Navarro cerré la carpeta.

—~Otra vez Topas.

—Todo acaba alli si preguntais suficiente —dije.



Rios me mird.

—Eso dijiste antes de empezar a encontrarlo en todas partes.
Salimos sin una direccidn. Sin numero. Sin Irene.

En el coche, Navarro golped el volante.

—Dos horas para descubrir que el equipo no estaba aqui.
—Eso también es investigar —dijo Rios.

—Eso es perder el dia.

—No. Perderlo habria sido detener a Irene por una identificacion
técnica mal interpretada.

Navarro arranco.

Yo observé el edificio por la ventanilla.
—Monreal mentia.

—\Varias veces —respondid Rios.

—Sobre el funeral.

—¢Por qué?

—No sabia el nombre de Irene, pero recordaba donde la vio.
—Eso no demuestra nada.

—La protegia.

Navarro frend en un semaforo.

—O estaba protegiendo a la fundacion de ti.
La frase se quedo entre los asientos.

Mi teléfono vibrd. No era un mensaje. Era una llamada de un
numero conocido. La hija de Joaquin Vera.

Respondi.



—éDdénde esta?

—Eso iba a preguntarselo.

Su voz sonaba firme. Detras golpeaban platos.
—La policia dice que se lo llevaron.

—Eso parece.

—Pues la policia no conoce a mi padre.

Rios activd el altavoz sin pedirme permiso.
—Soy la inspectora Rios. ¢éQué quiere decir?
—Que no se sube a una furgoneta si no quiere.
—Los agentes estaban sedados.

—Mi padre también sabe sedar a alguien.
Navarro giré el coche hacia el arcén.

—¢Esta diciendo que atacd a dos policias?
—Estoy diciendo que lleva veinte afos esperando a un hombre.
La sangre me golped detras de los ojos.
—Gabriel Luna.

La mujer tardd en contestar.

—No conozco ese nombre.

—Pero su padre si.

—Conocia muchos.

—éQué le dijo?

Un plato chocé contra otro.

—Hace tres semanas me dejé unas llaves.



—éDe qué?

—No lo sé. No las he usado.
—éDdnde estan?

—En mi casa.

Navarro hizo un gesto a Rios. Ella ya estaba pidiendo una
patrulla.

—No las toque —dijo.

La mujer soltd una risa seca.

—NMi padre dijo que vendrian policias a decirme eso.
—éQué mas dijo? —pregunteé.

—Que no confiara en el primero que llegara.
Navarro me miro.

—CY en quién debia confiar?

—En una mujer.

Los dedos se me cerraron sobre el teléfono.
—¢Irene?

—No me dio hombre.

—Describala.

—No la he visto nunca.

Rios se inclind hacia el altavoz.

—¢Como sabria reconocerla?

—Por una frase.

—éCual?

La mujer guardd silencio.



—Sehora Vera.

—No pienso decirla por teléfono.
Navarro golped el intermitente.
—Vamos a su casa.

—No —dijo ella.

La palabra salié cortante.

—Mi padre dijo que, si desaparecia, no debia dejar entrar a
nadie.

—Su padre puede estar en peligro.

—Mi padre lleva ahos en peligro. La diferencia es que ahora
ustedes se han enterado.

La llamada se corto.

Navarro acelero.

—Mandamos la patrulla.

—La espantaras —dije.

—No voy a pedirte consejo familiar.

Rios levanté una mano.

—Esperad.

Habia vuelto a abrir la fotografia de la cinta en su tableta.
Amplid la hoja que sostenia la mujer tras el cristal.
—Los cddigos.

—Ya los vimos —dijo Navarro.

—No el reverso.

Aumentd el reflejo.



La luz atravesaba el papel. Detras de P-04, C-09, M-12 y L-07
aparecia una quinta marca, casi borrada.

No era otro cddigo completo. Solo dos caracteres.
I-03.

Navarro sefiald la pantalla.

—Irene.

—No —dije.

—Empieza por L.

—También Isabel. Ignacio. Ivan.

—Y tres puede ser un aho.

Rios nego.

—No es el mismo formato. Los demas identifican personas. Este
esta escrito en otro color.

—éQué significa? —preguntd Navarro.

Ella gir6 la imagen.

Junto a I-03 habia una palabra mindscula.

No “vigente”. No “retirado”. ENLACE.

El teléfono de Rios sono.

La patrulla enviada a casa de la hija de Joaquin ya habia llegado.
Rios respondi6. Escucho.

—¢Forzada?

Navarro redujo la velocidad.

—Qué pasa?

Rios apart6 el mavil.



—La puerta estaba abierta.

—cLa mujer?

—No esta.

—¢éLas llaves?

Rios volvié a escuchar.

Su rostro cambid.

—No eran llaves de una vivienda.

—¢éDe qué? —pregunté.

Colgo.

—De una taquilla de la estacion de Delicias.
Navarro gir6 el coche.

—Nudmero.

Rios mird la nota del agente.

—Cero tres.

Volvi a observar el cadigo.

I-03.

No era una persona. Era una instruccion. Irene. Taquilla tres.

Y alguien habia llegado a casa de la hija de Joaquin antes que
nosotros.



20.

El cuarto nombre

La taquilla nimero tres estaba vacia.

Navarro volvié a introducir la llave. La gird dos veces.

La puerta metalica golped el lateral con un sonido hueco.
—Nada.

El pasillo de consignas olia a polvo caliente. Un tren anuncié su
salida al otro lado del muro.

Rios ilumind el interior con el teléfono.

—Hay marcas recientes.

—Eso significa que alguien guardé algo —dije.
—O una maleta rozé la pintura.

Navarro retird la llave.

—Hemos llegado tarde otra vez.

Me agaché.

En la base habia un circulo limpio entre la suciedad. Pequefio.
Demasiado pequeno para una carpeta.

—Aqui habia un frasco.
Rios acerco la luz.

—O una botella.

—No con esa base.
Navarro cerrd la taquilla.

—No vamos a reconstruir un asesinato con manchas de polvo.



Tomé una decision.

—Buscad quién la alquilaba.

—Las consignas automaticas no piden nombre —dijo Rios.
—Esta cerradura es antigua.

Senalé la llave.

—~Alguien la conservd porgue no funcionaba con cddigo.
Navarro mird hacia la oficina de atencion.

—Cinco minutos.

El empleado tard6 doce.

Trajo una carpeta de mantenimiento y la dejé sobre el
mostrador.

—Esas taquillas se anularon hace tres anos.
Rios abrio el registro.

—La numero tres seguia cerrada.

—A veces la gente no devuelve las llaves.
—éQuién fue el Ultimo usuario?

—No se anotaban nombres.

Navarro empujo la carpeta.

—Entonces, ¢qué anotaban?

El hombre sefialé una columna.

Fechas. Importes. Incidencias.

La taquilla tres aparecia alquilada durante nueve dias, cuatro
meses atras.

Pago en efectivo. Después, una observacion.



USUARIO SOLICITA PRORROGA POR TRATAMIENTO.
—éQué tratamiento? —pregunté.
—No lo sé.

—éQuién escribid esto?

El empleado buscé las iniciales.
—Una companera.

—¢Esta?

—De baja.

Navarro solto aire.

—pPerfecto.

Rios siguié leyendo.

La prorroga se habia renovado cada catorce dias durante tres
meses. Siempre los martes. Siempre entre las ocho y las nueve.

—No es un escondite —dijo.

—Es una rutina —respondi.

Navarro mird la fecha de la Ultima renovacion.
—Hace doce dias.

—\olvera pasado mafana.

—Si sigue vivo.

El empleado cerrd la carpeta.

—¢Pasa algo?

—No todavia —dijo Rios.

Salimos al vestibulo.



La gente arrastraba maletas sobre el suelo brillante. Cada rostro
duraba un segundo.

—Montamos vigilancia —dijo Navarro.

—No vendra.

—No sabe que hemos abierto la taquilla.

—AQuien entrd en casa de la hija de Joaquin si.

Navarro se detuvo.

—No pueden ver a través de las paredes.

—No. Pero pueden seguir a la patrulla.

Rios guardd la llave.

—Entonces la vigilancia sera discreta.

—La policia discreta siempre acaba tomando café en el mismo
sitio.

Navarro dio un paso hacia mi.

—Y tU siempre acabas creyendo que solo tl sabes mirar.

Rios se interpuso.

—Basta.

Su teléfono sono.

Escucho sin apartar la vista de nosotros.

—éQué farmacia?

Cogid un boligrafo.

—Mandame la direccion.

Colgo.

—La hija de Joaquin ha aparecido.



—éDdnde? —preguntd Navarro.

—En una farmacia de Las Fuentes.

—¢Esta herida?

—No.

—-Y las llaves?

—Dice que se las entregd a una mujer antes de llamar a Julio.
La nuca se me endurecio.

—éQué mujer?

—No ha dado nombre.

—\Vamos.

La hija de Joaquin esperaba en la rebotica, sentada sobre una
caja de panales.

Tenia una bolsa de hielo contra la mejilla.

—No me han pegado —dijo antes de que preguntaramos—. Me

Navarro cerrd la puerta.
—éDdnde esta su padre?

—Si lo supiera, no estaria aqui.
Rios se agaché frente a ella.
—éQuién recogid las llaves?

La mujer apretd la bolsa.
—Una sefora.

—Edad.

—NMas de cincuenta.



—Cabello.

—CQOscuro. Con canas.

—¢La conocia?

—No.

—Entonces le entregd unas llaves a una desconocida.
—Dijo la frase.

La nevera de medicamentos arrancé con un zumbido.
—éCual? —pregunté.

Ella me miro.

—"Los hombres Utiles no se jubilan.”
Navarro sacé el teléfono.
—Describala otra vez.

—Ya lo he hecho.

—Mejor.

—No puedo.

—¢Llevaba acreditaciéon?

—No.

—¢éCoche?

—No lo vi.

Rios tocd la bolsa de hielo.

—¢Por qué vino a una farmacia?

La mujer bajé la mano.

—Mi padre me pidié una medicacion.



—¢éPara él?
—No.

Saco una receta doblada del bolsillo. El hombre estaba cubierto
con corrector.

Navarro se puso guantes.

—éQuién lo borro?

—Mi padre.

—éQué medicamento?

Rios leyo la caja anotada.
—Anticoagulante.

—¢Para quién? —pregunteé.

—No lo sé.

—Si lo sabe.

La mujer me sostuvo la mirada.

—Sé que mi padre llevaba anos consiguiéndolo.
—¢A quién se lo entregaba?

—A una persona que no podia ir al médico.
Navarro acerco la receta a la luz.

Debajo del corrector quedaba una letra.

G.

—Gabriel Luna —dijo.

La mujer negd demasiado rapido.

—No conozco ese nombre.

—Su padre si.



—Mi padre conocia a mucha gente que ustedes abandonaron.
Rios guardd la receta.

—éDdnde recogia la medicacion?

—Distintas farmacias.

—éQuién pagaba?

—Mi padre.

—¢Y cuando debia recoger esta?

—Hoy.

Navarro mird el reloj.

—¢éA qué hora?

—Antes de cerrar.

La farmacia bajaba la persiana a las dos.

Faltaban veintitrés minutos.

—No esperara aqui.

—¢éPor qué? —preguntd Rios.

—Joaquin no enviaria a su hija al lugar de entrega.
La mujer retird la bolsa de hielo.

—Por fin.

Navarro se inclind.

—céDonde?

—Me dijo que comprara la caja y la dejara en un banco.
—éQué banco?

—En el parque Bruil.



Navarro abrio la puerta.

—NUmero?

—El que esta frente a la fuente rota.

Rios llamd a dos unidades.

—Sin sirenas. Sin acercarse hasta que confirmemos.
—Llegamos tarde —dije.

—Todavia no.

El parque estaba casi vacio.

Un jardinero arrastraba una manguera. Dos ancianos jugaban a
las cartas bajo un arbol.

La fuente no funcionaba. El banco estaba libre.

Sobre el asiento habia una bolsa blanca de farmacia.
Navarro frend a cincuenta metros.

—Nadie se mueve.

—La bolsa ya esta alli —dije.

—Precisamente.

Rios observo las salidas.

—Tres accesos. Una calle peatonal. Una parada de autobus.
—Y demasiadas ventanas.

Navarro cogio los prismaticos.

—Esperamos.

Pasaron seis minutos. Después diez. Nadie tocé la bolsa.

Un autobus se detuvo. Bajaron cuatro personas. Una mujer con
un carro. Un adolescente. Un hombre cojeando. Y un anciano con



gorra.
—El de la gorra —dijo Navarro.
—No —respondi.
—¢Por qué?
—Mira las manos.
Temblaban. No por miedo. Por edad.
El anciano paso junto al banco sin mirarlo.
Cinco minutos mas.
El jardinero cerrd el agua.
Rios senald hacia la parada.
—El adolescente.
El chico habia regresado. Fingia mirar el mdvil.
—Demasiado joven —dijo Navarro.
—No para recoger una bolsa.
El adolescente se sentd. No tocd nada.

Llegd otro autobus. Cuando abrid las puertas, el chico cogio la
bolsa y subid.

Navarro arranco.

—Lo seguimos.

—No sabe lo que lleva —dije.
—Lo averiguara.

El autobus recorrid cuatro calles.

El adolescente bajé junto a un supermercado. Entrd en el
aparcamiento y dejo la bolsa dentro de un carrito.



Después se marcho.
Rios abrio la puerta.
—Ahora.

La sequi.

Navarro pidio refuerzos.

Desde la rampa inferior llegé el chirrido de unas ruedas. Un
hombre empujaba el carrito. Cincuenta afnos. Delgado. Gorra azul.
La cara oculta por una mascarilla.

Cogiod la bolsa y siguié andando.
—Gabriel —dije.

El hombre corrid.

Rios salio detras.

Yo corté entre dos filas de coches.

Gabriel empujo el carrito hacia nosotros. Golped un parachoques
y volcd. Las cajas rodaron por el suelo.

Navarro aparecio en la salida.
—iPolicia!
Gabriel giré hacia la rampa.

Lo alcancé antes del primer escalon. Agarré su chaqueta. La tela
se rasgo.

El se volvid con un destornillador. No atacd. Lo apoyd contra su
propio cuello.

—Suéltame.
Rios levanto las manos.

—Nadie va a tocarte.



—Eso deciais antes.
Su voz era aspera.

Lo habia visto en la furgoneta. Pero no era el conductor. Era el
hombre inclinado en el asiento del copiloto.

—éDdnde esta Joaquin? —pregunté.

Gabriel apreto el metal.

Una gota de sangre bajd bajo la mascarilla.
—Vivo.

—LIévanos.

—No.

—Lo estan buscando.

—A vosotros también.

Navarro se acerco un paso.

—Baja eso.

Gabriel sonrié detras de la tela.

—Siempre llegabais con érdenes.

—Esta vez hemos venido con medicacion —dijo Rios.
Sefald la bolsa.

Gabriel mir6 hacia ella. El destornillador temblo.
—¢éQuién es el cuarto nombre? —pregunté.

Sus ojos volvieron a mi.

—Sigues pensando que la lista habla de nosotros.
—Pardo. Cifuentes. Roldan. Tu.

—Tres muertos y un hombre enfermo. Muy limpio.



—éQuién falta?

Gabriel retird un poco el destornillador.

—El cuarto nunca fue un confidente.

Navarro se detuvo.

—Entonces, équé era?

Gabriel miro las escaleras.

Arriba sonaron pasos. Refuerzos. Demasiados.
—Era quien nos entregaba.

Rios dio otro paso.

—Nombre.

Gabriel solto la bolsa. Las cajas golpearon el suelo.
—Emilio Ferrer.

La sirena de un coche se oyo fuera.

Gabriel retrocedié hasta la pared.

—Si aun esta en su casa, ya habéis llegado tarde.
Mi teléfono no sond. No hizo falta.

Navarro llamé a la unidad que vigilaba a Ferrer. Nadie respondio.



21.

El superviviente

Dos dias después, Gabriel Luna arrancd el suero de su brazo y
traté de escapar por la ventana del hospital.

La alarma del monitor chilld.

Rios alcanzd la puerta antes que yo.
—Esta en la quinta planta.

—Eso ya lo sabe.

Dentro, Gabriel tenia una pierna sobre el alféizar. La bata abierta
dejaba ver un cuerpo estrecho, cubierto de cicatrices pequenas.

Navarro cerrd la ventana de un golpe.
—Si quieres morir, nos ahorras trabajo.

Gabriel bajé la pierna.

—No seria la primera vez que la policia se emociona al ver un
cadaver.

La habitacidn olia a alcohol sanitario. En el pasillo, una camilla
golped dos veces contra la pared.

Cogi el tubo del suero.

—Vuelve a ponértelo.

—TU no das ordenes.

—Eso intento aprender.

Gabriel mir6 la sangre que descendia por su antebrazo.
—Aprendes tarde.

Rios llamo6 a una enfermera.



Gabriel se sent6é en la cama, pero dejé los pies apoyados en el
suelo. Preparado para levantarse.

—Ferrer no estaba en su casa —dijo Navarro—. La patrulla
encontrd la puerta cerrada.

—Entonces sigue vivo.

—O se lo llevaron antes.

Gabriel soltd una risa sin aire.

—A Ferrer nadie se lo lleva.

Tomé una decision.

—Déjanos solos.

Navarro se volvio.

—Ni hablar.

—Contigo no dira nada.

—Contigo puede que mienta.

—Eso ya lo hace.

Rios abrio la puerta.

—Cinco minutos. Nosotros fuera.

Navarro no se movio.

Ella le quitd la bolsa con la ropa de Gabriel de la mano.
—Fuera.

La puerta se cerro.

Gabriel presiond una gasa contra la herida.

—Sigues consiguiendo que otros hagan lo que quieres.

—Esta vez ha sido idea suya.



—Eso también te lo dices bien.

Me senté en la silla junto a la cama.
—éDdnde esta Joaquin?

—A salvo.

—No existe ese sitio.

—~Para vosotros, no.

—Dos policias acabaron sedados.
Gabriel cambid la gasa de posicion.
—Se despertaron.

—Podrian no haberlo hecho.

—Por eso calculamos la dosis.

El musculo de mi mandibula se cerro.
—¢Los sedaste tU?

—Joaquin.

—¢Y la furgoneta?

—Prestada.

—Robada.

—No preguntamos.

—\eo que conservais el método.
Gabriel dejé la gasa sobre la mesa.
—Nos lo ensenasteis bien.

La enfermera entrd sin llamar. Le sujetd la mufieca y volvid a
colocar la via.

Gabriel no apartod la mirada de mi.



—Si se la quita otra vez, lo ato —dijo ella.
—A él le gusta —respondid Gabriel.

La mujer me mird.

—No sé qué significa.

—Yo si.

Ella salid.

La puerta volvio a cerrarse.

—TFerrer os entregaba —dije.

Gabriel levanto el brazo para comprobar el tubo.
—Ferrer hacia muchas cosas.

—Pardo y Cifuentes estan muertos.
—También Mateo.

—Mateo murié hace ocho afos.

—Eso pone el informe.

—¢No fue una sobredosis?

Gabriel tird del esparadrapo.

—Ahora quieres escuchar a los muertos.
—~Quiero evitar otro.

—Entonces deja a Joaquin fuera.

—No puedo protegerlo si no sé donde esta.
—No sabes proteger a nadie.

La frase entrd despacio.

No respondi.



Gabriel se inclind.

—Pardo te pidi6 salir.

—Si.

—Cifuentes te pidid que no utilizases el nombre de su hija.
—No lo recuerdo.

—Mateo te pidié que no lo devolvieras.

El aire se detuvo detras de mis dientes.
—Addnde?

Gabriel sonrié. No habia humor.

—Eso si lo recuerdas.

La puerta se abrid.

Navarro entr6 con un teléfono en la mano.
—TFerrer ha sacado dinero.

Gabriel se recosto.

—déCuanto?

—Tres mil euros. En una sucursal de Teruel.
—No era él.

Navarro acerco la pantalla.

La imagen de la camara mostraba a un hombre con gorra y
bastdn frente al cajero.

La cara quedaba oculta.
—El codigo era correcto —dijo.
—Ferrer no usa cajeros —respondid Gabiriel.

—¢éCOmo lo sabes?



—Porque no confia en las camaras.
Rios entrd detras.

—El baston es suyo.

Gabriel tocd el borde de la sabana.
—También lo era el coche de Salcedo.
Navarro bloqued la pantalla.
—éQuién tiene acceso a su cuenta?
—Quien tenga la tarjeta.
—Respuesta brillante.

Gabriel mir6é hacia la ventana.

—Os han sacado de Zaragoza.

Rios se acercé a la cama.
—Nosotros seguimos aqui.

—No todos.

Navarro comprobd el teléfono.

Una de las dos patrullas que vigilaban el hospital habia salido
hacia Teruel veinte minutos antes.

—¢Quién dio la orden? —pregunté.
Rios ya marcaba.

—Central.

—éQuién en central?

Espero.

Su rostro cambid.

—La peticion entr6 con la clave de Navarro.



El le quitd el teléfono.

—Yo no he llamado.

Gabriel bajo los pies al suelo.
—Ya estan dentro.

La luz de la habitacidén se apagd. No fue un corte total. El pasillo
seguia iluminado. Solo nuestra habitacion quedd a oscuras.

Navarro saco el arma.

Rios abrio la puerta.

Un celador estaba tendido junto al carro de ropa. Respiraba.
—Sedante —dijo.

Gabriel arranco la via otra vez. La sangre salpico la sabana.
—Salimos por servicio.

—TU no decides —respondio Navarro.

—Entonces quedaos.

Cogi a Gabriel por el brazo.

—Enséfanos.

Atravesamos el pasillo trasero.

Rios iba delante. Navarro cubria la puerta de atras.

Gabriel caminaba descalzo. Las plantas de sus pies golpeaban el
suelo con un sonido humedo.

—La escalera —dijo.
—El ascensor es mas rapido —respondio Rios.
—También se puede bloquear.

Empujo una puerta metalica. No se abrid.



—Han cerrado desde abajo.
Navarro tir6 de Gabriel.
—Otra salida.
—Lavanderia.
Retrocedimos.

Al doblar la esquina, un hombre con uniforme sanitario salié de
una habitacién. Llevaba una mascarilla. Empujaba una silla de
ruedas vacia.

Rios levanté el arma.
—Quieto.

El hombre solté la silla. Corrio.
Navarro fue detras.

—iPolicia!

El falso sanitario atravesd una puerta de emergencia. La alarma
empezo a sonar.

Rios mir6 a Gabriel.
—¢éLo conoces?

—No le he visto la cara.
—La voz.

—No ha hablado.

Yo miré la silla. En el respaldo habia una correa abierta. No
venian a matarlo alli. Venian a llevarselo.

Gabriel toco la rueda.
—Joaquin tenia razon.

—éSobre qué? —pregunté.



—El primero que entra nunca es el que manda.

Navarro regreso.

Respiraba con fuerza.

—Se ha mezclado con la gente de urgencias.

—déCamaras? —preguntd Rios.

—Las revisaran.

Gabriel rio.

—Entonces ya podéis olvidarlo.

Rios llamd a seguridad.

—Cerrad todas las salidas. Nadie abandona el hospital sin
identificacion.

Gabriel nego.

—Ya se ha ido.

—iCOmo?

Sefald el uniforme.

—No entro vestido asi.

Navarro mird hacia las habitaciones.

—Se ha cambiado.

—Y dejd su ropa en algun sitio —dije.

Rios llamd a dos agentes.

—Revisad bafios, almacenes y habitaciones vacias. Buscad ropa
abandonada.

Gabriel me observo.

—Ella piensa mejor que tu.



—No es dificil.

Volvimos a la habitacion. La enfermera queria sedar a Gabriel.
Rios se nego.

Navarro cerro las persianas y colocé un agente dentro.
—Se acabaron las ventanas.

Gabriel se tumbd sin protestar.

—~Ahora ya sabéis que no iban a por Ferrer.
—Querian apartarnos —dije.

—Querian que enviarais agentes fuera.

—¢Para llegar a ti?

—Para comprobar si estaba aqui.

Rios apoyd la bolsa de medicacion sobre la mesa.
—Ya lo sabian.

—Sabian que cogisteis a alguien. No quién.
Navarro cruzé los brazos.

—Entonces el ataque ha fracasado.

Gabriel mir6 la via.

—No.

—Sigo viéndote respirar.

—Eso no era lo importante.

Metidé la mano bajo la almohada.

Navarro apunto.

Gabriel sacdO una pequefia pieza de madera. La mitad que
faltaba de la mesa de Joaquin.



—¢Como la has conseguido?
—La llevaba encima.

—Te registraron.
—Registraron mi ropa.

Gird la pieza. En el reverso habia cuatro cifras grabadas. No
formaban un cddigo policial. Parecian una fecha.

Navarro se acerco.

—éQué significa?

Gabriel cerro los dedos.

—La direccion de Joaquin.

—Eso no es una direccion.

—Para mi si.

—Damela.

—No.

Rios guardd el arma.

—Han intentado sacarte de aqui. Joaquin sera el siguiente.
—Joaquin sabe esconderse.

—También confiaba en una patrulla —dije.
Gabriel apreto6 la madera.

—No confiaba. La necesitaba delante de su casa para que los
otros creyeran que seguia dentro.

Navarro dio un paso.
—¢éOrganizasteis la desaparicion?

—La salida.



—Sedasteis a policias.

—Ya lo has dicho.

—Puedo detenerte.

—Ya estoy en una cama con un agente en la puerta.
Navarro le arrancé la pieza de la mano.
Gabriel no forcejed.

Rios la examino.

—Once, cero cuatro.

—Una fecha —dije.

Gabriel me mird.

—~Para ti todo lo antiguo es una fecha.
Rios paso el pulgar por las cifras.

—No estan grabadas igual. Once es un numero. Cero cuatro son
dos.

Navarro giré la madera.

—Once. Piso cero. Puerta cuatro.

Gabriel sonrid por primera vez.

—Casi.

La pieza tenia una veta mas oscura en un extremo.

Rios la alined con la rotura visible en la fotografia de la mesa de
Joaquin.

—Es parte de un plano.

Gabriel dejo de sonreir.



Navarro acercd la imagen en su teléfono. Las lineas de la
madera continuaban en la otra mitad. Juntas formaban una calle. Y
una marca en forma de cruz.

—éDdnde esta la otra pieza? —preguntd Rios.
Gabriel se incorporo.

—Con Joaquin.

—Entonces no podemos leerla completa.
—No necesitais hacerlo.

Senald una de las vetas.

—Ese canal es la via del tren.

Navarro amplid el mapa de Zaragoza.

Rios coloco la pieza sobre la pantalla. La curva coincidia con un
ramal abandonado al oeste de la ciudad.

Habia tres naves. Dos demolidas. Una seguia en pie.
—Vamos —dije.

Gabriel agarrd mi mufieca.

Su mano estaba fria.

—TU no.

—Es Joaquin.

—Precisamente.

—éQué no me estas diciendo?

Sus dedos apretaron mas.

—Que él no se esconde del asesino.

—¢éEntonces de quién?



Gabriel miré a Navarro. Después a Rios.
Por Ultimo, a mi.

—De ti.

La puerta se abrio.

Un agente sostenia una bolsa con ropa encontrada en un bafio.
Camisa gris. Pantalon oscuro. Y un reloj de esfera azul.

Gabriel soltd mi muneca.
—Ese no vino a buscarme.
—A quién? —preguntd Rios.

El agente dejo la bolsa sobre la cama. Dentro del bolsillo de la
camisa habia una fotografia doblada.

Navarro la abrié con guantes. Mostraba la nave junto al ramal.

En la puerta estaba Joaquin. No solo. Emilio Ferrer permanecia a
su lado. Y Ferrer sostenia una pistola contra la cabeza de Sergio.



22,

Lo que haciamos

La nave estaba vacia y Sergio seguia desaparecido. La fotografia
habia sido tomada cuatro dias antes.

Rios lo descubrié por una sombra.
—El tejado de enfrente —dijo.

Amplié la imagen en la tableta. La chapa proyectaba una linea
sobre el suelo. La comparo con las fotografias de la entrada tomadas
aquella manana.

—El sol no cae asi a esta hora.

Navarro golped la mesa de la sala de crisis.
—¢éCuanto?

—Entre tres y cinco dias.

—La encontraron ayer.

—La encontraron donde alguien quiso.

Gabriel permanecia esposado a una silla. Le habian dado ropa
del hospital y unas zapatillas demasiado grandes.

—TFerrer nunca sostuvo esa pistola —dijo.
Navarro se inclind hacia él.

—Aparece en su mano.

—También aparecia Salcedo en Delicias.
—¢Quién hizo la fotografia?

Gabriel miré la ventana.

—EIl que estaba al otro lado.



—Quitale las esposas.

Navarro se volvié.

—Ha sedado a dos agentes.

—Joaquin los sedd.

—El ayudo.

—Y ahora tenemos tres hombres desaparecidos.
Rios guardd la tableta.

—Se las quitamos dentro. La puerta queda cerrada.
Navarro introdujo la llave en las esposas.

—Un movimiento raro y vuelves al hospital atado a la cama.
Gabriel se frotd las mufiecas.

—Asi empezabais siempre.

La sala olia a goma caliente. El aire acondicionado soltaba un
golpeteo dentro de la rejilla.

—Empieza tu —dije.

Gabriel levanto la vista.

—¢Por donde?

—Por lo que haciamos.

—TU estabas alli.

—Quiero oir tu version.

—No. Quieres saber cuanto recuerdo.

Navarro arrastrd una silla y se senté frente a él.
—Recuerda rapido.

Gabriel toco la mesa con la punta de un dedo.



—Nos daban un nombre.

—éQuién? —preguntd Rios.

—Dependia.

—Eso no sirve.

—Es lo Unico real.

Gabriel trazd una linea sobre la superficie.

—A veces un policia. A veces un funcionario. Otras, alguien que
no ensefiaba credencial porque no la necesitaba.

—EIl hombre del abrigo gris —dije.
—Habia muchos abrigos.

—Reloj azul.

Su dedo se detuvo.

Navarro lo vio.

—Lo conocias.

—Conocia el reloj.

—Nombre.

Gabriel nego.

—Nunca se usaban nombres cuando él estaba.
Rios abrid una libreta.

—éQué os pedian?

—Mirar. Escuchar. Entrar en sitios donde un agente llamaba
demasiado la atencion.

—Eso es trabajo de confidente —dijo Navarro.

Gabriel sonrio.



—Eso era al principio.
Se llevd una mano al costado. El movimiento le corto el aire.
Esperamos.

—Después pedian otras cosas —continu6o—. Dejar un paquete.
Mover un coche. Convencer a alguien para que cambiara una
declaracion.

La cicatriz de su frente se oscurecid bajo la luz.
—Y cuando la verdad no encajaba, teniamos que mejorarla.
Rios dejo de escribir.

—Define “mejorarla”.

—Encontrar algo donde debia aparecer.
Navarro apoyd los antebrazos sobre la mesa.
—¢Colocabais pruebas?

—A veces.

—éQuién lo ordenaba?

Gabriel me mird.

La piel de mis manos se tenso.

—Contesta —dije.

—TU no ordenabas colocar nada.

Navarro solto aire.

—Qué alivio.

Gabriel no aparto los ojos de mi.

—TU preguntabas dénde mirar.

La habitacion amarilla volvid sin imagen completa.



Una caja metdlica. Mi mano abriendo un cajon. La matricula
envuelta en un trapo. Pardo detras. Mira debajo.

Clavé las ufas en la palma.

—ESso no es lo mismo.

—Para el detenido si.

Navarro giré hacia mi.

—Déjalo hablar.

Gabriel colocd las manos abiertas sobre la mesa.

—A Barral le daban una direccién. Un nombre. Una frase. El
llegaba, apretaba y encontraba lo que le habian preparado.

—No sabia que estaba preparado —dije.
—Nunca preguntabas.

—Preguntaba lo necesario.

—EXxacto.

Rios tocd el boligrafo contra el papel.
—Y Ferrer?

Gabriel mir6 la puerta.

—Ferrer decidia qué versidn podia sostenerse.
—¢Era vuestro responsable?

—No teniamos responsables.

—Alguien pagaba.

—Los pagos cambiaban de mano.
—Alguien borraba informes.

—También.



—¢Ferrer?

Gabriel se encogié de hombros.

—A veces.

Navarro golped la mesa con dos dedos.

—Pardo y Cifuentes estan muertos. Sergio tiene una pistola en la
cabeza. Se acabo el “a veces”.

Gabriel acercé la cara.

—La pistola de esa foto no estaba cargada.
—éCAmo lo sabes?

—Porque era de Joaquin.

El silencio se cerrd alrededor de la mesa.
—Joaquin estaba en la nave —dijo Rios.

—Si.

—¢Voluntariamente?

—La nave era suya.

Navarro se levanto.

—Nos dijiste que no sabias donde estaba.
—Dije que estaba a salvo.

—Nos llevaste hasta la nave.

—\osotros leisteis un plano como os convenia.
Agarré a Gabriel por la camiseta. La silla raspd el suelo.
—¢éDonde esta Sergio?

Gabriel no intentd soltarse.

—Si lo supiera, no estaria aqui.



—Has reconocido la pistola.

—Porque Joaquin la compré hace quince afos.
—¢éPor qué apuntaba a Sergio?

—No apuntaba.

—La foto dice otra cosa.

—L a foto también decia que Ferrer estaba alli.
Aflojé los dedos.

—¢No estaba?

—Ferrer no puede sostener un arma con esa mano.
Navarro abrio la fotografia.

—La sostiene con la derecha.

—Tuvo un ictus hace seis anos.

Rios buscd en el historial médico.

Tardd menos de un minuto.

—Secuela motora en brazo derecho.

Navarro dejo caer el teléfono. La foto estaba manipulada. No
digitalmente. Habian preparado la escena.

—éQuién posd? —pregunteé.

—Joaquin queria que alguien viera la nave —respondié Gabriel.
—éQuién?

—No vosotros.

—¢éEntonces quién?

Gabriel mirdé hacia la camara de la esquina.

Rios sigui6 su mirada y se levanto.



Apagbd la grabacion.

—Ahora.

Gabriel se frotd la marca de las esposas.
—Habia una mujer que recogia copias.

El nombre de Irene no salid. Se quedd detras de mis dientes.
—¢éDe Topas? —preguntd Rios.

—Entraba y salia.

—¢Funcionaria?

—A veces llevaba acreditacion.

—ESso no responde.

—Nunca la vimos trabajar.

Navarro rodeo la mesa.

—¢Era la mujer reflejada en la cinta?
—No vi la cinta.

—Describela.

—No.

—Pardo y Cifuentes confiaban en ella.
—Pardo no confiaba en nadie.

—Entonces, épor qué le entregaba copias?
Gabriel cogio el vaso de agua. No bebid.
—Porque guardaba lo que nosotros no podiamos guardar.
—¢Pruebas? —preguntd Rios.

—Seguro.



—déContra quién?

—Contra todos.

Yo apoyé la fotografia de la nave delante de él.
—éSergio prepard esto?

—Sergio preparaba informes.
—No te he preguntado eso.
—También borraba nombres.
Navarro se acerco.

—¢De los confidentes?

—De las operaciones.

—¢Para protegerlos?

Gabriel levanto el vaso.

—Para que el caso aguantara.

El borde tocd sus labios. No bebid.

—Cuando una operaciéon salia mal —continué—, elegiais una
versidn que pudiera sobrevivir. Nosotros desapareciamos de ella.
Después borraban las llamadas, cambiaban las horas y convertian el
favor en una investigacion legal.

—¢Y Julio? —preguntd Rios.

Gabriel me mird por encima del vaso.
—Firmaba.

La palabra raspd mas que una acusacion larga.
—No todos los informes —dije.

—Los importantes.



—No podia saber cada cosa que ocurria fuera.
—Por eso eras Util.

Navarro se apoyo en la pared.

—Explicalo.

Gabriel dejé el vaso.

—Barral no inventaba la operacidon. Tampoco cobraba. No elegia
siempre al confidente.

—Estas siendo generoso —dije.

—Todavia no he terminado.

Se inclind hacia mi.

—TU hacias que pareciera policia.

Las tuberias golpearon dentro de la pared. Una vez. Dos.

—Entrabas —continu6—. Preguntabas. Amenazabas. Escribias.
El resto podia presentarse ante un juez porque llevaba tu forma de
hablar.

—Mi firma.

—Tu reputacion.

Rios cerrd la libreta.

—éQuién decidia cuando retirar a un confidente?
Gabriel se humedecio los labios.

—Se votaba.

Navarro se apartd de la pared.

—¢Entre quiénes?

—Quien lo utilizaba. Quien lo pagaba. Quien corregia el informe.



—-_Y el propio confidente?

Gabriel sonrid.

—El acusado tampoco vota la sentencia.
La fotografia del almacén volvid.

Pardo en la silla. Cifuentes con la carpeta. Roldan esperando. Yo
junto a ellos.

—La reunidn de la cinta —dije.

Gabriel me observo.

—Aquello no era para retirar a Luna.
—Era para Pardo.

—No.

—Entonces, épara quién?

Su mano fue hacia la cicatriz de la frente.
—Para ti.

Navarro dejoé de moverse.

—Barral no era confidente.

—No hacia falta serlo.

—éQué decidian?

Gabriel me senald.

—Si podia seqguir firmando.

El aire acondicionado se apagd. El silencio ocup6 el hueco.
—¢éQuién pidio retirarme? —pregunté.
—Pardo.

La respuesta llego sin fuerza.



—Mientes.

—Habias empezado a preguntar por pagos.
—No recuerdo eso.

—También preguntaste por Topas.

—Doce afos después.

—Antes.

Mi silla crujié cuando me incliné.

—éQué sabia yo?

—Lo suficiente para que Pardo tuviera miedo.
Navarro abrio la puerta.

—Vamos a localizar a Joaquin.

Gabriel se levantd.

—No lo encontraréis.

—Esta vez no te quedas aqui —dijo Rios.
—No voy con vosotros.

—No es una invitacion.

Tomé la fotografia y se la puse contra el pecho.
—Nos llevaras a la nave verdadera.

Gabriel mird la imagen.

—Esa era la verdadera.

—Estaba vacia.

—Porque llegasteis al dia siguiente.

—La foto tenia cuatro dias.



—La foto si.

Gird el papel. En el reverso habia una mancha marrén junto a
una esquina.

—Eso no estaba cuando la hicimos.
Rios cogid la fotografia con guantes.
—éQué es?

Gabriel olié el papel sin tocarlo.
—Yodo.

Navarro se sorprendio.

—¢De hospital?

—De prision.

La base de mi lengua se volvié amarga.
—Topas.

Gabriel nego.

—Zuera.

Rios sacd el teléfono.

—éQué hay en Zuera?

Gabriel me sostuvo la mirada.

—Un mddulo cerrado donde practicabamos antes de hacerlo
fuera.

—¢Practicabais qué?
La puerta se abrid. Un agente entrd con el rostro tenso.
—Han encontrado a Ferrer.

Navarro guardo la fotografia.



—Vivo?

—Si.

—céDonde?

El agente mird a Gabriel antes de responder.
—En el aparcamiento de la prisién de Zuera.
—éSolo?

—No.

Dejé una fotografia sobre la mesa.

Ferrer estaba sentado dentro de un coche. A su lado, Sergio
miraba hacia el parabrisas. Ninguno parecia retenido.

En el asiento trasero habia un tercer hombre. Joaquin.
Navarro amplié la imagen.

—éQuién conduce?

El cristal devolvia un reflejo.

No se veia la cara. Solo una mano sobre el volante. Y un reloj de
esfera azul.

Gabriel retrocedié.

—No vayais.

Cogi mi chaqueta.

—Esta vez vienes.

—No entiendes lo que es ese sitio.

Abri la puerta.

—Entonces tendras tiempo para explicarlo.

Gabriel no se movio.



—Julio.
Me giré. Tenia la cara sin color.

—Ahi fue donde amenazaste al hombre equivocado.

23.

La amenaza

Once horas después, habiamos registrado el aparcamiento de
Zuera, interrogado a tres funcionarios y perdido el coche de Ferrer.

Las camaras no mostraban su salida. Solo la entrada.

El vehiculo cruzaba la barrera a las seis y catorce. Ferrer
delante. Sergio a su lado. Joaquin detras. El conductor quedaba
oculto por el reflejo.

A las seis y veintidds, la camara se congelaba. Volvia a funcionar
diecisiete minutos después. El coche ya no estaba.

Navarro golped el monitor con el nudillo.
—Diecisiete minutos.

El vigilante bajé la mirada.

—El sistema falla.

—Justo hoy.



—TFalla desde marzo.

Rios tocd el registro de mantenimiento.
—Hay seis incidencias anteriores.
Navarro cerrd la carpeta.

—Entonces alguien conocia el fallo.

Gabriel permanecia junto a la puerta, esposado a un agente.
Tenia la piel gris y la camisa pegada al pecho.

—No necesitaban conocerlo —dijo—. Lo provocaban.
—iCOmo? —pregunto Rios.
—Con el mando de la barrera.

El vigilante levantd la cabeza.
—Eso no afecta a las camaras.
—Ahora no.

Gabriel sefalo el cuadro eléctrico.
—Antes compartian linea.

El hombre negd.

—Eso fue hace anhos.

—Por eso lo saben ellos.

Tomé una decision.

—Quiero ver el modulo cerrado.
Navarro se interpuso.

—No tienes autorizacion.

—TU si.

—Y tu sigues sin ser policia.



—El coche ha desaparecido dentro de una prision.
Rios guardod el registro.

—Entraremos nosotros. Julio espera fuera.
—No.

—No era una propuesta.

Gabriel solté una risa breve.

—Dejadlo entrar.

Navarro se volvié hacia él.

—¢Por qué?

—Porque alguien dentro todavia lo recuerda.
El mddulo llevaba nueve afnos sin internos.

El aire olia a humedad y lejia vieja. Cada pisada volvia desde el
final del pasillo con medio segundo de retraso.

Rios abrié una celda. Cama de hormigdn. Lavabo. Nada mas.
—éAqui practicabais? —pregunt.

Gabriel rozd la pared con dos dedos.

—No aqui.

—Has dicho médulo cerrado.

—Debajo.

Navarro miré al funcionario que nos acompainaba.

—¢éHay un sotano?

El hombre tarddé demasiado.

—Cuartos técnicos.

—Abralos.



—Necesito permiso.
Navarro mostro la placa.
—Acaba de encontrarlo.

La escalera descendia tras una puerta sin sefalizar. Abajo habia
tuberias, motores de ventilacidn y tres habitaciones estrechas.

La primera estaba vacia. En la segunda quedaban marcas
rectangulares en el suelo. La tercera tenia un cristal oscuro en una
pared.

Me acerqué.

—Sala de observacion.
Gabriel nego.

—Sala de ensayo.

Rios encendid la luz del otro lado. Aparecid una habitacién con
una mesa atornillada y dos sillas. Nada nuevo. Nada que pudiera
hablar.

Navarro abrio la puerta.

—éQué ensayabais?

Gabriel no entro.

—\Versiones.

—Eso ya lo dijiste.

—Aqui comprobaban cuanto aguantaban.
—éQuiénes?

—Los testigos.

El ventilador arranco sobre nuestras cabezas. El metal vibro
dentro de la pared.



Me meti en la habitacidon. La mesa me llegaba a la cintura. Habia
pequenos golpes junto al borde, como si alguien hubiera apoyado
alli unas esposas muchas veces.

—Yo estuve aqui.

Gabriel bajod los ojos.

—Si.

—éCon quién?

—No lo sé.

—Mientes.

—Pasaron muchos.

Navarro cerrd la puerta detras de nosotros.
—Prueba con uno.

Gabriel observo el cristal.
—Vicente Ordufa.

El nombre no produjo nada.
—¢éQuién era? —pregunto Rios.
—Conductor.

—¢De prisién?

—De una empresa externa.
—éQué vio?

Gabriel se frotd la cicatriz.
—Algo que no debia.

—Muy concreto —dijo Navarro.

—Un traslado que nunca existio.



La mesa se endurecié bajo mis manos.
—¢A quién trasladaban?

—A Mateo.

—Roldan.

Gabriel asintio.

—Lo sacaron de Topas Y lo trajeron aqui.
—¢Por orden judicial?

—No.

—éQuién conducia?

—Orduna.

—CY yo qué hice?

Gabriel me mird.

—Conseguir que olvidara la matricula.

La direccidon de Vicente Ordufia seguia vinculada a una empresa
de transportes de Utebo.

La nave tenia la persiana medio bajada. Dentro sonaba una
radial.

Rios llamo dos veces.

La maquina se apagd. Nadie abrid.

Navarro levanto la persiana unos centimetros.
—Policia.

Un objeto metalico chocé al fondo.

Me agaché y pasé antes de que pudieran detenerme.

—iJulio! —gritd Rios.



La nave olia a hierro quemado. Una furgoneta sin ruedas
ocupaba el centro.

Vi a un hombre correr hacia una puerta trasera.
—iOrdufa!
No se volvid.

Saltd una caja de herramientas y tird una estanteria detras de
él. Los tubos cayeron sobre el suelo.

Navarro entrd insultando.

Rios roded la furgoneta.

Yo aparté un tubo con el pie y segui.

Ordufa alcanzé la salida.

La puerta no abrid. Tiré dos veces.

Rios aparecio a su derecha con el arma baja.
—Quieto.

El hombre se gird.

Tendria sesenta y cinco afios. Brazos gruesos. Una cicatriz
blanca junto a la boca.

Me vio.

La sangre abandond su cara. No mird el arma de Rios. Me mird
a mi.

Cogio una llave inglesa del banco.
—No te acerques.

Me detuve.

—Vicente.

—No digas mi nombre.



Navarro se colocd a su espalda.
—Suelte eso.

—EI primero.

—Barral no va a tocarle.

Orduhfa rio. El sonido le sali6 roto.
—Eso también lo dijo la otra vez.

La llave inglesa temblo entre sus manos.
—éQué te hice? —pregunteé.

—No.

—Necesito saberlo.

—TU siempre necesitabas algo.

Rios bajo el arma unos centimetros.
—Senor Orduna, venimos por Emilio Ferrer y Sergio Muriel.
—No los conozco.

—Han estado en Zuera.

—Media provincia ha estado en Zuera.
Navarro avanzo.

Ordufa levantd la llave.

—Un paso mas y le abro la cabeza.
—Entonces no saldra de aqui.

—Hace anos que no salgo.

Sus ojos volvieron a mi. No habia sorpresa. Solo una cuenta
antigua.

Di un paso.



Rios me agarré del brazo.

—No.

Me solte.

Ordufia retrocedid hasta tocar la puerta.
—Te dije que no te acercaras.

—Y yo no escuchaba.

—Nunca.

—iQué viste?

La llave dejé de temblar.

—Un hombre bajando de mi furgoneta.
—Mateo Roldan.

—No sabiamos su nombre.
—éQuiénes?

—Mi companero y yo.

—déDonde lo llevasteis?

Ordufia apreto la mandibula.

—Aqui.

—¢A este mddulo?

—A Zuera.

—éQuién lo recibié?

—Tu.

La palabra me golped en el estdbmago.

Navarro mird hacia mi.



—Julio dijo que no recordaba a Orduhfa.

—Claro que no —respondid él—. Yo no estaba en la version
buena.

Rios solté mi brazo.
—éQué ocurrié después?
Ordufia bajo la llave hasta el pecho.

—El hombre iba golpeado. No podia caminar bien. Pregunté si
necesitaba un médico.

—éQué respondid Barral?
Ordufia no apartd los ojos de mi.
—Que ya habia hablado demasiado.

El ruido de la radial seguia dentro de mis oidos, aunque estaba
apagada.

Una furgoneta blanca. Lluvia contra el parabrisas. Un hombre
respirando detras. Mi mano cerrando una puerta.

—¢éTe amenacé? —pregunté.
Ordufa trago saliva.

—A mi no.

—Gabriel ha dicho que si.

—Gabriel no estaba en el despacho.
—éQuién estaba?

—Mi compaiero.

Rios cogi6 su libreta.

—Nombre.

—Raul Castano.



—déDdAnde vive?

—Murid.

—déCuando?

—Seis meses después.

Navarro tocd el bolsillo de su chaqueta.
—éCémo?

—Accidente de trafico.

—¢Lo investigaron?

Ordufia sonrid.

—Lo firmo Barral.

La piel de mi espalda se tenso.
—Yo no llevaba trafico.
—Llevabas todo cuando querias.
El recuerdo llegd en fragmentos.

Una oficina pequena. Ordufna sentado. Otro hombre junto a la
ventana. Yo dejando dos fotografias sobre la mesa.

Un coche aparcado frente a un colegio. Una nifia bajando de él.
—Tenias una hija —dije.

Ordufa apreto la llave inglesa.

—No la nombres.

—Yo la nombré entonces.

—Callate.

—iQué te dije?

—Ya lo sabes.



—No.
—Siempre decias que no.
Golped el banco con la llave.

—No sabia que estaba alli. No sabia quién habia puesto la
fotografia. No sabia quién habia llamado. No sabias nada.

Navarro se acerco despacio.

—éQué fotografia?

Ordufa sefiald mi pecho con la herramienta.
—Su hija saliendo del colegio.

Rios dejo de escribir.

—¢éBarral amenazd con hacerle dafo?
—No.

Ordufia solté una risa aspera.

—Eso habria sido denunciable.

La frase me atraveso.

—iQué dije?

El hombre cerrd los ojos un segundo.

—Que un padre responsable no deberia conducir para una
empresa investigada por trafico de drogas.

—¢La empresa estaba investigada?
—No.

—¢Y tu hija?

—Vivia conmigo.

La oficina volvid. Mi voz.



Si declaras que Roldan llegé golpeado, manana registramos la
empresa. Pasado mafhana servicios sociales pregunta por la nina.

Me agarré al borde del banco.

El metal estaba frio.

—Te dije que perderias su custodia.
Ordufa abrid los ojos.

—Me dijiste que seria culpa mia.
Nadie hablo.

Rios fue la primera.

—éCambid su declaracion?

—No habia declaracion.

—éQué hizo?

—Firmé que el traslado habia llegado sin incidencias.
Navarro mird hacia mi.

—¢Y Roldan?

—Lo sacaron esa noche.

—éQuién?

—No lo vi.

—cFerrer?

—No.

—¢éSergio?

Ordufa nego.

—Habia un hombre con un reloj azul.

La respuesta no sorprendié a nadie.



Eso la volvié peor.

—éDAnde esta el registro del traslado? —preguntd Rios.
—Lo destruyeron.

—éCémo lo sabe?

—Porque lo busqué después de que Castafo muriera.
—Y qué encontrd?

—Mi firma.

—Ha dicho que lo destruyeron.

—El original.

Ordufa sefald hacia una oficina elevada al fondo de la nave.
—Yo conservé una copia.

Navarro empezd a caminar.

—No —dijo Orduna.

—Es una prueba.

—Es lo Unico que me mantiene vivo.

—Dos hombres ya han muerto.

—Por eso.

Rios bloqued el paso de Navarro.

—éQué quiere a cambio?

—Nada.

—Entonces entréguela.

Ordufia mird hacia mi.

—Que él salga.



—No voy a irme.

Levantd de nuevo la llave.

—Entonces no hay copia.

Me dirigi hacia la persiana.

Navarro me agarrd por el hombro.

—No sales de mi vista.

—Esta vez no se trata de ti.

—Nunca se trata de mi. Ese es el problema.
Me solté.

Rios abrid la persiana. La luz corto el suelo de la nave.
Antes de pasar, miré a Orduna.

—No voy a pedirte que me perdones.

—Ya lo hiciste.

Me detuve.

—¢éCuando?

—Antes de entrar aqui.

La llave inglesa cayd sobre el banco.

—Le dijiste a la inspectora que necesitabas saberlo. No que
quisieras arreglarlo.

Sali.

La persiana bajé detras de mi. Esperé junto al coche. Cinco
minutos. Diez.

Cuando Rios salio, no llevaba ninguna carpeta.

Navarro aparecidé detras. Tenia la mandibula cerrada.



—No existe la copia —dijo.
—Si existe —respondid Rios.
—¢La habéis visto?

—No.

—Entonces no existe.

Rios se acerco.

—Ordufia no la guardé para denunciar. La guardd para proteger
a su hija.

—éDénde?

—No lo ha dicho.

—¢Y ahora qué?

Ella mird hacia la persiana.

—Ahora esperamos a que confie.

Navarro abrio el coche.

—Mientras tanto Ferrer, Sergio y Joaquin siguen desaparecidos.

Gabriel estaba sentado dentro de la patrulla. El agente le habia
dejado la ventanilla abierta.

Me acerqué.

—Me mentiste.

—déSobre qué?

—Orduna no era el hombre equivocado.
Gabriel inclind la cabeza.

—Claro que lo era.

—Yo amenacé al conductor.



—No.

—Acaba de contarlo.

—Amenazaste al hombre que todavia podia hablar.
—¢A quién debia amenazar?

Gabriel mird la nave.

—A quien habia ordenado el traslado.
—éQuién?

—Nunca preguntaste.

—Dame el nombre.

—Eso no cambia lo que hiciste.

—Damelo.

Gabriel se acerco a la ventanilla.

—El traslado de Mateo llevaba una autorizacion falsa.
—¢éFirmada por quién?

—Por un juez.

—Nombre.

—Ortega.

El apellido me golped por dentro.

El juez muerto en Sevilla.

Gabriel apoyd la frente contra el cristal.

—TU protegiste su firma amenazando a Orduia.
—No sabia que era falsa.

—No quisiste saberlo.



La puerta trasera se abrio.

Rios habia regresado. Llevaba un sobre pequefio.
—Ordufia ha cambiado de opinion.

Navarro se acerco.

—¢lLa copia?

—No.

Rios sacé una fotografia del sobre. Mostraba la oficina de Zuera
doce afios atras.

Orduna estaba sentado. Yo permanecia de pie frente a él. A mi
lado habia una nifia de unos diez afos. La hija de Orduha.

Me vi sujetandole el hombro. No con fuerza. No hacia falta.
Rios gir6 la imagen.

En el reverso, Castano habia escrito una frase antes de morir.
BARRAL NO AMENAZO A SU PADRE.

Debajo habia otra.

LA TRAJO PARA QUE ENTENDIERA.

Gabriel me mird desde el coche.

—Ahora dime que no eras diferente.



24.

No eras diferente

Habian pasado treinta y seis horas desde la visita a la nave de
Ordufa. La copia seguia sin aparecer.

Ferrer, Sergio y Joaquin continuaban desaparecidos.

Y la fotografia descansaba sobre la mesa de la sala de reuniones
como si pudiera responder por si sola.

Navarro la empujé con un dedo.

—Llevamos dos dias mirando el mismo papel.
Rios cerrd una carpeta.

—Porque seguimos haciendo la misma pregunta.
—CY cual es?

—Quién quiere que la veamos.

Nadie respondio.

El fluorescente del techo zumbd durante unos segundos antes
de estabilizarse.

Tomé la fotografia y la guardé en una funda transparente.
—Quiero volver a hablar con Orduna.

Navarro negd antes incluso de escuchar el resto.

—No va a decir nada.

—No a ti.

—CY a tisi?

No contesteé.



Gabriel levanté la vista desde el rincon donde permanecia
sentado, todavia vigilado por un agente.

—Esta vez si.

Los cuatro lo miramos.

—¢Por qué? —preguntd Rios.

—Porque ya ha visto que Barral empieza a recordar.
Senti una punzada incomoda en el estdbmago.
—No empieces otra vez.

Gabriel apoyo los codos sobre las rodillas.
—éOtra vez qué?

—Lo de que recuerdo cosas cuando te conviene.
—No.

Negd despacio.

—Eso no es lo que ocurre.

La sala quedd en silencio.

Navarro bufo.

—Iluminanos.

Gabriel me sostuvo la mirada.

—TU crees que has olvidado muchas cosas.
—Algunas.

—No.

Sacudid la cabeza.

—Las recuerdas mal.

Noté como la mandibula se me endurecia.



—No es lo mismo.

—Si lo es.

Rios dejo el boligrafo sobre la mesa.
—Explicalo.

Gabriel tardd unos segundos.

No parecia buscar una frase brillante. Solo ordenar algo que
llevaba mucho tiempo pensando.

—déCuantos afos pasaste en prision?

—Doce.

—¢Solo?

—éQué quieres decir?

—¢Viviste durante esos doce anos... 0 sobreviviste?
Nadie hablo.

El reloj de pared marco un segundo demasiado alto.
Gabriel continuo.

—Los primeros meses repetias lo mismo todos los dias.
No respondi.

—Decias que todo habia sido un montaje.

—Lo fue.

—Después empezaste a decir que Unicamente obedecias
ordenes.

Noté la silla mas dura bajo mi espalda.
—Porque era verdad.

—Mas tarde dejaste de hablar de érdenes.



Rios me observd de reojo.

Gabriel siguid.

—Empezaste a decir que jamas habias amenazado a nadie.
Ordufia volvié a aparecer delante de mi.

Su hija. La fotografia. Mi mano apoyada sobre su hombro.
No aparté la vista de Gabriel.

—Y0 no...

Las palabras murieron antes de salir. El no sonrid.
—¢éLo ves?

Navarro cruzé los brazos.

—¢Qué intenta demostrar?

Gabriel apoyd las manos sobre la mesa.

—Que la carcel hace cosas raras.

—No borra la memoria.

—Exacto.

Fue la primera vez que estuvo de acuerdo con Navarro.
—No la borra.

La cambia.

Senti un cosquilleo desagradable en la nuca.

—Eso no tiene sentido.

—Lo tiene.

Gabriel sefialo la fotografia guardada en la funda.

—Cuando entraste en prision no podias soportar la idea de
haber trabajado para gente como Salcedo.



—Nunca trabajé para él.
—ESso necesitas creer.
Su voz seguia tranquila. Sin reproche. Eso resultaba peor.

—Cada ano ibas quitando una piedra. Primero dejaste de
recordar quién daba algunas ordenes. Después olvidaste ciertas
conversaciones. Mas tarde convenciste a tu cabeza de que solo
firmabas. Y al final...

Guardo silencio.
—¢Al final qué?

—Al final construiste un Julio con el que pudieras levantarte
todas las mafanas.

Nadie respiraba.

Navarro dejo de mirar a Gabriel. Ahora me observaba a mi.
—Eso es una teoria.

Gabriel nego.

—No.

Mird directamente a Rios.

—Preguntale cuantas veces ha contado su historia.
Ella entendio enseguida.

—déCuantas?

Tardé en contestar.

—Muchas.

—¢Siempre igual?

Abri la boca. La cerré. No.



Nunca exactamente igual. Al principio hablaba durante horas.
Después resumia.

Con los afios dejé fuera nombres. Luego desaparecieron lugares.
Mas tarde dejé de mencionar Topas.

Nunca me habia dado cuenta. No porque quisiera ocultarlo.
Porque cada version parecia mas sencilla que la anterior.

Gabriel vio el cambio en mi cara.
—No te estas acordando ahora. Te estas dando cuenta.

La diferencia cayd sobre mi con un peso insoportable. No estaba
recuperando recuerdos nuevos. Estaba viendo los antiguos desde
otro sitio. Como si hubiera pasado doce anos limpiando una
fotografia... hasta borrar a las personas que no queria mirar.

Rios rompid el silencio.
—Eso ocurre.

Navarro giré la cabeza.
—éComo que ocurre?

—Hay victimas que reorganizan recuerdos traumaticos. También
condenados. No olvidan necesariamente. Reinterpretan. Construyen
un relato que les permite seguir funcionando.

Gabriel la sefald con un leve gesto.
—Eso.

—Pero cuando aparecen personas, lugares o conversaciones
reales...

Rios termino la frase.
—...ese relato empieza a romperse.

Me pasé una mano por la cara. La barba rasp6 contra la palma.



No era la carcel la que me habia quitado la memoria. Era yo.

Habia pasado doce afios limando los bordes de cada recuerdo
hasta dejar una version donde todavia podia reconocerme.

Y ahora cada testigo devolvia una pieza que nunca habia
desaparecido. Solo habia dejado de encajar donde yo la habia
colocado.

El teléfono de Navarro vibré sobre la mesa. Lo cogid sin apartar
los ojos de mi. Escuchd apenas diez segundos.

Su expresion cambio.

—éQué pasa? —preguntd Rios.
Navarro guardo el movil.

—Han encontrado el coche de Ferrer.
—éDénde?

—En un desguace.

Se hizo un silencio breve.

—-_Y ellos?

Navarro negd lentamente.

—No.

Solo hay una cosa dentro.
—¢éCual?

Respird hondo antes de responder.
—Un expediente penitenciario.

El coche aparecid prensado entre dos furgonetas sin matricula.
No quedaba cristal en las ventanillas. Tampoco sangre.



Solo el expediente sobre el asiento del conductor, protegido
dentro de una bolsa transparente.

Rios se puso guantes.
—No lo toques.

—Ya sé como funciona.
—No siempre lo parece.

Navarro abrio la puerta deformada con una palanca. El metal
chilld.

El expediente cayd al suelo. Mi nombre ocupaba toda la portada.
JULIO BARRAL.

Debajo, una fecha anterior a mi condena. No lo abri.

—¢éPor qué dejarlo aqui? —preguntd Navarro.

Gabriel observaba desde el coche policial.

—Porque ya no lo necesitan.

—éQuiénes?

—Los que querian que él creyera que acababa de encontrarlo.
Rios levantd el expediente.

—Estd demasiado limpio.

—Entonces es una copia —dije.

—O una trampa.

Navarro sefialé el desguace.

—Todo esto es una trampa.

Tomé una decision.

—No lo abrimos aqui.



Navarro se volvio.

—Ahora das érdenes otra vez.

—Aqui cualquiera puede estar mirando.

—Eso no te preocupaba antes.

—Antes necesitaba demostrar que podia entrar en cualquier
sitio.

La frase salid sin pensar.

Gabriel me oyd.

—Ahi esta.

Lo miré.

—iQué?

—La version nueva.

Navarro cerrd la puerta del coche.

—Guardad la terapia para después.

Un operario aparecié desde una nave lateral. Mono azul. Manos
negras de grasa.

—Ese coche llegd anoche.
Rios camind hacia él.
—¢éQuién lo trajo?

—Una grua.

—Empresa.

El hombre negd.

—No llevaba logotipo.

—¢Conductor?



—Mayor. Delgado.

—¢éBastén?

—No.

—¢Reloj?

El operario mird hacia mi.
—Azul.

Navarro soltd aire.

—Otra vez.

—¢Firmo algo? —preguntd Rios.
—No.

—éPago?

—En efectivo.

—¢Dijo qué hacer con el coche?
—Prensarlo antes de las diez.
Navarro mird el reloj. Faltaban doce minutos.
—¢Por qué no lo hicieron?

El operario sefald la maquina.
—Se atasco.

Gabiriel rio desde la patrulla.
—Hasta las maquinas tienen mas criterio que vosotros.
Navarro fue hacia él.

—Baja.

—Estoy detenido.



—Ahora colaboras.

Rios coloco el expediente dentro de otra bolsa.

—Lo abriremos en comisaria.

El operario levanté una mano.

—Hay algo mas.

Sefald la prensa.

Entre dos blogues de metal sobresalia un trozo de tela.
Navarro se agacho. Era una chaqueta. Gris.

La saco con cuidado. En el bolsillo interior habia una cartera.
Emilio Ferrer.

—Esta vivo —dije.

—O alguien quiere que lo pensemos —respondid Rios.
Gabriel dejé de sonreir.

—Ferrer no se separaba de esa cartera.

—Entonces lo obligaron —dijo Navarro.

—O la dejo para que encontrarais el expediente.

La palabra expediente volvié a pesar.

En comisaria, Rios abrid la primera pagina. No era un historial
penitenciario corriente. No habia condena. No habia entradas ni
salidas.

Solo evaluaciones. Conducta. Reaccion a la presion. Tolerancia al
aislamiento. Capacidad de obediencia.

Navarro pasé una hoja.

—Esto parece un perfil psicoldgico.



Gabriel permanecia de pie junto a la puerta.
—No parece.

—¢Lo conocias?

—Conocia el formato.

Rios levantd la vista.

—¢De Topas?

—De antes.

Yo toqué la pagina. No estaba leyendo hechos. Estaba leyendo
una forma de utilizarme.

—Fecha —dije.
Navarro buscé en la esquina.

Tres anos antes de la muerte de David. La misma fecha que
aparecia en la fotografia rota.

—Te estudiaban —dijo Rios.

—Nos estudiaban a todos —respondio Gabriel.
—éQuién?

El sefiald el expediente.

—Quien decidia para qué serviamos.

Navarro paso otra hoja. Habia una frase subrayada.

SUJETO EFICAZ BAJO PRESION. RESPONDE MEJOR CUANDO
CREE ACTUAR POR INICIATIVA PROPIA.

La garganta se me cerro.
Rios no dijo nada.

Gabriel si.



—Eso eras.

—No.

—Eso sigues siendo.

Golpeé la mesa.

—No eras diferente.

La frase salid de su boca sin levantar la voz.

—Pardo obedecia porque tenia miedo. Cifuentes porque
necesitaba dinero. Mateo porque queria salir. TU obedecias porque
necesitabas creer que mandabas.

Navarro cerro el expediente.
—Basta.

—No —dije.

Miré a Gabriel.

—Sigue.

Su rostro se endurecio.

—Amenazaste a Orduna. Retuviste a Pardo. Firmaste versiones
que sabias incompletas.

—No sabia quién estaba detras.
—Nunca quisiste saberlo.

—Eso no me convierte en ellos.
Gabriel se acerco.

—No.

Apoyo un dedo sobre el expediente.

—Te convierte en lo que necesitaban.



Rios abrid la dltima hoja. Habia una casilla marcada con una
cruz.

UTILIZABLE.

Debajo, otra anotacion.

REQUIERE SUPERVISION INDIRECTA.
Navarro leyd en silencio. Yo no.
—éQuién firmo esto?

Rios gird la pagina. La firma estaba arrancada. Solo quedaba el
sello. Instituciones Penitenciarias. Topas.

El teléfono de la sala sono.
Navarro respondid. Escuchd.
—éSeguro?

Rios se levanto.

—éQué pasa?

Navarro colgo.

—Han localizado a Ferrer.
—éDénde?

—En Topas.

Gabriel retrocedid.

—No puede ser.

—Ha entrado por su propio pie.
—¢Solo?

Navarro nego.

—Con Sergio.



Cogi el expediente.

Rios me detuvo.

—Se queda aqui.

—Entonces yo no.

—No puedes entrar en Topas.
—Ya entré una vez.

Gabriel mird la portada.
—Ese fue el problema.

La puerta se abrid. Un agente entregd a Navarro una fotografia
recién impresa.

Ferrer cruzaba el control de acceso. Sergio caminaba detras.
Entre los dos llevaban una carpeta negra.

En la esquina inferior aparecia la hora. Hacia siete minutos. Y
bajo la imagen, una anotacion del sistema:

VISITA AUTORIZADA.
AUTORIZANTE: JULIO BARRAL.

25.

El archivo de Topas

La autorizacion seguia llevando mi firma.



Navarro dejo la copia sobre el capd. El viento levantd una
esquina y él la sujeté con dos dedos.

—No han falsificado solo el nombre.

La entrada de Topas quedaba al otro lado de la carretera. Muros
bajos. Concertinas. Una luz blanca sobre la garita, demasiado limpia
para aquella hora.

Rios amplid el documento en su teléfono.

—Han usado tu nimero profesional.

—Ese ndimero fue cancelado cuando me suspendieron.
—No —dijo Navarro—. Fue reasignado.

Lo miré.

—¢A quién?

Guardd la hoja dentro de una carpeta.

—ESso es lo que no quieren decirnos.

La barrera se levantd para dejar salir una furgoneta. El motor
rugié al pasar. Durante un segundo vimos el patio interior. Vacio.
Después el metal volvid a caer.

—Entramos.

Rios se interpuso.

—TU no.

—Mi nombre acaba de abrir esa puerta.

—Precisamente.

—Ferrer y Sergio llevan una carpeta relacionada con David.
—CQO quieren que pienses eso.

Pasé junto a ella. Navarro me agarro por la chaqueta.



—No des otro paso.
Bajé la vista hacia su mano.

—Llevas dias pidiéndome que recuerde. Ahora que sé ddnde
mirar, me dejas fuera.

—No sabes donde mirar. Sabes ddnde te estan empujando.
Rios llamé al telefonillo de la garita. Una voz metalica respondio.

—Inspectora Marta Rios. Homicidios de Zaragoza. Necesito
hablar con el responsable de seguridad.

Hubo un silencio breve.

—No consta ninguna visita policial.
—Entonces empiece a constar.

La voz desaparecio. Un pitido ocupd su lugar.
Navarro soltd mi chaqueta.

—Sergio te dijo que no fueras a buscarlo.
—También ha mentido durante doce anos.
—Y sigue vivo.

—Por ahora.

La puerta peatonal se abri6 con un golpe seco. Salid un
funcionario ancho, con las mangas remangadas. No llevaba placa
visible.

—éQuién es la inspectora?

Rios mostro su acreditacion.

—Necesitamos confirmar la entrada de dos visitantes.
—Ya se ha confirmado.

—No por nosotros.



El hombre mir6é hacia mi.

—Barral no puede acceder.

No habia dicho mi nombre.

Di un paso.

—¢Nos conocemos?

—Todo el mundo lo conoce aqui.

—Eso no responde.

El funcionario tocd el transmisor de su cinturdn.
—Debe esperar fuera.

Navarro abrio la carpeta y ensefio la autorizacion.
—éQuién validd esto?

El hombre no la cogid.

—El sistema.

—Los sistemas no firman —dijo Rios.

—Este si.

Una camara giré sobre nosotros. El pequefio motor chirrid antes
de detenerse frente a mi cara.

—Pregunta por el archivo cuarenta y siete.
El funcionario parpaded. Solo una vez.
Navarro me miro.

—éQué archivo?

—No lo sé.

—Acabas de nombrarlo.

—Lo he recordado al ver la camara.



Rios no aparté los ojos del hombre.
—Existe?

—No puedo facilitar informacion interna.
—No le he preguntado qué contiene.

El transmisor crepitd. Una voz dijo algo demasiado bajo para
entenderlo.

El funcionario respondio cubriéndose la boca.

—Los visitantes ya han salido del area de administracion.
—éAdonde han ido? —pregunt6 Navarro.

—La visita ha terminado.

—La barrera no se ha abierto —dije.

El hombre se volvio hacia mi.

—Hay otra salida.

—No.

—Usted lleva doce ahos sin pisar este centro.

—Y tu llevas cinco minutos evitando mirar la garita.
Lo hizo. Muy rapido.

Rios sigui6 el movimiento. Después saco el teléfono.

—\Voy a solicitar la inmovilizacion de las grabaciones, el registro
de accesos Y la identificacion de todos los funcionarios de servicio.

—Necesita autorizacion judicial.
—No para pedir que no destruyan nada.
El hombre endurecid la mandibula.

—Aqui no se destruye nada.



Navarro soltd una risa.
—Ha elegido mal la frase.

La puerta automatica empezd a cerrarse. Meti el pie antes de
que encajara.

El funcionario me empujo contra el marco.
—Retirese.

El metal apretd mi zapato. El olor del motor caliente me llené la
nariz.

—Archivo cuarenta y siete —repeti—. ¢Quién lo ha abierto?
Su mano dejo de empujar.

Rios aprovechd el segundo. Pasd su acreditacion por el lector y
se colo dentro.

—ilInspectoral!
Navarro sujeto la puerta. Entré detras.

Una alarma corta son6 en la garita. No la general. Solo tres
pitidos.

El funcionario corrié hacia Rios.

—Esta accediendo a una zona restringida.
Ella senald el monitor de control.
—Enséfieme las camaras.

—No.

—Entonces apartese.

Navarro cerrd la puerta tras nosotros. Dos funcionarios
aparecieron al fondo del pasillo.



Yo miré la pantalla. Habia doce recuadros. Patios. Pasillos. Salas
vacias. En uno, Ferrer caminaba junto a Sergio.

No iban hacia la salida. Bajaban una escalera.
La carpeta negra ya no estaba con ellos.
—Detén la imagen —dije.

El funcionario se interpuso frente al monitor.
—No toque nada.

Le aparté el brazo.

La grabacion saltd hacia atras. Ferrer y Sergio aparecieron
entrando en un pasillo estrecho. Una puerta gris se cerraba detras.

Sobre el marco habia un nimero.

Rios congeld la imagen.

—éQué hay ahi?

El funcionario respird por la nariz.
—Archivo histdrico.

Navarro sefald la hora.

—Han entrado hace tres minutos.
—L.a camara esta desincronizada.
—déCuanto?

—No lo sé.

Volvi a reproducir.

Ferrer se detuvo antes de bajar. Miré directamente a la camara.
Después levantd dos dedos.

Sergio no se giro.



—éQué significa? —pregunto Rios.

—Que no esta alli por la fuerza —dijo Navarro.
Negué.

—No.

Toqué la pantalla. Ferrer mantenia los dos dedos separados.
Indice y corazon.

No era una sefial de calma. Era un nimero.

—Nos esta diciendo que falta alguien.

La puerta del archivo se abrio en el video.

Una mano salié desde dentro. Manga gris. Reloj de esfera azul.

Agarrd a Sergio del hombro y lo hizo entrar. Ferrer permanecio
fuera.

Después mird otra vez a la camara y movid los labios.
Rios amplio la imagen.

—iQué dice?

Lo lei antes que ella.

—Julio ya estuvo aqui.

La grabacion se cortd. La pantalla se volvid negra.

A nuestra espalda, el funcionario cerro la puerta de la garita con
llave.

—Ahora —dijo— van a explicarme cémo sabian el niumero del
archivo.

El cerrojo sond antes de que respondiera nadie. No era un golpe
fuerte. Solo un clic metalico. Basté para cambiar la habitacion.

Navarro dio un paso hacia el funcionario.



—Acabas de cometer un error.
—No. He evitado otro.

Los dos hombres que habian aparecido al fondo del pasillo ya
estaban frente a la puerta. Ninguno llevaba arma visible. Ninguno
parecia sorprendido de vernos alli.

Rios mantuvo la vista fija en el monitor apagado.
—Vuelve a poner la grabacion.

—Ha habido un fallo técnico.

—Claro.

El funcionario trago saliva.

—No puedo acceder.

Me acerqué tanto que pude ver el sudor en su cuello.

—No has desconectado la camara. Alguien lo ha hecho desde
dentro.

No respondid.

Navarro apoyo las dos manos sobre el mostrador.
—éQuién esta en el archivo cuarenta y siete?
—No tengo autorizacion para responder.

—Eso no te lo he preguntado.

El silencio duré demasiado.

Empujé al funcionario hacia un lado y abri la puerta interior de la
garita. Uno de los vigilantes intentd sujetarme. Le golpeé el
antebrazo y segui avanzando.

—iBarral!

Navarro me siguio un segundo después.



Rios no perdio el tiempo. Se sentd frente al ordenador y empezd
a pulsar teclas.

—Necesito un minuto.
—No lo tienes —contesto el funcionario.
Ella ni siquiera levanto la cabeza.

El pasillo olia a lejia reciente. Las luces fluorescentes
parpadeaban cada pocos metros. Al fondo habia un ascensor
cerrado y una escalera descendia hacia el sotano. La misma del
video.

Corri.

Navarro me alcanzdé en el primer rellano.
—Si bajas solo, te detengo.

—Haz cola.

Bajamos dos pisos.

El aire era mas frio. Las paredes cambiaban de color. El blanco
desaparecia. El hormigon quedaba al descubierto. Al final del
corredor aparecié una puerta gris.

La misma. No se oia nada.

Apoyé la mano sobre el pomo. Frio.
—Esta abierta —susurré.

Entramos.

El archivo era mas pequeio de lo que esperaba. Estanterias
metalicas. Decenas de cajas numeradas. Un ventilador girando
despacio sobre nuestras cabezas.

No habia nadie. Solo una carpeta negra abierta sobre una mesa.

Navarro levantd una mano.



—No toques nada.

No le hice caso. La carpeta estaba vacia. Solo quedaba una
funda transparente. Dentro habia una hoja. No era un informe. Era
un registro de préstamos.

Rios llegd jadeando detras de nosotros.

—Han borrado las grabaciones del servidor.
Navarro no aparto la vista del documento.
—éQué pone?

Lei la primera linea.

—Archivo cuarenta y siete. Expediente operativo.

Pasé la hoja. Habia decenas de firmas. La mayoria ilegibles.
Hasta que encontré la mia.

Senti como el estdmago se cerraba. No era una falsificacion. Era
mi firma. Original. Con fecha. Doce afios atras.

Rios dejo escapar el aire.

—Eso es imposible.

—No.

Mi voz sali®é mas baja de lo que esperaba.

—Eso significa que estuve aqui.

Navarro cogié la hoja con guantes.

—Y que retiraste algo.

Bajo mi firma aparecia una casilla.

Material retirado: una carpeta.

Sin descripcion. Sin referencia. Solo una anotacion manuscrita.

Entrega autorizada por T. Salcedo.



Nadie habld.

El ventilador siguié girando. Muy despacio.
Rios rompio el silencio.

—Salcedo no habia desaparecido.

Negué.

—No.

—Seguia teniendo acceso.

—Si.

Navarro paso la pagina. No habia mas registros. Al cerrar la
carpeta cayd una fotografia escondida entre las fundas.

La recogi antes que él. Era antigua. Granulada. En ella
apareciamos cinco personas. Ferrer. Pardo. Yo.

Un hombre cuya cara habia sido tachada con tinta negra. Y
Sergio. Mucho mas joven. Ninguno miraba a la camara. Todos
mirabamos la misma carpeta negra apoyada sobre la mesa.

Por detras alguien habia escrito una sola frase.
Elija quién carga con todo.

El aire dejé de moverse.

Navarro cogio la fotografia.

—éQuién la escribid?

Negué.

—No lo sé.

—Mientes.

—Esta vez no.

Rios se acercd a las estanterias. Todas las cajas tenian etiquetas.



Ninguna llevaba el 47.

Volvié lentamente.

—No existe un archivo cuarenta y siete.

Navarro levanto la vista.

—Estamos dentro.

—No.

Golped una de las estanterias. Sond hueca. Después otra. Igual.
Mird alrededor.

—Esto no es un archivo.

Se hizo un silencio incémodo.

Entonces comprendi por qué no habia polvo. Por qué las cajas
pesaban tan poco. Por qué las etiquetas parecian nuevas.

Aquello era una reconstruccion. Un decorado. Alguien habia
preparado aquella habitacién para que encontraramos exactamente
aquello.

—Salid —dije.

Navarro me mird extrafiado.
—¢Por qué?

No llegué a responder.

Las luces se apagaron. Solo un segundo. Cuando volvieron, la
carpeta negra habia desaparecido de la mesa. Nadie la habia tocado.

Rios retrocedio.
—iQué...?

Un golpe seco sond detras de la pared. Después otro. Como si
alguien caminara al otro lado.



Navarro desenfundé el arma.

—éQuién esta ahi?

No hubo respuesta. Solo tres golpes. Secos.

El mismo cddigo que Sergio habia utilizado por teléfono.
Miré la pared.

—Hay otra habitacion.

Los golpes cesaron. Después una voz. Muy baja. Casi un
susurro.

—Llegas doce ahos tarde, Barral.
Navarro apuntd hacia el muro.
—iSalga con las manos en alto!

La risa llegd amortiguada. Vieja. Conocida. La habia oido antes.
Muchos afos antes.

Cerré los ojos apenas un instante. No podia ser. Abri la boca
antes de pensar.

—Salcedo...



26.

Los favores

Nueve horas después, el funcionario que habia cerrado la garita
nego haber visto a Salcedo.

Lo hizo sentado frente a nosotros, con un vaso de agua intacto
entre las manos. Se llamaba Ernesto Aldana. Habia trabajado en
Topas durante veintisiete anos y conservaba la espalda recta de
quien todavia esperaba una orden.

Rios dejo la fotografia sobre la mesa.
—Mirelo otra vez.

—Ya lo he hecho.

—Hagalo mejor.

Aldana empujo la imagen con un dedo. La mano de Salcedo, el
reloj azul y media manga gris quedaron orientados hacia mi.

—No se le ve la cara.
—No le he preguntado eso —dijo Navarro.

La sala de entrevistas olia a plastico caliente. Al otro lado del
cristal, un agente retiraba las cajas falsas del archivo cuarenta y
siete. Cada golpe contra el carro llegaba amortiguado.

Aldana bebio por fin.

—Habia mucha gente.

—A medianoche no —dije.

El vaso se detuvo antes de tocar la mesa.

Navarro me mird. No esperaba que interviniera. Rios tampoco.

—Enséfale el registro antiguo.



Rios abrié una carpeta. No era una prueba nueva. Era el libro de
accesos que habian encontrado en administracién, cubierto de
correcciones y paginas arrancadas.

Buscé la fecha de la muerte de David.
Mi nombre aparecia a las 23:18.

La salida no estaba anotada.
Aldana tocé la esquina de la pagina.
—No recuerdo esa noche.

—Pero recuerda la carpeta —dije.
Sus ojos bajaron hacia mis manos.
—éQué carpeta?

—La negra.

—Aqui entraban cientos.

—Aquella pesaba demasiado.
Navarro se inclind.

—¢éDemasiado para qué?

No respondi. El cuero aspero volvid contra mi palma. Yo
sujetando el asa. Algo golpeando dentro al caminar.

No papeles.

Aldana aparté el registro.

—Esta intentando hacerme recordar lo que usted necesita.
—Eso hacia yo con los testigos.

—Lo sé.

Rios levanto la cabeza.



Aldana comprendid tarde que habia hablado de mas.
—éCAmo lo sabe? —preguntd ella.

—Todo el mundo sabia como trabajaba Barral.

—No en Topas —dijo Navarro—. El no estaba destinado aqui.
El funcionario se seco la boca con el dorso de la mano.
—Los policias hablaban.

—Los funcionarios también —respondi.

Golpeg el registro con un nudillo.

—éQuién borrd mi salida?

—No esta borrada.

—No existe.

—Entonces no salio.

Navarro cerro la carpeta de golpe.

—Se acabd el juego.

Aldana no parpaded.

—¢éCual de ellos?

La pregunta dejo una grieta.

Rios se sentd frente a él.

—Expliquese.

—Han venido preguntando por un policia, un funcionario y un
hombre con abrigo. Mafiana preguntaran por un juez. Siempre
acababan preguntando por un juez.

Navarro acerco la silla.

—iQué juez?



Aldana gird el vaso entre los dedos. Una gota resbald hasta la
mesa.

—No recuerdo nombres.

—Recuerda categorias —dije—. Qué cdmodo.
Me observd durante unos segundos.

—Asi funcionaban los favores.

Nadie dijo nada.

Aldana sefalé el registro.

—Un policia necesitaba entrar sin dejar una orden. Un
funcionario necesitaba que trasladaran a un preso. Un juez
necesitaba un informe que justificara lo que ya habia decidido. Nadie
daba dinero. Nadie firmaba el acuerdo completo.

—éQué recibia usted? —preguntd Rios.
—Yo no recibia nada.

—Eso no es creible.

La mandibula de Aldana se tenso.

—Mi hijo tenia un juicio.

Navarro mird hacia el cristal.

—Y?

—La acusacion retird un cargo.

Rios dejo el boligrafo sobre la mesa.
—¢A cambio de dejar entrar a Barral?
—A cambio de hacer mi trabajo sin mirar demasiado.
El calor me subid por el cuello.

—éQuién retird el cargo?



Aldana nego.
—Nunca lo conodi.
—Nombre.

—No.

Me levanté. Navarro extendid el brazo antes de que llegara hasta

—Siéntate.
No lo hice.

—Aldana me dejo entrar. Otro hizo desaparecer mi salida.

Alguien alivio la condena de su hijo. Eso no son coincidencias.

El funcionario me sostuvo la mirada.
—Tampoco era una conspiracion.

La frase cayd sin ruido.

—Entonces, équé era? —pregunto Rios.
Aldana toco la fotografia del reloj azul.
—Gente devolviendo cosas.

El teléfono de Navarro vibrd. Escuchd sin apartar el brazo de mi

pecho.

—Repitelo.

Su mano bajé despacio.
Rios se puso en pie.
—éQué han encontrado?
Navarro colgo.

—Nada en el archivo cuarenta y siete. Ni huellas de Ferrer. Ni de

Sergio. Ni de Salcedo.



Aldana sonrié apenas.
—Se lo dije.

—También han revisado el proceso de su hijo —continué Navarro
—. El fiscal que retird el cargo esta jubilado.

El vaso dejo de girar.

—No sé quién es.

Navarro escribié un nombre y deslizd el papel por la mesa.
Aldana no quiso mirarlo.

Yo si.

Habia aparecido en la libreta verde junto a dos confidentes
muertos. Y doce afios después habia firmado el levantamiento del
cadaver de Francisco Pardo.

El fiscal seguia trabajando. No estaba jubilado.
Navarro apoyd un dedo sobre el nombre.
—Alguien acaba de mentir por usted otra vez.
Aldana no volvio a tocar el papel.

El fluorescente zumbo una vez. Después otra.
Navarro guardo6 el nombre en la carpeta.
—¢éQuién te llamod esta mafiana?

—Nadie.

—Inténtalo otra vez.

—He venido a trabajar.

Rios abrio6 la puerta de la sala.

—Necesito un minuto con Navarro.



Salieron. Me quedé frente a Aldana.

El cristal reflejaba mi cara peor que la suya.
El sonrié apenas.

—Siempre acabas solo.

No respondi. Apoyé dos dedos sobre la fotografia de Salcedo.
—cLo viste?

—Vi a un hombre.

—¢Con reloj azul?

Aldana bajo la vista.

—Los relojes no me interesan.

—Pero los favores si.

El vaso crujié entre sus manos.

—Los favores nunca eran para hoy.
Esperé.

—Eran para dentro de anos.

La puerta volvio a abrirse.

Navarro lanzd una carpeta sobre la mesa.
—Tenemos un problema.

Rios permanecié de pie.

—ElI fiscal niega conocer a Aldana.
—Normal.

—Pero reconoce otro nombre.

Navarro abrio la carpeta por la Ultima pagina.



No habia declaracion. Solo un listado de llamadas. Tres nimeros.
Uno pertenecia al fiscal. Otro a Topas.

El tercero aparecia registrado durante afios con una descripcion
absurda.

Servicio de mantenimiento.

Me incliné.

—Ese teléfono nunca fue mantenimiento.

Rios mird hacia un lado.

—éComo lo sabes?

—Porque no existia ningun mantenimiento nocturno.
Navarro pasé otra hoja.

Todas las llamadas se repetian el mismo dia de cada mes. Sin
excepcion. Durante quince afos.

Aldana dejo escapar el aire. Muy despacio.
—No hablaban.

Los tres lo miramos.

—éQué hacian?

—Confirmaban.

Rios tomé el boligrafo.

—El qué?

—Que el favor seguia pendiente.

Nadie escribid. Aquello era peor. No habia pagos. No habia
amenazas. Solo deudas. Pequehas. Persistentes.

—Quiero escuchar una de esas llamadas.

Navarro nego.



—No existen grabaciones.

—Entonces busca quién atendia.

—Muchos ya han muerto.

—Alguno seguira vivo.

Aldana levant6 un dedo.

—No buscaban personas.

—éQué buscaban?

—Puestos.

La palabra quedd suspendida.

Navarro se apoyo en la mesa.

—Explicate.

—Da igual quién ocupara la silla. El favor pasaba al siguiente.
El silencio pesé mas que cualquier confesion.

Rios cerrd lentamente la libreta.

—Eso significa que nadie era imprescindible.

—EXxacto.

—Ni Salcedo.

Aldana negd.

—Tampoco Barral.

Senti la mandibula rigida. No por la frase. Porque sonaba cierta.
Navarro me observo un segundo antes de volver al funcionario.
—éQuién coordinaba eso?

Aldana sonrio con cansancio.



—Nadie.

—Siempre hay alguien.

—Ese fue vuestro error.

Golped una vez el registro.

—Pensabais que habia un jefe.

—¢Y no lo habia?

—Habia costumbre.

Nadie respondio.

Era la explicacion mas sencilla. Y quiza la mas peligrosa.
Rios rompid el silencio.

—Entonces Pardo murié por una deuda.

—No.

—¢Por qué?

Aldana la mird por primera vez desde que habia entrado.
—Porque quiso romper la cadena.

El teléfono de Navarro volvid a sonar.

Contestd. Escuch6 menos de diez segundos. Su expresion
cambid.

—(Estas seguro?

Colgo sin despedirse.

Se volvio hacia nosotros.
—Han encontrado a Ferrer.
Di un paso.

—¢éDonde?



—En la estacion de Delicias.
—c\Vivo?

Navarro tardd en responder.
—Si.

—¢Y Sergio?

Nego.

—Iba solo.

Ya estaba caminando hacia la puerta cuando Rios me sujetd del
brazo.

—Espera.

—No.

—Escichame.

—No hay tiempo.

—Precisamente.

Aflojé la mano.

—Ferrer ha pedido hablar Unicamente contigo.
Navarro afadid otra frase.

—Y ha puesto una condicion.

El pasillo olia a desinfectante reciente.

Aldana permanecia sentado. Ni siquiera nos siguié con la mirada.
—déCual? —pregunté.

Navarro abrid la puerta del edificio. El aire caliente golped la
cara.

—Que Rios no esté presente.



La inspectora soltd una risa seca.

—Qué casualidad.

Bajamos las escaleras sin hablar.

El coche arrancd antes de que cerrara la puerta.

La estacion aparecid quince minutos después. Las sirenas ya
estaban alli. Dos patrullas. Una ambulancia. Un pequefio corro de
viajeros retenidos tras las cintas.

Salté del coche. Un agente intentd detenerme.
Navarro ensend la placa.

—éDénde?

El agente sefald el extremo del andén.

Ferrer estaba sentado en un banco. Solo. El bastén apoyado
entre las piernas. Las manos limpias. Demasiado limpias.

Me acerqué.

No levantd la cabeza.

—Has tardado.

—éDdnde esta Sergio?

Movid el baston apenas unos centimetros.
—Ya no importa.

—Si importa.

—Llegas tarde otra vez.

Me senté frente a él.

—éQué quieres?

Saco del bolsillo una ficha de consigna. La dejo sobre el banco.



NUmero 1742.

El mismo codigo de la gorra.

No la cogi.

—éQué hay dentro?

Ferrer nego.

—La pregunta correcta no es esa.

Navarro se acerco por detras.

—Entonces hazla tu.

Ferrer levantd la vista. Después me mird solo a mi.
—éQuién recogid la consigna hace doce afios?
Noté el pulso golpeando en la garganta.

No respondi.

Ferrer sonrid con tristeza.

—Porque no fui yo.

La megafonia anuncié la llegada de un tren.

El ruido llend el andén. Cuando volvid el silencio, Ferrer ya no
estaba mirandome. Miraba al otro lado de las vias.

Segui su vista.

Un hombre con gorra gris cerré una taquilla de consigna y echo
a andar entre los viajeros.

Llevaba en la mano una carpeta negra.



27.

El informe psicoldgico

Seis horas después, la carpeta negra estaba vacia.

Navarro la dejé caer sobre la mesa. El cartdn golpe6 el metal y
se abrid por la mitad.

—Una persecucion por toda la estacion. Dos agentes heridos. Un
detenido que no sabe nada. Y esto.

Rios permanecia junto a la puerta. Tenia una rozadura en la
mejilla y la chaqueta doblada sobre un brazo.

Yo toqué el lomo de la carpeta.

—No es la misma.

Navarro apoyé ambas manos en la mesa.

—La viste durante tres segundos, desde otro andén.

—La que llevaba el hombre tenia una grapa rota.

—Qué suerte que siempre recuerdes el detalle que nos falta.

El hombre de la gorra habia caido en el aparcamiento. No era
Salcedo. Tampoco un antiguo policia. Se llamaba Raul Costa y
repartia paquetes para una empresa de mensajeria.

Alguien le habia pagado cincuenta euros por recoger la carpeta.
Nada mas.

Rios deslizd una fotografia hacia mi.

Costa salia esposado. Tenia sangre en la nariz y la camisa
abierta por el cuello.

—Dice que fuiste tu quien lo golped primero.



—Intentd escapar.

—Eso no responde.

—Nunca responde —dijo Navarro.
Cerro la carpeta vacia y la aparté.
—Quiero hablar con Ferrer.
—Ferrer ya no esta aqui.

—Lo teniais vigilado.

—Lo teniamos sentado en un banco —respondié Rios—. Hasta
que tu saliste corriendo.

La mandibula me crujid al cerrarse.
—¢Se ha ido?

Navarro saco su teléfono y mostrd una imagen de las camaras.
Ferrer caminaba hacia la salida apoyado en el bastdn. Nadie lo
seguia.

—Nos diste a elegir —dijo—. El hombre de la carpeta o el viejo.
—Elegisteis mal.

—TU elegiste por todos.

Rios dejo su chaqueta sobre una silla.

—Costa recibidé la instruccidon desde un teléfono publico. La
carpeta estaba dentro de una taquilla. No vio a quien la dejé.

—Entonces no sabe nada.

—Sabe que debia entregartela a ti.
La miré.

—¢A mi?

Sacd una copia de su declaracion.



—Le dijeron que buscara al hombre que correria primero.
Navarro sonrié sin humor.
—No tuvieron que darle tu nombre.

El fluorescente parpaded. La carpeta negra quedd iluminada a
golpes sobre la mesa.

La abri otra vez. Vacia. No habia marcas, ni polvo, ni restos de
papel. Demasiado limpia.

Pasé el dedo por el interior. Cerca del pliegue, el cartdn estaba
levantado.

—Dame una cuchilla.

Navarro cerro la tapa de un golpe.

—No.

—Hay algo debajo.

—Hay cartoén.

Rios cogié unos guantes y acerco la carpeta hacia ella.
—Déjale mirar.

—Ya ha causado bastante.

—Entonces mira tu.

Navarro se puso los guantes. Introdujo la punta de unas tijeras
bajo el forro y levantd una tira estrecha.

No aparecié ningin documento. Solo una etiqueta antigua.
SERVICIO DE PREVENCION Y SALUD LABORAL.

Debajo habia un nuUmero escrito a maquina. Mi numero
profesional.

Navarro levanto la vista.



—¢Te evaluaron?

—A todos nos evaluaban.
—No te he preguntado eso.
Rios fotografid la etiqueta.
—¢éCuando fue la Ultima vez?
—Antes de prision.

—Fecha.

—No la recuerdo.

Navarro retird el forro completo. En una esquina aparecid un
sello casi borrado.

USO INTERNO. NO INCORPORAR AL EXPEDIENTE
PERSONAL.

Rios dejo de hacer fotografias.
—Eso no era una evaluacion ordinaria.
No contesté.

La textura del cartdn se quedd pegada a mis dedos aunque ya
no lo tocaba. Una consulta estrecha. Una mujer colocando una
grabadora sobre una mesa. Yo negandome a sentar.

La imagen desaparecié antes de encontrar una fecha.
Navarro me observaba.

—Has recordado algo.

—Una sala.

—éDonde?

—No lo sé.

—Claro.



Rios abrio el portatil.

—El nimero de la etiqueta puede corresponder a un archivo de
prevencion.

—Esos archivos se destruyen —dije.
—Algunos.

—Después de cinco afos.

—Los oficiales.

Tecled durante unos segundos. Navarro camind hasta la puerta y
habld con un agente.

Yo miré la carpeta. No habia sido preparada para contener
informacion. Habia sido preparada para sehalar donde buscarla.

Rios dejo de escribir.

—Aqui aparece una solicitud de consulta.
Navarro regreso.

—¢éDe cuando?

Ella gir6 la pantalla.

La peticidn tenia dieciséis afios. Tres afios antes de la muerte de
David. Solicitaba acceso a una evaluacién psicoldgica reservada
sobre mi.

—éQuién la pidio? —pregunté.

Rios bajo por el documento.

—No hay nombre. Solo un cddigo de unidad.
Navarro apoyd un dedo sobre la pantalla.

—Localizalo.



Rios introdujo el cddigo en el buscador interno. El sistema tardo
unos seqgundos.

Después mostrd una descripcion.
Unidad de Gestion de Informadores.
Navarro se volvid hacia mi.

—Dijiste que esa unidad no existia.

—No existia oficialmente.

—Pero te evaluaba.

El sabor a metal volvié a mi boca.

Rios abrid el Unico archivo adjunto.

La primera pagina aparecié en pantalla. Mi fotografia. Mi
nombre. Y un titulo que nunca habia visto.

INFORME DE IDONEIDAD OPERATIVA: JULIO BARRAL.
Debajo, alguien habia escrito a mano:

No informar al evaluado.

Nadie habl6 durante varios segundos.

El ventilador del ordenador arrancd con un zumbido constante.
La pantalla iluminaba mi fotografia como si perteneciera a otra
persona.

Navarro rompio el silencio.

—Abrelo.

Rios dudd.

—Puede haber datos protegidos.

—Ahora mismo me importa bastante poco.

Pulso sobre el documento.



La primera pagina aparecid completa. No era un informe clinico.
Era una evaluacion operativa. Habia casillas. Porcentajes.
Observaciones breves. Sin firmas visibles.

Navarro leyo en voz alta.

—"Capacidad analitica: muy alta."

Pasé el dedo hacia abajo.

—"Tolerancia a la presion: superior a la media."
Continud.

—"Necesidad de control..."

Se detuvo.

—"...elevada."

No me sorprendid. Lo siguiente si.

Rios acerco la pantalla.

—Espera.

Sefald una linea escrita con otra maquina.
—Esto no pertenece al mismo documento.
Navarro leyd despacio.

—"Recomendado para operaciones con recursos humanos no
estructurados."

—éQué demonios significa eso?

No respondi. Sabia exactamente como se llamaban entonces.
Solo que nunca se escribia. Confidentes.

La palabra seguia prohibida.
Navarro paso otra pagina.

No habia diagndsticos. Habia instrucciones.



—"Evitar asignaciones prolongadas con un mismo colaborador."
Rios levantd la vista.

—¢Por qué?

Seguian leyendo.

—"Tiende a establecer relaciones funcionales dificiles de
romper."

El aire acondicionado soltd un golpe seco.
Navarro paso otra hoja.

—"Acepta decisiones discutibles si considera que el objetivo las
justifica."”

La sala quedd en silencio. No era un informe sobre mi salud. Era
un manual de uso.

—Sigue.
Navarro me observo un instante antes de obedecer.

La siguiente pagina estaba parcialmente tachada. Alguien habia
intentado borrar varios parrafos con rotulador negro.

Rios aumentd el contraste.

Debajo todavia podian leerse algunas frases.
—"No informar..."

—"...mantener sensacion..."

Se detuvo.

—"...de autonomia."

Navarro volvid a leer. Mas despacio.

—"El evaluado obtiene mejores resultados cuando cree que las
decisiones parten de él."



Noté el borde de la mesa clavandose en la palma.

No era una descripcidon. Era una instruccidon para quien me
dirigiera.

Rios dejo escapar el aire.

—Eso es una barbaridad.

—No.

Negué despacio.

—Es peor.

Navarro cerro el portatil a medias.
—¢Peor?

—Alguien escribié cdmo manejarme.
El teléfono de Rios vibro.

Contestd sin apartar la vista de mi.
—Si.

Escucho unos segundos.

Su expresidon cambio.

—¢Estas seguro?

Colgo.

—Han localizado al psicdlogo.
Navarro levanto la cabeza.
—¢Sigue vivo?

—Si.

—éDénde?

—En una residencia.



Miré el reloj. Casi las nueve de la noche.

—Vamos.

Navarro nego.

—Primero terminamos esto.

—No.

—El informe no se mueve.

—L as personas si.

Rios intervino.

—Puede esperar una hora.

—No si alguien mas sabe que hemos encontrado el expediente.

Los tres permanecimos inmdviles. Nadie necesitdé decirlo. Ya
habia ocurrido demasiadas veces.

Cada persona a la que llegabamos...
...desaparecia.

Navarro cogio la chaqueta.

—De acuerdo.

Mientras cerraba el portatil cayd una hoja doblada entre el
teclado y la tapa.

No pertenecia al archivo digital. Era papel. Viejo. Amarillento.
Rios la recogié con guantes.
—Esto no estaba ahi.

La desplegd. Solo habia una anotacidon manuscrita. Sin
membrete. Sin firma. Tres lineas.

No asignar a Barral junto a Tomas Salcedo.



Se potencian mutuamente.

Riesgo operativo alto.

Senti un frio seco recorriéndome la espalda.
Navarro levanto la hoja.

—dQué significa "se potencian"?

No contesté. Porque la pregunta correcta era otra. ¢Quién habia
escrito aquello antes de que yo conociera a Salcedo?

Rios guardd la nota en una funda.
—El psicdélogo puede responder.
Salimos de la sala.

El pasillo estaba casi vacio. Un agente camin6 hacia nosotros
con prisa.

—Inspector.

Navarro se volvio.

—éQué ocurre?

—Ha llamado la residencia.
—eY?

—EI doctor ha desaparecido.
Nadie dijo nada.

El agente trago saliva.
—Pero ha dejado un sobre.
—¢éPara quién?

El agente me mird directamente.

—Para Julio Barral.



Veinte minutos después, el sobre esperaba sobre la mesa del
despacho del director de la residencia.

Era pequeno. Color crema. Mi nombre estaba escrito con tinta
azul. No habia sello. Ni remitente. Solo una frase en el reverso.

No vuelva a dejar que otros lean los informes antes que
usted.

Navarro me tendioé unos guantes.
—Abrelo.
Lo hice despacio.

Dentro no habia documentos. Solo una fotografia. La consulta
de un psicdlogo. Un escritorio. Dos sillas. En una estaba sentado yo.
Mucho mas joven.

Frente a mi habia un hombre al que la camara solo mostraba de
espaldas. Sobre la mesa descansaba una grabadora.

Y, detras del psicdlogo, colgado en la pared, un calendario.
Rios acerco la fotografia a la luz.
—Espera...

Sefalod la fecha. Tres de noviembre. Doce anos atras. El mismo
dia en que Pardo permanecia encerrado en el almacén. La misma
manana.

Navarro dejo la fotografia sobre la mesa.
—Eso es imposible.

Negué muy despacio.

—No.

Toqué la imagen con un dedo.



Por primera vez reconoci la corbata que llevaba puesta. Yo habia
estado alli. Solo que nunca habia recordado aquella entrevista.

Y alguien llevaba doce afios asegurandose de que siguiera
olvidandola.

28.

Perfil operativo

Once horas después, la grabadora de la fotografia aparecié en
un almacén municipal. No contenia ninguna cinta.



Navarro la dejé sobre una mesa de acero y empujé hacia mi el
inventario. El aparato llevaba catorce afos guardado bajo una
referencia equivocada: material informatico obsoleto.

—No fue un error —dijo Rios.

Se puso unos guantes y abrio la tapa. EI compartimento estaba
limpio. Ni polvo. Ni 6xido. Solo dos marcas semicirculares donde
habia descansado una cinta.

—Alguien la retiré antes de archivarla.
—O nunca estuvo dentro —respondié Navarro.
Toqué el borde del inventario.

La firma de entrega pertenecia al psicdlogo desaparecido. La de
recepcion, no.

—Conozco esa letra.

Navarro inclind la hoja hacia él.
—Ayer no conocias la entrevista.
—La entrevista no. La firma si.

Rios colocd una ampliacién junto al documento. La escritura
aparecia también en la libreta verde, al pie de varias anotaciones
donde mi nombre habia sido rodeado con tinta roja.

No era de Sergio. Tampoco de Ferrer.

—Quiero el expediente laboral del funcionario que recibid la
grabadora.

Navarro cerro el inventario.
—Primero terminas de leer tu informe.
—EI capitulo siguiente no va a desaparecer.

—El funcionario puede hacerlo.



Rios me mird por encima de la pantalla.

—El funcionario murié hace seis afos.

La frase me dejo la lengua pegada al paladar.
—iCémo?

—Infarto.

—Edad.

—Cincuenta y dos.

Navarro abrio6 el archivo digital.

—Asi que volvemos a ti.

La primera pagina ya estaba leida. La segunda también. Deslizo
el cursor hasta un apartado marcado como conducta bajo
supervision.

—"Rechazo inicial de la autoridad directa" —leyéo—. "Alta
adhesion posterior si el superior valida su criterio en publico."

Rios no escribid.

Me observaba.

—Eso no te describe —dijo.

Navarro soltd una risa breve.

—Lo esta haciendo ahora mismo.

Aparté la silla y me puse en pie.

—No necesito vuestro permiso para buscar una firma.
—Exactamente —respondio él.

El respaldo chocd contra la pared. El sonido quedd vibrando en
la sala.

Navarro sefalo el informe.



—Te levantan la voz y avanzas. Te bloquean una puerta y la
cruzas. Te dicen que esperes y corres.

—Eso no es un perfil. Es una coleccidn de obviedades.
—Entonces siéntate y demuestra que esta mal.

No lo hice.

Rios cerrd el portatil.

—Basta.

La miramos los dos.

—El informe no sirve para entender a Julio —dijo—. Sirve para
provocar la reaccion que describe.

Navarro apretd la mandibula.

—¢Y qué propones?

—Dejar de obedecerlo.

La sala quedd en silencio.

Rios retird la grabadora de la mesa y la introdujo en una bolsa.
—\Vamos a comprobar la firma.

Navarro no se movio.

—El hombre esta muerto.

—Pero su viuda no.

Veinte minutos después estabamos frente a un bloque de
viviendas en Las Fuentes.

La viuda se llamaba Clara Lafuente. Abrid la puerta con la
cadena puesta y miré primero la acreditacion de Rios. Después mi
cara.

—Usted no entra.



No preguntd quién era.

Apoyé dos dedos en el marco.

—¢Me conoce?

—De la television.

—No sali tanto.

La cadena se tenso.

—Fue suficiente.

Rios le ensefo la copia del inventario.

—Solo queremos confirmar una firma de su marido.
Clara no mir6 el papel.

—Mi marido no firmaba con boligrafo negro.
Navarro se acerco.

—AUn no le hemos dicho el color.

La mujer soltd la puerta. La cadena quedd colgando.

El piso olia a cera de muebles. Sobre una comoda habia una
fotografia del funcionario con uniforme penitenciario y una ninha
sentada sobre sus hombros.

Clara la giré boca abajo.

—Cinco minutos.

Rios dejo el inventario sobre la mesa.
—¢Es su firma?

La mujer se sento sin tocarlo.

—Se parece.

—No es una respuesta.



—Porque ustedes no vienen a buscar respuestas.
Navarro acerco la hoja.

—éQué cree que buscamos?

—A alguien que ya no pueda defenderse.

El reloj del saldn dio dos golpes. Clara abrid un cajon y sac una
caja de madera.

Dentro habia tarjetas de cumpleafios, recibos y notas escritas a
mano.

Las extendid junto al inventario. La diferencia era pequefia. Pero
estaba ahi.

Su marido cerraba las letras con un trazo ascendente. La firma
del almacén terminaba hacia abajo.

—No la escribio él —dije.

Clara recogio las notas.

—Ya lo sabia.

Rios apoyd la mano sobre la caja.
—¢Por qué no lo denuncié?

—Porque vino un hombre a explicarmelo.
Navarro se inclind.

—éQué hombre?

La mujer guardd las tarjetas una a una.
—No dio su nombre.

—Describalo.

—No.

Tomé una decision.



Saqué la fotografia de la consulta y la puse frente a ella.
—¢Era alguno de estos?

Clara miro al psicologo de espaldas. Después a mi figura sentada
al otro lado del escritorio.

Sus dedos se detuvieron sobre la caja.

—Era usted.

El cuello de la camisa empez6 a apretarme.

—No.

—Mas joven. La misma forma de mirar la puerta antes de hablar.
Navarro me agarrd del brazo antes de que tocara la fotografia.
—¢Viniste aqui?

—No lo recuerdo.

Clara cerro la caja.

—Eso también lo dijo entonces.

Rios se sentd frente a ella.

—iQué le explicd?

La mujer mird hacia la fotografia boca abajo.

—Que mi marido habia firmado algo sin entenderlo. Que podian
acusarlo de sacar material reservado. Y que usted podia arreglarlo.

—éQué pididé a cambio? —preguntd Navarro.
Clara levanto la vista hacia mi.

—Que le entregaramos una copia del informe psicoldgico de
Julio Barral.

El aire se quedd detenido en la habitacion.



—¢A quién debia darsela? —pregunté.
La mujer sefial6 mi pecho con un dedo.
—A usted.

Navarro aflojé la mano.

Rios no.

—¢La recogid?

Clara negd despacio.

—Cambio de opinion al verla.

—¢Por qué?

La mujer volvié a girar la fotografia de su marido. Esta vez la
dejo mirando hacia nosotros.

—Porque leyo la ultima pagina.

Senti un latido seco detras de los ojos.

—éQué decia?

Clara abrié de nuevo la caja y retird el fondo de terciopelo.

Debajo habia una hoja doblada. No era el informe. Era una
fotocopia incompleta. Solo se veia la Ultima linea del perfil.

Rios la desplego.
La frase estaba subrayada dos veces.

Ante una amenaza de abandono, el evaluado sacrifica al
colaborador antes que perder el control de la operacion.

Debajo aparecia un nombre escrito a mano.
Francisco Pardo.

Nadie apartd la vista del nombre.



Francisco Pardo.

La hoja tembld apenas entre los dedos de Rios.
Navarro fue el primero en hablar.

—¢éLo sacrificaste?

No respondi. No porgue no quisiera. Porque la pregunta llegaba
doce anos tarde.

Rios doblé despacio la fotocopia.

—No contestar tampoco ayuda.

Me acerqué para cogerla.

Ella retird la mano.

—Todavia no.

—Es mi informe.

—Es una prueba.

Navarro dio un paso hasta quedar frente a mi.
—~Quiero una respuesta.

—Yo también.

Su mandibula se endurecid.

—No juegues conmigo.

—No estoy jugando.

—Pues alguien utilizé tu nombre para decidir sobre Pardo.
Apoyé las manos en la mesa.

La madera estaba fria.

—O alguien quiere que lo creamos ahora.

Nadie respondio.



Rios rompio el silencio.

—Hay algo que no encaja.
Navarro resoplo.

—Claro que no encaja.

—No. Esto.

Sefald la ultima linea.

—No dice que Barral sacrificé a Pardo.
Los dos la miramos.

—Dice que lo haria.

El matiz cambio la habitacion.
Navarro volvié a leer despacio.
—Es una prediccion.

—Exacto.

—O una recomendacion.
Negué.

—No.

Los dos se giraron hacia mi.
—Es un perfil.

Si el informe era auténtico...
...alguien habia escrito cdmo esperaba que actuara.
No lo que habia hecho.

Rios dejd la hoja sobre la mesa.

—Entonces todavia necesitamos saber qué ocurrié realmente.



Navarro no parecia convencido.

—O alguien comprobd que el perfil era correcto.
La puerta sond dos veces.

Un agente asomd la cabeza.

—Perdon.

Navarro levanté una mano.

—éQué pasa?

—Han terminado de revisar la casa de la viuda.
Rios asintio con la cabeza.

—Y?

—Falta una caja.

Clara levanto la vista.

—Qué caja?

—La de madera.

La mujer tardd un segundo en mirar hacia el cajon abierto.
Vacio.

Se levanté de golpe.

—Estaba ahi.

Nadie la habia visto moverse.

El agente negd.

—Cuando hemos vuelto a entrar ya no estaba.
Navarro se volvié hacia la puerta.

—éQuién ha entrado en la vivienda?

—Nadie.



—ESo no es una respuesta.
—La cerramos hace diez minutos.
Rios salid la primera. Corrimos hacia el salon.

El cajén seguia abierto. La caja habia desaparecido. Solo
quedaba una fina capa de polvo con la silueta rectangular marcada.

Me agaché. Habia una astilla. Muy pequeha.

La recogi.

No era de la caja. Era pintura. Gris. La misma que habia visto
desprenderse de la puerta del falso archivo cuarenta vy siete.

—No ha sido un robo.

Navarro me miro.

—_éEntonces?

—Han cambiado una prueba por otra.

Rios inspecciond el suelo.

—No hay marcas.

—Porque sabian exactamente lo que buscaban.

Clara permanecia inmovil. Tenia las manos cerradas con tanta
fuerza que los nudillos habian perdido el color.

—Yo no he llamado a nadie.

Nadie la acusé. No hacia falta.

Navarro pididé que desalojaran el piso.

Cinco minutos después solo quedabamos nosotros cuatro.

La lluvia empezé6 a golpear los cristales. Muy fina. Muy
constante.

Rios abrid la carpeta de actuaciones.



—L a caja contenia documentos personales.
—Y una copia del informe —dije.

—Solo una parte.

—La Unica que nos interesaba.

Navarro nego lentamente.

—No.

Se acerco al cajon vacio. Pasé un dedo por el polvo. Después me
ensend la yema.

—Aqui habia dos cajas.
Miré la marca.

Tenia razon. Habia un segundo rectangulo, mas pequeno, casi
oculto junto al fondo.

Clara dio un paso atras.

—No...

—éQué guardaba ahi? —pregunto Rios.
La mujer tardd en responder.

—Nada importante.

Navarro sonrid por primera vez en toda la tarde. No era una
sonrisa agradable.

—Entonces sera facil ensefarnoslo.

Clara bajo la cabeza.

—Mi marido me pidié que nunca la abriera.
—éDdnde esta?

No respondio.



Rios dio un paso hacia ella.
—Clara.

La mujer levanto los ojos. Estaban humedos. Pero la voz seguia
firme.

—Se la llevd él.

—éQuién?

—El policia.

El silencio cayo de golpe.

Navarro hablé muy despacio.

—éQué policia?

—El que vino hace doce anos.

Senti un latido seco en el cuello.

—iComo era?

Clara cerro los ojos un instante.

—Alto. Moreno. Muy serio.

No sonaba a nadie. Hasta que afiadio una frase.
—Llevaba una alianza de plata.

Navarro y Rios se miraron.

Los dos sabian lo mismo. Yo nunca llevé alianza. Jamas.

Rios sacd discretamente una fotografia de archivo y la dejo
sobre la mesa sin que Clara la viera.

Era Tomas Salcedo.
La deslizd unos centimetros.

—¢{Se parece?



Clara apenas necesitd mirar.
Nego.
—No.

Rios retird la fotografia. Sacd otra. Francisco Pardo. También
nego.

La tercera fotografia era antigua. Apenas recordaba que
existiera. Un equipo de la Brigada. Cinco policias.

Entre ellos yo.

Y un inspector que habia abandonado el cuerpo pocos meses
después de la muerte de David.

Clara apoy0 un dedo sobre la imagen.
—Ese.

Ninguno habld.

Navarro cogié la fotografia.

—Esta muerto.

—Eso dijeron entonces.

Clara mantuvo el dedo sobre el rostro.
—Pero fue él quien se llevé la otra caja.

Miré la fotografia. Recordaba su nombre. Muy vagamente. Lo
suficiente para que un detalle me golpeara antes que el resto.

No llevaba alianza en aquella imagen. Pero si una marca blanca
alrededor del dedo anular. Como si acabara de quitarsela.

Y debajo de la fotografia, escrita @ mano afios atras por alguien
del equipo, habia una nota que nunca habia llamado mi atencion.

Bajas voluntarias: dos.



Yo solo recordaba una.

29.

La noche del bar Aragon

Dos dias después, Navarro dejo de contarme ddénde iba. Lo
descubri cuando vi su coche aparcado frente al bar Aragon.

Eran las seis y veinte de la tarde. El sol seguia pegado a las
fachadas y el asfalto olia a caucho blando. Navarro estaba dentro,
sentado junto a la ventana, con una taza vacia delante.

Rios no aparecia.
Me quedé al otro lado de la calle.

El bar Aragén no era el mismo. La fachada habia cambiado.
También el toldo. Pero la puerta seguia abriendo hacia dentro con un



golpe seco contra el rodapié.
Navarro levanto la vista. Me habia visto. No hizo ningun gesto.
Crucé.

La campanilla sond al entrar. Navarro aparto la silla de enfrente
con el pie.

—Te pedi que no me siguieras.
—No me pediste nada.
—Eso suele significar lo mismo.

Me senté. Sobre la mesa habia tres fotografias. Ferrer. Salcedo.
El policia sefialado por Clara.

La tercera seguia sin nombre.

—éQuién es? —pregunté.

Navarro tapd la imagen con la mano.

—Hoy no trabajas.

—Entonces no pongas mis muertos sobre la mesa.

El camarero dejoé un vaso de agua. No habia pedido nada. Tenia
las uiias negras de café seco.

—¢éLo de siempre? —me pregunto.
Navarro alzé la vista.

Yo no.

—Se equivoca.

El hombre recogio el vaso.
—Claro.

Se alejo.



Navarro esperd hasta que entrd en la cocina.
—No te ha confundido.
—Han pasado doce anos.

—Por eso.

El borde de la mesa estaba quemado junto a mi mufeca. Toqué
la marca. La madera se hundia en el centro.

Una copa. Una moneda girando. Una voz diciendo que alguien
habia hablado de mas.

Retiré la mano.

—¢Por qué estas aqui?

Navarro guardo las fotografias.

—El policia de la imagen se llamaba Andrés Valcarcel.
El nombre no abridé nada.

—Baja voluntaria dos meses después de la muerte de David —
continué—. Sin expediente disciplinario. Sin destino posterior. Sin
pension.

—Eso no existe.

—Ultimamente dices mucho esa frase.

Sacd una hoja doblada.

—La ultima llamada de su teléfono de servicio salié de este bar.
La hora aparecia impresa arriba.

22:41.

Tres de noviembre.

El mismo dia de la evaluacién. El mismo dia del almacén.

—¢A quién llamé?



Navarro sefald el niUmero. Era el mio.
El pulso golped una vez en la garganta.
—No recuerdo hablar con él.

—Tu memoria tiene horarios curiosos.
Me levanté.

La silla raspd el suelo.

—Voy a hablar con el camarero.
Navarro me agarro por la mufieca.
—Siéntate.

—Suéltame.

—El informe decia que harias esto.

La mano dejé de doler.

Lo miré.

—éQué cosa?

—Convertir una pregunta en movimiento para no responderla.
Tiré del brazo. No me solto.

—Ya estas usando el informe.
—Estoy comprobandolo.

—No es lo mismao.

—Para ti nunca lo es.

Rios aparecio junto a la barra.

No la habia visto entrar. Llevaba una carpeta bajo el brazo y una
expresion que no ofrecia aliados.

—Los dos estais haciendo exactamente lo que alguien esperaba.



Navarro soltd mi mufieca.

—éQué has encontrado?

Rios dejo la carpeta sobre la mesa.
—Nada.

Navarro mird hacia el suelo.
—¢éNada?

—Valcarcel no vive en Zaragoza. No hay pagos recientes. No hay
movimientos bancarios. No hay llamadas vinculadas a Ferrer ni a
Salcedo.

Se sentd junto a mi.

—La vigilancia ha sido una pérdida de tiempo.

Navarro tocé la carpeta.

—Entonces, épor qué has venido?

Rios mird hacia la cocina.

—Porque el camarero no trabaja aqui.

La campanilla sond.

El hombre de las ufias manchadas salié por la puerta trasera.
Navarro se levantd primero. Yo ya corria.

Atravesamos la cocina. Una olla golped el suelo al pasar. El
hombre empujé una caja contra nosotros y salié al callejon.

Rios grit6 algo detras. No lo entendi.

El falso camarero saltd una verja baja. Navarro roded un
contenedor. Yo fui detras del hombre.

El informe volvid sin palabras. Impulsivo. Agresivo. Manipulable.



Aceleré. Lo alcancé junto a una persiana cerrada. Le agarré la
camisa. La tela se rasgo.

El hombre gir6 y me golped en la boca. Sabia pegar.
Le devolvi el golpe. Cayo contra la pared.
Navarro llegd un segundo después y me aparto.
—iBasta!

El hombre escupid sangre.

—Ha venido solo.

Navarro lo levanté por el cuello.

—éQuién?

No respondid.

Rios aparecio con el arma baja.

—Registradlo.

Navarro le sacd una cartera, dos teléfonos y una llave de coche.
Nada mas.

—Identificacion —ordeno.

El hombre sonrié.

—No la vais a encontrar.

Yo le agarré la mandibula.

—éQuién te envio?

Rios me apart6 la mano.

—Julio.

—Esta ganando tiempo.

—TU se lo estas dando.



El hombre volvid a sonreir.
—Sigues igual.
La frase me detuvo. No por el tono. Por la voz.

Una mesa al fondo del bar. Humo. Valcarcel inclinandose sobre

mi.

No preguntes quién lo pide. Pregunta qué te quitan si
dices que no.

El callejon desaparecié durante un segundo. Volvié con el olor a
aceite rancio pegado a las paredes.

Miré al detenido.

—Estuviste aqui aquella noche.

Su sonrisa se apago.

Navarro gird hacia mi.

—¢Lo conoces?

El hombre bajd la cabeza.

Yo decidi mentir.

—No.

Rios no dijo nada. Solo me mird la boca ensangrentada.
Después mird al detenido.

—Entonces sera casualidad que lleve tu antiguo numero
profesional tatuado en la mufeca.

Bajé la vista. El tatuaje apenas ocupaba dos centimetros. Cuatro
cifras. Una letra. Mi antiguo identificador.

El hombre intentd esconder la mufeca. Demasiado tarde.

Rios sacd el teléfono y tomé una fotografia.



—Eso no se hace por casualidad.
Navarro le inmovilizé el brazo.
—éQuién te lo tatud?

El detenido solt6é una risa seca.
—¢Eso es lo que os preocupa?
—Respdndeme.

—No.

El callejon empezaba a llenarse de curiosos. Una ventana se
abrio sobre nuestras cabezas. Alguien preguntd qué ocurria.

Navarro ni levanto la vista.
—Esposadlo.

Mientras Rios le colocaba los grilletes, yo seguia mirando aquel
tatuaje.

No recordaba el nimero. Recordaba otra cosa. La aguja. El olor
a alcohol. Una mano sujetando la mia.

El recuerdo se rompié antes de mostrar un rostro.
—Quiero interrogarlo yo.

Navarro nego.

—Ni hablar.

—Ha reaccionado cuando he mencionado aquella noche.
—Y tu has mentido.

No respondi. Tenia razén.

Rios termind de registrar los bolsillos del detenido. Sacoé un
paquete de tabaco. Un mechero. Y un ticket arrugado.

Lo abrio.



Era del bar Aragon. Fecha de esa misma mafiana. Pero la hora
era extrafna. Las siete y doce. El bar abria a las nueve.

Rios levantd la vista.

—éQuién estaba dentro?

El hombre sonrié otra vez.

—Buen café.

Navarro le dio un pequeino empujon.
—Contesta.

—No habia nadie.

—Entonces el ticket es falso.
—Puede.

Lo metieron en el coche patrulla.

Yo seguia mirando el recibo. Algo no encajaba. No era la hora.
Era el importe. Dos cafés. Una tortilla. Tres consumiciones. Solo
habia una persona.

Volvi sobre mis pasos. Entré otra vez en el bar. El camarero
verdadero estaba colocando vasos.

Al verme dejo de hacerlo.
—Hoy ya han roto bastante.
Saqué el ticket.

—éQuién desayund con él?
Lo mird apenas un segundo.
—No lo sé.

—Miralo mejor.

Nego con la cabeza.



—Trabajo desde hace un mes.

No insisti.

El duefio aparecid desde la cocina. Secandose las manos.
—¢Algun problema?

Le ensefié el ticket. Tardd mas en leerlo. Después sonrio.
—Eso no es de hoy.

—Lo pone ahi.

—La maquina lleva dos semanas con la fecha mal.
Navarro acababa de entrar.

—déCuanto de mal?

—Catorce dias.

Rios anot6 el dato.

Yo cogi el ticket. Catorce dias. El mismo dia en que murid el
segundo confidente.

—éQuién estaba sentado con élI?

El dueno apoyd los codos en la barra.

—No recuerdo caras.

—Pero si costumbres.

El hombre me observo.

—Siempre pedia la tortilla poco hecha.

No hablaba del detenido. Hablaba de otra persona.
—éQuién?

El duefio limpid la barra con un pafio himedo.

—El policia.



Senti el estdmago cerrarse.

—éQué policia?

—El que venia antes.

Navarro intervino.

—¢éValcarcel?

El dueno dudo.

—No.

—Entonces, équién?

Mird directamente hacia mi.

—Usted.

Nadie habld.

El pafo siguid deslizandose sobre la madera. Lento. Constante.
—Yo no he estado aqui en doce afios.
—Eso dice usted.

Se agachd bajo la barra. Sacé un viejo cuaderno de tapas
negras. Nada oficial. Solo pedidos fiados. Paso varias paginas.

Detuvo el dedo.

—Aqui.

Lei mi nombre.

No el de ahora. Mi antiguo apodo dentro de la brigada.
Jota.

Debajo habia varias anotaciones. Cafés. Bocadillos. Fechas. Las
tres Ultimas pertenecian a las dos semanas anteriores.

Navarro arranco el cuaderno de mis manos.



—Esto es imposible.
El dueno se encogid de hombros.
—Yo apunto lo que me dicen.

Rios examino la tinta. Las ultimas lineas tenian otro color. Otro
boligrafo.

—Estas tres entradas son recientes.
—Si.

—éQuién las escribio?

—Mi hija.

—¢Por qué puso "Jota"?

—Porque asi se presento.

Noté la garganta seca.

—éQuién?

El duefio sehald la puerta.

—El hombre que venia preguntando por usted.
Un silencio espeso ocupo el bar.
Navarro cerré despacio el cuaderno.
—Describelo.

El dueno dudo.

—Alto.

—iMas?

—Canoso.

—iMas?

—Cojeaba un poco.



No era suficiente. Habia cientos.
Entonces afiadio un detalle sin importancia aparente.
—Nunca se quitaba los guantes.

Rios levantd la cabeza. Yo también. No por los guantes. Por otra
cosa.

—éCon qué mano pagaba?

El hombre sonrid.

—Con la izquierda.

La pregunta sorprendi6 incluso a Navarro.
—Y?

No respondi. Solo miré el cuaderno. En la ultima pagina habia
una mancha de café.

Y, debajo de ella, una huella dactilar perfectamente marcada.

No pertenecia al duefio. Ni al detenido. EIl hombre habia
apoyado el pulgar sobre la hoja himeda.

Tomé el cuaderno con cuidado.

—Esto si nos sirve.

Rios llamé al laboratorio.

—Prioridad maxima.

Navarro permanecia inmovil. Mirandome.

—¢éPor qué has preguntado por la mano izquierda?
Tardé unos segundos. Demasiados.

—Porque Valcarcel era diestro.

—Nunca hemos dicho que fuera él.



—Lo sé.
—Entonces, éen quién estabas pensando?
No contesté.

El laboratorio tardd6 menos de una hora. Demasiado poco. La
llamada llegd cuando todavia seguiamos en el bar.

Rios escuch6. No tomo notas. Solo dijo una vez:
—Repitelo.
Colgd despacio.

Ninguno preguntd. Esperamos. Ella dejo el teléfono sobre la
barra.

—La huella no pertenece a ningun policia.
Respiré. Demasiado pronto.

—Pertenece a un funcionario de prisiones.
Navarro arqued sus cejas.

—¢éTopas?

Rios nego.

—No.

Mird directamente hacia mi.

—Pertenece a Ernesto Aldana.

El mismo hombre que habia jurado no haber vuelto a salir de
Topas desde el dia en que declaramos.

Y, sin embargo, alguien acababa de demostrar que llevaba dos
semanas esperandonos en el bar Aragon.



30.

El hombre que obedecia

Aldana seguia sin aparecer.

Navarro dejo su fotografia sobre el salpicadero y apagd el motor.
Frente a nosotros, la casa del funcionario tenia las persianas
bajadas. Ningun coche. Ninglin movimiento.

—La mujer dice que salié ayer a comprar pan.
—Y no volvié —dijo Rios.

—Eso también lo dice ella.

Navarro me mird por el retrovisor.

—TU te quedas aqui.

Abri la puerta.

—No.

—No era una pregunta.

—Entonces formula una.

Rios se bajé antes que nosotros. El aire olia a tierra mojada y
gasolina. Camind hasta la verja y tocd el timbre.

Nadie respondio.

Navarro salié y me bloqueo el paso.

—El perfil dice que, cuando te excluyen, fuerzas la entrada.
—El perfil lleva dos dias tomando decisiones por ti.

Su mano se tensd sobre mi pecho.

—Precisamente por eso no vas a entrar.

Me senté en el bordillo.



Navarro tardé un segundo en retirarse. No esperaba obediencia.
Rios tampoco.

—déYa esta? —pregunté—. ¢Eso querias comprobar?
Navarro cerrd la puerta del coche de un golpe.

—Quiero que dejes de convertir cada escena en una prueba
sobre ti.

—Entonces deja de leerme como si fuera un informe.
Rios volvié desde la verja.

—La puerta trasera esta abierta.

Navarro se giro.

—¢Forzada?

—No.

Entraron sin mi.

Esperé treinta segundos. Después cuarenta. Al cincuenta, algo
cayo dentro de la casa. Un golpe seco.

Me levanté.

La orden seguia donde la habia dejado Navarro. Yo también.
Volvi a sentarme. El silencio pesd6 mas que la puerta abierta.
Entonces Rios gritd mi nombre.

Corri. Atravesé el jardin. La grava resbald bajo los zapatos. Entré
por la cocina y encontré a Navarro de rodillas junto al suelo.

Aldana no estaba. Su mujer si. Tendida junto a una silla volcada.
Respiraba. Mal.

Rios le sujetaba el cuello mientras buscaba el pulso.

—Llama a emergencias.



Saqué el teléfono.

Navarro recogid un blister vacio bajo la mesa.
—Ansioliticos.

La mujer abrid los ojos apenas.

—No... fue él.

Rios acerco la cara.

—éQuién?

Los labios se movieron. No salié sonido.

Le apreté la mano.

—Senora Aldana. ¢Donde esta Ernesto?

Sus dedos se cerraron sobre los mios.
—Obedecid.

Navarro levanto la vista.

—¢A quién?

La mujer tragd aire.

—A Julio.

La mano se aflojd.

La ambulancia llegd siete minutos después. Demasiados.

Los sanitarios ocuparon la cocina y nos empujaron hacia el
pasillo. Uno abrié una ventana. Entré olor a lluvia.

Navarro me arrincond contra la pared.
—¢éQué significa eso?
—No lo sé.

—Te ha nombrado.



—Estaba medio inconsciente.

—Y aun asi te ha nombrado.

Rios salié de la cocina.

—No es el momento.

—Siempre es el momento —dijo Navarro.
Me ensefid el blister.

—¢éHas hablado con Aldana después del interrogatorio?
—No.

—¢Le diste alguna instruccion?

—No.

—¢Le pediste que fuera al bar Aragon?
—No.

Cada respuesta parecia empeorar la anterior.
Rios le quitd el envase.

—Lo estas haciendo otra vez.

—éQué cosa?

—Forzar una reaccion y llamarla prueba.
Navarro me sostuvo la mirada.
—Funcioné con Costa.

—Y casi le rompe la mandibula.

No contesto.

El sanitario sali6 al pasillo.

—Nos la llevamos.



—¢Podemos hablar con ella? —preguntd Navarro.
—No.

—Un minuto.

—No.

La camilla pasd junto a nosotros. La mujer de Aldana tenia la
piel gris y una mascarilla sobre la boca.

Al llegar a la puerta, abrié los ojos. Me vio. Levantd una mano.
No hacia mi. Hacia el mueble del recibidor.

Segui el gesto. Habia un teléfono fijo. El auricular estaba mal
colocado.

Me acerqué.

Navarro me agarré del hombro.

—éQué haces?

Sefalé la base. La luz de llamadas grabadas parpadeaba.

Rios pulsd el boton de reproduccidon. Primero sond estatica.
Después la voz de Aldana.

—No pienso hacerlo.

Una voz masculina respondié desde el otro lado. Baja. Sin prisa.
—Ya lo hiciste una vez.

Aldana respird cerca del micréfono.

—Aquello fue distinto.

—No para él.

Hubo un silencio.

—Barral no recuerda.

La voz respondio:



—Barral nunca necesitd recordar. Solo necesitaba creer que
habia decidido.

El aparato solt6é un pitido. La llamada termind.
Navarro rebobino.

—Otra vez.

Rios no lo dejo.

—Espera.

Sefald la pantalla del teléfono.

La llamada habia entrado desde un numero oculto. Pero debajo
aparecia una extension interna. Cuatro cifras.

Reconoci las dos primeras. Mi antiguo cddigo de unidad.
Navarro lo vio en mi cara.

—¢éDe ddnde es?

La garganta se me cerro.

—De Salamanca.

—éQué unidad?

No respondi.

Rios pulsé una tecla y abrié el registro completo. La extension
tenia un nombre asociado. No era Salcedo. No era Ferrer.

Era el mio.

JULIO BARRAL — DESPACHO 14.

Navarro aparté la mano del aparato.

—Tu antiguo despacho sigue llamando a la gente.

Miré la pantalla. La Udltima llamada habia entrado aquella
mafiana. Y alguien habia contestado desde dentro.



Nadie dijo una palabra durante varios segundos.
La pantalla del teléfono seguia encendida.
JULIO BARRAL — DESPACHO 14.

Navarro rompid el silencio.

—Eso no puede seguir activo.

Rios ya estaba marcando otro nimero.
—Central de la Jefatura de Salamanca.
Esperd. No aparto la vista de la pantalla.
—Necesito comprobar una extension historica.
Escucho unos segundos. Su expresion cambid.
—Repitamelo.

Colgd despacio.

—La extension sigue existiendo.

Senti un golpe seco en el estdmago.
—iComo?

—No pertenece a tu despacho.

—Entonces...

—La reutilizaron hace anos.

Navarro respird por la nariz.

—éQuién la tiene ahora?

Rios negd.

—No me lo han querido decir por teléfono.

Asenti.



—\Vamos.

—No.

Navarro guardo el teléfono fijo en una bolsa de pruebas.
—Primero verificamos la grabacion.

—Cada hora que esperamos desaparece otro testigo.

—Y cada vez que corres, rompemos algo.

No respondid nadie. Porque los dos sabiamos que era verdad.
Salimos de la casa.

La ambulancia ya habia desaparecido. Solo quedaban las marcas
himedas de las ruedas sobre el asfalto.

El movil de Navarro vibrd. Escuchd apenas medio minuto.
Después colgo.

—Han encontrado el coche de Aldana.
—éDénde?

—A tres calles.

Corrimos.

El utilitario estaba mal aparcado frente a un pequeno parque. La
puerta del conductor seguia abierta. No habia sefiales de violencia.

Rios se agachd.
—Las llaves siguen puestas.

Navarro alumbrd el interior con una linterna. Todo parecia
normal. Hasta que abrio la guantera. Dentro solo habia un sobre. Sin
sello. Sin direccion.

Mi nombre escrito a mano. Ninguno hizo ademan de cogerlo.

Navarro me tendié unos guantes.



—ESs para ti.

Abri el sobre con cuidado. No habia carta. Solo una hoja
arrancada de un cuaderno escolar. Tres lineas.

No busques al hombre que llama.

Busca al hombre que contesta.

Debajo, un plano dibujado a boligrafo. Muy simple.

Una planta de oficinas. Un pasillo. Varias puertas. Una marcada
con un circulo.

Rios observo el dibujo.

—ESso no parece la Jefatura de Salamanca.

Negué despacio.

—No.

—¢Lo reconoces?

No contesté enseguida.

Los pasillos eran demasiado estrechos. Las puertas demasiado
bajas. Hasta que vi un detalle. Un pequeio rectangulo junto a la
entrada.

—La maquina de café.

Navarro levanto la vista.

—iQué?

—Ese edificio no era una comisaria.
Le sefialé el plano.

—Era el edificio de apoyo.

Rios mird extrafado.



—éQué apoyo?

—Nunca lo llamabamos por su nombre.

—Y cual era?

Tardé un instante.

—Archivo.

Navarro nego.

—Ya hemos tenido suficientes archivos.

—No era un archivo de documentos.

Guardé silencio. La palabra seguia costandome.

—Era donde entrevistabamos a los confidentes.

El aire parecio detenerse.

Rios cogi6 el plano.

—¢Y el despacho catorce?

—Nunca entré.

Navarro soltd una risa incrédula.

—Hace cinco minutos sabias donde estaba la maquina de café.

—Porque esperaba fuera.

—¢Esperando a quién?

No respondi.

La imagen aparecidé sola. Un pasillo gris. Un vaso de plastico
caliente entre las manos. Una puerta cerrada. La placa.

Alguien salia siempre antes que yo entrara. Nunca coincidiamos.

Rios observo mi cara.



—Lo has recordado.
—No entero.
—Suficiente.

El teléfono de Navarro volvido a sonar. Esta vez activo el altavoz.
Era el laboratorio.

—Inspector, tenemos el resultado de la grabacion.
—Digame.

—No hay cortes.

Ninguno hablo.

—Seguro?

—Completamente.

La voz pertenece a una conversacion real.
Navarro mird el aparato que llevaba en la bolsa.
—¢Han podido identificar al interlocutor?

Hubo un breve silencio.

—Si.

Senti el pulso golpeando en las sienes.
—éQuién?

El técnico respird antes de responder.

—La primera voz es Ernesto Aldana.

—¢Y la segunda?

—La segunda coincide en un noventa y ocho por ciento con una
muestra antigua de voz.

Navarro cerrd los ojos un instante.



—¢éDe quién?

El técnico pronuncié un nombre. No era Salcedo. No era Ferrer.
No era Sergio. Era Andrés Valcarcel. El policia oficialmente muerto.
Ninguno reacciond.

Hasta que el técnico anadié una ultima frase.
—Hay otra cosa.

Navarro volvio a acercarse el teléfono.
—éQué?

—La muestra de comparaciéon no procede de un expediente
policial.

—¢Entonces?

—Procede de una cinta de evaluacién psicoldgica.
Senti un frio seco recorrerme la espalda.

Rios fue la primera en comprenderlo.

—La entrevista...

El técnico confirmo.

—Si.

La voz de Valcarcel estaba grabada dentro de la entrevista
psicoldgica de Julio Barral.

No como entrevistador. No como testigo. Sino haciendo las
preguntas.

Y, si aquella cinta era auténtica...

...el hombre que todos creiamos muerto llevaba doce afos
hablando desde un lugar donde nadie habia buscado jamas.



31.

El quinto cadaver

Treinta y seis horas después, Gabriel Luna aparecid muerto en
una habitacién que la policia llevaba dos dias vigilando.

Navarro no me dejé entrar.

Se planto frente a la puerta del piso con una mano apoyada en
el marco. Detras de él, Rios permanecia arrodillada junto al cuerpo.
El destello de su camara iluminaba a intervalos el pasillo.

—Te quedas fuera.

—Eso ya lo probaste en casa de Aldana.

—Y obedeciste durante cincuenta segundos.

Intenté pasar. Navarro me golpeo el pecho con el antebrazo.
No fue fuerte. Fue suficiente.

—Gabriel estaba bajo vuestra proteccion.

—Precisamente por eso no vas a tocar nada.

El agente que habia vigilado la puerta permanecia junto al
ascensor. Tenia la camisa abierta en el cuello y una mancha de sudor
bajandole por el pecho.

No miraba el cadaver. Me miraba a mi.
Retrocedi.

Navarro aflojo el brazo. Esperaba que volviera a empujar. Yo me
acerqué al agente.

—¢A qué hora dejaste de oirlo?
—No oi nada.

—Eso no te he preguntado.



El hombre toco la funda de su pistola.
—A las seis pidié agua.

—¢Entraste?

—Se la dejé en la puerta.

—¢La recogi6?

Mir6 hacia el interior.

—Si.

Navarro salio al pasillo.

—Callate.

—Tu agente acaba de empezar a hablar.
—No contigo.

El olor llegaba desde el piso. No era sangre. Era lejia.
Demasiada. Se pegaba detras de la lengua.

Rios aparecio con los guantes puestos.
—La cerradura no esta forzada.
—Entonces abrié —dije.

—O tenia llave.

Navarro se volvié hacia el agente.
—éQuién mas disponia de copia?
—Nosotros. La propietaria. El coordinador.
—Nombres.

El agente sacd el teléfono. Casi se le cayo.
Rios me sostuvo la mirada.

—Gabriel murid entre las cuatro y las cinco.



—iCOmMo?

—Eso lo dira el forense.

—TU ya lo sabes.

Se quitd uno de los guantes tirando de los dedos.
—Tiene una bolsa en la cabeza.

Navarro apreté la mandibula.

—Rios.

—No estaba atada —continud ella—. La sujetd alguien desde
atras.

El agente dejo de buscar en el teléfono.

—Yo no oi forcejeo.

Me acerqué un paso.

—Porque lo conocia.

—He dicho que no entré nadie.

—Has dicho que no viste entrar a nadie.

El hombre abrid la boca. Navarro se interpuso.
—Basta.

Dentro del piso, un técnico movié una lampara. La luz cruzd el
cuerpo de Gabriel y alcanzd el suelo del pasillo.

Vi sus zapatos. No llevaba calcetines.
—éDdnde estaba cuando lo encontrasteis?
Rios mird hacia atras.

—Junto a la cama.

—No.



Navarro me agarro del brazo.

—No has entrado.

—En el hospital dormia con calcetines. Incluso con fiebre.
—Y?

Senalé sus pies.

—No se los quitaria para recibir agua.

Rios regresé junto al cuerpo. Escuché cdmo abria un cajon.
Después otro.

Navarro no me solto.
—Estaba durmiendo —dijo.
—La cama esta hecha.

Su mano se aflojo.

Desde el pasillo se veia una esquina de la colcha. Tensa. Sin una
arruga.

Rios salié con una pequena bolsa transparente. Dentro habia un
calcetin oscuro.

—Solo uno —dijo.

Navarro lo observo.

—éDdnde estaba?

—En la cocina. Debajo del fregadero.

El agente negd.

—Yo revisé la vivienda antes de traerlo.
—déTambién debajo del fregadero? —pregunté.

No respondio.



Rios dejo la bolsa sobre una bandeja y volvio al dormitorio.
Me aparté de Navarro y fui hacia el ascensor.

—¢Addnde vas?

Pulsé el botdn.

—A buscar el otro calcetin.

—No sales de aqui.

—El asesino si salid.

Las puertas se abrieron. Dentro habia una camara en la esquina
y un espejo manchado.

Navarro puso la mano entre las hojas metalicas.
—L as grabaciones ya estan pedidas.

—No miréis quién entro.

—éQué propones?

—NMirad quién salié andando distinto.

Rios levanté la cabeza desde el interior del piso.
—¢Por qué?

Sefalé el calcetin.

—Gabriel se lo arrancd.

Navarro solté la puerta.

—(A quién?

—A quien lo estaba inmovilizando.

El agente de vigilancia retrocedié hacia la pared.
Esta vez todos lo vimos.

Navarro se volvié despacio.



—Levanta el pantaldn.

—iQué?

—La pernera izquierda.

—Inspector...

Navarro lo agarro del cinturdn y tird hacia arriba.

El agente intentd apartarse. Rios salid del piso. Yo bloqueé el
ascensor con el pie.

—Quieto —dijo ella.

La tela subié hasta media pantorrilla. Llevaba un calcetin negro.
En el otro pie, uno azul.

Navarro lo solto.

Nadie hablo.

El agente mird sus propios zapatos como si acabaran de
aparecer alli.

—No es mio.

Rios abrid la bolsa de pruebas y acerco el calcetin encontrado
bajo el fregadero. Era azul. EI mismo tejido. La misma costura gris
sobre los dedos.

Navarro saco las esposas.

—Date la vuelta.

—Yo no he matado a nadie.

—Eso no te lo he preguntado.

El agente levanto las manos, pero no obedecid.

Sus ojos buscaron la escalera.



Cerré la puerta cortafuegos con el hombro. El golpe retumbé en
el rellano.

—No corras —dije—. Te convertirias en la respuesta facil.

El hombre respird por la boca. Después se volvid y dejdé que
Navarro le cerrara una esposa alrededor de la muneca.

Rios recogio su teléfono del suelo.

La pantalla seguia encendida. No habia llamadas recientes. Solo
una fotografia abierta.

Gabriel Luna, vivo, sentado en la cama de aquella habitacion.

Frente a él aparecia un hombre de espaldas. Cabello blanco.
Chaqueta oscura. Una pierna rigida.

Navarro ampli6 la imagen.

—Salcedo.

—No —dije.

Me quito el teléfono de la cara.

—Has reconocido la cojera.

—He reconocido al hombre.

Rios acerco la fotografia a la luz del pasillo.

En el reflejo del cristal de la ventana se veia parte de su rostro.
No era Salcedo. Era Emilio Ferrer. Y llevaba seis dias oficialmente
desaparecido.

Cuando Ferrer aparecidé en la pantalla, nadie habléd durante
varios segundos.

Navarro fue el primero en moverse.
—Quiero todas las patrullas buscando a ese hombre.

Rios neg6 con la cabeza.



—Llegamos tarde.

El teléfono del agente detenido vibrd sobre la mesa del recibidor.
Navarro contesto sin apartar la vista de la fotografia.
—Inspector.

Escuchd apenas unos segundos.

Su mandibula se endurecié.

—éDonde?

Colgo sin despedirse.

Me mird.

—Han encontrado a Ferrer.

Senti el estdbmago encogerse.

—c\Vivo?

Navarro cogio las llaves del coche.

—Eso ya da igual.

Llegamos veinte minutos después.

El edificio llevaba afios cerrado. Un antiguo almacén ferroviario
junto a unas vias muertas. Las sirenas rebotaban contra las chapas
oxidadas.

Habia cuatro coches patrulla. Y demasiados policias mirando
hacia el interior. Ninguno trabajaba. Eso nunca era buena sefal.

Crucé la cinta antes de que Navarro pudiera detenerme. El aire
olia a hierro caliente.

Rios me alcanzo.
—No toques nada.

Dentro reinaba un silencio incomodo.



Ferrer estaba sentado contra un pilar de hormigén. No parecia
un hombre que hubiera intentado huir. Parecia alguien que habia
esperado.

Tenia un disparo limpio en el pecho. Solo uno.

Las manos descansaban abiertas sobre las piernas. Sin defensa.
Sin pelea. Me agaché.

La sangre ya empezaba a secarse alrededor del cinturon.
Rios ilumind el suelo.

—No hay casquillo.

—Lo recogieron.

Navarro recorrio la nave con la mirada.

—O utilizaron un revdlver.

No miré el cadaver. Miré las columnas. Los huecos. Las
ventanas.

El asesino habia elegido aquel lugar porque permitia observar
todas las entradas. No habia improvisado. Un subinspector levantd
una bolsa transparente.

—Inspector.

Dentro habia un teléfono.

Navarro lo recibio.

—(Es suyo?

—Lo llevaba encima.

Intentd desbloquearlo. Nada. Pantalla negra. Huella. Codigo.
Lo guardo otra vez.

Me acerqué al cadaver. Habia barro reciente en la suela derecha.
Solo en una. No coincidia con el polvo seco de la nave.



Rios siguid mi mirada.

—¢Lo trajeron andando?

Negué.

—Entré caminando.

—¢Seguro?

Sefalé la otra suela. Seguia limpia.
—Pisé barro justo antes de entrar.
Navarro dejé de observar el teléfono.
—CY eso qué cambia?

—Que venia de otro sitio.

No lo secuestraron.

Quedd pensando unos segundos. Después sefialo al exterior.
—Registrad toda la zona.

Dos agentes salieron corriendo. Otro aparecid desde el fondo de
la nave.

—Inspector.

Traia una cartera vieja.

Vacia.

—Estaba detras del pilar.

Navarro la abrio.

No quedaba ni un papel. Solo una fotografia rota. La mitad.

Rios la sostuvo contra la luz. Solo aparecia un hombro. Y parte
de una mano. No habia caras.

Navarro resoplo.



—Otra vez.

Negué despacio.

—No.

Los dos me miraron.

—Esta vez no la han dejado.
—¢Entonces?

Toqué el borde desgarrado. Era antiguo. El papel estaba
amarillento.

—La llevaba encima desde hace anos.
Rios paso el dedo por la esquina.
—TFalta media imagen.

—Y quien lo matd se la llevo.

Navarro guardo silencio.

Registré los bolsillos de Ferrer con la mirada. Camisa. Chaqueta.
Pantaldn. Nada sobresalia. Demasiado limpio.

—Lo registraron.

Rios asintio.

—A conciencia.

Un agente aparecid jadeando.
—Inspector.

Todos nos giramos.

—Hemos encontrado un coche.

Navarro salié primero.



Seguimos el camino de grava hasta un turismo gris aparcado
detras de unos arboles.

Las puertas estaban abiertas. No habia llaves. Solo una botella
de agua en el asiento del copiloto. Todavia fria.

Navarro toco el cristal.
—Hace poco.
Rios abrio el maletero.

Vacio. Demasiado vacio. Ni una manta. Ni herramientas. Ni
rueda de repuesto. Como si alguien hubiera querido borrar cualquier
rastro de identidad.

Me acerqué al asiento del conductor. Habia una pequefia marca
circular junto al freno de mano.

Pasé el dedo. Polvo mas claro. Faltaba algo.
—éQué ves? —preguntd Navarro.

—Una emisora.

Rios se inclino.

—La arrancaron.

Asenti.

—No querian que supiéramos con quién hablaba.
Navarro cerrd la puerta de golpe.

—O vya lo sabemos.

Me volvid hacia él.

—éQuién?

Sacé el teléfono de Ferrer.

Lo sostuvo unos segundos.



—El hombre que organizd la visita a Gabriel.

No respondié nadie.

Entonces sond otro movil. No era el mio. No era el de Navarro.
Era el de Ferrer.

La pantalla se ilumind sola.

Ninguno lo habia desbloqueado. Solo aparecid una notificacion.

No habia texto. Solo una fotografia. La imagen mostraba una mesa
de madera.

Encima descansaban cinco carpetas negras.
Cuatro tenian una cruz roja. La quinta seguia cerrada.

Debajo, escrito con un rotulador grueso, habia una Unica
palabra.

BARRAL.

32.

La jubilacion

Dieciocho horas después, Emilio Ferrer seguia sin estar detenido.

Navarro dejé la orden denegada sobre la mesa. El papel se
desliz6 hasta tocar la fotografia de Gabriel muerto.

—El juez quiere algo mas que una cojera.



Rios cerré el portatil.
—Tenemos al agente. Tenemos la entrada. Tenemos la imagen.

—Tenemos a Ferrer visitando a un hombre que después aparecio
asfixiado. No lo tenemos matandolo.

Me incliné sobre la resolucién. El juez habia subrayado una
frase: relacion causal no acreditada.

El café frio me rasp0 la garganta.
—Entonces no busquemos una causa.
Navarro levanto la vista.

—éQué propones buscar?

Cogi la fotografia del teléfono del agente. Ferrer estaba de
espaldas frente a Gabriel. La ventana devolvia su cara a medias. No
habia tensién en los hombros. No llevaba guantes.

—Una salida.

Rios apartd la imagen.

—El agente afirma que Ferrer abandono el piso solo.

—EIl agente también jurd que nadie habia entrado.

Navarro golped la orden con dos dedos.

—Esta suspendido. Su versidn ya no compra ni diez minutos.
Tomé una decision.

—Quiero ver otra vez la grabacion del ascensor.

Rios gir6 el portatil. Reprodujo el video desde las cuatro y doce.
Ferrer entraba apoyandose en el baston. La puerta se cerraba.
Catorce minutos después, volvia a aparecer.

Misma chaqueta. Misma cojera. Mismo baston.



—Detenlo ahi.

Rios congeld la imagen.

Me acerqué tanto que los pixeles se abrieron sobre su cara.
—La mano.

Navarro sefald la pantalla.

—Lleva el baston en la derecha al entrar y en la izquierda al salir.
—Podia haberse cansado.

—Ferrer no cambiaba de mano.

Navarro soltd una risa breve.

—Lo conociste hace veinte anos.

—Lo vi hace tres dias.

Retrocedimos el video. Entrada. Derecha. Salida. Izquierda.
Rios amplio la pernera.

—La cojera tampoco coincide.

Navarro se inclind.

—Al entrar arrastra la izquierda.

—Al salir protege la derecha —dije.

El aire acondicionado se apagd. El silencio dejoé oir el zumbido
del ordenador.

Rios puso ambos fotogramas juntos.
—No sali6 Ferrer.

Navarro cogio el teléfono.

—Cierro estaciones y carreteras.

Le agarré la muneca.



—No.

Sus ojos bajaron hacia mi mano.
—Suéltame.

—El que salié disfrazado no necesitaba huir.
—Acaba de matar a un testigo.

—Y ha dejado que busquemos a Ferrer.
Navarro aparté mi mano.

—Eso no convierte a Ferrer en inocente.
—Tampoco lo convierte en el asesino.

Rios volvié a la imagen de entrada.

El auténtico Ferrer llevaba la chaqueta abierta. Bajo ella
asomaba una camisa blanca. El hombre que salid la llevaba cerrada
hasta el cuello.

—Alguien se quedd dentro —dijo.

Navarro marcé un ndmero.

—Que revisen el piso otra vez.

—No encontraran nada —respondi.

—¢éAhora también limpias escenas desde aqui?
Sefalé el baston.

—Quien salié sabia cdmo caminaba Ferrer. Sabia qué ropa
llevaba. Sabia que las camaras no tenian suficiente resolucion.

Rios tocd el borde del portatil.
—Alguien que lo conocia desde antes de jubilarse.

La palabra se quedd entre los tres.



Jubilacion. No retirada. No desaparicion. Jubilacién.

—Busca policias retirados que trabajaran con Ferrer y Gabriel.
Navarro no colgo.

—Ya revisamos companeros.

—Revisasteis expedientes.

—Es lo mismo.

—Por eso llevamos cinco muertos.

Su mandibula se movid antes que la voz.

—Dame un nombre.

Miré de nuevo la mano izquierda. El pulgar estaba pegado al
bastdn. Rigido. Sin flexion.

Habia visto aquella forma de sujetar objetos en la fotografia de
la mesa. El cuarto hombre cortado. La manga. El reloj azul.

No era una lesidn. Era una protesis parcial escondida bajo el
guante.

—Andrés Valcarcel.

Rios se quedo6 inmdvil.

—Valcarcel murié hace doce anos.

—Eso dice su expediente.

—Hay certificado, autopsia y entierro.

—También habia una grabacidn con su voz posterior.
Navarro cerrd la llamada.

—La coincidencia no era concluyente.

—Noventa y ocho por ciento.



—No basta para resucitar a nadie.

Cogi la fotografia antigua. Cuatro hombres alrededor de una
mesa. Mi cara. Pardo. Ferrer. Y la mano del reloj azul.

Amplié los dedos. El mefiique no tocaba el vaso. Nunca lo habia
hecho.

Rios abrié el archivo de Valcarcel. Una fotografia aparecid en
pantalla. Uniforme de gala. Sonrisa estrecha. La mano derecha
escondida detras de la espalda.

Debajo figuraba la fecha de jubilacion.
Tres meses después de su muerte oficial.
Navarro dejé de respirar un instante.
—Eso es un error administrativo.

Negué.

—No.

Toqué la fecha.

—Es el Unico dato verdadero que dejaron.

Horas después, la resolucién del juez seguia abierta sobre la
mesa.

Navarro la cerré de un golpe.
—No hay orden de detencidn.
Nadie respondio.

Rios desplazo el portatil hasta colocar frente a nosotros la ficha
administrativa de Andrés Valcarcel. Una linea amarilla marcaba la
fecha de jubilacidn. Debajo, otra distinta, la de su fallecimiento.

—Explicamelo —dijo Navarro.

Toqué la pantalla con un dedo.



—No puedo.

—Claro que puedes.

Negué despacio.

—No puedo porque no tiene explicacion logica.
Rios abrié un segundo documento.

—La pensién empezd a pagarse tres meses después de la
supuesta muerte.

Navarro soltd una risa seca.

—Un error administrativo.

—Uno, quiza —respondi—. Tres departamentos distintos, no.
El silencio volvid a caer sobre la sala.

Tomé una decision.

—Quiero saber quién cobro ese dinero.

Media hora después entrabamos en la Asociacion Provincial de
Policias Retirados.

El local olia @ madera encerada y tabaco viejo. Fotografias de
promociones colgaban de las paredes. En ninguna aparecia
Valcarcel.

Un hombre de pelo completamente blanco levantd la vista desde
un despacho.

—Esta cerrado.

Navarro ensend la placa.

—Ya no.

El anciano dejo las gafas sobre la mesa.

—éQué buscan?



Rios coloco delante de él el extracto bancario.
—Esta cuenta.

Los dedos del hombre se quedaron inmoviles.
—No sé qué es eso.

—Empiece otra vez.

El anciano respiré despacio.

—Esa cuenta pagaba ayudas.

—¢A quién?

—Companieros.

—éQué companeros?

No respondio.

Me acerqué a una fotografia enmarcada. Una comida de
jubilacién. Quince personas alrededor de una mesa.

En un extremo, casi fuera de la imagen, un hombre levantaba un
vaso.

No se veia su cara. Si un reloj azul. El mismo.

—Navarro.

Se acerco sin decir nada.

Seialé el reloj. No era una prueba. Era una confirmacion.

El anciano comprendid demasiado tarde hacia donde
mirabamos.

—Esa fotografia no demuestra nada.
—No la necesito para demostrarlo —dije.

Volvid a sentarse. Mas despacio. Como si de repente pesara diez
afos mas.



—éQuién autorizaba los pagos? —preguntd Rios.

El hombre abrid un cajon y sacd una carpeta de carton.
No intentd esconderla. La dejé sobre la mesa.

—Cada uno ponia un poco.

Navarro la abrio.

Recibos. Gasolina. Medicamentos. Alquileres. Pequenas
cantidades. Ninguna superaba los cien euros.

—éQuién recibia esto?
El anciano apoyd ambas manos sobre la mesa.
—Los que no podian aparecer.

Nadie hablo.

Yo seguia pasando hojas. No habia grandes movimientos de
dinero. Solo favores. Pequefios. Constantes. Uno detras de otro.

Hasta que aparecid un recibo reciente. Gasolinera. Seis dias
antes. A veinte kildmetros de Zaragoza.

Lo arranqué de la carpeta.
—Este.
Rios ya estaba marcando un ndmero.

Las camaras de la gasolinera conservaban solo una parte de la
grabacién. La imagen era mala. Un coche oscuro. El conductor
pagaba.

Otro hombre bajaba unos segundos. Llevaba gorra. Y baston.
Navarro congeld el fotograma.
—Ferrer.

Asenti.



—Si.

—Entonces seguian juntos.

—O uno seguia al otro.

Rios acerco la imagen.

—El coche no esta a nombre de ninguno.

Introdujo la matricula. Tardé apenas unos segundos.
—Pertenece al parque movil de Interior.

Navarro levantd la cabeza.

—Ese coche deberia estar dado de baja hace once afos.
—Deberia —respondi.

Nadie afiadidé nada. Ya no hacia falta.

Tomé la ultima decisidn del dia.

—No busquemos a Valcarcel.

Navarro me miro.

—éQué propones?

—Busca lo que necesita.

Rios entendio la idea antes que él.

RevisO los recibos otra vez. Medicamentos. Pilas. Material
sanitario. Una ortopedia.

Marco el teléfono.

Escuchd menos de un minuto. Después colgo.

—Las entregas se hacian siempre en la misma direccién.
Navarro cogio las llaves del coche.

—\Vamaos.



La vivienda estaba vacia.

Una taza seguia caliente sobre la mesa. Una silla caida. El olor a
alcohol sanitario aun flotaba en el pasillo.

Llegabamos tarde. Otra vez.

Rios abrié un cajon. Dentro solo encontré un cuaderno con
pequefas anotaciones. No habia nombres de victimas. Ni planes.
Solo cantidades.

Cincuenta euros.

Treinta.

Ochenta.

Firmas distintas. Favores pequenos.
Navarro hojed las paginas.

—Esto era una organizacion.

Negué mientras cerraba el cuaderno.
—No.

—¢éEntonces qué era?

Miré la casa. Los medicamentos. La comida. Las cuentas. Los
recibos.

Nadie habia mantenido vivo a Valcarcel.
Lo habian hecho entre todos.

—FEra gente protegiéndose para no tener que llamarlo
conspiracion.



33.

No era una conspiracion

La Asociacion Provincial de Policias Retirados habia perdido la
mitad de sus socios.

No porque hubieran dimitido. Porque nadie contestaba al
teléfono.

Rios dejo una lista sobre el capd del coche. Diecisiete nombres.
Ocho marcados en rojo. El viento levanté una esquina y ella la sujetd
con la palma.

—Tres han salido de Zaragoza.

Navarro cerrd la puerta del conductor.

—Dos dicen estar enfermos.

—Y los otros tres no saben qué enfermedad escoger —dije.

El local de la asociacidon permanecia precintado. Al otro lado del
cristal, las fotografias seguian torcidas sobre la pared. Alguien habia
intentado entrar durante la noche. La cerradura tenia dos arafiazos
recientes.

Navarro tocé el metal con un guante.
—No buscaban dinero.
—Dentro no quedaba nada.

Rios sefald la persiana lateral. Estaba levantada dos
centimetros.

—Quedaba Olmedo.

El presidente de la asociacidn habia desaparecido doce horas
después de nuestra visita.



No habia sangre. No habia una nota. Solo una taza en el
fregadero y el medicamento de la tensién sobre la mesa.

—No esta huyendo de Valcarcel.
Navarro se volvio.
—déAhora también sabes de quién huye la gente?

—Si temiera a Valcarcel, habria desaparecido antes de
ensenarnos la carpeta.

—Quiza penso que lo protegeriamos.
Miré la cinta policial.

—Eso habria sido un error nuevo.
Rios sacd el teléfono.

—Su hija vive en Huesca. Dice que no habla con él desde hace
seis meses.

—Habla con alguien —respondi.

—¢Por qué?

Sefialé la medicacion. La caja estaba casi llena.
—La receta es de hace una semana.

Navarro cogio la bolsa de pruebas.

—Eso no demuestra nada.

—Demuestra que alguien se la recogid.

Rios ya estaba buscando el codigo de la farmacia.
—Dispensada en Utebo.

Navarro guardo las llaves.

—\Vamaos.



La farmacéutica reconocié a Olmedo antes de que terminaramos
de ensefarle la fotografia.

—\enia poco.
—éSolo? —pregunto Rios.

La mujer pasdé un pano por el mostrador. El olor a alcohol me
raspo la nariz.

—Nunca solo.

Navarro apoyé ambas manos sobre el cristal.
—éCon quién?

—Distintos.

—Nombres.

—No los sé.

—Entonces describalos.

La mujer mird hacia la puerta.

—Mayores. Como él. Uno cojeaba. Otro llevaba audifono.
Valcarcel.

Ferrer.

Navarro saco el teléfono.

—Quiero las camaras.

—No funcionan desde mayo.

No parecia mentir. Eso fue peor.
—Enséfenos las recetas.

La farmacéutica se tenso.

—Necesitan autorizacion.



—La tendremos cuando ya no sirva —dije.
Navarro me agarro del brazo.

—No empeores esto.

La mujer aparto el pafio.

—Las recetas eran legales.

—No he preguntado eso.

Rios deslizo la fotografia de Valcarcel sobre el mostrador.
—¢Lo vio aqui?

La farmacéutica no tocé la imagen.

—No.

—Mirelo mejor.

—He dicho que no.

Su voz cambid en la ultima palabra.
Navarro lo oyo.

—éQuién le pidi6 que negara conocerlo?
La mujer cerrd el cajon de la caja.
—Nadie.

—Entonces no deberia tener miedo.
Levantd la barbilla.

—Los policias siempre creen que el miedo necesita una orden.
La frase dejé a Navarro quieto.

Yo miré sus manos. Tenia una marca de tinta azul en el dedo
indice. La misma tinta de una anotacion escrita en la esquina de la
receta que asomaba bajo el teclado.



No era un nombre. Era una inicial.

0.

Olmedo.

Meti la mano detras de la pantalla.

La farmacéutica intentd impedirlo. Rios la sujetd por la mufieca.

Saqué el papel. En el reverso habia cuatro direcciones. Ninguna
estaba en Zaragoza.

Navarro me arranco la receta.

—Qué es esto?

La mujer se soltd de Rios.

—lLugares donde llevabamos medicinas.
—éQuiénes?

Apretd el borde del mostrador.

—Los que podian.

—ESso no es una respuesta.

—Es la Unica que habia.

Sefald la primera direccion.

—Un antiguo agente prestaba su coche.
La segunda.

—Otro pagaba el combustible.

La tercera.

—Una viuda dejaba comida en una porteria.
Navarro levanto la receta.

—¢Y usted?



La mujer mird los estantes.

—Yo no hacia preguntas.

—Eso también es hacer algo —dije.
No respondid.

Rios fotografid las direcciones.
—éDdnde esta Olmedo?

La farmacéutica tardé demasiado.
Navarro roded el mostrador.

—No volveré a preguntarlo.

—No lo sé.

—Miente.

—No. Esta vez no.

Sacd una llave pequefa del bolsillo de la bata y la dejo sobre el
cristal.

—Anoche vino a buscar esto.

La placa llevaba grabado un numero de taquilla. Estacién de
autobuses.

Navarro cogié la llave.

—éQuién iba con élI?

—Nadie.

—Antes ha dicho que nunca venia solo.
La mujer sostuvo mi mirada.

—Anoche tampoco estaba solo.

—¢A quién vio?



—A nadie.

Navarro golped el mostrador.

—Decidase.

La farmacéutica apartd la fotografia de Valcarcel con dos dedos.
—No lo acompanaba una persona.

El aire quedo atrapado entre los estantes.

—Entonces qué? —pregunto Rios.

La mujer toco la receta.

—Lo acompafiaban todos los favores que debia.

Miré las cuatro direcciones.

Cuatro personas. Cuatro gestos pequefnos. Ninguno suficiente
para ocultar a un muerto durante doce anos.

Juntos, si.

Navarro guardo la llave.

—Vamos a la estacion.

Me puse delante.

—No.

—Apartate.

—Si Olmedo dejo algo alli, no lo hizo para nosotros.
—¢Para quién?

Senalé la inicial escrita en la receta.

—Para el siguiente que tuviera que mantener a Valcarcel con
vida.

Rios dejo de fotografiar.



—(Estas diciendo que se turnaban?

Negué.

—No habia turnos.

Miré las direcciones otra vez.

—Ni ordenes.

Navarro apretd la llave dentro del puiio.

—Entonces explicame como funcionaba.

Abri la puerta de la farmacia. El calor de la calle entré de golpe.
—Nadie sabia suficiente para llamarlo organizacion.
La farmacéutica habld a mi espalda.

—Pero todos sabian cuando les tocaba callar.

Una hora después, la taquilla seguia cerrada.
Navarro sostuvo la llave frente a la cerradura.

—No entra.

Rios compar6 el nimero grabado con la fila metalica.
—La placa dice ciento dieciocho.

—Aqui termina en ciento doce.

Pasé los dedos por el borde de la llave. Tenia restos de pintura
amarilla.

No pertenecia a la estacion.
—Nos han hecho perder el tiempo —dijo Navarro.
—No.

Senalé las taquillas.



—OImedo no vino a dejar nada. Vino a comprobar si alguien
seguia buscando aqui.

Navarro apretd la llave.
—CY para qué entrega una llave falsa?
—L a farmacéutica no dijo que fuera falsa.

Rios levantd la vista hacia el panel de salidas. Un autobus
anuncio retraso por megafonia. La voz metalica se quebrd sobre el
vestibulo.

—Pintura amarilla —dijo—. ¢Ddnde la has visto?
No contesté. La recordaba.

El almacén donde retuvimos a Pardo. Paredes amarillas. Una
cerradura antigua.

—\Volvemos a la nave.

Navarro bloqued mi paso.

—La registramos.

—Registrasteis una escena.
—¢éCual es la diferencia?

—Que ahora buscamos una puerta.
La nave seguia precintada.

El policia de guardia levanto la cinta sin preguntar. Navarro abrio
la entrada lateral y el olor a polvo hiimedo regres6 de golpe.

La silla continuaba atornillada al suelo. Las cadenas, dentro de
una bolsa.

Rios encendio la linterna.

—No hay taquillas.



—Aqui no.

Golpeé la pared amarilla con los nudillos. Sdlida.
Un metro mas alla, el sonido cambid. Hueco.
Navarro se acerco.

—Aparta.

Golped con la culata de la linterna. La pintura se desprendid en
una placa. Debajo aparecié una junta vertical.

Rios paso los dedos por ella.

—Esta sellada.

—No del todo —dije.

Introduje la llave. Entro.

Navarro soltd una maldicién baja.

Giré.

La pared cedi6é apenas cinco centimetros. El aire que salio olia a
metal cerrado.

Empujamos entre los tres.

Detras habia un cuarto estrecho. Sin ventanas. Tres estanterias
vacias y una mesa plegable.

Nada preparado. Nada esperando por nosotros. Solo marcas
rectangulares en el polvo. Carpetas retiradas.

Navarro recorrio el espacio.
—Han limpiado.
—No —respondi—. Han recogido.

Rios senald el suelo. Habia huellas distintas. Zapatos grandes.
Un tacon bajo. Una suela gastada en el lateral.



—No fue una persona —dijo.

Navarro se agachd.

—Entraron después de nuestra visita a la asociacion.
—Porque Olmedo avis6 —anadi.

—¢A Valcarcel?

Negué.

—A todos.

Rios encontrd una colilla aplastada junto a la pared. Después
otra. Marcas distintas.

—Se reunieron aqui.

Navarro se levanto.

—Entonces si habia una organizacion.

Abri uno de los armarios empotrados. Vacio.

En la balda inferior quedaba una caja de carton mal cerrada. La
saqué. Dentro habia recibos rotos, fotografias familiares y sobres de
nominas antiguos. Nada incriminatorio.

Rios cogié una fotografia.

Cinco policias delante de una comisaria.
Ferrer.

Olmedo.

Valcarcel.

Dos hombres que no reconoci.

Ninguno miraba a camara.

—éQuiénes son? —pregunt6 Navarro.



—Gente que trabajo junta.
—Eso ya lo veo.
Le quité la fotografia.

En el reverso habia fechas de cumpleafios. Turnos. Una lista

para comprar un regalo de jubilacidon. No codigos. No victimas. Vida
normal.

—No busques una jerarquia.

Navarro sefald las huellas.

—Se reunieron, vaciaron el cuarto y desaparecieron.
—Porque uno llamé a otro.

—Eso es coordinacion.

—También lo es organizar una comida.

Rios dejo la fotografia sobre la mesa.

—La diferencia es lo que protegian.

Un golpe sono detras de nosotros.

La puerta se cerro.

Navarro corrio y tird del pomo. Blogueado desde fuera.

Rios apagd la linterna durante un segundo. En la oscuridad,
alguien arrastrd algo al otro lado de la pared.

—iPolicia! —grité Navarro.

Nadie respondio.

Golpeo la puerta con el hombro. No cedié.
Me acerqué a la junta.

—No quieren matarnos.



—Qué alivio.

—~Quieren tiempo.

Rios alumbré la estanteria vacia.

—¢éPara qué?

El ruido volvid. Esta vez mas lejos.

Un motor arrancé fuera.

Navarro golped otra vez.

—Nos han encerrado para sacar algo.

Negué.

—Para sacar a alguien.

La cerradura cedi6 al tercer impacto. Salimos al pasillo.
La nave estaba vacia. La puerta exterior seguia abierta.

Junto a la entrada, el agente de guardia yacia en el suelo.
Respiraba. Tenia una herida en la frente.

Rios se arrodilld junto a él.

—¢éCuantos eran?

El hombre abrid los ojos.

—Uno.

Navarro mird las marcas de neumaticos.
—éQuién?

El agente trago saliva.

—ElI viejo de la asociacion.

—¢Olmedo?

Asintio.



—No estaba solo.

Navarro perdid la paciencia.

—Acabas de decir que era uno.

El agente levanté una mano temblorosa.
—Solo bajé uno.

Sefald hacia la carretera.

—Pero dentro del coche habia cuatro.

Rios pidi6 apoyo. Yo miré la fotografia que aun llevaba en la
mano.

Cinco policias.

Uno muerto oficialmente. Otro desaparecido. Los demas
protegiéndose por turnos.

Navarro se acerco.

—Dime que eso no es una conspiracion.

Doblé la fotografia y se la devolvi.

—Una conspiracidn necesita un plan.

—CY esto qué necesita?

Las sirenas empezaron a acercarse.

Miré las huellas, la nave vacia y al agente herido.

—Que nadie sea el primero en dejar de protegerse.



34.

Solo nos protegiamos

Veinticuatro horas después, Olmedo entrd en comisaria por su
propio pie. No llevaba esposas. Tampoco abogado.

Dejé el baston junto a la silla y puso las dos manos sobre la
mesa. Tenia tierra seca bajo las ufas y una herida reciente en la
ceja.

Navarro cerro la puerta.
—Has golpeado a un policia.
Olmedo tocé el corte.

—El empez6 peor.

Rios encendid la grabadora. El piloto rojo ilumind el borde de
una bolsa de pruebas. Dentro estaba la fotografia de los cinco
agentes.

Yo permaneci junto a la pared.

Olmedo no me miraba.

—éDdnde esta Valcarcel? —preguntd Navarro.
—No lo sé.

—Has mantenido a un muerto durante doce anos.
—No estaba muerto cuando comia.

Navarro golped la mesa con los nudillos.
—Contesta.

Olmedo apoy? la espalda en la silla.

—Acabo de hacerlo.



Rios colocd cuatro fotografias delante de él. Pardo. Aldana.
Luna. Ferrer. La Ultima mostraba el cuerpo cubierto con una sabana.

Olmedo movid una esquina para alinearla con las demas.
—Ferrer no era confidente.

—No —dije—. Solo ayudé a enterrarlos.

Su mano se detuvo.

Por fin me mirod.

—TU también.

La saliva se me volvid espesa.

Navarro arrastrd una silla y se sentd frente a él.

—Vamos a dejar de repartir culpas. é¢Quién matd a esos
hombres?

Olmedo observo la grabadora.
—Apagala.

—No.

—Entonces ya tenéis mi respuesta.
Rios no tocé el aparato.

—La asociacién pagd combustible, medicinas y alojamientos a
Valcarcel. Eso estd documentado.

—Ayudabamos a compafieros.
—Valcarcel estaba oficialmente muerto.

—También Barral dejo de ser policia y sigue entrando donde no
debe.

Navarro se inclino.

—¢éQuién decidid protegerlo?



Olmedo soltd aire por la nariz.

—Nadie.

—Mala respuesta.

—Es la Unica.

Me acerqué a la mesa y apagué la grabadora.
Navarro se levanté de golpe.

—éQué haces?

—Escuchar.

—No tienes autoridad.

—Por eso quiza hable.

Olmedo mird el piloto apagado. Después recogié el baston del
suelo y lo apoyd entre las rodillas.

—Valcarcel llamo a Ferrer la noche en que murid.
—¢Muri6 quién? —preguntd Rios.

—Valcarcel.

Navarro soltd una carcajada seca.

—EIl muerto llamé para decir que estaba vivo.
—Llamo antes.

—Y qué pidié?

Olmedo giré el mango del bastén.

—Tiempo.

—¢Para huir?

—Para cerrar cosas.

—Eso significa destruir pruebas —dijo Rios.



—Significa que no queria dejar problemas detras.
Levanté la fotografia de Pardo.

—Dejo6 personas.

Olmedo no aparto la vista.

—Las personas siempre eran el problema.

La frase me golped en los dientes.

Pardo sentado en el almacén. La puerta cerrada. Mi voz al otro
lado.

Hasta que hable.

Apreté la fotografia hasta doblar una esquina.

—éQuién certificod la muerte de Valcarcel?

—Un médico.

—Nombre.

—No lo recuerdo.

—Mientes.

Olmedo se encogié de hombros.

—Con los anos, los nombres pesan menos.

Navarro le quito el bastén y lo dejo al otro lado de la mesa.
—Vas a empezar a recordar.

Olmedo estird la pierna para recuperarlo. No llegé.

Rios acerco la grabadora apagada.

—No buscamos a todos. Buscamos a quien decidié matar.
Olmedo mird las cuatro fotografias.

—Eso es lo que nunca entendéis.



—Iluminanos —dijo Navarro.
—No hubo una decision.
La silla chirrié bajo su peso.

—Pardo amenazd con hablar. Uno llamd a otro. Ferrer dijo que
podia calmarlo. Salcedo pidid que esperaramos. Barral lo retuvo.
Sergio escribid lo que nadie queria firmar.

Sus 0jos pasaron por mi.

—Y después cada uno protegid su parte.

Navarro golped la mesa.

—Pardo aparecio muerto.

—Muchos afios después.

—Y Aldana.

—No lo maté.

—Luna.

—Tampoco.

—Ferrer.

Olmedo bajé la vista hacia el bastdn, fuera de su alcance.
—Ferrer sabia que se le habia acabado el tiempo.
Rios volvié a encender la grabadora.

Olmedo levant6 la cabeza.

—La apagas o me callo.

—Ya has hablado suficiente.

—AUn no.

Navarro miro a Rios.



Ella mantuvo el dedo sobre el botdn. No lo apago.
Olmedo cerrd los labios.

El aire acondicionado empezd a vibrar sobre nosotros.
Cogi la grabadora v la lancé contra la pared.

El plastico se abrid. Las pilas rodaron bajo la mesa.
Navarro me empujo.

—Fuera.

Me agarré al borde para no caer.

—Ahora que termine.

Olmedo observo los restos del aparato.

—Sigues rompiendo cosas para que otros hablen.
No respondi.

El recogio una de las pilas con la punta del zapato y la detuvo.
—Valcarcel no dirigia nada.

Navarro dejé de empujarme.

—Entonces équé hacia?

—Recordaba quién debia qué.

Rios recogid la bolsa con la fotografia.

—Eso es una lista.

—No. Una lista se escribe.

Olmedo sefald su propia cabeza.

—El no necesitaba hacerlo.

—_Y todos obedecian? —pregunté.



—Nadie obedecia.

La herida de su ceja volvid a sangrar. Una gota descendid junto
al ojo.

—A Ferrer le consiguid una jubilacion limpia. Al médico le evito
un expediente. A una viuda le pago las deudas. A mi me sacd de
una investigacion que me habria llevado a prision.

Navarro recuperd el bastdn y lo dejé sobre la mesa.
—Favores.

Olmedo lo agarro.

—Deudas.

—éQué diferencia hay?

—Los favores se devuelven una vez.

Se levantd con esfuerzo.

—Las deudas te esperan.

Rios bloqued la puerta.

—No te vas.

Olmedo apoyd el baston contra su zapato.
—Entonces detenedme.

—Lo haremos.

—¢Por proteger a Valcarcel?

—Por encubrir asesinatos.

Olmedo sonrid por primera vez.

—Tendréis que demostrar que sabiamos que mataba.

Se volvio hacia mi.



—Y para eso necesitaréis al Unico hombre que lo vio empezar.

El cuello de la camisa me raspo la piel.

—éQuién?

Olmedo levantd el baston y sefiald la fotografia de los cinco
policias.

No apuntd a Valcarcel.

Apuntd al rostro que yo llevaba doce afios evitando mirar.

—David Mena.

Tres horas después, Olmedo seguia en la sala.

Navarro habia dejado de preguntar.

Rios no.

—David murié doce afios atras —dijo—. No puede ayudarnos.

Olmedo deslizd el pulgar por el mango del bastén.

—Eso dijimos todos.

Yo seguia de pie. La pared se clavaba entre mis omdplatos.

—éQué vio?

Olmedo levanto la vista.

—Demasiado.

Navarro golped la mesa con la carpeta.

—Deja las frases de viejo sabio.

—Y tU deja de creer que gritar convierte una pregunta en una
prueba.

Rios abrio la puerta.

Un agente esperaba fuera.



—LIévalo al calabozo.

Olmedo no se movid.

—Si me encerrais ahora, Valcarcel sabra que he hablado.
—Ya lo sabe —dije.

La punta del baston se detuvo sobre el suelo. Eso basto.
—Déjanos solos.

Navarro me miro.

—Ni hablar.

—Entonces seguira mintiendo.

—También contigo.

—Pero me conoce.

Olmedo soltd una risa baja.

—Eso no te favorece.

Rios hizo salir al agente, pero permanecio junto a la puerta.
Navarro se sento.

—Cinco minutos.

Me acerqué a Olmedo.

—David vio empezar qué.

—El sistema.

—No habia sistema.

—Eso os repetiais para dormir.

El aire acondicionado lanzé un golpe seco. Olmedo se seco la
sangre de la ceja con el dorso de la mano.



—David trabajaba en Topas. Movia papeles. Escuchaba nombres.
Sabia quién entraba sin quedar registrado y quién salia con un
expediente distinto.

—Eso ya lo sabiamos.

—No sabiais lo que hizo con esa informacion.
Navarro abrio la carpeta.

—¢éLa vendio?

—La guardo.

—éDénde?

Olmedo sefnald los restos de la grabadora.
—Siempre rompéis algo antes de llegar a la pregunta correcta.
Rios cerrd la puerta con mas fuerza.

—éQué pregunta?

Olmedo me miro.

—Por qué David te eligio a ti.

La lengua se me pego al paladar.

—No me eligié.

—Te provoco.

—Me utilizo.

—Eso también.

Navarro se inclind hacia delante.

—¢éPara qué?

Olmedo apoyd ambas manos sobre el bastdn.

—Para ver cuanto tardabas en obedecer.



La silla rozd el suelo cuando me aparté de la mesa.

Una habitacion. David de pie. Una carpeta negra. Mi mano
cerrandose sobre su brazo. No llego el resto.

Golpeé la mesa.

—No estaba investigandome.
—No al principio.

—CY después?

—Después descubrié que todos confiaban en ti para hacer lo
que ellos no querian firmar.

Rios sacd una libreta nueva.
—Nombres.

Olmedo negd.

—No habia una lista de jefes.
—Entonces dame personas.

—Ferrer arreglaba expedientes. Salcedo movia confidentes.
Valcarcel recordaba las deudas. Sergio corregia informes.

Sus ojos volvieron a mi.

—Y Barral presionaba.

Navarro escribié cada nombre.

—éTU qué hacias?

Olmedo bajé la cabeza.

—Lo que faltara.

La respuesta no sond grande. Sond peor.

—¢Quién maté a David?



Olmedo me sostuvo la mirada.

—No lo sé.

Le agarré la camisa.

Navarro se levantd, pero Rios le cortd el paso con un brazo.
—Mientes.

—No.

Apreté mas.

—Estabas alli.

—Llegué después.

—déCuanto después?

—Lo suficiente.

—¢éPara qué?

—Para entender que nadie iba a llamar a emergencias.
Los dedos se me abrieron solos.

Olmedo arregl6 el cuello de la camisa.

—David respiraba.

El suelo desaparecio bajo mis zapatos durante un segundo.
Navarro hablo desde lejos.

—éQuién estaba con él?

Olmedo miré la puerta.

—Ferrer.

—Esta muerto.

—Sergio.



—Desaparecido.

—Valcarcel.

Rios dejo de escribir.

—_Y Barral?

Olmedo no respondid.

Me incliné hasta quedar frente a él.
—Dilo.

—TU salias cuando yo llegué.

El aire me arafid por dentro.

—Eso no es verdad.

—Preguntale a tu memoria.

Golpeé el bastdn con el pie. Cayo.
Olmedo no lo recogio.

—¢éPor qué nadie llam@?

—Porque David habia dicho nombres.
—éQué nombres?

—Los nuestros.

Navarro rodeo la mesa.

—Eso no basta para dejar morir a un hombre.
Olmedo lo mird con cansancio.
—No lo dejamos morir juntos.
Nadie hablo.

—Uno dijo que ya era tarde. Otro que moverlo empeoraria todo.
Alguien apagd una camara. Otro cerrd una puerta. Yo llamé a un



médico que nunca llegé.
Se inclind para recoger el bastén.
—Cada uno hizo muy poco.
Rios lo sujetd antes de que se levantara.
—Y murio.
—Si.
—Eso es una conspiracion.
Olmedo negd.
—Una conspiracidn necesita que todos quieran lo mismo.
Mird las fotografias de los muertos.
—Nosotros solo queriamos salvarnos por separado.
El teléfono de Navarro vibro.
Atendio.
No dijo nada durante varios segundos.
Después dejo la llamada abierta sobre la mesa.
—Han encontrado a la hija de Olmedo.
El anciano se quedd inmovil.
—céDonde?
Navarro no apartd la mirada.
—En una carretera secundaria.
Olmedo apretd el baston.
—¢éViva?

La voz del agente sond desde el altavoz.



—Si. Pero llevaba esto en el coche.
Escuchamos un roce. Después una frase.
—Una carpeta negra con el nombre de David Mena.
Olmedo cerré los ojos.

Yo no.

—Valcarcel no queria castigarte —dije.
Olmedo abrid los ojos despacio.

—No.

—Queria que hablaras.

—Y ya lo he hecho.

Navarro colgd.

La puerta se abrio detras de Rios.

El agente del pasillo llevaba una bolsa de pruebas. Dentro habia
una cinta de casete. En la etiqueta, escrita a mano, se leia una
fecha.

La noche en que murié David.
Debajo, dos palabras.
BARRAL HABLA.



35.

David ya lo sabia

Doce horas después, la cinta seguia sin reproducirse.

El técnico gird una de las bobinas con un destornillador. La
banda magnética se levantd unos milimetros y volvié a pegarse.

—Esta himeda.

Navarro golped el cristal de la cabina.
—Estaba dentro de un coche, no en un rio.
—Puede explicarselo a la cinta.

El laboratorio olia a plastico caliente. Rios permanecia junto a la
puerta. Olmedo seguia encerrado y Valcarcel no habia cometido el
error de volver a existir.

Yo miraba la etiqueta.

BARRAL HABLA.

La letra no era de David. Tampoco mia.
—¢Quién la encontrd exactamente? —pregunteé.
Rios saco el teléfono.

—Un agente revisd el coche de la hija de Olmedo.
—éQuién sabia donde estaba?

—La patrulla, la gria y nosotros.

—Demasiada gente.

Navarro se volvid.

—No empieces.

—No he empezado nada.



El técnico cerrd la carcasa y pulsé una tecla. Los altavoces
soltaron estatica. Después, una silla arrastrandose.

Mi respiracidon aparecio primero.

La reconoci por el silencio entre cada bocanada.
—No vuelvas a decir ese nhombre.

La voz sali6 mas joven. No menos mia.

David respondidé desde lejos.

—Entonces deja de obedecer cuando lo dicen.
Navarro se acerco al altavoz.

—Sube el volumen.

El técnico obedecio.

La cinta sised.

—No sabes de qué hablas —dije.

—Sé que Salcedo te da un nombre y tu aprietas. Ferrer te da un
informe y tu lo corriges. Valcarcel te recuerda una deuda y tu haces
el resto.

Sond un golpe.

Después mi voz.

—Callate.

David respir6 cerca del micréfono.
—No eres el primero.

La cinta se detuvo.

El técnico abrio la pletina.

—Se ha atascado.



Navarro me miro.

—éDdnde estabais?

—No lo recuerdo.

—Curioso. La cinta si.

Rios cogid el casete antes de que el técnico sacara la banda.
—¢Es anterior a la muerte?

El hombre sefiald una esquina raspada de la etiqueta.
—Habia una fecha. La quitaron hace anos.

Tomé una decision.

—Reproducela delante de Olmedo.

Navarro bloqued la salida.

—Primero recuperamos todo.

—OIlmedo reconocera lo que falta.

—O inventara lo que le convenga.

—Eso ya lo hace sin cinta.

Rios dejo el casete en una bolsa.

—Entramos los tres.

Olmedo estaba sentado con el bastdn entre las piernas. No
preguntd por su hija. Mird la bolsa y paso el pulgar por el mango.

—Asi que aparecio.
Navarro cerro la puerta.
—¢La conocias?
—Conocia su existencia.

—éQuién grabd la conversacion?



—David.

—Su voz suena lejos —dije.

Olmedo levant6 la barbilla.

—Porque llevaba el aparato en la chaqueta.
Rios dejo la bolsa sobre la mesa.

—¢Por qué grababa a Barral?

Olmedo observo la etiqueta.

—No lo grababa a él.

—Mi nombre esta escrito.

—Después.

Navarro apoyé ambas manos sobre la mesa.
—éQuién lo escribi6?

—Alguien que necesitaba convertir una conversacion en una
confesion.

Me acerqué.

—éQué sabia David?

—Cosas sueltas.

—No te he preguntado cuanto sabia.

—Y yo no pienso regalarte una historia completa para que
vuelvas a ponerte en el centro.

Agarré el respaldo de la silla.
—David habl6 de Valcarcel, Ferrer y Salcedo.
—Porque pasd meses buscando al hombre que mandaba.

—¢Y lo encontro?



Olmedo negd.

—Encontrd algo peor.

Rios no abriod la libreta.

—iQué?

—Que ninguno mandaba.

El baston golped una vez el suelo.

—Salcedo movia personas. Ferrer arreglaba informes. Valcarcel
recordaba favores. TU presionabas. Sergio escribia lo que los demas
necesitaban olvidar.

—CY tu? —preguntd Navarro.

Olmedo se encogié de hombros.

—Lo que faltara.

La respuesta no ocupd espacio. Lo ensucio.
—¢éPor qué se acercd a mi?

Olmedo me mird por primera vez sin apartarse.
—Porque eras el Unico que podia romperlo.
—Yo formaba parte.

—Precisamente.

—No intento salvarme.

—No.

La palabra salié sin compasion.

—Queria comprobar si todavia podias elegir.
Senti la costura del pantaldn clavarse contra la rodilla.

—(Elegir qué?



Olmedo sefalo la cinta.

—A quién obedecer cuando dos personas te pedian cosas
distintas.

Navarro acerco la bolsa.

—CY qué eligié?

Olmedo no respondid.

—éQué eligio Barral? —repitid Rios.
El anciano miré mis manos.

—Lo de siempre.

El técnico recuperd once segundos.
No una conversacion. Restos.

El sonido de una puerta. David respirando. Otra voz enterrada
bajo la grabacion.

—Otra vez —dijo Navarro.

El técnico retrocedio.

David habl6 primero.

—Barral no pregunta cuando cree que tiene razon.
La segunda voz llegé rota.

—...déjale elegir...

Un chasquido cubrid el resto.

Después:

—...Si obedece otra vez...

La banda se deformd.

Rios levantd una mano.



—Basta.

—AuUn hay mas —dijo el técnico.

—Y si contindas, quiza no quede nada.
Navarro sefialé el equipo.

—Haz una copia digital.

—No puedo copiar lo que todavia esta pegado.
Me acerqué a la pletina.

—Sigue.

El técnico negd.

—No voy a romperla para darte una respuesta rapida.
Navarro sonrid sin humor.

—Por una vez alguien te ha dicho que no.
Aparté la mano del aparato.

—Entonces volvemos con Olmedo.

Cuando oyo la frase, Olmedo no cambié de postura. Solo dejé
de girar el baston.

—La reconoces —dije.
—Reconozco a David.
—La otra voz.

—No.

Navarro golped la mesa.
—No juegues.

—No estoy jugando. Vosotros necesitdais un nombre. Yo no lo
tengo.



—¢Quién queria que me pusiera a prueba?
Olmedo miré la puerta.

—Alguien que todavia creia que podias parar.
—Nadie crey6 eso.

—Eso te conviene.

Me incliné hacia él.

—déCuantas veces?

—iQué?

—déCuantas veces intentd hacerme elegir?
Olmedo apoyd el baston sobre la mesa.
—Tres.

Rios arrastro una silla.

—Empieza.

—Una vez te dio informacion incompleta.
—Eso lo hacian todos.

—TU la utilizaste igual.

Los dedos me ardieron contra el respaldo.
—La segunda.

—Se nego a senalar a un confidente.
—éCual?

—El nombre no importa.

—Para el muerto, quiza si.

Olmedo me sostuvo la mirada.



—~Ahi estabas mejorando.
Navarro dio un paso.

—La tercera.

Olmedo toco la bolsa de la cinta.
—Te entregd una orden.

No aparecid ningln recuerdo completo. Solo papel doblado.
Tinta himeda en el pulgar.

—éQué orden?

—El traslado de un preso que no debia constar.
Rios intervino.

—éQué pidid David?

—Que la rompiera.

Miré mis dedos.

La textura seguia alli. Un papel grueso. Una esquina clavada
bajo la una.

—Y qué hice?

Olmedo apartd el baston.

—La devolviste.

—éA quién?

—A Ferrer.

Navarro abrio la boca, pero no hablo.
La escena llegd rota.

David frente a mi.

La hoja entre los dos.



—Rompela.

Yo doblandola otra vez.
—No me des o6rdenes.

Nada mas.

Golpeé la mesa.

—No sabia qué contenia.
Olmedo ni pestaneo.
—Sabias que no debia existir.
—No es lo mismo.

—Para el preso si.

Rios apoyo los codos.
—éQué ocurridé con élI?
—Aparecio muerto.
—¢Suicidio?

Olmedo sonrid sin alegria.
—Oficialmente.

Navarro sacé el teléfono.
—Nombre.

Olmedo negd.

—No conviertas otro muerto en una puerta hacia un archivo.
—Es una investigacion.
—No. Es vuestra costumbre.

Le bajé el teléfono a Navarro.



—Déjalo.

Me mird como si no hubiera entendido.
—Todavia no ha terminado.

—Si.

—No ha dado el hombre.

—Porque el nombre no cambia lo que hice.
Olmedo recogid el bastdn.

—David entendio eso antes que tu.

Rios se levanto.

—¢Por eso lo mataron?

—No sabia suficiente para que lo matara una organizacion.
—No habia organizacién —dije.

—Exacto.

Olmedo se puso en pie con esfuerzo.

—Murié porque empezd a preguntar delante de personas que no
podian contestar sin destruirse.

Navarro bloqued la puerta.
—déQuién disparé?

—No lo sé.

—Estabas alli.

—Llegué después.
—déCuanto después?
Olmedo miré el suelo.

—David respiraba.



La mesa quedd demasiado lejos.

Rios agarro el respaldo de mi silla antes de que yo la empujara.
—¢Quién estaba con él?

—Ferrer. Sergio. Valcarcel.

—Y Julio?

Olmedo levanto la vista.

—Saliendo.

Negué.

—Eso no ocurrio.

—Preguntale a tu cuerpo.

La garganta se me cerro.

—¢Por qué nadie llamd a emergencias?

—Uno dijo que era tarde. Otro apagd una camara. Alguien cerrd
la puerta. Yo llamé a un médico que decidio no llegar.

—¢Y yo?
Olmedo apreté el mango del bastén.
—TU tuviste el teléfono en la mano.

La habitacién se encogid. Plastico contra la palma. Una pantalla
iluminada. El pulgar suspendido sobre dos nombres.

Rios se acercd.

—¢A quién llamé?
Olmedo no respondio.
Le agarré la chaqueta.

—¢A quién?



Navarro intentd separarme. Esta vez lo solté antes de que
pudiera hacerlo.

Olmedo arregl6 el cuello.

—Esa fue la ultima prueba de David.
—éQué tenia que elegir?

El anciano recogio la cinta de la mesa y la dejoé delante de mi.
—Si llamar a emergencias...

Espero.

—...0 llamar a Ferrer.

El teléfono de Rios vibro.

Contesto sin apartar los ojos de mi.
—Rios.

Escucho.

Su mano se cerrd sobre el aparato.
—éDénde?

Navarro se volvié.

—Qué pasa?

Ella colgd.

—Han localizado a Sergio.

El latido me golped detras del oido.
—¢Vivo?

Rios guardo el teléfono.

—Ha entrado por su propio pie en Topas.

—¢éPara qué?



Abrid la puerta.

—Para recuperar la carpeta que David intentd darte antes de
morir.

36.

La carpeta negra

Nueve horas después, Sergio seguia dentro de Topas. No
figuraba como detenido. Tampoco como visitante.

La funcionaria de la garita repaso la pantalla por tercera vez y
negd con la cabeza.

—Aqui no consta.

Navarro apoyd la placa sobre el mostrador.
—Entrd esta madrugada.

—Entonces saldria.

—No.

La mujer mird hacia las cdmaras. Una luz roja parpadeaba sobre
el monitor principal. Las demas pantallas mostraban pasillos vacios.

Rios dejo el teléfono junto al teclado.
—Tenemos su matricula entrando a las cinco y doce.
—Eso demuestra que llego el coche.

—No condujo solo.



La funcionaria toco el ratdn. No abrid ningln archivo.
—Necesito autorizacion del director.
—Ya la hemos pedido —dijo Navarro.

—Entonces esperen.

El desinfectante se pegaba detras de la lengua. Al otro lado del
cristal, una puerta automatica golped dos veces antes de cerrar.

—Enséfanos la salida del aparcamiento.
Navarro gird la cabeza.
—No empieces.

—Si Sergio salid, el coche tendria que seguir alli o aparecer
fuera.

La funcionaria se cruzé de brazos.

—No tengo acceso.

—Lo acabas de consultar.

—He consultado entradas.

Le quité el raton.

Ella intentd agarrarme la mufeca. Rios se interpuso.
—Déjale.

—No puede tocar el sistema.

—Entonces Usalo tu.

La funcionaria recuperd el control y abrié las cdmaras exteriores.
El coche de Sergio entraba por la barrera. Aparcaba junto al muro.
Sergio bajaba solo.

Llevaba una bolsa de deporte.

No una carpeta.



—Sigue —dije.
Avanzd la grabacion.

Sergio cruzd el patio. Un funcionario lo esperaba bajo una
marquesina. No se dieron la mano.

Desaparecieron por una puerta lateral.
—éQuién es? —preguntd Navarro.
La mujer apagd la imagen.

—No lo sé.

Rios volvié a encenderla.

—Si.

La funcionaria apreto la mandibula.
—Seguridad interior.

—Nombre.

—No puedo facilitarlo.

Navarro acerco la placa.

—Hazlo antes de que lo busque yo.
—Marcos Vidal.

El apellido no me dijo nada. Eso me molestdé mas que si lo
hubiera reconocido.

—Quiero hablar con él.
—Esta fuera de turno.
—¢éDesde cuando?

La mujer abrid la ficha.

—Desde las seis.



—Sergio entro a las cinco y doce.

—Ya lo veo.

—Y Vidal salio?

No respondid.

Rios buscd el registro. La salida no estaba.
Navarro golped el mostrador.

—Abre esa puerta.

El pasillo de seguridad interior seguia igual que doce afos atras.
Luz blanca. Puertas grises. Nada suficiente para recordar una noche
entera.

Un funcionario nos guio hasta un despacho pequeno. Vidal
estaba sentado dentro, aunque oficialmente ya no trabajaba.

Tenia la chaqueta puesta. No parecia prepararse para irse.
Parecia llevar horas esperando.

—Sergio Muriel —dijo Navarro—. ¢Ddnde esta?
Vidal junto las manos.
—No conozco a nadie con ese nombre.

Me acerqué a su mesa.

La piel de sus nudillos estaba enrojecida. Habia polvo negro en
las unas.

—Has movido cajas.
—Aqui se mueven cajas.
—Esta manana.
—También.

Rios cerrd la puerta.



—Entrd contigo.

Vidal no la mird.

—Entré solo.

Navarro dejé una fotografia de la cdmara.
—Eso no es lo que vemos.

Vidal observo la imagen y levanté un hombro.
—Podria ser cualquiera.

—No —dije—. Cualquiera no te espera a las cinco de la manana.
Sus dedos se separaron. No mucho. Suficiente.
—éQué vino a buscar Sergio?

—No sé de quién habla.

Levanté la bolsa de deporte que aparecia en la imagen.
—No llevaba la carpeta al entrar.

Vidal bajo los ojos.

—Entonces tampoco vino a devolverla.
Navarro sonrid sin humor.

—Gracias.

Vidal comprendi6 tarde.

Se levanto.

Rios le apoy6 una mano en el hombro.
—Sentado.

—No tienen derecho.

—Tampoco tienes salida registrada.



Vidal aparté la silla de una patada.

—Yo no he hecho nada.

—Eso llevais diciendo doce afios —respondi.
Levantod la vista hacia mi.

—TU dijiste cosas peores.

La frase me alcanzo antes que la memoria.
Una garita.

Una carpeta negra sobre el mostrador.

Yo diciendo:

No la abras.

Vidal era mas joven. Pelo oscuro. Sin gafas. Pero era él.
—TU estabas aqui aquella noche.

Su respiracion se corto.

Navarro se acerco.

—¢La noche de David?

Vidal mird la puerta.

—Yo no vi ningun cadaver.

—No te he preguntado eso —dijo Rios.

El sudor le aparecio sobre el labio.

—Solo guardé una carpeta.

—¢éQuién te la dio? —pregunté.

No respondid.

Le agarré la chaqueta.



—éQuién?

Vidal sefalé mi mano.

—Tu.

La tela se aflojé entre mis dedos.
Navarro dio un paso.

—¢éBarral te entregd la carpeta?
—Si.

—¢éQué habia dentro?

Vidal nego.

—No la abiri.

—NMientes.

—No la abri entonces.

La puerta automatica golpe6é al fondo del pasillo. Una vez.
Después otra.

—¢Y cuando? —preguntd Rios.
Vidal se sento.

—Esta manana.

El estdmago se me cerro.
—Sergio vino por ella.

—Vino a llevarsela.

—éDdnde esta?

Vidal mird hacia el suelo.

—Cuando la abrid, dejé de querer salir.



Media hora después encontramos a Sergio en el archivo
cuarenta y siete. No estaba escondido. Estaba sentado frente a una
mesa, con la carpeta negra abierta delante de él.

La bolsa de deporte descansaba junto a la puerta.
Navarro entro primero.

—Levanta las manos.

Sergio no se movio.

—Has tardado.

Su voz sonaba seca. No herida.

Yo cerré la puerta detras de nosotros.

—Te gusta hacer entradas.

—A ti te gustan las salidas.

Rios roded la mesa. La carpeta contenia documentos, pero
Sergio habia colocado las manos encima.

—Apartalas.

—No.

Navarro desenfundo el arma.

—No vuelvo a pedirlo.

Sergio levantd una pagina y la dobld.
El papel crujié.

—Dispara y seguiréis sin entenderlo.
—Suelta eso —dije.

Me miro.

—Doce afos Yy sigues dando ordenes antes de preguntar.



Le quité la hoja. No opuso resistencia.

Era una autorizacidon de traslado. Sin sello. Sin nimero de
expediente. El nombre del preso estaba tachado.

No revelaba nada nuevo. Confirmaba demasiado.

Rios cogid la carpeta.

—¢Por qué has venido solo?

—Porque vosotros habriais pedido permiso.

Navarro bajo el arma, pero no la guardod.

—¢Para robar pruebas?

Sergio senald la puerta.

—Esa carpeta no era una prueba cuando la escondimos.
—éQuiénes?

—Julio y yo.

La frase quedd clavada entre las estanterias.

Negué.

—No recuerdo esconderla.

—Recuerdas lo que te conviene cuando deja de convenirte.
Le agarré el brazo.

—éQué hicimos?

Sergio no intentd soltarse.

—David te la dio. TU me la entregaste. Yo la traje aqui.
—¢Por qué?

—Porque Ferrer iba a registrar tu casa.

Navarro se acerco.



—¢Lo protegias?
Sergio rio sin fuerza.

—Lo protegia de una carpeta que él mismo habia decidido
conservar.

—David me pidié que la destruyera —dije.
—Si.

—Y no lo hice.

—No.

Mis dedos se cerraron mas.

—¢Por qué?

Sergio bajo la vista hacia mi mano.

—Porque querias una copia antes de romperla.
Lo solté.

Rios paso las paginas.

Habia notas internas. Traslados irregulares. Pagos. Informes
incompletos. Nada firmado por una organizacidén. Firmas distintas.
Fechas separadas.

Personas protegiendo su parte.
—éDavid reunio todo esto? —preguntd.
Sergio nego.

—David reunid algunas piezas. Pardo otras. Ferrer anadio lo que
necesitaba guardar. Yo corregi fechas.

—¢Y Valcarcel?
—Sabia donde estaba.

Navarro golped la carpeta.



—Eso es coordinacion.

Sergio lo mird por primera vez.

—No. Coordinacion habria sido confiar unos en otros.
Cogio otra hoja.

—Aqui todos escondian algo de los demas.

Rios le quitd el papel.

—éQué buscabas esta mafiana?

Sergio senald una separacion vacia dentro de la carpeta.
—Una evaluacion.

—¢De Julio?

—Si.

—éQuién la escribi6?

—No lo sé.

Navarro resoplod.

—Conveniente.

—No tanto.

Sergio se levantd. Rios le bloqued el paso.

—La evaluacion desaparecio antes de que yo llegara.
—¢éQuién sabia que estaba aqui? —pregunté.
—Vidal. Ferrer. Valcarcel.

—Ferrer esta muerto.

—Eso reduce la lista.

Tomé una decision.



—No.

Todos me miraron.

—No vamos a buscar primero a Valcarcel.

Navarro guardo el arma.

—Por una vez, sorpréndeme.

Sefalé a Sergio.

—Quiero saber por qué ha vuelto ahora.

Sergio apreto los labios.

—Porque David no guardo esta carpeta para condenarte.
—Entonces épara qué?

—Para demostrarte que ya te estaban estudiando.

Rios cerré la carpeta.

—Eso pertenece al capitulo siguiente.

—No es una historia —dijo Sergio—. Es una fecha.

Sacd un papel doblado del bolsillo interior de la chaqueta.

Navarro se lo quitd. Era una copia incompleta de la evaluacion
desaparecida. Solo quedaba el encabezado.

Nombre: Julio Barral.

Estado: activo.

Fecha de apertura.

Tres anos antes de la muerte de David.
La nuca se me enfrio.

—éQuién la abrié?

Sergio nego.



—Eso es lo que vine a averiguar.

Navarro levanto la hoja.

—Y qué encontraste?

Sergio mird las estanterias vacias detras de mi.

—Que alguien llego antes.

Un ruido metalico sond al otro lado de la puerta.

Rios se giro.

La cerradura bajo.

Navarro tiré del pomo. No cedid.

Las luces se apagaron. En la oscuridad, Sergio habld cerca de
mi.

—La carpeta nunca estuvo escondida para que la
encontraramos.

Algo rozo una estanteria.

Después un golpe.

—Estuvo aqui para saber quién vendria a buscarla.



37.

Antes de la caida

Marcos Vidal seguia negando haber cerrado la puerta.

Navarro dejé sobre la mesa el registro de accesos. La hoja
indicaba que Vidal habia utilizado su tarjeta a las seis y cuarenta y
tres, cuando nosotros estabamos dentro del archivo.

—No era yo.

Rios gir6 el documento.
—Tu tarjeta.

—La perdio alguien.
—éCuando?

Vidal se frotd los nudillos. El polvo negro habia desaparecido. La
piel seguia abierta.

—No lo sé.

Yo permanecia detras de él. Sergio esperaba en otra sala. La
carpeta negra habia quedado bajo custodia y la copia de mi
evaluacidn ya no aparecia en su chaqueta.

Alguien se la habia quitado durante el apagdn.

—No cerraste la puerta —dije.

Navarro levanto la vista.

—Tenemos su acceso.

—Y él necesitaba que creyéramos que seguia dentro.
Vidal dejo de frotarse las manos.

Levanté la silla vacia frente a él y la aparté.

—Ponte de pie.



—¢éPara qué?

—Para verte los zapatos.
Navarro soltd aire por la nariz.
—Barral.

—La persona que corrio por el pasillo llevaba suela de goma.
Vidal tiene polvo de archivo en las unas y barro seco en los
pantalones. Ha movido cajas. No ha corrido.

Vidal mird sus zapatos. Cuero gastado. Tacon duro.
Rios rodeo la mesa.

—Entonces ayudd a quien lo hizo.

—Eso si.

Vidal se levanté de golpe.

—Yo guardé una carpeta. Nada mas.

—Y abriste el archivo para Sergio —dijo Navarro.
—Porque me lo pidio.

—éQuién te pidid cerrar después?

No respondid.

Rios puso delante de él la fotografia de Valcarcel.
—¢Fue éI?

Vidal ni siquiera la mird.

—No.

—cFerrer?

—Esta muerto.

—No es una respuesta.



Vidal apoyd las palmas sobre la mesa.
—Ferrer me llamd hace seis dias.
El aire se quedd pegado al techo.
Navarro se inclind.

—Ferrer murio antes.

—Por eso no contesté.

—¢Qué dejo?

—Un mensaje de voz.

Rios sacd el teléfono.
—Reproducelo.

Vidal negd.

—Lo borré.

—Claro.

—No decia nombres.

—¢éQué decia?

Vidal cerré los dedos.

—Que, si Sergio regresaba, le diera acceso. Y que después
olvidara haberlo visto.

Navarro golped la mesa.

—¢éPor qué obedeciste a un muerto?

—Porque todavia no estaba muerto cuando llamd.

La respuesta no lo hacia inocente. Lo hacia pequefio.
—Sacalo de aqui.

Navarro se volvio.



—No hemos terminado.
—Con él si.
—Ha ocultado pruebas.

—Ha obedecido una instruccidon vieja porque era mas facil que
decidir.

Vidal me mir6 con desprecio.
—TU lo entenderas.
No le respondi.

Rios llamo a un agente. Cuando la puerta se cerr6 tras Vidal,
Navarro golped el respaldo de la silla.

—Cada vez que alguien se parece a ti, decides que no sabe
nada.

—Vidal sabia cémo abrir una puerta.

—Y quién debia entrar.

—No quién se llevo la evaluacion.

Rios recogid el registro.

—L a tarjeta se usd dos veces.

Sefald una segunda linea.

Seis y cuarenta y ocho.

—Una para cerrar. Otra para abrir desde fuera.
Navarro acerco la hoja.

—Cinco minutos.

—Tiempo suficiente para entrar, coger el papel y salir —dije.

—éQuién estaba fuera?



Rios consulté las cdmaras.
—Durante el apagon, solo habia dos personas en el pasillo.

Giro la pantalla.

Una funcionaria de limpieza. Y un hombre con uniforme de
mantenimiento.

La imagen no mostraba su rostro. No hacia falta.
La pierna izquierda apenas se doblaba.
—Valcarcel —dijo Navarro.

Negué.

—Demasiado alto.

Rios amplio el uniforme.

En el bolsillo aparecia un logotipo municipal.
—No trabaja en Topas.

—Ni necesita hacerlo —respondi—. Solo necesitaba que Vidal
dejara abierta la primera puerta.

Navarro cogio las llaves.
—Buscamos la furgoneta.
—No.

Me cerro el paso.

—Esta vez no vas a detenerme.
—No huyé con la evaluacion.
—éQué dices?

Sefnalé la carpeta negra.



—Quien entrd sabia exactamente qué hoja coger. No busco. No
revolvid. Fue directo.

Rios cerré la pantalla.

—Ya la habia leido.

—O la escribid.

Nadie hablo.

La mandibula me empezd a doler.
—Quiero hablar con Sergio.

Sergio estaba sentado con los brazos apoyados sobre la mesa.
No parecia cansado. Solo gastado.

Dejé delante de él el registro de accesos.
—éQuién sabia qué pagina faltaba?
—Los mismos de siempre.

Navarro cerro la puerta.

—Esa respuesta ya no sirve.

—Nunca sirvid. Por eso os gusta tanto.
Rios permanecié de pie.

—¢Habias visto la evaluacién completa?
Sergio rozd con un dedo la fecha de apertura.
—Una vez.

—¢éCuando?

—Antes de David.

—Eso ya lo sabemos.

—No. Sabéis que estaba abierta.



Me incliné.

—déCuando la leiste?

Sergio levanto la vista.

—Tres anos antes.

La costura de la camisa me apretd el cuello.
—éQuién te la ensend?

—Ferrer.

Navarro se acerco.

—¢Por qué?

—Queria saber si estaba bien redactada.
—éQué decia?

Sergio retird el dedo.

—Que Julio era eficaz bajo presidon. Que aceptaba ordenes
informales. Que podia asumir riesgos sin preguntar por el origen.

Rios no escribid.

—Eso parece una evaluacion profesional.
—Lo era.

—Entonces équé la convierte en algo distinto?
Sergio me miro.

—La dltima linea.

Mis manos se cerraron sobre la mesa.

—Dila.

—"Util mientras conserve respaldo superior”.

Navarro espero.



—Y después?
Sergio bajo los ojos.
—No habia después.

Cuatro horas después, encontramos al hombre del uniforme en
una cafeteria de carretera.

No huyo. Estaba terminando una tortilla cuando Rios dejo la
placa junto al plato.

—Manos sobre la mesa.

El hombre solté el tenedor.
No era Valcarcel.

Tampoco un policia.

Tendria sesenta anos. La pierna izquierda llevaba una ortesis
bajo el pantalon.

Navarro le quito el teléfono.

—Nombre.

—Luis Aranda.

—¢Trabajas en mantenimiento?

—A veces.

—Hoy has trabajado en Topas.

Aranda se limpid la boca con la servilleta.
—He recogido una cosa.

—¢éPara quién?

—No lo sé.

Navarro agarro la silla y la giro.



—Prueba otra vez.

Aranda mir0 a los clientes. Rios colocdO una mano sobre su
hombro.

—No hagas una escena.
—No la estoy haciendo yo.
Me senté frente a él.

—Te pagaron poco.
Parpade?.

—iQué?

—No eres parte de esto. Si lo fueras, no estarias comiendo a
doce kildbmetros de la prision.

Aranda bajo la vista hacia el plato.
—Navarro, suéltalo.

—Ni hablar.

—No va a correr.

—Acaba de robar una prueba.
Aranda levantd la cabeza.

—No robé nada.

—Entonces équé recogiste? —preguntd Rios.
—Un papel doblado.

—éDdnde esta?

—Lo dejé.

—¢A quién?

—A una mujer.



Navarro apretd el respaldo.
—Nombre.

—No me lo dio.

—Descripcion.

Aranda se encogio.

—Cincuenta anos. Pelo oscuro. Gafas.
Nada util.

Me fijé en la servilleta. Habia dibujado un cuadrado con el dedo
sobre una mancha de aceite.

—éDdnde la viste?

—En el aparcamiento.

—Eso no te ha preguntado —dijo Navarro.
—éDdnde exactamente?

Aranda senald hacia la ventana.

—Dentro de un coche.

—Modelo.

—No sé.

—Color.

—Gris.

Rios sacd varias imagenes de las camaras del aparcamiento.
Aranda senald una.

El coche aparecia de perfil. La matricula quedaba tapada por
una columna.

La mujer no. No era Irene. No era nadie que yo conociera.



Eso importaba.

—éQué te dijo? —pregunté.

—Que sacara la pagina antes de que llegara Barral.
Navarro me miro.

—Conocia tu presencia.

—Todos sabian que estaba alli.

Aranda nego.

—Dijo que usted volveria a elegir la carpeta antes que al
hombre.

El tenedor cayo del plato.
—éQué hombre?

Aranda tragd saliva.

—Sergio.

Rios se inclino.

—¢Te ordend hacerle algo?
—No.

—¢Entonces?

—Dijo que no importaba si salia.
Navarro solto la silla.

—déDdnde entregaste el papel?
—En una gasolinera. A otro hombre.
—¢Descripcion?

—Mayor. Delgado. Sin baston.

—Valcarcel —dijo Navarro.



—No —respondi.

Los dos me miraron.

Aranda seguia dibujando cuadrados sobre la servilleta.
—éComo te contactaron?

—Por un antiguo compaiero.

—Nombre.

—Pedro Galvez.

Rios buscd en el teléfono.

—Funcionario de Interior. Jubilado hace ocho anos.
—éQué le debia? —pregunté.

Aranda apreto la servilleta.

—Me consiguid trabajo cuando sali de prision.

Otro favor. Otra deuda. Nada parecido a un ejército.
—Llama a Galvez delante de nosotros.

Navarro nego.

—Lo alertara.

—Ya esta alertado.

Aranda marcd. Puso el teléfono en altavoz.
Sonaron cuatro tonos.

Una voz masculina respondio.

—¢Ya esta hecho?

Aranda miré a Rios.

—Si.



—Entonces olvida mi numero.
Intervine.

—Galvez.

Silencio.

—Barral —dijo la voz.

No preguntd quién era.

La silla dejo de pesar bajo mis brazos.
—Tienes la evaluacion.

—No.

—Sabes quién la tiene.

—Tampoco.

—Entonces épor qué sabes mi nombre?
Galvez respird cerca del micréfono.
—Porque estaba en el primer informe.
Navarro acerco su teléfono para rastrear la llamada.
—éQué informe?

—El que pidié que te observaran.
—¢Quién lo pidio?

—No lo sé.

—Mientes.

—No. Yo recibi una orden. La pasé. Eso fue todo.
—Tres afhos antes de David.

—Si.



—éQué habia hecho?

Galvez tardod.

—Nada.

La palabra me golped detras del esterndn.
Rios se acerco al altavoz.

—Entonces épor qué investigarlo?

—No investigabamos lo que habia hecho.
—éQué investigaban?

La voz se quebrd un instante.

—Lo que haria si alguna vez necesitabamos que alguien cargara
con una decision ajena.

Navarro dejo de mover los dedos.
—éQuiénes son “necesitabamos’?
—No habia un nosotros.
—Siempre decis lo mismo.
—Porque era verdad.

Se oyo una puerta al otro lado.
Galvez bajd la voz.

—Un superior pidié un perfil. Un psicologo lo redactd. Ferrer
ahadidé observaciones. Sergio corrigio fechas. Yo lo archivé.

—¢Y Valcarcel?
—Lo leyd.
—¢David?

—Lo encontro.



La llamada empezd a cortarse.

—¢éQuién se llevd la pagina de Topas? —pregunteé.
Galvez soltd aire.

—La persona que no queria que vieras la Ultima linea.
—Ya la sé.

—No.

Sergio habia dicho: Gtil mientras conserve respaldo superior.
—¢éQué faltaba?

Un ruido de motor cubrid la respuesta.

—Galvez.

—Cuando pierda el respaldo...

La comunicacion se quebro.

—iQué?

La voz regresd durante un segundo.

—...atribuirle la operacidon completa.

La llamada muridé. Nadie se movid.

Aranda dejo la servilleta sobre la mesa.

Cuatro cuadrados. Uno de ellos tachado.

Navarro mird el teléfono.

—Eso no demuestra que estuviera decidido.

Cogi la servilleta.

—No.

La tinta aceitosa se pegd a mis dedos.



—Demuestra que ya habian decidido qué hacer conmigo cuando
dejara de servir.

38.

El hombre sacrificable

Dos dias después, el hombre que habia redactado mi perfil
intentd cerrar la puerta antes de verme.

Meti el zapato entre el marco y la madera.
—Doctor Molina.

El anciano empuj6é con ambas manos.
—Se equivoca de persona.

Navarro aparecié detras de mi y enseo la placa.



—Entonces no le importara que hagamos unas preguntas.
Molina dejé de hacer fuerza.

El piso olia a comida recalentada. En el recibidor habia dos
maletas cerradas. Rios toco una de ellas con la punta del zapato.

—¢Se va de viaje?
—Mi hija vive en Lisboa.
—Qué oportuno —dijo Navarro.

Molina abrid la puerta lo suficiente para dejarnos pasar. No
preguntd quién era yo. Tampoco necesitdé mirar la acreditacion
caducada.

Me reconocio.

Eso decidid la conversacion.

—déCuando supo que vendriamos? —pregunté.
—Cuando Galvez dejé de contestar.

—¢éHabla con élI?

—Hablaba.

Navarro cerrd la puerta.

—éDodnde esta?

Molina se sentd junto a las maletas.
—Ustedes tienen mas medios.

Rios retird una taza de la unica silla libre. El café todavia
formaba un circulo hiumedo en el fondo.

—Redactd una evaluacion sobre Julio Barral.
Molina ajusto las gafas.

—Redacté cientos.



—Esta empezé tres afios antes de la muerte de David Mena.
—Las fechas no las ponia yo.

Me acerqué.

—Pero las conclusiones si.

El anciano mird mis manos. Después los hombros. Finalmente
los ojos.

Seguia evaluandome.

—Sigue haciéndolo —dije.

—El qué?

—Medir cuanto tardaré en perder el control.
Navarro se apoyo contra la pared.

—De momento va ganando usted.

Molina quito las gafas y limpid un cristal con la camisa.
—No se trataba de control.

—éQué estudiaba?

—Respuesta operativa.

—No soy una maquina.

—Aquellos informes no distinguian demasiado.

Rios dejo la fotografia del encabezado sobre la mesa. Molina no
la toco.

—¢éQuién encargd el perfil?
—Llegd por conducto interno.
—Nombre.

—No habia.



—Unidad.

—Tampoco.

Navarro agarrd una de las maletas y la tumbd.
—Pruebe con una respuesta que no pueda llevarse a Lisboa.
Molina se levanto.

—Dentro hay ropa de mi mujer.

—Entonces siéntese antes de que se arrugue.
El anciano obedecid. Yo no miré la maleta.
—No quiero saber quién lo encargod.

Navarro gird la cabeza.

—éQué haces?

—Quiero saber por qué acepto.

Molina volvio a ponerse las gafas.

—Era mi trabajo.

—No. Su trabajo era evaluar a policias después de una
intervencion, una baja o una denuncia. Mi perfil empezd sin
incidente previo.

—Habia antecedentes.
—éCuadles?

El silencio le endurecio la boca.
Rios acerco la silla.

—No encontrd ninguno.

Molina froté la montura.

—No suficientes.



—Entonces fabricd una conclusién —dije.

—La conclusion ya venia solicitada.

Navarro se separo de la pared.

—Expliquelo.

Molina tocd la fotografia con un dedo.

—No me pidieron que determinara si Barral era fiable.
—éQué le pidieron?

—Que describiera las condiciones en las que dejaria de serlo.
El aire se atascé detras de mis dientes.

—¢Por qué?

—Todos los agentes tienen un punto de ruptura.
—No estudiaron a todos.

Molina bajo la mirada.

—No.

Rios cruzd los brazos.

—¢éCuantos perfiles especiales redacté?

—Siete.

—éQué tenian en comun?

El anciano tardo.

Navarro golped la maleta con los nudillos.

—No tenemos todo el dia.

—Eran eficaces —dijo Molina—. Expedientes sdlidos. Buena tasa
de resolucion. Pocas quejas formales.

—ESso no parece peligroso.



—No para el cuerpo.
Me incliné sobre él.
—¢Para quién?

Molina levanto la vista.

—Para quien necesitara que obedecieran fuera del
procedimiento.

La garganta me raspo.

—éQué puso sobre mi?

—Que buscaba aprobacion jerarquica.

—Mentira.

—Acaba de mirar a Navarro antes de contestarme.
No lo habia notado.

El si.

Molina sefiald mi pecho.

—Necesitaba creer que actuaba por decisidn propia. Por eso
aceptaba mejor las drdenes que no parecian ordenes.

Navarro no dijo nada.
Rios tampoco.
—Siga —dije.

—Tolerancia alta a la presion. Tendencia a simplificar los
conflictos. Identificacion personal con el resultado.

—Tradlzcalo.
Molina guardo las gafas en el bolsillo.

—Si algo salia bien, se atribuia el mérito. Si salia mal, aceptaba
la culpa antes de admitir que lo habian dirigido.



El suelo crujié bajo mi zapato.
—éQuién leyd ese perfil?

—No lo sé.

Le agarré la muieca.

No apreté. No hizo falta.

—La Ultima mentira.

Molina miré mis dedos.

—Ferrer.

—Ya lo sabiamos.

—Valcarcel.

—También.

—Sergio corrigié dos apartados.

Mi mano se endurecio.

—éQué apartados?

—Lealtad y respuesta ante el abandono.
Rios dio un paso.

—éComo se evalla eso antes de que ocurra?
Molina me sostuvo la mirada.
—Provocandolo.

Solté su muieca.

El anciano se la froto.

—No lo eligieron porque fuera el peor.

—_éEntonces?



—Porque era el que mas necesitaba seguir creyendo que era
bueno.

Sergio no negd haber participado.

Estaba en una sala de reuniones de la comisaria. Sin esposas.
Navarro habia dejado la puerta abierta para recordarle que podia
cerrarla cuando quisiera.

Rios puso el informe de Molina sobre la mesa.

No era la evaluacion completa. Solo una declaracion firmada.
—éQué corregiste? —pregunto.

Sergio leyd el primer parrafo.

—La redaccion.

Navarro empujo la silla con el pie.

—Molina dice que alteraste dos apartados.

—Molina cobraba por recordar lo que otros necesitaban.
—No te escondas detras de él —dije.

Sergio dejo el papel.

—TU te escondiste detras de mi durante doce afios.

Me senté frente a él.

—Lealtad y abandono.

Sus dedos golpearon la mesa dos veces.

—éQué pusiste?

—Que no abandonarias a un superior mientras creyeras que
todavia te protegia.

—¢Y cuando dejara de hacerlo?

—Que intentarias demostrar que no lo necesitabas.



Navarro se inclind.

—Eso no responde.

Sergio lo miro.

—Entonces atacaria primero.

La mandibula me ardio.

—éA quién?

—A cualquiera que pareciera formar parte de la traicion.
—Eso ocurrié con David?

Sergio aparto el papel.

—David no era tu superior.

—Pero sabia que me habian abandonado.
—Empezaba a saberlo.

Rios apoyd las manos sobre la mesa.

—éQué significa “respuesta ante el abandono”?
Sergio no contesto.

Levanté la silla y la aparté de una patada. El golpe sond
demasiado fuerte.

El ni pestafied.

—Eso —dijo.

Navarro cerrd la puerta.

—Ya has hecho la demostracion. Ahora habla.
Sergio me mird.

—Cuando Ferrer empezd a apartarte, buscaste resultados mas
rapidos. Cuando Salcedo dejé de responder, presionaste a Pardo.



Cuando Valcarcel cuestiond6 una operacion, ocultaste informacién
para que no pudiera detenerla.

—No lo recuerdas mejor que yo.

—Lo escribi mejor que tu.

Me acerqué a la mesa.

—¢éPor qué aceptaste?

Sergio respird por la nariz.

—Porque pensé que era una evaluacién interna.
—No.

—Al principio.

—déCuando supiste que no?

—Cuando pidieron una segunda version.
Rios levantd la cabeza.

—éQué cambiaba?

—L a primera describia cdmo trabajaba Julio.
—¢Y la segunda?

Sergio rozo el borde del papel.

—Cdomo reaccionaria si una operacion ilegal terminaba con un
muerto.

Navarro dejé de moverse.

—Eso fue tres anos antes de David.
—Si.

—¢Ya planeaban matarlo?

—No.



La respuesta salio rapida.
Demasiado.

Le agarré la camisa.

—No vuelvas a protegerlos.

—No los protejo.

—Prepararon mi culpa.

—Prepararon una salida.

—¢Para quién?

Sergio bajo los ojos hacia mi puiio.
—Para cualquiera que estuviera por encima.
Lo solté.

Rios se colocd entre nosotros.
—Explicalo sin convertirte en victima.
Sergio arregld el cuello.

—Habia operaciones que no podian firmarse. Confidentes
retenidos. Traslados sin registro. Informes corregidos. Si una de esas
decisiones producia una muerte, alguien tendria que aparecer como
responsable completo.

Navarro sefialé hacia mi.
—Barral.

—No necesariamente.

—Su nombre estaba en el perfil.
—También habia otros.

El pecho dejo de apretarme un instante. No alivio. Rabia.



—éDdénde estan?

Sergio nego.

—Dos murieron. Uno pidio el traslado. Otro dejo el cuerpo.
—CY los demas?

—Aprendieron a firmar menos.

Tomé una decision.

—No quiero los nombres.

Navarro abri6 las manos.

—¢Otra vez?

—Quiero saber qué me hizo distinto.
Sergio permanecio callado.

Rios golped el informe con un dedo.
—Contesta.

—Julio no protegia su carrera.

—Eso parece bueno —dijo Navarro.
—Protegia la idea que tenia de si mismo.
Sergio me mir6 de frente.

—Podian quitarle la placa. El puesto. El sueldo. Seguiria
luchando. Pero si lo obligaban a elegir entre admitir que habia
obedecido o aceptar que habia cometido un error solo...

No termino.

No hacia falta.

—Elegiria cargar con el error —dije.
—Si.



El aire acondicionado se encendid. El papel de Molina vibrd bajo
la mano de Rios.

Navarro abrio la puerta.

—Eso no lo convierte en culpable.

Sergio se levanto.

—No.

—Entonces équé lo convierte?

—Que hizo casi todo lo que después necesitaron atribuirle.

La frase no me defendia. Tampoco me condenaba. Me dejaba en
medio.

El lugar exacto donde habian querido colocarme.

Rios bloqued la salida a Sergio.

—¢éQuién decidid usar el perfil después de la muerte de David?
—No lo sé.

Navarro solto una risa seca.

—La respuesta favorita.

—Yo alteré horarios. Ferrer retird una declaracidn. Valcarcel hizo
desaparecer una autorizacion. Cada uno creyd que protegia su parte.

—¢Y quién reunid esas partes contra Julio?
Sergio mird hacia mi.

—Nadie tuvo que hacerlo.

—Doce afos de prisidn no se construyen solos.

—No. Pero cuando todos borran algo distinto, lo Unico que
queda es la persona que estaba en todos los sitios.

Me acerqué.



—Yo.
—Tu.
Rios bajo la voz.

—Eso sigue sin explicar quién consultd el expediente tres afios
antes.

Sergio se dirigié a la puerta.

—Porque seguis creyendo que quien lo consultd queria
destruirlo.

Navarro le cortd el paso.

—iQué queria?

—Utilizarlo.

—¢éPara qué operacion?

Sergio negod.

—El expediente no buscaba un culpable para David.
La piel de la nuca se me tenso.

—Entonces épara quién?

Sergio metio la mano en el bolsillo. Navarro lo agarré antes de
que sacara nada.

Era una tarjeta antigua.

Mi nUmero de identificacidén profesional.

En el reverso, alguien habia escrito una fecha.
Cinco anos antes de la muerte de David.
Debajo habia dos palabras.

RESERVA OPERATIVA.



Navarro le quito la tarjeta.

—éQué significa?

Sergio no aparto los ojos de mi.

—Que antes de convertirme en el culpable perfecto...
Senald mi numero.

—...ya me habian reservado para una operacion que nunca llegd
a constar.



39.

El expediente Barral

La tarjeta seguia dentro de una bolsa transparente.
RESERVA OPERATIVA.

Navarro la dejoé sobre la mesa y empujé hacia mi una copia
ampliada. Mi antiguo numero profesional ocupaba el centro. La fecha
estaba escrita cinco anos antes de la muerte de David.

—No aparece en ningun registro oficial.
Rios cerrd el portatil.

—Ni en personal, ni en asuntos internos, ni en operaciones
especiales.

Sergio permanecia al otro lado de la mesa. No habia dormido.
Tenia la barba oscura y una mancha de café junto al pufio de la
camisa.

—Porque no era una categoria oficial —dijo.
Navarro apoyd las manos sobre la mesa.
—Entonces deja de nombrarla como si lo fuera.
—Asi la llamaban.

—éQuiénes?

Sergio mird la tarjeta.

—Los que necesitaban tener a alguien disponible.

El fluorescente zumbaba sobre nuestras cabezas. Cada pocos
segundos, la bolsa vibraba con el aire acondicionado.

Cogi la copia.

—¢Disponible para qué?



—Para entrar donde no convenia enviar a nadie.
—Eso ya lo hacia.

—Si.

—Entonces no necesitaban marcarme.

Sergio levanto la vista.

—No te marcaban para entrar.

Mis dedos se detuvieron sobre la fecha.

—¢Para qué?

—Para salir solo si algo fallaba.

Navarro apartd la silla de una patada.

—Se acabaron las frases.

Rios no lo frend.

—éQuién cred el expediente?

—No lo sé.

Navarro agarrd a Sergio por la camisa.

—Llevas cuatro libros sin saber nada.

Sergio le sujetd la muneca.

—Y tu llevas dos semanas creyendo que todo tiene una firma.
—Suéltalo —dije.

Navarro no lo hizo.

Agarré la bolsa con la tarjeta y la lancé contra la pared.
plastico golped el yeso y cayd al suelo.

Los dos se separaron.

—Eso es una prueba —dijo Rios.



—No.

Me agaché y la recogi.

—Es un sefuelo.

Navarro respird por la boca.
—Explicate.

Sefalé la fecha.

—Cinco afos antes de David. Tres anos antes del perfil
psicoldgico. Dos fechas distintas para el mismo propdsito.

Sergio bajo la mirada.

—No eran el mismo expediente.

—No.

Dejé la tarjeta sobre la mesa.

—Primero me reservaron. Después estudiaron cdmo romperme.
Rios abrid otra carpeta.

—CY quién convirtié ambas cosas en el expediente Barral?
Nadie respondio.

La puerta se abrid.

Un agente entrd con un sobre marron.

—Ha llegado de Salamanca.

Navarro extendio la mano.

—cRemitente?

—Archivo Central.

El agente dejo el sobre sobre la mesa.



No habia mensajes. No habia frases escritas. Solo un sello
administrativo y una firma de recepcion.

Rios cortd el borde con una tijera.

Dentro habia una copia certificada del historial de accesos a mi
expediente. No era el expediente. Era la lista de quienes lo habian
consultado.

Navarro pasé las hojas.

—Ferrer.

Otra.

—Sergio.

Otra.

—Asuntos Internos.

Siguio.

Las fechas abarcaban diez afos. La mayoria posteriores a la
muerte de David.

Una no.

Rios puso un dedo sobre ella.

—Tres anos antes.

El nombre del usuario aparecia oculto por un cddigo
alfanumérico.

—¢Se puede identificar? —preguntd Navarro.

El agente sefialé una anotacion.

—El cddigo pertenece a autorizaciones delegadas.
—¢éDelegadas por quién?

—Eso no viene aqui.



Sergio acerco la hoja.

—Falta la pagina de validacion.

Navarro le arrebatd el documento.

—éComo lo sabes?

—Porque yo preparaba estos accesos.

El silencio se hizo mas estrecho.

Me acerqué a Sergio.

—éTU autorizaste que entraran en mi expediente?
—No.

—Pero sabias cdmo hacerlo.

—Si.

—¢éQuién podia usar una autorizacion delegada?

—Un jefe de unidad. Un director de centro. Un responsable de
seguridad.

—Demasiados —dijo Rios.

—Ese era el objetivo —respondié Sergio.

Navarro golped el codigo con el dedo.

—Alguien tuvo que pedirlo.

—Y alguien tuvo que permitir que no apareciera su nombre.
Tomé otra decision.

—No buscamos al usuario.

Navarro se volvio.

—Es exactamente lo que buscamos.

—No. Buscamos quién cred la autorizacion delegada.



Rios volvié al portatil.

—Eso obliga a rastrear el codigo de origen.
Sergio nego.

—No estara en el sistema actual.
—céDonde?

Toco la fecha con la ufa.

—En papel.

—déDonde se archivaban?

—En la unidad que pidi6 la apertura.
Navarro sonrid sin humor.

—La unidad que no conocemos.

Sergio recogio la tarjeta de reserva.

—El reverso.

La gird dentro de la bolsa.

Debajo de la fecha aparecia una marca casi borrada. Tres letras.
U.C.E.

Rios las escribid.

—c¢Unidad Central Especial?

—No existia con ese nombre —dijo Sergio.
—cEntonces?

Sus labios se apretaron.

—Unidad de Cobertura Externa.

El nombre no me dijo nada.



Eso volvid a molestarme.
—éQué cubria?

Sergio sostuvo la tarjeta.
—Operaciones que oficialmente pertenecian a otros.
Navarro cogio las llaves.
—éDAnde estaba esa unidad?
Sergio tardé demasiado.

—En ningun sitio fijo.
—Nombre del responsable.
—Habia varios.

—Dame uno.

Sergio mird la lista de accesos.
—Tomas Salcedo.

La nuca se me endurecio.
—Salcedo desaparecio antes.
—Oficialmente.

Rios cerré el portatil.
—Entonces lo localizamos.
Negué.

—No.

Navarro golped la mesa.
—~Otra vez no.

—Salcedo no consultd mi expediente tres afos antes de David.



—éCémo lo sabes?
Senalé el cddigo.

—Porque cuando él hacia algo, dejaba que otro cargara con la
firma.

Sergio levantd la cabeza.

—Eso también lo aprendiste de él.
La frase no necesitd mas.

Cogi la lista.

—Quiero el archivo en papel.
Navarro abrio la puerta.

—Vamos a Salamanca.

Rios no se movid.

—No esta alli.

Los dos la miramos.

Habia ampliado la marca U.C.E. en la pantalla. Debajo aparecia
una referencia de depdsito. No Salamanca. Zaragoza.

Archivo histdrico de la antigua Jefatura Superior.
A seis calles de nosotros.
El archivo cerraba a las ocho. Llegamos a las ocho y siete.

Navarro golped la persiana metadlica hasta que un hombre
aparecio detras del cristal. Camisa gris. Corbata aflojada. Las llaves
sonaban en su mano.

—Esta cerrado.
Rios enseno la orden.

—Ya no.



El archivero leyd la primera linea y nego.

—Los depdsitos antiguos requieren solicitud previa.
Navarro levanto la persiana con ambas manos.
—Considérela solicitada.

El hombre intentd detenerlo.

Yo pasé por debajo.

El sotano olia a cartdn hiumedo. Las estanterias formaban
pasillos estrechos. El archivero encendié una fila de luces.

—Referencia.
Rios se la dio.

El hombre introdujo el cdodigo en un terminal antiguo. La
pantalla tardd en responder.

—Deposito diecinueve. Caja ciento cuatro.
—¢éContenido? —pregunté.

—Autorizaciones delegadas y coberturas operativas.
Navarro mird a Sergio.

—Asi que si existian.

—Los papeles siempre existen —respondid—. Lo que cambia es
cdmo los llamas.

El archivero nos condujo hasta una puerta con reja. Introdujo
una llave y se detuvo.

—La caja ya fue consultada.
Rios se acerco.
—¢éCuando?

—Esta manana.



La mandibula de Navarro se tenso.

—éQuién?

El hombre comprobd una hoja colgada junto a la puerta.
—No dejé nombre.

—Eso no ocurre —dijo Rios.

—Dej6 autorizacion.

—éQué cddigo?

El archivero senald la linea. EI mismo que aparecia en mi
historial.

Alguien seguia utilizandolo.

—Abre.

—La caja puede estar incompleta.
—Por eso.

La cerradura giro.

La caja ciento cuatro seguia en su sitio.

No habia sido vaciada. Dentro quedaban decenas de formularios.
Papeles grises. Sellos apagados. Firmas de personas jubiladas o
muertas.

Rios se puso guantes.
—Buscamos la fecha exacta.
Sergio extendid la mano.
Navarro lo aparto.

—TU miras desde ahi.

Pasamos hojas.



Una. Otra. Otra. Solicitudes de vigilancia. Cobertura para
confidentes. Accesos a expedientes. Nada sobre mi.

El archivero consulto el indice.
—Deberia estar entre la cuarenta y dos y la cuarenta vy tres.

No estaba. Solo quedaban dos marcas de éxido donde habia
descansado una grapa.

Navarro golped la caja.
—Se la llevaron.

—No —dijo Sergio.

Se inclind sin tocarla.
—La arrancaron.
—¢Diferencia?

—AQuien se la llevd esta manana no queria toda la autorizacion.
Solo la firma.

Rios levantd la hoja cuarenta y tres.

En la esquina superior habia quedado un pequefo fragmento del
documento anterior. Una curva de tinta azul. Parte de una letra.

—No basta —dijo Navarro.

El archivero acercd una lampara.

—Hay papel autocopiativo debajo.

La hoja siguiente conservaba una presidon apenas visible.
Rios la inclind. No se podia leer.

Sergio senald una bandeja junto al terminal.

—Grafito.

El archivero nego.



—Eso puede danar el documento.
Navarro cogid un lapiz.

—EI documento ya esta danado.

Paso el lateral de la mina con cuidado.
Las marcas aparecieron poco a poco.

Primero una fecha. Tres afios antes de David. Después mi
nombre. Julio Barral. Debajo, el motivo. Evaluacidon preventiva para
cobertura de responsabilidad.

El pecho me golped contra la camisa.

—Sigue —dije.

Rios termind de sombrear.

Aparecio una frase incompleta:

Autorizar consulta integral y elaboracidn de perfil de respuesta.
Mas abajo estaba la firma.

Solo el trazo.

El nombre habia quedado fuera de la zona de presion.
Navarro solto el lapiz.

—No tenemos firmante.

—Tenemos el cargo —dijo Rios.

Debajo de la firma aparecia un sello.

DIRECTOR AUTORIZANTE.

Sergio retrocedid. Fue un gesto minimo.

Lo vi.

—Lo reconoces.



—No.

Me puse delante.

—Has dejado de respirar.

—Estoy cansado.

—Nombre.

Navarro cerrd el pasillo por detras.
Sergio mird el sello.

—No pertenece a policia.

—¢A quién?

—Instituciones Penitenciarias.

La saliva me rasp¢ al tragar.

—Topas.

—No necesariamente.

Le agarré el brazo.

—No vuelvas a proteger una palabra.
Sergio cerro los ojos un segundo.
—El director que autorizd esto no estaba destinado en Topas.
—céDonde?

—Servicios Centrales.

Rios acercd el indice.

—Podemos buscar quién ocupaba el cargo.
El archivero negd.

—El sello no indica direccion general. Solo nivel de autorizacion.



Navarro apoyd la mano en la caja.
—Entonces seguimos sin nombre.
Miré el documento sombreado.

La autorizacion existia. Mi perfil no habia nacido después de un
error. Habia sido pedido antes.

No para investigar algo que hubiera hecho. Para preparar quién
responderia por algo que todavia no habia ocurrido.

—Quiero la hoja original.

—Ha desaparecido —dijo Rios.
—No esta.

Sefalé el papel autocopiativo.
—La anterior a la autorizacion.
Sergio se tenso.

Navarro empezd a revisar la caja.
—éQué deberia contener?

Sergio no respondio.

Levanté la hoja cuarenta y uno. En la parte inferior habia una
referencia cruzada.

OPERACION 1742.
El nimero de la gorra.
El cddigo de Gijon.

El mismo que llevaba anos apareciendo cada vez que alguien
queria abrir una puerta.

Rios paso a la siguiente linea.

—Responsable operativo previsto.



Debajo aparecia mi nombre.
Navarro continud leyendo.
—Responsable de cobertura.

El nombre habia sido tachado con tinta negra. No del todo.
Quedaban dos letras al final.

DO.

Sergio se aparto de la estanteria.
—Nos vamos.

Navarro le bloqued el paso.
—éQuién termina en “do"?
—Muchos nombres.

—Solo uno te ha hecho querer salir.
Sergio mird la puerta.

Me coloqué delante.

—Salcedo.

No negd.

Rios levantd la hoja.

—¢Tomas Salcedo era el responsable de cobertura?
Sergio apretd la mandibula.

—No era su nombre.

—éQué quieres decir?

Tocd las dos letras visibles.

—Salcedo era el nombre que utilizaba cuando trabajaba con
nosotros.



El sétano parecié estrecharse.

—¢Cual era el verdadero?

Sergio me miro.

—Eso estaba en la firma que se llevaron esta mahana.

Un teléfono empezd a sonar. No era el de ninguno de nosotros.
El sonido salia de la caja ciento cuatro.

Navarro apartdé los papeles.

Debajo habia un mdvil encendido. No mostraba mensaje. Solo
una llamada entrante.

NUmero oculto.

Rios activo el altavoz.

Nadie hablé al otro lado. Esperamos. Una respiracion.

Después una voz de hombre.

—Dejad de buscar a Salcedo.

Me acerqué al teléfono.

—éQuién eres?

La voz respondid sin prisa.

—El funcionario que autorizd que Julio Barral siguiera siendo Util.
La llamada se corto.

En la pantalla aparecié durante un segundo el registro interno de
conexion. No un numero. Un nombre.

El mismo que faltaba en la firma.

Y yo no lo habia visto nunca.



40.

Los hombres utiles

Dos dias después, encontraron a Tomas Salcedo en una
residencia privada a las afueras de Zaragoza. No intentd escapar.

Estaba sentado junto a una ventana, con una manta sobre las
piernas y un vaso de agua intacto entre las manos. La cicatriz de la
mejilla seguia ahi. El resto parecia haberse encogido alrededor.

Navarro dejo la fotografia de Pardo sobre la mesa.
—Cinco muertos.

Salcedo mir6 el canal reflejado en el cristal.
—Cinco que conociais.

Rios permanecia junto a la puerta. Sergio esperaba en el pasillo,
vigilado por dos agentes. Yo me senté frente a Salcedo sin pedir
permiso.

—déLos mataste t0?

El vaso tembld apenas.

—No todos.

Navarro apoyd los nudillos sobre la mesa.
—Empieza por el primero.

—Pardo empez6 mucho antes que yo.
—No te he preguntado cuando empezo.
Salcedo levanto la vista.

—Eso es lo Unico que importa.

La habitacidn olia a sopa fria. Desde el pasillo llegaba el chirrido
de un carro metalico.



Cogi la fotografia.

—Pardo pidid salir.

—Muchos lo pedian.

—Yo se lo negué.

—Si.

No habia reproche en su voz. Eso dolié mas.

Navarro sacO otra imagen. Gabriel muerto. Después Aldana.
Luna. Los dejo en fila.

—éCuales?

Salcedo toco el borde del vaso.
—Pardo.

—¢Cémo?

—Lo sedé. Lo llevé al canal.

Rios no se movio.

—¢Solo?

—Un hombre me prestd una furgoneta.
—Nombre.

—No sabia para qué la queria.

Navarro golped la mesa.

—Siempre aparece alguien que no sabia.
Salcedo sonrid sin dientes.

—~Asi funcionaba.

Aparté las fotografias.

—No quiero la lista.



Navarro se volvio.
—Yo sl.

—Ya sabemos quién ejecutd parte de los asesinatos. Quiero
saber por qué dejo vivos a algunos y mato a otros.

Salcedo me mird por primera vez de frente.
—Porque algunos todavia servian.

La costura de la silla se clavd bajo mis dedos.
—_Ferrer?

—Sabia guardar silencio.

—Gabriel.

—Empezé a hablar.

—OImedo.

—Nunca supo suficiente.

Rios dio un paso.

—CY los demas?

Salcedo se encogidé bajo la manta.

—Cada uno murié por una razén distinta.
—Eso no responde —dijo Navarro.
—Responde demasiado.

Cogid el vaso, pero no bebio.

—Uno quiso vender lo que sabia. Otro confundié culpa con
arrepentimiento. Otro creyd que una declaracion lo limpiaria.

—¢Y Pardo? —pregunté.

Salcedo dejé el vaso.



—Pardo dejo de tener miedo.
La frase entrd despacio.
—¢Por eso lo mataste?

—Por eso dejo de ser Util.
Navarro saco las esposas.
—Se acabd.

Salcedo mir6 el metal.

—No.

—Has confesado un asesinato.
—He confesado una parte.
—La suficiente.

Se levanto y la manta cayd al suelo. Sus piernas eran demasiado
finas para sostenerlo. Aun asi, permanecid de pie.

—Si me detienes ahora, cerraras el caso equivocado.
Navarro abrio una de las esposas.
—Eso lo decide un juez.

—Los jueces también decidian después de saber quién iba a
firmar.

Rios se acercd.

—éQuién matoé a Gabriel?
Salcedo negd.

—No lo sé.

—_Ferrer?

—No.



—¢éValcarcel?

—Puede.

—céSergio?

La mirada de Salcedo paso hacia la puerta.
—Sergio siempre movia papeles. No cuerpos.

Yo me levanteé.

—¢Y David?

El anciano agarré el respaldo.

—David cometid el mismo error que Pardo.
—¢Dejar de tener miedo?

—Creer que saber algo te convierte en dueno de la verdad.
Me acerqué hasta notar su aliento seco.

—éQuién dispard?

—No lo vi.

—Estabas alli.

—Llegué cuando todos habian decidido no decidir.
Navarro cerrd la esposa alrededor de su mufeca.
Salcedo no se resistio.

—Ferrer dijo que moverlo era peor. Sergio corrigid la hora.
Valcarcel apagd una camara. Irene cerrd una puerta.

Me miro.
—Y tu tenias el teléfono.
El plastico regresé a mi palma.

La pantalla encendida. Dos nombres. Emergencias. Ferrer.



—¢A quién llamé?
Salcedo bajo la vista hacia la esposa.

—A quien siempre llamabas cuando querias que una decision
pareciera una orden.

La garganta se me cerro.

—Ferrer.

—Si.

Navarro ajusto la segunda esposa.
—ESso no convierte a Barral en asesino.
Salcedo se dejo conducir hacia la puerta.
—Nunca fue necesario.

Se detuvo a mi lado.

—Solo necesitabamos que estuviera alli.
Intervine.

—Espera.

Navarro tird de él.

—Ya ha terminado.

—No.

Me puse delante de Salcedo.

—¢éQuién decidid utilizar mi expediente?
La cicatriz se tensd cuando sonrid.
—Otra vez buscas a un hombre.
—Dame el nombre.

—No habia uno.



—~Alguien firmd.

—Si.

—Alguien me eligio.

Salcedo negd despacio.

—No te eligieron una vez, Julio.

El carro del pasillo volvid a chirriar.

—Te eligié cada persona que dejo que hicieras su parte.

Seis horas después, la declaracidn de Salcedo ocupaba nueve
paginas. No cerraba cinco homicidios. Solo uno.

Navarro dejé el documento junto a la carpeta negra. Rios tenia
abiertas las diligencias de Gabriel y Luna. Ninguna coincidia del todo
con la version de Salcedo.

—Miente —dijo Navarro.
—No en todo —respondi.
—Eso es peor.

Sergio seguia frente a nosotros. Tenia las manos libres y una
patrulla esperando para trasladarlo a Salamanca.

Rios senalo la declaracion.

—Salcedo admite Pardo. Niega Gabriel. No sabe quién matd a
Luna y dice que Aldana murid sin que nadie lo ordenara.

—Una discusion que termind mal —afiadio Sergio.
Navarro lo mird.

—Te has vuelto muy hablador.

—Ya no queda mucho que proteger.

Me acerqué a él.



—Eso dijiste después de David.

—Y me equivoqué.

—¢También ahora?

Sergio guardd silencio.

Navarro cerro la carpeta del caso.

—Necesito un autor para cada muerte.

—Tienes acciones —dije—. No un autor Unico.

—ESso no se presenta ante un juez.

—Entonces presenta la verdad aunque quede mal ordenada.
Me miré como si acabara de insultarlo.

—La verdad no es una excusa para hacer mal una investigacion.

—Tampoco una investigacidon perfecta convierte una mentira en
verdad.

Rios aparto las fotografias de los cadaveres.
—pPardo fue Salcedo.

—Si.

—Gabriel probablemente Valcarcel.
—Probablemente no basta —dijo Navarro.

—Luna murié después de citarse con Olmedo —continud ella—.
Aldana discutid con Ferrer dias antes. Cada muerte nace de una
relacion distinta.

Sergio tocd la mesa.
—Porque no habia una orden comun.

Navarro se levanto.



—Pero todos protegian lo mismo.

—No —respondi—. Cada uno protegia algo distinto.
—éQué diferencia hay?

Miré las fotografias.

—La suficiente para que ninguno se sintiera responsable de
todo.

Navarro cerrd los pufos.

—Y al final cinco hombres estan muertos.
—Si.

—Entonces alguien debe cargar con eso.
La frase quedd entre nosotros.

No la dijo mirandome. No hacia falta.

Cogi mi antigua declaracion sobre David y la dejé junto a las
fotografias.

—Empieza conmigo.
Sergio levantd la cabeza.
—Julio.

—Retuve a Pardo. Negué su retirada. Oculté que habia estado
con él. Llamé a Ferrer cuando David necesitaba una ambulancia.

Navarro no toco el documento.

—Eso no te hace autor de los asesinatos de Zaragoza.
—No.

—Entonces no mezcles.

—Llevamos doce afios mezclandolo todo para que cupiera en
una sola persona.



Rios se apoy6 en la mesa.
—éQué quieres que conste?
—Lo que hice.

—Ya cumpliste condena.
—Por una historia incompleta.
Sergio dio un paso.

El agente del pasillo abrié la puerta, pero Rios levantd una
mano.

—No lo protejas —dije.

—No lo hago.

—Entonces habla.

Sergio mird la carpeta negra.
—Julio no disparé a David.
Navarro espero.

—éQuién?

—No lo vi.

—Estabas alli.

—Entré después.

La misma frase.

Los mismos hombres llegando después. Siempre después.
Me acerqué.

—Qué viste?

Sergio bajo la voz.



—A David en el suelo. A Ferrer junto a la puerta. A Valcarcel
limpiando la mesa.

—Y yo?

—En el pasillo.

—éCon el teléfono?

—Si.

—¢Ya habia llamado?

Sergio trago saliva.

—A Ferrer.

La habitacion perdié un poco de aire.
—éQué me dijo?

—Que esperaras.

—CY esperé?

Sergio sostuvo mi mirada.

—Si.

Navarro no escribid.

Rios tampoco.

—déCuanto? —pregunté.
—Nueve minutos.

Los dedos se me quedaron frios.

Nueve minutos. Suficientes para una ambulancia. Suficientes
para una vida.

—Después llamé a emergencias —dije.
—No.



Sergio acerco la carpeta.

—Después llamé yo.

La mesa me golped en las caderas cuando retrocedi.
—Mentiste en el juicio.

—Si.

—Dijiste que fui yo.

—Dije que el teléfono era tuyo.
—No es lo mismo.

—Para el tribunal si.

Navarro agarrd a Sergio del brazo.
—Eso cambia la condena.

—No cambia lo que Julio hizo antes.
—No te corresponde decidirlo.
Sergio no intentd soltarse.

—Eso fue lo que hicimos todos.

Rios abrio la puerta.

—LIévenselo.

Los agentes se acercaron. Sergio se volvido hacia mi antes de
salir.

—David no dijo “eras tu” porque lo hubieras matado.
El pulso me golped en la mufieca.
—cEntonces?

—Porque te estaba dando la Ultima oportunidad de entender que
no hablaba de él.



La puerta se cerro.

Navarro se quedd de pie.

—Podemos reabrir el caso.

Miré mi declaracion.

—No hoy.

—Después de doce afos, éahora tienes paciencia?
—Ahora sé qué pregunta hacer.

Rios reunio las fotografias.

—éCual?

Cogi la copia del historial de accesos.

—Quién necesitaba una reserva operativa cinco anos antes de
David.

Navarro sefialé a Salcedo en una fotografia.

—El.

—No.

—~Acaba de admitir que te utilizo.

—También Ferrer. También Sergio. También yo.
Guardé la hoja.

—Salcedo no creod el sistema. Aprendid a vivir dentro.
Rios cerrd la carpeta negra.

—¢Y el funcionario autorizante?

—Firmé una parte.

—¢No quieres encontrarlo?



Miré el nombre que habia aparecido en el teléfono del archivo.
No lo conocia. No me debia nada.

Eso era lo inquietante.
—Si.

Navarro se acercd a la ventana. Afuera empezaba a amanecer
sobre Zaragoza.

—Entonces qué hacemos con el caso?
Sefalé las cinco fotografias.

—No lo cerréis con un culpable que no cabe en todos los
muertos.

—Los informes necesitan conclusiones.
—Escribe cinco.

Rios sostuvo mi mirada.

—Y t0?

Meti mi antigua acreditacion en la carpeta.
Esta vez no intenté recuperarla.

—Yo dejo de buscar quién puede declararme inocente.
Navarro recogio la placa caducada.

—No encontraras a nadie.

—Ya lo sé.

Sali al pasillo.

El suelo olia a lejia. Un agente empujaba a Salcedo hacia el
ascensor. No parecia un cerebro criminal. Solo un anciano esposado
que habia pasado demasiado tiempo convencido de que proteger su
parte bastaba.



Las puertas se cerraron.

Rios aparecio detras de mi con una hoja.
—TFalta esto.

Era la copia certificada del acceso a mi historial.

Al pie del expediente aparecia una fecha. La persona que habia
accedido a mi historial lo habia hecho tres afios antes de que David
muriera.

Y el nombre del funcionario autorizante era uno que yo jamas
habia visto.

Proximamente...

El caso ha terminado. La verdad, no. Mientras Salamanca
investiga el asesinato de un profesor que estaba a punto de
destapar una red de corrupcion académica, Julio descubre
que su historia nunca empezo con David Mena. Alguien abrio
su expediente, siguid sus pasos y preparo su caida mucho
antes de que él sospechara que estaba siendo observado. La
pregunta ya no es quién mato a David. La pregunta es quién
eligioé a Julio Barral.
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