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SIENNA

a cinta de vendaje salió del rollo con un rasguido familiar. Sienna
la enrolló alrededor de la muñeca izquierda de Lou Calder en tiras

apretadas y superpuestas, presionando con el pulgar a lo largo de
cada capa para alisarla. Lou estaba sentada en el borde de la camilla
de tratamiento, inmóvil como una estatua, navegando por su
teléfono con una mano mientras Sienna trabajaba.

La sala médica olía a adhesivo y antiséptico, ese penetrante olor
químico que Sienna asociaba con los días de partido. Arriba, las
luces fluorescentes lo bañaban todo con una claridad plana e
implacable. Fuera, los pasillos del estadio de las Valkyries se
llenaban del ruido amortiguado de los protectores de las cuchillas
sobre las alfombrillas de goma, el golpe de los palos al ser apoyados
contra las paredes y el murmullo bajo de un equipo preparándose.

—Más apretado en la segunda pasada —dijo Lou sin levantar la
vista. Su voz era baja y seca, como siempre. Lou Calder no
desperdiciaba palabras, ni dentro ni fuera del hielo.

—Lo sé —Sienna tensó la siguiente tira. Las muñecas de Lou
estaban llenas de cicatrices y magulladuras tras años bloqueando
disparos, con la piel endurecida bajo el adhesivo de la cinta. Callos
sobre callos. Había sido la capitana de las Valkyries desde antes de



que la PWHL llamara a su puerta, y sus manos mostraban cada una
de aquellas temporadas—. ¿Cómo está Max?

—Ayer se comió un calcetín —la voz de Lou era monótona—.
Camille está furiosa. Es el tercero este mes.

Sienna enrolló otra tira de cinta alrededor de la muñeca,
alisándola con los dedos.

—Esos golden retrievers.
—Golden idiota. —Pero la comisura de la boca de Lou dio un

respingo; estaba claro que el perro no podía hacer nada malo a sus
ojos. Sienna cortó la cinta, aplanó el borde final con presión y
comenzó con la muñeca derecha.

Mara Ellison estaba apoyada en el marco de la puerta, con los
brazos cruzados, observando. El cabello rubio canoso de la
entrenadora jefa estaba recogido en una tirante coleta, y su polo de
las Valkyries quedaba ajustado sobre sus anchos hombros. Sus ojos
ya estaban afilados, centrados en el partido. Llevaba merodeando
por los pasillos traseros desde primera hora de la tarde, y Goldie, su
anciana golden retriever, se había retirado a su despacho para
dormir durante todo el alboroto.

—Mars me ha enviado un mensaje —dijo Mara—. La entrenadora
de Toronto ha estado ensayando un sistema físico toda la semana.
Sus líneas defensivas van a salir con fuerza para intentar anular
nuestro juego de transición.

Lou levantó la vista de su teléfono.
—Bien. Estaremos a la altura.
Mara se separó del marco de la puerta y entró en la habitación.
—Haremos las cosas con cabeza. —Sus ojos se posaron en

Sienna—. Park, ¿estás lista para un partido duro?
Sienna cortó la última tira y la colocó en su sitio.
—El maletín médico está listo. Hay bolsas de hielo extra en la

nevera. He preparado vendajes adicionales para el segundo periodo
por si alguien necesita que la vuelvan a vendar. —Hizo una pausa—.
Si Toronto va a jugar de forma física, me quedaré más cerca de la
entrada del banquillo. El tiempo de respuesta será más rápido.

Mara asintió una vez, satisfecha, y se volvió hacia Lou. Las dos
empezaron a hablar de los emparejamientos defensivos; la voz de



Mara bajó a ese registro grave y concentrado que utilizaba cuando la
estrategia era lo único que existía. Sienna recogió su cinta y sus
tijeras y se dirigió al mostrador para preparar la siguiente ronda de
suministros.

Estaba cortando tiras de cinta kinesiológica para las aplicaciones
pospartido cuando la puerta se abrió del todo y entró Elise Moreno.

Las manos de Sienna se detuvieron sobre la cinta.
Elise llevaba un sujetador deportivo y pantalones cortos de

compresión. Tenía el cabello oscuro recogido hacia atrás en una
coleta pulcra, con algunos mechones sueltos rizándose en sus
sienes. La luz del techo perfilaba la definición de sus brazos, la larga
pendiente de sus hombros, las líneas esbeltas de una atleta que
había pasado una década perfeccionando su cuerpo como si fuera
un instrumento. Tenía la piel sonrosada por los estiramientos de
calentamiento, con un matiz rosáceo visible en las clavículas. Se
movía con esa zancada pausada y segura que Sienna llevaba meses
intentando dejar de notar.

Olía a limpio y a calor. A vainilla, quizá. O a coco. Un aroma que
no debería ser tan distractor como lo era en una sala llena de
antiséptico.

—Lou. —Elise se dejó caer en la silla junto a la camilla de
tratamiento, con una pierna larga estirada y la otra doblada—. Si van
a poner a Kowalski en el lado derecho esta noche, tenemos que
cambiar el patrón de salida. Lee el pase de salida estándar
demasiado rápido. La última vez tuvimos suerte.

—De acuerdo —dijo Lou, flexionando sus muñecas recién
vendadas—. Lex puede ir por el carril exterior. Yo cubriré la salida
central.

Sienna volvió al mostrador y empezó a cortar tiras de cinta que
ya había cortado. El calor le subió por el cuello, picándole bajo el
cuello de su polo. Se mordió el interior de la mejilla. Tener a Elise
Moreno en pantalones de compresión y sujetador deportivo, en su
sala médica, a tres metros de distancia, nunca iba a dejar de ser una
distracción.

Había sido así desde el principio. Desde la primera semana de
Sienna con las Valkyries, cuando entró en el vestuario para



presentarse y Elise fue la que le estrechó la mano y le dijo:
«Bienvenida al caos». Solo llevaba una toalla, recién salida de la
ducha, y Sienna se había pasado toda la reunión de orientación
posterior sin poder recordar ni una sola palabra de lo que se dijo.

Eso había sido hace meses. La atracción no se había
desvanecido. En todo caso, se había agudizado, convirtiéndose en
algo persistente y leve, un zumbido subyacente en cada interacción.

Mara sacó su tableta. Las tres se apiñaron, Elise gesticulando con
las manos mientras describía el patrón que quería, Lou asintiendo y
Mara pasando formaciones en la pantalla. Sus voces se superponían
con la jerga de personas que llevaban años haciendo esto juntas.

Sienna siguió trabajando. Organizó los rollos de cinta por
anchura, rellenó la caja de guantes y revisó las bolsas de hielo que
ya había comprobado dos veces. Limpió la superficie de vinilo de la
camilla con desinfectante, y el penetrante olor a alcohol impregnó la
sala. Detrás de ella, la conversación pasó de las parejas defensivas a
la presión en el forechecking, y la voz de Elise bajó de tono mientras
esbozaba una jugada para Lou, moviendo la mano en el aire.

Sienna no se dio la vuelta. El lápiz óptico de Mara rascaba la
tableta. La silla crujió cuando Elise se inclinó hacia delante. Aquello
ya era demasiada información. Tenía cuarenta y un años y era una
doctora colegiada, y estaba limpiando el mismo punto de la camilla
por tercera vez.

Sus padres se horrorizarían. No por la atracción en sí, aunque les
había llevado años el callarla discretamente, sino por la falta de
control. El Dr. Hyun-Soo Park y la Dra. Min-Ji Park habían criado a su
hija para que fuera centrada, disciplinada e inmune a las
distracciones. Lo habían logrado, la mayor parte del tiempo. Sienna
había pasado décadas construyendo una vida en torno a esa
estructura: carrera, facultad de medicina, residencia, beca de
medicina deportiva y, después, el mundo cuidadoso y contenido de
tratar a atletas sin llegar a involucrarse nunca personalmente.

Catorce meses en las Phoenix Ridge Valkyries y esa contención
se estaba agrietando.

Durante su tiempo aquí, había tratado a casi toda la plantilla.
Esguinces, distensiones, el mantenimiento rutinario de cuerpos que



recibían castigo cinco noches a la semana. Pero Elise Moreno había
estado extraordinariamente sana. Un tirón en el flexor de la cadera
que se resolvió en dos días. Una ampolla. Eso era todo. El cuerpo de
aquella mujer era resistente, fiable, hecho para durar, y Sienna
nunca había tenido que ponerle las manos encima para nada más
que una evaluación superficial.

Lo que significaba que nunca había tenido que estar lo
suficientemente cerca como para sentir el calor corporal de Elise, ni
había tenido que presionar con los dedos a lo largo de una
articulación mientras Elise le observaba la cara, ni había tenido que
mantener el rostro neutral con las manos sobre piel desnuda y unos
ojos verdes mirándola desde arriba.

Probablemente era lo mejor.
—Park, parece que estás montando una instalación artística ahí

atrás —intervino la voz de Mara.
Sienna bajó la vista. Había cortado unas veinte tiras de cinta

kinesiológica y las había dispuesto en una fila meticulosa sobre el
mostrador.

—Preparándome para el segundo periodo.
—Si aún no ha empezado ni el primero.
Sienna alineó los bordes de la fila de cintas con un dedo.
—Me gusta estar preparada.
Mara enarcó una ceja pero no insistió. Elise echó un vistazo y sus

miradas se cruzaron; hubo medio segundo en el que todo en la
habitación desapareció excepto la franqueza de la mirada de Elise.
Entonces Sienna bajó la vista hacia las tiras de cinta y empezó a
despegarlas del mostrador con más atención de la que requería la
tarea.

—Bien. Vamos moviéndonos. —Mara dio una palmada—.
Calentamiento en cinco minutos. Lou, reúne a la defensa. Moreno, tú
vas en el primer turno con Lex.

Elise se levantó y estiró los brazos por encima de la cabeza; su
sujetador deportivo se movió con el gesto, dejando a la vista los
planos de su abdomen mientras su cuerpo se extendía. Sienna se
concentró en volver a enrollar una tira de cinta que ya había
enrollado antes.



—Entendido, entrenadora.
—No dejes que Kowalski te provoque esta noche —añadió Mara

desde la puerta—. Es una pesada. Ignórala.
—Yo siempre estoy tranquila —dijo Elise, y Lou resopló.
Mara sacudió la cabeza, esbozando media sonrisa.
—Solo procura que no te expulsen en los primeros cinco minutos.
Salieron en fila. Primero Mara, luego Lou. Elise se detuvo en la

puerta y miró hacia atrás.
—Gracias, doctora. —Casual. Un comentario de pasada. La media

sonrisa que lo acompañó fue rápida y espontánea, un reflejo en el
que Elise probablemente ni pensaba.

—Buena suerte esta noche.
Elise desapareció por el pasillo. Sus pasos se desvanecieron entre

el creciente ruido del estadio.
Sienna apoyó ambas palmas sobre el mostrador y exhaló. La

habitación estaba vacía, y al olor adhesivo de la cinta se le unió un
rastro de Elise. Lo que fuera que usara. Desodorante, o champú, o
simplemente el calor limpio de un cuerpo que irradiaba temperatura.
Se desvanecería en unos minutos. Siempre lo hacía.

Empezó a ordenar el mostrador en serio. Los rollos de cinta
volvieron al cajón. Las tijeras a la bandeja de esterilización. Las tiras
kinesiológicas que había cortado de más fueron a parar a una bolsa
hermética etiquetada porque no era capaz de desperdiciarlas. El
ritmo familiar de la tarea hizo que su pulso volviera a estabilizarse.
En esto era en lo que era buena. Orden. Preparación. Asegurarse de
que cada contingencia estuviera cubierta para que nadie saliera
herido bajo su supervisión.

Su propia carrera tenística había terminado porque alguien no
hizo eso. Un entrenador que la obligó a jugar con una fractura por
estrés a los diecinueve años, un médico de torneo que le dio el alta
para jugar cuando no debería haber estado ni de pie. Se rompió tres
ligamentos del tobillo, pasó catorce meses en rehabilitación y nunca
volvió a competir. Llevaba esa lección grabada en cada vendaje, en
cada evaluación, en cada decisión sobre si una jugadora estaba en
condiciones de volver.



Ella nunca sería la razón por la que terminara la carrera de
alguien.

Terminó de preparar su maletín médico con manos eficientes y se
lo colgó del hombro. El equipo pesaba debido a las bolsas de hielo,
las vendas elásticas y la unidad de ecografía portátil que llevaba a
todos los partidos. Un peso familiar. Que la mantenía con los pies en
la tierra.

El pasillo que conducía a la pista ya estaba lleno de gente. El
personal del equipo técnico, con polos de las Valkyries, se movía con
determinación, tableta en mano. El personal de los medios de
comunicación pasaba con cámaras al hombro, arrastrando gruesos
cables que serpenteaban por los rodapiés. Un grupo de
patrocinadores con acceso anticipado y acreditaciones al cuello eran
guiados hacia los palcos corporativos por una mujer con chaqueta
que parecía trabajar para Astoria.

La iluminación cambió mientras Sienna caminaba, pasando del
brillo crudo de los pasillos traseros al resplandor ambiental más
cálido cerca de la entrada de la pista. El ruido aumentaba con cada
paso: la música atronando por el sistema de megafonía, el rugido
bajo y sostenido de una multitud que seguía llenando veinte mil
asientos, la vibración del sonido subiendo por el suelo de hormigón
hasta las plantas de sus zapatos.

Pasó por delante de un puesto de merchandising donde una
adolescente ya llevaba puesta una camiseta de las Valkyries con el
número de Camille Laurent-Dubois a la espalda. Hace dos
temporadas, este equipo jugaba en una pista que olía
permanentemente a humedad y tenía una calefacción caprichosa.
Ahora, el estadio de Astoria Shepry se alzaba a su alrededor como
una declaración de intenciones. Una superficie de hielo de última
generación, palcos de lujo con cristales tintados, un sistema de
sonido que hacía que el propio edificio pareciera vivo. Sienna todavía
tenía momentos en los que la magnitud de aquello la pillaba
desprevenida. Lo que estas mujeres habían construido. Lo que
seguían construyendo.

Dobló la esquina cerca de la entrada del túnel y casi choca de
frente con Helen Ward.



—Cuidado. —Helen sujetó su café con una mano mientras el
vaso de cartón se ladeaba peligrosamente. No se derramó ni una
gota. Iba vestida con su uniforme habitual de los días de partido:
pantalones oscuros, una rebeca gris suave sobre una blusa azul
marino y una expresión serena que sugería que nada la había
sobresaltado de verdad en cincuenta y cinco años de vida. Su
cabello oscuro, entretejido con canas, estaba cortado con pulcritud a
la altura de la barbilla—. Caminas como si llegaras tarde a una
cirugía.

—Solo intento dejarlo todo listo. —Sienna se puso a su paso
mientras se dirigían a la zona de asientos del equipo detrás del
banquillo. El túnel se abría ante ellas y el estadio se revelaba por
etapas: primero el muro de sonido, luego el aire frío con el toque
mineral del hielo recién pulido y, por último, la escala visual de
veinte mil asientos apilados hacia las vigas del techo. Del techo
colgaban estandartes y el videomarcador mostraba fotos de las
jugadoras y logotipos de patrocinadores en rotaciones brillantes y
vibrantes.

—¿Cómo está el ambiente antes del partido?
—Concentrado. Seguro. —Helen se acomodó en su asiento y

cruzó las piernas, rodeando el vaso de cartón con ambas manos. El
vapor salía de la tapa—. Un poco tenso. Mara lleva ladrando a la
gente desde el almuerzo, que es su versión del optimismo.

Sienna se sentó a su lado y dejó el maletín médico entre sus
pies. Los asientos estaban acolchados, pero el frío del hielo les
llegaba incluso allí, un escalofrío constante que se colaba por sus
pantalones. Se subió la cremallera de la chaqueta un centímetro
más.

El hielo de abajo brillaba bajo las luces del techo, recién pulido,
con el logotipo de las Valkyries resplandeciente en el centro de la
pista. Ambos equipos estaban calentando, con las camisetas rojas y
blancas entrelazándose en patrones superpuestos. El chasquido de
los discos golpeando las bandas resonaba en el espacio, agudo y
rítmico. Una jugadora de Toronto lanzó un tiro que sonó contra el
larguero, y el público local abucheó con buen humor.



Encontró a Elise sin esforzarse. En el centro del hielo, patinando
en círculos amplios y fáciles, con una zancada larga y fluida. Lex
Landry estaba a su lado, siguiendo su ritmo, las dos centrales
moviéndose al unísono. Lex era más joven, más explosiva, su
patinaje impulsado por el atletismo puro que la había convertido en
una sensación de la PWHL. Elise era diferente. Más fluida. Cada
zancada parecía no costarle esfuerzo, cada impulso la llevaba más
lejos de lo que debería, una economía que provenía de años de
saber exactamente cuánto podía dar su cuerpo.

Lo que fuera que Elise le dijo a Lex hizo que la joven sonriera y le
diera un empujoncito con el hombro. La risa de Elise se oyó, apenas,
por encima del ruido del estadio. Incluso desde esta distancia,
incluso con el casco y todo el equipo puesto, Sienna la distinguía del
grupo sin dudarlo.

—Bueno. —La voz de Helen la trajo de vuelta. El tono era
diferente ahora. Era el que venía con una ligera inclinación de
cabeza y una pausa cuidadosa antes de la pregunta—. ¿Cómo va tu
vida amorosa? ¿Estás viendo a alguien?

El calor invadió las mejillas de Sienna. Instantáneo. Incontrolable.
—No.
Helen enarcó una ceja.
—Eso ha sido rápido.
—Es que la respuesta es sencilla. —Se ajustó las gafas y

mantuvo la vista fija en el hielo—. No estoy saliendo con nadie. No
tengo tiempo para eso, la verdad.

Helen emitió un sonido que no era precisamente de acuerdo.
—¿Qué?
Helen ladeó la cabeza, sosteniendo su té con ambas manos.
—Nada. Solo que dijiste lo mismo cuando te pregunté hace seis

meses. Y otros seis meses antes de eso.
Sienna tensó la mandíbula.
—Porque la respuesta no ha cambiado.
Debajo de ellas, sonó un silbato. Ambos equipos se recolocaron

para un saque neutral cerca del centro del hielo.
—Trabajas de nueve a cinco, excepto los días de partido, y vives

sola en un apartamento de una habitación. —Helen bebió un sorbo



de su café. Sin prisas—. Creo que sí tienes tiempo.
—Madrugo mucho. Y los días de partido son imprevisibles. Y

todavía me estoy adaptando a Phoenix Ridge. —Se estaba quedando
sin excusas. Ella misma lo notaba, y Helen también.

—Llevas aquí catorce meses.
Sienna apretó el vaso de café con ambas manos.
—Soy de adaptación lenta.
—Y no creo que... —Sienna dejó la frase en el aire. No sabía

cómo terminarla con sinceridad. No creo que nadie me elija. No
confío en mí misma para acercarme a alguien sin que salga mal. No
sé cómo ser deseada.

Se subió las gafas con un dedo.
—Estoy bien sola.
Helen dejó que el silencio se instalara. Era exasperantemente

buena en eso, manteniendo el espacio sin llenarlo, dejando margen
para que Sienna escuchara sus propias palabras y decidiera si se las
creía. Tras un momento, Helen dijo:

—Mara mencionó que en Lavender's van a celebrar otro evento
para mujeres este mes.

—No voy a ir a un evento en un bar.
En el hielo, una jugadora lanzó un disco contra las bandas con un

estallido que resonó hasta las vigas.
—¿Por qué no?
Sienna arrancó la esquina de su servilleta, doblándola en un

cuadrado pequeño entre sus dedos.
—Porque no bebo.
—Es un café-bar. También sirven comida y café. —Helen tomó un

sorbo de su té, observando a Sienna por encima del borde.
—Como en casa.
Helen se rió, un sonido cálido que suavizó brevemente las duras

aristas del estadio. La boca de Sienna dibujó una sonrisa renuente.
—Eres la doctora con más aversión social que he conocido nunca.

Y mira que he conocido a unos cuantos médicos.
Sienna abrió la boca para protestar y luego la cerró, porque

Helen no se equivocaba. Se miró las manos, apoyadas sobre el
maletín médico en su regazo. Uñas cuidadas, sin anillos, el leve



pliegue de una cicatriz en su pulgar izquierdo por un desliz de un
bisturí durante la residencia. Manos capaces. Alguien se lo había
dicho una vez, una mujer con la que salió brevemente a los treinta y
pocos años. «Tienes unas manos muy capaces», y luego nada
prosperó porque Sienna se había centrado en el trabajo y dejó de
devolver las llamadas, y la mujer acabó por dejar de intentarlo.

Ese era el patrón. Había sido el patrón durante toda su vida
adulta. Interés, seguido de retraimiento, seguido de silencio. Se
decía a sí misma que era profesionalidad, la concentración y
disciplina en torno a las cuales había construido su vida. Pero la
verdad, cuando se quedaba lo suficientemente quieta para
escucharla, era más sencilla y más fea que eso. No creía que nadie
quisiera quedarse.

En el hielo, el calentamiento estaba terminando. Ambos equipos
se agruparon cerca de sus respectivos banquillos, golpeando el hielo
con los palos en sus rituales previos al partido. El ruido del estadio
llegaba a su punto álgido, veinte mil personas acomodándose en sus
asientos, las conversaciones superponiéndose a la música, el edificio
entero vibrando por la anticipación.

Y ahí estaba. La imagen de la sala médica, volviendo a la mente
de Sienna en cuanto su atención se dispersaba. Elise, cruzando la
puerta. Sujetador deportivo, pantalones de compresión y esa
confianza pausada y natural. La línea marcada de su mandíbula. La
definición de sus brazos. La forma en que sus ojos se habían
cruzado con los de Sienna al otro lado de la habitación, directos y
cálidos, como si Sienna fuera alguien que mereciera ser mirada.
Como si Sienna fuera alguien que importara más allá de las vendas,
las bolsas de hielo y las evaluaciones médicas.

Lo reprimió. Se le daba bien reprimir cosas. Se había pasado
años perfeccionándolo, guardando cada atracción inoportuna y
archivándola bajo «cosas que no son para ti». Su madre le había
enseñado eso, sin decírselo nunca directamente. Disciplina.
Concentración. La expectativa silenciosa y férrea de que los
sentimientos eran privados e inoportunos, y que se gestionaban
mejor en soledad. Sienna había absorbido esa lección tan a fondo



que ya era indistinguible de su propia personalidad. Ni siquiera sabía
dónde terminaba la enseñanza y dónde empezaba ella.

Elise Moreno podría tener a cualquiera en esta ciudad. Tenía
treinta años, era hermosa, una atleta profesional en la cima de su
carrera, divertida de una forma que Sienna solo captaba cuando el
momento ya había pasado. Probablemente la mitad de las mujeres
queer de Phoenix Ridge conocían su nombre.

Sienna tenía cuarenta y un años. Llevaba gafas rectangulares,
cortaba demasiada cinta kinesiológica cuando estaba nerviosa y no
sabía aceptar un cumplido sin ponerse roja como una adolescente.
Era la doctora del equipo. Se suponía que debía mantener las
distancias. Había construido toda su carrera, toda su vida, sobre el
mantenimiento de las distancias. Y había funcionado. Durante años,
había funcionado a la perfección.

Hasta este equipo. Hasta esta mujer.
Cruzó los brazos y se hundió los dedos en los bíceps, reprimiendo

el pensamiento donde correspondía. El estadio olía a aire frío, a
palomitas y a la leve dulzura química de la superficie del hielo.
Abajo, las jugadoras se reunieron en un último corro cerca del
banquillo, chocando los guantes, con los cascos bajos. Elise estaba
en el centro, con un brazo rodeando los hombros de Lou y el otro los
de Lex. Hablándoles.

Sonó la bocina. Las luces del estadio se atenuaron y el
videomarcador se iluminó con las presentaciones de las jugadoras. El
público se puso en pie, una oleada de ruido que presionó contra el
pecho de Sienna.

Helen se inclinó hacia ella.
—Por cierto, estás roja.
—Hace calor aquí dentro.
—Es una pista de hielo.
Sienna no dijo nada. Las Valkyries salieron al centro bajo el foco,

con las camisetas rojas resplandeciendo bajo las luces blancas, y el
público estalló.

Sus ojos las seguían a todas, a cada una de las jugadoras sobre
el hielo.



El disco cayó. Noventa minutos viendo patinar a Elise Moreno, y
el problema no se iba a ir a ninguna parte.
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l primer turno fue una batalla.
Elise ganó el saque inicial limpiamente, calculando la caída a

la perfección y barriendo el disco hacia atrás para Lou antes de que
la central de Toronto terminara de agacharse. Las Valkyries se
lanzaron hacia adelante; tres camisetas rojas avanzaban por el hielo
en formación cerrada mientras el público se ponía en pie con ellas:
veinte mil voces que formaban un muro de sonido que presionaba
contra el cristal y hacía vibrar las vallas.

Elise cruzó la línea azul y pidió el disco. El aire frío le mordía las
mejillas, afilado y puro, y sus piernas bullían bajo ella con los
músculos calientes por el patinaje previo al partido. Le encantaba
esta parte. Los minutos iniciales, cuando el hielo estaba intacto, la
energía era pura y todo parecía posible. Llevaba cinco años jugando
de central para las Valkyries, y el primer turno de cada partido aún
lograba acelerarle el pulso.

Una defensa de Toronto, que había leído la jugada medio
segundo antes, desvió el pase de Camille. El juego cambió de
sentido antes de que Elise pudiera reaccionar; pivotó con fuerza,
clavando el filo interior en el hielo, y retrocedió a defender hacia su
propia zona. El ardor en los muslos le resultaba familiar. Incluso



agradable. Se colocó en su posición defensiva y observó a Toronto
mover el disco por las vallas.

A su lado, Lex Landry ya estaba presionando a la portadora del
disco, rápida y agresiva, con sus patines surcando el hielo con ese
primer paso explosivo que la hacía tan peligrosa. Despojó el disco, lo
impulsó hacia su stick y se lo pasó a Camille en un solo movimiento
fluido. El estadio estalló.

Lex estaba teniendo uno de esos partidos. De esos en los que
todo lo que tocaba se convertía en oro.

Elise observó a su compañera pasar patinando, pura potencia
bruta y ángulos temerarios, y el nudo ardiente en su estómago se
apretó. Lex había marcado cuatro goles en los últimos tres
encuentros. La prensa deportiva no paraba de hablar de ella. El
surgimiento de Landry como la central franquicia. Una creadora de
juego dinámica capaz de remodelar la PWHL. El futuro de la ofensiva
de las Valkyries.

Nadie había escrito nada parecido sobre Elise en años. Quizá
nunca. Ella no tenía un apodo. No tenía una cuenta de fans. Tenía
constancia, una buena ética de trabajo y el conocimiento silencioso
de que, sin ella, la estructura del equipo se derrumbaría, aunque
nadie se diera cuenta de que era ella quien la sostenía.

Su juego era diferente. Disciplinado. Constante. Era la jugadora
en la que los entrenadores confiaban en situaciones difíciles, la que
hacía el trabajo poco glamuroso que no salía en los vídeos de
mejores jugadas pero que mantenía unido el engranaje de un
equipo. Siempre se había sentido orgullosa de ello. Pero el orgullo
era un consuelo frío cuando la mujer a su lado brillaba con más
fuerza cada semana.

El silbato sonó por un fuera de juego y Elise patinó hacia el
banquillo para un cambio de línea, con los pulmones trabajando a
fondo. Mara estaba de pie tras la valla, con los brazos cruzados y sus
agudos ojos azules siguiendo la jugada incluso durante la
interrupción. Cuando Lex salió del hielo, Mara asintió con la cabeza.
Un gesto leve. Rápido. Un reconocimiento que podría haber
significado cualquier cosa.

Ahí estaba. Siempre lo veía.



Mara nunca había hecho evidente su favoritismo. Era demasiado
lista para eso, demasiado controlada. Pero el terreno estaba
cambiando. Lex era más joven, más rápida, más explosiva. Jugaba
con una intensidad que iluminaba las hojas de estadísticas y vendía
entradas. Y estaba saliendo con Mara, algo que se suponía que no
debía importar en lo profesional pero que resultaba imposible de
ignorar por completo, incluso para una entrenadora tan disciplinada
como Mara Ellison.

El pensamiento era injusto y Elise lo sabía. Mara evaluaba a las
jugadoras por su rendimiento. Si Lex recibía más tiempo en el hielo,
era porque Lex se lo estaba ganando. Así funcionaba la competición.
Así se había ganado su propio lugar Elise años atrás: siendo mejor
que la mujer que tenía delante, presentándose cada día y
demostrando que merecía la camiseta.

Lo sabía. Pero no ayudaba. El miedo tenía raíces más profundas
que el hockey, raíces que se remontaban a una casa de clase
trabajadora en el sur de California donde su madre hacía turnos
dobles y su padre arreglaba el cableado de casas de desconocidos y
nadie decía nunca «estoy orgulloso de ti» porque no había tiempo, y
demostrar amor significaba estar allí. Elise llevaba cinco años
dándolo todo por este equipo. ¿Qué pasaría cuando eso dejara de
ser suficiente?

Se sentó en el banquillo, con los codos en las rodillas, y vio a Lex
patinar haciendo círculos alrededor de una defensa de Toronto. La
aceleración de la joven era absurda, de cero a máxima velocidad en
tres zancadas, y el estadio soltó un grito de admiración colectiva
cuando sorteó a una segunda defensa y lanzó un disparo que se
estrelló contra el poste.

—Cerca —dijo Frankie al lado de Elise, golpeando la valla con su
stick—. Está inspirada esta noche.

—Sí. —Elise le dio un trago a su botella de agua y la apretó hasta
que el plástico crujió. Se limpió el protector de la barbilla con el
dorso del guante. Se quedó mirando el hielo. Esperó a que dijeran
su nombre.

Cuando llegó su siguiente turno, se volcó en él. Ganó tres
batallas consecutivas contra las vallas en la zona ofensiva, usando su



cuerpo para proteger el disco y su stick para dirigir la jugada. Al salir
del hielo, Lou la miró a los ojos y asintió. No fue un gesto tan visible
como el que Mara le había dedicado a Lex pero, viniendo de Lou
Calder, era prácticamente una ovación.

El primer periodo terminó sin goles. Ambos equipos se retiraron a
sus vestuarios; Elise se sentó en su sitio, clavó la vista en el suelo e
intentó aflojar la tensión que se había instalado entre sus omóplatos.
Al otro lado de la sala, Lex se reía con Camille, sin el casco y con el
pelo oscuro húmedo de sudor. Tenía la confianza natural de alguien
que no tiene que preocuparse por su posición.

Elise cogió su botella del estante y se bebió la mitad sin saborear
nada.

El partido se volvió más cerrado a medida que pasaban los
periodos. Toronto había planteado un sistema físico, pesado y
agotador, y no dudaban en usarlo. Sus delanteras embestían en las
esquinas con el hombro por delante. Sus defensas terminaban cada
carga. Y su central, una mujer alta llamada Kowalski con la nariz rota
y una mirada gélida, se había instalado en la zona de las Valkyries
como si pensara firmar un contrato de alquiler.

Kowalski había estado acosando a Elise desde el silbato inicial. Ni
a Lex, ni a Camille, ni a ninguna de las jugadoras que marcaban los
goles y acaparaban los titulares. A Elise. Porque Elise era la que
ganaba los saques, controlaba el ritmo e interrumpía las rotaciones,
y Kowalski era lo bastante lista para saber que, si rompías el motor,
la máquina se detenía.

Toques de stick en sus espinillas durante las paradas. Empujones
con el hombro después de que pitaran el final de la jugada. Un
guante hundido en la parte posterior del casco de Elise durante una
melé contra las vallas. El hostigamiento persistente y de baja
intensidad que los árbitros ignoraban y las oponentes sentían hasta
en los huesos. Cada vez que Elise se colocaba en el círculo de saque,
Kowalski estaba allí, inclinándose, con su aliento caliente y agrio tras
la rejilla.

—¿Tienes miedo de que te den un golpe, Moreno?
Elise no dijo nada. Ganó el saque, limpio y certero, y envió el

disco hacia atrás para Lou sin darle a Kowalski la satisfacción de



mirarla a los ojos.
Pero Kowalski seguía insistiendo. En el siguiente turno, lanzó a

Elise contra las vallas cuando el disco ya no estaba; un golpe tardío
que hizo que el casco de Elise castañeteara contra el cristal. El
público abucheó, un estallido agudo de ira colectiva que subió y bajó
como una ola. El brazo del árbitro permaneció bajado.

Elise se despegó de las vallas. Le dolía la espalda donde había
caído el golpe y el cristal le había dejado una franja fría en la mejilla.
Siguió jugando.

No era de las que se vengaban. Nunca lo había sido. Al crecer,
había visto a su padre absorber una frustración tras otra sin
quejarse. Pagos atrasados de clientes. Una hernia discal que no
podía permitirse tratar. La factura del ortodoncista de su hermana
Sophie. Él simplemente seguía adelante, seguía trabajando, seguía
haciendo lo siguiente que había que hacer. Elise había heredado eso.
El aguante silencioso. La negativa a dejar que nadie la viera
romperse.

Lou siempre decía que Elise era el ancla del equipo, la jugadora
con la que todos contaban para mantener la estabilidad cuando el
juego se ponía feo. Y Elise aceptaba el cumplido tal cual, porque era
cierto. Pero a veces ser un ancla solo significaba quedarse en un
sitio mientras todos los demás se movían.

El segundo periodo avanzaba con dificultad. Toronto marcó
primero en un desvío que rebotó en la guarda de Dani y se coló por
la línea; un gol sucio que dolió como un puñetazo en el estómago. El
público se quedó en silencio. En el banquillo, la mandíbula de Mara
se tensó. Elise miró el marcador, el 0-1, y la ira en su pecho ardió
con más fuerza.

Pero las Valkyries respondieron. Camille marcó un gol en
superioridad tras un pase magistral de Rowan Pike; el disco salió
disparado como un cohete superando el guante de la portera de
Toronto para entrar por la escuadra. El estadio estalló. Camille se
deslizó sobre sus rodillas con los brazos abiertos y su pelo rubio al
vuelo, y el resto del equipo se amontonó sobre ella contra las vallas.
Incluso Mara agitó el puño tras el banquillo. El marcador se igualó 1-
1.



El estadio estaba ruidoso y tenso, una atmósfera que hacía que
el hielo pareciera más pequeño y lo que estaba en juego más
grande. Las piernas de Elise estaban pesadas por la profunda fatiga
muscular que conllevaba jugar un partido físico a máxima
intensidad. Le dolía la zona lumbar por el golpe anterior de Kowalski.
Su boca sabía a la protección de goma que llevaba mordiendo desde
el primer periodo. Pero siguió presionando. Siguió castigándose
turno tras turno. Siguió ganando batallas por el posicionamiento y el
tiempo porque eso era lo que hacía y era lo único que sabía hacer.

Kowalski la pilló otra vez en la zona neutral. Un golpe por detrás
en la zona lumbar que el árbitro no vio. El dolor recorrió la columna
de Elise, intenso y agudo; apretó los dientes y siguió patinando. La
frustración crecía tras su esternón, una presión ardiente que
normalmente mantenía enterrada. Este partido importaba. Cada
partido importaba. Ahora cada turno era una audición, lo admitiera
Mara o no.

No iba a dejar que una tramposa de Toronto la sacara del
partido.

Dani Petrovic hizo dos paradas enormes en los últimos minutos
del segundo periodo, estirando su gran envergadura por el área de
meta, y el público coreó su nombre cuando sonó la bocina. Elise
pasó por su lado y le dio un toque en las guardas. Dani se mantuvo
firme en su puesto, inquebrantable.

En el descanso, Mara se puso ante la pizarra en el vestuario y
explicó los ajustes. Más presión en el ataque inicial. Menos huecos
en la zona neutral. Miró a Elise. —Moreno, necesito que ganes los
saques en la zona ofensiva. Estás en un sesenta y dos por ciento en
los saques de esta noche. Sigue así.

Elise asintió. Sesenta y dos por ciento. Mejor que Lex. Al menos
tenía eso.

Empezó el tercer periodo y Elise ganó otro saque. Dirigió el disco
hacia Lou, que lo lanzó pegado a las vallas; Elise persiguió la jugada,
colándose entre dos defensas de Toronto. Se abrió un carril. Hielo
despejado ante ella. Se estiró para alcanzar el disco, desplazando el
peso hacia adelante, con el hombro expuesto.

Kowalski llegó por el lado ciego.



El golpe fue tardío. Fue alto. Fue ilegal. Y Kowalski lo había
estado preparando toda la noche: cada carga sucia era un poco más
fuerte que la anterior, escalando hacia un golpe que no se detendría
en una advertencia.

Elise no lo vio venir. Estaba estirándose hacia adelante, con el
peso en el pie frontal y el stick extendido, con cada fibra de su
cuerpo entregada a la jugada. Kowalski se lanzó sobre ella por
detrás con un impacto de todo el cuerpo que la alcanzó arriba en el
lado izquierdo; puro hombro y cadera que la hizo saltar por los aires.
El estadio giró. Estaba volando y las luces se emborronaron en
estelas blancas y el ruido del público se volvió distante y extraño,
como si alguien le hubiera sumergido la cabeza bajo el agua. Las
vigas del techo, los estandartes, el marcador gigante pasando un
anuncio de un concesionario de coches... todo rotaba sobre ella.
Entonces golpeó el hielo sobre su lado izquierdo; todo su peso
aterrizó sobre su brazo extendido y de su hombro brotó un
chasquido húmedo y chirriante que oyó antes de sentirlo.

Entonces llegó el dolor.
Incandescente. El dolor irradiaba desde el hombro hacia el brazo

y subía hasta el cuello; ya no había nada más, ni partido, ni
marcador, ni público, nada excepto el hielo contra su mejilla y la
agonía pulsando en oleadas. No podía respirar. Se había quedado sin
aire y lo único que podía hacer era yacer allí, ovillada sobre un
costado, con el brazo izquierdo atrapado bajo ella en un ángulo que
no era el correcto.

El estadio calló. No fue un silencio total, sino que el rugido se
transformó en un aliento contenido: veinte mil personas
reconociendo a la vez que algo iba mal. Elise yacía en el hielo y el
frío se filtraba por su camiseta hasta sus costillas; podía oler el
propio hielo, esa nada mineral y limpia, y saborear el cobre al fondo
de su garganta. Las luces superiores brillaban demasiado. El
marcador era un borrón de números que no lograba leer.

El silbato del árbitro, agudo y definitivo. El raspado de los patines
corriendo hacia ella y, en algún lugar detrás de todo aquello, el
murmullo bajo de una multitud que esperaba para exhalar. Frankie
estaba soltando palabrotas en alguna parte. Dani Petrovic gritaba



desde la portería. Entonces el rostro de Lou apareció sobre ella, con
los ojos oscuros apretados por la preocupación y el pelo corto
pegado a la frente por el sudor.

—Elise. No te muevas.
—Estoy bien. —Entre dientes. No estaba bien. Su hombro estaba

mal, dislocado o parcialmente dislocado, y el dolor irradiaba por su
brazo en oleadas calientes y pulsantes que le daban ganas de
vomitar. Intentó incorporarse con el brazo derecho, pero el
movimiento sacudió su hombro izquierdo; su estómago dio un
vuelco violento y tragó bilis.

El hielo estaba tan frío. Se filtraba por su camiseta y sus
protecciones hasta su piel, anestesiando todo lo que tocaba excepto
el hombro, que ardía, latía y no se detenía.

Entonces Sienna estuvo allí. La doctora.
Entró al hielo rápido, con el maletín médico al hombro,

moviéndose con urgencia controlada sobre la superficie resbaladiza
con sus zapatillas. Sin vacilación. Sin pánico. Se arrodilló al lado de
Elise, allí mismo sobre el hielo frío; su rostro estaba concentrado y
completamente despojado de la torpeza de la sala médica de antes.
Sus manos se sentían cálidas a través de los guantes de látex
cuando comenzó a evaluar el hombro, presionando a lo largo de la
articulación con dedos firmes y expertos.

—Elise, necesito que te quedes quieta. —Esa voz. Calmada.
Firme. Profesional. Toda la suavidad de la sala médica había
desaparecido, reemplazada por pura competencia—. ¿Puedes
decirme qué sientes?

—El hombro se ha subluxado. Redúcelo, ponme cinta y terminaré
el partido. —Las palabras salieron cortantes, arrancadas por el dolor.
Era el tercer periodo. El marcador estaba 1-1. Oía al público
murmurar, impaciente, deseando que el partido continuara. Lex
estaba en el banquillo, lista, esperando. Si Elise se retiraba ahora,
quizá no volvería a entrar. No esta noche. Quizá nunca.

El miedo a eso era peor que el hombro.
—No puedo hacer eso. —Los dedos de Sienna se movieron por la

clavícula de Elise, presionando a intervalos, buscando una posible
fractura. Su rostro estaba tan cerca que se le veía el pequeño lunar



cerca de la oreja izquierda; su mandíbula estaba tensa por la
concentración. Incluso a través del velo de dolor, incluso estando
tumbada de espaldas en el hielo frente a veinte mil personas, una
parte traidora del cerebro de Elise registró que Sienna Park tenía
unas manos hermosas—. Tengo que examinarte adecuadamente. Te
vienes a enfermería.

—No es para tanto.
—No puedes mover el brazo.
Elise apretó los dientes. —Puedo.
—Enséñamelo.
Elise lo intentó. Ordenó a su brazo que se moviera, puso todo su

empeño en ello, y el dolor la atravesó con tanta fuerza que su visión
se volvió blanca por los bordes y de su boca salió un sonido que no
reconoció. Se detuvo.

—A enfermería. —Los ojos marrones de Sienna se encontraron
con los suyos, firmes tras las gafas. No había lugar para la
negociación—. No voy a reducirte el hombro en el hielo para que
sigas jugando con una lesión que no he diagnosticado. Así no es
como funciona esto.

—Si fuera un partido de eliminatoria...
Las manos de Sienna se detuvieron sobre la articulación. —Podría

ser diferente si fuera un partido de eliminatoria. Pero no lo es. —La
honestidad de aquello fue peor que la negativa. Sienna no estaba
siendo cruel. Estaba siendo práctica. Y tenía razón, lo que hacía que
Elise tuviera aún más ganas de discutir. Si fuera una eliminatoria,
quizá la ecuación sería otra, quizá el riesgo valdría la pena. Pero este
era un partido de temporada regular y Sienna la miraba y no iba a
ceder.

—Tengo que jugar —dijo Elise, y su voz se quebró en la última
palabra. No por el dolor. Por el miedo.

La expresión de Sienna no cambió, pero su mano seguía sobre el
hombro sano de Elise y no la quitó.

Presionó la radio de su cinturón. —Mara, aquí Park. Elise tiene
que salir. Sustitúyela.

Las palabras restallaron por la radio en el aire frío y fueron
definitivas. Elise cerró los ojos. El hielo estaba helado contra el



lateral de su cara. Tras las vallas, la música por megafonía empezó a
sonar para llenar la interrupción y el público comenzó a murmurar,
inquieto; veinte mil personas que querían que el juego se reanudara
y a las que no les importaba especialmente si Elise Moreno
participaba en él.

Oyó la voz de Mara por la radio, escueta y profesional,
confirmando la sustitución. En algún lugar del banquillo se
anunciaba un cambio de línea. El partido ya seguía su curso sin ella.

—Vale. —La voz de Sienna estaba cerca, justo al lado de su oreja
—. Vamos a levantarte. Despacio.

Ayudó a Elise a sentarse, con un brazo firme alrededor de su
cintura. El dolor en el hombro gritó con el movimiento y Elise tragó
con fuerza para no vomitar. La pusieron en pie. El hielo era
traicionero bajo sus patines, con el equilibrio destrozado por el dolor,
y Sienna la mantuvo estable, guiándola hacia el banquillo.

El público aplaudió. Un gesto cortés, empático. Algunas personas
estaban de pie. Un niño en la primera fila sostenía una pancarta que
decía VAMOS MORENO en rotulador rojo. Elise apenas registró nada
de eso. Estaba concentrada en poner un patín delante del otro, en
no caerse y en no llorar ante veinte mil personas y las cámaras que
probablemente seguían cada uno de sus pasos. Le escocían los ojos.
Tenía la garganta apretada. Su hombro gritaba con cada zancada.

Cuando llegaron a las vallas y Elise bajó del hielo a la alfombra
de goma, miró hacia atrás.

Lex ya estaba entrando a patinar. El número doce, el pelo oscuro
ondeando tras ella; esa primera zancada explosiva la llevaba a la
jugada antes incluso de que el árbitro soltara el disco. Ya estaba
hablando con Lou, ya estaba señalando, ya estaba metida de lleno
en el partido con la intensidad que la hacía tan buena. No miró a
Elise. No lo necesitaba. Ya estaba llenando el espacio que Elise había
dejado, y el espacio no parecía más pequeño tras el cambio.

La mano de Sienna estaba en su espalda, cálida a través de la
camiseta, guiándola hacia el túnel. El ruido del público se desvanecía
con cada paso, amortiguado por los muros de hormigón y la
distancia, hasta que solo quedó la respiración entrecortada de Elise,



el tintineo de sus patines sobre el suelo de goma y la presencia
constante de la mujer a su lado.

—Ya casi estamos —dijo Sienna suavemente. No había quitado la
mano de la espalda de Elise. Era un punto de contacto mínimo, casi
nada, pero su calor traspasaba la camiseta, las protecciones y todas
las capas entre ellas; era lo único que la mantenía erguida.

El pasillo estaba vacío. Todos los que importaban estaban en el
hielo. Los protectores de sus cuchillas chasqueaban contra el suelo
con cada paso. Las paredes estaban llenas de fotos enmarcadas de
la temporada inaugural de las Valkyries en la PWHL; Elise salía en la
mitad de ellas, sonriendo con su camiseta roja, parte de un equipo
más grande que ella misma.

No las miró.
Había sido reemplazada.
Se alejaba del hielo, se alejaba del partido, se alejaba de la única

versión de sí misma que comprendía, y a sus espaldas veinte mil
personas ya estaban observando a otra. El público vitorearía a Lex.
Mara ajustaría las líneas. El partido continuaría.

Nadie en ese estadio iba a notar que ella no estaba.
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lise estaba furiosa.
Se notaba en todo: en la rigidez de su mandíbula, en cómo

sostenía el brazo herido contra su cuerpo con la mano sana, en la ira
tensa y controlada que emanaba de ella en oleadas. Estaba sentada
en la camilla de la sala médica, todavía con la equipación de hockey
al completo a excepción del casco y los guantes, y no había parado
de hablar desde que cruzaron la puerta. La habitación olía a
antiséptico, a adhesivo y al aroma penetrante del aire frío de un
jugador que acaba de salir del hielo. En algún lugar del edificio se
seguía disputando un partido. Aquí dentro, el mundo se había
reducido a dos personas, un hombro lastimado y la discusión entre
ambas.

—Ni siquiera lo has intentado. Ni siquiera has tratado de valorar
si podía seguir jugando. Simplemente me has sacado del hielo.

—Te he valorado sobre el hielo —Sienna mantuvo la voz calmada
mientras se lavaba las manos en el fregadero, frotando entre cada
dedo con un enfoque metódico. El agua estaba templada y el jabón
olía a eucalipto; se concentró en esa sensación para serenarse antes
de darse la vuelta y enfrentarse a la tormenta—. He tomado la
decisión clínica de que necesitabas un examen más profundo.



—Has tomado la decisión en unos diez segundos.
El grifo seguía corriendo. Sienna se enjuagó el jabón de entre los

dedos. —A veces, diez segundos son suficientes.
—No era un partido de eliminatorias. Eso has dicho. Realmente

me has dicho eso mientras estaba tumbada en el hielo.
Sienna se secó las manos y se dio la vuelta. Los ojos verdes de

Elise echaban chispas, y el rubor de sus pómulos no se debía solo al
esfuerzo. La rabia era evidente. Bajo ella, Sienna reconoció la
vergüenza y el miedo, la tríada que había visto en cada atleta
lesionado que se había sentado en esa camilla. La ira siempre era la
primera respuesta. El miedo llegaba después, cuando la adrenalina
desaparecía y se instalaba el silencio.

—He dicho que podría ser diferente si fuera un partido de
eliminatorias. Es una respuesta honesta —Sostuvo la mirada de
Elise. La frustración la empujaba, caliente e insistente, pero no
cedió. Ya había tenido esta conversación antes, con otros atletas, en
otras salas médicas. El enfado nunca era realmente por la decisión.
Era por la pérdida de control—. Y que conste que no cuestiono mi
decisión. Si hubiera pensado que podías seguir jugando de forma
segura, te habría dejado.

Elise abrió la boca y luego la cerró. La firmeza en el tono de
Sienna debió de llegarle, porque parte de la combatividad
desapareció de sus hombros.

—Ahora, ¿puedo examinarte el hombro?
Elise exhaló con fuerza por la nariz. Se le dilataron los orificios

nasales. —Está bien.
Sienna se puso un par de guantes de látex limpios; el chasquido

del caucho sonó fuerte en la silenciosa habitación, y se acercó a la
camilla.

Se colocó a su lado y comenzó el examen. Primero la
observación, tal como la habían formado: evaluar dando un paso
atrás antes de tocar. La alineación no era correcta. El hombro
izquierdo de Elise estaba visiblemente más bajo que el derecho, y la
hinchazón ya se estaba formando a lo largo de la línea articular
anterior, una inflamación que alteraba las líneas limpias de su



deltoides. El hematoma se desarrollaría en las próximas horas, pero
Sienna ya podía ver la tenue decoloración comenzando bajo la piel.

Pasó a la palpación, acercándose más. Esto era puramente
clínico. Era su trabajo. Presionó suavemente a lo largo de la
clavícula, la articulación acromioclavicular y la cabeza del húmero.
Elise estaba rígida bajo sus dedos, con cada músculo bloqueado
contra el palo, pero no se apartó del contacto.

—Dime cuándo te duela.
—Me duele todo.
—Dime cuándo te duela más.
Sienna presionó a lo largo de la línea articular anterior y Elise

siseó entre dientes. El hombro estaba inestable. La articulación se
había subluxado claramente durante el impacto y, aunque se había
reducido parcialmente por sí sola, había una laxitud significativa
cuando Sienna realizó la prueba del cajón anterior. El labrum estaba
afectado. Estaba casi segura de ello.

Pero necesitaba pruebas de imagen para confirmarlo.
—Necesito hacer un examen más exhaustivo —Sienna dio un

paso atrás y miró a Elise a los ojos—. Tendré que cortarte la
camiseta y las hombreras. Te quedarás solo con el sujetador
deportivo.

Elise le sostuvo la mirada. La ira seguía allí, pero ahora mezclada
con vulnerabilidad y la conciencia de que estaban solas en una
habitación pequeña y Sienna le estaba pidiendo que se desvistiera.
Tras un momento, Elise asintió una vez y Sienna comenzó el lento
proceso de quitarle la equipación. Primero la camiseta; Sienna usó
las tijeras para cortarla. Luego las hombreras.

Debajo, Elise llevaba una camiseta de compresión elástica que se
ceñía a su torso. Se la quitó por la cabeza usando un solo brazo, con
el rostro contraído por el dolor cuando el movimiento sacudió su
hombro, y entonces se quedó en sujetador deportivo, sentada en la
camilla. La habitación parecía ahora muy luminosa y muy silenciosa.

Un mechón de pelo oscuro humedecido por el sudor se había
soltado de la coleta de Elise y estaba pegado a su sien. Sienna quiso
estirar la mano y apartárselo. En su lugar, agarró su tableta con
fuerza.



Sienna había visto ese cuerpo en la sala médica hoy mismo. Lo
había observado desde una distancia segura, fijándose en los
hombros fuertes y los brazos magros con el desapego clínico que
aplicaba a cada jugadora de la plantilla. Una lección de anatomía.
Una valoración profesional.

Pero esto no era eso.
Esto estaba a escasos centímetros. La luz era implacable, y la piel

de Elise estaba húmeda de sudor y enrojecida por dos periodos y
medio de hockey, rosada en las clavículas y en la parte superior de
los hombros. Los músculos de la parte superior de la espalda y los
brazos se veían en relieve, una definición que provenía de años de
entrenamiento y que no se suavizaba con el descanso. Ya se estaba
formando un hematoma en su deltoides izquierdo, donde el hombro
había recibido el impacto, una mancha oscura que se extendía bajo
la piel. El cerebro médico de Sienna lo catalogó. El resto de su
cerebro absorbió todo lo demás: la forma en que el abdomen de
Elise subía y bajaba con la respiración, la pequeña cicatriz en su
antebrazo derecho, el hueco de su garganta donde una gota de
sudor descendía lentamente.

Olía a aire frío, a esfuerzo y a un aroma debajo de todo eso que
era cálido, limpio y totalmente inoportuno en ese momento.

Sienna tragó saliva. Se ajustó las gafas. Se volvió a colocar la
máscara profesional con un esfuerzo que le costó más de lo que
debería.

—Voy a evaluar tu rango de movimiento. Primero de forma
pasiva, así que moveré yo el brazo. Tú no tienes que hacer nada.
Dime dónde empieza el dolor y dónde es más intenso.

Elise asintió, observando las manos de Sienna con una intensidad
que provocó un vuelco en el estómago de esta. Basta ya.

Colocó una mano en la escápula de Elise, que se sentía cálida
bajo sus dedos incluso a través de los guantes, y la otra en la parte
superior del brazo. Empezó a mover la articulación por todo su
rango. La rotación externa estaba limitada por el dolor. La abducción
más allá de los noventa grados hizo que a Elise se le entrecortara la
respiración. Había una sensación de roce, sutil pero presente, que
sugería un desgarro del labrum. La prueba de aprensión fue positiva:



cuando Sienna movió el brazo de Elise a la posición de luxación,
todo el cuerpo de la jugadora se puso rígido.

—Vale. Es suficiente —Sienna soltó el brazo con suavidad y dio
un paso atrás. Se quitó un guante para tomar notas en su tableta,
registrando los hallazgos en el lenguaje clínico en el que la habían
formado. Aprensión positiva. Laxitud anterior, grado 2. Sospecha de
afectación del labrum. Se requieren pruebas de imagen.

La pantalla de la tableta brillaba en sus manos. Detrás de las
palabras clínicas había una verdad más sencilla: esto era malo, y
Elise sabía que era malo, y nada de lo que Sienna dijera a
continuación lo iba a mejorar.

—¿Y bien? —La voz de Elise estaba tensa. La ira se había
drenado, y lo que quedaba era peor. El pavor.

—Sospecho un desgarro parcial del labrum con cierta
inestabilidad articular —Sienna levantó la vista de la tableta—. Pero
no puedo confirmar el alcance sin imágenes. Una resonancia nos
dirá exactamente a qué nos enfrentamos.

—¿Cuánto tiempo estaré fuera?
Sienna dejó la tableta en el mostrador. —Sinceramente, aún no lo

sé. Eso depende totalmente de lo que muestre el escáner.
El silencio que siguió fue denso y pesado. Elise miraba fijamente

la pared detrás de la cabeza de Sienna. Su mano sana apretaba el
borde de la camilla con tal fuerza que los nudillos se le habían
puesto blancos, y un músculo de su mandíbula daba saltos. El rugido
amortiguado de la multitud atravesaba las paredes; el partido
continuaba sin ellas, y Sienna sabía que Elise también podía oírlo.

—Tengo que volver ahí fuera.
—No puedes —Sienna mantuvo la voz firme.
A través de los muros, la multitud estalló con un estruendo. Un

gol o una ocasión fallida por poco. Los dedos de Elise se cerraron
con más fuerza en el borde de la cama.

—Aún estamos en el tercer periodo.
—Elise —Sienna soltó la tableta y se enfrentó a ella directamente

—. La articulación de tu hombro es inestable. Si vuelves ahí fuera y
recibes otro golpe, o te caes sobre él, o incluso si intentas coger un
disco en un ángulo incorrecto, podrías convertir un desgarro parcial



en uno total. Eso significa cirugía. Meses de recuperación. Eso podría
acabar con tu temporada.

Elise no se inmutó, pero su respiración se aceleró; dio tres
bocanadas rápidas antes de recuperar el control. La ira seguía ahí,
pero se estaba desvaneciendo, y bajo ella afloraba el miedo. El
miedo real. No al dolor, sino al tiempo. A las semanas en la banda. A
mirar desde la grada mientras el equipo seguía jugando.

Sienna había sentido ese miedo una vez. Tenía diecinueve años,
estaba sentada en la consulta de un cirujano ortopédico en San
Diego con un tobillo destrozado y una carrera profesional en el tenis
que acababa de terminar, y el pánico había sido tan absoluto que no
pudo oír nada de lo que el cirujano dijo durante los primeros cinco
minutos. Reconocía esa mirada. Elise se había ensimismado, con la
mandíbula apretada y esos hermosos ojos verdes fijos en la pared
por encima del hombro de Sienna.

Elise balanceó las piernas hacia el borde de la camilla como si
fuera a ponerse de pie. Sienna dio un paso adelante sin pensar y
puso la mano plana contra el esternón de Elise, presionando con
suavidad pero firmeza. —No lo hagas.

Elise se detuvo. La mano de Sienna estaba en su pecho, sobre el
sujetador deportivo, y el calor de la piel de Elise se filtraba por la
tela hasta su palma. Los latidos del corazón de Elise golpeaban sus
dedos, rápidos y fuertes. Elise bajó la vista hacia la mano, luego
miró a Sienna y sus ojos se encontraron.

Sienna se quedó inmóvil. El rugido lejano de la multitud quedó
reducido a un zumbido bajo.

Fue solo un segundo. Quizá dos. La mano de Sienna en el pecho
de Elise, Elise mirándola, y ninguna de las dos respiraba. El contacto
no tenía nada que ver con la medicina y sí con el hecho de que
Sienna la estaba tocando y no quería parar.

Entonces Sienna retiró la mano. Dio un paso atrás completo y se
volvió hacia el mostrador para poner distancia entre ellas,
alcanzando el teléfono con unos dedos que no estaban del todo
firmes. Le hormigueaba la palma donde había descansado sobre el
pecho de Elise. El ritmo de aquel latido permanecía en su piel, fuerte
y veloz.



Tenía cuarenta y un años, era médico colegiado y acababa de
tocar el pecho de una paciente para evitar que agravara una lesión.
Aquello era una decisión clínica. Era apropiado. Estaba dentro de su
ámbito de actuación. El hecho de que también hubiera sido lo más
íntimo que Sienna había experimentado en años era irrelevante y
quedaría guardado en un cajón que no tenía intención de abrir
nunca.

—Voy a llamar al hospital Phoenix Ridge para organizar una
resonancia —Su voz sonó firme. Gracias a Dios—. La doctora Mars
es la jefa del departamento y es aficionada al hockey, así que quizá
esté dispuesta a agilizarlo.

Presionó su mano plana contra el mostrador mientras marcaba
con la otra. A su espalda, oyó a Elise exhalar. La combatividad la
había abandonado. La camilla crujió cuando se apoyó de nuevo
contra la pared.

—Está bien.
Sienna hizo la llamada. El teléfono sonó dos veces, tres, y

entonces la doctora Josephine Mars respondió al tercer tono,
enérgica y cálida a pesar de la hora. Sienna explicó la situación
rápidamente: central de las Valkyries, lesión a mitad de partido,
sospecha de desgarro de labrum, necesidad de una resonancia esta
misma noche si era posible.

—¿Elise Moreno? —La voz de Josephine se volvió cálida de
inmediato—. Por supuesto. Tráela esta noche. Me aseguraré de que
el escáner esté disponible y revisaré las imágenes personalmente.

—Gracias, doctora Mars. Le agradezco mucho que nos reciba.
—Josephine, por favor. He estado viendo el partido en la

televisión de mi despacho. Un golpe espantoso. A esa mujer,
Kowalski, deberían haberla expulsado en el primer periodo —Su voz
reflejaba la indignación justa de una verdadera aficionada—. Dile a
Elise que cuidaremos de ella estupendamente.

Sienna colgó y dejó el teléfono. Soltó un pequeño suspiro de
alivio. La prueba estaba organizada. La logística, resuelta. Ahora
podía ser útil, tal como la habían entrenado para serlo, y eso la
reconfortaba.



Se volvió hacia Elise. El enfado se había atenuado. En su lugar
había agotamiento, más silencioso y más difícil de presenciar. Elise
estaba sentada con el brazo herido pegado al cuerpo, y la lucha la
había abandonado por completo. Parecía más pequeña sin ella. Más
pequeña, más joven y más frágil de lo que cualquier atleta
profesional tendría derecho a parecer, sentada en una camilla en
sujetador deportivo con un hombro que quizá no sanara bien. Su
cabello oscuro se escapaba de la coleta, con mechones sueltos
enmarcando su rostro, y sus ojos estaban fijos en un punto más allá
de la pared, un lugar al que Sienna no podía seguirla.

Duelo. Eso era. No por una persona, sino por un futuro que quizá
acabara de cambiar de forma.

—Puedes ir directamente al hospital para la prueba esta noche.
La doctora Mars te atenderá personalmente. Ella misma va a revisar
las imágenes y estaba segura de que podía hacernos un hueco de
forma inmediata.

Elise asintió. No habló. Su garganta se movió al tragar saliva.
Sienna vaciló. Este era el punto en el que debería dejar a Elise en

otras manos. Buscarle transporte al hospital, llamar al coordinador
de servicios a los jugadores, volver al partido y hacer su trabajo. Ese
era el protocolo. Era lo que hacía con cualquier otra jugadora.

Pero Elise parecía tan sola sentada allí en la camilla, despojada
de su armadura y de su propósito, y el miedo en sus ojos era más
profundo que cualquier protocolo.

—Iré contigo —dijo Sienna. Las palabras salieron antes de que
hubiera decidido decirlas por completo—. Al hospital. Debería estar
allí para revisar los resultados con la doctora Mars, y será más
rápido si puedo informarle en persona de mis hallazgos.

Aquello era cierto. Pero tampoco era la razón real, y Sienna
sospechaba que ambas lo sabían.

Elise la miró. La sorpresa fue breve, una rápida apertura de ojos
antes de que parpadeara. —No tienes por qué hacer eso. Es tarde.

—Lo sé. Pero quiero hacerlo —Sienna sostuvo la mirada de Elise
—. Si te parece bien.

El silencio entre ellas duró tres latidos. Elise escudriñó su rostro,
y lo que fuera que encontró allí hizo que el último resto de tensión



desapareciera de su postura. Sus hombros cayeron. Aflojó el agarre
en la camilla. Por primera vez desde que habían entrado en esa sala,
parecía alguien a quien le habían ofrecido una mano en lugar de un
veredicto.

—Sí —dijo Elise en voz baja—. De acuerdo. Gracias.
La palabra fue suave y sencilla, y se instaló en el pecho de

Sienna como un suspiro contenido que finalmente se libera.
Sienna acercó una silla a la camilla y se sentó. La sala médica

estaba en silencio, salvo por los sonidos lejanos y amortiguados del
partido que aún se disputaba a cien metros de distancia. Podía oír a
la multitud a través de las paredes, el estruendo de los bajos
subiendo y bajando con la jugada, puntuado por estallidos más
agudos cerca de la portería. Abrió el seguimiento del partido en su
tableta y lo colocó en el borde de la camilla entre ambas para que
las dos pudieran ver el marcador y el tiempo.

Elise miró la tableta. Luego a Sienna. La gratitud cruzó su rostro,
breve y sin reservas. No dio las gracias. No hacía falta.

El tercer periodo se agotaba. El marcador seguía 1-1. Toronto
estaba presionando fuerte, encerrando a las Valkyries en su propia
zona con una presión constante, y el seguimiento del partido
mostraba un tiro tras otro dirigidos a la red de Dani. Sienna la
imaginó en la portería, alta y compuesta, haciendo paradas con esa
calma sobrenatural.

A su lado, Elise miraba fijamente la pantalla. Tenía la mandíbula
apretada. Su mano sana estaba cerrada en un puño sobre su muslo.
Cada músculo de su cuerpo parecía tenso por el esfuerzo de ver un
partido que ella debería estar jugando. Cuando la tableta mostró una
ocasión peligrosa para Toronto, todo el cuerpo de Elise se tensó,
inclinándose hacia el dispositivo como si pudiera desviar el disco
lejos de la portería por pura fuerza de voluntad.

Sienna la miró de reojo y luego apartó la vista. La intimidad de
este momento era inesperada: las dos solas en la silenciosa sala
médica, acurrucadas alrededor de una pequeña pantalla,
compartiendo un instante que se sentía privado a pesar de que
veinte mil personas estaban viviendo el mismo partido a solo unas
paredes de distancia.



Entonces, cuando quedaban cuarenta y tres segundos, las
Valkyries rompieron el asedio. La jugada pasó de Dani a Lou, de esta
a Rowan y luego a Lex, que subía por el ala izquierda con esa
velocidad aterradora. Recortó hacia dentro, regateó a la defensa y
lanzó un tiro que batió a la portera de Toronto limpiamente por
encima de la protección del brazo.

El estadio explotó. Incluso a través de los muros, el ruido era
enorme, una ola de sonido que hacía vibrar el suelo.

En el marcador de la tableta se registró el gol: LANDRY (CALDER,
PIKE). 2-1. La celebración se prolongó y, a través de las paredes,
Sienna pudo oír cómo empezaba el cántico. Lex. Lex. Lex.

Elise cerró los ojos. Tenía la mandíbula tan apretada que se le
marcaban los tendones del cuello.

Sienna la observó. Elise no solo estaba herida. Estaba viendo al
equipo que amaba ganar sin ella, viendo a la mujer que temía que la
estuviera reemplazando marcar el gol de la victoria, y estaba
sentada en una sala médica en sujetador deportivo con un hombro
que quizá no sanara y nadie que le dijera que todo saldría bien.

Sienna quiso buscar su mano. El impulso fue tan fuerte que
resultó casi físico, un tirón en el pecho que no tenía nada que ver
con la medicina. Quiso decir palabras que no fueran clínicas,
palabras que reconocieran el duelo que no tenía nada que ver con
un desgarro de labrum y sí con ver cómo la vida que has construido
sigue adelante sin ti.

No lo hizo. Distancia profesional. Las reglas que se había
impuesto a sí misma, los límites que mantenían a todos a salvo,
incluida ella.

Pero se quedó. Se sentó junto a Elise Moreno en la sala médica y
escuchó los sonidos amortiguados de la celebración que se filtraban
por los muros de hormigón. Vítores. Música. El golpe de los sticks en
el suelo del vestuario. Las Valkyries habían ganado y, en algún lugar
del pasillo, unas veinte mujeres se abrazaban, se rociaban con agua
y vivían la mejor versión de sus vidas.

En la sala médica, el silencio persistía. Sienna oía respirar a Elise.
Podía oír el tenue tictac del reloj en la pared. Podía sentir el calor del



cuerpo de Elise a su lado a pesar de los treinta centímetros de
espacio que separaban sus sillas.

Ninguna de las dos dijo una palabra.
Ninguna de las dos hizo ademán de romperlo.
Al cabo de un rato, Elise habló. Su voz era baja y plana,

despojada de toda emoción. —Deberíamos ir al hospital. Antes de
que se haga más tarde.

—Sí —Sienna se levantó y empezó a reunir lo que necesitaría
para la visita al hospital—. Conduciré yo. Mi coche está en el
aparcamiento del personal.

Elise no discutió. Simplemente se quedó sentada en el borde de
la camilla con el brazo herido pegado al cuerpo y la vista en el suelo,
mientras Sienna preparaba su bolsa e intentaba no pensar en la
mujer a la que iba a tratar, ni en la distancia que se suponía que
debía mantener, ni en lo mucho que deseaba acortarla.
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ELISE

a máquina de resonancia magnética zumbaba a su alrededor
como un ser vivo.
Elise yacía boca arriba en la estrecha camilla deslizante, con el

hombro lesionado inmovilizado con cuñas de espuma y correas,
mirando hacia la curva blanca del túnel del escáner. La máquina era
ruidosa de una manera que no esperaba: un golpeteo rítmico, como
si alguien golpeara una tubería, puntuado por sonidos de zumbido
más largos que vibraban a través de la camilla hasta llegar a sus
dientes. Le habían dado tapones para los oídos, pero el ruido seguía
traspasándolos, implacable y mecánico.

Se suponía que debía quedarse quieta. Se suponía que debía
relajarse. Se suponía que no debía pensar en el hecho de que en
algún lugar dentro de esa máquina, las ondas de radio estaban
cartografiando el daño de su hombro y que los resultados
determinarían los próximos meses de su vida.

No podía relajarse.
La luz fluorescente visible más allá del túnel de la máquina era

plana e impersonal. La sala olía a desinfectante y al toque
ligeramente metálico de los componentes electrónicos. Había jugado
bien esta noche. Había estado ganando saques neutrales,



controlando la zona neutral y haciéndolo todo bien, y entonces
Kowalski llegó por detrás, su hombro cedió y ahora estaba tumbada
dentro de un tubo mientras una máquina decidía su futuro.

Seis semanas. Sienna había mencionado eso como una
posibilidad. Quizá más. Seis semanas mirando desde las gradas
mientras Lex jugaba en su posición, marcaba sus goles y se ganaba
el reconocimiento que Elise había tardado cinco años en cosechar.

La máquina volvió a golpear, esta vez más fuerte, y Elise cerró
los ojos. El hombro le latía sordamente bajo las cuñas de espuma. El
dolor se había vuelto constante, un pinchazo profundo que se
intensificaba cada vez que se movía, y bajo este, la inestabilidad era
peor. Notaba que algo iba mal en la articulación, en cómo se
desplazaba cuando respiraba con demasiada profundidad. Tenía
tejido desgarrado ahí dentro. No necesitaba una resonancia para
saberlo. Llevaba suficiente tiempo rodeada de medicina deportiva
para reconocer la diferencia entre una distensión y un daño
estructural.

Sienna tenía razón. Había daños más allá de la luxación. Elise lo
había sabido sobre el hielo, en los segundos posteriores al impacto,
cuando el hombro había emitido ese crujido chirriante que no había
oído nunca. Lo había sabido y aun así había discutido, porque
admitirlo significaba enfrentarse a lo que vendría después.

Se quedó tumbada en la máquina mirando el interior blanco y
anodino, e intentó no pensar en qué sería de ella si no pudiera jugar
al hockey. La respuesta, cuando la asaltaba, era «nada». O nada que
ella reconociera. El hockey era la estructura sobre la que había
construido todo lo demás. Era el modo en que había escapado de la
casa pequeña y silenciosa del sur de California donde nadie hablaba
de sentimientos y todo el mundo trabajaba demasiado. Era la razón
por la que se había mudado a Phoenix Ridge, la razón por la que
tenía amigos, la razón por la que se levantaba por la mañana con un
propósito.

Sin ello, solo era una mujer de treinta años sola en un
apartamento donde antes vivía con una compañera.

La máquina golpeó, zumbó y volvió a golpear.



El escaneo duró cuarenta minutos. Cuando la camilla finalmente
salió del túnel, el técnico fue amable y eficiente; ayudó a Elise a
incorporarse y le ofreció un vaso de agua. La bata del hospital crujió
a su alrededor. Se volvió a poner el cabestrillo, cuyo peso presionaba
su hombro sano, como un recordatorio constante.

El pasillo fuera de la sala de resonancia estaba en silencio y casi
vacío a esas horas. El Hospital Phoenix Ridge a las nueve de la
noche de un día laborable era un mundo distinto al del estadio:
silencioso, con olor a cera para suelos y desinfectante de manos.
Elise caminó despacio, tras haber cambiado sus protectores de
cuchillas por las zapatillas del hospital que le habían dado, y dobló la
esquina hacia la sala de espera.

Sienna estaba allí.
Estaba sentada en una de las sillas de plástico moldeado con los

tobillos cruzados y la espalda recta, leyendo en su móvil. Se había
cambiado su ropa del partido y llevaba los pantalones elegantes y la
blusa de seda azul marino que guardaba en su oficina para después
de jugar. Sus gafas reflejaban la luz del techo. Llevaba el pelo oscuro
recogido en su coleta habitual, pero algunos mechones se habían
soltado alrededor de su cara, suavizando sus líneas afiladas y
profesionales.

Levantó la vista cuando apareció Elise y su expresión cambió.
Primero preocupación, luego un rápido escaneo del rostro de Elise
que fue a la vez clínico y personal, y después una expresión más
dulce. —Hola. ¿Cómo ha ido?

Ese «hola» era nuevo. No era como Sienna solía saludarla.
—Ruidoso. —Elise se sentó en la silla a su lado. El plástico estaba

frío y era incómodo, pero se hundió en él de todos modos—. Y
aburrido. Y me duele el hombro.

—Te daremos algo adecuado para el dolor en cuanto hayamos
hablado con la doctora Mars. —Sienna se levantó, guardando su
teléfono.

Sujetó la puerta del pasillo abierta y Elise pasó agachando un
poco la cabeza. —Ya está lista para recibirnos.

Elise la siguió por el pasillo. Al caminar junto a Sienna, podía oler
su perfume, sutil y limpio, un aroma que se abría paso entre el



antiséptico del hospital. Sus brazos estaban tan cerca que casi se
rozaban, y la mente de Elise regresó a la sala médica, a la mano de
Sienna sobre su pecho, al momento en que Sienna la había tocado y
luego se había apartado como si se hubiera quemado.

Algo había pasado cuando Sienna la tocó. No se lo estaba
imaginando. La respiración de Sienna había cambiado, sus ojos se
habían agrandado y luego se había retirado tras esa calma
profesional tan rápido que fue como ver cerrarse una puerta.

Tal vez no fuera nada. Tal vez Sienna tocaba el pecho de todos
sus pacientes para evitar que se levantaran de las camillas de
tratamiento. Tal vez esa pequeña interrupción en su respiración y la
forma en que se le dilataron los ojos no fueran más que el
procedimiento médico estándar.

Elise no se lo creía ni por un segundo.
Sienna la llevó a un despacho al final del pasillo y llamó una vez

antes de abrir la puerta. —¿Doctora Mars? Elise Moreno está aquí.
El despacho era cálido y tenía una luz suave, un cambio

agradable frente a la cruda fluorescencia de los pasillos. Había
revistas médicas apiladas con pulcritud sobre el escritorio junto a
una pequeña foto enmarcada y una taza que decía LA MEJOR
DOCTORA DEL MUNDO (O CASI). La mujer tras el escritorio se
levantó al entrar ellas, y el primer pensamiento de Elise fue que era
diminuta. La doctora Josephine Mars era menuda y femenina, con el
pelo de color arena recogido de un rostro surcado por la edad pero
brillante de energía. Estaba en la sesentena y desprendía una
presencia imponente que nada tenía que ver con su tamaño y sí con
cómo se mantenía: con la espalda recta, mirada aguda y una
seguridad total.

—Elise. —Josephine rodeó el escritorio con pasos rápidos y
decididos y tomó la mano buena de Elise entre las suyas. Su apretón
era sorprendentemente firme para alguien tan pequeño. De cerca,
se veían las arrugas de expresión alrededor de sus ojos, y unas
gafas de lectura colgaban de una cadena en su cuello. Irradiaba
competencia y afecto a partes iguales—. Siento muchísimo lo
ocurrido esta noche. Estaba viendo el partido en mi oficina y esa



carga ha sido absolutamente vergonzosa. Los árbitros deberían
haber actuado antes.

Elise parpadeó. —¿Lo estaba viendo?
—Soy aficionada al hockey. Lo he sido durante treinta años.

Tengo abono de temporada desde que las Valkyries jugaban en la
pista vieja. —Apretó la mano de Elise antes de soltarla y señalar las
sillas frente a su escritorio—. Por favor, sentaos. Las dos. Veamos
qué está pasando con ese hombro.

Elise se dejó caer en la silla y la opresión de su pecho se aflojó.
Josephine Mars tenía una cualidad que te hacía sentir que todo iba a
ser gestionado. Como si hubieras entrado en el despacho de alguien
que sabe exactamente lo que hace y se preocupa por hacerlo bien.
La taza ayudaba. La foto, notó Elise, era de un gato con un gorro
quirúrgico, y había otra foto de Josephine sonriendo con otra mujer
y una niña de pelo pelirrojo de unos doce años.

Sienna se sentó en la silla a su lado, tan cerca que sus rodillas
casi se tocaban. Josephine se acomodó tras su escritorio y puso las
imágenes de la resonancia en el monitor grande colgado en la
pared.

—Bien. Echemos un vistazo. —Josephine inclinó la pantalla para
que todas pudieran ver.

Sienna se levantó de inmediato, atraída por las imágenes. Se
movió junto a Josephine y ambas se inclinaron, estudiando los
cortes transversales del hombro de Elise. Sienna señaló la pantalla y
Josephine asintió, murmurando algo sobre «anteroinferior», «SLAP»
y otros términos que ella entendía a medias por sus años en la
medicina deportiva, pero que no alcanzaba a desglosar del todo.
Hablaron entre ellas durante un minuto, con voces bajas y técnicas,
mientras Elise se sentaba en su silla y las observaba, intentando leer
sus gestos.

La expresión de Josephine era neutral. Profesional. La de Sienna
era más difícil de descifrar, con los ojos entrecerrados tras las gafas
y la mano flotando cerca de la pantalla mientras trazaba el contorno
de una forma que Elise no alcanzaba a ver bien.

Entonces se giraron hacia ella. Josephine fue la que habló
primero.



—La buena noticia es que no es un desgarro completo. Tu
labrum está parcialmente desgarrado, aquí. —Señaló la pantalla,
rodeando con el dedo una zona de la imagen—. Como resultado, hay
cierta inestabilidad articular, que es lo que causa la laxitud que la
doctora Park identificó durante su examen. Pero el hueso está
intacto y el manguito rotador no se ha visto afectado en gran
medida.

—¿Y la mala noticia? —La voz de Elise era firme. Agarró el brazo
de la silla con su mano buena.

Josephine intercambió una mirada con Sienna. Sienna asintió
levemente.

—La mala noticia es que esto necesita tiempo —dijo Josephine,
con voz suave pero directa—. Un desgarro labral parcial con
inestabilidad requiere un programa de rehabilitación estructurado.
Estamos hablando de un mínimo de seis semanas antes de que
puedas volver a un deporte de contacto, y eso es una previsión
optimista. Podrían ser de ocho a diez semanas dependiendo de
cómo progrese la curación.

Seis semanas. Como mínimo.
El dato golpeó como una piedra al caer al agua. Seis semanas.

Cuarenta y dos días. Quizá más. Hizo las cuentas sin querer. Seis
semanas eran diez partidos, como mínimo. Diez partidos en los que
Lex jugaría de central en su lugar, diez partidos de estadísticas y
vídeos de jugadas destacadas acumulando argumentos para un
cambio permanente. Diez partidos para que Mara se acostumbrara a
una alineación que no incluía a Elise Moreno.

Se le oprimió el pecho. Seis semanas eran diez partidos donde
Lex demostraría lo que las estadísticas ya sugerían. Y en algún
momento de esos diez partidos, el puesto de Elise en la alineación
titular dejaría de darse por sentado para convertirse en una
incógnita.

—Sé que esto no es lo que querías oír —dijo Josephine. Se
inclinó hacia delante, con los codos en el escritorio, y sus ojos eran
amables y directos—. Pero la calidad del tejido se ve bien. No hay
indicios de degeneración crónica. Esta es una lesión limpia y aguda
provocada por un traumatismo específico, y eso se cura. Si sigues el



protocolo de rehabilitación y no tienes prisa, hay razones de sobra
para creer que te recuperarás por completo. Eres joven, estás en
forma y tienes a una excelente médico de equipo cuidando de ti. —
Asintió hacia Sienna—. La doctora Park te cuidará muy bien.

—Empezaremos el programa de rehabilitación en cuanto baje la
inflamación aguda —añadió Sienna. Su voz era profesional, pero
Elise notó cómo se inclinaba ligeramente hacia delante, como si
quisiera acortar el espacio entre ambas—. Sesiones diarias.
Conseguiremos que vuelvas.

Elise asintió. No se fiaba de su voz para hablar. Tenía la garganta
cerrada y los ojos le escocían, y no pensaba llorar en ese despacho
delante de una mujer a la que había conocido hacía cinco minutos,
por muy amable que fuera esa mujer.

—Gracias —logró decir—. A las dos.
Josephine sonrió. —Ve a casa. Descansa. Aplícate hielo en el

hombro. Y llama a mi consulta si algo cambia durante la noche. —
Miró a Sienna—. ¿Confío en que te asegurarás de que descanse de
verdad?

—Haré lo que pueda —dijo Sienna, y las dos doctoras
intercambiaron una mirada conspiradora y ligeramente divertida.

El viaje a casa fue tranquilo. El coche de Sienna era un coche
pequeño y limpio que olía a ambientador de ropa y al tenue rastro
persistente de su perfume. Conducía con cuidado, con ambas manos
en el volante, tomando las curvas despacio, y Elise agradeció el
detalle sin decirlo. Cada bache de la carretera enviaba una pequeña
sacudida a través de su hombro que le hacía apretar los dientes.

Apoyó la cabeza en el cristal del copiloto y vio pasar Phoenix
Ridge en la oscuridad. La ciudad era hermosa de noche, todo farolas
y calles tranquilas. Pasaron por el café-bar de Lavender, con sus
ventanas iluminadas, y por el parque donde se montaban los
mercados de los sábados, ahora vacío. Las calles estaban casi
desiertas. Era tarde, Elise estaba agotada, le dolía el hombro y se
sentía vacía.

Hablaron, pero fue una charla suave. Sobre lo superficial.
—Vivías con Lex, ¿verdad? —preguntó Sienna, con la vista en la

carretera—. ¿Antes de que se mudara con Mara?



—Sí. —Elise se removió en el asiento, ajustándose el cabestrillo
—. Era nueva en la ciudad, no conocía a nadie. Le ofrecí mi
habitación libre. Vivimos juntas unos ocho meses.

—¿Y ahora?
Elise vio pasar las farolas. —Ahora está en casa de Mara y yo

tengo un apartamento de dos dormitorios que está demasiado
silencioso. —Elise se giró para mirar por la ventana. Las farolas
pasaban con un ritmo constante, cada una proyectando una breve
franja de luz naranja sobre el salpicadero—. No sé. Te acostumbras
a que haya alguien. Al ruido. Lex era ruidosa. Se dejaba la bolsa de
deporte en el pasillo, se olvidaba de cerrar las puertas de los
armarios y ponía música mientras cocinaba. Entonces, un día todo
eso desaparece y el apartamento simplemente... se queda ahí.

Intentó sonreír. No le salió del todo bien.
—No es algo triste —dijo Sienna—. Es humano. Echar de menos

la presencia de alguien es normal. Sobre todo cuando el cambio es
rápido.

—No se me da bien estar sola. —Elise no había pretendido decir
eso. Se le escapó antes de que pudiera evitarlo y sintió que la cara
le ardía—. Quiero decir, estoy bien. Solo digo que es un cambio al
que hay que adaptarse.

Sienna la miró de reojo. Su expresión era ilegible en la penumbra
del coche, pero su voz fue suave cuando habló. —Yo también vivo
sola. Lo entiendo.

Sienna entró en el aparcamiento del edificio de apartamentos de
Elise. Era un lugar modesto, de tres plantas de estuco pintado de
color crema con balcones de hierro. El aparcamiento estaba casi
vacío a esa hora, con solo unos pocos vehículos dispersos bajo el
tenue resplandor de las luces del techo. Los eucaliptos bordeaban la
calle lateral, con sus hojas plateadas bajo la luz de la luna.

Sienna apagó el motor. El coche se sumió en el silencio a
excepción del tic-tac del metal al enfriarse.

Elise se desabrochó el cinturón con una mano, tanteando el
cierre, y buscó la manilla de la puerta. No quería subir sola. El
pensamiento estaba ahí, nítido e innegable, instalado en su pecho
junto al dolor, el cansancio y el peso sordo del diagnóstico.



—¿Quieres que te...? —comenzó Sienna, y luego se detuvo.
—¿Acompañe arriba? —terminó Elise.
—Iba a decir si querías que te subiera la bolsa. Pero

acompañarte arriba también sirve.
El apartamento estaba en el segundo piso. Sienna cargó la bolsa

de deporte de Elise sobre un hombro y caminó a su lado escaleras
arriba, con sus pasos resonando en el hueco de la escalera. Elise
tanteó sus llaves con una sola mano y Sienna estiró el brazo para
cogerlas; sus dedos se rozaron al pasárselas. El contacto fue breve y
eléctrico, y ninguna de las dos hizo mención de ello.

Dentro, el apartamento estaba oscuro y tranquilo. Elise encendió
las luces. Era un espacio acogedor: cocina y salón de planta abierta,
un sofá con cojines, una estantería llena de una mezcla de biografías
deportivas y novelas negras. Una camiseta enmarcada de las
Valkyries colgaba de una pared. El mostrador de la cocina estaba
limpio y vacío a excepción de un frutero con dos naranjas y un
plátano que ya había pasado su mejor momento.

—Siéntate —dijo Sienna con firmeza, dejando la bolsa de deporte
junto a la puerta—. ¿Dónde están las tazas?

—En el armario encima del hervidor. No hace falta que...
—Siéntate. —No era una petición. Sienna ya estaba en la cocina,

llenando el hervidor, abriendo la nevera para ver qué había.
Elise se sentó en el sofá y escuchó a Sienna moverse por su

cocina. El tintineo de las tazas. El siseo del hervidor. El suave abrir y
cerrar de las puertas de los armarios. Era un sonido que no había
oído en su apartamento desde que Lex se marchó. El sonido de
alguien más allí presente. Ocupando espacio. Haciendo ruido.

Le ardían los ojos. Se tapó la cara con la mano sana y respiró.
Sienna preparó té y luego, sin que se lo pidieran, hizo huevos

revueltos con tostadas. —Es lo único que sé hacer que no sea un
desastre absoluto —dijo, dejando el plato en la mesa de centro
frente a Elise—. Mis habilidades culinarias empiezan y terminan con
los huevos.

Los huevos estaban buenos. Suaves y con mantequilla,
sazonados con sal, pimienta y lo que podría ser pimentón. Elise
comió con una sola mano, sujetando el tenedor con torpeza con la



derecha, mientras el cabestrillo hacía que cada movimiento resultara
tosco. Un trozo de huevo le cayó en la camiseta y soltó un taco
entre dientes.

—Toma. —Sienna se inclinó y quitó el trozo de huevo de la
camiseta de Elise con una servilleta, rozando con los dedos la tela
justo debajo de la clavícula de Elise. El toque fue breve y doméstico,
y a Elise se le cerró la garganta por razones que nada tenían que ver
con el hombro.

Sienna se acomodó en su extremo del sofá con su propia taza de
té y no intentó llenar el silencio con palabras de consuelo vacías.
Simplemente estaba allí. Presente. Se había quitado los zapatos y los
había dejado ordenados junto a la puerta, y estaba sentada con las
piernas encogidas bajo ella en el sofá de Elise como si fuera una
noche normal y no la peor noche de la carrera de Elise.

—Gracias —dijo Elise cuando terminó—. Por todo esto. Lo del
hospital. El viaje. Los huevos.

—Es mi trabajo.
Elise dejó el tenedor en el plato. —Acompañarme arriba y

hacerme huevos no es tu trabajo.
Sienna bajó la vista hacia su té. Un ligero rubor le tiñó el cuello,

visible incluso bajo la cálida luz de la lámpara del salón. —No —dijo
en voz baja—. Supongo que no lo es.

Se miraron. El apartamento estaba en silencio y fuera los árboles
susurraban con la brisa nocturna; Elise quiso pedirle que se quedara.
Quiso decirle «no te vayas, quédate en este sofá conmigo, porque el
silencio en este apartamento es demasiado ruidoso cuando estoy
sola y tu voz es lo único que ha hecho que algo se sienta bien esta
noche».

No dijo nada de eso.
—Deberías dormir algo —dijo Sienna, levantándose. Recogió la

taza y el plato y los llevó a la cocina—. No te quites el cabestrillo.
Ponte hielo en el hombro veinte minutos antes de acostarte. Y
envíame un mensaje si el dolor empeora durante la noche.

—Vale.
Sienna se detuvo en la puerta. Miró hacia atrás, a Elise, y su

expresión era más dulce que la preocupación profesional y más



complicada que la amistad. —Vas a estar bien, Elise.
Las palabras eran sencillas. Su voz no lo era.
—Sí. —La voz de Elise sonó ronca—. Gracias, doctora.
Sienna sonrió, de forma breve y contenida, y salió. La cerradura

chasqueó suavemente tras ella al cerrar la puerta. Elise escuchó sus
pasos desvanecerse en el hueco de la escalera, y luego el
apartamento volvió a quedar en silencio.

Se quedó sentada en el sofá con el té enfriándose y el hombro
doliéndole y el pecho lleno de una calidez que se negaba a examinar,
y pensó en las manos cálidas y firmes de Sienna Park, en su voz
pausada y en la forma en que Sienna Park la había mirado en la sala
médica cuando le había puesto la mano en el pecho y el mundo
entero se había detenido.

Seis semanas de rehabilitación. Sesiones diarias. Solo ellas dos.
Elise apoyó la cabeza en el respaldo del sofá y miró al techo. El

apartamento volvía a estar demasiado silencioso. El hombro le latía.
Y no sabía si temer las próximas seis semanas o ansiar que llegaran.
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SIENNA

l apartamento de Sienna era pequeño, estaba limpio y era
exactamente lo que ella necesitaba que fuese.
Lo había alquilado hacía catorce meses, cuando aceptó el trabajo

en las Valkyries, y lo eligió por su proximidad al estadio y por las
vistas al mar desde la ventana del dormitorio. Era un piso de dos
habitaciones en la tercera planta de un edificio tranquilo, con buena
luz y no mucha personalidad. Sus muebles eran funcionales. Su
cocina estaba organizada. Sus estanterías albergaban revistas
médicas y unas cuantas novelas que llevaba años queriendo leer. No
había nada en las paredes, salvo una lámina enmarcada de una
costa que ya venía con el apartamento y que no se había molestado
en cambiar.

Parecía un lugar donde alguien dormía, no donde alguien vivía.
Hacía diez minutos que se había marchado del apartamento de

Elise. El trayecto a casa en coche había sido corto y oscuro, envuelto
en el silencio que sigue a un día largo e intenso. Había preparado
huevos revueltos y té para una mujer herida, se había sentado en su
sofá a hablar con ella y luego le había dado las buenas noches y se
había marchado; y todo aquello le había parecido sencillo, correcto y
demasiado cerca de una línea a la que no debería aproximarse.



Sienna dejó las llaves sobre la encimera de la cocina y abrió el
frigorífico. Se quedó allí, bajo la fría luz azulada, observando el
contenido: un brik de leche de avena, algo de arroz sobrante, medio
pimiento y un recipiente de comida para llevar que ya debería haber
tirado. Cerró la nevera sin sacar nada.

Estaba en la cocina, tratando de recordar qué solía hacer a esas
horas una noche de diario, cuando llamaron a la puerta.

Helen. Cierto. Se le había olvidado por completo.
Abrió la puerta y se encontró a Helen Ward apoyada en la pared

del pasillo con una botella de agua con gas y una expresión de
paciente diversión.

—Te has olvidado —dijo Helen.
—No me he olvidado. Me estaba... preparando.
Helen miró deliberadamente a los pies de Sienna. —Todavía

llevas los zapatos puestos.
Sienna bajó la mirada. En efecto, aún llevaba los zapatos. Se

había quedado en su propia cocina con el abrigo y los zapatos
puestos sin darse cuenta. —Pasa.

Helen entró como si la casa fuera suya. Dejó el agua con gas en
la encimera, colgó su chaqueta en el gancho junto a la puerta, se
quitó los zapatos y se acomodó en el sofá con una elegancia natural
que Sienna envidiaba y que nunca podría replicar. Helen se
adueñaba de los espacios de inmediato. Sienna llevaba viviendo en
aquel apartamento catorce meses y todavía se sentía como si
estuviera de visita.

—Noche dura para el equipo —dijo Helen, echando un vistazo
alrededor—. Bueno, dura para una jugadora en particular. ¿Cómo
estás?

—Estoy bien. ¿Por qué no iba a estarlo?
—Porque has llevado a una jugadora al hospital a las diez de la

noche, algo que no entra en tu sueldo, y ahora parece que se te ha
olvidado cómo estar en tu propio apartamento. —Helen cruzó las
piernas y se hundió más en los cojines—. Aún llevas el abrigo.

Sienna bajó la mirada. En efecto, aún llevaba el abrigo. Se lo
quitó y lo dejó sobre el respaldo de una silla con toda la dignidad
que pudo reunir.



—¿Té? —preguntó desde la cocina.
—Por favor. De hierbas, si tienes.
Sienna puso el hervidor. Se quitó los zapatos y preparó dos tazas

de té de menta mientras Helen leía un artículo en su teléfono. El
apartamento estaba en silencio, salvo por el siseo creciente del
hervidor y la brisa que entraba por la ventana entreabierta del
dormitorio.

Llevó las tazas al salón y le entregó la suya a Helen antes de
sentarse en el sillón frente al sofá. Helen tomó un sorbo y estudió a
Sienna por encima del borde.

—Día largo —dijo Helen—. ¿Cómo está la jugadora? La que se
lesionó.

—Elise Moreno. Desgarro parcial del labrum. Seis a ocho
semanas de rehabilitación, mínimo. —Sienna acunó la taza con
ambas manos y tomó un sorbo. Menta, intensa y limpia. El calor le
sentó bien. La reconfortaba—. La llevé al hospital para la resonancia
y luego la acompañé a casa.

—Eso ha sido ir más allá de tu deber.
Sienna mantuvo los ojos fijos en el té. —Es un miembro del

equipo que necesitaba apoyo.
Helen emitió un sonido que no era ni de acuerdo ni de

desacuerdo. Tenía un don para esos ruidos ambiguos que, de alguna
manera, transmitían más que frases enteras.

Hablaron de Phoenix Ridge. La temporada de la PWHL, que ya
iba por su segundo año, estaba encontrando su ritmo, y las Valkyries
formaban parte de ello. Las victorias llegaban con más regularidad.
El público aumentaba. La cobertura mediática había pasado de la
curiosidad al interés real, y el impulso era distinto a todo lo que
Sienna había experimentado antes en su carrera.

—Las jugadoras más jóvenes lo están haciendo bien —dijo Helen,
encogiendo las piernas sobre el sofá—. He estado viendo a algunas
por ansiedad ante la competición, pero es lo normal. Los nervios de
la primera temporada. El ajuste al calendario de viajes. Una de ellas
tiene morriña, estamos trabajando en ello.

—¿Rowan?



—No puedo decírtelo. Pero está bien. —Los ojos de Helen se
entornaron con una sonrisa—. ¿Cómo va la carga de lesiones?

Sienna rodeó la taza con las manos. —Más ligera de lo que
esperaba. El programa de acondicionamiento de la pretemporada ha
dado sus frutos. He tenido algunos temas menores de tejidos
blandos, un par de lesiones por impacto y ahora lo de Elise. —Hizo
una pausa al pronunciar el nombre, pero luego continuó—. El
protocolo de nutrición ha ido bien. Las tengo a todas con planes
individualizados y el cumplimiento ha sido mejor de lo que esperaba.

—Pareces sorprendida.
—Estoy acostumbrada a atletas que ignoran sus planes de

nutrición y comen comida para llevar a medianoche.
La boca de Helen se curvó. —Estas atletas también comen

comida para llevar a medianoche. Solo que son más educadas a la
hora de mentirte.

Una sonrisa asomó a los labios de Sienna. Helen tenía una forma
de desinflar su seriedad profesional sin hacerla sentir estúpida. Era
una cualidad rara. La mayoría de la gente o bien le seguía la
corriente o la ignoraba. Helen la pinchaba con suavidad y luego le
ofrecía té.

La conversación derivó hacia el estilo de entrenamiento de Mara,
intenso pero justo, y hacia los planes de Astoria para mejorar las
instalaciones de entrenamiento, que seguían retrasándose por los
permisos de obras. Helen mencionó que había cenado con Mara y
Lex la semana anterior, Sienna preguntó cómo estaban y la
conversación resultó cómoda, exactamente lo que Sienna solía
disfrutar.

Su teléfono vibró sobre la encimera de la cocina.
La mirada de Sienna se desvió hacia allí. Helen estaba a mitad de

una frase sobre un programa de mindfulness que quería poner a
prueba con la plantilla; Sienna asintió, dijo que «suena genial» y se
disculpó para ir a mirar el mensaje.

Era de Elise.



Hola, Doc. Solo quería darte las gracias por todo. El hospital, los
huevos, el viaje a casa. No tenías por qué hacer nada de eso. De

verdad lo agradezco.

Sintió un sofoco en el pecho. Se quedó mirando la pantalla,
leyendo las palabras dos, tres veces, y el calor se le extendió por las
mejillas. Un mensaje. Un simple y educado mensaje de
agradecimiento. No había razón para que le acelerara el pulso.

—¿Todo bien? —La voz de Helen llegó desde el salón.
Sienna bloqueó la pantalla y volvió a su sillón. —Bien. Solo una

jugadora dándome las gracias.
Helen ladeó la cabeza. —¿Qué jugadora?
—Elise.
Dijo el nombre y se arrepintió de inmediato, porque las cejas de

Helen subieron exactamente los milímetros necesarios para
transmitir el máximo interés sin decir una palabra. Fue una clase
magistral de comunicación terapéutica no verbal, y Sienna tuvo
ganas de lanzarle un cojín.

—¿Qué? —dijo Sienna.
Helen levantó las manos. —Yo no he dicho nada.
Sienna la señaló. —Tus cejas han dicho bastante.
Helen tomó un sorbo de té con estudiada inocencia. —Mis cejas

son solo cejas, Sienna. Estoy segura de que es perfectamente
normal que una jugadora le escriba a la médica del equipo a
medianoche para darle las gracias.

—Es perfectamente normal. Está siendo educada.
—Desde luego. —El tono de Helen era agresivamente neutral.

Dejó la taza en la mesita auxiliar y cruzó las manos en el regazo.
Sienna notaba cómo el rubor le subía por el cuello. —La llevé al

hospital y le hice huevos revueltos. Eso merece un agradecimiento.
Las cejas de Helen volvieron a subir. —¿Le hiciste huevos

revueltos? ¿En su apartamento?
A Sienna le ardía la cara. —No podía cocinar. Lleva un cabestrillo.

Le acaban de diagnosticar un desgarro del labrum. Le hice los
huevos porque necesitaba comer. Es una amabilidad humana básica,



no un... —Se detuvo. No sabía cómo llamarlo. Una cita. Una
maniobra romántica. Una señal de que estaba perdiendo la cabeza.

—¿No un qué? —preguntó Helen amablemente.
Sienna agarró su taza y tomó un largo sorbo. —No es nada.
Helen levantó las manos en señal de rendición. —Te creo. Unos

huevos son solo unos huevos.
Sienna dio otro largo trago al té y deseó que fuera whisky. La

conversación continuó. Hablaron sobre el estilo de gestión de Mara,
sobre cómo se estaba integrando el cuerpo técnico y sobre si los
planes de Astoria para la mejora de las instalaciones llegarían a
materializarse. Helen contó una historia sobre una jugadora que
había ido a su consulta y se había pasado toda la sesión hablando
de su perro; Sienna se rió, la tensión de sus hombros disminuyó y
casi se olvidó del teléfono que estaba en la encimera.

Pero no del todo.
El mensaje seguía ahí, en el fondo de su mente, constante e

inevitable. Había vuelto a dejar el teléfono bocabajo sobre la
encimera, como si eso fuera a ayudar. No sirvió de nada. Cada pocos
minutos, sus pensamientos volvían a él. No tenías por qué hacer
nada de eso. De verdad lo agradezco. Las palabras eran sencillas.
Amistosas. No había nada poco profesional en ellas. Pero el hecho
de que Elise las hubiera enviado a esas horas, cuando se suponía
que estaba sola en su apartamento con su hombro lesionado, su
cabestrillo y el silencio, significaba que Sienna estaba en sus
pensamientos.

Lo cual significaba que el pulso de Sienna no había dejado de
hacer esa cosa extraña desde que el teléfono vibró.

Cuando Helen se levantó para ir al baño, Sienna fue a por su
teléfono y escribió una respuesta.

De nada. Espero que estés descansando. ¿Cómo va el dolor?

Lo envió y se quedó mirando la pantalla. Casi de inmediato
aparecieron los tres puntos.



No muy allá. Pero el hielo ayuda. Gracias por los huevos, por cierto.
La mejor comida que he tomado en semanas. No se lo digas a

nadie.

Sienna sonrió. Una sonrisa de verdad, de esas que se dibujan en
la cara sin permiso. Estaba escribiendo una respuesta cuando Helen
regresó, así que bloqueó la pantalla y dejó el teléfono bocabajo en el
brazo del sillón con una naturalidad que no resultó nada
convincente.

Helen volvió a sentarse. Miró el teléfono. Miró a Sienna. No dijo
nada.

Siguieron hablando otros cuarenta minutos. Helen contó una
historia sobre la boda de su sobrina en Queenstown y el padrino que
había dado un brindis visiblemente borracho; Sienna se rió en los
momentos adecuados, hizo las preguntas oportunas y consultó el
teléfono un par de veces mientras Helen miraba al techo tratando de
recordar el final de la anécdota. La charla fue familiar y pausada,
como siempre con Helen, y cuando esta finalmente se levantó para
irse, se puso la chaqueta y se detuvo ante la puerta.

—Duerme algo —dijo Helen—. Y a lo mejor deberías dejar el
móvil en otra habitación.

—No sé de qué me hablas.
Helen sonrió. —Buenas noches, Sienna.
La puerta se cerró. Sienna se quedó de pie en el salón

escuchando cómo los pasos de Helen se alejaban por el pasillo. El
agua con gas seguía en la encimera, sin abrir. La taza de té de Helen
estaba sobre la mesa de centro, con una marca de carmín en el
borde. El apartamento volvía a estar en silencio, y por ello parecía
más pequeño. Cogió su teléfono.

Elise había enviado otro mensaje mientras Helen se despedía.

Sigo despierta. No puedo dormir. El hombro me despierta cada vez
que me doy la vuelta.



Sienna se sentó de nuevo en su sillón y respondió. ¿Te has
tomado los antiinflamatorios que te dejé?

Sí, Doc. Soy una paciente modelo.
Eso me cuesta creerlo, viendo las pruebas de hoy.

Qué borde. Solo intenté volver al hielo con un hombro dislocado una
vez.

Sienna soltó una carcajada. Sola en su apartamento, bien pasada
la medianoche, se reía por un mensaje de texto de una paciente. El
sonido la sobresaltó. No recordaba la última vez que se había reído
sin que hubiera nadie más en la habitación.

La conversación continuó. Intercambiaron mensajes rápidos que
iban y venían entre ellas casi sin pausa.

¿Y cómo es la rehabilitación en realidad? ¿Estaré levantando pesas
desde el primer día?

No. Empezamos con ejercicios suaves de rango de movimiento.
Nada agresivo. Tu labrum necesita tiempo para curarse antes de

someterlo a esfuerzo.
Eso suena increíblemente aburrido.

Es increíblemente aburrido. Pero funciona.
¿Puedo al menos hacer algo de tren inferior? ¿Sentadillas? ¿Bici?
Sí. Ya he hablado con Kylie en el gimnasio sobre un programa de

tren inferior para ti.
¿Ya has hablado con la entrenadora del gimnasio? Solo han pasado

unas cuatro horas desde mi resonancia.

Sienna se quedó mirando el mensaje. En efecto, le había escrito
a Kylie durante el trayecto de vuelta del apartamento de Elise, antes
incluso de cambiarse de ropa. Eso era ser meticulosa. También era,
posiblemente, excesivo.

Me gusta ser precavida.
Eso no me sorprende nada, Dra. Park.



La formalidad del nombre era burlona. Sienna podía notarlo en
las palabras, en ese ligero matiz de humor tras el «Dra. Park», como
si Elise estuviera tanteando la distancia profesional desde el otro
lado, viendo cuánto cedía.

Continuaron. Elise preguntó por los plazos de rehabilitación con
más detalle y Sienna le explicó cada fase: las dos semanas iniciales
de reposo y movilización suave, luego el fortalecimiento progresivo,
después el entrenamiento específico del deporte y, por último, el
regreso al juego. Elise hizo bromas secas sobre intentar cocinar con
una mano. Sienna le sugirió aplicaciones de comida a domicilio. Elise
dijo que había pedido pizza tres veces en la última semana y que ya
era una clienta habitual.

Era fácil. Natural. Un intercambio que fluía sin esfuerzo, como si
ninguna de las dos quisiera ser la que pusiera fin. Sienna mantenía
el tono clínico siempre que podía, pero las respuestas de Elise
seguían desviando la conversación hacia el terreno personal, ese
territorio donde las líneas entre médico y paciente se difuminan.

Debería intentar dormir, envió finalmente Elise. Gracias por
hacerme compañía, Doc. Esta noche habría sido mucho peor sin ti.

Cuando quieras. Descansa bien.
Tú también. Buenas noches, Sienna.

Sienna. No Doc. Ni Dra. Park. Su nombre de pila, escrito por los
dedos de Elise, enviado a través del aire para brillar en la pantalla de
Sienna en la oscuridad.

Lo leyó tres veces.
Dejó el móvil bocabajo en el brazo de su sillón y se presionó los

párpados con los dedos. El apartamento estaba en silencio. Olor a
menta de la taza de té abandonada de Helen, el tenue rastro de su
propio perfume en las muñecas.

Necesitaba una ducha. Necesitaba quitarse aquel día de encima,
irse a la cama, despertarse mañana y ser la profesional que había
sido durante veinte años. Mañana habría planes de tratamiento,



notas de progreso y el marco limpio y ordenado de la medicina
deportiva. Mañana podría volver a ser la Dra. Park.

El cuarto de baño era pequeño, de azulejos blancos, y el agua
tardó un minuto en calentarse. Se desvistió, doblando la ropa por
costumbre, y se vislumbró en el espejo sobre el lavabo. Cuarenta y
un años. Ojos oscuros tras las gafas que se había quitado. Delgada,
en forma, pero no atlética. No un cuerpo que hiciera girar cabezas.
No un cuerpo en el que Elise Moreno se fijaría dos veces.

Se apartó del espejo y entró en la ducha. Se quedó bajo el
chorro con los ojos cerrados y las manos apoyadas contra el azulejo,
dejando que el calor calara en sus hombros y bajara por su espalda.
El día se desprendía por capas: el vendaje funcional y el partido y el
hielo y la sala médica y el hombro de Elise bajo sus manos y los ojos
de Elise mirándola y aquel momento en que había puesto la palma
de la mano sobre el pecho de Elise y el mundo se había quedado en
silencio.

Elise en sujetador deportivo. El calor de su piel a través de la
tela. El latido rápido de su corazón contra los dedos de Sienna.

El agua le corría por la espalda. El pulso se le estaba acelerando.
Elise en el sofá de su apartamento, comiendo huevos revueltos

con una sola mano, sonriendo a Sienna con esa sonrisa cansada y
genuina que la atravesaba. Elise diciendo buenas noches, Sienna en
un mensaje, y cómo se veía su nombre en palabras de la jugadora.

El cuerpo de Elise en la camilla de tratamiento, el músculo magro
y los hombros fuertes y la piel sonrojada y esos ojos observándola
con una franqueza que le impedía pensar con claridad.

Su cuerpo estaba respondiendo. Una tensión crecía en la boca de
su estómago, el rubor se extendía por su pecho y su respiración era
superficial y rápida. Apoyó la frente contra el azulejo frío e intentó
detener las imágenes. Ella era buena en esto. Tenía décadas de
práctica en anular cada pensamiento y sentimiento que no sirviera a
su carrera, archivándolos, cerrando el cajón con llave. La voz de su
madre en su cabeza: disciplina, concentración, no te distraigas. La
de su padre: lo que importa es tu trabajo, Sienna. Todo lo demás es
secundario.



Llevaba anulando cosas desde que tenía diecisiete años y besó
por primera vez a una chica detrás de las pistas de entrenamiento
en un torneo de tenis en San Diego. Aún recordaba el sabor a crema
solar en los labios de la chica, y el terror que siguió, y los cuatro
años fingiendo que aquello no había ocurrido mientras salía con
chicos que no quería y sonreía en fiestas que no disfrutaba,
preguntándose por qué a todo el mundo le resultaba aquello tan
fácil.

Sus padres nunca supieron lo del beso. Nunca supieron nada de
aquello. Cuando Sienna les dijo finalmente que era lesbiana, a los
veinticinco años, sentada a la mesa del comedor con las manos
temblándole en el regazo, ellos asintieron, dijeron «lo entendemos»
y nunca volvieron a sacar el tema. Sin preguntas. Sin celebraciones.
Sin enfados. Solo silencio, doblado con pulcritud y guardado: la
especialidad de la familia Park.

Sienna cambió el agua a fría. El impacto le golpeó el pecho y
jadeó, con cada músculo de su cuerpo tensándose, y durante unos
benditos segundos no hubo nada en su cabeza salvo la temperatura
y el ruido blanco del agua.

Luego el frío se mitigó y los pensamientos regresaron. Siempre
regresaban. Porque Elise Moreno no era un sentimiento que pudiera
archivar, ni un cajón que pudiera cerrar y olvidar. Era una mujer que
enviaba mensajes a medianoche, que hacía reír a Sienna y que la
miraba como si fuera importante, y ninguna cantidad de agua fría, ni
de disciplina, ni el silencio silencioso y ordenado de sus padres iba a
cambiar eso.

Cerró el grifo y se quedó goteando sobre la alfombrilla del baño.
El espejo estaba empañado. El apartamento estaba en silencio, salvo
por el goteo del cabezal de la ducha.

Se envolvió en una toalla y se apoyó contra la puerta del baño.
Los azulejos estaban fríos bajo sus pies descalzos. El agua resbalaba
de su pelo a sus hombros y bajaba en finas líneas por sus brazos. Se
presionó la palma de la mano sobre el esternón, donde su propio
corazón seguía latiendo demasiado rápido.

Se había pasado toda su vida adulta siendo cuidadosa.
Manteniéndose bajo control. Manteniendo a todo el mundo a una



distancia de seguridad donde los sentimientos no pudieran
comprometer su juicio y la atracción no pudiera descarrilar su
carrera. Lo había hecho con cada mujer que le había llamado la
atención, con cada conexión fugaz que podría haber llegado a más si
ella lo hubiera permitido. No lo había hecho. Ni una sola vez. Jamás.

Y ahora estaba Elise Moreno, que era su paciente, que estaba
lesionada, que confiaba en ella. Que le había dicho buenas noches,
Sienna en un mensaje y la había mirado con unos ojos directos,
cálidos y completamente devastadores. Que hacía bromas secas
sobre pizzas y preguntaba por los plazos de rehabilitación a
medianoche porque quería seguir hablando, y Sienna también había
querido seguir haciéndolo.

Esto iba a ser un problema.



L

6

ELISE

a luz de la mañana era demasiado brillante, el café no estaba lo
bastante cargado y Elise leía sus propios mensajes de texto como

un detective que examina pruebas.
Sentada de piernas cruzadas en la cama con el móvil apoyado en

la almohada, revisaba la conversación de la noche anterior con
Sienna. El cabestrillo le presionaba con torpeza el pecho. El hombro
le dolía con ese latido profundo y constante que se había convertido
en su nuevo compañero, y que empeoraba por las mañanas antes
de que los antiinflamatorios hicieran efecto. Tras la ventana de su
dormitorio, los árboles permanecían inmóviles bajo el sol temprano,
y el sonido lejano de un camión de la basura retumbaba en la calle
silenciosa.

Gracias por los huevos, por cierto. La mejor comida que he tomado
en semanas. No se lo digas a nadie.

Eso estaba bien. Amistoso. Normal.

Sigo despierta. No puedo dormir. El hombro me despierta cada vez
que me doy la vuelta.



También bien. Una paciente informando a su doctora sobre los
síntomas. Completamente razonable.

Buenas noches, Sienna.

Elise se quedó mirando el mensaje. Había usado su nombre de
pila. Ni «Doc», ni «Dra. Park». Sienna. Pasada la medianoche,
tumbada en la cama con un brazo útil y un hombro lleno de cartílago
desgarrado, había escrito el nombre de Sienna como si le
perteneciera en la boca. Como si fueran amigas, o algo parecido a
amigas, o lo que fuera que aquello fuese y para lo que aún no tenía
nombre.

¿Había sido un coqueteo? No estaba segura. No se había sentido
como tal en aquel momento. Le había parecido lo correcto, como la
única verdad que podía decir tras una hora enviándose mensajes en
la oscuridad. Pero ahora, bajo la gris claridad de la mañana, con el
café enfriándose en la mesita de noche y el hombro latiendo a pesar
de los analgésicos, era obvio: la naturalidad de un nombre de pila a
medianoche podía conllevar más de lo que pretendía.

O de lo que había pretendido. Tampoco estaba segura de eso.
Siguió subiendo en el historial. La mejor comida que he tomado

en semanas. No se lo digas a nadie. Aquello estaba bien. Era
gratitud. Pero el no se lo digas a nadie tenía un matiz conspiratorio,
como si los huevos revueltos fueran un secreto compartido, y a Elise
se le encogió el estómago al recordar a Sienna en su cocina, con las
mangas remangadas, cascando huevos en la sartén con esa
concentración que ponía en todo lo que hacía.

Cerró los mensajes y dejó el móvil boca abajo sobre el edredón.
El apartamento estaba en silencio a su alrededor. La antigua
habitación de Lex seguía vacía, con la puerta entreabierta y, a través
del hueco, se veía el colchón desnudo y unas cortinas que nunca se
había molestado en cerrar. La cocina olía ligeramente a los huevos
revueltos que Sienna había preparado anoche, o quizá Elise se lo
estaba imaginando. Quizá simplemente quería que en el
apartamento todavía oliese a que alguien había estado allí.



Se levantó, se duchó con una sola mano, se puso la equipación
de entrenamiento que no podía usar, se colocó el cabestrillo y cogió
un taxi hacia el estadio con las ventanillas bajadas. El aire olía a sal,
a gases de escape y al calor de una mañana de finales de otoño en
Phoenix Ridge.

El complejo de entrenamiento de las Valkyries era una instalación
moderna en el lado norte del estadio, toda de cristal, acero y pasillos
luminosos flanqueados por fotos del equipo y logotipos de
patrocinadores. El edificio olía a cera de suelos, a batidos de
proteínas y al aroma gomoso del material nuevo. Elise pasó su
acreditación por la entrada del personal y caminó por el pasillo
principal hacia el área médica, con la bolsa colgada del hombro
derecho y las zapatillas chirriando sobre el suelo pulido. Se sentía
observada de una forma que nunca antes había experimentado.
Estaba acostumbrada a llegar allí con toda la equipación,
dirigiéndose al vestuario con determinación. Ahora iba hacia la
consulta médica en mallas y sudadera, y esa diferencia le pesaba en
el estómago.

Pasó primero por el gimnasio, de donde se escapaba el sonido de
las pesas chocando y la música atronadora a través de las puertas
acristaladas. Luego pasó por la sala de descanso del equipo, donde
se oían voces. Al girar el pasillo hacia el ala médica, oyó pasos
detrás de ella.

—¡Moreno! Espera.
Frankie trotó para alcanzarla, todavía con la ropa de

entrenamiento y el pelo engominado hacia atrás. Tenía la cara
encendida por el entrenamiento matutino y sonreía como siempre,
como si el mundo fuera un chiste que ella entendía y los demás
estuvieran a punto de pillar.

—¿Cómo va ese hombro?
—Adolorido. Pero ahí va.
Frankie se puso a su altura y adaptó el paso al ritmo más lento

de Elise sin hacer comentarios. —Me alegro. Porque no voy a hacer
los saques neutrales por ti eternamente. Gané el sesenta por ciento
la última vez y me está matando la espalda de tanto agacharme.
Mara me tiene cubriendo el círculo y, sinceramente, Elise, mi cuerpo



no ha sido diseñado para estar en cuclillas tanto tiempo. Estoy hecha
para la velocidad, no para la resistencia.

Elise sonrió de verdad. —Estás hecha para quejarte.
—También. —Frankie le dio un suave toque en el hombro sano—.

Pero en serio, tómate tu tiempo. Te tenemos cubierta. El equipo te
echa de menos, pero nadie quiere que vuelvas antes de que estés
lista.

Elise tragó saliva. —Gracias, Frankie.
—Ah, y Lou ha dicho que te diga que te guarda un sitio para el

próximo partido de casa. En primera fila, detrás del banquillo. Ha
dicho que puedes gritarle instrucciones igual que ella se las grita a
todo el mundo.

—Eso suena muy propio de Lou.
Frankie se desvió hacia el vestuario con un gesto de despedida y

Elise continuó por el pasillo hacia el área médica. El encuentro había
sido amable, casual y exactamente lo que necesitaba; la opresión
que sentía en el pecho se alivió un poco.

Rowan salía de la consulta médica justo cuando llegaba Elise, con
su bolsa de entrenamiento al hombro y las mejillas aún rosadas por
el ejercicio. Era la jugadora más joven de la plantilla, apenas veinte
años, y tenía una energía nerviosa que a Elise le recordaba a un
caballo joven: todo extremidades largas, ojos brillantes y un
movimiento apenas contenido.

—Hola, Elise. —Rowan se detuvo en el umbral—. La Dra. Park
acaba de ponerme hielo en el tobillo. Es muy buena. En serio, muy
minuciosa.

—Lo sé.
Rowan se acomodó la bolsa de entrenamiento en el hombro con

los ojos muy abiertos. —Me ha explicado toda la anatomía de la
articulación del tobillo mientras me ponía el vendaje. Con diagramas.
Ahora sé lo que es el maléolo lateral y no estoy del todo segura de
haber querido saberlo.

Elise se rió. —Eso suena mucho a ella.
Rowan le deseó suerte y desapareció por el pasillo. Elise abrió la

puerta de la consulta médica y entró.



Sienna estaba ante el mostrador, de espaldas a la puerta,
lavándose las manos. Vestía su ropa de trabajo habitual: pantalones
oscuros y una blusa blanca entallada con las mangas remangadas
hasta los codos. Llevaba el pelo oscuro recogido en su coleta,
impecable y suave, y las luces del techo resaltaban las canas de sus
sienes. La habitación olía a antiséptico y, de fondo, a un aroma
limpio y específico de Sienna.

—Buenos días —dijo Elise.
Sienna se dio la vuelta. Su expresión cambió al ver a Elise; una

sonrisa cruzó fugazmente su rostro antes de que la contuviera. —
Buenos días. ¿Cómo has dormido?

—Mal. Pero los antiinflamatorios han ayudado.
Sienna cogió una toalla y se secó las manos, mientras su mirada

se dirigía al hombro de Elise con el instinto de un médico. —¿Nivel
de dolor esta mañana?

—Un cinco. Quizá un seis al despertarme.
Sienna asintió y señaló la camilla de tratamiento. —Siéntate.

Vamos a echarle un vistazo.
Elise dejó su bolsa junto a la puerta y cruzó la habitación. La

camilla era la misma en la que había estado la noche de la lesión; el
vinilo aún se sentía frío bajo sus muslos al subirse. La sala era
luminosa y clínica, y todo en aquel espacio estaba bajo control; todo
excepto el modo en que el pulso de Elise se aceleraba cuando
Sienna se acercaba.

—Voy a explicarte tu programa de rehabilitación —dijo Sienna,
abriendo una ficha en su tableta—. Trabajaremos juntas a diario
durante las próximas seis u ocho semanas. Cada sesión durará de
cuarenta y cinco minutos a una hora, dependiendo de en qué fase
del protocolo estemos.

Le detalló las fases. La primera era la actual: reposo, movilización
suave y control de la inflamación. La fase dos empezaría en unos
diez días, con ejercicios de fortalecimiento progresivo centrados en
el manguito rotador y los estabilizadores de la escápula. La fase tres
consistiría en trabajo específico de hockey, manejo del palo, tiro y
equilibrio sobre el hielo. La fase cuatro sería el regreso al juego, un
proceso gradual con unos objetivos específicos que Elise tendría que



superar antes de poder participar en entrenamientos de contacto
total.

Sienna explicó cada etapa con la misma minuciosidad que Rowan
había descrito, señalando diagramas en su tableta con voz clara y
firme. Sus manos se movían al hablar, de dedos largos y seguros,
dibujando formas en el aire para ilustrar la mecánica de la
articulación. Elise observaba esas manos y pensaba en cómo habían
presionado su pecho en esa misma habitación la noche anterior —la
presión de la palma de Sienna a través de su sujetador deportivo—,
y empezó a sentir calor en la nuca.

—¿Alguna pregunta hasta ahora?
—¿Cuándo podré patinar? —La pregunta salió más brusca de lo

que pretendía.
—En la fase tres. Aproximadamente a la cuarta o quinta semana,

si todo progresa según lo previsto.
Cinco semanas. Esa cifra se le quedó clavada entre las costillas.
—¿Y hasta entonces?
—Acondicionamiento del tren inferior en el gimnasio. Ya he

coordinado un programa para ti con Kylie. Sentadillas, empujes de
cadera, bicicleta, trabajo de core. Todo lo que no cargue el hombro.
—Sienna dejó la tableta y miró a Elise—. Quiero comprobar hoy tu
rango de movimiento. ¿Puedes quitarte la parte de arriba?

La petición era directa. Médica. Elise la había oído cien veces de
boca de una docena de fisioterapeutas y médicos distintos. Se bajó
la cremallera de la sudadera y se la quitó por la cabeza con un solo
brazo —un movimiento que seguía siendo torpe por el cabestrillo— y
se quedó sentada en la camilla en sujetador deportivo.

Sienna se acercó. Sus dedos estaban calientes cuando empezó a
palpar la articulación del hombro, presionando a lo largo de la línea
articular para evaluar la hinchazón. El moratón del golpe seguía
oscuro, un violeta profundo que se extendía por el deltoides de Elise
hacia el bíceps. El tacto de Sienna era suave y decidido; sus dedos
se movían con seguridad y experiencia.

—Rotación externa —murmuró Sienna, guiando el brazo de Elise
hacia fuera con ambas manos. Una mano sostenía el codo y la otra



descansaba sobre la escápula; cada yema de los dedos se sentía
nítida y cálida sobre su piel.

La respiración de Elise se volvió superficial. La habitación era
demasiado luminosa y silenciosa, y Sienna estaba lo bastante cerca
como para que Elise pudiera oler su perfume, limpio y sutil. Sus ojos
seguían el movimiento del brazo de Elise, concentrada tras sus
gafas, con los labios ligeramente entreabiertos. Un mechón de pelo
oscuro se había escapado de la coleta y descansaba contra su cuello.

—¿Te duele?
—Un poco. Menos que anoche.
—Bien. —Sienna movió el brazo en otra dirección y sus dedos se

desplazaron por el omóplato de Elise. El contacto envió una corriente
por la piel de Elise que no tenía nada que ver con el dolor y sí con
todo el hecho de que las manos de Sienna Park estaban sobre su
cuerpo, y su cuerpo les estaba prestando muchísima atención.

Sienna probó la flexión anterior, la abducción y la prueba de
aprehensión. Sus movimientos eran lentos, cuidadosos y totalmente
profesionales; Elise se quedó quieta, respirando y tratando de no
pensar en el calor de las palmas de Sienna ni en cómo su antebrazo
rozaba su piel desnuda al ajustar el agarre. Cuando Sienna movió su
brazo a la posición de aprehensión, Elise se tensó por el recuerdo del
dolor agudo en sus músculos, y el agarre de Sienna se estrechó
instintivamente, de forma protectora.

—Respira —dijo Sienna—. No te voy a soltar.
Elise respiró. La tensión de su hombro se liberó un ápice, no

porque la posición diera menos miedo, sino porque las manos de
Sienna eran firmes, su voz era calmada y Elise le creía.

—La laxitud está mejorando —dijo Sienna dando un paso atrás.
Cogió su tableta e hizo unas notas sin apartar la vista de la pantalla.
¿Estaba un poco sonrojada o era solo la luz del techo? Elise no sabía
decirlo—. La hinchazón ha bajado considerablemente. Es una buena
señal.

—Entonces no soy un caso perdido.
La boca de Sienna se curvó. No llegó a ser una sonrisa, pero se

quedó cerca. —Nunca has sido un caso perdido.



Las palabras fueron suaves y profesionales, pero hicieron que a
Elise le doliera el pecho.

Se volvió a poner la sudadera y se sentó en el borde de la
camilla, observando a Sienna introducir datos en su tableta. La sala
estaba en silencio, salvo por el golpeteo de los dedos de Sienna en
la pantalla y los sonidos amortiguados de las instalaciones al otro
lado de la puerta: música del gimnasio, voces en el pasillo, el golpe
de una taquilla.

—Tengo hora en el gimnasio en veinte minutos —dijo Elise—. Con
Kylie. ¿Tienes tiempo de venir? Me sentiría mejor si estuvieras allí en
la primera sesión. Por si hago alguna estupidez.

Sienna miró su reloj. Un pequeño surco apareció entre sus cejas
mientras hacía cálculos. —Tengo una reunión de personal a las once.
Pero puedo dedicarte cuarenta minutos.

—No tienes por qué.
Sienna se puso la tableta bajo el brazo y ya se dirigía a la puerta.

—Lo sé. Vamos.
El gimnasio estaba en la planta baja, un espacio grande y abierto

con ventanales de suelo a techo que daban a la pista de prácticas.
La luz de la mañana entraba a raudales, dorada, y la sala olía a
esterillas de goma, a tiza y al leve dulzor de las bebidas energéticas.
Kylie ya estaba allí, preparando una estación cerca de la jaula de
sentadillas.

Kylie Harris era compacta y musculosa, con el pelo rubio muy
corto y una energía que hacía que todos a su alrededor se sintieran
un poco cansados. Tenía tatuajes en ambos brazos y una sonrisa
que era un noventa por ciento entusiasmo y un diez por ciento caos.
Era nueva y a Elise le cayó bien de inmediato.

—¡Moreno! Bienvenida a la Zona Amiga del Hombro. —Kylie
señaló con un gesto amplio el equipo que tenía detrás—. Todo lo
que hay aquí está aprobado por tu minuciosísima doctora. Nada de
press militar, nada de flexiones, nada de dominadas; nada que haga
que tu hombro diga: «Oye, ¿pero qué demonios?». ¿Claro?

—Claro.
—Dra. Park. —Kylie saludó a Sienna con la cabeza—. Es un placer

tenerte aquí. He programado exactamente lo que me mandaste.



Sentadillas, peso muerto rumano, zancadas, trabajo de glúteo y
estabilidad de core. Circuito de veinte minutos, tres rondas.

Sienna revisó el programa en la carpeta de Kylie, haciendo
preguntas pausadas sobre la progresión de las cargas y los
intervalos de descanso. Elise las observaba deliberar, dos
profesionales absortas en los detalles de su recuperación, y sintió
una oleada de gratitud que no esperaba del todo.

Empezó el circuito. Primero sentadillas tipo goblet, sosteniendo
una pesa rusa contra el pecho con la mano derecha mientras el
cabestrillo mantenía inmóvil su brazo izquierdo. La pesa era de
dieciséis kilos, menos de lo que solía usar, pero Kylie se había
mostrado firme en empezar con prudencia. El peso se sentía bien.
Tenía las piernas fuertes, la memoria muscular de miles de sesiones
de entrenamiento se activaba con precisión y, por primera vez en
cuatro días, se sintió como una atleta en lugar de como una
paciente.

Sienna estaba cerca de la jaula de sentadillas, de brazos
cruzados, vigilando la técnica de Elise. —Más abajo. Baja las caderas
de la línea paralela.

—Estoy bajando.
—No lo suficiente.
Elise bajó más, sintiendo el ardor en los cuádriceps, y buscó la

mirada de Sienna al subir. Sienna asintió levemente con aprobación,
y ese pequeño gesto hizo que Elise se esforzara más en la siguiente
repetición de lo que debería.

Entre series conversaban. Elise se sentaba en el banco con una
botella de agua y observaba a Sienna apoyada en la jaula, relajada y
sin prisas, como si no tuviera otro lugar donde estar. Kylie mantenía
la energía alta, bromeando sobre jugadores que intentaban hacer
press de banca estando lesionados y sobre la vez que Frankie
intentó hacer peso muerto en chanclas. Pero era en los momentos
más tranquilos, cuando Kylie se alejaba para ajustar una máquina de
poleas y Elise descansaba entre series, cuando la conversación
derivaba hacia algo más cálido.

—¿Cuánto tiempo llevas en Phoenix Ridge? —preguntó Elise,
secándose la cara con una toalla.



—Catorce meses. —Sienna estaba apoyada en la pared junto a la
jaula, todavía de brazos cruzados, con una postura relajada que Elise
no le había visto antes—. Vine del Centro de Entrenamiento Olímpico
de EE. UU. en Colorado Springs. Antes estuve en San Diego y, antes
de eso, estuve un poco en Londres.

—¿Londres?
—Hice una especialización en una clínica de medicina deportiva

en Harley Street. Dos años. Me encantaba la ciudad, pero no el
clima. —Se detuvo un momento y se colocó el mechón suelto tras la
oreja—. Ni la comida.

Elise bebió un largo trago de su botella de agua, observando a
Sienna por encima del borde. —¿Qué te hizo venir aquí?

La mirada de Sienna se desvió hacia los ventanales, desde donde
se veía la pista de prácticas a través del cristal. Ahora estaba vacía,
el hielo liso y blanco bajo los focos.

—Phoenix Ridge me ofreció el puesto de jefa de servicios
médicos de las Valkyries. Era la temporada inaugural de la PWHL.
Una oportunidad de crear un programa desde cero. —Se quedó
callada un instante—. Había trabajado en el deporte masculino
durante quince años. La política era agotadora. Las brechas
salariales, deprimentes. Y la cultura era... —hizo una pausa
buscando las palabras—. Reacia al cambio. La PWHL se sentía
diferente. Parecía que podía ser importante.

—¿Y lo ha sido?
Sienna volvió a mirarla. La luz de los ventanales del gimnasio se

reflejaba en sus gafas y dificultaba leer sus ojos, pero su voz sonó
cálida al hablar. —Sí. Lo ha sido.

Kylie regresó con un balón medicinal y Elise pasó a la sección de
core del circuito. Kylie demostraba cada ejercicio con un comentario
continuo que hacía que Elise se riera a pesar del esfuerzo,
comparando el ejercicio de dead bug con «lo que pasa cuando
intentas ponerte los pantalones después del día de pierna».

Su hombro izquierdo protestó al hacer las planchas, pero Sienna
acudió de inmediato, ajustando su posición para que la carga se
transfiriera lejos del lado lesionado. Su mano en la espalda baja de



Elise corregía la alineación; el contacto fue breve y profesional, pero
Elise siguió sintiéndolo mucho después de que Sienna se apartara.

Terminaron el circuito. Elise respiraba con dificultad, con el sudor
perlado en la frente y las piernas temblando por las sentadillas. Se
sentía bien. Mejor de lo que se había sentido en días. Las endorfinas
estaban despejando la niebla que la acompañaba desde la lesión, y
volvía a sentir su cuerpo como propio en lugar de como algo roto y
prestado.

—¿A la misma hora mañana? —preguntó Kylie, anotando cosas
en su carpeta.

—A la misma hora. —Elise cogió su toalla y su botella de agua.
Tenía un temblor agradable en las piernas, como el que solía tener
tras un entrenamiento duro, y las endorfinas habían suavizado las
aristas de su estado de ánimo hasta hacerlo casi manejable.

Kylie le dio una palmada en el hombro sano. —Buen trabajo,
Moreno. La semana que viene subiremos el peso.

Sienna caminó con Elise de vuelta hacia el ala médica, con sus
pasos resonando en el pasillo vacío. Las instalaciones estaban más
tranquilas ahora; el entrenamiento matinal había terminado y las
jugadoras se habían dispersado a sus diversos compromisos. Elise
oía el zumbido del sistema de ventilación y el sonido lejano de
alguien pasando la aspiradora en la sala de descanso.

—Gracias —dijo Elise—. Por venir al gimnasio. Y por todo esto. El
programa, la coordinación con Kylie. No tenías por qué hacer tanto.

—Es mi trabajo.
Elise ladeó la cabeza. —No dejas de decir eso.
La boca de Sienna hizo un leve gesto. —Porque no deja de ser

cierto.
Se detuvieron ante la puerta de la consulta médica. Sienna tenía

la mano en el pomo, lista para volver a entrar, y Elise se quedó en el
pasillo con la bolsa de deporte en el hombro derecho, el pelo pegado
a las sienes y el pulso resonando en sus oídos.

Se había colado por Sienna Park. Esa era la simple y estúpida
verdad. No había sido un flechazo repentino, sino una marea que
había ido subiendo durante días sin que ella se diera cuenta. No era
solo la atracción física, aunque también estaba allí, vívida e



insistente. Era que Sienna la escuchaba cuando hablaba, totalmente
presente, como si nada más en el edificio importara. El haber
coordinado todo con Kylie antes de que Elise siquiera lo pidiera. El
preparar los huevos revueltos sin que nadie se lo dijera, como si
cuidar de Elise fuera lo que su cuerpo hacía de forma automática,
antes de que su cerebro profesional pudiera objetar. Le gustaba la
doctora de su equipo. La mujer que le examinaba el hombro cada
mañana, que le mandaba mensajes a medianoche, que hacía huevos
revueltos en su cocina y que decía «nunca has sido un caso
perdido» con una voz demasiado suave para una doctora hablando
con un paciente.

—Nos vemos mañana, Doc —dijo Elise. Su voz sonó más dulce
de lo que pretendía.

—Nos vemos mañana. —Sienna le sostuvo la mirada un segundo
de más, y el pasillo se redujo a ellas dos, de pie a un metro de
distancia con la puerta de la consulta entre ambas y una atracción
que ninguna reconoció.

Entonces Sienna desapareció en el área médica y la puerta se
cerró. Elise se quedó en el pasillo, sintiendo cómo el sudor se
enfriaba en su piel. Se presionó el esternón, donde el corazón le latía
demasiado deprisa.

Estaba metida en un buen lío.
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SIENNA

l despacho de Mara estaba tan ordenado como el catre de un
cuartel: cada cosa en su sitio, nada personal, nada que denotara

suavidad. Una pizarra blanca cubría una de las paredes, repleta de
formaciones y combinaciones de líneas trazadas con rotuladores de
tres colores. Sobre el escritorio había un portátil, un montón de
hojas con estadísticas impresas y una taza de café en la que ponía
COACH en letras de molde, y que Sienna sospechaba que era un
regalo que Mara era demasiado educada para tirar.

Sienna se sentó en la silla frente al escritorio con su tableta sobre
la rodilla, pasando el informe médico que había preparado para su
reunión semanal. Mara estaba al otro lado de la mesa, recostada en
su silla con los brazos cruzados y sus penetrantes ojos azules fijos
en algún punto intermedio, como hacía cuando procesaba
información y decidía qué era lo importante.

—El tobillo de Rowan está bien —dijo Sienna—. Un esguince
lateral leve, de grado uno. Ha vuelto a los entrenamientos completos
desde el lunes. Le he puesto un vendaje funcional para las próximas
dos sesiones por precaución.

—Bien. —Mara tomó nota en el bloc que tenía junto al portátil.
Su caligrafía era pequeña y pulcra—. ¿Y Camille?



—La tensión en el flexor de la cadera se está resolviendo. He
ajustado su rutina de calentamiento y está respondiendo bien. Sin
restricciones.

Mara marcó el punto en su lista. —¿Frankie?
—Las molestias en la espalda del partido de Toronto han

remitido. Ha estado siguiendo el programa de core que le prescribí y
la incomodidad es mínima. Tiene el alta para todo.

Mara asintió, tachando elementos de su propia lista. El encuentro
tenía el ritmo de una rutina bien ensayada, porque eso era
exactamente lo que era. Cada miércoles a las nueve de la mañana,
Sienna se sentaba en aquella silla y le explicaba a Mara el estado de
salud de la plantilla. Mara escuchaba, preguntaba y tomaba
decisiones. Era eficiente y profesional, algo que Sienna apreciaba de
ella. Mara no perdía el tiempo en charlas triviales ni en cortesías
innecesarias. Quería la información, la procesaba y pasaba a lo
siguiente. Habían pasado tres semanas desde la lesión de Elise
Moreno. Era el tercer miércoles que Sienna entraba sabiendo que la
pregunta sobre Elise llegaría, y aun así requería preparación mental.

—¿Y Elise?
Los dedos de Sienna se detuvieron en la pantalla de la tableta.
—Su rehabilitación progresa adecuadamente. El rango de

movimiento mejora en cada sesión. La inflamación se ha reducido
significativamente y los niveles de dolor son manejables con
antiinflamatorios estándar. —Se desplazó hasta la página
correspondiente de su informe—. Ha entrado en la fase dos del
protocolo: fortalecimiento progresivo. La veo a diario y su
cumplimiento ha sido excelente. Se está esforzando mucho.

Mara la estudió durante un momento. La pausa fue breve pero
cargada, un silencio que los entrenadores utilizaban cuando estaban
a punto de dar noticias que la otra persona no querría oír.

—No hay prisa con Elise.
Las palabras cayeron en el silencio del despacho. Sienna levantó

la vista de su tableta. —¿Perdón?
—No hay prisa por que vuelva. —Mara descruzó los brazos y se

inclinó hacia delante, apoyando los codos en el escritorio. Su
expresión era neutra, esa estudiada impasibilidad de un entrenador



que ya ha hecho sus cálculos y presenta la conclusión como si
todavía estuviera abierta a debate—. Lex ha rendido
excepcionalmente bien en ausencia de Elise. En los últimos tres
partidos ha logrado dos goles y cuatro asistencias. Las
combinaciones de líneas están funcionando. La química con Lou es
fuerte.

Pronunció las palabras sin malicia. Mara se limitaba a exponer
hechos. Era una entrenadora que evaluaba el rendimiento y tomaba
decisiones basadas en datos, y los datos eran claros: el equipo
estaba ganando sin Elise Moreno.

—No estoy sugiriendo que aceleremos su recuperación —dijo
Sienna con cautela—. Solo informo de que va por buen camino.

—Lo sé. Y quiero que esté sana, de verdad. Pero también quiero
que sepas que no hay presión externa sobre los plazos. Si necesita
ocho semanas en lugar de seis, que se tome ocho. Si necesita diez,
que se tome diez. —Mara sostuvo la mirada de Sienna—. Prefiero
tenerla en plena forma y disponible para la fase eliminatoria que
tenerla de vuelta pronto y entre algodones.

Era una postura razonable. Era la postura correcta desde el punto
de vista médico. Y era lo peor que Elise podría escuchar en este
momento.

Porque Sienna llevaba tres semanas observando el rostro de Elise
durante sus sesiones diarias, viendo cómo se le tensaba la
mandíbula cada vez que el móvil le vibraba con una notificación de
partido, viendo el esfuerzo que le costaba sonreír cuando sus
compañeras se pasaban por la enfermería para ponerla al día sobre
los resultados, el tiempo sobre el hielo y todo lo que estaba
ocurriendo sin ella. Sabía lo que esta lesión le estaba costando a
Elise más allá del daño físico. Conocía el miedo a ser reemplazada, el
pánico que contenía tras cada chiste seco y cada pregunta casual
sobre el calendario de rehabilitación, cómo se le apagaba la mirada
en cuanto alguien mencionaba el nombre de Lex.

Y ahora Mara estaba ahí sentada, calmada y práctica, diciendo
que Lex estaba rindiendo excepcionalmente bien, y la realidad de
aquello oprimía el pecho de Sienna.



—Entiendo —dijo Sienna—. Continuaré con el protocolo según lo
planeado. Sin atajos.

—Bien. —Mara cogió su café—. Envíame el informe por escrito
antes de que acabe el día.

La reunión había terminado. Sienna recogió su tableta y se puso
en pie. En la puerta, se detuvo. —Por lo que valga, Elise se está
esforzando más que cualquier otra jugadora a la que haya
rehabilitado. Se merece saber que eso se valora.

Mara la miró. Su expresión era indescifrable, algo entre el
reconocimiento y la evaluación. —Lo tendré en cuenta.

El pasillo fuera del despacho de Mara estaba silencioso. El cuerpo
técnico estaba reunido, las jugadoras andaban dispersas por las
instalaciones y las luces del techo zumbaban en el espacio vacío.
Sienna caminó de vuelta hacia la enfermería con la tableta apretada
contra el pecho y un nudo entre los omóplatos que no tenía nada
que ver con la postura.

Al doblar la esquina cerca de la sala de descanso del equipo,
donde los sonidos de risas y conversaciones se filtraban por la
puerta cerrada, casi choca con Elise.

Elise estaba apoyada contra la pared fuera de la sala con el móvil
en su mano buena y la expresión fija en esa neutralidad vacía que
adoptaba cuando intentaba no demostrar que sufría. No había
entrado. Se había quedado fuera, sola, escuchando al equipo a
través de la puerta. Llevaba ropa de entrenamiento, aún tenía el
pelo húmedo de la ducha tras su sesión de gimnasio y tenía unas
ojeras que la iluminación del pasillo acentuaba.

—Hola —dijo Elise. La sonrisa que le dedicó fue forzada.
—Hola. ¿Qué tal el gimnasio?
—Bien. Kylie ha vuelto a subir los pesos. Mis piernas me van a

odiar mañana. —La sonrisa era leve, fingida. Miró su teléfono y
luego se lo guardó en el bolsillo—. Acabo de ver las mejores jugadas
del partido de anoche. Lex ha sumado otras dos asistencias.

Ahí estaba. La punzada de dolor que no podía ocultar, por mucho
que lo intentara.

A Sienna se le cerró la garganta. Quería decir algo adecuado,
algo sabio y reconfortante, pero todas las frases profesionales en las



que pensaba le sonaban huecas. Elise no necesitaba tópicos.
Necesitaba que alguien reconociera que aquello era difícil e injusto, y
que su miedo era real, no irracional.

—¿Quieres salir de aquí? —Las palabras salieron antes de que
Sienna hubiera terminado de darles forma en su cabeza—. Un café.
En Lavender’s. Me vendría bien un descanso y parece que a ti
también.

Elise parpadeó. Su expresión impasible se agrietó apenas un
poco, y debajo apareció la sorpresa y luego una sonrisa, rápida y
auténtica, como un rayo de sol que atraviesa las nubes. —¿Ahora?

—Ahora. No tengo otra cita hasta la una.
Elise se separó de la pared. —Sí. —La débil sonrisa se convirtió

en una de verdad—. Sí, me gustaría mucho.
Salieron por la entrada del personal y caminaron hacia

Lavender’s. Phoenix Ridge a finales de otoño era lo bastante
hermoso como para pillar a Sienna desprevenida, incluso después de
catorce meses viviendo allí. El cielo lucía un azul limpio y sin nubes,
y el sol de la mañana proyectaba largas sombras sobre el pavimento.
El aire olía a sal y a jazmín de los jardines que bordeaban el paseo
marítimo, y el océano se divisaba entre los edificios, una franja de
azul verdoso centelleante que cambiaba con la luz.

Lavender’s estaba a cuatro manzanas del estadio, en una calle
tranquila y arbolada que corría paralela al agua. Caminaban juntas,
tan cerca que sus brazos casi se rozaban; la zancada de Elise era
más larga que la de Sienna, pero aminoró el paso sin que se lo
pidiera.

—¿Puedo ser sincera? —dijo Elise, con la vista en el suelo.
—Por supuesto.
—Tengo miedo. —La palabra salió plana y sin adornos. Sin

rodeos, sin humor seco. Solo la cruda verdad, ofrecida bajo el sol de
la mañana—. Tengo miedo de que, para cuando vuelva, ya no me
necesiten. De que Lex haya demostrado que es mejor, que Mara
ajuste las líneas y yo pase a ser la jugadora que antes era titular y
ahora ya no.

A Sienna se le encogió el corazón. Quería mentir. Quería decirle
que eso nunca pasaría, que su puesto estaba asegurado, que el



equipo no podía funcionar sin ella. Pero respetaba demasiado a Elise
como para ser deshonesta, y llevaba el tiempo suficiente en el
deporte profesional para saber que las plantillas cambiaban, las
carreras daban giros y, a veces, aquello que temías era exactamente
lo que acababa ocurriendo.

La voz de Mara seguía en su cabeza. No hay prisa con Elise. Lo
había dicho sin crueldad, como un hecho, de la misma forma en que
un entrenador comunica todas las realidades difíciles. Sienna
mantuvo el rostro impasible. No iba a repetir aquello. No sería ella
quien le dijera eso a esta mujer, en esta cafetería, en este preciso
momento. Cierta información era médica y otra le correspondía darla
a Mara, y Sienna sabía perfectamente a qué categoría pertenecía
esta.

—Vas a recuperarte por completo —dijo en su lugar. Su voz
sonaba firme aunque su pulso no lo estuviera—. Tus tejidos están
cicatrizando bien. Tu fuerza está volviendo. Y cuando regreses, serás
la misma jugadora que eras antes de la lesión, porque los rasgos
que te hacen valiosa para este equipo no son cosas que un desgarro
de labrum pueda arrebatarte.

Elise la miró. El verde de sus ojos era intenso bajo la luz de la
mañana, resaltando contra las ojeras. —¿Qué cosas?

—Tu inteligencia de juego. Tu disciplina en el círculo de saque
neutral. Tu capacidad para leer la jugada tres pases antes. Tu ritmo
de trabajo. La forma en que el equipo confía en que estarás en el
lugar adecuado en el momento justo. —Sienna hizo una pausa.
Estaba cruzando una línea, pasando de la evaluación médica al
terreno personal, pero Elise la miraba con una esperanza tan abierta
y desprotegida que no pudo detenerse—. Lex es una jugadora
brillante. Pero juega a algo distinto que tú. Ella es explosiva. Tú eres
estructural. El equipo necesita ambas cosas.

Elise guardó silencio. Pasaron junto a un banco con vistas al agua
donde una pareja de ancianos estaba sentada con un perro pequeño
entre ellos; el perro las vio pasar con la cabeza ladeada.

—Nadie me había dicho eso nunca —dijo Elise—. Que el equipo
necesita a ambas.

—Entonces es que nadie ha estado prestando atención.



La comisura de la boca de Elise se elevó. No llegó a ser una
sonrisa completa, sino el fantasma de una, y el pecho de Sienna se
expandió con un sentimiento que no tenía razón de ser en aquel
momento.

Lavender's era un café pequeño con paredes de color lila pálido,
muebles encalados y un mostrador con pasteles que cambiaban a
diario. Sin duda era el lugar de encuentro de las lesbianas de la
zona; aunque Sienna nunca sentía que encajara del todo, siempre se
sentía bienvenida. La dueña, una mujer de pelo plateado llamada
Lavender, las saludó. Sienna llevaba viniendo aquí desde su primera
semana en Phoenix Ridge, atraída por el buen café y la mesa de la
ventana con vistas a la calle.

Pidieron en el mostrador. Sienna pidió un flat white y una porción
de bizcocho de limón y semillas de amapola que parecía demasiado
bonito para comerlo, con una miga dorada y un fino chorreo de
glaseado. Elise pidió un café solo largo y un sándwich mixto, usando
una sola mano y peleándose un poco con la cartera hasta que
Sienna se acercó y le sujetó el lector de tarjetas. Sus dedos se
rozaron, los nudillos de Sienna contra el dorso de los dedos de Elise,
y el contacto fue breve y accidental, pero la piel de Sienna lo recordó
durante minutos. Fingió no darse cuenta.

Se acomodaron en la mesa de la ventana. El sol entraba por el
cristal en un cálido rectángulo que caía sobre sus manos y la
superficie de madera entre ellas. Elise se sentó con el cabestrillo
apoyado en el borde de la mesa y sus largas piernas estiradas bajo
la silla, y Sienna se sentó enfrente con su bizcocho, su café y la
conciencia, cada vez más persistente, de que estaba comiendo con
una mujer que le atraía y lo estaba llamando «apoyo profesional».

—¿Cuánto tiempo llevas jugando? —preguntó Sienna.
Elise hizo girar su taza de café en un círculo lento sobre el plato.

—Desde que tenía ocho años. Mi madre no podía permitirse el
equipo, así que hacía turnos extra para pagarlo. Jornadas de doce
horas, y luego me llevaba al entrenamiento a las seis de la mañana.
—Hizo una pausa y la taza se quedó quieta—. Nunca se quejó. Ni
una sola vez. Incluso cuando el coche se estropeó y no podía



permitirse arreglarlo; me llevó a entrenar con la luz de avería del
motor encendida durante tres meses.

—Parece una mujer increíble.
—Lo es. Es la razón por la que juego. —Elise miró por la ventana.

Una mujer pasó con un cochecito y un ciclista esquivó los coches
aparcados—. Conseguí una beca para la universidad. Fui la primera
de mi familia. Mi padre lloró, algo que nunca hace, y mi hermana
Sophie estaba furiosa porque es dos años mayor, había solicitado la
misma beca el año anterior y no se la dieron. —Apareció una breve
sonrisa, cálida por el recuerdo—. Ya lo ha superado. Casi del todo.

—¿Y después de la universidad?
—Años en ligas menores. Dejándome la piel, jugando ante

doscientas personas en estadios que olían a perritos calientes, lejía y
cerveza rancia. Compartiendo habitaciones de hotel con compañeras
de equipo y comiendo sándwiches de gasolinera en el autobús entre
partido y partido. Entonces surgió la PWHL y, de repente, hubo un
camino. Uno de verdad. Una liga con contratos, salarios y un público
al que realmente le importaba. —Su voz había cambiado, perdiendo
la suavidad y ganando orgullo—. Fui una de las primeras jugadoras
en fichar por las Valkyries. Antes de Lex, antes de las grandes
multitudes, antes de los contratos de televisión. Yo estaba aquí
cuando este equipo no era nada y ayudé a construirlo hasta
convertirlo en lo que es ahora.

El orgullo de su voz, pausado y ganado a pulso, hizo que a
Sienna se le cerrara la garganta.

—Eso es lo que me asusta —dijo Elise, ahora en un tono más
bajo—. No que Lex sea buena. Es estupenda. Pero le he dedicado
cinco años a este equipo. Crucé el país por él. No tengo un plan B. El
hockey es lo único que conozco.

Sienna dio un sorbo a su café y tomó un bocado de bizcocho; el
toque ácido del limón contrastaba con el glaseado dulce y el crujido
de las semillas de amapola en la lengua. El café se estaba llenando a
su alrededor, y el suave tintineo de las tazas y el murmullo de las
conversaciones creaban una privacidad que resultaba más íntima
que una habitación silenciosa.

—Yo antes jugaba al tenis —dijo ella.



Elise dejó la taza en el plato. —Mencionaste algo. ¿Dónde?
—En San Diego. Estaba clasificada en el circuito juvenil para

cuando cumplí los dieciséis. Mis padres estaban convencidos de que
iba a ser la próxima Michael Chang. —Sonrió ante el recuerdo, que
era a la vez cariñoso y doloroso—. No fue así. Era buena, pero no
excepcional. Llegué al circuito profesional, jugué unas cuantas
rondas clasificatorias en el US Open y luego me destrocé el tobillo a
los diecinueve.

Elise volvió a soltar la taza. —¿Qué pasó?
—Una fractura por estrés que llevaba meses ignorando porque

mis padres habían sacrificado todo por mi carrera y no soportaba
decirles que mi cuerpo estaba fallando. Colapsó durante un partido
en Brisbane. Una segunda ronda de clasificación contra una
jugadora con peor ranking que yo. Oí cómo se partía el hueso. —
Recorrió el borde de su taza de café. El recuerdo era antiguo, pero
aún conservaba sus aristas, y todavía le dolía el pecho cuando
pensaba en ello demasiado rápido—. Pasé seis meses con una bota
y otro año en rehabilitación, y para cuando pude volver a jugar,
había perdido mi puesto en el ranking, mis patrocinadores y casi
toda mi confianza. Fue entonces cuando decidí estudiar medicina.

—Así que tu lesión te trajo hasta aquí.
—Dando muchos rodeos, sí. —Sienna se encontró con los ojos de

Elise al otro lado de la mesa—. Lo peor que me pasó se convirtió en
lo mejor. No digo esto para minimizar por lo que estás pasando. Sé
lo que se siente al estar fuera y ver a otros vivir la vida que tú
querías. Pero a veces el camino cambia y terminas en un lugar
mejor.

Elise la estudió. Los sonidos del café se desvanecieron. El sol se
había desplazado por la mesa y tocaba el borde de la mano de
Sienna, calentándole los nudillos.

—Cuéntame más —dijo Elise—. Sobre ti. No sobre la doctora.
Sobre ti.

La pregunta pilló a Sienna desprevenida. La gente no le
preguntaba por ella misma. Preguntaban por sus lesiones, sus plazos
de rehabilitación, sus niveles de dolor. Le pedían opiniones
profesionales y altas médicas. No se inclinaban sobre la mesa de un



café con curiosidad genuina y le pedían que hablara de sí misma
como si fuera alguien que valiera la pena conocer.

—¿Qué quieres saber?
—Cualquier cosa. Todo. ¿Dónde creciste? ¿Tienes hermanos?

¿Qué haces cuando no estás arreglando atletas?
Sienna se rió. El sonido la sorprendió a ella misma; era ligero y

espontáneo de una forma que rara vez se permitía ser. —Crecí en
San Diego. Mi padre es cardiólogo y mi madre también era médica y
pianista de conciertos a tiempo parcial. No tengo hermanos. Leo
revistas médicas por diversión, lo cual sé que es patético. Nado en el
mar tres mañanas a la semana porque es lo único que me silencia el
cerebro. Y preparo unos huevos revueltos muy buenos, como ya
sabes.

Elise sonrió de oreja a oreja. Fue una sonrisa de verdad, amplia y
abierta, y el calor en el pecho de Sienna se disparó.

—Pianista de conciertos —dijo Elise—. Eso explica muchas cosas.
—¿Qué explica?
—La atención al detalle. La concentración. Doblas la servilleta en

cuadrados perfectos. —Elise señaló con la cabeza las manos de
Sienna, que, en efecto, habían estado doblando la servilleta en
cuartos perfectos sin darse cuenta.

Sienna se miró las manos. La servilleta estaba perfectamente
cuadrada. La desdobló con lo que esperaba que fuera una elegancia
casual y la dejó sobre la mesa.

—A mi madre le encantaría saber que su legado es doblar
servilletas.

—Y tienes unas manos bonitas y dedos largos.
Hubo una pausa, sus ojos se encontraron y Sienna sintió que se

sonrojaba.
—Espera. Cuando tenías dieciséis años y estabas en el circuito

juvenil de tenis, yo tenía cinco. —Elise levantó las cejas—. Tú
estabas compitiendo en el US Open mientras yo aprendía a atarme
los cordones.

—Gracias por el cálculo matemático. Ahora me siento anciana.
—Anciana no. Experimentada. —A Elise le tembló la comisura de

los labios—. Distinguida.



—Lo estás empeorando.
—Vivida. Madura. Cronológicamente bendecida.
—Como sigas, te echo el café sobre el cabestrillo.
Elise se echó a reír, y el sonido atravesó a Sienna como la luz del

sol a través del cristal, cálido y directo, iluminando todo lo que
tocaba. Estaba tan guapa cuando reía... Toda su cara cambiaba; las
líneas de preocupación se suavizaban, sus ojos se entrecerraban y
su boca se veía amplia y generosa. Su pelo oscuro se estaba
secando en ondas sueltas alrededor de su cara y el cabestrillo la
hacía parecer más joven de algún modo, con menos armadura,
como si la lesión hubiera despojado la compostura exterior que solía
llevar en el hielo.

Sienna fue a coger su café y se dio cuenta de que le temblaba la
mano. Era casi imperceptible, la vibración más sutil en las puntas de
los dedos, pero ella la sentía. Envolvió la taza con ambas manos y se
aferró a ella.

—Gracias por esto —dijo Elise. Su voz había vuelto a bajar de
volumen, pero ahora era un tipo de silencio diferente. Cálido—. Por
traerme aquí. Por contarme lo del tenis. Por simplemente... hablar
conmigo como a una persona en lugar de como a una paciente.

—Eres una persona.
—Lo sé. Pero a veces se me olvida. —Elise le sostuvo la mirada,

directa y escrutadora, y Sienna se dejó ver.
Era aterrador. Ser vista por Elise Moreno, sin el escudo de un

historial médico o un título profesional, o la distancia de seguridad
que había mantenido durante veinte años con cada mujer que le
había acelerado el pulso. Elise la miraba al otro lado de la mesa de
un café bajo el sol de la mañana y la veía a ella, no a la doctora
Park, ni a la médica de las Valkyries, sino a Sienna. La mujer que
nadaba en el océano, doblaba servilletas y una vez fue una tenista
con un sueño que se rompió.

—Deberíamos volver —dijo Sienna, porque si se quedaba
sentada allí un segundo más, iba a decir palabras de las que no
podría retractarse—. Tengo una cita a la una.

—Cierto. —Elise se incorporó y su semblante decayó durante
medio segundo antes de recomponerse—. Gracias, doctora.



—Sienna.
La palabra salió de su boca antes de que hubiera decidido

decirla. Los ojos de Elise se abrieron un poco y la comisura de su
boca se curvó hacia arriba.

—Gracias, Sienna.
Su nombre en boca de Elise era todo lo que había parecido en el

mensaje de medianoche: cálido, íntimo y demasiado cercano a lo
que deseaba. Sienna se levantó, recogió sus cosas y salió de
Lavender’s a la luz del sol con Elise a su lado y el pulso
martilleándole las costillas.

Caminaron de vuelta al estadio en un silencio cargado de cosas
que ninguna de las dos decía. Sus brazos se rozaron una vez, en la
esquina donde el sendero del paseo marítimo giraba de nuevo hacia
el estadio, y ninguna de las dos se apartó. Una gaviota chilló sobre
sus cabezas.

Y Sienna miró el perfil de Elise, con el sol dándole de lleno en la
cara, su mandíbula marcada, sus pestañas oscuras y esa boca que
intentaba no sonreír, y pensó: «No voy a sobrevivir a esto».
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lise se despertó pensando en las manos de Sienna.
No de una forma que pudiera defender ante una persona

razonable, pero ahí estaba el pensamiento. La alarma había sonado
a las seis y media, con la luz gris de la mañana presionando contra
sus cortinas, y antes de darse la vuelta o registrar el dolor en el
hombro o recordar qué día era, su cerebro le había servido la
imagen de los dedos de Sienna sobre su escápula durante la sesión
de ayer, cálidos y seguros, guiando su brazo en todo su rango de
movimiento. El recuerdo vivía en sus músculos. El fantasma de aquel
contacto permanecía en su piel, la presión de cada yema de los
dedos, y le estaba provocando cosas en el pulso que no tenían nada
que ver con los antiinflamatorios que se le había olvidado tomar.

Se duchó, se vistió, se comió una barrita de proteínas de pie
junto a la encimera de la cocina —porque aún no había logrado
dominar el arte de cocinar con una sola mano— y condujo hasta el
estadio con las ventanillas bajadas y la radio poniendo una canción
que no llegó a escuchar.

Los pasillos estaban tranquilos a esta hora. Los entrenamientos
no empezaban hasta dentro de cuarenta minutos y las instalaciones
tenían esa cualidad vacía y resonante de un edificio que espera a



llenarse. Sus zapatillas chirriaban contra el suelo pulido. El gimnasio
estaba a oscuras tras las puertas de cristal. La sala de descanso del
equipo estaba cerrada. En algún lugar profundo del edificio, el
sistema de ventilación zumbaba, y el lejano estruendo de alguien
apilando material en el almacén traspasaba las paredes.

Llegaba temprano. Sabía que llegaba muy temprano. Su sesión
con Sienna no era hasta las ocho y media y apenas eran las ocho, y
no había ninguna razón médica para que estuviera caminando a
paso ligero por el pasillo hacia la unidad médica con su bolsa de
deporte rebotando contra su hombro sano y el estómago dándole
vueltas.

Quería ver a Sienna. Esa era la verdad, despojada de todas las
excusas que se había estado inventando desde ayer. No por la
rehabilitación, ni por el hombro, ni por obligación profesional. Porque
ayer en Lavender's, Sienna le había contado lo de su carrera de tenis
y el tobillo y el sueño roto, y había mirado a Elise a través de la
mesa de la cafetería y le había dicho «nunca has sido un caso
perdido», y Elise se había llevado esas palabras a casa como un
amuleto, dándoles vueltas en su mente antes de quedarse dormida.

Y luego, esta mañana, las manos.
Ralentizó el paso al llegar a Medicina. La puerta estaba cerrada.

Llamó dos veces y oyó la voz de Sienna diciendo «adelante» desde
dentro; empujó la puerta con lo que esperaba que fuera una
expresión casual que dijera «estoy aquí para mi cita programada de
siempre y definitivamente no he llegado veinticinco minutos antes
porque quisiera verte».

Sienna estaba en su escritorio, tecleando notas en su portátil. Se
giró cuando la puerta se abrió y su rostro pasó por una secuencia
rápida y complicada que Elise se estaba volviendo experta en leer:
neutralidad profesional, luego sorpresa, luego placer y, finalmente, la
cuidadosa supresión de ese placer para volver a la neutralidad. Todo
en apenas medio segundo. Sienna llevaba hoy una blusa de seda
verde oscuro, con las mangas remangadas hasta los codos, y sus
gafas reflejaron la luz del techo cuando ladeó la cabeza.

—Has llegado pronto.



—Tengo muchas ganas —se apoyó contra el marco de la puerta
con lo que esperaba que fuera un encogimiento de hombros
despreocupado.

—Muchas ganas, sí. Veinticinco minutos de ganas.
Elise dejó caer su bolsa junto a la puerta—. Soy una paciente

modelo. Ya lo establecimos.
La comisura de la boca de Sienna se curvó hacia arriba. Cerró el

portátil y se levantó—. ¿Cómo está el hombro esta mañana?
—Rígido. Pero el dolor ha mejorado. Estoy en un tres la mayor

parte del día.
Sienna cruzó la habitación hacia la camilla de tratamiento y

descorrió la cortina, un hábito que mantenía incluso cuando no había
nadie más en la sala—. Echemos un vistazo. Quítate la parte de
arriba, por favor.

Elise dejó su bolsa junto a la puerta y se quitó la sudadera con
cremallera por la cabeza. El cabestrillo convertía el hecho de
desvestirse en toda una producción, una torpe negociación a una
mano con la tela que antes solía llevar dos segundos; para cuando
se quedó en el sujetador deportivo, había dejado la sudadera del
revés y las mangas se habían enredado con las correas del
cabestrillo. La lanzó sobre la silla con la gracia de un gato cayéndose
de un estante.

Sienna la miraba. No de la forma profesional, en la que sus ojos
siguen el lugar de la lesión y evalúan el rango de movimiento y
anotan los datos clínicos. De una forma distinta. Su mirada recorrió
la clavícula de Elise, bajó por la línea de sus hombros, recorrió la piel
expuesta sobre el sujetador deportivo y entonces se contuvo. El
color subió a sus mejillas, rápido y vívido, y apartó la mirada
mientras se ajustaba las gafas con un gesto que Elise empezaba a
reconocer como una señal de nerviosismo. Siempre que Sienna se
ponía nerviosa, su mano iba a las gafas.

Elise se sentó en la camilla y no dijo nada. No hacía falta. El
rubor en las mejillas de Sienna decía bastante, y el calor que subía
por el propio cuello de Elise decía el resto.

—Bien —Sienna se acercó, con la expresión recuperada en una
calma profesional—. Deja que revise la articulación. Sus dedos



encontraron el hombro, presionando a lo largo de la cápsula anterior,
comprobando la hinchazón. El moratón se había desvanecido más
desde la semana pasada; ahora era apenas una mancha de color
amarillo pálido en el deltoides, casi invisible.

Cada lugar que Sienna tocaba, la piel de Elise se encendía. No
era dolor. Era lo opuesto al dolor, una corriente que iba desde el
punto de contacto, atravesaba su pecho y bajaba hasta su
estómago, insistente. El pulgar de Sienna presionó el tejido blando
sobre su clavícula y la respiración de Elise se entrecortó, solo un
poco, y apretó la mandíbula para no emitir ningún sonido.

—Rotación externa —Sienna sostuvo el codo de Elise con una
mano y puso la otra plana contra su escápula. La palma se sentía
cálida a través de la tira del sujetador deportivo, cada dedo era
perceptible. Guió el brazo de Elise hacia fuera con un control lento y
constante, y el aliento de Sienna le calentó el hombro, lo
suficientemente cerca como para erizarle el vello.

—Mucho mejor que la semana pasada —dijo Sienna. Su voz era
firme pero más baja de lo habitual—. La laxitud está disminuyendo.
Te estás fortaleciendo.

—Debe de ser el trabajo en el gimnasio de rehabilitación.
La boca de Sienna hizo un pequeño gesto. Rotó el brazo de Elise

en flexión y luego en abducción, ajustando los dedos en cada
posición. Cuando pasó a la prueba de aprensión, la posición que
había hecho que Elise se tensara la última vez, ella se preparó para
el brote de ansiedad, pero el agarre de Sienna era tan seguro y sus
manos tan cálidas que el miedo no llegó. En su lugar, se quedó
sentada en la camilla en sujetador deportivo con las manos de
Sienna Park sobre su cuerpo y se permitió sentirlo todo. La
electricidad. El deseo. La atracción constante y profunda hacia esta
mujer que la tocaba con tanto cuidado que le hacía doler el pecho.

—¿Cómo estás? —preguntó Sienna, dando un paso atrás para
tomar notas en su tableta. La pregunta no era sobre el hombro. O
tal vez sí. Con Sienna, lo clínico y lo personal se mezclaban de
formas que cada vez eran más difíciles de separar—. En general,
quiero decir. Más allá de la rehabilitación.



Elise encogió las rodillas sobre la camilla y las rodeó con su brazo
sano. La unidad médica estaba en silencio. El olor antiséptico de la
sala se veía matizado por el perfume de Sienna, limpio y sutil, el
mismo aroma que había percibido en Lavender's ayer.

—¿Sinceramente?
—Siempre.
—Baja de ánimos —la palabra salió plana. No había pretendido

decirlo con tanta crudeza, pero Sienna la miraba con esos ojos
oscuros y firmes y Elise no tenía energía para fingir que estaba bien
—. Estoy muy baja, Sienna. El hombro mejora y sé que la
rehabilitación funciona y debería estar agradecida por ello, pero el
resto... —se interrumpió. A través de la pared de la unidad médica,
las instalaciones se estaban despertando. Pasos en el pasillo. El
portazo de una taquilla. Alguien riendo—. Las otras jugadoras son
geniales. Me escriben, me preguntan cómo estoy, me dicen que me
echan de menos. Pero ellas tienen partidos y entrenamientos y
cenas de equipo y todas las cosas de las que yo solía formar parte, y
yo estoy aquí fuera mirándolo a través de una ventana.

No le había dicho nada de esto a nadie. Ni a Lou, que la había
llamado dos veces esta semana con preguntas amables y prácticas
que, de alguna manera, la hacían sentir peor. Ni a Frankie, que se
había pasado por su apartamento con un pack de seis cervezas y un
juego de cartas y se había pasado la noche evitando
cuidadosamente hablar de hockey. Ni a su madre, que la había
llamado desde California para preguntarle si estaba comiendo bien y
decirle que descansara. A todas les importaba. Sabía que se
preocupaban. Pero ninguna entendía lo fundamentalmente mal que
se sentía al estar separada de lo que la definía, como si alguien
hubiera quitado un muro de carga y esperara que la estructura se
mantuviera en pie.

Sienna dejó la tableta. Sacó el taburete de debajo de la encimera
y se sentó, cerca de la camilla, con las rodillas casi rozando el borde
donde Elise estaba sentada.

—Ese aislamiento es normal —dijo Sienna—. No lo hace más
fácil, pero es una parte reconocida del proceso de una lesión. Los
atletas vinculan su identidad a su deporte, y cuando el deporte



desaparece, la identidad se fractura. Lo que describes no es
debilidad. Es duelo.

—Duelo.
—Por la versión de ti misma que falta temporalmente. La

jugadora, la compañera, la persona que pertenece a ese vestuario.
Va a volver. Pero ahora mismo no está, y eso duele.

A Elise se le cerró la garganta. Apretó los labios y miró al techo,
a las placas acústicas y a la rejilla de ventilación que necesitaba una
limpieza, porque si seguía mirando a Sienna, iba a llorar.

La palabra la golpeó con más fuerza de la que esperaba. Duelo.
Ella lo había estado llamando frustración, aburrimiento, la
impaciencia natural de un atleta apartado de la competición.
Llamarlo duelo lo hacía real. Lo hacía algo más grande que una
lesión de hombro y un calendario de rehabilitación y el número de
semanas que faltaban para poder volverse a calzar los patines.
Presionó la uña del pulgar contra la palma de la mano debajo del
cabestrillo, y ese pequeño dolor de la marca en media luna la ayudó
a centrarse.

—Nadie más lo entiende —dijo Elise—. Mis amigas lo intentan,
pero ellas siguen dentro. Tienen el próximo partido y la próxima
sesión de entrenamiento y el próximo viaje, y yo estoy sentada en
mi apartamento cenando comida para llevar por tercera noche
consecutiva viendo las jugadas destacadas en el móvil. No pueden
ver cómo es esto desde dentro porque nunca han estado fuera.

Sienna tenía las manos en el regazo—. Yo sí.
Dos palabras. Tranquilas, sin peso ni dramatismo, pero Elise bajó

la vista del techo y se encontró con la mirada de Sienna y lo vio: el
reconocimiento. No era simpatía, ni lástima, ni ese «estoy segura de
que todo irá bien» bienintencionado pero vacío que todos los demás
ofrecían. Era reconocimiento. Sienna sabía cómo se sentía aquello
porque lo había vivido. Su carrera de tenis, el tobillo roto, los seis
meses con una bota ortopédica viendo cómo otras jugadoras
ocupaban su lugar. Ella se había quedado fuera de su propia vida y
había visto cómo esta seguía adelante sin ella, y esa herida
compartida era más reconfortante que cualquier cosa que Lou o
Frankie o su madre hubieran dicho en tres semanas.



Elise tragó saliva con dificultad—. Gracias. Por escucharme de
verdad.

Sienna le sostuvo la mirada. La unidad médica estaba muy
silenciosa—. Cuando quieras.

El momento se alargó entre ellas. Entonces Elise se aclaró la
garganta y volvió a ponerse la sudadera, otra vez torpe y con un
solo brazo, y el ambiente volvió a un terreno firme.

—Ven a mi casa esta noche —dijo—. A cenar.
Las palabras salieron con más confianza de la que sentía. Llevaba

pensando en ello desde ayer, desde el paseo de vuelta de Lavender's
en el que sus brazos se habían rozado y ninguna se había apartado.
Quería más de eso. Más de esa conversación y de la facilidad y de la
forma en que Sienna la hacía sentir vista en lugar de rota.

Las manos de Sienna se quedaron quietas sobre la tableta—.
¿Esta noche?

—Nada lujoso. Solo comida y compañía. Estoy harta de comer
sola —mantuvo la voz casual, pero el corazón le martilleaba—.
Podrías conocer mi terrible forma de cocinar.

Sienna enarcó una ceja—. Me he fijado en tu terrible forma de
cocinar en la cocina de las jugadoras. Ayer quemaste una tostada y
te la comiste igual.

—Era por el toque crujiente.
La boca de Sienna se curvó. Miró su tableta, luego otra vez a

Elise, y el debate interno era visible en su rostro. Sus dedos
tamborilearon una vez contra la funda de la tableta, un movimiento
pequeño e inquieto.

—Iré —dijo Sienna—. Pero yo me encargo de recoger la comida.
No vas a cocinar con un solo brazo.

—Eso es un insulto.
—Es una directiva médica.
La suavidad en la voz de Sienna le quitó hierro a las palabras;

Elise sonrió, a Sienna se le subieron los colores y toda la habitación
pareció iluminarse.

Elise ya estaba retrocediendo hacia la puerta—. ¿A las siete?
—A las siete.



Elise recogió su bolsa y se dirigió a la puerta con una ligereza al
caminar que no tenía cuando llegó. En el umbral, se volvió. Sienna
ya estaba ante el portátil de nuevo, pero su postura era diferente,
más relajada, y había el fantasma de una sonrisa en su rostro de la
que probablemente ni siquiera era consciente.

—Hasta luego, Sienna.
—Hasta luego.
Salió de Medicina y recorrió el pasillo hacia la sala de descanso

con el plan de la cena brillando en su pecho como una brasa cálida.
El pasillo estaba ahora más concurrido, las instalaciones plenamente
despiertas, y los sonidos del equipo llenaban el edificio de todas esas
formas que solían hacer que le doliera todo. Pero por primera vez en
semanas, el dolor estaba mitigado. Sienna iba a ir a su apartamento.
Esta noche. A cenar.

Empujó la puerta de la sala de descanso.
La sala era una estancia grande y luminosa con sofás de cuero,

una pantalla en la pared que mostraba repeticiones de partidos y
una pequeña cocina en la esquina donde alguien había hecho café
con olor a quemado. Las ventanas daban al aparcamiento, donde el
sol de la mañana proyectaba sombras alargadas sobre el asfalto.

Lou estaba en uno de los sofás con Camille, ambas con ropa de
entrenamiento. Frankie estaba desparramada en un sillón con las
piernas sobre el reposabrazos, mirando el móvil. Dani estaba
sentada con las piernas cruzadas en el suelo, cerca de la ventana,
con su pelo trenzado aún húmedo de la práctica, comiéndose un
plátano con ese enfoque tranquilo y pausado que ponía en todo. Y
Lex estaba en la encimera de la cocina, sirviéndose café, con su pelo
oscuro suelto sobre los hombros.

—¡Moreno! —Frankie bajó las piernas—. ¿Cómo va ese hombro?
—En proceso —Elise flexionó el hombro con cautela.
—¿«En proceso» qué significa? ¿Jugar pronto? ¿Jugar algún día?

¿Jugar antes de que me jubile?
—Jugar cuando la doctora Park lo diga.
Frankie arqueó las cejas con picardía—. Ah, la doctora Park. ¿Y

qué tal está la buena doctora?



Elise ignoró el gesto de las cejas y se sentó en el sofá frente a
Lou y Camille. El cuero estaba frío contra la parte posterior de sus
piernas.

Lou levantó la vista del móvil—. Tienes mejor cara.
Elise parpadeó—. ¿Ah, sí?
—Pareces menos alguien a quien le han matado el perro —la

mirada de Lou era aguda y evaluadora como siempre, ese ojo de
capitana que no se perdía nada—. Has estado con una cara horrible,
Elise. No lo discutas, es verdad. Pero hoy pareces mejor.

Elise se encogió con su hombro sano—. Buena sesión de
rehabilitación.

Lou le sostuvo la mirada y luego volvió a su móvil. No insistió.
Lou nunca insistía. Veía las cosas y las dejaba pasar, y Elise la
adoraba por eso.

Camille se inclinó hacia delante por encima del hombro de Lou—.
Estamos hablando del partido del sábado. La defensa de Montreal ha
estado muy cerrada esta temporada y Mara quiere probar una nueva
jugada de power play. Lex tiene una idea para una secuencia de
pases cruzados que podría aprovechar su cobertura en el lado débil.

—No es solo una idea —dijo Lex desde la cocina. Se acercó con
su café y se sentó en el brazo del sofá junto a Frankie. Su energía
era inquieta y brillante, la confianza cinética de alguien que estaba
jugando el mejor hockey de su carrera y lo sabía—. He estado
viendo imágenes de sus situaciones de inferioridad. Su defensa
izquierdo se mete hacia la zona de peligro cada vez. Si Camille se
coloca en la media banda y yo me desplazo al poste lejano, se abre
un hueco para un tiro directo.

—Enséñame —dijo Lou, y Lex cogió un bolígrafo y empezó a
dibujar en una servilleta, y de repente la sala se llenó de charla
sobre hockey. Líneas y formaciones y lecturas defensivas y la
velocidad del tiro de muñeca de Camille desde el círculo izquierdo.
Frankie intervino con un comentario sobre la recuperación del disco.
Dani hizo una observación tranquila sobre la debilidad del portero de
Montreal en el lado del guante. Lou escuchó a todas y luego dijo tres
frases que, de alguna manera, sintetizaron todo aquello en una
estrategia coherente.



Elise se quedó sentada en medio de todo y sintió que la brecha
se ensanchaba.

No es que la excluyeran. Camille le pidió su opinión sobre la
formación de power play y ella se la dio, y Lex asintió y dijo «buen
punto» con respeto genuino. Pero cuando la conversación avanzó, lo
hizo sin ella, volviendo al juego que no podía jugar y al hielo que no
podía pisar. Lex estaba animada, hablando del partido de Montreal
con un fuego que decía que estaba a punto de estar brillante y lo
sabía. Camille se apoyó en el costado de Lou. Dani se trenzaba el
pelo con ambas manos, tranquila y plenamente presente.

Ella jugueteó con el envoltorio de la barrita de proteínas en su
regazo, enrollando el papel de aluminio en un cilindro apretado entre
sus dedos. En la pantalla detrás de la cabeza de Lou pasaban
imágenes de un partido en silencio, la última victoria de las Valkyries
fuera de casa. Allí estaba ella en el hielo en el turno inicial, con el
número diecisiete, sacando un disco de la esquina con la eficiencia
despiadada sobre la que había construido su carrera. Hace cuatro
semanas. Podrían haber sido cuatro años.

Frankie la miró—. ¿Estás bien, Moreno?
—Bien. Solo cansada.
Frankie la estudió. La energía bromista desapareció y lo que

quedó debajo era más agudo, más cuidadoso—. Nos lo dirías,
¿verdad? Si no estuvieras bien.

Elise jugueteó con el papel en su regazo—. Estoy bien, Frankie.
—Porque tienes esa expresión. Esa en la que sonríes pero tus

ojos no te acompañan.
Elise forzó una sonrisa y dejó el envoltorio hecho una bola sobre

la mesa—. Mis ojos me acompañan perfectamente.
Frankie no pareció convencida, pero lo dejó pasar, dándole un

suave golpe en el hombro sano a Elise antes de volver a la
formación de la servilleta de Lex.

Elise se levantó—. Me voy a marchar. Buena suerte el sábado.
—Vendrás a vernos, ¿verdad? —preguntó Frankie.
—No me lo perdería.
Salió de la sala con un saludo que sintió vacío y caminó por el

pasillo hacia la salida. Los sonidos del equipo se desvanecieron a su



espalda, amortiguados por la puerta al cerrarse, y el pasillo volvió a
quedar en silencio. Sus zapatillas chirriaban en el suelo pulido.

Su móvil vibró en el bolsillo. Lo sacó.

¿Alguna restricción dietética que deba saber? — S

Sienna. Ya estaba planeando la cena. El mensaje era tan
perfectamente ella, práctico y organizado, que Elise sonrió a pesar
del peso que sentía en el pecho.

Ninguna restricción. Sorpréndeme.
Lo intentaré. Nos vemos a las siete.

Elise se guardó el móvil y cruzó la salida del personal hacia el
aparcamiento. El sol le daba calor en la cara. El aire salado llegaba
desde el océano, mezclándose con el olor del asfalto caliente y el
jazmín que crecía junto a la valla del estadio. Se quedó junto a su
coche un momento, con las llaves en la mano buena, y dejó que
esos dos sentimientos convivieran en su pecho: el dolor de estar
fuera y el consuelo tranquilo de que alguien desde dentro la viera
allí.

A las siete. Sienna en su puerta. Comida que no tendría que
cocinar. Una conversación que no la hacía sentir invisible.

Se subió al coche y condujo a casa.
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SIENNA

quella tarde, Sienna se detuvo en el restaurante japonés a tres
manzanas del estadio. Era un local pequeño con una ventanilla

en el mostrador, un menú escrito a mano y una cola que solía
desbordarse por la acera a la hora del almuerzo; pero a las seis y
media no había nadie, y la mujer tras el mostrador reconoció a
Sienna por su pedido semanal.

—¿Edamame extra?
—Por favor.
Sienna pagó y esperó junto a la ventana con la bolsa de papel

marrón calentándole las manos y el olor a miso y jengibre
escapando por las juntas. Fuera, las farolas se estaban encendiendo
y el cielo lucía el azul intenso y amoratado de un atardecer en
Phoenix Ridge, con la última luz desvaneciéndose sobre el océano
hacia el oeste. Un jirón de agua se extendía entre dos edificios,
oscuro e inmóvil.

Iba a cenar al apartamento de Elise. Llevaba una bolsa de
comida japonesa y estaba a punto de caminar cuatro manzanas
hasta la casa de una jugadora para sentarse en su sofá, comer,
hablar y estar cerca de ella durante una velada que no tenía
justificación médica alguna.



Aquello no era apropiado. Sabía que no lo era. Había pasado la
tarde hilvanando argumentos sobre por qué sí era adecuado,
construyendo una defensa en la que no creía. Elise estaba aislada y
pasándolo mal. Necesitaba apoyo. Sienna era la persona que
entendía la experiencia de una lesión desde dentro, y proporcionar
atención emocional formaba parte del cometido de un médico
deportivo. Todo eso era cierto. Pero también eran excusas, y Sienna
era demasiado honesta consigo misma como para fingir lo contrario.

Quería ver a Elise. Quería sentarse frente a ella y observar cómo
se le formaban arruguitas en los ojos al reír, escuchar su humor seco
y cortante y sentir su magnetismo incluso cuando estaba triste. Esa
era la verdadera razón. Todo lo demás era solo un andamiaje.

Fue caminando. Podría haber ido en coche, pero el trayecto era
corto, la noche era apacible y necesitaba tiempo para serenarse. La
acera aún conservaba el calor del sol del día y el aire salino soplaba
desde el océano en alientos lentos y constantes. Pasó por delante de
Lavender's, donde las luces estaban encendidas y la propia Lavender
limpiaba el mostrador tras el cristal; pasó por la calle bordeada de
árboles por la que ella y Elise habían caminado ayer, y por el banco
con vistas al agua donde solía sentarse la pareja de ancianos con su
perro. El banco estaba vacío ahora. El agua estaba oscura.

El edificio de Elise era un bloque de apartamentos de estuco
pintado de crema, con balcones de hierro y eucaliptos flanqueando
la entrada. Sienna ya había estado allí una vez, la noche de la lesión,
cuando trajo a Elise en coche desde el hospital y le preparó huevos
revueltos en su cocina. Aquello había sido cortesía profesional. Esto
no lo era. Subió las escaleras hasta la segunda planta, con la bolsa
de papel bajo el brazo, y llamó a la puerta.

Elise abrió y lo primero que notó Sienna fue que el apartamento
estaba iluminado con velas.

No muchas. Unas pocas en la mesa de centro, un par en la
encimera de la cocina, una en el alféizar de la ventana. Pero estaban
allí, proyectando un resplandor tenue y ambarino que transformaba
el salón de planta abierta en un espacio más suave y cálido de lo
que habrían permitido las luces del techo. La camiseta enmarcada
de las Valkyries en la pared captaba la luz de las velas. La estantería



con biografías de deportistas y novelas policíacas quedaba en
sombra. La cocina olía a café y vainilla, y a ese olor cercano y vivido
de un lugar que alguien se ha tomado el tiempo de preparar.

—Hola —dijo Elise. Llevaba una camiseta holgada y pantalones
de chándal, y tenía el pelo oscuro suelto sobre los hombros, algo
que Sienna nunca había visto. No llevaba el cabestrillo. Su brazo
izquierdo colgaba a su costado y el hombro se movía con una rigidez
cuidadosa que indicaba que estaba probando el rango de
movimiento pero sin forzarlo.

—Hola. —Sienna levantó la bolsa—. He traído sushi, edamame,
gyoza y miso. Y extra de wasabi, porque me pareces el tipo de
persona que come demasiado wasabi.

Elise se cruzó de brazos, con la mano sana bajo el brazo
lesionado—. Como exactamente la cantidad adecuada de wasabi.

—Eso es lo que dicen todos los que comen demasiado wasabi.
Elise sonrió y se hizo a un lado. Sienna entró en el apartamento y

dejó la comida en la encimera de la cocina; había velas por todas
partes. Suaves y tenues, creaban una luz que desdibujaba los bordes
y hacía que todo pareciera más cercano de lo que era.

Parecía romántico. Parecía una cita.
El pulso de Sienna se aceleró. Se dijo a sí misma que solo eran

velas. La gente enciende velas. Es algo normal. No significaba nada.
Probablemente Elise encendía velas todas las noches.
Probablemente compraba velas aromáticas al por mayor y tenía
opiniones sobre el tamaño de la mecha y el tipo de cera.

O las había encendido por Sienna.
Se sacudió el pensamiento y se centró en una tarea que pudiera

controlar. Empezó a desempaquetar la comida. Los recipientes
estaban pulcramente etiquetados, pues la mujer del local japonés
era meticulosa, y Sienna los dispuso en la encimera en el orden en
que siempre organizaba las cosas: primero el sushi, luego los platos
calientes y después los acompañamientos. Estaba a mitad de la
organización cuando se sorprendió a sí misma clasificando los sobres
de salsa de soja por colores y se detuvo.

—Estás organizando la comida para llevar —dijo Elise. Estaba
apoyada en la encimera junto a ella, con la cadera ladeada,



observándola con una diversión evidente. La luz de las velas
resaltaba el verde de sus ojos y les daba un toque ambarino en los
bordes.

—La estoy disponiendo de forma eficiente.
Elise asomó la cabeza por encima de su hombro—. Has puesto la

salsa de soja por orden de tamaño.
Sienna bajó la vista. En efecto, había puesto los sobres de salsa

de soja por tamaños, de menor a mayor, con las etiquetas
orientadas en la misma dirección. Los amontonó con toda la
dignidad que pudo reunir—. Por inercia.

—¿Así es como tienes la nevera? ¿Todo etiquetado y mirando
hacia delante?

—En mi nevera hay leche de avena y un recipiente con sobras
que aún no he identificado. No hay nada que organizar.

Elise se llevó una mano al pecho—. Esa es la nevera más triste
de la que he oído hablar en mi vida.

Sienna se irguió y se colocó un mechón de pelo tras la oreja—.
Es funcional.

—Es un grito de auxilio, Sienna.
Comieron en la mesa de la cocina, que era pequeña y redonda,

situada bajo una ventana que daba a los árboles del exterior. La vela
de la mesa estaba entre ellas, y la llama proyectaba sombras
cambiantes sobre el rostro de Elise. La comida estaba buena. El
edamame estaba perfectamente salado y las gyozas tenían la base
crujiente; Sienna comía despacio y observaba a Elise manejarse con
el sushi usando una sola mano funcional y un par de palillos con una
determinación que resultaba impresionante a la par que un poco
peligrosa.

—Si se te cae eso en la salsa de soja, no voy a pescarlo —dijo
Sienna.

—No se me ha caído ni una pieza.
Sienna enarcó una ceja y señaló con intención la servilleta sobre

el regazo de Elise—. Se te ha caído una hace dos minutos.
—Eso ha sido un traslado estratégico.
Sienna se rió. La risa surgió con facilidad, como siempre le

pasaba con Elise, y se permitió disfrutarlo. La cocina se sentía



pequeña y privada bajo la luz de las velas, apartada de todo lo
exterior. A través de la ventana, los árboles eran siluetas oscuras
contra el cielo nocturno, y los sonidos de la calle quedaban
amortiguados en un zumbido bajo.

Hablaron. Primero sobre la familia de Elise: el estoicismo de su
madre, el orgullo silencioso de su padre y su hermana Sophie, que
ahora estudiaba enfermería y llamaba a Elise todos los domingos
para quejarse de los deberes de anatomía.

—Mi madre quiere que vaya a casa por Navidad —dijo Elise,
pinchando una gyoza y mordiéndola; la base crujiente chasqueó
entre sus dientes—. Dice que sueno diferente por teléfono.

—¿Diferente cómo?
—Más callada. —Elise torció el gesto—. Me sigue enviando

paquetes con latas de sopa. Y eso que soy una atleta profesional.
Sienna sonrió. Giró lentamente su vaso de agua sobre la mesa—.

Mi madre me envió un programa de concierto enmarcado cuando me
mudé a Phoenix Ridge. El Tercero de Rachmaninov, en el Centro de
Recitales de San Diego. Creo que era su forma de decir que estaba
orgullosa, pero se interpretó más bien como un «recuerda cómo es
la excelencia».

Elise se rió, deteniendo los palillos a mitad de camino hacia la
boca—. Eso es brutal.

—No es brutal. Es simplemente coreana. Cuando conseguí el
trabajo en las Valkyries, mi padre me envió un mensaje que decía
«bien hecho» y un enlace a un artículo sobre sillas de oficina
ergonómicas.

Elise sacudió la cabeza, sonriendo—. Mi padre me habría llevado
al Applebee's y habría llorado sobre su servilleta. Lloró en mi
graduación de la universidad. Llora con los anuncios de comida para
perros.

La ternura en la voz de Elise hizo que a Sienna se le encogiera el
pecho—. Eso suena encantador.

—Lo es. —La voz de Elise se volvió suave—. Simplemente lo
siente todo y no puede ocultar nada. —Hizo una pausa, moviendo
un trozo de gyoza por el plato—. ¿Tuviste internet de pequeña? Me
refiero a internet de verdad.



Sienna parpadeó—. Tuve conexión telefónica en la universidad.
¿Por qué?

—Yo tenía conexión telefónica a los siete años. Mi hermana me
enseñó a bajar música de Limewire.

—Yo tenía casetes a los siete años, Elise.
Elise mostró una sonrisa pícara—. ¿Cómo era aquello, el

Paleolítico?
—Me voy a marchar.
—No, no lo harás. —La sonrisa se suavizó, volviéndose más dulce

—. Me gusta que tuvieras casetes. Me gusta que recuerdes un
mundo anterior a todo esto. —Señaló vagamente su teléfono sobre
la mesa—. Es parte de la razón por la que eres tan «presente». Tú
miras de verdad a la gente cuando habla.

El cumplido pilló a Sienna con la guardia baja, llegando por una
puerta que no esperaba.

El contraste se asentaba entre ellas sobre la mesa, tácito. El
padre de Elise, que lloraba por todo. Los padres de Sienna, que no
lloraban por nada. La diferencia de edad entre ambas, que asomaba
en los lugares más insospechados.

Elise le hizo otra pregunta y la conversación se trasladó a otro
terreno. Le contó sobre sus padres más de lo que le había contado a
nadie en años: la consulta de cardiología de su padre, las largas
jornadas y el busca sobre la mesa de la cocina; el piano de cola
Steinway de su madre en el salón, la casa que siempre había estado
llena de música y silencio a partes iguales, como si la emoción
debiera ser interpretada pero nunca discutida.

Elise escuchaba como lo hacía todo: por completo. Sus ojos
sostenían los de Sienna a través de la luz de las velas, su cuerpo
estaba quieto y su atención era total.

—Debió de ser una infancia solitaria —dijo Elise.
—Fue disciplinada.
Elise mantuvo su mirada al otro lado de la mesa, firme y sin

parpadear—. No es eso lo que he preguntado.
Sienna miró la llama de la vela. Oscilaba por una corriente de

aire de la ventana y proyectaba sombras que ondulaban sobre la
mesa—. Sí. Fue solitaria.



—Lo siento.
—No lo sientas. Me querían. Solo que me querían en su idioma, y

su idioma no tenía muchas palabras. —Alargó la mano hacia su vaso
de agua y bebió un sorbo. Tenía la garganta apretada. Hacía años
que no hablaba así de sus padres, si es que alguna vez lo había
hecho. Se los había mencionado a Helen de pasada, o a colegas en
el contexto de su carrera médica, pero nunca se había sentado
frente a alguien para decir la verdad en voz alta. Que el amor de sus
padres era real pero insuficiente. Que crecer en su casa había sido
como vivir en un invernadero impecablemente mantenido donde no
se permitía que nada creciera en una dirección inesperada.

Recogieron la mesa juntas. Sienna apiló los recipientes con su
pulcritud habitual mientras Elise limpiaba la superficie con una sola
mano, moviendo el paño con gestos amplios y eficientes. Sus
caderas chocaron junto a la encimera cuando ambas fueron a por el
cubo de reciclaje al mismo tiempo. Sienna retrocedió. Elise no. El
contacto duró menos de un segundo y la piel de Sienna lo recordó.

Elise preparó café. El proceso incluyó derramar granos sobre la
encimera, soltar un juramento entre dientes y tirar una cuchara con
el codo. Sienna se ofreció a ayudar, pero fue rechazada
tajantemente: —Estoy herida, no inválida—. El café estaba
demasiado fuerte, pero Sienna se lo bebió igualmente porque Elise
se lo entregó con una mirada de orgullo desafiante y criticarlo habría
sido cruel.

Pasaron al sofá. Era profundo y suave, y se sentaron muy juntas,
más cerca de lo que dos personas que mantienen una relación
profesional necesitarían estar. La rodilla de Sienna estaba a quince
centímetros del muslo de Elise. Las velas de la mesa de centro se
estaban consumiendo, la cera se acumulaba en los soportes de
cristal y la luz era dorada e íntima. El champú de Elise le llegó,
romero, y el aroma limpio de su piel debajo.

—¿Puedo preguntarte algo? —dijo Elise. Estaba girada hacia
Sienna en el sofá, con las piernas recogidas bajo el cuerpo y el brazo
sano apoyado en el respaldo. Sus dedos estaban cerca del hombro
de Sienna.

—Desde luego.



—¿Te sientes sola alguna vez aquí? ¿En Phoenix Ridge?
Sienna sopesó la pregunta. La respuesta honesta era que sí,

constantemente, de esa forma familiar y persistente en la que se
había sentido sola en cada ciudad en la que había vivido desde San
Diego. Pero la soledad había cambiado desde que empezó a pasar
tiempo con Elise. Ahora tenía una forma, una ausencia específica, y
esa forma era la ausencia de esto precisamente. Sentarse en un sofá
a la luz de las velas con alguien que hacía preguntas que iban más
allá de la superficie, hacia los lugares que ella guardaba bajo llave.

—A veces —dijo—. Últimamente menos.
La confesión quedó flotando entre ellas, expuesta. Sienna no

había tenido intención de decir la segunda parte. Había salido sola,
extraída de algún lugar más profundo que las respuestas cuidadosas
y medidas que solía dar. «Últimamente menos». Por ti. Bien podría
haberlo dicho. El significado era transparente y ambas lo sabían.

Elise no apartó la vista. Mantuvo la mirada de Sienna con ese
enfoque implacable que ponía en todo, y Sienna se la devolvió, y el
apartamento se encogió hasta que solo quedaron el sofá, la luz de
las velas, ellas dos y esos quince centímetros entre la rodilla de
Sienna y el muslo de Elise.

—Me alegro —dijo Elise. Las dos palabras fueron silenciosas y
sencillas, y golpearon en algún lugar del pecho de Sienna donde no
tenían permiso para golpear.

El apartamento estaba muy quieto. Fuera, un coche pasó por la
calle, y los faros recorrieron brevemente el techo antes de
desvanecerse. La vela de la mesa de centro vaciló ante alguna
corriente invisible, haciendo bailar las sombras sobre el rostro de
Elise. Se veían las tenues pecas en el puente de la nariz de Elise a la
luz de las velas, apenas perceptibles bajo el bronceado, y la pequeña
cicatriz en su antebrazo derecho, apoyado en el respaldo del sofá.

Los dedos de Elise se desplazaron desde el respaldo hasta el
hombro de Sienna. El toque fue ligero, apenas un roce, con las
yemas descansando sobre la seda de la blusa de Sienna donde se
unía a la clavícula. La respiración de Sienna se detuvo. Los dedos de
Elise no eran nada y lo eran todo, y su corazón martilleaba en su
garganta, en sus muñecas, en sus oídos.



—Sienna —dijo Elise. Su voz era baja y segura, y envió una
oleada de calor directa al interior de Sienna.

Elise se acercó.
El movimiento fue lento, claro e inequívoco. Inclinó la cabeza,

bajó la vista hacia los labios de Sienna y acortó el espacio entre
ambas. Sienna lo vio venir y todo su cuerpo se tensó entre el deseo
y el terror.

Sienna se retiró.
Se apartó bruscamente, un espasmo de todo el cuerpo que la

llevó al extremo opuesto del sofá; el corazón le golpeaba contra las
costillas, las manos le temblaban y el rostro de Elise pasó de la
apertura y la esperanza al estupor en un suspiro.

—No puedo —dijo Sienna. Su voz sonó mal, demasiado aguda,
demasiado rápida—. Lo siento. No puedo.

Elise se quedó muy quieta. La esperanza desapareció de su
rostro y fue sustituida por una inexpresividad cuidadosa y
controlada, la misma expresión neutra que lucía en el pasillo cuando
fingía que no le dolía nada—. Vale.

—No es que no... —Sienna se detuvo. No podía terminar esa
frase. Si la terminaba, tendría que decir lo que sí quería, y lo que
quería era acortar la distancia entre ellas y besar a Elise hasta que
ninguna pudiera pensar—. Eres mi paciente. Tengo una obligación
profesional. Esto no puede pasar.

—Vale —repitió Elise. Su voz era plana. Demasiado plana.
Descruzó las piernas y puso ambos pies en el suelo, y su postura
pasó de la relajación a la rigidez, con la espalda de atleta
reafirmándose.

Sienna retorcía los dedos en su regazo—. Elise...
—No pasa nada. Tienes razón. —Una sonrisa frágil—. Lo siento.

No debería haber hecho eso.
Sienna sacudió la cabeza—. No has hecho nada malo.
—Solo he intentado besar a mi médico. —El humor seco había

vuelto, pero esta vez era afilado y punzante, dirigido hacia sí misma
—. Eso está bastante mal.

La ligereza de su voz era impostada. La misma ligereza que
Sienna le había oído usar en el pasillo frente a la sala del equipo, en



la clínica cuando el dolor era fuerte y por teléfono con su madre
cuando no quería que nadie se preocupara. Era la voz que Elise
usaba para proteger a los demás de lo que sentía en realidad; y oírla
ahora, dirigida a Sienna, ante el daño que Sienna le había causado,
resultaba insoportable.

A Sienna le dolía el pecho. Quería cruzar el sofá, coger la mano
de Elise y contárselo todo: cada pensamiento que había tenido
desde el primer día en la sala médica, cada fantasía bajo la ducha,
cada momento de debilidad cuando el nombre de Elise en la pantalla
de su móvil le aceleraba el pulso. Quería decirle: «Me he apartado
porque tengo miedo, no porque no te quiera. Me he apartado
porque nunca he dejado que nadie se acercara tanto y no sé qué
pasa cuando lo hago».

Pero las palabras no salían. Estaban atrapadas tras el muro que
había pasado décadas construyendo, el muro cuyos cimientos habían
puesto sus padres con su amor silencioso y disciplinado, y sus
emociones contenidas. El muro estaba ahí mismo; lo odiaba y no
podía superarlo, no aquí, no ahora, no con Elise mirándola con el
esfuerzo que le costaba fingir que aquello no importaba reflejado en
su rostro.

—Debería irme —dijo Sienna. Se puso en pie. Le flaqueaban las
piernas.

Elise también se levantó—. No tienes por qué.
—Creo que sí. —Recogió su chaqueta del respaldo de la silla y

sus llaves de la encimera y se dirigió a la puerta. Las velas seguían
encendidas. Los recipientes de sushi estaban apilados
ordenadamente en la cocina. Las tazas de café seguían en la mesa,
a medio terminar, y todo el apartamento parecía el escenario
posterior a una velada que casi se convierte en algo más.

En la puerta, se dio la vuelta. Elise estaba de pie junto al sofá
con los brazos a los lados, protegiendo su hombro herido, y la luz de
las velas tras ella perfilaba su silueta dorada y suave.

—Gracias por la cena —dijo Sienna—. He pasado una noche
encantadora.

—Yo también. —La voz de Elise era queda—. Buenas noches,
Sienna.



Su nombre en boca de Elise. Aún cálido. Aún devastador.
—Buenas noches.
Bajó las escaleras y salió al aire nocturno. La calle estaba oscura

y tranquila, con los árboles susurrando sobre su cabeza.
Se subió al coche y se quedó en el asiento del conductor, con las

manos en el volante y la frente apoyada en el dorso de los dedos. El
coche olía a ambientador y al fantasma de la comida japonesa,
jengibre y soja, y el reloj del salpicadero brillaba en verde en la
oscuridad. Ocho y cuarenta y siete. Había estado en el apartamento
de Elise dos horas y doce minutos; había sido la mejor noche que
había pasado en años y la había arruinado.

No. La había protegido. Había hecho lo que hace una médico
responsable cuando un paciente cruza una línea. Había mantenido el
marco profesional que las protegía a ambas. Había sido ética,
íntegra y correcta.

Y la cara de Elise cuando se había apartado... La esperanza
vaciándose de ella como el agua de un vaso roto. La inexpresividad
ensayada que la sustituyó, la máscara de atleta, forjada para las
cámaras, las entrevistas de pospartido y los momentos en que lo
que sientes es demasiado crudo para que alguien lo vea.

Sienna se presionó los párpados hasta ver luces de colores. El
coche estaba en silencio. La calle estaba en silencio. Todo estaba en
silencio salvo el rugido sordo dentro de su pecho, que no tenía nada
de silencioso. Era el sonido de veinte años de contención sacudiendo
los barrotes de su jaula y, por primera vez, el cerrojo no parecía lo
bastante fuerte para aguantar.

Había hecho lo correcto.
Sus manos seguían temblando cuando arrancó el motor.
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ELISE

l vestuario bullía con la energía previa al partido y Elise no tenía
ninguna razón para estar allí.
Se quedó cerca de la puerta con la espalda apoyada en la pared,

observando cómo se preparaba el equipo. Lou estaba sentada en el
banco con la cabeza gacha y los codos en las rodillas, en ese silencio
inmóvil y concentrado que significaba que estaba repasando el
partido en su cabeza. Camille estaba encintando su propio stick, con
la lengua entre los dientes, moviendo unas manos rápidas y
expertas. Frankie caminaba por el estrecho pasillo entre las taquillas,
saltando sobre las puntas de los pies, demasiado acelerada para
sentarse. Dani ya estaba vestida, recostada con las protecciones de
portera puestas y sus ojos grises cerrados, respirando lentamente.
Rowan se estaba atando los patines por tercera vez, con el pelo
claro recogido de forma tirante.

Lex estiraba en el centro de la sala, con las piernas muy abiertas
sobre el suelo, doblándose hacia adelante sin esfuerzo. Ella nunca
había tenido que preocuparse por un desgarro de labrum. Su cabello
oscuro le caía sobre la cara; se lo apartó con una mano, se encontró
con la mirada de Elise y sonrió de oreja a oreja.

—¿Estás bien, Moreno?



—Estoy de maravilla.
No estaba de maravilla. Estaba de pie en un vestuario que solía

ser suyo, vestida con vaqueros y la sudadera del equipo en lugar de
las protecciones y la camiseta, viendo a sus compañeras prepararse
para un partido que ella no podía jugar. La sala olía a crema de calor,
a cera para sticks y a ese matiz metálico del aire del pabellón que
solía inhalar como si fuera oxígeno. La música retumbaba desde el
altavoz de Frankie, con graves potentes y rítmicos, la lista de
reproducción previa a los partidos que llevaba usando desde la
temporada de clasificación.

Elise había ido porque Mara se lo había pedido, y porque
intentaba ser la compañera constante y solidaria que todos
esperaban que fuera. Pero esa entereza era puro teatro.

Elise apenas había dormido. Se había quedado tumbada en la
cama viendo cómo las velas se consumían hasta desaparecer,
reviviendo aquel respingo. Sienna alejándose, de forma brusca y con
todo el cuerpo, como si la boca de Elise hubiera sido una amenaza
en lugar de una invitación. No puedo. Eres mi paciente.

Lo peor era que estaba convencida de que Sienna también lo
había sentido. La cercanía en el sofá había sido mutua. Las dos
inclinándose. Las dos eligiendo sentarse así de cerca. Y aun así,
Sienna se había apartado, porque era alguien que siempre elegiría lo
que había decidido que era correcto por encima de lo que deseaba.

Lo cual significaba que el sentimiento era real y no servía de
nada. Y ahora Elise tenía que sentarse a un metro de ella en el
banquillo y fingir que todo estaba bien.

—Moreno. —Mara apareció en el umbral, con la mirada afilada y
concentrada—. Al banquillo. Vamos.

El pabellón estaba a rebosar. La segunda temporada de las
Valkyries en la PWHL había atraído a más público, más ruido, más
energía. Las luces brillaban sobre el hielo, la superficie reluciente y
sin marcas, y las vallas vibraban con los bajos de la música que
atronaba por los altavoces. Elise salió del túnel y cruzó la puerta del
banquillo; el frío le golpeó la cara y el olor del hielo le llenó los
pulmones, y ambas cosas hicieron que le doliera el pecho.



Se había quedado al final del banquillo, buscando un asiento que
no estuviera al lado del personal médico, cuando Mara entró detrás
de ella.

—Avanza —dijo Mara, señalando más allá de Elise hacia el
extremo opuesto—. Necesito el asiento del final para los cambios.

Elise avanzó. Y siguió avanzando. Pasó por delante de Helen, que
estaba sentada con una carpeta y un termo. Pasó al entrenador
asistente, que estudiaba una tableta. Hasta llegar al único asiento
libre en el banquillo, que estaba directamente al lado de Sienna.

Sienna ya estaba en su sitio habitual, con la chaqueta del equipo
y pantalones oscuros, el maletín médico bajo el banco y sus gafas
reflejando las luces del pabellón. Estaba mirando el móvil cuando
Elise se sentó; levantó la vista, sus ojos se encontraron y la
expresión de su rostro fue una clase magistral de neutralidad
controlada.

—Hola —dijo Elise.
—Hola.
Una sílaba cada una. Profesional. Adecuado. La distancia entre

ellas era de unos cuarenta centímetros de banco frío y un océano de
incomodidad.

Elise se sentó. Su muslo quedó cerca del de Sienna, lo suficiente
como para que el calor se irradiara a través de la tela de los
pantalones de Sienna. Se apartó un milímetro y luego se sintió
estúpida por hacerlo, porque apartarse implicaba que la proximidad
le molestaba, lo que implicaba que seguía pensando en lo de
anoche; algo que era totalmente cierto, pero que no quería que
Sienna supiera.

Empezó el partido. Cayó el disco, el pabellón rugió y las Valkyries
salieron con fuerza, presionando a Montreal en su propia zona desde
el primer turno. Mara se puso en pie de inmediato, gritando
correcciones, con una voz que se imponía al ruido de la multitud y
que esperaba ser obedecida. Helen observaba desde su asiento con
una concentración tranquila y analítica, moviendo el bolígrafo sobre
su carpeta con notas pequeñas y apretadas.

Sienna estaba inmóvil. Sentada con las manos entrelazadas en el
regazo y los ojos en el hielo, con un lenguaje corporal tan



cuidadosamente neutro que resultaba estruendoso. No se inclinaba
hacia Elise. No se alejaba. Ocupaba exactamente la parte de banco
que le correspondía como si la hubiera calculado al centímetro.

No hablaron. El ruido del público y los gritos de Mara llenaban el
espacio donde podría haber habido una conversación, y Elise lo
agradeció. Mantuvo la mirada al frente, en el hielo, siguiendo el
juego, leyendo cada sistema que ejecutaban las Valkyries y
analizando los ajustes en tiempo real. La primera línea presionaba
arriba. El patrón de presión era agresivo, con dos jugadoras al fondo
y una aguantando en la línea azul. Estaba funcionando. La defensa
de Montreal sufría y sus transiciones eran descuidadas.

El primer periodo estuvo reñido. Montreal estaba organizada, era
disciplinada y su portera estaba muy atenta. Camille tuvo dos
disparos que se fueron fuera y Lou cortó tres ataques con una
autoridad física que hizo que las delanteras de Montreal se
replantearan visiblemente sus elecciones de vida. Frankie estaba en
todas partes, pura energía y agresividad, lanzando su cuerpo a los
bloqueos como si no tuviera nada que demostrar.

Y Lex. Lex estaba brillante.
Jugaba de centro, la posición de Elise, y lo hacía con una

velocidad y creatividad que hacían que la defensa de Montreal
pareciera lenta. Ganaba los saques neutrales. Daba pases que
dividían a las defensoras. Atacaba la portería con una persistencia
que provocaba faltas, y en la superioridad numérica asistió a Camille
para un tiro de primera desde el círculo izquierdo que hizo temblar el
travesaño y provocó un grito de asombro en el público.

Elise observaba todo aquello y sentía un sabor metálico en la
boca.

No eran celos. Respetaba el talento de Lex y siempre lo había
hecho. Pero ver a alguien jugar en tu posición mejor de lo que tú lo
haces, mientras estás sentada en el banquillo vestida de calle y con
el brazo en un cabestrillo, era un tipo específico de agonía que
ningún respeto podía suavizar. Cada turno que jugaba Lex era una
pregunta: ¿necesitaban en absoluto a Elise Moreno?

—Está haciendo un buen partido —dijo Sienna en voz baja.



Elise la miró. Los ojos de Sienna estaban en el hielo, pero el
comentario iba dirigido a ella, y había un cuidado especial en su voz,
una consciencia de que la observación podía doler. Estaba
reconociendo la dificultad sin fingir que no existía. Era lo mismo que
había hecho en Lavender’s, y en la sala médica, y en cada momento
en que el miedo de Elise afloraba y Sienna lo afrontaba con
honestidad en lugar de con tópicos.

—Lo está —dijo Elise. Tenía la mandíbula tensa.
Sus muslos volvían a estar cerca. Elise no se había movido y

Sienna no se había alejado, y el calor entre ellas resultaba una
distracción. Cada vez que Mara gritaba y el banquillo se agitaba, sus
piernas se presionaban a través de la tela, un contacto breve y
eléctrico que le enviaba calor por la columna. Mantuvo los ojos al
frente. En el hielo. En el partido. En cualquier cosa que no fuera la
mujer sentada a escasos centímetros a su izquierda, que olía a
perfume limpio y que la había rechazado hacía menos de
veinticuatro horas.

En el segundo periodo, Lex marcó. Un gol precioso: un regate al
centro de Montreal y un disparo de muñeca, a la escuadra, por el
lado del guante. El pabellón estalló. El banquillo estalló. Mara lanzó
un puñetazo al aire con ambos puños y luego se recompuso,
recuperando su expresión profesional, pero la sonrisa se le escapó
de todos modos. Elise aplaudió con la mano buena contra el muslo y
el sonido le resultó hueco.

Lex volvió a marcar en el tercero, en superioridad numérica,
desde el centro. El pase cruzado de Camille llegó a su stick y Lex
disparó de primeras al rincón inferior antes de que la portera pudiera
colocarse. Dos goles y una asistencia. Una actuación dominante en
la posición que solía ser de Elise.

Las Valkyries ganaron tres a uno. El tercer periodo fue tranquilo,
con el equipo controlando la posesión y Montreal persiguiendo
sombras. Cuando sonó la bocina final, las jugadoras salieron del
hielo en una ola de celebración, con los sticks en alto y amplias
sonrisas. Lou agarró a Camille por la cintura y la levantó en vilo,
Camille soltó un chillido y Frankie saltó sobre ambas, mientras Dani



permanecía en su área con los brazos cruzados y una pequeña
sonrisa de satisfacción.

Lex patinó por delante del banquillo, golpeó las vallas con su
stick y buscó la mirada de Mara; el intercambio entre ellas fue
privado, eléctrico y breve, y el rostro de Mara se suavizó en una
expresión que era casi una sonrisa.

—Buen partido —dijo Elise a nadie en particular. Se levantó; tenía
las piernas rígidas de estar sentada y el hombro le dolía por el frío.

—¿Estás bien? —La voz de Sienna fue baja, solo para ella.
—Estoy bien.
No estaba bien. Estaba frustrada, triste y confundida, y todavía

sentía el muslo ardiendo donde el de Sienna se había presionado
contra él. Necesitaba salir de aquel pabellón antes de que el abismo
entre el equipo al que pertenecía y el banquillo en el que estaba
sentada se la tragara por completo.

Después, en el vestuario, las jugadoras estaban jubilosas. Camille
había sacado champán de alguna parte, algo que técnicamente no
estaba permitido en las instalaciones, y Frankie hacía una imitación
nefasta de la reacción del entrenador de Montreal al gol de Lex. La
sala estaba viva: era un equipo que había ganado unido y que se
disponía a celebrarlo.

—Esta noche a Lavender’s —anunció Camille—. Todas. Sin
excusas. Es la noche lésbica y ya he hablado con Lavender para que
nos reserve la zona del fondo.

—¿Noche lésbica? —Rowan levantó la vista mientras se desataba
los patines—. ¿Eso significa que tengo que bailar?

—Significa que tienes que venir. Bailar es opcional pero
recomendable.

Elise ya estaba cogiendo su bolsa. No quería ir a Lavender’s.
Quería irse a casa, cenar algo de comida para llevar, sentarse en su
sofá donde Sienna se había sentado anoche y compadecerse de sí
misma con ese lujo que solo proporciona la soledad.

—Moreno. —Frankie apareció a su lado, recién duchada, con su
pelo corto erizado por el agua y oliendo intensamente a gel de
menta—. Tú vienes.

—No creo. Estoy cansada.



Frankie resopló. —Has estado sentada en un banco dos horas.
No estás cansada, estás huyendo.

Elise cerró la cremallera de su bolsa con la mano buena. —No
estoy huyendo.

—Pues ven. —Frankie pasó el brazo por el hombro sano de Elise.
Su agarre era firme, cálido y no admitía réplica—. Camille y yo lo
hemos discutido y hemos decidido que vienes. Llevas semanas
escondida en tu apartamento y necesitas salir y beber algo que no
sea café triste.

—Mi café no es triste.
—Tu café es el más triste de toda la costa este.
Camille se materializó al otro lado, con su pelo rubio todavía

húmedo de la ducha, oliendo a acondicionador caro. —Por favor,
Elise. Te echamos de menos. Y Lavender tiene esas tostaditas de
bruschetta que tanto te gustan.

Elise miró a ambas. El rostro de Frankie era firme. El de Camille,
suplicante. Detrás de ellas, Lou observaba con los brazos cruzados y
expresión neutra, lo que significaba que ella había dado el visto
bueno a aquella intervención.

—Está bien.
—Esa es la actitud. —Frankie le dio una palmada en el hombro—.

A las nueve. Ponte algo guapo.
Elise fue a casa. Se duchó. Se plantó ante el armario, se quedó

mirando su ropa y se dijo a sí misma que no le importaba qué
aspecto tuviera, para luego pasarse veinte minutos eligiendo un
conjunto de todos modos, un nivel de autoengaño que normalmente
le resultaría vergonzoso. Condujo de vuelta al paseo marítimo a las
nueve, con las ventanillas bajadas, la radio apagada y oliendo al
perfume que reservaba para las ocasiones especiales.

Lavender’s un sábado por la noche a las nueve, durante la noche
lésbica, era un animal muy distinto al de un martes por la mañana
con un café con leche y un bizcocho de limón y amapola. Las
paredes de color violeta pálido estaban bañadas por una luz tenue y
cálida. Los muebles de madera blanca se habían retirado para crear
una pequeña pista de baile cerca de la barra, y la música vibraba por
todo el local, un tema con muchos graves que hacía temblar los



tablones del suelo. Lavender había puesto velas en cada mesa y la
zona del fondo ya estaba ocupada por un grupo de jugadoras de las
Valkyries, copa en mano y alzando la voz por encima de la música.

Había supuesto que Sienna no estaría. Sienna no bebía. Sienna
no socializaba con las jugadoras fuera del trabajo. Probablemente
Sienna estuviera en casa, en su ordenado apartamento, con su leche
de avena y su medio pimiento y sus revistas médicas, siendo
profesional y disciplinada y sin pensar en Elise.

Mejor para ella.
Elise llevaba unos vaqueros oscuros y un top negro que dejaba

ver su clavícula, el pelo suelto y nada de cabestrillo por esa noche,
porque estaba harta de parecer una lesionada. Su hombro protestó
ante tal libertad, pero ella lo ignoró.

El ambiente la envolvió nada más entrar: cálido, ruidoso, lleno de
vida. La gente reía. La gente bailaba. Había mujeres inclinadas la
una hacia la otra en mesas pequeñas, compartiendo copas y
miradas, con la energía fácil y cómoda de un espacio donde no
tienes que dar explicaciones.

Elise pidió un gin-tonic en la barra y se dirigió a la zona del fondo
donde el equipo se había apropiado de una hilera de sofás y mesas
bajas. Frankie ya llevaba dos copas y contaba una historia que
incluía el minibar de un hotel y una alarma de incendios rota. Camille
estaba acurrucada junto a Lou en un sofá, con las piernas sobre el
regazo de Lou; la mano de Lou descansaba sobre su rodilla y ya le
daba igual quién las viera. Dani estaba sumida en una conversación
con Rowan, con sus cabezas muy juntas. Lex estaba en la barra con
una cerveza, hablando con una mujer a la que Elise no conocía.

Y allí, en el rincón más alejado: Mara. Mara Ellison, la
entrenadora jefa, que nunca socializaba con las jugadoras, que
mantenía la distancia profesional como filosofía de vida, estaba
sentada en una mesa alta con una copa de vino, las mejillas
ligeramente encendidas y una relajación en su postura que indicaba
que llevaba allí un buen rato. Se reía de lo que fuera que Helen le
hubiera dicho, y la risa era franca, sin barreras. Elise pensó, con una
punzada, que aquella era una versión de Mara que nunca había
visto.



El equipo bullía a su alrededor. Ella se sentó en el borde de un
sofá con su gin-tonic y participó. Se rió cuando Frankie terminó su
historia. Respondió a la pregunta de Camille sobre su rehabilitación.
Brindó con la joven novata, Holly, que parecía nerviosa y
emocionada por estar en un bar de lesbianas por lo que quizá fuera
su primera vez. Todo era genuino, cálido, de verdad. Y, sin embargo,
sentía un dolor sordo en el pecho.

La música cambió a una canción más lenta y un par de mujeres
salieron a la pequeña pista de baile; sus cuerpos estaban próximos,
sus manos encontraban cinturas y hombros con la confianza natural
de quienes ya lo habían hecho antes. Elise las observó y la soledad
se agudizó.

Había estado en espacios queer antes. Había salido con mujeres
desde la universidad, nunca en secreto pero tampoco pregonándolo
a los cuatro vientos, con una quietud que nacía de crecer en una
familia que no hablaba de sentimientos pero que tampoco juzgaba.
Se sentía cómoda en su propia piel. Sabía quién era.

Lo que no sabía era qué significaba nada de eso ahora. No se
podía fingir la forma en que el aliento de Sienna se había acelerado
cuando los dedos de Elise rozaron su clavícula en el sofá. Ella lo
había sentido. Elise estaba segura.

Y, aun así, Sienna se había apartado.
Apuró el resto de su ginebra y consideró pedir una tercera.

Frankie ahora echaba un pulso con Dani en una de las mesas bajas y
estaba perdiendo, lo cual resultaba gracioso porque Frankie era
fuerte y competitiva y Dani lo hacía con una sola mano mientras
comía almendras con la otra. Lou vigilaba, analizando visiblemente si
la mesa sobreviviría. Camille grababa un vídeo.

Eran felices. Todas ellas. Jugando bien, ganando, celebrando
juntas. Así era como debía sentirse formar parte de un equipo, y
Elise estaba sentada al margen, con un cubito de hielo derritiéndose
en un vaso vacío y un dolor tras las costillas que no tenía nada que
ver con su hombro.

Estaba a punto de levantarse e irse cuando la puerta se abrió.
Entró Sienna.



Iba vestida de calle. Un vestido cruzado oscuro, sencillo y nada
parecido a la armadura de la sala médica; llevaba el pelo suelto, sin
su coleta habitual, cayéndole alrededor de la cara en suaves ondas
oscuras. Sin gafas. Su ausencia le cambiaba el rostro por completo,
haciendo que sus ojos parecieran más grandes, más abiertos, más
vulnerables. Llevaba un toque de pintalabios y unos pequeños
pendientes de oro; parecía alguien a quien Elise no hubiera visto
nunca y, al mismo tiempo, la persona exacta a la que llevaba cuatro
semanas mirando.

Estaba preciosa. Devastadora, completa e imposiblemente
preciosa. No como era de guapa en el trabajo, donde su atractivo
quedaba atenuado por la consulta, las gafas y el escudo profesional.
No de esta manera. Aquella era la Sienna sin defensas, la Sienna de
un sábado por la noche, la Sienna en un espacio donde las mujeres
bailaban con mujeres y nadie tenía que explicar nada.

Y estaba allí. En la noche lésbica. En Lavender’s.
El aliento de Elise la abandonó de golpe.
La mano de Elise se apretó alrededor de su vaso vacío. El

estruendo del bar se convirtió en un zumbido. Todo se redujo a la
puerta, a la mujer que estaba en ella y a la forma en que los ojos de
Sienna recorrieron la sala y encontraron a Elise antes que a nadie
más.
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o debería haber venido.
Mara la había llamado dos veces, le había enviado tres

mensajes de texto y finalmente una foto de sí misma sosteniendo
una copa de vino con el texto no me obligues a hacer que Helen te
llame, y Sienna se había levantado del sofá en pijama, se había
cambiado y se había dicho a sí misma que lo hacía por Mara. No
había sido por Mara. Había sido porque Elise estaría aquí y, a pesar
de todo lo que había pasado la noche anterior, el casi beso y su
huida cobarde del apartamento iluminado por las velas, Sienna
quería verla. Lo había deseado con una claridad que le había hecho
temblar las manos mientras se ponía el vestido cruzado.

Cuando abrió la puerta, la música la golpeó primero, luego el
calor, después el estruendo de voces y risas y el tintineo de las
copas. El café de Lavender se había transformado. Las luces eran
tenues y de color ámbar, la pista de baile estaba ocupada y la barra
estaba abarrotada de mujeres con sus mejores galas de sábado. Las
Valkyrias se habían apoderado de la sección trasera, una amalgama
de mujeres atléticas con ropa informal, con una energía ruidosa y
victoriosa.

Y entonces vio a Elise.



Elise estaba sentada en el borde de un sofá en el extremo más
alejado de la sección trasera, ligeramente apartada del grupo.
Llevaba vaqueros oscuros y una camiseta negra que dejaba ver sus
clavículas, con su cabello oscuro suelto sobre los hombros, sostenía
una copa vacía y parecía la persona más solitaria de la sala.

Sus miradas se cruzaron. La habitación no desapareció, eso era
una ficción, pero sí se estrechó. El ruido, el calor y la música se
comprimieron hasta quedar en segundo plano, y lo único enfocado
era Elise mirándola desde el otro lado de un bar abarrotado con una
expresión que era sorpresa, dolor y deseo, cruda y sin resolver.

El pecho de Sienna se oprimió.
Entonces Mara apareció, materializándose entre la multitud con

una copa de vino en una mano mientras con la otra buscaba el brazo
de Sienna. —¡Has venido! Sabía que vendrías. Coge una copa. ¿Qué
quieres? Tienen un brebaje con flor de saúco que en realidad no
está nada mal.

Mara estaba encantadora cuando estaba un poco alegre. La
entrenadora controlada y autoritaria era sustituida por alguien más
cálido, más divertido y más físico. Dirigió a Sienna hacia la barra con
una mano en el codo y habló sin detenerse a tomar aire sobre el
partido, sobre los goles de Lex, sobre cómo el entrenador de
Montreal parecía físicamente enfermo durante el tercer periodo. Sus
agudos ojos azules brillaban, tenía las mejillas encendidas y
gesticulaba con la copa de vino como si hubiera olvidado que la
sostenía.

—Soda de flor de saúco —le dijo Sienna a la camarera. La mujer
tras la barra tenía el pelo corto y plateado y una manga de tatuajes
botánicos, y mezcló la bebida sin mediar palabra. Mara miró la soda
de saúco con una decepción teatral.

—Soda. Has venido a la noche de lesbianas en un bar un sábado
y has pedido soda.

Sienna envolvió el vaso frío con ambas manos. —No bebo.
—Ya sé que no bebes. Tenía la esperanza de que esta noche

fuera la excepción. —Mara dio un sorbo a su vino y señaló la sala, la
música, el baile y el ambiente cálido y relajado—. Vive un poco,
Sienna.



—Vivo bastante.
—Llevas los labios pintados por primera vez desde que te

conozco. Yo diría que eso es nuevo. —La mirada de Mara se agudizó,
el ojo de la entrenadora atravesando la niebla del vino, y por un
momento Sienna vio a la mujer que dirigía un equipo de la PWHL y a
la que no se le escapaba nada. Entonces el momento pasó, Mara
sonrió y chocó su copa contra la soda de saúco de Sienna—. Por las
noches de los sábados.

Las demás jugadoras fueron afectuosas y acogedoras. Frankie
agarró a Sienna del brazo y la arrastró a una conversación sobre el
partido. Camille elogió su chaqueta. Rowan la saludó tímidamente
desde el otro lado de la mesa. La trataban con el afecto natural de
quienes la consideraban parte del equipo, no solo la médica, y esa
bienvenida era desconocida y gratificante.

Pero Elise seguía sentada en el borde del sofá. Sola. Mientras el
equipo celebraba a su alrededor, ella permanecía con una copa
vacía, los ojos enrojecidos y una quietud que no era paz sino todo lo
contrario: una tensión contenida, la inmovilidad de alguien que está
a una palabra equivocada de desmoronarse.

Sienna había provocado esto. No la lesión, ni el aislamiento, ni el
miedo a ser reemplazada por Lex. Sino la última pieza, el peso final
que había inclinado la balanza. Había tomado la única conexión que
Elise tenía, el único ser que la comprendía, y se había apartado en
un sofá de un apartamento a la luz de las velas diciendo no puedo
cuando lo que quería decir era estoy aterrada. Había dejado a Elise
sola en un apartamento lleno de velas consumidas, cafés a medio
beber y los restos de una velada que debería haber sido hermosa.

La culpa era aguda y punzante, clavada tras sus costillas como
una cuchilla.

Se despidió de Mara, que había pasado a contarle a Helen la
historia de una vez que accidentalmente envió por correo electrónico
una estrategia de juego al entrenador rival (—Se lo envié a Marek,
Helen. Es el entrenador del equipo de Calgary. Me lo devolvió con
correcciones. —), y se abrió paso por la sección trasera hasta donde
estaba sentada Elise.

—Hola —dijo. La palabra le pareció insuficiente.



—Hola. —Elise la miró. Tenía los ojos vidriosos. Había estado
bebiendo. No mucho, pero lo suficiente para suavizar sus aristas.

Sienna aferró su soda de saúco con ambas manos. —¿Podemos
hablar? ¿Fuera?

Elise la estudió. Sus ojos eran cautelosos, recelosos, buscando en
el rostro de Sienna la habitual distancia prudencial. Sienna dejó que
mirara. No volvió a ponerse la máscara. No sabía si podría, no esta
noche, no estando tan cerca de Elise en un bar lleno de música,
velas y mujeres que eran libres de desear lo que quisieran.

Entonces Elise dejó su copa vacía sobre la mesa y se levantó. —
Está bien.

Había mesas de bistró frente a la entrada del local de Lavender,
pequeñas estructuras de hierro con dos sillas cada una, situadas a lo
largo de la acera bajo una guirnalda de cálidas luces blancas que
Lavender había colgado desde el edificio hasta el árbol de enfrente.
La noche era templada. El sonido del bar se oía amortiguado tras la
puerta cerrada, reducido a un pulso bajo de música y voces. La calle
olía a mar.

Se sentaron una frente a la otra en una de las mesas. El hierro
estaba frío a través del vestido de Sienna y la mesa era tan pequeña
que sus rodillas casi se tocaban por debajo. Las piernas de Elise
estaban estiradas, sus tobillos cerca de los de Sienna, y la
proximidad era inevitable. Un coche pasó con lentitud, sus faros
barriendo la acera. El resplandor superior dibujaba círculos suaves
sobre la mesa de hierro entre sus manos.

Sienna podía oír el golpe sordo del bajo a través de la pared tras
ella y, más lejos, el océano.

—Lo siento —dijo Sienna—. Por lo de anoche. Por cómo me fui.
Elise miró la mesa. Su dedo trazó una línea en el cerco de

condensación que dejó su vaso. —No tienes que pedir perdón.
Tenías razón. Eres mi doctora y yo crucé una línea.

Sienna negó con la cabeza. —Tú no cruzaste ninguna línea.
—Intenté besarte, Sienna. Eso es una línea.
—Intentaste besarme y yo quería que lo hicieras. —Las palabras

salieron, crudas y honestas, y quedaron suspendidas en el cálido



aire de la noche entre ellas, innegables. El dedo de Elise dejó de
trazar. Ella levantó la vista.

—¿Entonces por qué te apartaste?
—Porque tenía miedo. Porque eres mi paciente y no sé cómo ser

esta persona. —La voz de Sienna era firme, pero sus manos,
entrelazadas sobre la mesa, no lo eran—. He pasado toda mi carrera
guardando las distancias con las personas a las que trato. Es una
regla que jamás he roto. Y entonces te lesionaste y empecé a verte
todos los días y me hiciste preguntas que nadie hace y dijiste mi
nombre a medianoche y yo... —Se detuvo. Tragó saliva—. No me
aparté porque no te desee, Elise. Me aparté porque te deseo tanto
que me aterró.

El silencio que siguió fue frágil y enorme. Las luces de la
guirnalda se mecían con la brisa marina. En algún lugar dentro del
café de Lavender, la risa de Frankie se elevó por encima de la música
y se desvaneció.

—Necesito decirte esto —dijo Elise. Su voz era baja. Cuidadosa—.
He pasado todo el día pensando que te habías apartado porque no
te van las mujeres. Porque eres hetero y yo lo había malinterpretado
todo y lo había vuelto incómodo.

Sienna la miró fijamente. —¿Pensabas que era hetero?
La boca de Elise se torció. —Nunca dijiste lo contrario.
—Yo... —Sienna abrió la boca. La cerró. Por supuesto que Elise lo

había pensado. Sienna nunca se lo había dicho. Nunca se lo había
dicho a nadie del equipo. Había mantenido su distancia profesional
con tal rigor que su sexualidad había estado guardada con todo lo
demás personal, encerrada en un cajón que no abría en el trabajo—.
Soy lesbiana, Elise. Lo soy desde que tenía diecisiete años y besé a
una chica detrás de las pistas de entrenamiento en un torneo de
tenis en San Diego. Nunca he estado con un hombre. Simplemente...
nunca se me ha dado muy bien decírselo a la gente.

Las palabras flotaron entre ellas bajo las luces. El corazón de
Sienna martilleaba. Lo había dicho. En voz alta, a alguien que
importaba, de una forma que no era clínica ni distante ni envuelta
en un contexto profesional. Había dicho soy lesbiana y quería decir



soy lesbiana y te deseo, y llevo semanas deseándote, y cada
momento que he pasado fingiendo lo contrario ha sido una mentira.

Elise exhaló. El sonido fue tembloroso. —Vale.
Los dedos de Sienna se tensaron en su regazo. —¿Vale?
—Eso cambia las cosas. —La voz de Elise era inestable. Presionó

ambas palmas contra la mesa de hierro—. Cambia muchas cosas.
—Lo sé.
Elise la miró a través de la mesa de bistró, y su expresión era

pura. La actuación había desaparecido: el humor seco, la máscara
de atleta bajo control. Se veía vulnerable, joven y tan hermosa bajo
el cálido resplandor que a Sienna le dolió el pecho.

—Está bien —dijo Elise—. Eres mi médica. No importa lo que
deseemos ninguna de las dos. Hay un límite profesional y hiciste
bien en mantenerlo. Siento haberte puesto en esa situación.

La disculpa era generosa y errónea. Elise se estaba disculpando
por desearla, y lo injusto de aquello hizo que a Sienna se le cerrara
la garganta.

—Debería acompañarte a casa —dijo Sienna—. Has bebido un
poco.

—Estoy bien.
Sienna se levantó y le tendió la mano. —Elise.
Su voz, baja y cuidadosa al pronunciar su nombre, hizo que la

mandíbula de Elise se suavizara. —Vale.
Caminaron. El paseo marítimo estaba tranquilo a esa hora, con

los restaurantes cerrando y los últimos comensales retirándose a
casa. El océano estaba oscuro y rítmico a su izquierda, rompiendo
contra las rocas en un lavado constante y pausado. A su derecha, los
edificios de Phoenix Ridge se alzaban cálidos e iluminados contra el
cielo, con balcones y ventanas brillando en color ámbar. El aire salino
se sentía fresco en los antebrazos desnudos de Sienna.

Sus pasos encontraron un ritmo compartido sobre el pavimento.
Ninguna de las dos hablaba. El silencio no era incómodo. Era el
silencio de dos personas que habían dicho las cosas difíciles y ahora
permanecían en las secuelas, dejando que las palabras se asentaran,
tanteando la nueva forma del espacio entre ellas.



Sienna era sumamente consciente de Elise a su lado. De la
calidez de su cuerpo. De su paso atlético y largo, de sus caderas
moviéndose con una gracia fluida que Sienna llevaba semanas
notando sin admitirlo. Del cabello suelto sobre sus hombros, oscuro
bajo la luz tenue, moviéndose con cada paso.

El océano era el único sonido. Su ritmo era constante: un bajo
lavado de agua contra las rocas bajo el camino. Sienna lo escuchaba
como escuchaba en sus baños matutinos, como escuchaba cualquier
cosa que fuera más grande, más vieja y menos complicada que el
interior de su propia cabeza. A su lado, la mano de Elise oscilaba
cerca de la suya, lo suficiente para tocarla. Ninguna de las dos hizo
el gesto.

—¿Podemos sentarnos? —preguntó Elise. Su voz sonaba
pequeña. Habían llegado a un banco que miraba al agua, el mismo
tramo de camino por el que habían caminado hacia el café aquella
primera vez, y el banco estaba vacío y la vista era de océano oscuro
y estrellas dispersas.

Se sentaron. El banco estaba frío. Sus hombros estaban cerca.
Las luces de los restaurantes frente al mar se reflejaban en el agua
en largas y rotas líneas doradas y blancas.

Elise estuvo en silencio mucho tiempo. Entonces sus hombros
empezaron a temblar. Bajó la cabeza, presionó su mano buena sobre
su rostro y lloró. No ruidosamente. No dramáticamente. Lloraba en
silencio, como si hubiera estado aguantando demasiado tiempo y la
estructura se hubiera quebrado finalmente.

—Lo siento —dijo Elise con la voz espesa—. Lo siento. No dejo de
hacer esto. No paro de ser un desastre delante de ti.

Sienna la rodeó con el brazo. El movimiento fue instintivo,
saltándose cualquier protocolo profesional y cualquier límite
cuidadosamente mantenido. Atrajo a Elise hacia sí y la sostuvo
contra su costado, y Elise se giró hacia ella y hundió su rostro en el
hombro de Sienna, aumentando el llanto.

—Lo siento tanto —repitió Elise, con la voz apagada contra la
chaqueta de Sienna—. No puedo con esto. Realmente no puedo y no
sé cómo decírselo a nadie, e intento estar bien todo el tiempo pero
no lo estoy.



—Lo sé —susurró Sienna. Su mano se movía sobre la espalda de
Elise en círculos lentos entre los omóplatos; las costillas de Elise se
sentían cerca bajo la fina tela, su piel estaba caliente y los temblores
recorrían su cuerpo. El aire salino se mezclaba con el aroma herbal
del cabello de Elise y el leve rastro de ginebra en su aliento.

—No tienes que estar bien —dijo Sienna—. No conmigo. Conmigo
no hace falta nunca.

El llanto continuó. Sienna la sostuvo sin decir nada y dejó que el
banco, el océano y la noche las sostuvieran a ambas. Elise lloraba
con todo el cuerpo, con los hombros estremecidos y el puño cerrado
sobre la parte delantera de la chaqueta de Sienna. Las lágrimas
empaparon la tela del vestido de Sienna y no le importó. Se habría
quedado en ese banco hasta la mañana si Elise lo hubiera
necesitado.

Cuando el llanto finalmente remitió, la voz de Elise surgió
pequeña y ronca contra el hombro de Sienna. —Siento haber
intentado besarte. Siento haberlo complicado todo. Te has portado
tan bien conmigo y yo lo estropeé.

Sienna apretó su brazo alrededor de los hombros de Elise. —No
estropeaste nada.

—No dejo de disculparme. Sé que no paro de pedir perdón. —
Elise se apartó por fin, secándose la cara con el dorso de la mano.
Tenía los ojos rojos e hinchados y el rímel le había dejado marcas
oscuras en las mejillas, y seguía siendo tan hermosa que a Sienna le
dolía el alma—. Soy un desastre.

Sienna la miró. Elise Moreno, sentada en un banco junto al mar a
medianoche, con el rostro surcado de lágrimas y el corazón al
descubierto, tan lejos de la atleta compuesta que el mundo veía que
a Sienna se le partía el corazón. Se estaba disculpando. Otra vez.
Por desear a Sienna, por ser honesta, por ser humana. Y Sienna
había permitido que se disculpara. Había dejado que Elise creyera
que el deseo estaba mal, que era unilateral, que el límite profesional
era más importante que la verdad.

La verdad era que Sienna llevaba enamorándose de Elise Moreno
desde el primer día que la conoció, y cada día transcurrido desde
entonces solo había hecho que la caída fuera más rápida e



inevitable; ni todas las duchas frías ni toda la distancia profesional ni
el silencio disciplinado de sus padres iban a cambiar eso.

Se inclinó y la besó.
No fue algo suave. No fue algo tentativo. Fue un beso que

arrastraba cuatro semanas de contención, cuatro semanas de
distancia clínica, de duchas frías y del silencio disciplinado de sus
padres; y cuando la boca de Sienna encontró la de Elise, brotó toda
la fuerza de lo que había estado reprimiendo. Subió su mano a la
mandíbula de Elise, hundiendo los dedos en su cabello, y Elise se
quedó rígida por la sorpresa, una inmovilidad de todo el cuerpo que
duró un suspiro, dos suspiros, y entonces ella emitió un sonido
contra la boca de Sienna, un ruido roto y desesperado que vibró a
través de los labios de Sienna y bajó por su columna, y le devolvió el
beso.

La mano buena de Elise subió y agarró la tela del vestido de
Sienna para atraerla más hacia sí, y Sienna se entregó, se entregó
entera, su último muro se derrumbó con un ímpetu que fue tan
vasto y repentino que le escocieron los ojos. La boca de Elise sabía a
ginebra y a lágrimas saladas, y sus labios estaban suaves; su lengua
presionó contra el labio inferior de Sienna y luego entró en su boca,
y el suelo desapareció bajo sus pies.

La otra mano de Sienna encontró la cintura de Elise. La tela de
su camiseta era fina y debajo su cuerpo era sólido y real, tan real;
no una fantasía en la ducha ni una imagen tras los párpados
cerrados, sino una mujer de carne y hueso que la besaba en un
banco junto al mar, cuya mano estaba aferrada a su vestido y cuya
boca se movía contra la suya con una urgencia que igualaba todo lo
que Sienna había estado cargando, ocultando y guardando bajo
llave.

El océano rompió contra las rocas. La brisa se movió entre los
árboles a un lado del camino. Un coche pasó por algún lugar detrás
de ellas, con sus faros barriendo brevemente la acera. Nada de eso
importaba. Nada importaba excepto la boca de Elise, el sabor de
ella, los sonidos pequeños y suaves que hacía cuando los dedos de
Sienna se apretaban en su pelo y su cuerpo se curvaba hacia el de



Sienna en el banco como si la distancia entre ambas fuera
físicamente dolorosa.

Se besaron hasta que los labios de Sienna estuvieron hinchados,
su respiración se volvió agitada y las luces de los restaurantes del
paseo marítimo no eran más que puntos borrosos de oro en su
visión periférica. Cuando finalmente se separaron, ambas respiraban
con dificultad. Los ojos de Elise estaban abiertos, oscuros y
húmedos, absolutamente atónitos, con el verde devorado por sus
pupilas dilatadas. Tenía los labios entreabiertos. Su pecho subía y
bajaba rápidamente. Un rastro de lágrima captó la luz en su mejilla.

Las estrellas habían salido. El océano era constante. El banco
estaba frío bajo ellas, la noche era cálida a su alrededor y la mano
de Sienna seguía en el cabello de Elise, con su pulgar siguiendo la
línea de la mandíbula de esta; los dedos de Elise seguían en su
vestido, sujetándose, sujetándose, y ninguna de las dos se movió.
Ninguna quería ser la primera en romper el hechizo. Ninguna quería
volver al mundo donde esto no había sucedido.
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ELISE

a boca de Sienna estaba sobre la suya y el mundo se había
detenido.
No es que hubiera ido más despacio. Se había detenido. El

océano seguía allí, el rítmico romper de las olas contra las rocas bajo
el sendero, pero se había convertido en ruido de fondo ante lo único
que importaba: la presión de los labios de Sienna, su mano en la
mandíbula de Elise y su sabor, a flor de saúco y, bajo eso, algo
limpio y totalmente Sienna.

Se seguían besando. En un banco. Junto al océano. A
medianoche. Y cada célula del cuerpo de Elise cantaba.

Cuando finalmente se separaron, fue porque respirar se había
convertido en una necesidad más que en una elección. A Elise le
ardían los pulmones. Tenía los labios hinchados y con un hormigueo,
y el pulgar de Sienna recorría la línea de su mandíbula, lento y
suave; los ojos de Sienna estaban muy abiertos, oscuros y
ligeramente aterrorizados.

Elise la miró. El pintalabios de Sienna estaba corrido. Su cabello
oscuro estaba revuelto por los dedos de Elise. Parecía desarmada de
una forma que Elise nunca había visto antes; la doctora Park,
cuidadosa y serena, había sido sustituida por una mujer que



respiraba con dificultad, que temblaba y que acababa de besarla
como si fuera lo último que fuera a hacer en su vida.

—Así que eres un poco gay, después de todo —dijo Elise.
La risa que escapó de Sienna fue cruda, sobresaltada y

absolutamente hermosa. Se presionó la boca con la mano libre, sus
ojos se entornaron tras ella y la risa se convirtió en medio sollozo, el
sonido de alguien que llevaba años conteniendo el aliento y que por
fin, por fin, lo soltaba.

—Más que un poco —dijo Sienna. Su voz era ronca, sus ojos
brillaban—. Mucho. Extremadamente. Irrevocablemente. Siempre lo
he sido.

—Desde las pistas de tenis.
—Desde las pistas de tenis.
Elise alargó la mano y limpió con el pulgar el pintalabios corrido

de la comisura de la boca de Sienna. Sienna se quedó inmóvil ante
el contacto, conteniendo el aliento. La piel bajo el pulgar de Elise era
suave y el pulso era visible en la base de su garganta, rápido e
inestable.

—Pensé que no me querías —dijo Elise—. Anoche, cuando te
apartaste. Pensé que me lo había imaginado todo.

—No te has imaginado nada. —La voz de Sienna bajó de tono. La
vulnerabilidad en ella era aguda, despojada de todos los escudos
profesionales que solía llevar—. Te he deseado desde el primer día
que te vi. Te he deseado todos y cada uno de los días desde
entonces.

El pecho de Elise se inundó de calor. Atrajo a Sienna por la solapa
de su chaqueta, un movimiento instintivo, y Sienna cedió, y sus
frentes se tocaron. La piel de Sienna estaba cálida contra la suya.
Sus respiraciones se mezclaban en el pequeño espacio entre sus
bocas.

—Eres tan hermosa —dijo Elise—. Necesito que lo sepas. Eres
tan hermosa y parece que no te das cuenta, y eso me mata.

Los ojos de Sienna brillaron. Sacudió la cabeza, una pequeña
negación reflexiva, y la vulnerabilidad en su rostro era tan cruda que
a Elise le dolió. La herida que había vislumbrado a trozos durante las
últimas semanas, en los comentarios autocríticos, en los cumplidos



rechazados y en la forma en que Sienna se miraba en los espejos,
como si buscara defectos. Alguien había hecho creer a esta mujer
que era mediocre. Sus padres, o el mundo, o los años de
mantenerse bajo un control tan estricto que había olvidado que se le
permitía ser deseada.

—Elise...
—No. Escúchame. —Elise acunó el rostro de Sienna con su mano

sana, su pulgar en el pómulo, sus dedos en su cabello. La piel bajo
su pulgar era tan suave—. Eres hermosa. No me refiero a tu cara,
aunque sí que es preciosa, me refiero a toda tú. A quién eres. La
forma en que escuchas. Cómo cuidas de la gente. Cómo doblas las
servilletas en cuadrados y organizas los sobres de salsa de soja y no
puedes aceptar un cumplido sin sonrojarte. —Sintió que la mejilla de
Sienna se calentaba bajo su palma, el rubor extendiéndose como el
amanecer—. Te sonrojas y es lo más maravilloso que he visto en mi
vida.

Sienna cerró los ojos. Sus pestañas estaban húmedas. —Para.
—No lo haré. —Elise le besó la comisura de los labios, suave y

brevemente—. No dejaré de decírtelo. Acostúmbrate.
El aliento de Sienna tembló contra los labios de Elise. Sus dedos

se apretaron en el cabello de Elise. Estaban tan cerca, las frentes
unidas, las bocas casi tocándose, que Elise podía sentir el latido del
corazón de Sienna a través de la tela de su chaqueta, rápido e
irregular.

—Acompáñame a casa —dijo Elise.
Sienna se apartó lo suficiente para mirarla. La pregunta estaba

en sus ojos, clara y cautelosa: ¿qué pasará cuando lleguemos allí?
—Acompáñame a casa —repitió Elise. Más bajo esta vez. Con

seguridad. Sostuvo la mirada de Sienna y dejó que lo viera todo,
cada deseo, cada intención, sin ocultar nada.

Sienna sostuvo su mirada durante un largo instante. Luego
asintió.

Se levantaron del banco. Las piernas de Elise estaban inestables
y la mano de Sienna buscó la parte baja de su espalda para
sostenerla, un gesto automático y tierno. Caminaron. El paseo
marítimo estaba vacío, los restaurantes cerrados, las guirnaldas de



luces atenuadas. Sus manos se encontraron en algún punto entre el
banco y la primera farola; los dedos de Elise se entrelazaron con los
de Sienna, y el contacto fue cálido, reconfortante y
sorprendentemente íntimo. Elise ya había besado a mujeres antes,
se había acostado con mujeres antes, pero nunca le había dado la
mano a alguien en un paseo a medianoche junto al mar sintiendo
que el roce le recorría todo el cuerpo.

La mano de Sienna era esbelta y fuerte, con los dedos largos
envolviendo los de Elise con un agarre que era a la vez suave y
seguro. Elise sintió una pequeña cicatriz en el pulgar izquierdo de
Sienna y la acarició con su propio pulgar mientras caminaban.

No hablaron. No quedaba nada por explicar. La verdad se había
dicho y el beso se había dado, y ahora caminaban juntas a casa; el
silencio estaba lleno de todo lo que estaba a punto de suceder. Elise
apretó la mano de Sienna y sintió el apretón de respuesta, y ese
simple intercambio dijo más de lo que las palabras podrían haber
dicho jamás.

Apareció el edificio de Elise. El estuco crema y los balcones de
hierro, todo familiar y a la vez cambiado, porque la última vez que
habían cruzado esa puerta juntas, Sienna era su doctora. Ahora era
más que eso. Lo era todo.

Subieron las escaleras una al lado de la otra, con los hombros
rozándose en la estrecha escalera. A Elise le temblaba la mano al
abrir la puerta. Las llaves tintinearon contra la cerradura y la mano
de Sienna cubrió la suya para estabilizarla; el gesto fue tan pequeño
y tan tierno que a Elise se le cerró la garganta.

El apartamento estaba a oscuras. Las velas consumidas de
anoche seguían en la mesa de centro, simples charcos de cera
endurecida en portavelas de cristal. Las tazas de café seguían en la
mesa, sin lavar, y los recipientes de sushi reciclados seguían apilados
en la encimera. Lo había dejado todo exactamente como estaba,
como si recoger hubiera significado aceptar que la velada había
terminado y que había salido mal. Verlo le oprimió el pecho.

Había encendido esas velas por Sienna. Las había encendido
esperando exactamente esto, y luego aquello salió mal, pero ahora
Sienna estaba allí en su entrada con el pintalabios corrido, el pelo



revuelto y la expresión más abierta que Elise le había visto jamás, y
todo estaba saliendo bien; el vuelco emocional la mareó.

Cerró la puerta tras ellas. El clic del pestillo sonó fuerte en el
silencioso apartamento. Se giró y Sienna estaba allí mismo, de pie
en el pasillo oscuro con la luz de la calle entrando por la ventana y
cayendo sobre su pómulo, con los labios todavía hinchados por lo
del banco. Sus ojos estaban oscuros, muy abiertos y seguros.

Elise la atrajo hacia sí y la besó.
Este beso fue distinto al del océano. Aquel había sido

desesperado, una ruptura, semanas de contención estallando de
golpe. Este fue lento. Intencionado. Elise besó a Sienna despacio, a
fondo, con la mano en la nuca de Sienna, los dedos en el pelo suave
de su cuello. Podía saborear la flor de saúco y bajo ella el calor de la
boca de Sienna; presionó su lengua contra el labio inferior de
Sienna, luego más allá, y sintió que todo el cuerpo de Sienna se
estremecía.

Sienna le devolvió el beso. Su boca se abrió más, su lengua
buscó la de Elise, y el beso se profundizó hasta que el calor inundó
el cuerpo de Elise, intenso y concentrado. Las manos de Sienna
subieron a la cintura de Elise, sus dedos se hundieron en la tela de
su camiseta, atrayéndola con una urgencia que contradecía todo lo
cuidadoso y sereno que Sienna había hecho en presencia de Elise.
Elise la empujó contra la pared y la besó con más fuerza. La pared
estaba fría contra la espalda de Sienna y el cuerpo de Elise estaba
cálido contra su pecho, y la presión de sus cuerpos juntos era
embriagadora. Sienna emitió un sonido en el fondo de su garganta,
bajo y desesperado, y el sonido atravesó a Elise, haciendo que el
calor se acumulara entre sus piernas.

—Te deseo —susurró Elise contra sus labios. Su voz era baja y
ronca—. Llevo semanas deseándote. Quiero tocarte. Quiero
saborearte. ¿Me dejarás?

Sienna abrió los ojos. Estaban más oscuros de lo que Elise los
había visto nunca, con las pupilas dilatadas. Sus labios estaban
hinchados y húmedos, y su respiración llegaba en ráfagas cortas y
rápidas contra la boca de Elise.



—Sí. —La palabra fue segura. Sin vacilación. Sin máscara
profesional. Solo Sienna, mirando a Elise en el pasillo oscuro de su
apartamento con el rastro de las lágrimas aún visible en sus mejillas,
sin pintalabios y con los ojos encendidos—. Quiero esto. Te quiero a
ti.

Elise hizo una pausa. Porque esto importaba. Porque Sienna no
había bebido nada esa noche, pero Elise sí. Dos ginebras. Y aunque
el aire fresco del paseo le había despejado la cabeza y la boca de
Sienna sobre la suya la había despejado aún más, y no estaba
borracha, ni de lejos, necesitaba que Sienna supiera que esto era
real.

—Estoy sobria —dijo Elise—. Por si te lo estás preguntando. El
aire fresco, el llanto y tú besándome en ese banco me han
despejado por completo. Sé exactamente lo que estoy haciendo y
quiero hacerlo.

La expresión de Sienna se suavizó. Alargó la mano y le colocó un
mechón de pelo detrás de la oreja, un gesto tan tierno que el pecho
de Elise se comprimió. —Sé que estás lo bastante sobria.

—Bien. Porque necesito que entiendas que estoy absoluta,
completa y cien por cien segura de esto.

Los hombros de Sienna cayeron. El gesto de su mandíbula
cambió, liberando una tensión que llevaba allí semanas. Elise vio
cómo dejaba de luchar. Sienna la besó de nuevo, más suave ahora,
un beso que era a la vez respuesta y rendición, y sus manos se
apretaron en la cintura de Elise.

Elise la obligó a retroceder lentamente por el pasillo hacia el
salón, besándola mientras avanzaban. La espalda de Sienna chocó
con el borde de la estantería y Elise la sostuvo, dándole estabilidad
con su mano sana en la cintura, y ambas se rieron contra la boca de
la otra, un sonido cálido y sin aliento. Luego la risa se desvaneció, el
beso se hizo más profundo y Elise las guió más allá de la estantería
y el sillón hasta el sofá.

Cuando la parte posterior de las piernas de Sienna tocó el cojín,
ella se sentó y Elise la siguió, arrodillándose entre sus piernas en el
suelo, una posición que las dejó cara a cara. Sienna sentada en el
sofá, Elise de rodillas sobre la alfombra. La intimidad de la posición



era eléctrica. Cada detalle del rostro de Sienna era visible desde allí:
las mejillas encendidas, el pulso acelerado en la base de su
garganta.

—Quiero desnudarte —dijo Elise. Sus manos estaban en el lazo
del vestido cruzado de Sienna, sobrevolándolo. Sin moverse.
Esperando—. ¿Te parece bien?

Los ojos de Sienna se encontraron con los suyos. Había deseo en
ellos, y nerviosismo, y bajo ambos una especie de asombro, como si
no pudiera creer que esto estuviera pasando. —Sí. —La palabra salió
sin aliento—. Sí, me parece bien.

Elise soltó el lazo del vestido con una mano. La otra estaba
limitada por el hombro, aún en proceso de curación, pero no
necesitaba las dos manos para esto. Desenvolvió con cuidado el
vestido de Sienna, tomándose su tiempo, observando el rostro de
Sienna mientras lo deslizaba por sus hombros uno a uno. Debajo,
Sienna llevaba un conjunto sencillo de sujetador y bragas de seda
negra, y su piel se veía dorada bajo la tenue luz de la ventana,
suave, cálida y cubierta de piel de gallina. El pequeño lunar cerca de
su oreja izquierda. Los hilos plateados en sus sienes que captaban la
luz. El rápido subir y bajar de su pecho bajo la seda negra.

Elise deslizó las yemas de los dedos por la piel expuesta, desde la
clavícula hasta el ombligo, y el estómago de Sienna se contrajo. Un
pequeño sonido ahogado escapó de sus labios.

Los hombros de Sienna eran esbeltos y definidos, con los
músculos magros de una nadadora evidentes, y sus clavículas eran
marcadas y elegantes. Elise se inclinó y besó el hueco entre ellas,
saboreando la sal en la piel de Sienna, y sintió la vibración del
gemido de Sienna a través de sus labios.

Pasó la mano por detrás de la espalda de Sienna y desabrochó el
sujetador con destreza. Los tirantes se deslizaron por los brazos de
Sienna, el sujetador cayó y Sienna quedó desnuda de cintura para
arriba. Sus pechos eran pequeños y firmes, sus pezones estaban
duros y oscuros, su respiración era superficial y rápida, y sus manos
apretaban el cojín del sofá con tanta fuerza que sus nudillos se
habían vuelto blancos.



Elise acunó un pecho en su mano, rozando el pezón con el
pulgar, y la espalda de Sienna se arqueó ante el contacto. Besó el
otro pecho, rodeando el pezón con la lengua, introduciéndolo en su
boca, y la mano de Sienna voló a la parte posterior de su cabeza
para acercarla más.

—Por favor —susurró Sienna.
Elise se tomó su tiempo. Besó el hueco de la garganta de Sienna,

la curva de su hombro, la suave piel bajo su oreja donde el pulso
martilleaba. Besó hacia abajo por el esternón de Sienna, entre sus
pechos, sobre sus costillas. Los músculos del estómago de Sienna
temblaban bajo sus labios. Su piel sabía a sal, a un perfume limpio y,
bajo todo ello, puramente a Sienna.

—Dime si quieres que pare —dijo Elise contra su piel.
—No pares. Por favor, no pares.
Su mano bajó a las bragas de Sienna y se detuvo. Los ojos de

Sienna estaban en los suyos, grandes, oscuros y llenos de confianza.
Sienna levantó las caderas sin que se lo pidieran y Elise le bajó las
bragas por las piernas; la tela se deslizó por los tobillos de Sienna y
cayó al suelo.

Sienna estaba desnuda en el sofá del salón de Elise.
Completamente desnuda. Su piel se veía dorada en la penumbra, su
cuerpo temblaba, sus piernas estaban ligeramente separadas. Elise
estaba de rodillas mirándola y la visión hizo que su cabeza diera
vueltas.

Elise se sentó sobre sus talones y la contempló. El cuerpo de
Sienna era esbelto, hermoso y tembloroso. Su vientre era plano, con
los músculos apenas visibles bajo la piel, y sus muslos estaban
tonificados por nadar en el mar. Había una pequeña marca de
nacimiento en su cadera izquierda y una tenue marca de bronceado
donde solía estar su reloj. Sus pies estaban descalzos. Elise nunca
había pensado que los pies fueran algo particularmente íntimo, pero
ver los pies descalzos de Sienna sobre la alfombra, de esta mujer
que se contenía tanto en cualquier otro contexto, le oprimió la
garganta. El tobillo tenía una fina cicatriz blanca, apenas visible, el
resto de la lesión de tenis que Sienna había mencionado. Era real e
imperfecta, y tan impresionante que el pulso de Elise rugió.



—Me estás viendo —susurró Sienna.
—Te estoy mirando. Y te veo. Eres tan hermosa, Sienna.
Separó los muslos de Sienna con las manos y besó la parte

interna de su muslo. La piel era suave, casi insoportablemente
suave, y sintió que el músculo se tensaba bajo sus labios. Luego el
otro muslo. Después subió, con la boca moviéndose con una
intención lenta y concentrada. Las piernas de Sienna se abrieron
más. Su respiración se volvió errática.

—Elise... —La voz de Sienna era apenas audible. Alzó la mano y
entrelazó los dedos en el cabello de Elise, no para guiarla, sino solo
para sostenerla. Necesitaba el contacto.

Elise presionó su boca contra la vulva de Sienna, abriéndola para
pasar la lengua a lo largo de ella, saboreándola. Sienna jadeó de
forma aguda y repentina, y todo su cuerpo se arqueó despegándose
del cojín del sofá. Sus dedos se apretaron en el cabello de Elise.
Elise usó la lengua lentamente al principio, aprendiendo de ella,
descubriendo qué hacía que los dedos de Sienna se apretaran y qué
hacía que sus caderas se balancearan hacia adelante y qué lograba
que su respiración se detuviera por completo. Estaba húmeda, cálida
y sensible, respondía a todo, a cada caricia, presión y círculo. Elise
se centró en su clítoris, alternando entre pasadas largas y planas y
círculos tensos y concentrados; las reacciones de Sienna eran un
mapa que estaba memorizando. Esta presión la hacía jadear. Este
ángulo hacía que apretara más el pelo de Elise. Este ritmo lograba
que sus caderas se levantaran del sofá.

Los sonidos que Sienna emitía eran suaves, contenidos,
controlados incluso en esto. Como si todavía intentara retenerse,
guardando una parte de sí misma bajo llave, y Elise no iba a
permitirlo.

—Suéltate —le murmuró Elise. Presionó la lengua contra el
clítoris de Sienna y se mantuvo allí—. No tienes por qué estar
callada. Quiero oírte.

La mano de Sienna se apretó en su cabello. Elise usó la lengua
con más presión, con más enfoque, encontrando el ritmo que
tensaba el cuerpo de Sienna y trabajando sobre él, implacable y
paciente. Y la contención de Sienna estalló. Los sonidos cambiaron.



Más fuertes. Descontrolados. Jadeos y gemidos que llenaron el
apartamento a oscuras, sonidos crudos que Elise sospechaba que
Sienna jamás había emitido antes, sonidos que había guardado bajo
el silencio disciplinado de sus padres durante años. Sus caderas se
movían al ritmo de la boca de Elise, balanceándose hacia adelante,
buscando más. Elise le sujetó el muslo con su mano sana, la
mantuvo firme, le dio más y se tomó su tiempo.

No tenía prisa. Podría haberse quedado allí toda la noche, entre
las piernas de Sienna, escuchando cómo se desmoronaba. Esto era
lo que había deseado desde el primer contacto en la consulta
médica, desde la primera vez que los dedos de Sienna se habían
presionado contra su omóplato y su mundo se había reducido a ese
punto de contacto.

Los muslos de Sienna se tensaron. Su espalda se arqueó
separándose del sofá. Sus dedos le apretaron el pelo con fuerza
suficiente como para que le escociera, y el escozor fue glorioso. Y
entonces llegó el orgasmo, un estremecimiento de todo el cuerpo
que la recorrió en oleadas, su voz rompiéndose al pronunciar el
nombre de Elise, sus piernas temblando, su mano presionando el
rostro de Elise contra ella mientras el clímax alcanzaba la cima, se
mantenía y finalmente, poco a poco, se relajaba.

Elise se quedó donde estaba, con la boca suave ahora,
acompañándola durante los espasmos finales, hasta que el cuerpo
de Sienna se aflojó contra los cojines del sofá y su mano se relajó en
el cabello de Elise. Elise le besó la parte interna del muslo y levantó
la vista.

Sienna estaba deshecha. Tenía los ojos entreabiertos y vidriosos,
las mejillas de un color carmesí intenso y el pecho agitado. Su
cabello oscuro estaba esparcido por el respaldo del sofá. Tenía los
labios entreabiertos. Sus manos habían caído a los lados, con las
palmas hacia arriba sobre los cojines. Su expresión era una que Elise
nunca le había visto antes: abierta, atónita y completamente
desprotegida, con todos los muros derribados, con todas las
defensas desmanteladas.

La doctora Park se había ido. Esta era solo Sienna.



Elise apoyó la mejilla en la parte interna del muslo de Sienna y la
miró. Los últimos temblores aún recorrían el cuerpo de Sienna,
pequeñas vibraciones que Elise sentía contra su piel. La habitación
olía a sexo, a cera de vela consumida y a la brisa que entraba por la
ventana que había dejado entreabierta.

—Eres increíble —dijo Elise. Giró la cabeza y besó la cadera de
Sienna, la pequeña marca de nacimiento, con suavidad—. Sabes tan
bien.

El rubor de Sienna bajó por su cuello y se extendió por su pecho.
Alargó la mano, acunó el rostro de Elise con ambas manos, la atrajo
hacia arriba y la besó, profunda y lentamente, saboreándose a sí
misma en la boca de Elise. El beso fue agradecido, hambriento y
tierno, todo a la vez; la lengua de Sienna presionó contra la suya y
todo el cuerpo de Elise se tensó por lo mucho que deseaba a esa
mujer.

—Aún no he terminado —dijo Elise contra sus labios.
Sienna se apartó. Tenía los ojos muy abiertos. —¿Qué?
—He dicho que aún no he terminado. —Elise apartó un mechón

de pelo oscuro de la frente de Sienna—. Quiero más de ti. ¿Puedo?
La mirada de Sienna, de sorpresa, de una nueva excitación y el

principio de la incredulidad, hizo que el pulso de Elise rugiera. Los
labios de Sienna se entreabrieron pero no salieron palabras. Asintió.
Fue un asentimiento pequeño y tembloroso, cargado de confianza.

Elise la besó, una suave presión contra la comisura de sus labios,
y luego volvió a bajar por el cuerpo de Sienna, dejando besos a su
paso: esternón, estómago, cadera, muslo.

Tenía toda la noche. Tenía a aquella mujer hermosa, temblorosa
y extraordinaria en su sofá, e iba a aprovechar cada minuto.
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SIENNA

l orgasmo todavía la recorría en ondas lentas y menguantes
cuando la boca de Elise regresó a su entrepierna.
Sienna jadeó. Tenía el cuerpo sensibilizado, cada terminación

nerviosa expuesta y encendida. El primer contacto de la lengua de
Elise contra su clítoris le provocó una sacudida tan aguda que sus
muslos se cerraron involuntariamente. Elise los separó con la mano,
con suavidad pero con firmeza, y volvió a acomodarse entre ellos.

—¿Demasiado? —preguntó Elise, con los labios contra la parte
interna del muslo de Sienna.

—Casi. No del todo. —La voz de Sienna salió fragmentada. Su
cuerpo estaba decidiendo por ella, anulando la parte de su cerebro
que decía que estaba demasiado sensible, que aquello no podía
volver a funcionar tan pronto. Sus caderas ya se inclinaban hacia la
boca de Elise.

Elise lo comprendió. Empezó de forma más suave esta vez,
apenas rozándola con la lengua, con pasadas ligeras que permitieron
que el cuerpo de Sienna se ajustara a ser tocado de nuevo. La
delicadeza era casi peor que la presión, porque hacía que Sienna
quisiera más. Se agarró al cojín del sofá, apoyó la cabeza contra el



reposabrazos y respiró a través de la intensidad que iba creciendo
lentamente.

Elise estaba entre sus piernas, con su mano buena en el muslo
de Sienna y su boca trabajando con la misma paciencia y
concentración que había puesto en la primera ronda. Pero esta vez
era diferente. Más lento. Más intencionado. Como si el primer
orgasmo hubiera sido una puerta abriéndose y ahora Elise la
estuviera cruzando, explorando lo que había al otro lado.

Entonces los dedos de Elise se unieron a su lengua.
Dos dedos, presionando lentamente en su interior, y la plenitud

del contacto hizo que todo el cuerpo de Sienna se arqueara sobre el
sofá. Estaba tan mojada que no hubo resistencia, solo el
deslizamiento lento y perfecto de los dedos de Elise llenándola, y un
sonido que no reconoció se escapó de su garganta. Crudo, gutural y
diferente a cualquier ruido que hubiera hecho jamás delante de otra
persona.

Los dedos de Elise empezaron a moverse en un ritmo lento y
curvado que acompasaba los movimientos de su lengua. La curva
golpeó un punto en el interior de Sienna que hizo que su visión se
disolviera por los bordes.

—¿Bien? —murmuró Elise contra ella, y la vibración de la palabra
envió un nuevo pulso de calor por el cuerpo de Sienna.

—Sí. —Su voz estaba destrozada—. Dios, sí.
Elise la fue llevando poco a poco. Los dedos en su interior se

movían con una presión lenta y curva que encontraba el punto que
hacía que a Sienna se le nublara la vista, y su lengua mantenía el
ritmo, constante e implacable; la combinación era devastadora. El
segundo orgasmo se estaba gestando, distinto al primero, más
profundo, una presión acumulada que comenzaba en su núcleo y se
extendía hacia fuera por sus caderas, muslos y vientre.

Nunca la habían tocado así. No con esa combinación de destreza
y ternura, ni con ese enfoque absoluto en su placer.

Había tenido sexo antes. Tres mujeres en veinte años.
Encuentros breves que habían sido más mecánicos que
significativos; cuerpos que se encontraban en la oscuridad, manos
que repetían movimientos. Nunca antes había llegado al orgasmo



con una pareja. Había asumido que el problema era ella. Demasiado
controlada. Demasiado precavida. Demasiado encerrada en su
propia cabeza como para dejar de pensar en exceso y estar presente
en su cuerpo. Había leído artículos sobre el tema, artículos clínicos
en revistas especializadas, sobre la conexión entre la represión
emocional y la respuesta sexual, y los había anotado con el mismo
interés distante que ponía en todos sus autoanálisis para luego
archivarlos.

Pero Elise estaba demostrando que cada una de esas
suposiciones era errónea. El problema nunca había sido el cuerpo de
Sienna. Su cuerpo era receptivo y sensible, y estaba desesperado
precisamente por esto. El problema había sido que nadie la había
tocado nunca con esa clase de paciencia. Nadie la había mirado
nunca como la miraba Elise en ese momento, con asombro, deseo y
una ternura que le hacía doler el pecho.

Elise la estaba aprendiendo. Interpretando cada jadeo, cada
movimiento de sus caderas, cada vez que apretaba los dedos en el
cojín del sofá, y ajustándose. Estaba aprendiendo el cuerpo de
Sienna con su lengua, sus dedos y su atención, catalogando lo que
funcionaba y construyendo sobre ello. Cuando la respiración de
Sienna se aceleraba, Elise aumentaba la presión. Cuando sus muslos
empezaban a temblar, Elise la sujetaba con más fuerza,
manteniéndola firme. Cuando los sonidos que Sienna emitía pasaban
de los gemidos a los gritos, agudos y rotos, nada parecidos a la
mujer controlada y silenciosa que presentaba al mundo, Elise no
aminoraba la marcha.

El orgasmo golpeó como una ola rompiendo contra un malecón.
La espalda de Sienna se arqueó separándose del sofá, todos los
músculos de su cuerpo se tensaron a la vez y llegó al clímax
alrededor de los dedos de Elise con una fuerza que sacudió todo su
cuerpo. Su boca se abrió en un grito silencioso. El placer era
cegador, blanco y total, y continuó y continuó, pulsando a través de
ella en oleadas largas y crecientes que hacían que le temblaran las
piernas, se le encogiera el estómago y clavara los dedos en el cojín
del sofá con la fuerza suficiente para dejar marcas.



Elise mantuvo los dedos quietos en su interior, dejando que el
cuerpo de Sienna pulsara a su alrededor, y presionó besos suaves y
tranquilizadores contra la parte interna de su muslo. Cada beso era
un ancla, un punto de contacto que mantenía a Sienna vinculada al
mundo mientras el orgasmo la recorría en ondas que se iban
apagando.

Cuando el último eco se desvaneció, el cuerpo de Sienna se
relajó de golpe. Sus músculos se volvieron líquidos. Su agarre sobre
el cojín cedió. Su cabeza cayó hacia atrás contra el reposabrazos y
se quedó mirando al techo, respirando con bocanadas largas y
estremecidas; el techo no era más que un techo, pero de alguna
manera se veía diferente, como si el mundo hubiera girado sobre su
eje mientras ella no prestaba atención.

Cuando el mundo regresó, Sienna estaba temblando. Las piernas
le flaqueaban. Tenía la cara húmeda por lágrimas que no recordaba
haber vertido, y las manos acalambradas de tanto apretar el cojín. El
apartamento estaba oscuro y en silencio, a excepción del sonido de
sus respiraciones: la suya, entrecortada e inestable, y la de Elise,
cálida contra su muslo, donde apoyaba la cabeza.

Elise la miró. Tenía los ojos oscuros, la barbilla húmeda y una
expresión de silenciosa y feroz adoración. Besó la parte interna del
muslo de Sienna y luego dio otro beso más arriba, contra el pliegue
de la cadera.

—Eres la mujer más increíble que he conocido —dijo Elise. Su
voz era ronca, baja y llena de una reverencia que hizo que a Sienna
se le cerrara la garganta—. ¿Sabes lo hermosa que estás ahora
mismo? ¿Tienes alguna idea?

Sienna negó con la cabeza. No podía hablar. La emoción estaba
demasiado a flor de piel, era demasiado grande para las palabras.

—Estás impresionante. —Elise volvió a besarle la cadera—. Sabes
tan bien... Y los sonidos que haces... —Se interrumpió y apoyó la
frente contra el vientre de Sienna, con el aliento cálido contra su piel
—. Podría escucharte el resto de mi vida.

El calor inundó el rostro de Sienna y se extendió por su cuello y
su pecho. Nunca le habían hablado así durante el sexo. Casi nunca le
habían hablado en absoluto durante el sexo. Sus parejas anteriores



habían sido tan contenidas como ella; los encuentros eran eficientes,
físicos y terminaban rápido. Ninguna de ellas le había dicho que era
hermosa mientras tenía la cara entre sus piernas. Ninguna la había
mirado como la miraba Elise ahora, como si fuera alguien precioso.

—No puedo creer lo que he sentido —susurró Sienna. Su voz era
áspera, cruda, nada parecida al tono firme que usaba en la consulta
médica. Se tapó los ojos con la palma de la mano porque la
vulnerabilidad de lo que estaba a punto de decir era enorme y no
estaba segura de poder decirlo mirando a Elise—. Nunca... No sabía
que podía ser así. Pensaba que me pasaba algo malo.

Elise se desplazó por el sofá y presionó los labios contra la
clavícula de Sienna.

—¿Algo malo contigo?
—He estado con mujeres antes. Pero nunca fue... —Apartó la

mano de los ojos y miró a Elise, y el rostro de esta estaba tan lleno
de ternura que a Sienna se le oprimió el pecho—. Pensaba que
estaba rota. Pensaba que era demasiado controlada. Que estaba
demasiado en mi cabeza. Que no podía dejarme llevar lo suficiente
como para sentir lo que sienten los demás.

—No estás rota —dijo Elise. Su voz era feroz y queda. Nunca has
estado rota, Sienna. Solo necesitabas a alguien que se tomara su
tiempo.

La expresión de Elise se suavizó aún más. La ferocidad se
disolvió en ternura, y la ternura de sus ojos hizo que a Sienna le
escocieran los suyos. Giró la cabeza y besó la parte interna del
muslo de Sienna, una presión de labios lenta y tierna contra la piel
suave. Luego su boca bajó a la rodilla de Sienna, y después a la
pantorrilla y al tobillo. Los besos eran pausados y minuciosos,
trazando un camino por la pierna de Sienna con un nivel de cuidado
que hizo que el estómago de Sienna se contrajera con un nuevo
deseo.

Entonces Elise bajó más, acunando el pie de Sienna con su mano
buena, y presionó los labios contra el arco. El toque fue suave y sin
prisas, la misma ternura aplicada a un lugar totalmente inesperado.
La sensación irradió hacia arriba por la pantorrilla y el muslo en una



línea aguda y eléctrica, y Sienna comprendió lo que Elise decía sin
palabras: cada parte de ti.

La boca de Elise empezó a subir de nuevo. Tobillo. Pantorrilla. El
punto sensible detrás de la rodilla, donde Sienna jadeó y su pierna
tembló y Elise sonrió contra su piel. La parte interna del muslo,
donde la lengua de Elise dibujó líneas lentas y húmedas contra la
piel suave. Besó la piel fina y sensible de esa zona, succionando
suavemente, y las caderas de Sienna se elevaron del sofá.

Más arriba. Más cerca. La boca de Elise era una inevitabilidad que
crecía lentamente, cada beso un paso más cerca de donde el cuerpo
de Sienna la anhelaba. La anticipación era insoportable y exquisita,
su propia humedad lubricaba la parte interna de sus muslos y su
cuerpo temblaba por el esfuerzo de quedarse quieta.

Cuando la boca de Elise la alcanzó de nuevo, Sienna estaba tan
excitada que la primera pasada amplia de su lengua la hizo gritar. No
fue un jadeo, ni un gemido. Fue un grito que resonó en el
apartamento oscuro y rebotó en las paredes y el techo, fuerte, crudo
y diferente a cualquier sonido que hubiera emitido en su vida.

—Aquí estás —murmuró Elise contra ella, y las palabras vibraron
en el clítoris de Sienna y ella gimió.

La lengua de Elise era insistente ahora, más rápida, más
enfocada, moviéndose y rodeándola con un ritmo que iba creciendo
hacia la cima. Usó los dedos otra vez, dos presionando
profundamente, y el ángulo era diferente esta vez; las yemas de sus
dedos se curvaban hacia arriba con una presión firme y constante
que golpeaba un punto que hacía que la visión de Sienna se volviera
blanca en los bordes. La combinación de lengua y dedos era
implacable, perfectamente sincronizada, y el orgasmo se acercaba
como un tren, imparable.

—Oh, Dios —jadeó Sienna. Tenía una mano en el pelo de Elise,
aferrándose, y la otra agarraba el reposabrazos; su espalda estaba
arqueada y todo su cuerpo tenso como un muelle—. Elise, voy a...

—Déjate llevar —susurró Elise contra ella—. Te tengo. Déjate
llevar.

Sienna se dejó llevar.



El tercer orgasmo estalló en ella con una fuerza que hizo
palidecer a los anteriores. Todo su cuerpo tembló, sus músculos se
tensaron y relajaron en ondas rítmicas, y el placer fue tan intenso
que cruzó a un territorio que rozaba el dolor, una inundación
creciente y abrumadora que atravesó cada defensa, cada muro y
cada capa cuidadosa y compuesta que ella había construido jamás.
Lo sintió en todas partes. En el pecho, en la garganta, detrás de los
ojos.

Llegó con fuerza, sus caderas se sacudían contra la boca de Elise,
su voz se rompió en un sonido que era mitad grito, mitad sollozo. El
orgasmo la desgarró en ondas violentas y pulsantes y sintió el
torrente de humedad, más que antes, inundando la boca de Elise, su
barbilla y el cojín del sofá debajo de ella. La liberación fue enorme.
Elise no se apartó. Se acercó más, su boca trabajando durante el
proceso, bebiéndosela, y la sensación prolongó el orgasmo hasta
que el cuerpo de Sienna temblaba tanto que el armazón del sofá
crujió bajo ellas.

La ola finalmente rompió. Y siguió rompiendo. Olas más
pequeñas, réplicas, cada una haciendo que su cuerpo diera un
respingo y se le cortara la respiración. Sienna se desplomó contra el
sofá, sin fuerzas, con la respiración saliendo en jadeos irregulares
que eran casi sollozos. Su pecho subía y bajaba con fuerza. Su piel
estaba empapada de sudor. Sus músculos se sentían líquidos. Las
lágrimas eran reales ahora. Corrían por sus sienes hasta su cabello y
no podía detenerlas, ni lo intentó. La liberación era más que física.
Era todo lo que había estado guardando durante años: la soledad, el
control y el silencio cuidadoso y disciplinado de una mujer que nunca
había dejado que nadie se acercara lo suficiente como para verla así.

Estaba llorando y no podía parar.
Las lágrimas venían de algún lugar profundo y antiguo, un

depósito que había estado llenando durante décadas sin saber que
tenía fondo. No eran lágrimas de tristeza, no exactamente. Eran
lágrimas de liberación, de ver cómo caía por fin el último muro, de
ver cómo todo lo que había estado reteniendo durante años salía de
golpe.



Cada momento de control, cada sentimiento engullido, cada vez
que había dicho «estoy bien» cuando no lo estaba: las cenas en la
mesa de sus padres donde la emoción era una lengua extranjera; las
noches que se había quedado despierta en su apartamento de San
Diego a los veintitrés años sabiendo que era lesbiana y sabiendo que
el silencio de ellos no era aceptación sino evasión; cada mujer que
había deseado y mantenido a raya porque desear era peligroso.
Cada noche sola en Phoenix Ridge con su leche de avena y sus
revistas médicas y el océano a través de la ventana. La ausencia de
alguien que la abrazara y le dijera que era suficiente.

Elise se movió junto a ella en el sofá. Cogió una manta del
reposabrazos, envolvió con ella los hombros de Sienna y luego la
tomó en sus brazos. Sienna apretó la cara contra el cuello de Elise y
lloró. No en silencio. No con contención. Lloró como imaginaba que
la postura rígida de su padre nunca le había permitido; como el
Steinway de su madre había llorado a través de Rachmaninov, a voz
plena y sin disculpas. Los sollozos sacudían todo su cuerpo y sus
lágrimas empapaban el cuello de la camisa de Elise; no podía parar y
no quería parar.

Elise la sostuvo. No dijo «está bien» ni «no llores» ni ninguna de
las cosas que la gente dice cuando el dolor ajeno les incomoda. No
preguntó qué pasaba. No se apartó para ver la cara de Sienna. Solo
la sostuvo, con su brazo bueno envuelto alrededor de la espalda de
Sienna, sus labios presionados contra la sien de ella y sus dedos
acariciando el cabello húmedo de Sienna con ritmos lentos y
constantes. La sostuvo como Sienna había sostenido a Elise en el
banco hacía veinte minutos, o una hora, o una vida entera; con
paciencia, quietud y la certeza silenciosa e inquebrantable de que la
tormenta pasaría.

—Te tengo —murmuró Elise contra su pelo—. Estoy aquí. No me
voy a ninguna parte.

Las palabras eran sencillas y Elise las dijo sin dramatismo, y
rompieron una parte de Sienna que ya estaba rota y la
reconstruyeron al mismo tiempo. No me voy a ninguna parte. Seis
palabras. Las seis palabras que llevaba esperando oír toda su vida,



de sus padres, de sus amantes, de cualquiera, y nadie las había
dicho hasta ahora.

Sienna se apretó más contra ella. El latido del corazón de Elise
era constante contra su mejilla, un ritmo lento y tranquilizador que
la anclaba durante los últimos restos de la tormenta. El apartamento
estaba oscuro y en silencio. El mundo era el mismo. Solo Sienna era
diferente.

El llanto disminuyó. Los sollozos se convirtieron en hipos, luego
en respiraciones profundas y, finalmente, en quietud. Sienna yacía
contra el pecho de Elise, envuelta en la manta y en el brazo de ella,
y se dejó sostener. Su cuerpo estaba exhausto, sus músculos
líquidos, su piel sensible a cada roce de la tela y el aire. El aliento de
Elise era cálido contra la parte superior de su cabeza, lento y regular,
y el calor de su cuerpo traspasaba la fina manta, junto al peso sólido
y real de su brazo cruzado sobre la espalda de Sienna. El sofá era
demasiado pequeño para las dos y ninguna de ellas se movió. Los
dedos de Elise continuaron su ritmo pausado por su cabello,
trazando patrones que ella no podía ver.

—Quédate —susurró Sienna. La palabra se le escapó, superando
a la parte de ella que seguía siendo la doctora Park, superando
cualquier objeción que pudiera haber planteado.

—Me quedo —dijo Elise. Sus labios se movieron contra la frente
de Sienna—. Estoy aquí mismo.

Sienna cerró los ojos. El latido de Elise era constante bajo su
oído. La manta le calentaba los hombros. En algún lugar de fuera,
un coche pasó y sus faros barrieron brevemente el techo antes de
que la oscuridad regresara.

Ella se aferró.
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ELISE

lise se despertó con el sonido del océano y el peso de otro cuerpo
en su cama.
La luz de la mañana era pálida y gris azulada, de esa clase

temprana que atraviesa las cortinas antes de que el sol asome por el
horizonte. Caía sobre la cama en suaves franjas, iluminando las
sábanas blancas, el contorno de las extremidades y el cabello oscuro
esparcido sobre la almohada a su lado.

Sienna estaba dormida.
Estaba tumbada boca abajo, con un brazo bajo la almohada y el

otro descansando entre ambas sobre el colchón. La sábana se le
había resbalado hasta la cintura y la luz matinal trazaba las líneas de
su espalda, la cresta de su columna, la piel suave de sus hombros.
Tenía el cabello oscuro suelto y enredado, y el rostro vuelto hacia
Elise; tenía los labios ligeramente entreabiertos y la respiración era
pausada y profunda.

Elise no se movió. Se quedó tumbada de lado, observando a
Sienna dormir y dejando que la realidad de aquello la embargara.

Sienna Park estaba en su cama.
Se habían trasladado desde el sofá en algún momento de la

madrugada, cuando el llanto había cesado, la manta no era



suficiente y ambas se sentían rígidas y agarrotadas por la estrechez
de los cojines. Elise la había guiado de la mano por el apartamento a
oscuras y había apartado las mantas; Sienna se había metido sin
mediar palabra, pegando la espalda al pecho de Elise, y Elise la
había abrazado hasta que se durmieron con las respiraciones
acompasadas.

Ahora el apartamento estaba en silencio. El reloj digital de la
mesilla marcaba las 6:47. El aire olía a sal, a piel y a los tenues
restos de las velas que se habían consumido por completo hacía dos
noches. A través de la pared, llegaba el zumbido de la nevera.
Fuera, una gaviota soltó un graznido, nítido y claro, y luego nada.

La piel de Sienna se veía dorada bajo la luz matinal. La curva de
su omóplato. El pequeño lunar justo por encima de la cintura, en el
lado izquierdo. Los finos músculos de su espalda, visibles incluso en
sueños, forjados por años de natación matutina y tenis profesional.
La mirada de Elise recorrió toda su columna y recordó cómo se había
arqueado esa espalda bajo su boca la noche anterior; recordó cómo
el cuerpo de Sienna se había elevado del sofá cuando la lengua de
Elise encontró el ritmo adecuado; recordó su sabor, a sal y dulzor, el
sabor más íntimo que Elise había conocido jamás.

Un calor se extendió por su bajo vientre ante el recuerdo. El
fantasma de Sienna aún persistía en sus labios, la humedad en su
barbilla, la presión de los muslos de Sienna contra sus oídos cuando
llegó el orgasmo. Tres veces. Había hecho correr a Sienna tres
veces; la última fue tan intensa que la rompió por dentro, y el llanto
posterior había sido real y crudo, lo más vulnerable que nadie había
compartido nunca con ella.

Esperaba que Sienna no se arrepintiera.
El pensamiento llegó como una corriente de aire frío bajo la

puerta. Porque la noche anterior había sido extraordinaria y
abrumadora, distinta a todo lo que Elise había experimentado, pero
también había involucrado a una mujer que llevaba cuarenta y un
años manteniendo a la gente a distancia, una mujer que había dicho
«creía que estaba rota» con lágrimas en la cara y vergüenza en la
voz. Sienna había traspasado todos los límites profesionales que
consideraba sagrados, y lo había hecho en un arrebato de deseo y



liberación emocional; ahora era de mañana, las velas estaban
apagadas, el efecto de la ginebra se había disipado y la realidad era
una luz gris que atravesaba las cortinas del dormitorio.

Elise observó el rostro de Sienna. Las pestañas oscuras contra
sus mejillas. El ligero ceño que le fruncía la frente incluso dormida,
como si su cerebro siguiera ejecutando diagnósticos. El pequeño tic
de su labio inferior.

Por favor, no te arrepientas de esto.
Por favor, no te despiertes, te pongas la máscara y me digas que

ha sido un error. Por favor, no vuelvas a ser la doctora Park. Por
favor, quédate.

Los párpados de Sienna temblaron. El ceño se acentuó. Su
cuerpo se movió bajo la sábana, tensando los hombros a medida
que recobraba la consciencia, y Elise presenció el momento exacto
en que ocurrió, el segundo preciso en que Sienna se despertó del
todo y supo dónde estaba y quién estaba a su lado.

Abrió los ojos. De un marrón oscuro, desenfocados, parpadeando
ante la luz de la mañana. Recorrieron el techo desconocido, las
cortinas, la mesilla con su reloj, y entonces encontraron a Elise y se
agrandaron.

—Hola —dijo Elise. Mantuvo la voz suave. Sin resultar
amenazante. Sonrió y esperó que el gesto pareciera tranquilizador
en lugar de aterrorizado.

—Hola —la voz de Sienna sonó ronca por el sueño. Parpadeó de
nuevo. Se llevó la mano a la cara como si buscara unas gafas que no
estaban allí y luego se detuvo, con los dedos suspendidos en el aire,
y su expresión cambió. Estaba recordando. Se notó en el ligero
cambio de enfoque, en la dilatación de sus pupilas; el
reconocimiento regresaba pieza por pieza.

Las mejillas de Sienna se encendieron. El rubor comenzó en la
mandíbula y se extendió hacia arriba, rosado e intenso, visible
incluso bajo la luz gris de la mañana.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Elise.
—Yo... —Sienna se incorporó apoyándose en un codo. La sábana

se le resbaló más y se la sujetó contra el pecho con la mano libre,
manteniéndola ahí. El recato del gesto, después de todo lo que



habían hecho anoche, hizo que Elise sintiera una punzada de ternura
—. No puedo creer lo que ha pasado.

—¿Qué parte exactamente?
—Todo. Cada parte —la voz de Sienna era firme, pero sus ojos

no. Escudriñaban el rostro de Elise con una intensidad casi frenética,
buscando pistas, leyendo la situación como si leyera informes
médicos, intentando encontrar información que le indicara cómo
proceder—. He cruzado un límite profesional. Varios límites
profesionales. Soy tu médico, me he acostado contigo y eso es una
violación grave de mis obligaciones éticas.

—Eres especialista en medicina deportiva en un programa de
hockey, no una neurocirujana operándome el cerebro —dijo Elise—.
Y ambas somos adultas que han elegido estar aquí. Nadie ha violado
nada.

—Existen normas profesionales por razones muy válidas.
Elise se puso de lado, apoyando la cabeza en la mano.
—Y esas normas sirven para proteger a pacientes vulnerables de

médicos depredadores. Tú no te estás aprovechando de mí y yo no
soy vulnerable. De hecho, me encuentro espectacularmente bien —
Elise dejó que la palabra quedara suspendida en el aire, entonada
con la suficiente sugerencia para que tuviera ambos significados, y
vio cómo el rubor de Sienna se intensificaba.

Sienna encogió las rodillas bajo la sábana.
—El comité de ética no lo vería así.
—Menos mal que no estoy saliendo con el comité de ética.
Sienna la miró fijamente. El color le llegaba ya a las clavículas,

perdiéndose bajo el borde de la sábana que estrujaba. Tenía el pelo
hecho un desastre, los ojos hinchados de tanto llorar y la marca de
la almohada en la mejilla izquierda; era lo más hermoso que Elise
había visto nunca en esa cama o en cualquier otra.

—¿Ha sido ese el mejor cumplido que has recibido de alguien
que se tapa el pecho con una sábana? —preguntó Elise.

Sienna se llevó una mano al cuello.
—Para ya.
—Estás preciosa cuando te sonrojas. Lo cual es muy conveniente,

porque te pones roja cada vez que te miro.



—No es verdad —Sienna se subió más la sábana, lo que solo hizo
que la sonrisa de Elise se ensanchara.

Elise alargó la mano y trazó con un dedo la clavícula de Sienna,
justo por encima del borde de la sábana.

—Lo estás haciendo ahora mismo. Tienes el cuello rojo. Es
increíblemente excitante.

Sienna apretó los labios, luchando contra una sonrisa y perdiendo
la batalla. La sonrisa rompió sus reservas y transformó su rostro,
suavizando todas sus aristas; a Elise le dolió el pecho al verla,
porque esa era Sienna sin armadura, y estaba luminosa.

—Tengo que decirte esto —dijo Sienna. La sonrisa se desvaneció,
reemplazada por una seriedad que hizo que a Elise se le encogiera el
estómago. Se preparó para lo peor. El discurso del arrepentimiento.
El distanciamiento de la mañana siguiente. El restablecimiento de la
barrera profesional que devolvería a Sienna tras sus muros y dejaría
a Elise en el lado equivocado.

—Vale.
—Anoche fue el mejor sexo de toda mi vida.
La frase llenó el silencioso dormitorio. Elise parpadeó.
—Y soy consciente de que eso no dice mucho —continuó Sienna

—, porque el listón estaba por los suelos. Pero necesito que sepas
que lo que me hiciste anoche no fue solo bueno. Fue revelador. No
sabía que mi cuerpo pudiera hacer eso. No sabía que pudiera sentir
eso. Y estoy furiosa con todas las mujeres que me tocaron antes que
tú, porque me hicieron creer que el problema era yo.

—El problema nunca has sido tú —dijo Elise. Su voz sonó más
ronca de lo que pretendía.

—Ahora lo sé —Sienna miró la sábana que tenía en la mano y
luego volvió a mirar a Elise—. Gracias a ti.

Elise quiso besarla. Deseó acortar los quince centímetros de
colchón que las separaban y posar su boca sobre la de Sienna y
saborear la mañana en sus labios. Pero se contuvo. No por
inseguridad, sino por cuidado. Este momento era frágil, y Sienna
estaba frágil, y Elise no iba a ser la persona que presionara
demasiado rápido.



—Puedo volver a hacerlo —dijo en su lugar, y dejó que la oferta
se asentara entre ambas en el silencio matinal.

Sienna contuvo el aliento. El sonido fue leve, casi inaudible, pero
Elise lo oyó porque estaba atenta, porque ahora estaba sintonizada
con cada frecuencia del cuerpo de Sienna, con cada microexpresión
y cada pequeño sonido. Las pupilas de Sienna se dilataron. Sus
dedos se apretaron contra la sábana.

—Quiero volver a hacerlo —dijo Sienna—. Pero quiero... —Se
detuvo. Tragó saliva. Su piel se encendió de nuevo, más oscura esta
vez; era el calor de una mujer obligándose a pronunciar palabras
que nunca había dicho—. Quiero hacértelo a ti.

El aire escapó de Elise de golpe.
—¿A mí?
—Quiero saborearte. Quiero darte lo que tú me diste a mí —

estaba mirando a la almohada, no a Elise, y su voz se había vuelto
baja e inestable—. Pero tengo que decirte que no he... nunca he
hecho eso. No de forma adecuada. No bien. Las veces que he
estado con mujeres fue rápido y a oscuras; no sabía lo que hacía y
nunca me quedaba el tiempo suficiente para aprender. Y me
preocupa no ser lo bastante buena. Que tengas que fingir.

—Sienna —Elise esperó a que Sienna la mirara. Los ojos
marrones que se cruzaron con los suyos estaban muy abiertos,
vulnerables y cargados de deseo y miedo a partes iguales—. Te
prometo que no tendré que fingir nada.

Sienna retorció la sábana entre sus dedos.
—No puedes saber eso.
Elise alargó la mano y le apartó un mechón de pelo oscuro tras la

oreja.
—Puedo. Porque llevo pensando en tu boca desde la primera vez

que me sonreíste en la sala médica. Y porque la forma en que ya me
besas me dice todo lo que necesito saber sobre cómo serás.

Sienna entreabrió los labios.
—¿A qué te refieres?
Elise se inclinó hacia delante y la besó.
Fue un beso lento y tierno, un beso de mañana, de labios suaves

y aliento cálido con el leve rastro de sal de las lágrimas de anoche.



Elise se tomó su tiempo. Besó el labio inferior de Sienna, luego el
superior, después la comisura de su boca; entonces abrió la suya
contra la de Sienna y dejó que la lengua de esta encontrara la suya.
La lengua. A eso se refería. La boca de Sienna era minuciosa, atenta
y profunda e instintivamente sensual; su lengua se movía con un
cuidado que envió una ráfaga de calor directa a la columna de Elise.
Sienna besaba como hacía todo: con concentración, esmero y el
compromiso de hacerlo exactamente bien.

Elise se apartó. Los labios de Sienna estaban húmedos y
entreabiertos, y su respiración se había acelerado.

—Eso —dijo Elise—. Lo que haces con la lengua cuando me
besas. Haz eso.

—¿Hacer eso... ahí abajo?
—Exactamente.
El rosa se extendió por su cuello. Pero los ojos de Sienna estaban

fijos ahora y, tras el nerviosismo, había determinación. La misma
mirada que ponía en la consulta cuando estaba a punto de realizar
un procedimiento que requería destreza, pulso firme y atención
absoluta.

—Puede que necesite algo de guía —dijo Sienna.
—Yo te diré lo que me gusta. ¿Y Sienna? —Elise esperó a que la

mirara a los ojos—. No necesitas ser «buena» en esto. Solo
necesitas ser tú. Ya estoy tan excitada contigo que esto va a
funcionar. Te lo prometo.

Sienna le sostuvo la mirada y luego asintió. Fue un gesto
decidido, el mismo que hacía antes de vendar un hombro o ajustar
un protocolo de rehabilitación. La Sienna clínica afloraba a través de
la vulnerabilidad y, de algún modo, esa combinación era lo más
atractivo que Elise había visto jamás.

Elise se recostó contra las almohadas. Llevaba puesta una
camiseta y nada más, la que se había puesto a oscuras cuando se
pasaron a la cama; al quitársela por la cabeza, los ojos de Sienna
bajaron a su pecho con una mirada abierta, hambrienta y reverente,
todo a la vez.

—Eres preciosa —susurró Sienna.
—Tócame.



La mano de Sienna se posó en el vientre de Elise. Sus dedos
temblaban ligeramente mientras se extendían por su piel con
delicadeza, como si Elise pudiera romperse. Recorrió la línea de sus
costillas y luego subió hasta la curva de su pecho; cuando su pulgar
rozó el pezón de Elise, esta inspiró con fuerza y los ojos de Sienna
buscaron su rostro.

—¿Bien? —preguntó Sienna.
—Muy bien.
La boca de Sienna siguió a su mano. Besó la clavícula de Elise,

luego el hueco de su garganta y después bajó, presionando besos
suaves y de boca abierta por su esternón. Su pelo caía sobre la piel
de Elise, oscuro y provocando cosquilleos; Elise lo recogió con su
mano buena y lo apartó de la cara de Sienna para poder verla.

Sienna besó su pecho. Su lengua fue titubeante al principio,
rodeando el pezón de Elise con trazos cuidadosos; luego la vacilación
desapareció, su boca se selló sobre el pezón y succionó, haciendo
que Elise arqueara las caderas.

—Justo así —jadeó Elise.
Sienna siguió bajando. Besó el vientre de Elise con la

minuciosidad que ponía en todo: sus labios trazaban los relieves del
músculo, la pequeña cicatriz de una apendicitis a los dieciséis años,
la piel suave bajo el ombligo. Cada beso era pausado e intencionado,
y las manos de Sienna se movían con ella; una sujetaba la cadera de
Elise y la otra deslizaba las yemas de los dedos por el exterior de su
muslo. Elise sentía cómo la respiración de Sienna se aceleraba contra
su piel. El nerviosismo seguía ahí, en la ligera vacilación entre besos,
en la forma en que Sienna se detenía en la parte superior de su
cadera como si estuviera cobrando valor.

—Lo estás haciendo perfecto —dijo Elise.
Sienna la miró. Sus ojos marrones estaban oscuros de deseo y

fijos en el rostro de Elise con una intensidad que hizo que a esta se
le encogiera el estómago. Ahora estaba entre los muslos de Elise,
con su cabello oscuro esparcido sobre su cadera, y la luz de la
mañana resaltaba la línea de su mandíbula y la plenitud de su labio
inferior.

Bajó la boca. A Elise se le cortó la respiración.



El primer contacto de la lengua de Sienna fue cauto. Una caricia
amplia y lenta, plana y suave, exploratoria. El cuerpo de Elise
respondió antes de que su cerebro pudiera procesarlo: sus caderas
se elevaron y se le escapó un jadeo que no pudo controlar. Sienna
se apartó mínimamente, sobresaltada por la respuesta.

—No pares —dijo Elise. Su voz ya sonaba ronca—. Es perfecto.
Hazlo otra vez.

Sienna lo repitió. Otra caricia amplia, y luego otra, encontrando
un ritmo pausado y exhaustivo. Su lengua era suave y estaba
haciendo exactamente lo que Elise le había dicho: besándola como
besaba su boca, con esa misma presión enfocada y atenta. La
sensación era demoledora.

Elise tenía la mano en el pelo de Sienna. Se aferraba a él, no
para guiarla, sino para anclarse, y cuando la lengua de Sienna
encontró su clítoris, el sonido que emitió Elise fue bajo y
desamparado. Sintió cómo los labios de Sienna se curvaban contra
ella al oírlo, una sonrisa; la intimidad de aquello, ver a Sienna
sonriendo contra ella mientras su lengua trabajaba, era casi
demasiado.

—Un poco más arriba —jadeó Elise—. Ahí... sí. Ahí mismo.
Sienna se ajustó. Su lengua subió, concentrada, trazando círculos

con un enfoque puramente suyo, y la presión aumentó en el bajo
vientre de Elise como una ola que cobra fuerza. Le temblaban los
muslos. Su agarre en el pelo de Sienna se tensó y la mano de
Sienna apretó su cadera con más fuerza; la comunicación entre ellas
era muda y perfecta.

La lengua de Sienna presionó con más firmeza. El ritmo se
aceleró en respuesta a los sonidos que hacía Elise, al movimiento de
sus caderas, y el orgasmo fue creciendo desde lo más profundo, una
tensión lenta que trepaba y emanaba desde el punto donde la boca
de Sienna se encontraba con su cuerpo.

—Dios, Sienna —jadeó Elise—. Es increíble lo que haces. No
pares. Por favor, no pares.

Sienna no paró. Se acercó más, sellando su boca sobre el clítoris
de Elise, con su lengua moviéndose en toques rápidos y precisos,
mientras su mano se deslizaba de la cadera al interior del muslo



para abrirla más, sujetándola con una firmeza que envió una nueva
oleada de calor por el cuerpo de Elise. La presión estaba
aumentando, llegando al límite, y las caderas de Elise se agitaron
contra la boca de Sienna mientras su mano se cerraba en un puño
en su pelo; estaba llegando, era imparable.

—Estoy cerca —jadeó—. Estoy muy cerca. Eres tan buena. Eres...
oh, Dios...

El orgasmo la golpeó de forma profunda, una contracción que
atrajo cada nervio hacia un solo punto y luego lo liberó. Sus caderas
se elevaron del colchón. Su mano se aferró al pelo de Sienna, no
tirando, sino simplemente sosteniéndose, y el sonido que emitió fue
roto, agradecido y sonoro en el silencioso dormitorio. Sienna
mantuvo la boca ahí durante todo el proceso, con la lengua aún
moviéndose, ahora más suave, más lenta, recorriendo las réplicas
con un instinto que no tenía nada que ver con la experiencia y todo
con la atención.

La ola se retiró lentamente. El cuerpo de Elise se quedó laxo
contra las almohadas. Su respiración era entrecortada y el pulso le
martilleaba en la garganta. Tenía la piel humedecida por el sudor y
el aire de la mañana se sentía fresco contra ella. Aún notaba la boca
de Sienna presionada contra la parte interna de su muslo, con
suavidad, y su mano descansando sobre su cadera.

—Ven aquí —susurró Elise. Tenía la voz quebrada.
Sienna subió por su cuerpo. Se acomodó al lado de Elise y

hundió la cara en el hueco de su cuello; Elise sentía su aliento y la
humedad de su boca caliente contra su piel, además del latido
acelerado de su corazón a través del contacto de sus cuerpos.

—¿Ha estado... bien? —la voz de Sienna sonó amortiguada
contra el cuello de Elise. Pequeña. Insegura.

Elise se rió. El sonido fue jadeante y vibró a través de ambas.
Rodeó a Sienna con su brazo sano, la atrajo hacia sí y la besó en la
coronilla.

—«Bien» no es la palabra que yo usaría.
Los dedos de Sienna se curvaron contra la clavícula de Elise.
—¿Qué palabra usarías?



—Increíble. Trascendental. Absolutamente alucinante —besó el
pelo de Sienna—. Dijiste que nunca habías hecho eso de forma
adecuada. Me mentiste.

—No fue una mentira. Es que... he escuchado lo que decías —
Sienna levantó la cabeza y miró a Elise. Tenía los labios hinchados y
húmedos, los ojos brillantes y su rostro mostraba una expresión que
Elise no había visto nunca. Orgullo. Un orgullo silencioso y
sorprendido, la expresión de alguien a quien le han dicho que no
podía hacer algo y lo ha logrado—. Me has dicho qué hacer y te he
escuchado.

—Has hecho más que escuchar —Elise acarició el rostro de
Sienna con la mano buena. Trazó la línea de su mandíbula, el
pómulo alto, la comisura de su boca. Sienna se inclinó hacia su
mano—. Estabas prestando atención. Sentiste lo que funcionaba y te
dejaste llevar. Eso no es técnica, Sienna. Eso es conexión.

La boca de Sienna se curvó. El orgullo seguía ahí, creciendo, y
bajo él asomaba una chispa de picardía que Elise no había visto
antes.

—Quiero volver a hacerlo —dijo Sienna. Su voz era baja, segura,
nada que ver con la mujer nerviosa que había pedido guía veinte
minutos antes.

—¿Ahora?
—Ahora no —Sienna presionó sus labios en el hueco de la

garganta de Elise—. Pero pronto. Quiero mejorar.
Elise se rió, sin aire.
—No necesitas mejorar. Eso ya ha sido...
—Soy perfeccionista —Sienna le besó la comisura de la boca y

luego se apartó lo justo para mirarla; se la veía encantada de
haberse conocido—. Pienso practicar.

Elise la atrajo y la besó, con suavidad y lentitud, saboreándose a
sí misma en los labios de Sienna, mientras la mano de esta subía a
descansar contra su pecho, sobre su corazón.

Se quedaron tumbadas juntas bajo la luz gris de la mañana, con
las piernas entrelazadas y la sábana cubriéndolas a ambas. A Elise le
dolía el hombro de dormir sobre él, pero sentía el cuerpo relajado y
profundamente satisfecho; la mujer en sus brazos respiraba



pausadamente, dibujando patrones distraídos con los dedos sobre la
clavícula de Elise.

—Quédate —murmuró Elise—. Quédate un poco más.
Sienna se pegó más a ella. Sus labios se movieron contra el

cuello de Elise.
—Me quedo.
La luz de la mañana cobraba fuerza. A través del hueco de las

cortinas, el cielo pasaba del gris al oro pálido, con el primer borde
del sol asomando sobre el agua. Una gaviota graznó fuera,
respondida por otra. El apartamento estaba en calma y olía a sueño,
a piel y a ellas dos juntas, un aroma que no estaba allí ayer, que aún
no tenía nombre pero que se sentía como el principio de todo.

Abrazó a Sienna con fuerza y vio cómo cambiaba la luz, sin
moverse.
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SIENNA

a consulta de Helen estaba en la segunda planta de un edificio de
piedra arenisca a tres manzanas del puerto, encima de una clínica

de fisioterapia y una librería que olía a café y a papel viejo. Sienna
había pasado por delante decenas de veces sin entrar. Sabía que la
consulta estaba allí, sabía que estaba disponible, sabía que Helen le
había dicho más de una vez que su puerta siempre estaba abierta.

Nunca la había abierto.
El trayecto en coche por la ciudad había durado doce minutos.

Había contado los semáforos. Cuatro en verde, dos en rojo, uno en
ámbar por el que había acelerado porque quedarse quieta le
resultaba imposible. Llevaba las manos agarradas al volante en la
posición de las diez y diez, con los nudillos blancos, como solía
sujetar su raqueta de tenis antes de un saque, y había tenido la
boca seca durante todo el camino. Había aparcado en el pequeño
aparcamiento de detrás del edificio, había apagado el motor y se
había quedado sentada en el coche otros seis minutos, observando a
un gato sestear sobre el capó de un utilitario plateado en la plaza de
al lado.

Entonces había entrado.



La sala de espera era pequeña y estaba pintada de un gris cálido.
Dos sillones, una mesa baja con una jarra de agua y dos vasos, una
lámina enmarcada de la costa que podría haber sido cualquier lugar.
Sin recepcionista. Helen gestionaba su propia consulta, atendía a sus
clientes, llevaba su propia agenda. Sienna se sentó en el sillón más
cercano a la ventana, apoyó las palmas de las manos sobre los
muslos e intentó que la rodilla dejara de darle pequeños saltos.

Nunca antes se había sentado en la sala de espera de un
terapeuta. Al menos no como paciente. Había derivado a atletas a
psicólogos deportivos, había discutido protocolos de tratamiento con
Helen tomando un café, había leído literatura clínica sobre terapia
cognitivo-conductual y atención informada sobre el trauma con el
mismo interés distante que ponía en cualquier formación profesional.
Pero nunca había estado a este lado de la puerta. El lado en el que
eres tú quien tiene el problema.

El problema. Le dio vueltas a la palabra en su cabeza,
examinándola como examinaría una radiografía, buscando la línea de
fractura. ¿Cuál era el problema, exactamente? ¿Que se había
acostado con una paciente? ¿Que el sexo había sido tan abrumador
que había llorado delante de otra persona por primera vez en veinte
años? ¿Que se había despertado en la cama de Elise Moreno con la
luz de la mañana sobre la piel, el sabor de Elise todavía en la boca y
la aterradora y absoluta certeza de que se estaba enamorando de
alguien a quien se suponía que debía estar tratando?

Todo lo anterior.
Se había marchado del apartamento de Elise ayer a última hora

de la mañana, después de desayunar, después de más besos,
después de quedarse parada ante la puerta incapaz de dejar de
acariciar la cara de Elise mientras se despedía. Había conducido a
casa aturdida, se había duchado y se había quedado bajo el agua
durante veinte minutos mirando los azulejos. Luego había cogido el
móvil y le había enviado un mensaje a Helen.

_¿Puedo reservar una sesión? Una de verdad. No un café._
Helen había respondido a los pocos minutos. _Mañana a las diez.

Te reservo el hueco._



Sin preguntas. Sin sorpresas. Probablemente Helen llevaba
meses esperando ese mensaje.

La puerta de la consulta se abrió. Helen estaba en el umbral con
su uniforme habitual: pantalones oscuros, cárdigan gris, y su melena
oscura por la barbilla, veteada de hilos plateados, enmarcando un
rostro sereno y observador. Sonrió.

—Pasa.
Sienna se levantó. Le temblaban las piernas, lo cual era absurdo.

Realizaba reconocimientos a atletas profesionales. Había recolocado
hombros y cosido laceraciones y tomado decisiones en fracciones de
segundo sobre protocolos de conmoción cerebral mientras veinte mil
personas observaban. Sabía cruzar una puerta.

Cruzó la puerta. Tenía las palmas de las manos húmedas y se las
secó contra los pantalones, un hábito nervioso del que pensaba que
se había despojado hacía años en el circuito de tenis juvenil de San
Diego.

El despacho de Helen era sencillo. Dos sillones enfrentados con
un ligero ángulo, un escritorio junto a la ventana que claramente no
utilizaba durante las sesiones, una estantería y una caja de pañuelos
en la mesa de al lado. La ventana daba a un callejón estrecho
plantado con olivos olorosos, y el aroma a albaricoque entraba por el
cristal entreabierto. Sienna se sentó, se puso las manos en el regazo
y entrelazó los dedos porque, de lo contrario, empezaría a juguetear
con el dobladillo de su camisa.

Helen se sentó en el sillón de enfrente. No tenía bloc de notas.
No estaba grabando nada. Cruzó una pierna sobre la otra y observó
a Sienna con una expresión de amable atención.

—Bueno —dijo Helen—. Ya estás aquí.
—Ya estoy aquí.
—¿Qué te trae por aquí? —Hizo una pausa—. Y antes de

empezar, sé que esto es inusual. Que yo sea tu amiga y haga esto.
Si prefieres a otra persona, tengo colegas de confianza. Pero si
quieres que sea yo, me parece bien.

—Prefiero que seas tú —dijo Sienna.
—Bien. Pues hablemos.



Sienna abrió la boca y volvió a cerrarla. Lo había ensayado en el
coche, sentada en el aparcamiento, repasando las palabras que
utilizaría. Palabras clínicas. Palabras asépticas. Palabras que
explicaran la situación sin exponer la crudeza que había debajo.
Tenía las frases preparadas.

Se desintegraron en el momento en que Helen la miró.
—Me he estado acostando con Elise —dijo Sienna. Las palabras

salieron planas y desnudas, nada parecido a la cuidadosa explicación
que había planeado.

La expresión de Helen no cambió. Mantuvo la misma mirada
tranquila, la misma ligera inclinación de cabeza.

—Cuéntame más sobre eso —dijo Helen.
—No sé por dónde empezar.
—Empieza por cualquier parte. No hay ningún lugar que esté

mal.
Sienna miró la caja de pañuelos de la mesita, luego el estrecho

callejón tras la ventana y después sus propias manos en el regazo,
con los dedos entrelazados y la cicatriz en el pulgar izquierdo por
aquel desliz con el bisturí durante su residencia. Tomó aire.

—Todo empezó con la lesión. Su hombro. Soy su médico. He
estado tratándola durante cuatro semanas, con rehabilitación
manual todos los días, y en algún momento la línea entre médico y
paciente empezó a desdibujarse. Y luego dejó de estar desdibujada.
Simplemente desapareció.

Helen ladeó la cabeza. —¿Cuándo desapareció?
—El sábado por la noche. Hace dos noches. —¿Solo dos noches?

El tiempo parecía comprimido e imposiblemente dilatado a la vez—.
Ella me besó. O yo la besé. Las dos. En un banco junto al mar. Y
luego fuimos a su apartamento y... —Se interrumpió. El calor le
subió por el cuello y le inundó las mejillas; tenía cuarenta y un años
y se estaba poniendo roja en la consulta de una terapeuta.

—Tuvisteis sexo —dijo Helen, como si fuera la frase más común
del mundo.

—Sí. —Sienna apretó las palmas de las manos contra los muslos.
Helen cruzó las piernas y esperó. —¿Y cómo fue?



Sienna soltó una bocanada de aire que fue mitad risa, mitad
suspiro. —Me cambió la vida. No es una hipérbole. Me pasó algo que
no sabía que podía pasar. Física y emocionalmente. Lloré. Durante.
Después. No había llorado delante de otra persona desde que era...
—Se detuvo. ¿Cuándo había llorado por última vez delante de
alguien? No podía recordarlo. La casa de sus padres no había sido
un lugar para las lágrimas.

—Lloraste —dijo Helen.
—Fue como si se cayera un muro.
Helen se quedó callada. Dejó que el silencio se asentara entre

ellas, sin prisas. Fuera, un pájaro aterrizó en el callejón. La rodilla de
Sienna volvía a dar saltos y ella la sujetó con la mano.

—¿Podemos hablar de lo que crees que se rompió por dentro? —
preguntó Helen.

Sienna asintió. Sabía lo que era. Le había estado dando vueltas
desde ayer, examinándolo desde todos los ángulos con el mismo
rigor analítico que aplicaba a los diagnósticos, y había llegado a una
conclusión que no le gustaba.

—He estado bloqueada —dijo—. Durante mucho tiempo. Nada
dramático, ningún acontecimiento concreto, ninguna herida
específica. Mis padres me querían de la forma que sabían, que era
silenciosa, estructurada y centrada en el éxito. En nuestra casa no
había vocabulario para el resto. Para desear, o para ser vista, o para
decir en voz alta lo que sentías de verdad. Aprendí a meter todo eso
en una caja y se me dio muy bien mantener la tapa cerrada.

Miró la caja de pañuelos. —Pensé que estaba bien. Tengo
cuarenta y un años. He forjado una carrera. Tengo un piso con vistas
al mar. Me despierto y vuelvo a hacerlo. Estaba bien.

—Y entonces llegó Elise.
A Sienna se le cerró la garganta. Se clavó la uña del pulgar en el

lateral del dedo índice. —Y entonces llegó Elise.
Helen esperó.
—Me miró como si valiera la pena mirarme. Suena patético.
—Suena sincero. —La voz de Helen era suave, sin rastro de

lástima, el mismo tono que usaba cuando quería que Sienna siguiera
hablando.



—Me dijo que era hermosa y, literalmente, no pude aceptarlo. Mi
cerebro rechazó la información. Y luego ella... —Sienna se presionó
los ojos con los dedos. Las lágrimas estaban a flor de piel,
traicioneras, listas para brotar—. Me tocó y me desmoroné. Años
manteniendo todo bajo llave y una mujer con las manos callosas de
sujetar un palo de hockey lo rompió todo en una sola noche.

—¿Qué sentiste?
A Sienna le tembló la voz al respirar. —Terror. Y me sentí más

viva que nunca.
El reloj del escritorio de Helen marcaba el paso del tiempo en el

silencio. Helen se inclinó ligeramente hacia delante. —Sienna,
¿puedo ser directa contigo?

—Sí.
—Ese límite profesional que has mencionado. Entre Elise y tú.

¿Cuánto de tu angustia por eso es una preocupación ética genuina y
cuánto es un escudo?

Sienna la miró fijamente. La pregunta había sido quirúrgica.
—Ambas cosas —dijo después de un momento—. Pero el escudo

es mayor que la preocupación.
—¿Qué protege el escudo?
—A mí. De creer que esto es real. De creer que alguien como ella

podría querer a alguien como yo. —Las palabras salieron en crudo;
no las había planeado y ya no podía retirarlas—. Porque si puedo
presentarlo como una infracción profesional, entonces es un
problema que hay que gestionar, no una relación en la que estar. Y
los problemas son más fáciles. Sé cómo gestionar problemas. No sé
cómo ser amada.

Estas últimas palabras quedaron flotando en la habitación con un
peso que le oprimía las costillas. Sienna las escuchó y quiso
recuperarlas, y al mismo tiempo quiso decirlas de nuevo, más alto,
porque eran verdad y nunca se las había dicho a nadie.

Los ojos de Helen eran cálidos. No había lástima en ellos.
Ninguna alarma. Solo una compasión profesional y constante.

—Has dicho que te hace cumplidos y que no puedes aceptarlos.
—Todo mi cuerpo los rechaza. Me dice que soy hermosa y mi

primer instinto es llevarle la contraria. Me dice que soy increíble y



asumo que está siendo amable. Hay una voz en mi cabeza, la voz de
mi padre o la de mi madre, o simplemente la voz acumulada de toda
una vida sin que me lo dijeran, que dice que no puedo tener esto.

El bolígrafo de Helen descansaba sobre su bloc, inmóvil. —¿Tener
qué?

Sienna miró a la ventana. El callejón de abajo estaba vacío, con
el sol de la tarde cayendo sobre el muro de piedra arenisca del
edificio de enfrente. Sus dedos se cerraron sobre el brazo del sillón.
—A alguien que me mire como me mira Elise. Alguien que me
sostenga mientras lloro y no se asuste. Alguien que sepa cómo soy
desnuda y vulnerable y hecha un completo desastre, y aun así
quiera estar ahí por la mañana.

—Pero ella estuvo allí por la mañana.
A Sienna le tembló la mandíbula. —Estuvo allí por la mañana.
Helen dejó que el silencio respirara. —¿Y qué se siente?
—Como si estuviera en una habitación de la que me hubieran

dejado fuera toda la vida y alguien me hubiera entregado la llave. —
Sienna se secó los ojos con el dorso de la mano. Las lágrimas habían
llegado, más silenciosas que las que derramó con Elise, pero
constantes—. Sigo esperando la trampa. Ese momento en el que se
dé cuenta de que no valgo la pena.

Helen la observó con mirada firme. —¿Crees que lo hará?
Sienna negó con la cabeza lentamente. —La parte lógica de mi

cerebro dice que no. Ella tiene claro lo que quiere. Es la persona
más directa que he conocido nunca. Dice lo que piensa y piensa lo
que dice, y no se anda con juegos.

—¿Y la parte que no es lógica?
—Esa parte todavía tiene diecisiete años. Está en una pista de

tenis. Desea a una chica y sabe que ese deseo tiene que ocultarse.
Helen guardó silencio durante un largo rato. En algún lugar

debajo de ellas, en la clínica de fisioterapia, una puerta se cerró y se
oyeron voces amortiguadas que hablaron y volvieron a callar. Sienna
escuchó el silencio en el despacho de Helen. No era opresivo ni
cargado como lo había sido el silencio en la mesa de la cena con sus
padres. Helen le estaba dando espacio.



—Háblame de los cumplidos en concreto —dijo Helen—. ¿Qué
dice Elise?

—Dice que soy hermosa. Dice que soy increíble. Me dijo que
estoy preciosa cuando me sonrojo. —Sienna sintió calor al recordarlo
—. Dijo que quería seguir diciéndomelo hasta que me lo creyera. Y
mi reacción cada vez es desviar el tema, discutir o cambiar de
conversación. Me dice que soy hermosa y oigo la voz de mi madre
diciendo que la disciplina importa más que la apariencia. Me dice
que valgo la pena y oigo el silencio de mi padre, que siempre
significaba que debía seguir esforzándome más.

Helen escribió una sola línea en su cuaderno. —Así que las
palabras de Elise chocan con la programación de tus padres.

Sienna asintió con la mandíbula apretada. —Cada vez. Ella dice
algo amable y siento el impacto, y luego siento que el rechazo surge
a su encuentro, como anticuerpos atacando un cuerpo extraño. Mi
sistema ha sido entrenado para tratar el afecto como una intrusión.

Helen cogió la caja de pañuelos y la puso sobre el brazo del sillón
de Sienna. Sienna cogió uno, se lo apretó contra los ojos y se rió de
sí misma, una risa leve y empañada, porque estaba sentada en la
consulta de una terapeuta llorando por ser amada por una mujer
hermosa y había problemas peores.

—Esto es lo que quiero que escuches —dijo Helen—. El límite
profesional. Eres médica de medicina deportiva en un programa de
hockey. Elise es una atleta adulta, capaz de tomar sus propias
decisiones. Esto no es un psiquiatra acostándose con un paciente en
crisis. La dinámica de poder es mínima y ambas lo sabéis. No digo
que no importe. Digo que no es la barrera en la que lo estás
convirtiendo.

—Mara diría...
Helen hizo un gesto con la mano. —A Mara le parecería bien.

Conoces a Mara.
Sienna conocía a Mara. Pensó en la relación de Mara con Lex, la

dinámica entrenadora-jugadora que era muchísimo más complicada
que cualquier cosa entre Sienna y Elise. Mara era la superior directa
de Lex. Controlaba su tiempo de juego, sus evaluaciones de
rendimiento, su trayectoria profesional. Y Mara lo había navegado



con pragmatismo y honestidad, y con el apoyo de su propio equipo,
y era feliz. Genuinamente feliz. El tipo de felicidad que se notaba en
la relajación de su mandíbula y en el brillo de sus ojos azules cuando
hablaba de Lex, cosa que rara vez hacía en el trabajo, pero que era
visible para cualquiera que prestara atención.

Sienna había estado prestando atención. Había observado a Mara
equilibrar lo personal y lo profesional con mano firme durante
meses. Si Mara podía hacer eso con riesgos mucho mayores que los
de Sienna, entonces el límite profesional tras el que Sienna se
escondía era exactamente lo que Helen decía que era. Un escudo.
No un muro.

—El verdadero trabajo —continuó Helen— no tiene que ver con
la ética profesional. Tiene que ver con dejar que te vean. Te has
pasado la vida perfeccionando la superficie. La competencia, la
calma, el control. Y Elise es la primera persona que ha logrado
traspasarla. Por eso lloras en mi despacho. No porque hayas cruzado
una línea con una paciente. Sino porque alguien ha cruzado una
línea contigo, y tú se lo has permitido, y ahora tienes que averiguar
qué significa ser amada por alguien que realmente te ve.

Las palabras calaron como el agua en tierra seca, capa por capa,
y en algún lugar bajo el miedo, la vergüenza y los cuarenta y un
años de cuidadosa contención, un nudo se aflojó. No fue un
desbloqueo dramático. No fue un muro derrumbándose. Solo una
ligera relajación de una tensión que había mantenido tan fuerte
durante tanto tiempo que había olvidado que estaba ahí.

—¿Cómo hago eso? —preguntó Sienna. Su voz era apenas un
susurro.

—Haces lo que estás haciendo ahora. Hablas de ello. Dejas
entrar a Elise. Aceptas los cumplidos incluso cuando tu cerebro te
dice que se equivoca. Y vuelves aquí y seguimos trabajando. —Helen
hizo una pausa—. ¿Puedo darte algo concreto que probar?

—Por favor.
—La próxima vez que Elise te diga algo amable sobre ti, no

discutas. No desvíes el tema. No hagas un chiste. Solo di gracias.
Dos palabras. Incluso si todo tu cuerpo grita que se equivoca.
Incluso si el silencio de tu padre es ensordecedor en tu cabeza. Solo



di gracias y deja que las palabras se asienten. No tienes que
creértelas todavía. Solo tienes que dejar de luchar contra ellas.

Sienna sopesó la idea. Dos palabras. Sonaba sencillo. Sonaba
imposible.

—Lo intentaré —dijo.
Helen asintió una vez, despacio y con seguridad. —Eso es todo lo

que te pido.
Sienna asintió. Se presionó los ojos con el pañuelo una última

vez y luego lo dobló cuidadosamente en un cuadrado, con las
esquinas pulcras y alineadas, porque algunos hábitos morían más
difícilmente que otros.

—¿A la misma hora la semana que viene? —preguntó Helen.
Sienna se levantó y se alisó la parte delantera de la blusa. —Sí.

Por favor.
Helen sonrió. Era la misma sonrisa que le había dedicado a

Sienna el primer día que se conocieron, cómplice y libre de juicios.
Sentía el cuerpo más ligero. No curado, ni arreglado, ni

transformado en alguien capaz de aceptar el amor sin estremecerse.
Pero más ligero. Como si hubiera estado cargando con una caja que
no sabía que pesaba tanto y alguien se hubiera ofrecido a sujetarla
un rato.

Se detuvo en la puerta. —Gracias, Helen.
—No tienes que darme las gracias. Tú has hecho la parte difícil.

Has venido.
Sienna salió al estrecho pasillo. Su reflejo se captó en el panel de

cristal de la puerta de la escalera y se detuvo. La mujer que le
devolvía la mirada tenía los ojos enrojecidos, las mejillas manchadas
y una máscara de pestañas que había sobrevivido a la sesión por
milagro. Parecía deshecha. Parecía sincera. Parecía alguien que
acababa de decir las cosas más verdaderas que jamás había
pronunciado en voz alta.

Empujó la puerta y bajó las escaleras, pasó por delante de la
clínica de fisioterapia y de la librería con su olor a café, y salió al sol
del mediodía. La calle estaba templada. El final de la mañana había
dado paso a la primera hora de la tarde y la luz era dorada y plena,
una luz costera que hacía que incluso los edificios corrientes



parecieran hermosos. El olivo oloroso de la pared frontal del edificio
desprendía su aroma con el calor, dulce como el albaricoque. Una
pareja pasó por la acera de enfrente, dos mujeres cogidas de la
mano, y Sienna las observó sin envidia ni anhelo por primera vez
que recordara. Se quedó en la acera, inspiró y el aire supo a sal. Las
palabras de Helen seguían asentándose.

El verdadero trabajo no tiene que ver con la ética
profesional. Tiene que ver con dejar que te vean.

Dejó que se quedaran ahí. No discutió con ellas.
El móvil le vibró en el bolsillo.
Lo sacó. Un mensaje de Elise.
Tengo ganas de verte mañana en Médica. Mi hombro se ha

estado portando bien, pero creo que necesita tus manos encima. Por
razones exclusivamente profesionales, obviamente.

Sienna sonrió. La sonrisa se le extendió por la cara, el pecho y
hasta las manos, y se quedó en la acera calentada por el sol
sosteniendo el móvil y sonriendo como una idiota, y no le importó.
No le importó quién la viera. No le importó si pasaba alguien del
equipo. No le importó si la voz de su padre en su cabeza le decía
que recobrara la compostura.

Estaba sonriendo en la acera y no podía parar, porque Elise
Moreno le había escrito y el mundo estaba bien, y Helen Ward la
había visto llorar y no se había asustado, y mañana pondría las
manos sobre el hombro de Elise y lo llamaría profesional, y ambas
sabrían que era mucho más que eso.

Respondió: Allí estaré. Solo manos puramente profesionales.
La respuesta llegó en segundos: Mentirosa.
Sienna se echó a reír. Se guardó el móvil en el bolsillo y caminó

hacia el puerto con el sol en la cara y los hombros más ligeros de lo
que habían estado en años.
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ELISE

a alarma sonó a las cinco y cuarto y Elise ya estaba despierta.
Se había quedado tumbada en la oscuridad, viendo cómo el

techo pasaba del negro al azul intenso y luego al primer rastro
pálido del gris antes del amanecer, con el cuerpo vibrando por la
atención que nace de la anticipación. No era la alerta de un día de
partido, que era más afilada, cargada de adrenalina y con ese sabor
metálico de la competición. Esta era más cálida. Más suave. Una
alerta que nacía de saber que estaba a punto de ver a Sienna.

Silenció la alarma y sacó las piernas de la cama. El apartamento
estaba fresco, las ventanas aún conservaban el frío de la noche, y
los tablones del suelo estaban fríos bajo sus pies descalzos. Se vistió
rápido en la oscuridad. Leggings, una camiseta de manga larga,
zapatillas de deporte. Se recogió el pelo en una coleta con destreza
experimentada y se detuvo.

Su hombro izquierdo se elevó sin protestar. El rango de
movimiento era casi completo ya, y la rigidez se había reducido a un
leve dolor que solo aparecía en los extremos del movimiento. Ocho
semanas desde la lesión. Ocho semanas con las manos de Sienna
sobre su hombro, de bandas de resistencia y bolsas de hielo, y de la
lenta y demoledora paciencia de la rehabilitación. Debía volver al



hielo esta semana. Dentro de dos días. El partido del jueves. Mara lo
había confirmado ayer con un asentimiento breve y un —No hagas
ninguna estupidez⁠—.

Dos días. El pensamiento le envió una corriente por el pecho,
parte emoción, parte terror. Ocho semanas fuera del juego. Ocho
semanas viendo a Lex cubrir su posición con una brillantez explosiva
digna de los resúmenes de jugadas destacadas. Elise había visto
cada partido desde el banquillo, sentada junto a Sienna con los
muslos rozándose y el corazón dividido en dos trozos: una mitad
deseando estar ahí fuera y la otra mitad deseando quedarse justo
donde estaba.

Pero las últimas dos semanas lo habían cambiado todo.
Se movió por el apartamento bajo la luz grisácea, llenando una

bolsa con las cosas que había preparado anoche. Un termo de café.
Dos tazas. Un recipiente con bollería de la panadería de la Calle
Tercera: cruasanes de almendra y un hojaldre de limón que le
gustaba a Sienna. Fresas. Una manta que había lavado y doblado
con más cuidado del que había puesto en doblar una manta en toda
su vida.

Las dos últimas semanas habían sido las más felices de su vida
adulta. Dio vueltas a la idea mientras guardaba las cosas, analizando
si estaba exagerando, y la afirmación se mantuvo. Feliz de una
forma que nunca había esperado y en la que no confiaba del todo,
porque una felicidad tan completa era nueva para ella y su
experiencia le decía que las cosas tan buenas no solían durar mucho
tiempo así. Pero estaba intentando no pensar de esa manera. Estaba
intentando estar presente, al igual que Sienna estaba aprendiendo a
estar presente, mientras ambas aprendían a permitirse tener esto.

El sexo había sido extraordinario. Esa palabra no era lo bastante
grande. Desde la primera noche en el sofá, habían estado juntas
cinco veces más, y cada vez era distinta, y cada vez Elise veía a
Sienna abrirse más, desplegarse más, confiar más. La mujer que
había sido tan controlada que apenas podía emitir un sonido durante
el sexo era ahora vocal, receptiva y vulnerable de una forma que
hacía que a Elise le doliera el pecho de pura ternura.



Pero no era solo el sexo. Eran las mañanas siguientes. Era Sienna
preparando té en la cocina de Elise con las gafas subidas sobre el
pelo y los pies descalzos sobre las baldosas. Era quedarse dormidas
juntas en el sofá viendo un documental sobre biología marina que a
Sienna le fascinaba y que Elise no era capaz de seguir. Era enviarse
mensajes durante el día, pequeñas tonterías sobre nada en
concreto, una foto del océano del baño matutino de Sienna, una
queja sobre el café de la máquina expendedora de parte de Elise,
una serie de excusas cada vez más elaboradas sobre por qué Sienna
necesitaba examinar el hombro de Elise de nuevo esa noche. Era
una relación. Una relación real, funcional, entre dos adultas que se
importaban, y Elise nunca había tenido una que se sintiera así.

Se echó la bolsa al hombro y salió del apartamento. La escalera
estaba en silencio, el edificio dormido. Fuera, el aire era fresco y olía
intensamente a sal; el cielo era de un azul añil profundo sobre los
tejados. Podía oír el océano antes de verlo, el rumor bajo y
constante de las olas contra la orilla a dos calles de distancia. Las
farolas seguían encendidas, proyectando charcos de luz ámbar sobre
la acera, y los eucaliptos junto a la carretera permanecían inmóviles
en el aire en calma.

Sienna estaba esperando en la esquina del paseo marítimo. Era
una silueta oscura contra el gris, vestida con una chaqueta ligera
sobre la ropa de correr, con su pelo oscuro suelto sobre los hombros.
Estaba mirando hacia el agua, y la visión de ella allí de pie en la
calma previa al amanecer, con la postura erguida pero los hombros
relajados y las manos en los bolsillos de la chaqueta, hizo que el
pecho de Elise se comprimiera con una ternura que todavía la
sorprendía cada vez.

—Buenos días —dijo Elise.
Sienna se dio la vuelta. Tenía el rostro pálido bajo la media luz, el

pelo oscuro suelto alrededor de la cara, y cuando vio a Elise, sonrió.
No era la sonrisa controlada y profesional que lucía en la sala
médica. Era la de verdad. La que le arrugaba los ojos, suavizaba su
mandíbula y la hacía parecer diez años más joven.

—Has traído una bolsa —dijo Sienna, mirando el macuto en el
hombro sano de Elise.



—He traído el desayuno. Tendrás que confiar en mí.
—Confío en ti.
Las palabras fueron sencillas y Sienna las dijo sin inflexión, y

atravesaron a Elise como agua tibia. Se inclinó y besó la boca de
Sienna, de forma suave y breve, con sabor a café y pasta de dientes.
La mano de Sienna subió y tocó la cadera de Elise, un pequeño
gesto automático de contacto, y sus dedos presionaron a través de
la tela de los leggings de Elise, resultando reconfortante e íntimo a la
vez.

Caminaron.
La mano de Sienna buscó la suya tras los primeros pasos,

entrelazando sus delgados dedos con los de Elise. El contacto era
natural ahora, un reflejo automático siempre que estaban lo
bastante cerca para tocarse y lo bastante lejos del estadio para no
ser observadas. En el trabajo tenían cuidado. No eran deshonestas,
pero sí discretas. La mano de Sienna en el hombro de Elise durante
el tratamiento era profesional. Las miradas a través de la sala
médica eran breves. Los mensajes se borraban del Wi-Fi del equipo.
Pero aquí fuera, en la oscuridad antes del amanecer, simplemente
podían ser dos mujeres dándose la mano.

El camino de la playa se curvaba hacia el sur por el paseo,
pasando por las cafeterías cerradas, las terrazas oscuras de los
restaurantes y los bancos vacíos donde, semanas atrás, se habían
dado su primer beso. El cielo se estaba aclarando frente a ellas, el
añil profundo disolviéndose en franjas violetas y rosadas en el
horizonte. El océano estaba oscuro y plano, apenas distinguible del
cielo excepto por las tenues líneas blancas de las olas rompiendo en
la orilla. Un corredor pasó a su lado en dirección contraria, con la
linterna frontal oscilando, y luego se quedaron solas.

—¿Cómo está tu hombro esta mañana? —preguntó Sienna. La
médica que llevaba dentro nunca se desconectaba del todo.

—Bien. Mejor que bien. Tengo una rotación casi completa. El
alcance por encima de la cabeza todavía está un poco tenso, pero no
es nada que vaya a detenerme el jueves.

—Que no sea nada que te detenga el jueves no es lo mismo que
estar curada del todo.



Elise chocó su hombro con el de Sienna. —Si vas a decirme que
no tengo el alta, te recordaré que me la diste tú misma hace tres
días.

—Te di el alta para un regreso gradual a los deportes de
contacto. No para lanzarte a entrenamientos a toda velocidad el
primer día.

Elise le apretó la mano. —Tendré cuidado.
Sienna devolvió la presión. —Seguirás el protocolo.
Elise sonrió. El tira y afloja familiar entre la cautela profesional de

Sienna y la impaciencia competitiva de Elise era un ritmo que habían
desarrollado pronto y nunca habían perdido, incluso ahora que
dormían juntas. Sienna seguía diciéndole qué podía y qué no podía
hacer con su hombro, y Elise seguía insistiendo, y ambas disfrutaban
de la discusión más de lo que admitirían.

—¿A dónde vamos? —preguntó Sienna mientras el camino se
alejaba de la playa principal y serpenteaba entre dunas bajas
cubiertas de matorral costero.

—Hay una cala. Pasando el cabo. Solo se puede llegar a ella con
marea baja o desde el sendero de arriba. Solía correr por aquí
cuando me mudé a Phoenix Ridge. Antes del equipo, antes de Lex,
cuando intentaba averiguar si había tomado la decisión correcta.

El matorral crujió con la brisa, liberando un olor penetrante a
hierbas. —¿La tomaste?

—La mejor decisión de mi vida. Este lugar me lo dio todo. —Miró
a Sienna—. Incluyéndote a ti.

Las mejillas de Sienna se colorearon, algo visible incluso con la
escasa luz. —Gracias —dijo.

Las dos palabras quedaron suspendidas entre ellas con un peso
extraño. Como si a Sienna le hubiera costado un esfuerzo decirlas.
Como si estuviera practicándolas. Elise no insistió. Buscó la mano de
Sienna, sus dedos se entrelazaron y recorrieron el resto del camino
en un silencio cómodo, con los únicos sonidos del crujir de la grava
bajo sus pies y el creciente fragor del océano abajo.

La cala se abrió ante ellas cuando el sendero alcanzó la cima del
pequeño cabo. Una media luna de arena pálida resguardada por
roca oscura en tres lados, con el océano abierto en el cuarto. La



marea estaba baja y la playa se veía amplia y vacía. En el este, el
horizonte estaba en llamas, con bandas doradas y cobrizas
extendiéndose hacia arriba a través del rosa y el violeta; el borde del
sol apenas empezaba a asomar sobre el agua. La luz alcanzó la
arena mojada y la volvió de color cobre. Las paredes rocosas de la
cala conservaban el calor de la noche que se iba y bloqueaban la
brisa, y el aire estaba quieto y olía a sal cálida.

—Oh —suspiró Sienna.
—Lo sé. —Elise la guio por el sendero arenoso hasta el suelo de

la cala. Extendió la manta sobre la arena seca, por encima de la
línea de la marea, al abrigo de la pared de roca sur, y se sentó.
Sienna se sentó a su lado, tan cerca que sus caderas se tocaban.

El amanecer fue lento y espectacular. El dorado se extendió e
intensificó, y la primera luz verdadera golpeó la cala y lo tiñó todo de
calidez. Elise vació la bolsa. El termo, las tazas, la bollería, las fresas.
Sirvió café para ambas y le entregó a Sienna el hojaldre de limón,
observando la cara de Sienna cuando le dio un bocado, el pequeño
ruido de placer, las migas en su labio inferior que se quitó con el
dorso de la mano.

—Esto es perfecto —dijo Sienna.
Elise dejó su café en la arena y se giró hacia ella. —Tú eres

perfecta.
Sienna la miró. El color volvió a subir por su cuello. Pero no

discutió. No desvió el tema. Sostuvo la mirada de Elise y dijo: —
Gracias—. Más bajo esta vez. Como si las palabras se volvieran más
fáciles.

Sienna se quitó una miga del labio. —Dime qué estás pensando.
Elise clavó la vista en el agua, donde el amanecer dibujaba largas

vetas doradas sobre la superficie. —Pienso que lo del jueves me
asusta.

Sienna la miró. La preocupación profesional estaba ahí, la rápida
evaluación médica, pero ahora estaba matizada por una
preocupación personal. —Tu hombro está listo. No te habría dado el
alta si no lo estuviera.

—No es el hombro. Es todo lo demás. Siete semanas fuera. Lex
ha estado increíble. ¿Y si vuelvo y ya no soy la misma jugadora? ¿Y



si el equipo no me necesita como antes? —Hizo una pausa—. Tú no
lo entiendes. Tú ya sabes quién eres. Has tenido toda una carrera.
Títulos, una especialidad, años sabiendo que eres buena en lo que
haces. Yo tengo treinta años. El hockey es lo único que he hecho en
mi vida. Si se acaba, no sé qué queda.

Sienna guardó silencio. El océano llenó la pausa. —Cuando yo
tenía treinta años, llevaba dos en mi especialización de medicina
deportiva y me aterraba haber tomado la decisión equivocada al
dejar atrás el tenis. No me sentía asentada. Sentía que estaba
empezando de cero.

Elise la miró. —¿De verdad?
—Tenía treinta años y no habría sabido decirte quién era sin

incluir la palabra «doctora» en la frase. Así que sí. Entiendo más de
lo que crees.

El pulgar de Sienna trazó un círculo en la rodilla de Elise. —El
equipo te necesita.

Elise cogió una fresa y le dio un bocado; el zumo se sintió
punzante y frío en su lengua. —Tienes que decir eso. Te estás
acostando conmigo.

—Lo digo porque llevo dieciocho meses observando a este
equipo y sé cómo son contigo y sin ti. Han estado bien sin ti. Estarán
mejor contigo. Diferentes habilidades. Diferente energía. —La mano
de Sienna descansó sobre la rodilla de Elise—. No estás compitiendo
con Lex. La estás complementando.

Elise cubrió la mano de Sienna con la suya. La preocupación
seguía ahí, pero era más silenciosa con los dedos de Sienna calientes
bajo los suyos.

Comieron bajo la luz que iba calentando el ambiente. Las fresas
estaban dulces y frías y Sienna las comía de una en una,
mordiéndolas por la mitad, con los labios teñidos de rojo. El café
estaba fuerte y caliente y el vapor subía de sus tazas en hilos
serpenteantes que se disolvían en el aire inmóvil. Un pelícano planeó
frente a la entrada de la cala, a poca altura sobre el agua, con su
sombra rozando la superficie.

—Quiero darte algo —dijo Elise. Dejó su taza de café en la arena
y se movió para colocarse detrás de Sienna—. Quítate la chaqueta.



Sienna giró la cabeza. —¿Qué estás haciendo?
—Mi hombro está mejor. Ya puedo usar las dos manos. Y tú te

pasas todo el tiempo cuidando el cuerpo de los demás. —Tiró del
cuello de la chaqueta de Sienna—. Deja que yo cuide el tuyo.

Sienna dudó. Luego se quitó la chaqueta de los hombros,
revelando la fina camiseta de correr que llevaba debajo. Elise se
acercó más, con sus muslos flanqueando las caderas de Sienna, y
puso las manos sobre sus hombros.

Los músculos estaban tensos. Los trapecios a ambos lados, los
músculos a lo largo de la columna, la fascia entre los omóplatos.
Sienna cargaba la tensión arriba, en el cuello y los hombros, y Elise
podía sentir los nudos bajo sus pulgares mientras presionaba el
tejido. Trabajó lentamente, usando la base de la palma, los pulgares,
los nudillos. Había aprendido esto tras años de intercambios de
masajes en los vestuarios y de los talleres de masaje deportivo de
Kylie a los que había asistido durante su rehabilitación.

—Eso es... —Sienna dejó caer la cabeza hacia adelante—. Dios,
qué bien sienta.

Elise sonrió contra la nuca de Sienna. Presionó con los pulgares
los músculos a ambos lados de la columna de Sienna y sintió cómo
la tensión se liberaba gradualmente, cómo los nudos se aflojaban
bajo la presión sostenida. La respiración de Sienna se volvió más
lenta. Relajó los hombros. Se le escapó un pequeño sonido, bajo y
agradecido, y el cuerpo de Elise respondió a él con un golpe de calor.

Subió la camiseta de correr de Sienna, deslizando los dedos bajo
el dobladillo y subiendo por la piel desnuda de su espalda. El
estómago de Sienna se contrajo ante el contacto. La piel bajo las
manos de Elise estaba caliente por el sol de la mañana y suave, y los
finos músculos se movían bajo sus palmas mientras Sienna
respiraba. Trabajó con los pulgares a lo largo de la columna,
presionando en los puntos tensos, y sus dedos se abrieron en
abanico sobre las costillas de Sienna. El contacto seguía siendo un
masaje. Técnicamente.

Entonces su boca encontró la nuca de Sienna.
El beso fue suave, solo una presión de los labios contra la piel

cálida donde se separaba el pelo de Sienna. La respiración de Sienna



se entrecortó. Elise besó más abajo, por el borde de su hombro, y
sus manos se movieron alrededor de la cintura de Sienna, con las
palmas planas contra su estómago, atrayéndola de espaldas contra
su pecho. La cabeza de Sienna cayó hacia atrás sobre el hombro de
Elise, con los ojos cerrados, los labios partidos y el cuerpo entregado
y confiado en los brazos de Elise.

—Esto ya no parece un masaje —susurró Sienna.
—Es un tratamiento completo.
La risa de Sienna fue jadeante e irradió a través de su cuerpo

hasta el de Elise. Las manos de Elise subieron, por debajo de la
camiseta, sobre las costillas de Sienna, con sus pulgares trazando la
parte inferior de sus pechos. Sienna se arqueó ante el contacto,
presionándose contra el pecho de Elise, y la urgencia comenzó a
crecer, con el fuego lento del masaje acelerándose hasta convertirse
en una necesidad concentrada e intensa.

Elise le quitó la camiseta a Sienna por la cabeza. No llevaba
sujetador debajo. La luz matinal bañó el pecho desnudo de Sienna;
sus pezones estaban duros por el aire fresco y Elise acunó ambos
pechos en sus manos. La cabeza de Sienna se echó hacia atrás
contra su hombro y de su garganta salió un sonido que hizo que el
pulso de Elise se disparara.

—¿Aquí? —susurró Sienna—. ¿Y si alguien nos ve?
—Nadie puede vernos. La cala está escondida. Apenas son las

seis de la mañana. Nadie llega tan lejos.
Besó el lateral del cuello de Sienna con la boca abierta,

saboreando el salitre, la crema solar y el aroma cálido y limpio de su
piel. Sus dedos jugaron con los pezones de Sienna, suaves al
principio, luego con más firmeza cuando la respiración de Sienna se
volvió errática y sus caderas se movieron sobre la manta. Una mano
se quedó en el pecho de Sienna mientras la otra bajaba por su
estómago, superando la cinturilla de los leggings.

Se detuvo allí. Con las yemas de los dedos en el elástico.
—Sí —dijo Sienna antes de que Elise pudiera preguntar. La

palabra fue firme y ronca, y recorrió el cuerpo de Elise como una
cerilla encendida.



Elise deslizó la mano dentro de los leggings de Sienna, bajo la
tela de su ropa interior. Sienna estaba mojada, húmeda y cálida
contra los dedos de Elise. La sensación hizo que a Elise se le cortara
la respiración. Hundió la cara en la curva del cuello de Sienna y
movió los dedos entre la humedad, lenta y exploradora, y las
caderas de Sienna se balancearon hacia adelante contra su mano.

Rodeó el clítoris de Sienna con dos dedos, encontrando el ritmo
que había aprendido durante las últimas dos semanas, la presión y
velocidad particulares que hacían que el cuerpo de Sienna se tensara
y su respiración cambiara. El deseo de Sienna estaba en cada punto
de contacto entre ellas. En la tensión de los muslos de Sienna contra
los suyos. En la forma en que Sienna le apretaba el antebrazo. En la
aceleración de su respiración, en los pequeños jadeos que se
sucedían cada vez más rápido.

El amanecer ya era total, la luz dorada inundaba la cala, y la piel
de Sienna brillaba bajo ella, sonrojada y cálida. Elise la mantuvo
cerca, con la boca contra el lateral del cuello de Sienna, y trabajó
con los dedos con una presión constante y creciente. Las caderas de
Sienna se movían ya al ritmo, empujando contra la mano de Elise, y
sus sonidos se hacían más fuertes, arrastrados por el ruido blanco
del océano.

—Estoy cerca —susurró Sienna. Se le quebró la voz en la última
palabra. Su mano apretó el antebrazo de Elise, clavando las uñas en
la piel, y su cuerpo temblaba contra el pecho de Elise.

—Te tengo.
Elise introdujo dos dedos en ella, curvándolos hacia arriba,

mientras su pulgar mantenía la presión circular sobre su clítoris. El
ángulo era diferente desde esa posición, más profundo, y todo el
cuerpo de Sienna se arqueó ante la penetración; su espalda se curvó
y su boca se abrió en un jadeo que resonó en las paredes de la cala.

—Oh, Dios. Oh, Dios, Elise.
Elise mantuvo el ritmo firme. Sus dedos se movían dentro de

Sienna con movimientos firmes y curvados mientras su pulgar
trazaba círculos y su boca besaba y succionaba la piel sensible bajo
la oreja de Sienna. La presión aumentó. El cuerpo de Sienna se



tensó, sus caderas con urgencia, su respiración pasando de jadeos a
un gemido continuo que iba en ascenso.

Sienna llegó al orgasmo con un grito crudo y sin reservas. Su
cuerpo se convulsionó contra el de Elise, cada músculo
bloqueándose, y sus músculos internos se contrajeron alrededor de
los dedos de Elise en pulsos potentes y rítmicos. Su mano voló hacia
su propia boca, por reflejo, y luego la dejó caer, y el sonido que
emitió fue fuerte y libre y resonó en las paredes de roca y sobre el
agua. Sus caderas se agitaron contra la mano de Elise, su espalda se
arqueó y el orgasmo continuó, alcanzando la cima y manteniéndose,
y Elise la sostuvo durante todo el proceso, con el brazo rodeando la
cintura de Sienna y sus dedos ahora suaves, calmándola poco a
poco.

Las olas retrocedieron. Sienna se quedó lacia en los brazos de
Elise, con el cuerpo suelto, pesado y cálido contra su pecho. Su
respiración era entrecortada. Tenía los ojos cerrados, los labios
partidos y las mejillas encendidas, y la luz de la mañana arrancaba
destellos al sudor de sus clavículas.

Elise retiró la mano lentamente y rodeó a Sienna con ambos
brazos, atrayéndola hacia sí. Besó la parte superior de su cabeza,
donde las hebras plateadas de su pelo oscuro captaban la luz.

—No puedo creer que hayas traído un picnic solo para seducirme
en una playa —dijo Sienna. Tenía la voz rota. Se percibía una sonrisa
en ella.

—La bollería era de verdad. La seducción era un extra.
Sienna se giró en sus brazos. Sus ojos castaños estaban suaves y

brillantes y tenían esa mirada que Elise había visto cada vez más en
las últimas dos semanas: la mirada de alguien que empezaba a creer
que las cosas buenas pueden durar. Acunó el rostro de Elise entre
sus manos y la besó, lenta y profundamente, y Elise saboreó el café,
las fresas y el leve rastro salino del esfuerzo.

—Gracias —dijo Sienna contra sus labios.
—No dejas de decirlo.
—Y lo sigo diciendo en serio.
Se sentaron juntas en la manta, con el termo entre ambas y el

océano constante frente a ellas. Sienna se apoyó en el hombro de



Elise y esta apoyó la barbilla en la cabeza de Sienna; la cala las
envolvía en una quietud cálida con aroma a sal. Un cormorán se
posó en una roca a la orilla del agua, con las alas extendidas para
secarse, y el pelícano regresó, planeando bajo, con su reflejo
deslizándose sobre el agua mansa.

Dos días para volver al hielo. Dos días para demostrarle a Mara,
al equipo y a sí misma que todavía pertenecía a ese lugar. El
nerviosismo era real, instalado en la boca del estómago, pero era
manejable. Porque Sienna estaba aquí. Porque el hombro estaba
fuerte. Porque había pasado siete semanas en la oscuridad y había
salido al otro lado con Sienna.

Besó la parte superior de la cabeza de Sienna y la abrazó. La
mañana olía a sal y era solo suya.
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l despacho de Mara olía a perro, a café y al tenue aroma
institucional de la moqueta del estadio. Goldie yacía en su rincón

habitual al lado del escritorio, con su hocico dorado apoyado sobre
las patas cruzadas y rítmicos y lentos golpes de cola contra el suelo
mientras Sienna se sentaba. El café que Mara había servido era lo
bastante fuerte como para decapar pintura, servido en una taza
desconchada de las Valkyries; Sienna la rodeó con ambas manos y
dejó que el calor calara en sus palmas.

—Está lista —dijo Sienna—. Rango completo de movimiento,
pruebas de fuerza superadas, sin inestabilidad. Le he dado el alta
para el contacto.

Mara asintió. Estaba recostada en su silla con su propio café, con
su pelo rubio canoso recogido y sus ojos azules tan afilados y
evaluadores como siempre antes de un partido. La hoja de
convocadas estaba prendida en el tablero de corcho tras ella, escrita
a mano con la caligrafía curva de Mara, y los cambios estaban ahí. El
nombre de Lex en la alineación titular como central. El nombre de
Elise debajo, en el banquillo. Suplente.

—Saldrá en el segundo periodo —dijo Mara—. Le daré a Lex el
primero, las rotaré por el centro y dejaré que Elise se asiente. No



quiero lanzarla a un partido de sesenta minutos después de ocho
semanas fuera.

—Es sensato.
A Mara le dio un tic en la boca. Dio un sorbo al café, dejó la taza

y observó a Sienna con una expresión que Sienna no terminaba de
descifrar. Parte evaluación profesional. Parte afecto.

—Quiero decirte algo —dijo Mara—. Y quiero que lo escuches
como amiga, no como tu jefa.

A Sienna se le encogió el estómago. Mantuvo el rostro neutro,
esa máscara profesional que había perfeccionado durante años, pero
sus dedos apretaron la taza con más fuerza.

—Te estoy agradecida —dijo Mara—. Por recuperar a Elise. No
solo físicamente. Ha estado distinta estas últimas semanas. Más
ligera. Más presente. El equipo puede verlo. Yo puedo verlo. —Hizo
una pausa—. Y sé por qué.

La cola de Goldie golpeó la moqueta, lenta y constante,
indiferente a la magnitud del momento.

—Mara...
—No necesito detalles. No quiero detalles. Pero quiero que sepas

que sé lo que pasa entre Elise y tú, y no es un problema. Ni para mí,
ni para el club.

Sienna soltó el aire de golpe, un suspiro que no sabía que estaba
reteniendo. El alivio fue físico, un desahogo en el pecho y los
hombros, la liberación de una tensión que llevaba semanas
arrastrando. Había preparado argumentos. Había ensayado
justificaciones. Había imaginado que esta conversación saldría mal
de mil maneras distintas, y Mara estaba ahí sentada frente a ella con
sus cálidos ojos azules y una taza desconchada, diciéndole que no
pasaba nada.

—Me preocupaba el límite profesional —dijo Sienna. Su voz sonó
más firme de lo que esperaba.

—Sé que te preocupaba. Y respeto que te lo tomes en serio. Pero
Sienna, yo estoy saliendo con una jugadora. Soy la última persona
que va a juzgarte por enamorarte de alguien de este equipo. —A
Mara se le formaron arrugas en los ojos al sonreír—. Somos un
desastre, todas nosotras. Un desastre hermoso y ganador.



Sienna se rió. Fue una risa temblorosa y de alivio, y se presionó
el dorso de la mano contra la boca. La cola de Goldie golpeó con
más fuerza.

—Gracias, Mara. Lo digo en serio.
—No me des las gracias. Solo mantenla sana y feliz. Es todo lo

que pido. —Mara apuró su café y dejó la taza sobre el escritorio con
un golpe seco—. Ahora. Tenemos un partido que ganar. Vamos a
trabajar.

La sala médica olía a antiséptico y a cinta adhesiva. El equipo de
Sienna estaba desplegado sobre la camilla de tratamiento: rollos de
vendaje, tijeras, preparador de piel, almohadillas de espuma. El
ritual la calmaba. Lo había hecho cientos de veces, para docenas de
atletas; la memoria muscular de sus manos trabajaba de forma
independiente al ruido de su cabeza.

Elise entró y el ruido se hizo más fuerte.
Ya llevaba la ropa térmica, la camiseta y el pantalón de

compresión que tanto habían alterado la concentración de Sienna en
esta misma sala hacía ocho semanas. Llevaba su pelo oscuro
recogido en una coleta tirante, la mandíbula apretada y los ojos
brillantes con esa intensidad que siempre le entraba antes de un
partido. La camiseta con el número diecisiete le colgaba del brazo.

—Hola, doctora.
El viejo apodo, el que usaba cuando la sala médica era un

espacio profesional. Sienna sonrió.
—Siéntate. Vamos a vendarte.
Elise se sentó en la camilla y extendió el brazo izquierdo. Sienna

acercó su taburete y empezó a aplicar el preparador de piel; el
líquido fresco se secaba rápido en el hombro de Elise. El pulso de
Elise latía bajo sus yemas, rápido y constante, y la piel bajo sus
manos le resultaba familiar.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Sienna.



—Aterrorizada —dijo Elise con sequedad, sin dramatismo, como
decía casi todo.

Sienna extendió el preparador de piel con el pulgar.
—Vas a estar brillante.
—¿Y si no lo estoy?
—Entonces estarás bien, y estar bien es más que suficiente para

un primer partido tras la lesión. —Sienna cortó una tira de cinta y
empezó a aplicarla en líneas superpuestas sobre la articulación del
hombro de Elise, siguiendo el patrón de celosía que había
perfeccionado durante semanas de rehabilitación. Sus manos
estaban firmes. Siempre estaban firmes cuando trabajaba—. Te he
observado en el gimnasio esta semana. Tus movimientos son
fuertes. Tus reacciones son rápidas. Tu condición física es mejor que
antes de la lesión porque Kylie te ha hecho trabajar más duro de lo
que exige cualquier partido.

—Kylie es una sádica.
—Kylie es muy buena en su trabajo. —Sienna alisó la última tira

de cinta y la presionó con firmeza en su sitio. Reposó la mano sobre
el hombro de Elise y sintió su calor sólido, el músculo, el hueso y el
tejido reparado bajo su palma—. Estás lista, Elise. No te habría dado
el alta si no lo estuvieras.

Elise la miró. El nerviosismo seguía ahí, pero debajo había
confianza. Una confianza absoluta y constante en el juicio de Sienna.
Recayó sobre los hombros de Sienna y ella la aceptó con gusto.

—Gracias —dijo Elise—. Por todo. No solo por el vendaje.
Sienna mantuvo las tijeras quietas un momento. —No tienes que

darme las gracias.
—Siempre te las daré. —Elise sostuvo la mirada un segundo de

más, superando lo profesional aunque sin llegar a resultar
sospechoso. Sus ojos estaban fijos. Los nervios que habitaban tras
ellos estaban controlados por la confianza, y eso se instaló en el
pecho de Sienna. Ocho semanas atrás, Elise estaba furiosa por
haber sido apartada de un partido. Ahora estaba sentada en la
misma camilla dejando que Sienna le vendara el hombro y mirándola
como si Sienna le hubiera devuelto algo más que su carrera
deportiva.



Elise se puso la camiseta y se levantó. Se detuvo en la puerta.
—Nos vemos ahí fuera, doctora.
—Vete. Antes de que te tape la boca con cinta.
La sonrisa que cruzó el rostro de Elise fue brillante, repentina y

desapareció al cruzar la puerta. Sienna se quedó en la sala médica
vacía con el olor a cinta adhesiva, al champú de coco de Elise y su
propio corazón latiendo demasiado rápido para alguien que se
suponía que debía ser la profesional del edificio.

El pabellón estaba lleno. No hasta los topes, no para un partido de
jueves a mitad de temporada, pero lo suficiente para que el ruido
fuera constante, un muro de sonido que subía y bajaba con la
jugada. Sienna se sentó en su sitio habitual al final del banquillo del
equipo, con su maletín médico a los pies, y observó.

Lex estaba jugando de maravilla. El primer periodo le perteneció;
cada turno era eléctrico, su velocidad y potencia creaban ocasiones
que la defensa rival no podía contener. Marcó una vez, un disparo de
muñeca desde lo alto del círculo que batió al portero limpiamente, y
el estadio estalló. Sienna vio la repetición en la pantalla gigante y
admitió, en privado, que fue precioso.

Comenzó el segundo periodo y Mara tomó la decisión. Sienna lo
oyó a través del auricular que conectaba el banquillo con el cuerpo
técnico.

—Moreno. Sales tú.
Elise se levantó del banquillo. Tenía la mandíbula apretada y sus

manos agarraban el stick con tanta intensidad que se le marcaban
los nudillos blancos. Miró a Sienna. Una sola mirada. Breve, cargada
y privada en medio del abarrotado pabellón.

Sienna asintió. Solo una vez.
Elise saltó al hielo.
Se notó distinta de inmediato. Ni mejor ni peor que Lex, pero

distinta. Mientras que Lex era explosiva e impredecible, Elise era
fluida e inteligente; sus movimientos eran una recalibración



constante de ángulos y posiciones que abrían el hielo para sus
compañeras de línea. Ganó su primer saque neutral limpiamente. Su
primer toque fue un pase preciso a Frankie que inició un
contraataque. Su posicionamiento era instintivo, años de experiencia
anulando ocho semanas de ausencia.

Sienna tenía las manos entrelazadas en el regazo, sus nudillos
estaban blancos y no respiraba.

Elise jugó diez minutos en el segundo periodo y estuvo
magnífica. Nada ostentoso, nada de jugadas para el recuerdo, sino
un hockey sólido e inteligente sobre el que los entrenadores
construyen sistemas. Ganó saques. Dio pases inteligentes.
Retrocedió en defensa con disciplina y cubrió espacios que Lex
nunca se molestaba en cubrir porque cubrir espacios no daba gloria
y Elise no necesitaba gloria. Necesitaba ser útil.

Salió del hielo al final del segundo periodo. Las otras jugadoras
golpearon sus sticks contra la valla a su paso, el saludo universal del
hockey, y Lou la agarró del brazo sonriendo; Elise le devolvió la
sonrisa. Respiraba con dificultad, con el rostro encendido y la coleta
húmeda de sudor; sus ojos brillaban y el júbilo en su cara era
salvaje y puro, el de una mujer a la que le habían devuelto lo que
más amaba.

A Sienna le dolía la garganta. Se había mantenido firme durante
todo el segundo periodo, con las manos entrelazadas, observando
desde el banquillo, y de repente Elise sonrió y todo se desmoronó.

Se acercó al banquillo con una sonrisa amplia y desinhibida, la
cosa más hermosa que Sienna había visto jamás en este estadio o
en cualquier otro lugar. El sudor oscurecía el pelo en sus sienes. Su
pecho subía y bajaba por el esfuerzo. Se la veía viva.
Completamente, radiantemente viva, como se la veía en la cala al
amanecer pero multiplicado, amplificado, porque esta era Elise en su
elemento, Elise haciendo aquello para lo que había nacido, y las
ocho semanas de miedo y aislamiento se habían consumido en diez
minutos sobre el hielo.

Sienna se levantó. No lo pensó. No sopesó las implicaciones
profesionales ni consideró quién estaba mirando ni calculó el riesgo.
Abrió los brazos y Elise se lanzó a ellos y Sienna la estrechó, allí



mismo en el banquillo, frente al equipo, las cámaras y todo el
pabellón; la camiseta sudada de Elise se apretó contra el polo de
Sienna y los brazos de Elise le rodearon la cintura mientras se
abrazaban.

—Has estado increíble —susurró Sienna contra su pelo.
—He vuelto —dijo Elise. Se le quebró la voz al decirlo.

El Lavender's estaba tranquilo un jueves por la noche. Las paredes
de color púrpura pálido y los muebles encalados se veían distintos
bajo la luz nocturna, más suaves, más íntimos. Lavender estaba tras
la barra, con su pelo oscuro veteado de plata suelto; les había
indicado que pasaran con una sonrisa cómplice y las había sentado
en la mesa junto a la ventana, la que ocuparon la primera vez que
vinieron juntas, cuando aún fingían que solo era un café entre una
doctora y su paciente.

Ya no estaban fingiendo.
Sienna había pedido agua con gas y lima. Las burbujas subían en

una columna constante y la rodaja de lima flotaba contra el hielo.
Elise tenía una copa de vino tinto que saboreaba despacio, con las
mejillas aún encendidas por el partido y el pelo cayéndole sobre los
hombros. Se había quitado la ropa de jugar y se había puesto unos
vaqueros, un top oscuro y la cadena de oro que llevaba fuera del
uniforme; parecía relajada y tan presente que el restaurante bien
podría haber estado vacío.

Lavender les había traído la bruschetta sin preguntar y un
bizcocho de limón y semillas de amapola para después, el mismo
pedido que en aquella primera visita, y la familiaridad llenó a Sienna
de una ternura que estaba aprendiendo a no combatir. Sienna dio un
sorbo a su agua con gas, con la lima agria y punzante contra las
burbujas; Elise estaba tan guapa al otro lado de la mesa que Sienna
perdía el hilo de la conversación.

—Mara ha dicho que nos va a rotar a Lex y a mí —dijo Elise,
haciendo girar la copa entre los dedos—. Roles distintos. Lex se



encarga de los minutos de potencia y yo de los turnos tácticos. Dijo
que el equipo es mejor con las dos.

—Tiene razón. —Sienna hizo girar su vaso de agua con gas, con
la rodaja de lima dándose golpes contra el hielo.

—Lo sé. Creo que siempre lo he sabido. Solo necesitaba oírlo
después de jugar, no antes. —Los dedos de Elise jugaban con el tallo
de la copa. La luz de las velas bañaba su rostro y su expresión era
reflexiva; mantenía ese punto competitivo del partido pero ahora
suavizado por una paz tranquila—. Pasé ocho semanas aterrorizada
por si Lex me hacía obsoleta. Y hoy salí ahí fuera, y el hielo era el
mismo hielo, mi cuerpo sabía qué hacer y el equipo respondió como
siempre, y pensé: ¿por qué tenía tanto miedo?

—Porque tu identidad estaba sujeta a tu rendimiento —dijo
Sienna—. Y cuando te quitaron el rendimiento, tuviste que descubrir
quién eras sin él.

Elise enarcó una ceja. —¿Has estado hablando con Helen?
—Helen me ayudó a ver algunas cosas sobre mí misma también.

—Sienna sonrió—. La lesión te quitó algo. Pero te ha devuelto
mucho más.

Elise dejó la copa. —Me dio a ti. —Hizo una pausa—. Hoy estaba
muy asustada. De pie en el banquillo esperando para entrar. No
dejaba de pensar: ¿y si mi cuerpo se ha olvidado? ¿Y si ya no puedo
hacerlo?

Sienna apretó la mano de Elise por encima de la mesa. —Tu
cuerpo no se había olvidado.

—No. No se había olvidado. —Elise sonrió. La sonrisa se
desvaneció y su expresión se tornó seria. Alargó la mano sobre la
mesa y tomó la de Sienna. Sus dedos estaban cálidos y algo
ásperos, y envolvieron los de Sienna con una firmeza que era a la
vez tierna y segura.

—Te quiero —dijo Elise.
Los sonidos del restaurante se apagaron. El tintineo de los vasos,

la voz de Lavender en la barra, la música baja que sonaba por los
altavoces. Nada de eso importaba. Solo existía el rostro de Elise al
otro lado de la mesa, desprotegido y seguro, su mano sosteniendo la



de Sienna, y esas dos palabras suspendidas entre ellas como una
puerta que se abre.

A Sienna le escocieron los ojos. Se le cerró la garganta. Pensó en
el despacho de Helen, en la caja de pañuelos y en las palabras que
había dicho allí: No sé cómo dejarme querer. Y ahora Elise la quería,
abiertamente, en un restaurante, y las palabras no eran clínicas ni
analíticas ni complicadas. Eran sencillas. Te quiero. Y Helen le había
dicho que dejara de luchar.

—Yo también te quiero —dijo Sienna. Su voz sonó ronca y sus
ojos estaban húmedos, pero no le importó—. Te quiero tanto que
me asusta, Elise. He estado asustada desde el primer día.

—Lo sé. —El pulgar de Elise acarició los nudillos de Sienna—.
Pero ya no tienes por qué tener miedo.

Sienna se secó los ojos con la palma de la mano libre. —Estoy en
ello.

—También lo sé.
Sienna se llevó la mano de Elise a los labios y le besó los

nudillos, uno a uno. La mirada de Elise se suavizó. El restaurante
siguió su curso a su alrededor y ninguna de las dos se movió.

Caminaron de vuelta al apartamento de Elise con las manos
entrelazadas y el aire fresco de la noche trayendo el aroma a sal y
eucalipto de los árboles de la carretera. No tenían prisa. El paseo fue
lento y tranquilo; las farolas proyectaban largos charcos de ámbar
sobre el pavimento y sus sombras se estiraban por delante de ellas,
unidas por las manos. El cuerpo de Sienna vibraba. Los «te quiero»
seguían resonando en su interior, sin desvanecerse, asentándose,
convirtiéndose en parte de ella, un nuevo muro de carga donde
antes solo había vacío.

Elise la besó en la esquina, un beso lento, cálido por el vino y
seguro. Pasó un coche y sus faros las iluminaron un instante, pero
ninguna se apartó.



En el apartamento, Elise la besó contra la puerta principal. Luego
contra la pared. Luego estaban en el dormitorio, con las luces
apagadas y la boca de Elise en su cuello y sus manos desvistiendo a
Sienna con esa atención concentrada que ponía en todo; Sienna se
dejó desvestir, se dejó desear y se permitió decir «te quiero» de
nuevo con el cuerpo de Elise contra el suyo en la oscuridad.

El sexo fue distinto. No más intenso que antes, sino más
profundo, con el calado de lo que se habían dicho en el restaurante.
Sienna estaba de espaldas y Elise sobre ella, dentro de ella, con sus
dedos moviéndose con un ritmo lento y devastador; se miraban en
la oscuridad y Sienna no dejaba de pronunciar su nombre, solo su
nombre, una y otra vez. Cuando llegó al orgasmo, fue silencioso y
poderoso, y atrajo la boca de Elise hacia la suya para besarla
mientras ocurría.

Después Elise se recostó y Sienna bajó hasta ella con la
confianza que había ido ganando durante semanas; el cuerpo de
Elise respondió a su boca como si hubiera sido hecho para ella.
Sienna hizo que llegara dos veces, la segunda con los dedos y la
lengua a la vez, con la mano de Elise en su pelo y su voz
quebrándose al pronunciar el nombre de Sienna.

Se quedaron tumbadas después, enredadas en las sábanas,
respirando con fuerza, con la habitación oliendo a sexo, a sal y al
tenue limón del champú de Elise. La cabeza de Elise reposaba en el
pecho de Sienna y los dedos de Sienna se perdían en el pelo
húmedo de Elise; el silencio era pleno y cálido.

—¿Te puedes quedar esta noche? —murmuró Elise.
Sienna cerró los ojos. Las palabras tiraban de ella, la familiar

gravedad de la cama de Elise y el cuerpo de Elise, y el deseo feroz y
anhelante de despertarse a su lado por la mañana.

—Esta noche no puedo. —Presionó los labios contra la coronilla
de Elise—. Mañana empiezo temprano. La conferencia de medicina
deportiva en Denver. Tengo que estar en el aeropuerto a las seis.

Elise levantó la cabeza, con la barbilla apoyada en el esternón de
Sienna. —¿Cuánto tiempo?

—Dos días. Vuelvo el viernes por la tarde.



Elise gruñó y dejó caer la frente contra el pecho de Sienna. —Eso
es una eternidad.

—Son cuarenta y ocho horas.
—Lo que he dicho. Una eternidad. —Elise le besó la clavícula—.

Conduce con cuidado. Es un viaje largo.
—Voy a Denver en avión. Vuelo temprano desde Phoenix Ridge.

Solo hay veinte minutos al aeropuerto, pero tengo que estar allí a las
seis.

—Envíame un mensaje cuando aterrices. Y cuando llegues al
hotel. Y antes de dormir. Y cuando te despiertes.

Sienna se rió, su aliento cálido contra el pelo de Elise. —Son
muchos mensajes.

La sonrisa de Elise era impenitente. —Soy muy exigente.
—Eres la persona menos exigente que he conocido jamás. —

Sienna le besó la frente—. Pero te enviaré mensajes en todos esos
momentos.

Se levantaron. Sienna se vistió a oscuras, encontrando su ropa
esparcida por el suelo del dormitorio mientras Elise la observaba
desde la cama, con la sábana por la cintura, el pelo suelto y los ojos
entornados y cálidos.

En la puerta principal, Sienna la besó. Un beso largo, pausado,
con sabor a vino, a sexo y a amor. La mano de Elise subió a la cara
de Sienna para retenerla allí.

—Te quiero —dijo Elise.
Sienna la besó de nuevo en lugar de responder. Un beso suave y

tranquilo, con su mano en la mandíbula de Elise. Elise se dejó llevar.
Ella lo sabría.

Sienna bajó las escaleras y salió a la noche fresca. Las estrellas
se veían por encima de las farolas. Se subió al coche y se quedó
sentada un momento con las manos en el volante, el corazón lleno y
el sabor de Elise en los labios.

Dos días. Podía aguantar dos días.
Arrancó el motor, se alejó del bordillo y condujo el corto trayecto

hasta casa para hacer la maleta. El apartamento estaba oscuro y
silencioso, y aún conservaba el tenue aroma del café que había
preparado esa mañana, antes del despacho de Mara, antes del



partido, antes de las dos palabras frente a la mesa de Lavender's
que habían cambiado el rumbo de su vida. Sacó la maleta del
armario y la llenó con eficacia: la acreditación de la conferencia,
cuadernos, dos mudas, cepillo de dientes, el estuche de sus gafas de
lectura. Sus manos se movían en piloto automático mientras su
mente permanecía en el cálido resplandor del apartamento de Elise,
en el sabor del vino en la lengua de Elise, en esas dos palabras
pronunciadas frente a frente. Te quiero. Las había dicho y el mundo
no se había acabado. Las había dicho y Elise las había repetido. Las
había dicho y mañana estaría en otra ciudad aprendiendo sobre
avances en el manguito rotador, y las palabras seguirían siendo
ciertas.

Cerró la cremallera de la maleta, puso la alarma y se metió en su
propia cama, que se sentía fría, vacía y demasiado grande sin Elise
en ella, y se quedó dormida con el teléfono sobre la almohada y el
último mensaje de Elise brillando en la pantalla:

Vuelve conmigo.
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ELISE

a piscina estaba templada y teñida del azul del cloro, y la luz de la
mañana entraba por los altos ventanales del centro acuático en

anchas franjas angulares que convertían el agua en plata líquida.
Elise flotaba de espaldas, con los brazos extendidos y el pelo a la
deriva en un halo oscuro alrededor de la cabeza, dejando que el
agua sostuviera su peso mientras sus músculos se relajaban tras el
partido de ayer.

A su alrededor, el equipo se encontraba en diversos estados de
recuperación. Lou daba brazadas lentas en el carril del fondo, sus
hombros anchos rompiendo la superficie con la eficiencia mecánica
que aplicaba a todo. Camille estaba sentada al borde de la piscina
con las piernas colgando, su pelo rubio recogido en lo alto de la
cabeza, mirando el móvil. Frankie estaba en la parte poco profunda
haciendo estiramientos; su nariz torcida y su barbilla con cicatrices le
daban el aspecto de una boxeadora retirada en un día de spa. Dani
flotaba cerca con sus trenzas oscuras enrolladas sobre la cabeza y
los ojos grises cerrados, con cara de ser alguien capaz de quedarse
dormida en cualquier parte. Rowan practicaba el pino bajo el agua,
con su pelo claro fluyendo tras ella como si fuera alga marina.



—Está viva —exclamó Frankie desde el otro lado de la piscina
cuando Elise emergió a la superficie y se apartó el pelo de los ojos
—. La heroína que regresa nos honra con su gloriosa presencia.

—No he estado fuera tanto tiempo.
—Ocho semanas. Tuvimos que aprender a funcionar sin ti. Fue

devastador. —Frankie sonrió—. En realidad, estuvimos bien. Lex
marcó mucho.

Elise salpicó agua en dirección a Frankie.
—Gracias por eso.
Frankie esquivó el agua y su sonrisa se suavizó.
—Bienvenida de nuevo, de verdad. Ayer se te vio muy bien ahí

fuera.
—Se te vio genial —dijo Lou desde su carril, sin interrumpir la

brazada. Los cumplidos de Lou llegaban en los mismos paquetes
secos y eficientes que todo lo demás que hacía. Dos palabras y un
asentimiento. Si Lou decía que estabas genial, es que estabas
genial.

—Gracias —dijo Elise, y lo sintió con más profundidad de la que
expresaban las palabras.

Nadó hasta la parte poco profunda y se puso en pie, con el agua
por la cintura, y estiró el hombro izquierdo recorriendo todo su
rango de movimiento. La articulación estaba suelta y caliente por la
piscina, y el movimiento era limpio y sin dolor. Ocho semanas de las
manos de Sienna y los programas de gimnasio de Kylie, sumados a
su propia determinación obstinada, y el hombro se había
recuperado. Estaba mejor que antes.

Sienna. El nombre recorrió su pecho con un calor que nada tenía
que ver con la temperatura de la piscina. Le había enviado un
mensaje a Sienna a las seis de esta mañana, antes de que sonara la
alarma, y Sienna le había respondido:

Ya te echo de menos.
Tres palabras sencillas y Elise se había apretado el móvil contra el

pecho como una adolescente, riéndose de sí misma.
Camille se deslizó al agua y se acercó caminando.
—Bueno. Deberíamos hablar del elefante en la piscina.
—No hay ningún elefante.



Camille ladeó la cabeza mientras el agua le rozaba la clavícula.
—Hay un elefante gigante que lleva bata de laboratorio y gafas

rectangulares, y tú estás enamorada de él.
Frankie apareció al otro lado de Elise.
—Hemos sido educadas durante semanas. Semanas, Elise.

¿Sabes lo que me ha costado eso? No estoy hecha para la
discreción.

Elise mantuvo el rostro inexpresivo.
—No sé de qué habláis.
—Ayer la abrazaste en el banquillo —dijo Frankie—. En el

banquillo. Delante de las cámaras. Delante de Mara.
—Fue una celebración profesional.
Frankie se cruzó de brazos, con el agua goteando de sus codos.
—Tenías la cara hundida en su cuello.
—Mi cara estaba cerca de su cuello. Hay una diferencia.
Lou había dejado de nadar y se mantenía a flote en el borde del

grupo, observando con silenciosa diversión. Dani había abierto un
ojo. Incluso Rowan había abandonado sus pinos y se acercaba
flotando con una curiosidad mal disimulada.

—Vale. —Elise se apoyó contra la pared de la piscina y se cruzó
de brazos. El agua estaba caliente contra su estómago—. Sí. Sienna
y yo estamos juntas.

El grito de alegría que estalló fue tan fuerte que resonó en el
techo de cristal del centro acuático. Camille aplaudió. Frankie alzó un
puño. Rowan dijo: «Por fin», y luego se sonrojó. Dani abrió ambos
ojos y asintió con serenidad, como si hubiera estado esperando
pacientemente a que se confirmara lo obvio.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Camille.
—Unas pocas semanas.
Frankie se acercó chapoteando contra la corchera.
—¿Y qué tal?
—Bien. —Elise mantuvo la voz firme, pero su rostro la delató. El

calor le subió a las mejillas y una sonrisa tiró de su boca y se
extendió por su pecho—. Está muy bien.

—Define «muy bien» —dijo Frankie—. Necesitamos detalles.
Información nutricional. Una calificación por estrellas.



Elise negó con la cabeza.
—No os voy a dar detalles.
—¿Ni siquiera una pista?
—Ni siquiera una pista. Ella es una persona reservada y voy a

respetar eso. —Elise se cruzó de brazos, firme en este punto.
Frankie gruñó y se hundió más en el agua hasta que la barbilla

tocó la superficie.
—Eso es terriblemente maduro por tu parte.
—Ella merece que sea madura.
Camille le dio un toquecito a Frankie con la rodilla bajo el agua.
—¿Al menos puedes decirnos si está por encima de la media? —

insistió Frankie—. Un asentimiento bastará. Una expresión facial. Un
gesto sutil con la mano.

Elise apretó los labios, pero la sonrisa ya se estaba formando, de
esas que empiezan en el pecho y van subiendo, y su cara debió de
decirlo todo porque Frankie gruñó y levantó las manos, Camille soltó
un silbido bajo e incluso Lou, que había estado fingiendo no
escuchar, se detuvo a mitad de una brazada.

—Mirad esa cara —dijo Camille—. Está perdida por completo.
Las bromas cesaron. El cambio fue sutil pero real. La sonrisa de

Frankie se suavizó. Los ojos de Camille se volvieron cálidos. Incluso
Lou, que expresaba el afecto mediante el silencio y la proximidad, se
acercó un poco más.

—La quieres —dijo Camille. No era una pregunta.
Elise miró el agua. La luz plateada jugaba en la superficie,

cambiando y reformándose. Pensó en Sienna en la cala al amanecer.
En Sienna llorando en el sofá. En Sienna diciendo gracias como si
esas dos palabras requirieran todo su valor. En los labios de Sienna
sobre los suyos en la oscuridad. En la voz de Sienna por teléfono
anoche, somnolienta y cálida: Te quiero. Duerme bien.

—Sí —dijo Elise—. La quiero.
—Bien —dijo Lou, y reanudó sus largos.
Nadaron y estiraron, y la conversación derivó hacia el próximo

partido del fin de semana, las quejas de Lou sobre las nuevas
barritas de proteínas que había introducido la nutricionista y el plan
de Camille de llevar a Max a la playa. Cosas normales. Cosas de



equipo. Conversaciones de las que Elise se había sentido excluida
durante dos meses, y ahora volvía a estar en medio de ellas; esa
pertenencia era una sensación física, cálida en su pecho y sólida
bajo sus pies.

Pensó, mientras salía de la piscina y se envolvía en una toalla,
que la felicidad era esto. No el tipo explosivo y sin aliento que venía
con los primeros besos y los orgasmos, sino el tipo más silencioso y
constante que nacía de sentirse conocida. De tener un equipo que
vitoreaba cuando decías que estabas enamorada. De tener a una
mujer en otra ciudad que te enviaba fotos del amanecer y te decía
que te echaba de menos.

Era casi demasiado bueno. El pensamiento llegó sin invitación y se
alojó bajo sus costillas como una astilla. Había tenido el mismo
pensamiento a los diecinueve años, la noche antes de que le
confirmaran la beca, tumbada despierta en su habitación de la
infancia con Sophie dormida al otro lado del pasillo y los zapatos de
su madre junto a la puerta principal, y la certeza de que una
felicidad tan completa no podía durar. Y duró. Aquella vez. Apartó el
pensamiento, lo empujó hacia abajo, al lugar donde guardaba todas
las ideas supersticiosas y ansiosas que los atletas acumulan tras
años de competición. No pienses en lo bueno o lo gafarás. No digas
que va bien o el universo lo corregirá. Estúpido, irracional; ella sabía
que era estúpido e irracional, así que reprimió el pensamiento y
caminó hacia las duchas.

El vestuario estaba cálido y vaporoso, y olía a cloro y a gel de
ducha de menta, la marca de Frankie, que había impregnado el
espacio tras meses de uso. Elise se quedó bajo el agua caliente y
dejó que le corriera por los hombros, por la espalda y por el pelo.
Estaba pensando en esta noche. Sienna volvería tarde mañana por
la tarde. Elise planeaba tener flores en el apartamento de Sienna. No
porque Sienna esperara grandes gestos, sino porque Sienna había



pasado cuarenta y un años sin recibirlos y Elise pretendía corregir
ese desequilibrio.

Cerró el grifo, cogió la toalla y estaba a mitad del proceso de
secarse el pelo cuando la puerta del vestuario se abrió de golpe.

Mara estaba en el umbral y su rostro no auguraba nada bueno.
Estaba pálida. Sus ojos azules estaban muy abiertos, tenía la
mandíbula tensa y se aferraba al marco de la puerta como si
necesitara apoyo para mantenerse en pie. Elise había visto a Mara
enfadada, frustrada, jubilosa, achispada. Nunca la había visto con
ese aspecto.

—Elise. —La voz de Mara era controlada, pero el control era una
capa fina, una membrana estirada sobre el pánico—. Necesito que
vengas conmigo. Ahora mismo.

—¿Qué ha pasado?
—Sienna ha tenido un accidente. Un accidente de tráfico. En la

carretera hacia el aeropuerto esta mañana. —Mara tomó aire. Era
visible la expansión forzada de su pecho, el esfuerzo por mantener la
voz firme—. Es grave, Elise. La han llevado al hospital Phoenix
Ridge.

Las palabras entraron en el cuerpo de Elise en secuencia y cada
una fue un golpe. Sienna. Accidente. Coche. Grave. Hospital. Las oyó
y las comprendió y luego las sintió, no en su mente sino en el pecho,
en el estómago, en las piernas; el suelo se inclinaba bajo sus pies.

Le flaquearon las rodillas.
No se cayó porque el banco estaba detrás; se sentó con

brusquedad sobre la madera mojada, la toalla se le resbaló de las
manos y su visión se estrechó y se oscureció por los bordes. El
vestuario se contrajo hasta convertirse en un túnel con Mara al
fondo, con la boca de Mara moviéndose, diciendo más palabras que
Elise no podía procesar porque el rugido en sus oídos se había
tragado todo sonido.

—Elise. —Mara estaba frente a ella, agachada, con las manos
sobre las rodillas de Elise—. Elise, mírame. Respira.

No podía respirar. Tenía el pecho bloqueado. Sus pulmones no se
expandían. Abrió la boca y no entró aire, y sus manos temblaban de



forma tan violenta que golpeaban contra el banco, de manera
incontrolable y mecánica, y no podía detenerlas.

—¿Qué ha pasado? —Las palabras salieron en un susurro que no
parecía su voz—. ¿Está viva?

—Está viva. Está en estado crítico. Un camión se saltó un
semáforo en rojo en el cruce de Harbour Road. La golpeó por el lado
del conductor. Los paramédicos la sacaron y ahora está en el
hospital Phoenix Ridge.

Elise agarró el borde del banco. Los nudillos se le pusieron
blancos.

—Tengo que irme. Tengo que irme ahora mismo.
—Yo te llevo. Vístete. Estaré justo fuera.
Mara se levantó y se fue; la puerta se cerró y Elise se quedó sola

en el vestuario con el vapor y el cloro y el sonido de su propia
respiración, que salía en ráfagas cortas y jadeantes que no enviaban
suficiente oxígeno a su cerebro.

No podía moverse.
Su cerebro dictaba instrucciones. Levántate. Ponte la ropa. Ve al

aparcamiento. Ve al hospital. Pasos sencillos, secuenciales, cada uno
claro y obvio, y su cuerpo rechazaba cada uno de ellos. Sus
músculos se habían desconectado de su voluntad. Estaba sentada en
el banco con la toalla, con el pelo mojado goteándole por la espalda
y las manos temblándole en el regazo, y no podía moverse. La
imagen de Sienna estaba en su cabeza: Sienna en su coche esta
mañana, conduciendo hacia el aeropuerto al alba, cansada de
anoche, pensando en el congreso, tal vez pensando en Elise, quizá
sonriendo al teléfono en el asiento del copiloto, y luego metal y
cristal e impacto. Y después, nada.

La puerta se abrió de nuevo. Frankie y Camille. Estaban en toalla,
mojadas de la piscina, y fueron directas hacia ella. Frankie se sentó
a un lado y Camille al otro, y ninguna de las dos dijo nada. Frankie
rodeó los hombros de Elise con el brazo, un apoyo sólido, pesado y
cálido. Camille le cogió la mano temblorosa y la sostuvo entre las
suyas.

—Ayudadme a vestirme —dijo Elise con voz quebrada.



La ayudaron. Frankie sacó ropa de la bolsa de Elise mientras
Camille la mantenía estable. Las manos de Elise no cooperaban. No
podía subir la cremallera de sus vaqueros. Se puso la camiseta del
revés y Camille le dio la vuelta con suavidad. No podía atarse los
zapatos y Frankie se arrodilló y lo hizo por ella; la dura y aguerrida
defensa le ataba los cordones a Elise con la misma atención
cuidadosa con la que protegía a su portera.

Para cuando llegaron al pasillo, la mayor parte del equipo estaba
allí. Lou. Dani. Rowan. Lex, que debía de venir del despacho de
Mara, todavía con el pelo oscuro húmedo de su propia sesión
matinal. Formaron un muro silencioso y sólido alrededor de Elise
mientras Mara la guiaba hacia el aparcamiento.

Mara condujo. Elise iba en el asiento del copiloto. Las otras
jugadoras las siguieron en sus propios coches. Elise miraba por el
parabrisas la carretera, los edificios y el océano pasando, y nada de
eso se registraba en su mente. Su cuerpo estaba presente, pero su
mente estaba en un cruce de Harbour Road donde un camión había
embestido el coche de Sienna y Sienna estaba destrozada y sola, y
tal vez muriéndose, y Elise no había estado allí.

Lo último que le había dicho a Sienna fue te quiero. En la puerta
de su apartamento, con el pintalabios de Sienna desvaneciéndose,
sus ojos brillantes y su mano demorándose en la cara de Elise. Te
quiero. Y Sienna se lo había devuelto, había bajado las escaleras, se
había ido en coche y esa había sido la última vez. ¿Y si esa era la
última vez?

Se le revolvió el estómago. Se apretó la mano contra la boca,
respiró por la nariz y las náuseas remitieron hasta convertirse en un
ardor bajo y persistente.

—Es fuerte —dijo Mara, con los ojos en la carretera y las manos
firmes en el volante—. Es la persona más fuerte que conozco.

Elise no pudo responder. Tenía la garganta cerrada y los ojos le
escocían; las lágrimas estaban ahí, presionando tras los párpados,
pero no caían porque llorar significaría aceptar, y ella no podía
aceptar esto.

Apareció el hospital Phoenix Ridge. El mismo edificio al que
habían venido para la ecografía de Elise ocho semanas atrás. La



misma entrada. Las mismas puertas automáticas. Mara aparcó, dio
la vuelta y abrió la puerta de Elise; ella salió y sus piernas
funcionaban, pero a duras penas.

En el interior, el frío del aire acondicionado la golpeó como un
muro. El hospital olía a desinfectante, a cera para suelos y a ese aire
viciado y reciclado que solo existe en los lugares donde la gente
espera noticias terribles. Una enfermera las recibió en la entrada y
las guió por unas puertas dobles y a través de un pasillo largo,
blanco y silencioso, salvo por el chirrido de los zapatos sobre el
linóleo.

Cuidados intensivos. Las palabras en la puerta. Letras azules
sobre plástico blanco.

La enfermera empujó la puerta, Elise la siguió y allí estaba.
Sienna estaba en una cama en medio de la habitación, rodeada

de máquinas. Un tubo del respirador iba a su boca. Tubos de goteo
salían de ambos brazos. Los monitores emitían pitidos en un ritmo
constante y mecánico. Su pelo oscuro estaba extendido sobre la
almohada blanca, su rostro estaba pálido e inmóvil, tenía cortes y
hematomas en la frente y la mandíbula, su brazo izquierdo estaba
entablillado y tenía los ojos cerrados.

Parecía pequeña. En la sala médica del estadio se la veía
autoritaria, compuesta, el centro de calma de cada crisis. Aquí,
rodeada de máquinas que la mantenían con vida, parecía pequeña,
frágil y muy, muy quieta. No llevaba las gafas. El lunar cerca de su
oreja izquierda apenas era visible bajo una tira de cinta quirúrgica
que sujetaba un sensor a su piel. Esta era la mujer que le había
vendado el hombro a Elise con manos firmes, que la había besado
en un banquillo, que había llorado en sus brazos y se había sentado
frente a ella a una mesa en Lavender's hacía menos de veinticuatro
horas; y ahora estaba inconsciente y respirando a través de una
máquina.

A Elise le fallaron las piernas.
Frankie la sujetó. Unos brazos fuertes rodearon su cintura,

manteniéndola en pie, y Elise se aferró al antebrazo de Frankie
mientras de su pecho salía un sonido que no era una palabra; era un
alarido de dolor puro y animal que no sabía que era capaz de emitir.



Entonces llegaron las lágrimas, calientes, repentinas y violentas, y
no podía ver, ni podía respirar, ni podía parar.

Mara acercó una silla al lado de la cama. Frankie y Lou guiaron a
Elise para que se sentara. Ella buscó la mano de Sienna, la derecha,
la que no tenía la vía, y la sostuvo. La mano estaba caliente. Eso
significaba que la sangre circulaba. Eso significaba que el corazón
latía. Los monitores lo confirmaban, con la línea verde trazando sus
picos y valles, pero Elise necesitaba el calor vivo de la piel de Sienna
contra su palma, la prueba física de que estaba viva.

—Por favor —susurró Elise—. Por favor, no me dejes.
Los monitores seguían pitando rítmicamente. Sienna no

respondió.
El equipo llenó la habitación y el pasillo de fuera. Lou estaba

junto a la ventana, con los brazos cruzados y la mandíbula tensa.
Camille estaba a su lado, apretándole el brazo. Frankie se mantuvo
cerca de Elise. Dani estaba en el umbral, con sus ojos grises fijos,
como un centinela. Rowan se sentó en el suelo del pasillo con las
rodillas encogidas y el rostro lívido. Lex caminaba de un lado a otro.

Mara hacía llamadas en el pasillo, con voz baja y controlada, la
entrenadora principal manteniéndolo todo unido porque eso era lo
que Mara hacía. Elise oía fragmentos. El nombre de Astoria. El
nombre de Helen. El seguro. La cobertura del cuerpo técnico. Las
palabras pasaban de largo en fragmentos que no llegaban a formar
un significado.

Helen llegó veinte minutos después. Entró por la puerta con su
rebeca gris, sus ojos oscuros recorriendo la habitación, registrando
los monitores, las máquinas y el rostro surcado de lágrimas de Elise;
fue directa hacia ella, le puso la mano en el hombro y no dijo nada.
Simplemente se quedó allí. Su mano era un punto de contacto con
un mundo que había dejado de tener sentido.

Pasó el tiempo. Una hora. Quizá más. Los monitores pitaban. Las
enfermeras iban y venían. Elise sostenía la mano de Sienna y le
miraba la cara, implorando que abriera los ojos, pero estos seguían
cerrados.

Pasos en el pasillo. Una figura menuda con bata blanca y el pelo
rubio arena recogido avanzaba con urgencia. La doctora Josephine



Mars.
Entró en la habitación con el rostro grave y sereno, y fue directa

a los monitores, examinándolos con ojos rápidos y expertos. Miró el
historial de Sienna. Observó las imágenes en la pantalla de la pared
que Elise no sabía interpretar. Luego se volvió hacia Elise con una
expresión amable pero seria.

—Elise. Me alegro de que estés aquí. —Su voz era firme, la voz
de alguien que se ganaba la vida dando noticias terribles y había
aprendido a hacerlo con compasión—. Sienna ha sufrido lesiones
importantes por el impacto. Costillas fracturadas, un pulmón
colapsado que ya ha sido estabilizado y una hemorragia interna que
debemos tratar quirúrgicamente. Necesita una operación. Mi equipo
está preparando el quirófano ahora mismo.

—¿Se va a morir? —Las palabras salieron llanas y desnudas; Elise
las oyó y las odió, pero necesitaba saberlo.

La doctora Mars le sostuvo la mirada.
—Las lesiones son graves, pero ella es joven y está en forma, y

eso importa muchísimo. Voy a llevarla a cirugía y voy a hacer todo lo
que esté en mi mano. Necesito que lo sepas.

Los dedos de Elise se hundieron en el brazo de la silla.
—Por favor. Por favor, sálvela.
—Eso es exactamente lo que pretendo hacer. —La doctora Mars

le puso la mano en el hombro a Elise, un toque breve y firme. Luego
se marchó, se acercó a la cama dando instrucciones directas a las
enfermeras, y la maquinaria del hospital se puso en marcha
alrededor del cuerpo inmóvil de Sienna; la cama empezó a moverse.

Elise se levantó. No soltó la mano de Sienna hasta que la cama
llegó al pasillo y la enfermera le separó los dedos con suavidad. La
cama giró en la esquina y desapareció tras unas puertas dobles; las
puertas se cerraron y Sienna se fue.

Frankie rodeó los hombros de Elise con el brazo. Lou se puso al
otro lado. Camille le buscó la mano. Mara estaba detrás de ella,
sólida e inamovible. Helen estaba allí, su presencia tranquila era un
contrapeso estable al caos en el pecho de Elise.

Elise se quedó mirando las puertas dobles por las que Sienna
había desaparecido y su cuerpo se sacudió con sollozos que no podía



controlar. El equipo la sostuvo. Formaron un muro a su alrededor,
estas mujeres que habían empezado como compañeras y se habían
convertido en su familia, y la sostuvieron mientras el mundo se
desmoronaba.

Cerró los ojos, apoyó la frente en el hombro de Frankie y
pronunció el nombre de Sienna por lo bajo, una y otra vez, como
una oración, como una promesa, como la única palabra que le
quedaba.

Esperaron.
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SIENNA

abía luz.
No era la luz nítida y clínica de un hospital ni el dorado cálido

del sol de la mañana. Era una luz distinta. Suave, difusa y presente
en todas partes a la vez, como si el propio aire se hubiera vuelto
luminoso. Sienna estaba suspendida en ella, ingrávida; no había
dolor, ni cuerpo, ni tiempo, solo la luz y un sonido distante que bien
podría haber sido el océano o bien su propia sangre moviéndose por
unas venas que ya no podía sentir.

Sabía, con esa certeza que permiten los sueños sin necesidad de
pruebas, que estaba en algún lugar intermedio. Entre qué cosas, no
sabría decirlo. Entre el sueño y la vigilia. Entre el coche y la
carretera. Entre la persona que había sido esa mañana, conduciendo
entre el pálido amanecer con su maleta en el maletero y el último
mensaje de Elise todavía brillando en su móvil, y la persona que era
ahora, que no era nadie; una conciencia flotando en una luz cálida
sin límites y sin suelo.

El accidente regresó a ella de forma fragmentada. No como una
secuencia, ni como un relato que pudiera recomponer con lógica y
cronología. Solo retazos, afilados y desconectados, barajados sin
orden. La carretera de la costa curvándose a la izquierda. El sol en



sus ojos, bajo y cegador por encima de la línea de los árboles. El
gesto de alcanzar el parasol. Un destello de movimiento en la visión
periférica. El impacto, repentino y total; el metal plegándose, el
cristal rompiéndose, el mundo girando sobre un eje que no debería
haber existido. Y luego, nada.

Y después, esto.
Elise.
El nombre llegó con una fuerza que atravesó la luz, la ingravidez

y la claridad difusa. No fue un recuerdo. Fue una necesidad. Una
exigencia nacida de algún sitio más profundo que la conciencia, del
núcleo animal al que no le importaba la luz, ni los paisajes oníricos,
ni la cómoda ausencia de dolor. Elise. Tenía que ver a Elise.

Esa necesidad lo agudizó todo. No estaba descansando. Estaba
cayendo, muy lentamente, y lo único que podía salvarla era el
mundo que había dejado atrás, el mundo en el que estaba Elise.

Pensó en la voz de Elise. En ese humor seco y plano que
tardabas un instante en captar.

—Así que eres un poco gay, entonces.
En la feroz y silenciosa certeza con la que decía las cosas

importantes.
—Nunca has estado rota.
En cómo se le volvía la voz rasposa durante el sexo, bajando el

tono, perdiendo el control que mantenía en todo lo demás.
En cómo pronunciaba el nombre de Sienna en la oscuridad, como

si fuera una palabra que hubiera estado esperando toda su vida para
decirla.

La noche anterior acudió entonces a su mente. La última noche.
El apartamento de Elise, la puerta, la despedida. Sienna se había
quedado en el umbral con la chaqueta puesta y las llaves del coche
en la mano, y Elise se había apoyado contra el marco de la puerta
bajo la cálida luz del pasillo y le había dicho: Te quiero. Y Sienna le
había respondido lo mismo y las palabras habían sido tan fáciles,
más fáciles que nunca, como si el conducto desde su pecho hasta su
boca se hubiera despejado por fin tras cuarenta y un años de
obstrucción. Y había bajado las escaleras y conducido hasta casa
para hacer la maleta con el sabor de Elise en sus labios y la certeza



de que la vería en dos días; y dos días no eran nada. Dos días era
algo manejable.

Pero y si dos días lo fueran todo. Y si dos días fuera todo lo que
le quedaba y los hubiera pasado inconsciente en una mesa mientras
unos desconocidos la abrían por la mitad.

No. No. No había terminado.
Un día más. El pensamiento era feroz y nítido, y quemó la luz

como una llama atraviesa el papel. «Quiero un día más. Una mañana
más despertando en su cama. Una taza de té más en su cocina. Una
vez más con su boca sobre la mía y sus manos en mi cuerpo y su
voz diciendo mi nombre. He pasado cuarenta y un años
manteniendo el mundo a raya y ella lo ha roto todo en ocho
semanas; no he terminado. No he concluido. Acabo de empezar».

«Elijo el dolor. Las costillas rotas, la cama del hospital y la larga
recuperación. Porque la alternativa es esta cómoda nada, y la nada
no es suficiente. No cuando ella existe».

La luz se resquebrajó. El sonido entró a raudales. Sonido real,
tosco y mecánico. Nuevos sonidos surgieron por debajo. Sonidos de
máquinas. Un pitido persistente. El siseo de aire presurizado. Voces,
amortiguadas y distantes, como si hablaran a través de una pared.

La luz se contrajo. La sensación se convirtió en calor, luego en
presión, y después en la aguda agonía localizada de un cuerpo que
volvía a hacerse notar. Sus costillas. Su pecho. Un dolor profundo y
punzante en su lado izquierdo que palpitaba con cada aliento; y
cada aliento le era dado por otros, no por ella; aire empujado hacia
sus pulmones por un ventilador, rítmico e insistente. Su brazo
izquierdo estaba mal, pesado, inmóvil y envuelto en escayola.

Intentó abrir los ojos y el esfuerzo fue enorme, los párpados
pesados, los músculos reacios. La luz que había tras ellos ya no era
cálida y difusa, sino dura y fluorescente; hirió sus pupilas e hizo una
mueca, y la mueca envió un dolor que se irradió desde sus costillas
por todo el pecho; jadeó contra el tubo que tenía en la garganta.

—Se está despertando.
Una voz. No era la de Elise. La voz de una mujer, tranquila y

profesional. Unas manos en su brazo, ajustando un tubo. El pitido se
aceleró.



—Llamad a la doctora Mars. Avisad a los demás.
Más movimiento. Pasos. El chirrido de unos zapatos sobre el

linóleo. La luz cruda se transformó en formas. Un techo. Azulejos
blancos. Un fluorescente. El borde de una máquina. Una bolsa de
suero colgando de un palo. Una ventana con las persianas medio
bajadas.

Giró la cabeza. El esfuerzo fue ingente, cada músculo y tendón
de su cuello protestó, y el movimiento hizo que su visión se nublara
y sus costillas gritaran. El dolor era asombroso en su especificidad,
no era el vago malestar del espacio de ensueño, sino un inventario
exacto de daños; y la médico que había en ella ya se estaba
diagnosticando a sí misma incluso mientras la humana jadeaba por
la agonía. Costillas rotas, al menos tres; los músculos intercostales
inflamados, la pleura irritada. Su brazo izquierdo estaba escayolado
desde la muñeca hasta el codo. Tenía un tubo de drenaje en el
costado izquierdo. Un objeto extraño se alojaba entre sus costillas,
algo intrusivo que no debería estar ahí, y quería que se lo quitaran.

Pero nada de eso importaba. Nada del dolor, ni de los tubos, ni
del catálogo de lesiones importaba, porque Elise estaba sentada en
una silla junto a su cama.

Elise estaba allí. Estaba acurrucada en una silla de hospital
demasiado pequeña para su complexión atlética, con las piernas
encogidas y sus zapatos en el suelo. Llevaba una camiseta y
vaqueros, no iba maquillada, tenía el pelo oscuro suelto y sucio, su
rostro estaba hinchado de tanto llorar y sus ojos estaban enrojecidos
y húmedos; era la cosa más hermosa que Sienna jamás había visto.

—Hola —intentó decir Sienna, intentó forzar la palabra a través
del tubo de su garganta, pero lo que salió fue un graznido ronco y
entrecortado que no sonó como ninguna palabra conocida.

—No hables. —Elise se había levantado de un salto y estaba
junto a la cama; su mano estaba en la mejilla de Sienna y su tacto
era suave, tan suave, como si Sienna fuera de cristal. Sus ojos se
inundaron de lágrimas nuevas, su barbilla temblaba y su voz se
quebró al hablar—. Estás bien. Vas a ponerte bien.

Detrás de Elise aparecieron otros rostros. Mara, con sus ojos
azules brillando de alivio y las líneas alrededor de su boca más



marcadas de lo habitual. Helen, de pie junto a la puerta, con una
mano apretada contra su propio pecho. Y más atrás, en el pasillo, el
equipo. La cabeza morena de Lou. El pelo rubio de Camille. Los
anchos hombros de Frankie. La figura alta de Dani. El rostro ansioso
de Rowan. Lex, de pie junto a Mara, con la mano en el brazo de
Mara.

Estaban todas allí. Todas. Por ella.
Los ojos de Sienna se nublaron por las lágrimas. No se había

esperado aquello. Había pasado dieciocho meses con las Valkyries
siendo la médico, la profesional, la mujer de la bata blanca que las
curaba y las mandaba de vuelta al hielo. Había tenido cuidado de
mantener la distancia. Amable pero no cercana. Disponible pero no
vulnerable. Y sin embargo, allí estaban todas, amontonadas en un
pasillo de hospital, habiendo pasado allí horas por lo que delataban
sus ropas arrugadas y rostros cansados, porque ella era una de las
suyas y ellas no abandonaban a nadie.

La certeza la invadió como una ola casi tan abrumadora como el
hecho de despertar. Tenía un equipo. No solo un lugar de trabajo, no
solo una jefa, sino un equipo. Personas a las que les importaba si
vivía o moría. Personas que acudían cuando pasaba lo peor y se
quedaban.

Mara dio un paso al frente. Se inclinó para que su rostro quedara
cerca del de Sienna y sus ojos azules se mostraron feroces y
brillantes—. Nos has dado un susto de muerte, Park. No vuelvas a
hacernos algo así.

Las palabras fueron toscas, pero tenía los ojos rojos y el temblor
de su mandíbula era visible; era la emoción contenida de una mujer
que era muy buena manteniendo el tipo y que lo había estado
manteniendo para mucha gente durante las últimas horas.

Mara apretó la mano sana de Sienna. Luego se irguió y se volvió
hacia las demás—. Vamos a dejarles algo de espacio. —Llevó al
equipo al pasillo con esa autoridad tranquila que usaba en el
banquillo, y Helen la siguió dedicándole un pequeño y cálido
asentimiento a Sienna; la habitación se vació hasta que solo
quedaron Sienna y Elise y el pitido de los monitores.



Elise se sentó en el borde de la cama. Tenía su mano sobre la
mano derecha de Sienna, sujetándola, con el pulgar trazando
círculos lentos sobre los nudillos.

—Creí que te perdía —dijo Elise. Su voz estaba destrozada.
Cruda, baja y despojada de cualquier defensa—. Mara vino al
vestuario y dijo que habías tenido un accidente y yo pensé... no
podía... Sienna, no podía respirar.

Una enfermera apareció junto a la cama y retiró con suavidad el
tubo del ventilador mientras murmuraba instrucciones. La extracción
fue incómoda, una presión deslizante que hizo toser a Sienna, y la
tos envió una punzada de agonía a través de sus costillas; la mano
de Elise se apretó contra la suya y dejó pasar el dolor.

—¿Cuánto tiempo? —La voz de Sienna era un graznido. Fina,
áspera y nada parecida a la suya propia.

—Has estado en cirugía. Unas siete horas en total, incluyendo la
preparación y la reanimación. Te operó la doctora Mars. Costillas
fracturadas, pulmón colapsado, hemorragia interna. —La voz de
Elise era estable; los detalles clínicos eran un marco al que aferrarse
—. Dijo que habías salido muy bien de la operación. Te vas a poner
bien.

—He soñado contigo —susurró Sienna—. Todo el tiempo. Había
una luz y yo estaba flotando y nada me dolía, y me podría haber
quedado allí. Había paz. Pero tú estabas aquí. En este mundo. Y
necesitaba volver porque una vida sin ti, incluso una sin dolor, no es
la vida que quiero.

Las palabras le costaron más aire del que tenía, pero las dijo
porque eran ciertas y porque Sienna Park ya no quería pasar más
tiempo sin decir las verdades.

El rostro de Elise se descompuso. La compostura que había
estado manteniendo se disolvió y apoyó la frente en el hombro de
Sienna, el sano, y lloró. No fue un llanto ruidoso ni dramático.
Fueron sollozos silenciosos y estremecedores que Sienna sintió en
todo su cuerpo. Sienna levantó su mano buena y la puso en el pelo
de Elise, con los dedos débiles pero allí, entrelazándose entre los
mechones oscuros.



—Te quiero —dijo Sienna. Las palabras le costaron un esfuerzo.
Cada una era un aliento y cada aliento era dolor, pero las palabras
importaban más que el dolor—. Te quiero, Elise. No me voy a
ninguna parte.

—Más te vale. —Elise levantó la cara. Las lágrimas resbalaban
por sus mejillas, sus ojos se mostraban intensos y anegados, y su
mano apretó la de Sienna con la fuerza suficiente para doler—. Te
quiero. Te quiero muchísimo. No vuelvas a hacerme esto nunca más.

—Intentaré que no se repita.
Elise apretó los labios, con la barbilla temblando—. Prométemelo.
—Te lo prometo. —Le apretó la mano a Elise; fue un apretón

débil, su fuerza no era nada comparada con lo que debería ser, pero
los dedos de Elise se cerraron sobre los suyos y la sujetaron; la
conexión fue como un circuito completado, la corriente fluyendo
entre ambas, y el dolor retrocedió ligeramente ante aquello.

—Vamos a estar bien —dijo Elise. Su voz era ahora más calmada,
recobrando su aplomo—. Vamos a superar esto; tú te vas a curar y
yo voy a estar aquí cada minuto. Tú cuidaste de mí durante ocho
semanas. Ahora es mi turno.

La palabra fue pequeña, áspera e inadecuada, pero Elise la tomó,
la guardó, se inclinó y presionó sus labios contra la frente de Sienna
con infinito cuidado. El beso estaba húmedo por la sal y Sienna cerró
los ojos y sintió cómo se instalaba en ella, como un contrapunto al
dolor, un motivo para estar aquí, en este cuerpo, en esta cama, en
esta vida.

Pasos. Se abrió la puerta y entró la doctora Josephine Mars, su
figura menuda se veía resuelta bajo la bata blanca y con su pelo
rubio arena recogido. Su rostro denotaba cansancio pero su
expresión era amable, y Sienna la reconoció: era el mismo aspecto
que ella misma tenía cuando un paciente salía adelante.

—Bienvenida de nuevo, Sienna. —Su voz tenía el mismo tono
calmado y amable que había usado cuando comunicó el diagnóstico
de la lesión de Elise en este mismo hospital hacía semanas. Se
acercó a los monitores, analizando las lecturas con eficiencia
experimentada; sus manos pequeñas se movían con destreza
mientras comprobaba las conexiones y los ajustes—. Tus vitales son



estables. Más fuertes de lo que esperaba, sinceramente, y esperaba
mucho. La cirugía fue bien. Hemos reparado la hemorragia interna,
expandido el pulmón y estabilizado las fracturas. Tres costillas
fracturadas, una laceración esplénica que ha sido suturada y una
fractura en el antebrazo que hemos estabilizado con una placa
interna. La escayola se queda seis semanas. Eres joven y estás en
buena forma, y eso ha marcado la diferencia. Tu natación, tu
entrenamiento; le dieron a tu cuerpo las reservas que necesitaba
para superar esto.

La mano de Elise apretó la de Sienna—. ¿Cuándo podrá irse a
casa? —La pregunta era prematura y todas lo sabían, por lo que la
doctora Mars sonrió con dulzura.

—Todavía falta para eso. Tiene que quedarse hasta que retiremos
el drenaje torácico y estemos seguros de que el pulmón aguanta.
Pero soy optimista. Un par de semanas y te tendremos en pie.

Sienna apretó la mandíbula—. Un par de semanas.
La doctora Mars miró a una y a otra con una ceja arqueada—. Ya

veo que vas a ser una paciente horrible. Se nota. —Comprobó la vía
intravenosa, ajustó el goteo con dedos ágiles, anotó algo en la tabla
y apretó la mano buena de Sienna—. Descansa. Deja que nosotros
cuidemos de ti por una vez.

Salió de la habitación. Todo volvió a quedar en silencio. Los
monitores pitaban. A través de las persianas entreabiertas, el cielo
exterior estaba oscuro. Había caído la noche mientras ella estaba en
quirófano.

—Has estado aquí todo el tiempo —dijo Sienna. No era una
pregunta.

—Todo el tiempo. Desde que Mara me trajo esta mañana. Te cogí
la mano hasta que te llevaron a cirugía y luego me senté en el
pasillo y esperé. —Elise le apartó el pelo de la frente a Sienna. Su
tacto era ligero como una pluma, evitando los cortes y cardenales—.
El equipo también estuvo aquí. Solo se fueron a comer algo cuando
la doctora Mars dijo que estabas estable. Frankie no dejaba de
contar chistes malísimos para evitar que yo perdiera la cabeza. Lou
se sentó en una esquina sin decir palabra y, de algún modo, eso
ayudó más que nada. Helen vino. Se sentó conmigo. No intentó



psicoanalizarme, solo se quedó allí sentada. Mara se encargó de la
logística, llamó a la gente, mantuvo todo en marcha. Lex trajo café.

Sienna parpadeó—. ¿Lex trajo café?
—Cuatro tandas. Dijo que alguien tenía que hacerlo y que las

demás no servían para nada. —La boca de Elise hizo un amago de
movimiento. El fantasma de una sonrisa—. Te quieren, Sienna. Crees
que solo eres la médico del equipo, pero no es así. Eres de las
suyas. Y han venido por ti.

A Sienna le dolía la garganta. No por el tubo del ventilador, sino
por una emoción más grande y antigua y más importante que eso.

Los ojos de Sienna pesaban. La medicación para el dolor la
estaba sumiendo en un estado de sopor, una niebla cálida y difusa
que suavizaba los bordes de la habitación, de la cama y del rostro de
Elise sobre ella. Luchó contra ello. No quería cerrar los ojos. Ya había
tenido suficiente de la oscuridad, de ese espacio intermedio donde
Elise era un recuerdo en lugar de una presencia física.

—Quédate —susurró Sienna. La misma palabra que le había
dicho a Elise semanas atrás, en el sofá, envuelta en una manta,
vulnerable. La misma palabra. El mismo anhelo.

—Me quedo. —Elise presionó sus labios contra la sien de Sienna
—. Estoy aquí mismo. No me voy a ninguna parte.

Sienna cerró los ojos. La mano de Elise estaba en la suya, sólida
y real. El dolor seguía ahí, como una nota baja constante bajo la
medicación, pero por encima de él se oía la respiración de Elise, el
pitido de los monitores y la certeza, absoluta y total, de que estaba
viva y de que era amada y sostenida.

Dejó que la niebla la envolviera. Esta vez la oscuridad no era el
vacío informe del quirófano, sino una oscuridad más suave,
impregnada con el aroma de la piel de Elise, la presión de su mano y
el murmullo bajo de su voz diciendo palabras que Sienna no
terminaba de distinguir, palabras que sonaban como su nombre,
palabras que sonaban a amor; palabras que la seguían a través de
las capas de conciencia como una cuerda de la que poder tirar.

El pulgar de Elise se movía sobre sus nudillos en círculos lentos y
constantes, y ese ritmo acompañó a Sienna mientras se sumía en el
sueño. Esta vez no estaba flotando en la nada. Se estaba



sumergiendo en una vida que la esperaba. En un amor real. En el
mañana, y en todos los mañanas posteriores, junto a la mujer que
se había sentado en una silla de hospital durante horas porque
marcharse no era una opción.

Sienna durmió, protegida, y se sintió en casa.
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ELISE

l pasillo del hospital ya le resultaba familiar. Elise lo había
recorrido tantas veces durante las últimas tres semanas que se

conocía sus ritmos: el chirrido de sus zapatillas sobre el linóleo, el
olor de cada sección, el antiséptico cerca del puesto de enfermería,
el café cerca de la sala de descanso, los lirios cerca del mostrador de
recepción, donde alguien había colocado un jarrón con flores que
cambiaban todos los lunes. Había llegado a las siete y media cada
mañana, sin excepción, lloviera, hiciera sol o hubiera partido, y se
quedaba hasta que las enfermeras le sugerían con delicadeza que se
fuera a casa; volvía a las siete y media al día siguiente, y el pasillo
se había vuelto tan familiar como el del estadio.

Hoy era diferente. Hoy había una ligereza en su paso que había
estado ausente durante veintiún días.

Sienna volvía a casa. Las palabras daban vueltas en la cabeza de
Elise como una canción que no podía dejar de tararear, brillante,
persistente y real.

No a casa, al apartamento de Sienna, con sus muebles sobrios,
su vista al océano y su nevera vacía. A casa, al apartamento de
Elise, porque Elise le había dicho, con el tono que usaba cuando el
asunto no admitía discusión, que Sienna se quedaría con ella



mientras se recuperaba, y punto final. Sienna había abierto la boca
para protestar, porque Sienna siempre abría la boca para protestar
cuando se trataba de aceptar ayuda, y Elise había dicho «No» y ahí
había acabado todo.

Dobló la esquina, empujó la puerta de la habitación de Sienna y
se detuvo.

Sienna estaba de pie junto a la ventana. No llevaba la bata de
hospital que la había hecho parecer pequeña y despersonalizada
durante tres semanas, sino su propia ropa. Pantalones oscuros, una
camisa blanca holgada con las mangas remangadas hasta los codos.
Tenía el cabello oscuro lavado y cepillado, y le caía sobre los
hombros, con algunas hebras grises captando la luz de la mañana.
Su brazo izquierdo seguía escayolado desde la muñeca hasta el
codo, pero lo sostenía contra el pecho con una naturalidad que
sugería que el dolor había pasado de agudo a manejable. Llevaba las
gafas puestas y miraba por la ventana hacia el aparcamiento del
hospital, los árboles más allá y la franja de océano visible sobre el
tejado. Verla allí, erguida, vestida, viva, hizo que el pecho de Elise se
comprimiera con tanta fuerza y rapidez que tuvo que agarrarse al
marco de la puerta.

Sienna se dio la vuelta. Estaba pálida, los hematomas del
accidente se habían convertido en sombras de un tono amarillo
verdoso en la mandíbula y la frente, y estaba más delgada que
antes; los pómulos se veían más afilados y las clavículas más
pronunciadas bajo la camisa blanca. Pero sus ojos estaban cálidos y
brillantes y, cuando vio a Elise, la sonrisa que iluminó su rostro fue la
de verdad. Esa que le arrugaba los ojos, suavizaba su mandíbula y la
hacía parecer una mujer que había estado esperando exactamente a
esa persona para cruzar la puerta.

—Estás vestida —dijo Elise.
—Estoy vestida.
—Estás increíble.
El color subió desde el cuello de Sienna hasta sus mejillas, y

verlo después de tres semanas de batas y de la pálida luz del
hospital hizo que a Elise se le cerrara la garganta. Había echado de
menos eso. Lo había extrañado con una ferocidad que la sorprendía.



Cruzó la habitación en tres pasos y rodeó a Sienna con sus
brazos. Con cuidado. Siendo consciente de las costillas, la escayola,
los moratones y las zonas de cirugía. La sostuvo con delicadeza,
pendiente de un cuerpo que aún estaba sanando, y el brazo bueno
de Sienna rodeó su cintura y la apretó con fuerza. Se quedaron así
en la habitación del hospital, con la luz de la mañana cayendo sobre
ellas, y ninguna de las dos se soltó.

—Me alegro tanto de que estés aquí —susurró Sienna contra su
hombro.

—Me alegro tanto de que estés de pie. —Elise se apartó lo justo
para mirarla, asimilando cada detalle. El hematoma en la sien de
Sienna se había vuelto amarillento. La escayola de su brazo
izquierdo estaba cubierta de pequeñas notas escritas a mano por el
equipo.

—La doctora Mars dice que soy una paciente extraordinaria.
Elise se secó los ojos con el dorso de la mano. —La doctora Mars

dice que eres un dolor de muelas que intenta leer sus propios
informes y discute con las enfermeras sobre las dosis de la
medicación.

La boca de Sienna se curvó. —Ambas cosas pueden ser ciertas.
Elise se echó a reír. El sonido fue real y espontáneo, y vibró a

través de ambas; por primera vez en tres semanas, la opresión en el
pecho de Elise se liberó por completo.

La puerta se abrió detrás de ellas. Apareció la doctora Josephine
Mars, con aire resuelto en su bata blanca, el cabello rubio ceniza
recogido y las gafas de lectura posadas en la nariz. Llevaba una
carpeta y una expresión ligeramente exasperada que Elise ya
asociaba con el estilo de rebeldía médica de Sienna.

—Vaya —dijo la doctora Mars, observando la escena con ojos
amables—. Parece que alguien está lista para escapar.

—Llevo lista una semana —dijo Sienna.
—Lo sé. Me lo has dicho. A diario. —La doctora Mars abrió la

carpeta y repasó el contenido rápidamente, aunque era evidente que
ya sabía lo que ponía—. Las imágenes están limpias. El pulmón está
totalmente expandido y se mantiene. Las fracturas de las costillas se
están consolidando bien. Las incisiones quirúrgicas están



cicatrizando de maravilla. La analítica es buena. Vas a tener algunas
molestias residuales en las costillas durante unas semanas más, y el
brazo se queda con la escayola otras cuatro. Te quiero en mi
consulta para una revisión en diez días. —Levantó la vista por
encima de las gafas—. Pero puedes irte a casa.

Esas palabras llenaron la habitación en silencio y Elise sintió que
se asentaban profundamente en su cuerpo. A casa. Juntas.

—Gracias, Josephine. —A Sienna se le quebró la voz al decir el
nombre.

La doctora Mars cerró la carpeta y se la puso bajo el brazo. —No
me des las gracias a mí. Dáselas a tu cuerpo por ser tan testarudo y
a tu novia por haber estado aquí todos los días sin falta. —Miró a
Elise con una expresión de franca admiración—. Todos los días,
Sienna. A las siete y media en punto. He empezado a poner mi reloj
en hora según llegaba ella.

La mano buena de Sienna buscó la de Elise y la apretó. —Lo sé
—dijo, y la ternura de su voz hizo que a Elise le doliera la garganta.

La doctora Mars les estrechó la mano a ambas, le recordó a
Sienna que se tomara la medicación a sus horas y que no intentara
leer las etiquetas con ojo clínico, y se marchó. La habitación se
quedó en silencio. Los monitores que habían pitado durante tres
semanas estaban ahora mudos, desconectados. La cama del hospital
estaba deshecha. Las tarjetas de ánimo del equipo estaban apiladas
en un montón ordenado que Sienna había organizado por fecha de
recepción, porque ella era Sienna. La más grande era de Frankie,
hecha a mano, con un dibujo de un monigote con bata de
laboratorio levantando el pulgar y el pie de foto: «La única persona
que intentaría diagnosticarse a sí misma durante una cirugía».
Debajo, con letra más pequeña: «Te queremos, Doc. Vuelve con
nosotros». Sienna había llorado al recibirla. Había mirado hacia la
ventana intentando ocultarlo, pero Elise la había visto, le había
cogido la mano buena y le había dicho: «Todo el mundo lo sabe
menos tú». La tarjeta estaba ahora encima de la pila. Sienna la
había leído todos los días.

—Vámonos a casa —dijo Elise.



Sienna miró la habitación una última vez. La ventana, la silla en
la que Elise había pasado tres semanas sentada, la franja de océano
visible sobre el aparcamiento. Luego, Elise cogió sus bolsas y
recorrieron juntas el pasillo del hospital, pasando junto a las
enfermeras que sonreían y saludaban, por delante del mostrador de
recepción con sus lirios de los lunes, y cruzaron las puertas
automáticas para salir al aire cálido de la mañana.

Al salir y recibir el impacto del aire libre, Sienna se detuvo en la
acera, cerró los ojos y levantó el rostro hacia el sol; se quedó allí,
respirando. Simplemente respirando. El aire fuera del hospital era
distinto al de dentro: olía a sal, a gases de escape, al café del
quiosco de la entrada y a vida. Olía a vida. Elise la observaba y la
opresión en su pecho no era dolor sino gratitud, enorme y sin forma,
de esa que no tiene palabras ni las necesita.

El trayecto hasta el apartamento de Elise fue corto. Llevaban las
ventanillas bajadas y entraba la brisa salada; Sienna iba en el
asiento del copiloto con el rostro vuelto hacia el exterior, inhalando
el aire como si hubiera estado bajo el agua durante tres semanas y
acabara de salir a la superficie. El océano se veía entre los edificios,
azul y centelleante bajo el sol de la mañana, y una gaviota las siguió
durante dos manzanas antes de desviarse.

—Parece que no hubieras visto el mar en tu vida —dijo Elise.
—No lo he visto en tres semanas. Me estoy presentando de

nuevo.
La brisa agitó el pelo de Sienna, levantándolo de su cuello.
—Estarás nadando en él antes de que te des cuenta.
Los ojos de Sienna se iluminaron. —La doctora Mars ha dicho

que faltan cuatro semanas para que me quiten la escayola, y luego
una vuelta gradual. Puedo hacer caminatas en la piscina antes de
eso.

Elise la miró de reojo, negando con la cabeza. —Por supuesto, es
en lo primero que piensas.

Sienna se apartó de la ventana, con la mano buena apoyada
sobre la escayola en su regazo. —Soy una criatura de costumbres.
Ya lo sabías cuando te metiste en esto.



Elise aparcó frente a su edificio y rodeó el coche para abrir la
puerta de Sienna. Ella le lanzó una mirada que era a partes iguales
gratitud y exasperación, la mirada de una mujer ferozmente
independiente que estaba aprendiendo, a regañadientes, a aceptar
ayuda. Elise cogió la bolsa y le ofreció el brazo; subieron las
escaleras juntas, con Sienna moviéndose despacio, con la mano libre
en la barandilla y la respiración algo más pesada para cuando
llegaron al segundo piso.

—Bienvenida a casa —dijo Elise, abriendo la puerta.
El apartamento estaba impecable. No era la versión habitual de

limpieza de Elise, que significaba que las superficies eran visibles y
los platos estaban fregados, sino una limpieza de verdad, fregado y
ordenado y reorganizado hasta un nivel que resultaba francamente
sospechoso para alguien que vivía sola. Se había pasado la noche
anterior a gatas con una fregona y un nivel de determinación que
solía reservar para los momentos críticos en el campo.

Sienna entró y miró a su alrededor. La luz de la mañana entraba
por las ventanas e iluminaba el frutero sobre la mesa, la camiseta de
las Valkyries enmarcada en la pared y la manta echada sobre el sofá,
la misma manta con la que había envuelto los hombros de Sienna la
noche que hicieron el amor por primera vez.

—Has limpiado —dijo Sienna.
—Yo limpio.
Sienna pasó el dedo por el alféizar de la ventana y lo

inspeccionó. —Tú no limpias. No así. Lo has metido todo en la
habitación de invitados, ¿verdad?

Elise se llevó la mano al pecho fingiéndose ofendida. —En
absoluto. —Efectivamente, lo había metido todo en la habitación de
invitados.

Sienna tenía la mirada tierna. Buscó la mano de Elise y la apretó.
—Gracias.

—¿Tienes hambre? Iba a preparar el almuerzo. Deberías sentarte
y descansar mientras cocino.

Sienna enarcó una ceja. —¿Vas a cocinar tú?
Elise ya se dirigía a la cocina. —Voy a cocinar. Para ti. Ahora

mismo. Siéntate.



—¡Elise, si tú no sabes cocinar!
—Claro que sé. —Sacó los ingredientes de la nevera con la

mandíbula apretada, con esa determinación que ponía en todo lo
que hacía.

Sienna se apoyó en el brazo del sofá, observándola con
diversión. —Mantendré a los bomberos en marcación rápida.

—Siéntate. Ya.
Sienna puso los ojos en blanco con una exasperación teatral que

quedaba totalmente anulada por la sonrisa que se extendía por su
rostro. Estaba sonriendo; se sentó en el sofá, encogió los pies y
observó cómo Elise se movía por la cocina. El diseño diáfano
permitía que se vieran desde cualquier punto: Sienna en el sofá y
Elise ante la encimera. Esa domesticidad, el acto sencillo y ordinario
de estar en la misma habitación mientras una descansaba y la otra
cocinaba, era tan dolorosamente normal y tan increíblemente
preciado que Elise tuvo que detenerse, apoyar las manos en la
encimera y respirar.

Estaba en casa. Estaba aquí. Estaba viva.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Sienna desde el sofá.
Elise abrió la despensa y sacó una caja de penne. —Pasta.
—¿Sabes hacer pasta?
Llenó una olla en el grifo, el agua salpicaba contra el acero

inoxidable. —¿Qué dificultad puede tener?
La respuesta resultó ser que bastante. El agua tardó una

eternidad en hervir. Se pasó con la sal y luego intentó arreglarlo
añadiendo más agua, lo que significó que tardó aún más en volver a
hervir. Echó la pasta y se olvidó de poner el temporizador; para
cuando se acordó, los penne habían pasado el punto al dente y
habían entrado en un territorio que solo podía describir como dócil.
La salsa era de bote porque no era tonta, pero había intentado
añadir ajo y se le quemó. La cocina se llenó del olor acre del ajo
carbonizado y Sienna la observaba desde el sofá con una expresión
de creciente preocupación.

—¿Debería preocuparme? —gritó Sienna.
—Todo bajo control.
—Huele a que está bajo las llamas.



Sirvió la pasta recocida con la salsa demasiado salada y el ajo
quemado, rascó los trozos negros del fondo de la sartén y añadió
una ramita de albahaca de la maceta que Sienna le había regalado
hacía dos meses y que, milagrosamente, seguía viva. Llevó ambos
cuencos al sofá con tanta dignidad como pudo reunir. Se sentaron
juntas con los cuencos en el regazo; Sienna tomó un bocado y su
expresión pasó por una rápida secuencia: esperanza, confusión, una
leve alarma y luego una neutralidad cuidadosamente neutra que era
tan transparente que Elise estalló en carcajadas.

—Está fatal, ¿verdad? —dijo Elise.
—Tiene carácter.
Elise pinchó un trozo ennegrecido con el tenedor. —Tiene ajo

quemado.
Sienna masticó y tragó con un esfuerzo visible. —El ajo le da una

profundidad ahumada.
Elise resopló. —Mentirosa.
Sienna sonrió. La sonrisa se convirtió en risa, suave al principio y

luego más fuerte, y entonces ambas se reían a carcajadas, sentadas
en el sofá con su pasta horrible y la luz de la mañana entrando por
las ventanas; tres semanas de miedo y pasillos de hospital se
disolvieron en el sonido de una risa compartida e incontenible. Elise
se rió hasta que le dolió el estómago y Sienna se rió hasta que sus
costillas protestaron, se llevó la mano buena al costado, boqueó y
dijo: «Para, deja de hacerme reír, que me duele», y Elise no podía
parar, ni Sienna tampoco.

Comieron lo que pudieron. Sienna consiguió terminarse la mitad
del cuenco, lo que Elise consideró una victoria dada la calidad.
Dejaron los cuencos en la mesa de centro y Sienna se acurrucó
contra Elise, con la cabeza en su hombro, buscando su mano con la
suya; la risa dio paso a un silencio confortable.

—He estado pensando —dijo Sienna.
Elise le besó la coronilla. —Peligroso.
—He estado pensando en lo que viene ahora. En nosotras.
Elise giró la cabeza y presionó los labios contra el pelo de Sienna.

Era suave contra su boca y el champú de Sienna, del tipo que daban
en el hospital y que no era el suyo habitual, olía ligeramente a coco



y a nada que se pareciera a la mujer que ella conocía. Mañana
arreglaría eso. Compraría el champú de verdad de Sienna, su leche
de avena y su marca de té, y este apartamento olería a Sienna en
lugar de a hospital. —Cuéntame.

—No quiero volver a mi apartamento. Sé que es pronto. Sé que
llevamos juntas menos de tres meses. Pero casi me muero en una
carretera por la que conducía porque iba a un sitio que no estaba
cerca de ti; tumbada en esa cama del hospital tuve mucho tiempo
para pensar en lo que importa, y lo que importa es estar donde
estés tú. —Hizo una pausa. Su voz era cautelosa, como se volvía
cuando cada palabra le costaba—. Me gustaría vivir aquí. Contigo. Si
tú quieres.

El pecho de Elise se apretó. No de tristeza, ni de miedo. Con una
alegría tan enorme y cálida que presionaba sus costillas, le llenaba la
garganta y hacía que le escocieran los ojos. Había imaginado esta
conversación. Mientras esperaba despierta en el pasillo del hospital
durante la cirugía, había negociado con cualquier fuerza que
controlara esas cosas: devuélvemela y se lo diré todos los días.
Devuélvemela y no volveré a perder ni un minuto fingiendo que no
lo quiero todo.

—Que si quiero —repitió. Se le quebró la voz y no le importó—.
Sienna. He estado intentando averiguar cómo pedírtelo desde la
segunda noche que te quedaste aquí.

—¿De verdad?
—Tu cepillo de dientes ya está en el baño. Te compraré leche de

avena. Hay un estante en el armario que vacié hace tres semanas.
Sienna levantó la cabeza y la miró, y la expresión de su rostro

era luminosa. Franca, sorprendida y tan llena de amor que a Elise se
le encogió el corazón.

—Probablemente deberíamos hablar del futuro en serio —dijo
Sienna—. A largo plazo. De lo que queremos las dos.

Elise se movió para poder ver la cara de Sienna. —Vale. ¿Qué es
lo que quieres tú?

Sienna guardó silencio un momento. La luz resbalaba por su
rostro y sus ojos estaban pensativos y seguros. —Quiero este
apartamento contigo, o una casa con el tiempo, algo con jardín,



quizá, donde podamos tomar el té por la mañana y mirar el mar.
Quiero seguir trabajando con las Valkyries. Ya he organizado el
traspaso de tu cuidado a la doctora Gupta, de forma oficial, para que
el tema ético quede resuelto. Quiero nadar por la mañana y volver a
casa contigo por la tarde. Quiero un gato.

—Un gato. —A Elise se le iluminó la cara.
—¿No te gustan los gatos?
Elise se incorporó, doblando una pierna bajo el cuerpo. —Me

encantan los gatos. Crecí queriendo tener uno, pero nuestro
apartamento era demasiado pequeño y mi padre decía que tenía
alergia, lo cual estoy segura de que era mentira porque no es
alérgico a nada. Deberíamos adoptar uno de una protectora sin falta.

La sonrisa de Sienna fue amplia y sincera, de esas que
enseñaban los dientes y le arrugaban las comisuras de los ojos. —
Iba a decir precisamente eso, de una protectora.

—Claro que sí. Eres médica. Tú curas cosas. También querrías
curar a un gato.

Sienna entrelazó sus dedos con los de Elise. —Quiero darle un
hogar a algo que no lo tenga. Sí. —Hizo una pausa—. Algo pequeño
y luchador que aún no confíe en nadie. Nos ganaremos su confianza.
Como tú te ganaste la mía.

Sienna lo decía con intención y sus ojos hablaban muy en serio;
Elise se acercó más a ella y apoyó los labios en su sien.

—Le pondremos un nombre ridículo —dijo Elise—. Algo que
tendrías que poner en una placa de identificación.

La sonrisa de Sienna se ensanchó. Era la expresión más relajada
que Elise le había visto en semanas; la palidez del hospital había
sido sustituida por el sosiego, la luz de la ventana y la perspectiva de
un futuro que, hasta hacía tres semanas, era incierto.

Sienna se pegó más a ella. Su mano buena apretó la de Elise.
—Vamos a hacer esto —dijo Sienna. No era una pregunta. Era

una declaración, tranquila y segura, de una mujer que había pasado
cuarenta y un años evitando las declaraciones.

—Vamos a hacer esto. —La voz de Elise era firme y lo decía con
cada fibra de su ser. Acunó el rostro de Sienna con la mano, la giró
con suavidad y la besó. El beso fue dulce y sabía a ajo quemado y a



amor; Sienna dejó escapar un pequeño sonido contra su boca, entre
risa y suspiro, y Elise le sostuvo la cara y volvió a besarla.

—Te quiero —dijo Elise—. Te quiero, Sienna Park. Te quise
cuando me vendabas el hombro, te quise cuando me hiciste huevos
revueltos, te quise cuando lloraste en mi sofá, te quise cada día en
ese hospital y te voy a querer mañana, y al siguiente, y todos los
días después de ese mientras me dejes.

Los ojos de Sienna brillaban por las lágrimas. No se las secó.
Dejó que cayeran, trazando dos senderos lentos por sus mejillas, y
sonrió a través de ellas.

—Para siempre —dijo Sienna. Su voz era baja y absolutamente
segura—. Durante todo ese tiempo te dejaré.

—Hecho.
Se quedaron sentadas juntas en el sofá bajo la luz de la mañana,

en el apartamento que ahora era de ambas, con la pasta espantosa
enfriándose en la mesa, el océano visible por la ventana y el futuro
extendiéndose ante ellas, incierto, corriente y lleno de posibilidades.
La cabeza de Sienna descansaba en el hombro de Elise y el brazo de
Elise la rodeaba, y ninguna de las dos se movió.

Fuera, el sol del mediodía calentaba los balcones de hierro, las
paredes de estuco color crema y el mundo ordinario y precioso que
las esperaba.

Estaban en casa.



EPÍLOGO — SEIS MESES DESPUÉS

Algo pequeño y cálido se presionó contra la barbilla de Sienna.
Abrió un ojo. Una cara de carey la miraba desde unos ocho

centímetros de distancia, con los ojos ámbar inmóviles y los bigotes
temblando. La nariz de Millie estaba fría y húmeda, y la presionaba
contra la mandíbula de Sienna con el afecto insistente de una gata
que llevaba despierta al menos veinte minutos y había decidido que
esperar más por el desayuno era un incumplimiento inaceptable del
contrato social.

—Buenos días —susurró Sienna.
Millie respondió dándose un cabezazo contra su barbilla, fuerte, y

ronroneando.
Sienna sonrió. Se quedó quieta y dejó que el gato se presionara

contra ella y la mañana se ensamblara a su alrededor en capas. La
luz dorada pálida que se filtraba a través de las cortinas, más cálida
ahora que hace seis meses, la estación habiendo girado del otoño al
verano sin que ella se percatara. El sonido del océano a través de la
ventana entreabierta, constante y familiar. El olor de las sábanas,
detergente y aire salado y el rastro tenue del champú de vainilla de
Elise. El calor del cuerpo junto al suyo, un calor con el que se
despertaba cada mañana durante seis meses y que aún, cada vez,



hacía que su pecho se expandiera con una gratitud que ya no
intentaba analizar.

Esta era su cama ahora. Su cama. En su apartamento.
Dejaron de llamarlo el apartamento de Elise alrededor del

segundo mes, cuando los libros de Sienna ocuparon la estantería de
la sala de estar y su bebida de avena se convirtió en un elemento
permanente en el frigorífico y sus zapatillas de correr se colocaron
junto a las zapatillas de Elise en la puerta principal en una
disposición paralela y ordenada que Elise encontraba encantadora y
Sienna encontraba estructuralmente necesaria. Millie llegó en el
tercer mes, un rescate de carey desnutrido del refugio en Pine
Street, con una oreja desconchada y desconfianza de los
movimientos repentinos y un apego feroz e inmediato a Sienna que
el personal del refugio dijo que era inusual para una gata que había
sido devuelta dos veces.

—Te eligió —había dicho Elise, viendo a Millie trepar al regazo de
Sienna en el refugio y acurrucarse en una bola y quedarse dormida
—. No puedes discutir eso.

Sienna no discutió.
Millie le dio otro cabezazo en la barbilla, más enfáticamente. El

ronroneo se intensificó.
—De acuerdo —murmuró Sienna—. Voy.
Se levantó de la cama con cuidado de no despertar a Elise, que

seguía durmiendo profundamente. Las tablas del suelo estaban frías
bajo sus pies desnudos y el apartamento estaba silencioso excepto
por el ronroneo acelerador de Millie, que sonaba como un pequeño
motor peludo. La gata se entrelazó entre sus tobillos mientras se
dirigía a la cocina, la cola de carey levantada, la oreja desconchada
dándole un aire ligeramente pícaro.

Sienna llenó la tetera. Mientras se calentaba, abrió el armario y
sacó la comida de Millie, la marca que el veterinario había
recomendado, en el cuenco de cerámica azul que Elise había
comprado en el mercado porque combinaba con los ojos de Millie,
cosa que no hacía, pero Sienna no la corrigió. Colocó el cuenco
sobre la alfombrilla junto al frigorífico y Millie se abalanzó sobre él
con la dedicación de una gata que no había sido alimentada en



aproximadamente nueve horas y francamente estaba escandalizada
por el abandono.

—Eres tan dramática —le dijo Sienna.
Millie la ignoró completamente, enfocada en el asunto en

cuestión.
Sienna preparó té. La tetera hizo clic al apagarse y vertió el agua

sobre la bolsita de té y añadió un chorro de bebida de avena y se
quedó en la cocina con su camiseta y las piernas desnudas, apoyada
contra la encimera, sosteniendo la taza cálida con ambas manos y
observando cómo la luz se movía a través de las paredes. El
apartamento había cambiado desde que se mudó. Sus libros de
medicina en la estantería junto a las fotos de trofeos de Elise. El
tablero de corcho junto al frigorífico cubierto de horarios de partidos
y menús de comida para llevar y una Polaroid que Frankie había
sacado de ellas en la barbacoa del equipo el mes pasado, la cabeza
de Sienna en el hombro de Elise, ambas riendo por una broma que
Lou había contado. El número de Helen también estaba fijado allí,
junto al calendario donde Sienna aún marcaba sus sesiones
quincenales con un pequeño punto azul. El yeso desapareció hace
mucho. Su brazo izquierdo estaba completamente curado, el
antebrazo llevando una cicatriz delgada donde la fractura había sido
fijada con una placa, una línea que trazaba a veces cuando pensaba,
como solía trazar la cicatriz en su pulgar. Sus costillas habían
cicatrizado limpiamente. Nadaba cada mañana de nuevo, tres días a
la semana en el océano, dos en la piscina, y su cuerpo era más
fuerte que antes del accidente. Los nados en el océano eran
diferentes ahora. Iba más temprano, en la oscuridad previa al
amanecer, y a veces Elise la acompañaba y se sentaba en la playa
envuelta en una manta y observaba o a veces entraba con ella si no
iba a alterar su entrenamiento. A veces iba sola y la soledad era
bienvenida y temporal, porque siempre volvía a casa con Elise.

Cogió su té y caminó de vuelta al dormitorio.
Elise seguía durmiendo. Yacía boca abajo, un brazo extendido

sobre el espacio que Sienna había dejado vacío, su cara girada hacia
la almohada. La sábana se le había caído a la cintura, exponiendo la
larga línea de su espalda, los hombros fuertes, la cresta de su espina



dorsal. Su cabello oscuro estaba esparcido sobre la almohada
blanca, suelto y enmarañado. La luz matinal trazaba los contornos
de su cuerpo, los músculos de sus hombros, la pequeña cicatriz en
su antebrazo derecho, las pecas tenues en el puente de su nariz que
solo eran visibles bajo luz directa.

Estaba desnuda. Completamente. Dormían desnudas ahora, lo
habían hecho desde la primera noche en que Sienna se mudó, y la
vista del cuerpo desnudo de Elise bajo la luz matinal aún enviaba un
pulso de calor a través del pecho de Sienna y más abajo. No un
calor tentativo y culpable. No el dolor furtivo que había estado
suprimiendo durante décadas. Abierto y familiar y suyo.

Hace seis meses, la vista de una mujer desnuda en su cama
habría desencadenado una cascada de análisis clínico: las
implicaciones profesionales, los riesgos emocionales, la exposición
de vulnerabilidad. Ahora desencadenaba un único pensamiento sin
complicaciones: es hermosa y es mía y la quiero.

Sienna dejó su té en la mesilla de noche y volvió a meterse en la
cama. El colchón se hundió bajo su peso y Elise se movió, un
pequeño gemido contra la almohada, pero no se despertó. Sienna se
apoyó sobre un codo y la miró.

Seguía mirando.
Podría mirar a Elise durante horas. Intentó explicar esto a Helen,

en una de sus sesiones, y Helen sonrió y dijo: —Eso no es un
diagnóstico, Sienna. Eso es amor. Y Sienna se ruborizó y cambió de
tema, pero Helen tenía razón. Era amor. El tipo simple, ordinario,
extraordinario que se presentaba cada mañana y no requería
análisis.

Se inclinó y besó la parte posterior del cuello de Elise. Luego más
abajo, cada beso colocado a lo largo de la línea de su espina dorsal,
lento y sin prisa. El cuerpo de Elise se despertó antes que su mente,
moviéndose hacia el contacto, su espalda arqueándose ligeramente.

—Qué bien —murmuró Elise contra la almohada. Su voz era
espesa por el sueño.

Sienna sonrió contra su piel y besó más abajo.
—Buenos días —murmuró contra la base de la espalda de Elise.



—¿Qué estás haciendo? —La voz de Elise era áspera pero había
una sonrisa en ella.

—Despertándote.
Sienna besó el hueco en la base de su espina dorsal. Las caderas

de Elise se movieron contra el colchón.
—Esta es una forma muy específica de despertar a alguien.
—¿Preferirías una alarma?
—Absolutamente no.
Elise se giró sobre su espalda. Sus ojos eran oscuros y

semiabiertos, su expresión perezosa y deseante y completamente
desprotegida. Sienna recorrió el cuerpo de Elise con la boca, cada
beso en un mapa que ahora conocía de memoria: la cicatriz de
apendicitis de cuando Elise tenía dieciséis años, la piel suave del
interior de sus muslos, los puntos que la hacían reír y los que la
hacían quedarse muy, muy quieta. Seis meses de memorización. La
mano de Elise se tensó en su cabello. Su voz se hizo pedazos en el
nombre de Sienna. Sienna la sostuvo hasta que el cuerpo de Elise se
relajó contra las almohadas.

—Ven aquí —dijo Elise.
Sienna se movió a su lado. Elise la besó profundo y lento, luego

sus dedos se deslizaron bajo el dobladillo de la camiseta de Sienna,
conocidos y seguros. Sabía exactamente lo que Sienna necesitaba.
Seis meses de atención, construidos en la presión de sus dedos
callosos. Cuando Sienna llegó al orgasmo, presionó su cara contra la
almohada y se dejó ir, ruidosa y desinhibida, como no sabía que era
posible hasta Elise.

Elise besó su frente. Luego su nariz. Luego su boca. Besos lentos
y tiernos que sabían a mañana.

—Hola —dijo Elise.
Sienna apartó el cabello húmedo de la frente de Elise. —Hola.
—Buenos días.
—Muy buenos días.
Se tumbaron juntas, respirando, con las piernas entrelazadas, la

luz moviéndose a través del techo. Millie entró en el dormitorio y
saltó a los pies de la cama y se acurrucó en una bola, su ronroneo



audible incluso desde seis pies de distancia. El apartamento estaba
silencioso y lleno.

—¿Ducha? —preguntó Sienna finalmente.
—Ducha.
Se levantaron y caminaron al baño, la mano de Sienna trazando

la cadera de Elise. Las baldosas del baño estaban frías bajo sus pies
y Elise lanzó un grito y brincó y Sienna rió, el sonido brillante en el
espacio pequeño. La ducha apenas era lo suficientemente grande
para dos y se golpeaban los codos al encenderla y la cadera de Elise
chocaba contra el grifo y ella maldijo y Sienna besó su omoplato en
disculpa. El agua tardó un minuto en calentarse y se quedaron
juntas mientras esperaban, la piel erizándose en el aire frío, y
cuando el vapor comenzó a subir se metieron bajo el chorro juntas.
Se lavaron los cuerpos mutuamente con manos resbaladizas de
jabón, lentamente, minuciosamente. Sienna lavó el cabello de Elise,
trabajando el champú de vainilla a través de los mechones oscuros,
y Elise inclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos y el agua corrió
por su cara y Sienna besó el hueco de su garganta, probando agua
limpia y jabón.

Elise lavó la espalda de Sienna con movimientos circulares y
cuidadosos, sus manos moviéndose sobre los músculos, conociendo
cada rincón del cuerpo bajo sus dedos. Trazó la cicatriz en el
antebrazo izquierdo de Sienna, la línea delgada de la placa
quirúrgica, y presionó sus labios contra ella. El gesto fue pequeño y
privado y tan lleno de ternura que la garganta de Sienna se cerró.

Salieron. Se secaron. Sienna se puso ropa limpia y sus gafas y
Elise se quedó de pie frente al espejo trabajando un peine a través
de su cabello mojado, y la domesticidad de ello, la absoluta
normalidad ordinaria de compartir un baño en una mañana de
sábado, era tan preciosa que Sienna tuvo que detenerse en el marco
de la puerta y simplemente mirar.

—Lo estás haciendo de nuevo —dijo Elise, atrapando su mirada
en el espejo.

—Te estoy mirando. Hay una diferencia.
La referencia hizo sonreír a Elise. Esa sonrisa lenta y cálida que le

arrugaba los ojos y le suavizaba toda la cara.



—¿Desayuno? —preguntó Elise.
—No voy a comer tu cocina.
Elise se presionó una mano contra el pecho en fingida ofensa. —

No te estaba ofreciendo cocinar. Te estaba ofreciendo llevarte a
Lavender's.

—Hecho.
Se movieron por el apartamento, recogiendo teléfonos, llaves,

billeteras. El teléfono de Elise zumbó y echó un vistazo y sonrió. —
Frankie quiere saber si vamos al almuerzo del equipo mañana. Dice,
y cito, «Dile a Sienna que necesito que le explique a Lou que la salsa
picante no es un rasgo de personalidad».

Sienna negó con la cabeza. —Dile a Frankie que soy médica, no
mediadora.

—Eres ambas. Mediaste la guerra de listas de reproducción entre
Camille y Dani la semana pasada y todo el mundo lo sabe.

La boca de Sienna se torció. Se puso la chaqueta, un brazo y
luego el otro, y se subió la cremallera hasta la barbilla. —Eso fue
diplomacia, no mediación. Hay una diferencia.

—Realmente no la hay.
Millie seguía en la cama, acurrucada en un círculo perfecto de

carey, su ronroneo un zumbido constante y contento. Sienna se
detuvo para rasguñarle detrás de la oreja desconchada y los ojos de
Millie se cerraron y el ronroneo se intensificó.

—Volveremos —le dijo Sienna.
En la puerta de entrada, Elise se giró. Cogió la mano de Sienna y

la llevó a su boca y besó sus nudillos, uno por uno, el gesto tan
natural ahora como había sido nuevo hace seis meses.

—Te amo —dijo Elise.
—Te amo.
Las palabras fueron fáciles ahora. No sin peso, nunca sin peso,

seguían llevando toda la gravedad de todo lo que había sucedido
para traerlas aquí, la lesión y la rehabilitación y el casi-beso y el
banco junto al océano y el sexo en el sofá y la terapia con Helen y el
amanecer en la cala y los te-amo en Lavender's y el coche en una
carretera costera y la cama de hospital y la mañana en este
apartamento donde Sienna había aprendido, finalmente, después de



cuarenta y un años, a aceptar que valía la pena ser amada. Todo eso
estaba en las palabras. Pero las palabras fueron fáciles porque eran
verdaderas y porque decirlas ya no era un acto de valor. Era un acto
de costumbre. El mejor hábito que jamás había formado.

Sienna abrió la puerta. El sol era cálido en su cara y el cielo era
un azul profundo y sin nubes que se extendía desde las colinas hasta
el agua. Los eucaliptos a lo largo de la calle susurraban en una brisa
ligera y el aire salado llevaba el sonido del océano, constante y
permanente, el mismo sonido que había sido el telón de fondo de
cada momento importante de los últimos seis meses. En algún lugar
calle abajo, un vecino estaba regando su jardín y el spray atrapaba
la luz del sol y esparcía pequeños arcoíris sobre el pavimento. Un
sinsonte cantaba desde el techo del edificio opuesto, su canción
líquida y brillante y absurdamente alegre.

La mano de Elise encontró la suya y sus dedos se entrelazaron y
bajaron los escalones lado a lado, hacia la mañana, hacia la luz,
hacia el futuro que era suyo.



POSTFACIO

Si te ha encantado el mundo, el equipo y la intensidad emocional de
esta serie, hay mucho más esperándote.

 Para estar al tanto de las novedades, los nuevos lanzamientos y
momentos entre bastidores, puedes encontrarme aquí:

Instagram y TikTok: @emilyhayesauthor
Además, si te gustan las historias de multimillonarios, de

temática médica, de bomberos o de policías, no te pierdas
mis otras series de Phoenix Ridge, todas ambientadas en el
mismo universo de mujeres poderosas.

Gracias de nuevo por estar ahí y por querer a estas mujeres tanto
como yo.

Más historias. Más pasión. Siempre con un final feliz.
Con amor,
Emily 
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