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1

SIENNA

La cinta de vendaje salié del rollo con un rasguido familiar. Sienna

la enrolld alrededor de la mufieca izquierda de Lou Calder en tiras
apretadas y superpuestas, presionando con el pulgar a lo largo de
cada capa para alisarla. Lou estaba sentada en el borde de la camilla
de tratamiento, inmdvil como una estatua, navegando por su
teléfono con una mano mientras Sienna trabajaba.

La sala médica olia a adhesivo y antiséptico, ese penetrante olor
quimico que Sienna asociaba con los dias de partido. Arriba, las
luces fluorescentes lo bafaban todo con una claridad plana e
implacable. Fuera, los pasillos del estadio de las Valkyries se
llenaban del ruido amortiguado de los protectores de las cuchillas
sobre las alfombrillas de goma, el golpe de los palos al ser apoyados
contra las paredes y el murmullo bajo de un equipo preparandose.

—Mas apretado en la segunda pasada —dijo Lou sin levantar la
vista. Su voz era baja y seca, como siempre. Lou Calder no
desperdiciaba palabras, ni dentro ni fuera del hielo.

—Lo sé —Sienna tensod la siguiente tira. Las mufiecas de Lou
estaban llenas de cicatrices y magulladuras tras anos bloqueando
disparos, con la piel endurecida bajo el adhesivo de la cinta. Callos
sobre callos. Habia sido la capitana de las Valkyries desde antes de



que la PWHL llamara a su puerta, y sus manos mostraban cada una
de aquellas temporadas—. éCoOmo esta Max?

—Ayer se comidé un calcetin —la voz de Lou era monotona—.
Camille esta furiosa. Es el tercero este mes.

Sienna enrolld otra tira de cinta alrededor de la mufeca,
alisandola con los dedos.

—Esos golden retrievers.

—Golden idiota. —Pero la comisura de la boca de Lou dio un
respingo; estaba claro que el perro no podia hacer nada malo a sus
ojos. Sienna cortd la cinta, apland el borde final con presion y
comenzé con la mufeca derecha.

Mara Ellison estaba apoyada en el marco de la puerta, con los
brazos cruzados, observando. El cabello rubio canoso de Ia
entrenadora jefa estaba recogido en una tirante coleta, y su polo de
las Valkyries quedaba ajustado sobre sus anchos hombros. Sus ojos
ya estaban afilados, centrados en el partido. Llevaba merodeando
por los pasillos traseros desde primera hora de la tarde, y Goldie, su
anciana golden retriever, se habia retirado a su despacho para
dormir durante todo el alboroto.

—Mars me ha enviado un mensaje —dijo Mara—. La entrenadora
de Toronto ha estado ensayando un sistema fisico toda la semana.
Sus lineas defensivas van a salir con fuerza para intentar anular
nuestro juego de transicion.

Lou levantd la vista de su teléfono.

—aBien. Estaremos a la altura.

Mara se separd del marco de la puerta y entrd en la habitacion.

—Haremos las cosas con cabeza. —Sus 0jos se posaron en
Sienna—. Park, éestas lista para un partido duro?

Sienna cortd la Ultima tira y la coloco en su sitio.

—El maletin médico esta listo. Hay bolsas de hielo extra en la
nevera. He preparado vendajes adicionales para el segundo periodo
por si alguien necesita que la vuelvan a vendar. —Hizo una pausa—.
Si Toronto va a jugar de forma fisica, me quedaré mas cerca de la
entrada del banquillo. El tiempo de respuesta sera mas rapido.

Mara asintié una vez, satisfecha, y se volvid hacia Lou. Las dos
empezaron a hablar de los emparejamientos defensivos; la voz de



Mara bajé a ese registro grave y concentrado que utilizaba cuando la
estrategia era lo Unico que existia. Sienna recogid su cinta y sus
tijeras y se dirigié al mostrador para preparar la siguiente ronda de
suministros.

Estaba cortando tiras de cinta kinesioldgica para las aplicaciones
pospartido cuando la puerta se abrié del todo y entrd Elise Moreno.

Las manos de Sienna se detuvieron sobre la cinta.

Elise llevaba un sujetador deportivo y pantalones cortos de
compresion. Tenia el cabello oscuro recogido hacia atras en una
coleta pulcra, con algunos mechones sueltos rizdndose en sus
sienes. La luz del techo perfilaba la definicidn de sus brazos, la larga
pendiente de sus hombros, las lineas esbeltas de una atleta que
habia pasado una década perfeccionando su cuerpo como si fuera
un instrumento. Tenia la piel sonrosada por los estiramientos de
calentamiento, con un matiz rosaceo visible en las claviculas. Se
movia con esa zancada pausada y segura que Sienna llevaba meses
intentando dejar de notar.

Olia a limpio y a calor. A vainilla, quiza. O a coco. Un aroma que
no deberia ser tan distractor como lo era en una sala llena de
antiséptico.

—lou. —Elise se dejé caer en la silla junto a la camilla de
tratamiento, con una pierna larga estirada y la otra doblada—. Si van
a poner a Kowalski en el lado derecho esta noche, tenemos que
cambiar el patrén de salida. Lee el pase de salida estandar
demasiado rapido. La ultima vez tuvimos suerte.

—De acuerdo —dijo Lou, flexionando sus mufecas recién
vendadas—. Lex puede ir por el carril exterior. Yo cubriré la salida
central.

Sienna volvié al mostrador y empezé a cortar tiras de cinta que
ya habia cortado. El calor le subié por el cuello, picandole bajo el
cuello de su polo. Se mordio el interior de la mejilla. Tener a Elise
Moreno en pantalones de compresién y sujetador deportivo, en su
sala médica, a tres metros de distancia, nunca iba a dejar de ser una
distraccion.

Habia sido asi desde el principio. Desde la primera semana de
Sienna con las Valkyries, cuando entr6 en el vestuario para



presentarse y Elise fue la que le estrechd la mano y le dijo:
«Bienvenida al caos». Solo llevaba una toalla, recién salida de la
ducha, y Sienna se habia pasado toda la reunién de orientacién
posterior sin poder recordar ni una sola palabra de lo que se dijo.

Eso habia sido hace meses. La atraccion no se habia
desvanecido. En todo caso, se habia agudizado, convirtiéndose en
algo persistente y leve, un zumbido subyacente en cada interaccion.

Mara saco su tableta. Las tres se apifiaron, Elise gesticulando con
las manos mientras describia el patrén que queria, Lou asintiendo y
Mara pasando formaciones en la pantalla. Sus voces se superponian
con la jerga de personas que llevaban ahos haciendo esto juntas.

Sienna siguid trabajando. Organizd los rollos de cinta por
anchura, rellend la caja de guantes y revisé las bolsas de hielo que
ya habia comprobado dos veces. Limpio la superficie de vinilo de la
camilla con desinfectante, y el penetrante olor a alcohol impregnd la
sala. Detras de ella, la conversacion pasé de las parejas defensivas a
la presion en el forechecking, y la voz de Elise bajoé de tono mientras
esbozaba una jugada para Lou, moviendo la mano en el aire.

Sienna no se dio la vuelta. El lapiz dptico de Mara rascaba la
tableta. La silla crujid cuando Elise se inclind hacia delante. Aquello
ya era demasiada informacién. Tenia cuarenta y un afios y era una
doctora colegiada, y estaba limpiando el mismo punto de la camilla
por tercera vez.

Sus padres se horrorizarian. No por la atraccién en si, aunque les
habia llevado afios el callarla discretamente, sino por la falta de
control. El Dr. Hyun-Soo Park y la Dra. Min-Ji Park habian criado a su
hija para que fuera centrada, disciplinada e inmune a Ilas
distracciones. Lo habian logrado, la mayor parte del tiempo. Sienna
habia pasado décadas construyendo una vida en torno a esa
estructura: carrera, facultad de medicina, residencia, beca de
medicina deportiva y, después, el mundo cuidadoso y contenido de
tratar a atletas sin llegar a involucrarse nunca personalmente.

Catorce meses en las Phoenix Ridge Valkyries y esa contencidn
se estaba agrietando.

Durante su tiempo aqui, habia tratado a casi toda la plantilla.
Esguinces, distensiones, el mantenimiento rutinario de cuerpos que



recibian castigo cinco noches a la semana. Pero Elise Moreno habia
estado extraordinariamente sana. Un tiron en el flexor de la cadera
que se resolvid en dos dias. Una ampolla. Eso era todo. El cuerpo de
aquella mujer era resistente, fiable, hecho para durar, y Sienna
nunca habia tenido que ponerle las manos encima para nada mas
que una evaluacion superficial.

Lo que significaba que nunca habia tenido que estar lo
suficientemente cerca como para sentir el calor corporal de Elise, ni
habia tenido que presionar con los dedos a lo largo de una
articulacién mientras Elise le observaba la cara, ni habia tenido que
mantener el rostro neutral con las manos sobre piel desnuda y unos
ojos verdes mirandola desde arriba.

Probablemente era lo mejor.

—Park, parece que estas montando una instalacién artistica ahi
atras —intervino la voz de Mara.

Sienna bajdé la vista. Habia cortado unas veinte tiras de cinta
kinesioldgica y las habia dispuesto en una fila meticulosa sobre el
mostrador.

—Preparandome para el segundo periodo.

—Si aun no ha empezado ni el primero.

Sienna alined los bordes de la fila de cintas con un dedo.

—Me gusta estar preparada.

Mara enarcd una ceja pero no insistid. Elise echd un vistazo y sus
miradas se cruzaron; hubo medio segundo en el que todo en la
habitacion desaparecid excepto la franqueza de la mirada de Elise.
Entonces Sienna bajo la vista hacia las tiras de cinta y empezd a
despegarlas del mostrador con mas atencion de la que requeria la
tarea.

—Bien. Vamos moviéndonos. —Mara dio una palmada—.
Calentamiento en cinco minutos. Lou, reline a la defensa. Moreno, tu
vas en el primer turno con Lex.

Elise se levantd y estird los brazos por encima de la cabeza; su
sujetador deportivo se movid con el gesto, dejando a la vista los
planos de su abdomen mientras su cuerpo se extendia. Sienna se
concentré en volver a enrollar una tira de cinta que ya habia
enrollado antes.



—Entendido, entrenadora.

—No dejes que Kowalski te provoque esta noche —anadié Mara
desde la puerta—. Es una pesada. Igndrala.

—Yo siempre estoy tranquila —dijo Elise, y Lou resopld.

Mara sacudio la cabeza, esbozando media sonrisa.

—Solo procura que no te expulsen en los primeros cinco minutos.

Salieron en fila. Primero Mara, luego Lou. Elise se detuvo en la
puerta y mird hacia atras.

—Gracias, doctora. —Casual. Un comentario de pasada. La media
sonrisa que lo acompafd fue rapida y espontanea, un reflejo en el
que Elise probablemente ni pensaba.

—Buena suerte esta noche.

Elise desaparecid por el pasillo. Sus pasos se desvanecieron entre
el creciente ruido del estadio.

Sienna apoyé ambas palmas sobre el mostrador y exhald. La
habitacion estaba vacia, y al olor adhesivo de la cinta se le unié un
rastro de Elise. Lo que fuera que usara. Desodorante, o champu, o
simplemente el calor limpio de un cuerpo que irradiaba temperatura.
Se desvaneceria en unos minutos. Siempre lo hacia.

Empezd a ordenar el mostrador en serio. Los rollos de cinta
volvieron al cajon. Las tijeras a la bandeja de esterilizacién. Las tiras
kinesioldgicas que habia cortado de mas fueron a parar a una bolsa
hermética etiquetada porque no era capaz de desperdiciarlas. El
ritmo familiar de la tarea hizo que su pulso volviera a estabilizarse.
En esto era en lo que era buena. Orden. Preparacion. Asegurarse de
que cada contingencia estuviera cubierta para que nadie saliera
herido bajo su supervision.

Su propia carrera tenistica habia terminado porque alguien no
hizo eso. Un entrenador que la obligd a jugar con una fractura por
estrés a los diecinueve anos, un médico de torneo que le dio el alta
para jugar cuando no deberia haber estado ni de pie. Se rompio tres
ligamentos del tobillo, pasdé catorce meses en rehabilitacién y nunca
volvid a competir. Llevaba esa leccion grabada en cada vendaje, en
cada evaluacién, en cada decisién sobre si una jugadora estaba en
condiciones de volver.



Ella nunca seria la razén por la que terminara la carrera de
alguien.

Termind de preparar su maletin médico con manos eficientes y se
lo colgd del hombro. El equipo pesaba debido a las bolsas de hielo,
las vendas elasticas y la unidad de ecografia portatil que llevaba a
todos los partidos. Un peso familiar. Que la mantenia con los pies en
la tierra.

El pasillo que conducia a la pista ya estaba lleno de gente. El
personal del equipo técnico, con polos de las Valkyries, se movia con
determinacidon, tableta en mano. El personal de los medios de
comunicacién pasaba con camaras al hombro, arrastrando gruesos
cables que serpenteaban por los rodapiés. Un grupo de
patrocinadores con acceso anticipado y acreditaciones al cuello eran
guiados hacia los palcos corporativos por una mujer con chaqueta
que parecia trabajar para Astoria.

La iluminacién cambidé mientras Sienna caminaba, pasando del
brillo crudo de los pasillos traseros al resplandor ambiental mas
calido cerca de la entrada de la pista. El ruido aumentaba con cada
paso: la musica atronando por el sistema de megafonia, el rugido
bajo y sostenido de una multitud que seguia llenando veinte mil
asientos, la vibracidon del sonido subiendo por el suelo de hormigén
hasta las plantas de sus zapatos.

Pasd por delante de un puesto de merchandising donde una
adolescente ya llevaba puesta una camiseta de las Valkyries con el
nimero de Camille Laurent-Dubois a la espalda. Hace dos
temporadas, este equipo jugaba en una pista que olia
permanentemente a humedad y tenia una calefaccion caprichosa.
Ahora, el estadio de Astoria Shepry se alzaba a su alrededor como
una declaracion de intenciones. Una superficie de hielo de Ultima
generacion, palcos de lujo con cristales tintados, un sistema de
sonido que hacia que el propio edificio pareciera vivo. Sienna todavia
tenia momentos en los que la magnitud de aquello la pillaba
desprevenida. Lo que estas mujeres habian construido. Lo que
seguian construyendo.

Dobld la esquina cerca de la entrada del tunel y casi choca de
frente con Helen Ward.



—Cuidado. —Helen sujetd su café con una mano mientras el
vaso de carton se ladeaba peligrosamente. No se derramd ni una
gota. Iba vestida con su uniforme habitual de los dias de partido:
pantalones oscuros, una rebeca gris suave sobre una blusa azul
marino y una expresidn serena que sugeria que nada la habia
sobresaltado de verdad en cincuenta y cinco anos de vida. Su
cabello oscuro, entretejido con canas, estaba cortado con pulcritud a
la altura de la barbilla—. Caminas como si llegaras tarde a una
cirugia.

—Solo intento dejarlo todo listo. —Sienna se puso a su paso
mientras se dirigian a la zona de asientos del equipo detras del
banquillo. El tinel se abria ante ellas y el estadio se revelaba por
etapas: primero el muro de sonido, luego el aire frio con el toque
mineral del hielo recién pulido y, por ultimo, la escala visual de
veinte mil asientos apilados hacia las vigas del techo. Del techo
colgaban estandartes y el videomarcador mostraba fotos de las
jugadoras y logotipos de patrocinadores en rotaciones brillantes y
vibrantes.

—iCOmo esta el ambiente antes del partido?

—Concentrado. Seguro. —Helen se acomodd en su asiento y
cruzd las piernas, rodeando el vaso de cartdn con ambas manos. El
vapor salia de la tapa—. Un poco tenso. Mara lleva ladrando a la
gente desde el almuerzo, que es su version del optimismo.

Sienna se sentd a su lado y dejo el maletin médico entre sus
pies. Los asientos estaban acolchados, pero el frio del hielo les
llegaba incluso alli, un escalofrio constante que se colaba por sus
pantalones. Se subid la cremallera de la chaqueta un centimetro
mas.

El hielo de abajo brillaba bajo las luces del techo, recién pulido,
con el logotipo de las Valkyries resplandeciente en el centro de la
pista. Ambos equipos estaban calentando, con las camisetas rojas y
blancas entrelazandose en patrones superpuestos. El chasquido de
los discos golpeando las bandas resonaba en el espacio, agudo y
ritmico. Una jugadora de Toronto lanzd un tiro que sond contra el
larguero, y el publico local abucheé con buen humor.



Encontrd a Elise sin esforzarse. En el centro del hielo, patinando
en circulos amplios y faciles, con una zancada larga y fluida. Lex
Landry estaba a su lado, siguiendo su ritmo, las dos centrales
moviéndose al unisono. Lex era mas joven, mas explosiva, su
patinaje impulsado por el atletismo puro que la habia convertido en
una sensacion de la PWHL. Elise era diferente. Mas fluida. Cada
zancada parecia no costarle esfuerzo, cada impulso la llevaba mas
lejos de lo que deberia, una economia que provenia de afios de
saber exactamente cuanto podia dar su cuerpo.

Lo que fuera que Elise le dijo a Lex hizo que la joven sonriera y le
diera un empujoncito con el hombro. La risa de Elise se oyd, apenas,
por encima del ruido del estadio. Incluso desde esta distancia,
incluso con el casco y todo el equipo puesto, Sienna la distinguia del
grupo sin dudarlo.

—Bueno. —La voz de Helen la trajo de vuelta. El tono era
diferente ahora. Era el que venia con una ligera inclinacién de
cabeza y una pausa cuidadosa antes de la pregunta—. éCémo va tu
vida amorosa? ¢Estas viendo a alguien?

El calor invadio las mejillas de Sienna. Instantaneo. Incontrolable.

—No.

Helen enarco una ceja.

—Eso ha sido rapido.

—Es que la respuesta es sencilla. —Se ajustd las gafas y
mantuvo la vista fija en el hielo—. No estoy saliendo con nadie. No
tengo tiempo para eso, la verdad.

Helen emitié un sonido que no era precisamente de acuerdo.

—éiQué?

Helen laded la cabeza, sosteniendo su té con ambas manos.

—Nada. Solo que dijiste lo mismo cuando te pregunté hace seis
meses. Y otros seis meses antes de eso.

Sienna tenso la mandibula.

—Porque la respuesta no ha cambiado.

Debajo de ellas, sond un silbato. Ambos equipos se recolocaron
para un saque neutral cerca del centro del hielo.

—Trabajas de nueve a cinco, excepto los dias de partido, y vives
sola en un apartamento de una habitacién. —Helen bebid un sorbo



de su café. Sin prisas—. Creo que si tienes tiempo.

—Madrugo mucho. Y los dias de partido son imprevisibles. Y
todavia me estoy adaptando a Phoenix Ridge. —Se estaba quedando
sin excusas. Ella misma lo notaba, y Helen también.

—Llevas aqui catorce meses.

Sienna apretd el vaso de café con ambas manos.

—Soy de adaptacion lenta.

—Y no creo que... —Sienna dejoé la frase en el aire. No sabia
cdmo terminarla con sinceridad. No creo que nadie me elija. No
confio en mi misma para acercarme a alguien sin que salga mal. No
SE cOmo ser deseada.

Se subio las gafas con un dedo.

—Estoy bien sola.

Helen dejé que el silencio se instalara. Era exasperantemente
buena en eso, manteniendo el espacio sin llenarlo, dejando margen
para que Sienna escuchara sus propias palabras y decidiera si se las
creia. Tras un momento, Helen dijo:

—Mara menciond que en Lavender's van a celebrar otro evento
para mujeres este mes.

—No voy a ir a un evento en un bar.

En el hielo, una jugadora lanz6 un disco contra las bandas con un
estallido que resond hasta las vigas.

—¢Por qué no?

Sienna arrancd la esquina de su servilleta, doblandola en un
cuadrado pequeno entre sus dedos.

—Porque no bebo.

—Es un café-bar. También sirven comida y café. —Helen tomo un
sorbo de su té, observando a Sienna por encima del borde.

—Como en casa.

Helen se rid, un sonido calido que suavizd brevemente las duras
aristas del estadio. La boca de Sienna dibujo una sonrisa renuente.

—Eres la doctora con mas aversion social que he conocido nunca.
Y mira que he conocido a unos cuantos médicos.

Sienna abrid la boca para protestar y luego la cerrd, porque
Helen no se equivocaba. Se mird las manos, apoyadas sobre el
maletin médico en su regazo. Unas cuidadas, sin anillos, el leve



pliegue de una cicatriz en su pulgar izquierdo por un desliz de un
bisturi durante la residencia. Manos capaces. Alguien se lo habia
dicho una vez, una mujer con la que salid brevemente a los treinta y
pocos anos. «Tienes unas manos muy capaces», y luego nada
prosperd porque Sienna se habia centrado en el trabajo y dejo de
devolver las llamadas, y la mujer acabd por dejar de intentarlo.

Ese era el patréon. Habia sido el patron durante toda su vida
adulta. Interés, seguido de retraimiento, seguido de silencio. Se
decia a si misma que era profesionalidad, la concentraciéon y
disciplina en torno a las cuales habia construido su vida. Pero la
verdad, cuando se quedaba lo suficientemente quieta para
escucharla, era mas sencilla y mas fea que eso. No creia que nadie
quisiera quedarse.

En el hielo, el calentamiento estaba terminando. Ambos equipos
se agruparon cerca de sus respectivos banquillos, golpeando el hielo
con los palos en sus rituales previos al partido. El ruido del estadio
llegaba a su punto algido, veinte mil personas acomodandose en sus
asientos, las conversaciones superponiéndose a la musica, el edificio
entero vibrando por la anticipacion.

Y ahi estaba. La imagen de la sala médica, volviendo a la mente
de Sienna en cuanto su atencidn se dispersaba. Elise, cruzando la
puerta. Sujetador deportivo, pantalones de compresion y esa
confianza pausada y natural. La linea marcada de su mandibula. La
definicion de sus brazos. La forma en que sus o0jos se habian
cruzado con los de Sienna al otro lado de la habitacion, directos y
calidos, como si Sienna fuera alguien que mereciera ser mirada.
Como si Sienna fuera alguien que importara mas alla de las vendas,
las bolsas de hielo y las evaluaciones médicas.

Lo reprimid. Se le daba bien reprimir cosas. Se habia pasado
ahos perfeccionandolo, guardando cada atraccién inoportuna y
archivandola bajo «cosas que no son para ti». Su madre le habia
ensefiado eso, sin decirselo nunca directamente. Disciplina.
Concentracidon. La expectativa silenciosa y férrea de que los
sentimientos eran privados e inoportunos, y que se gestionaban
mejor en soledad. Sienna habia absorbido esa leccidon tan a fondo



que ya era indistinguible de su propia personalidad. Ni siquiera sabia
dénde terminaba la ensefianza y ddnde empezaba ella.

Elise Moreno podria tener a cualquiera en esta ciudad. Tenia
treinta ahos, era hermosa, una atleta profesional en la cima de su
carrera, divertida de una forma que Sienna solo captaba cuando el
momento ya habia pasado. Probablemente la mitad de las mujeres
queer de Phoenix Ridge conocian su nombre.

Sienna tenia cuarenta y un afios. Llevaba gafas rectangulares,
cortaba demasiada cinta kinesioldgica cuando estaba nerviosa y no
sabia aceptar un cumplido sin ponerse roja como una adolescente.
Era la doctora del equipo. Se suponia que debia mantener las
distancias. Habia construido toda su carrera, toda su vida, sobre el
mantenimiento de las distancias. Y habia funcionado. Durante afos,
habia funcionado a la perfeccion.

Hasta este equipo. Hasta esta mujer.

Cruzo los brazos y se hundié los dedos en los biceps, reprimiendo
el pensamiento donde correspondia. El estadio olia a aire frio, a
palomitas y a la leve dulzura quimica de la superficie del hielo.
Abajo, las jugadoras se reunieron en un Ultimo corro cerca del
banquillo, chocando los guantes, con los cascos bajos. Elise estaba
en el centro, con un brazo rodeando los hombros de Lou y el otro los
de Lex. Hablandoles.

Sond la bocina. Las luces del estadio se atenuaron y el
videomarcador se ilumind con las presentaciones de las jugadoras. El
publico se puso en pie, una oleada de ruido que presiond contra el
pecho de Sienna.

Helen se inclind hacia ella.

—Por cierto, estas roja.

—Hace calor aqui dentro.

—Es una pista de hielo.

Sienna no dijo nada. Las Valkyries salieron al centro bajo el foco,
con las camisetas rojas resplandeciendo bajo las luces blancas, y el
publico estalld.

Sus ojos las seguian a todas, a cada una de las jugadoras sobre
el hielo.



El disco cayd. Noventa minutos viendo patinar a Elise Moreno, y
el problema no se iba a ir a ninguna parte.



ELISE

EI primer turno fue una batalla.

Elise gano el saque inicial limpiamente, calculando la caida a
la perfeccion y barriendo el disco hacia atras para Lou antes de que
la central de Toronto terminara de agacharse. Las Valkyries se
lanzaron hacia adelante; tres camisetas rojas avanzaban por el hielo
en formacidn cerrada mientras el publico se ponia en pie con ellas:
veinte mil voces que formaban un muro de sonido que presionaba
contra el cristal y hacia vibrar las vallas.

Elise cruzé la linea azul y pidio el disco. El aire frio le mordia las
mejillas, afilado y puro, y sus piernas bullian bajo ella con los
musculos calientes por el patinaje previo al partido. Le encantaba
esta parte. Los minutos iniciales, cuando el hielo estaba intacto, la
energia era pura y todo parecia posible. Llevaba cinco afos jugando
de central para las Valkyries, y el primer turno de cada partido aln
lograba acelerarle el pulso.

Una defensa de Toronto, que habia leido la jugada medio
segundo antes, desvid el pase de Camille. El juego cambidé de
sentido antes de que Elise pudiera reaccionar; pivotd con fuerza,
clavando el filo interior en el hielo, y retrocedié a defender hacia su
propia zona. El ardor en los muslos le resultaba familiar. Incluso



agradable. Se colocd en su posicién defensiva y observd a Toronto
mover el disco por las vallas.

A su lado, Lex Landry ya estaba presionando a la portadora del
disco, rapida y agresiva, con sus patines surcando el hielo con ese
primer paso explosivo que la hacia tan peligrosa. Despojoé el disco, lo
impulsé hacia su stick y se lo pasd a Camille en un solo movimiento
fluido. El estadio estalld.

Lex estaba teniendo uno de esos partidos. De esos en los que
todo lo que tocaba se convertia en oro.

Elise observd a su compafiera pasar patinando, pura potencia
bruta y angulos temerarios, y el nudo ardiente en su estémago se
apretd. Lex habia marcado cuatro goles en los Ultimos tres
encuentros. La prensa deportiva no paraba de hablar de ella. El
surgimiento de Landry como la central franquicia. Una creadora de
juego dindmica capaz de remodelar la PWHL. El futuro de la ofensiva
de las Valkyries.

Nadie habia escrito nada parecido sobre Elise en afios. Quiza
nunca. Ella no tenia un apodo. No tenia una cuenta de fans. Tenia
constancia, una buena ética de trabajo y el conocimiento silencioso
de que, sin ella, la estructura del equipo se derrumbaria, aunque
nadie se diera cuenta de que era ella quien la sostenia.

Su juego era diferente. Disciplinado. Constante. Era la jugadora
en la que los entrenadores confiaban en situaciones dificiles, la que
hacia el trabajo poco glamuroso que no salia en los videos de
mejores jugadas pero que mantenia unido el engranaje de un
equipo. Siempre se habia sentido orgullosa de ello. Pero el orgullo
era un consuelo frio cuando la mujer a su lado brillaba con mas
fuerza cada semana.

El silbato sond por un fuera de juego y Elise patind hacia el
banquillo para un cambio de linea, con los pulmones trabajando a
fondo. Mara estaba de pie tras la valla, con los brazos cruzados y sus
agudos ojos azules siguiendo la jugada incluso durante la
interrupcion. Cuando Lex salié del hielo, Mara asintié con la cabeza.
Un gesto leve. Rapido. Un reconocimiento que podria haber
significado cualquier cosa.

Ahi estaba. Siempre lo veia.



Mara nunca habia hecho evidente su favoritismo. Era demasiado
lista para eso, demasiado controlada. Pero el terreno estaba
cambiando. Lex era mas joven, mas rapida, mas explosiva. Jugaba
con una intensidad que iluminaba las hojas de estadisticas y vendia
entradas. Y estaba saliendo con Mara, algo que se suponia que no
debia importar en lo profesional pero que resultaba imposible de
ignorar por completo, incluso para una entrenadora tan disciplinada
como Mara Ellison.

El pensamiento era injusto y Elise lo sabia. Mara evaluaba a las
jugadoras por su rendimiento. Si Lex recibia mas tiempo en el hielo,
era porque Lex se lo estaba ganando. Asi funcionaba la competicion.
Asi se habia ganado su propio lugar Elise afios atras: siendo mejor
que la mujer que tenia delante, presentandose cada dia y
demostrando que merecia la camiseta.

Lo sabia. Pero no ayudaba. El miedo tenia raices mas profundas
que el hockey, raices que se remontaban a una casa de clase
trabajadora en el sur de California donde su madre hacia turnos
dobles y su padre arreglaba el cableado de casas de desconocidos y
nadie decia nunca «estoy orgulloso de ti» porque no habia tiempo, y
demostrar amor significaba estar alli. Elise llevaba cinco afos
dandolo todo por este equipo. éQué pasaria cuando eso dejara de
ser suficiente?

Se sentd en el banquillo, con los codos en las rodillas, y vio a Lex
patinar haciendo circulos alrededor de una defensa de Toronto. La
aceleracion de la joven era absurda, de cero a maxima velocidad en
tres zancadas, y el estadio soltd un grito de admiracion colectiva
cuando sorted a una segunda defensa y lanzé un disparo que se
estrellé contra el poste.

—Cerca —dijo Frankie al lado de Elise, golpeando la valla con su
stick—. Esta inspirada esta noche.

—Si. —Elise le dio un trago a su botella de agua y la apretd hasta
que el plastico crujid. Se limpiod el protector de la barbilla con el
dorso del guante. Se quedd mirando el hielo. Esperd a que dijeran
Ssu nombre.

Cuando llegd su siguiente turno, se volcd en él. Gand tres
batallas consecutivas contra las vallas en la zona ofensiva, usando su



cuerpo para proteger el disco y su stick para dirigir la jugada. Al salir
del hielo, Lou la mird a los ojos y asintid. No fue un gesto tan visible
como el que Mara le habia dedicado a Lex pero, viniendo de Lou
Calder, era practicamente una ovacién.

El primer periodo termind sin goles. Ambos equipos se retiraron a
sus vestuarios; Elise se sentd en su sitio, clavo la vista en el suelo e
intentd aflojar la tensidon que se habia instalado entre sus omdplatos.
Al otro lado de la sala, Lex se reia con Camille, sin el casco y con el
pelo oscuro himedo de sudor. Tenia la confianza natural de alguien
que no tiene que preocuparse por su posicion.

Elise cogid su botella del estante y se bebid la mitad sin saborear
nada.

El partido se volvid mas cerrado a medida que pasaban los
periodos. Toronto habia planteado un sistema fisico, pesado vy
agotador, y no dudaban en usarlo. Sus delanteras embestian en las
esquinas con el hombro por delante. Sus defensas terminaban cada
carga. Y su central, una mujer alta llamada Kowalski con la nariz rota
y una mirada gélida, se habia instalado en la zona de las Valkyries
como si pensara firmar un contrato de alquiler.

Kowalski habia estado acosando a Elise desde el silbato inicial. Ni
a Lex, ni a Camille, ni a ninguna de las jugadoras que marcaban los
goles y acaparaban los titulares. A Elise. Porque Elise era la que
ganaba los saques, controlaba el ritmo e interrumpia las rotaciones,
y Kowalski era lo bastante lista para saber que, si rompias el motor,
la maquina se detenia.

Toques de stick en sus espinillas durante las paradas. Empujones
con el hombro después de que pitaran el final de la jugada. Un
guante hundido en la parte posterior del casco de Elise durante una
melé contra las vallas. El hostigamiento persistente y de baja
intensidad que los arbitros ignoraban y las oponentes sentian hasta
en los huesos. Cada vez que Elise se colocaba en el circulo de saque,
Kowalski estaba alli, inclinandose, con su aliento caliente y agrio tras
la rejilla.

—¢Tienes miedo de que te den un golpe, Moreno?

Elise no dijo nada. Gand el saque, limpio y certero, y envid el
disco hacia atras para Lou sin darle a Kowalski la satisfaccion de



mirarla a los ojos.

Pero Kowalski seguia insistiendo. En el siguiente turno, lanzd a
Elise contra las vallas cuando el disco ya no estaba; un golpe tardio
que hizo que el casco de Elise castaheteara contra el cristal. El
publico abuched, un estallido agudo de ira colectiva que subid y bajo
como una ola. El brazo del arbitro permanecio bajado.

Elise se despegd de las vallas. Le dolia la espalda donde habia
caido el golpe y el cristal le habia dejado una franja fria en la mejilla.
Siguio jugando.

No era de las que se vengaban. Nunca lo habia sido. Al crecer,
habia visto a su padre absorber una frustracion tras otra sin
quejarse. Pagos atrasados de clientes. Una hernia discal que no
podia permitirse tratar. La factura del ortodoncista de su hermana
Sophie. El simplemente sequia adelante, seguia trabajando, seguia
haciendo lo siguiente que habia que hacer. Elise habia heredado eso.
El aguante silencioso. La negativa a dejar que nadie la viera
romperse.

Lou siempre decia que Elise era el ancla del equipo, la jugadora
con la que todos contaban para mantener la estabilidad cuando el
juego se ponia feo. Y Elise aceptaba el cumplido tal cual, porque era
cierto. Pero a veces ser un ancla solo significaba quedarse en un
sitio mientras todos los demas se movian.

El segundo periodo avanzaba con dificultad. Toronto marcé
primero en un desvio que rebotd en la guarda de Dani y se cold por
la linea; un gol sucio que dolié como un pufietazo en el estdmago. El
publico se quedd en silencio. En el banquillo, la mandibula de Mara
se tensd. Elise miré el marcador, el 0-1, y la ira en su pecho ardio
con mas fuerza.

Pero las Valkyries respondieron. Camille marcé un gol en
superioridad tras un pase magistral de Rowan Pike; el disco salid
disparado como un cohete superando el guante de la portera de
Toronto para entrar por la escuadra. El estadio estalld. Camille se
deslizd sobre sus rodillas con los brazos abiertos y su pelo rubio al
vuelo, y el resto del equipo se amontond sobre ella contra las vallas.
Incluso Mara agito el puno tras el banquillo. El marcador se igual6 1-
1.



El estadio estaba ruidoso y tenso, una atmdsfera que hacia que
el hielo pareciera mas pequefio y lo que estaba en juego mas
grande. Las piernas de Elise estaban pesadas por la profunda fatiga
muscular que conllevaba jugar un partido fisico a maxima
intensidad. Le dolia la zona lumbar por el golpe anterior de Kowalski.
Su boca sabia a la proteccién de goma que llevaba mordiendo desde
el primer periodo. Pero siguid presionando. Siguidé castigandose
turno tras turno. Siguié ganando batallas por el posicionamiento y el
tiempo porgue eso era lo que hacia y era lo Unico que sabia hacer.

Kowalski la pilld otra vez en la zona neutral. Un golpe por detras
en la zona lumbar que el arbitro no vio. El dolor recorrid la columna
de Elise, intenso y agudo; apretd los dientes y siguié patinando. La
frustracion crecia tras su esterndn, una presidon ardiente que
normalmente mantenia enterrada. Este partido importaba. Cada
partido importaba. Ahora cada turno era una audicidn, lo admitiera
Mara o no.

No iba a dejar que una tramposa de Toronto la sacara del
partido.

Dani Petrovic hizo dos paradas enormes en los Ultimos minutos
del segundo periodo, estirando su gran envergadura por el area de
meta, y el publico cored su nombre cuando sond la bocina. Elise
pasd por su lado y le dio un toque en las guardas. Dani se mantuvo
firme en su puesto, inquebrantable.

En el descanso, Mara se puso ante la pizarra en el vestuario y
explicd los ajustes. Mas presion en el ataque inicial. Menos huecos
en la zona neutral. Mird a Elise. —Moreno, necesito que ganes los
saques en la zona ofensiva. Estas en un sesenta y dos por ciento en
los saques de esta noche. Sigue asi.

Elise asintid. Sesenta y dos por ciento. Mejor que Lex. Al menos
tenia eso.

Empezo el tercer periodo y Elise gand otro saque. Dirigio el disco
hacia Lou, que lo lanzd pegado a las vallas; Elise persiguio la jugada,
colandose entre dos defensas de Toronto. Se abrid un carril. Hielo
despejado ante ella. Se estird para alcanzar el disco, desplazando el
peso hacia adelante, con el hombro expuesto.

Kowalski llegd por el lado ciego.



El golpe fue tardio. Fue alto. Fue ilegal. Y Kowalski lo habia
estado preparando toda la noche: cada carga sucia era un poco mas
fuerte que la anterior, escalando hacia un golpe que no se detendria
en una advertencia.

Elise no lo vio venir. Estaba estirandose hacia adelante, con el
peso en el pie frontal y el stick extendido, con cada fibra de su
cuerpo entregada a la jugada. Kowalski se lanzo sobre ella por
detras con un impacto de todo el cuerpo que la alcanzo arriba en el
lado izquierdo; puro hombro y cadera que la hizo saltar por los aires.
El estadio gird. Estaba volando y las luces se emborronaron en
estelas blancas y el ruido del publico se volvid distante y extrafio,
como si alguien le hubiera sumergido la cabeza bajo el agua. Las
vigas del techo, los estandartes, el marcador gigante pasando un
anuncio de un concesionario de coches... todo rotaba sobre ella.
Entonces golped el hielo sobre su lado izquierdo; todo su peso
aterrizd sobre su brazo extendido y de su hombro brotd un
chasquido humedo y chirriante que oyd antes de sentirlo.

Entonces llegd el dolor.

Incandescente. El dolor irradiaba desde el hombro hacia el brazo
y subia hasta el cuello; ya no habia nada mas, ni partido, ni
marcador, ni publico, nada excepto el hielo contra su mejilla y la
agonia pulsando en oleadas. No podia respirar. Se habia quedado sin
aire y lo Unico que podia hacer era yacer alli, ovillada sobre un
costado, con el brazo izquierdo atrapado bajo ella en un angulo que
no era el correcto.

El estadio calld. No fue un silencio total, sino que el rugido se
transformé en un aliento contenido: veinte mil personas
reconociendo a la vez que algo iba mal. Elise yacia en el hielo y el
frio se filtraba por su camiseta hasta sus costillas; podia oler el
propio hielo, esa nada mineral y limpia, y saborear el cobre al fondo
de su garganta. Las luces superiores brillaban demasiado. El
marcador era un borrén de nimeros que no lograba leer.

El silbato del arbitro, agudo y definitivo. El raspado de los patines
corriendo hacia ella y, en algun lugar detras de todo aquello, el
murmullo bajo de una multitud que esperaba para exhalar. Frankie
estaba soltando palabrotas en alguna parte. Dani Petrovic gritaba



desde la porteria. Entonces el rostro de Lou aparecié sobre ella, con
los ojos oscuros apretados por la preocupacion y el pelo corto
pegado a la frente por el sudor.

—Elise. No te muevas.

—Estoy bien. —Entre dientes. No estaba bien. Su hombro estaba
mal, dislocado o parcialmente dislocado, y el dolor irradiaba por su
brazo en oleadas calientes y pulsantes que le daban ganas de
vomitar. Intentd incorporarse con el brazo derecho, pero el
movimiento sacudid su hombro izquierdo; su estdbmago dio un
vuelco violento y tragd bilis.

El hielo estaba tan frio. Se filtraba por su camiseta y sus
protecciones hasta su piel, anestesiando todo lo que tocaba excepto
el hombro, que ardia, latia y no se detenia.

Entonces Sienna estuvo alli. La doctora.

Entré al hielo rapido, con el maletin médico al hombro,
moviéndose con urgencia controlada sobre la superficie resbaladiza
con sus zapatillas. Sin vacilacion. Sin panico. Se arrodillé al lado de
Elise, alli mismo sobre el hielo frio; su rostro estaba concentrado y
completamente despojado de la torpeza de la sala médica de antes.
Sus manos se sentian calidas a través de los guantes de latex
cuando comenzé a evaluar el hombro, presionando a lo largo de la
articulacién con dedos firmes y expertos.

—Elise, necesito que te quedes quieta. —Esa voz. Calmada.
Firme. Profesional. Toda la suavidad de la sala médica habia
desaparecido, reemplazada por pura competencia—. ¢Puedes
decirme qué sientes?

—El hombro se ha subluxado. Redlcelo, ponme cinta y terminaré
el partido. —Las palabras salieron cortantes, arrancadas por el dolor.
Era el tercer periodo. El marcador estaba 1-1. Oia al publico
murmurar, impaciente, deseando que el partido continuara. Lex
estaba en el banquillo, lista, esperando. Si Elise se retiraba ahora,
quiza no volveria a entrar. No esta noche. Quiza nunca.

El miedo a eso era peor que el hombro.

—No puedo hacer eso. —Los dedos de Sienna se movieron por la
clavicula de Elise, presionando a intervalos, buscando una posible
fractura. Su rostro estaba tan cerca que se le veia el pequefio lunar



cerca de la oreja izquierda; su mandibula estaba tensa por la
concentracion. Incluso a través del velo de dolor, incluso estando
tumbada de espaldas en el hielo frente a veinte mil personas, una
parte traidora del cerebro de Elise registr6 que Sienna Park tenia
unas manos hermosas—. Tengo que examinarte adecuadamente. Te
vienes a enfermeria.

—No es para tanto.

—No puedes mover el brazo.

Elise apretd los dientes. —Puedo.

—Ensénamelo.

Elise lo intentd. Ordend a su brazo que se moviera, puso todo su
empefio en ello, y el dolor la atravesd con tanta fuerza que su visién
se volvié blanca por los bordes y de su boca sali® un sonido que no
reconocid. Se detuvo.

—A enfermeria. —Los 0jos marrones de Sienna se encontraron
con los suyos, firmes tras las gafas. No habia lugar para la
negociacion—. No voy a reducirte el hombro en el hielo para que
sigas jugando con una lesion que no he diagnosticado. Asi no es
como funciona esto.

—Si fuera un partido de eliminatoria...

Las manos de Sienna se detuvieron sobre la articulaciéon. —Podria
ser diferente si fuera un partido de eliminatoria. Pero no lo es. —La
honestidad de aquello fue peor que la negativa. Sienna no estaba
siendo cruel. Estaba siendo practica. Y tenia razén, lo que hacia que
Elise tuviera aln mas ganas de discutir. Si fuera una eliminatoria,
quiza la ecuacion seria otra, quiza el riesgo valdria la pena. Pero este
era un partido de temporada regular y Sienna la miraba y no iba a
ceder.

—Tengo que jugar —dijo Elise, y su voz se quebrd en la ultima
palabra. No por el dolor. Por el miedo.

La expresidon de Sienna no cambid, pero su mano seguia sobre el
hombro sano de Elise y no la quito.

Presiond la radio de su cinturén. —Mara, aqui Park. Elise tiene
que salir. Sustittyela.

Las palabras restallaron por la radio en el aire frio y fueron
definitivas. Elise cerrd los ojos. El hielo estaba helado contra el



lateral de su cara. Tras las vallas, la musica por megafonia empezo a
sonar para llenar la interrupcion y el publico comenzé a murmurar,
inquieto; veinte mil personas que querian que el juego se reanudara
y a las que no les importaba especialmente si Elise Moreno
participaba en él.

Oydé la voz de Mara por la radio, escueta y profesional,
confirmando la sustitucion. En algin Ilugar del banquillo se
anunciaba un cambio de linea. El partido ya seguia su curso sin ella.

—Vale. —La voz de Sienna estaba cerca, justo al lado de su oreja
—. Vamos a levantarte. Despacio.

Ayudo a Elise a sentarse, con un brazo firme alrededor de su
cintura. El dolor en el hombro grité con el movimiento y Elise tragd
con fuerza para no vomitar. La pusieron en pie. El hielo era
traicionero bajo sus patines, con el equilibrio destrozado por el dolor,
y Sienna la mantuvo estable, guiandola hacia el banquillo.

El publico aplaudié. Un gesto cortés, empatico. Algunas personas
estaban de pie. Un nifo en la primera fila sostenia una pancarta que
decia VAMOS MORENO en rotulador rojo. Elise apenas registrd nada
de eso. Estaba concentrada en poner un patin delante del otro, en
no caerse y en no llorar ante veinte mil personas y las camaras que
probablemente seguian cada uno de sus pasos. Le escocian los ojos.
Tenia la garganta apretada. Su hombro gritaba con cada zancada.

Cuando llegaron a las vallas y Elise bajé del hielo a la alfombra
de goma, mird hacia atras.

Lex ya estaba entrando a patinar. El niUmero doce, el pelo oscuro
ondeando tras ella; esa primera zancada explosiva la llevaba a la
jugada antes incluso de que el arbitro soltara el disco. Ya estaba
hablando con Lou, ya estaba sefalando, ya estaba metida de lleno
en el partido con la intensidad que la hacia tan buena. No mird a
Elise. No lo necesitaba. Ya estaba llenando el espacio que Elise habia
dejado, y el espacio no parecia mas pequefio tras el cambio.

La mano de Sienna estaba en su espalda, cdlida a través de la
camiseta, guiandola hacia el tunel. El ruido del publico se desvanecia
con cada paso, amortiguado por los muros de hormigén y la
distancia, hasta que solo quedd la respiracidon entrecortada de Elise,



el tintineo de sus patines sobre el suelo de goma y la presencia
constante de la mujer a su lado.

—Ya casi estamos —dijo Sienna suavemente. No habia quitado la
mano de la espalda de Elise. Era un punto de contacto minimo, casi
nada, pero su calor traspasaba la camiseta, las protecciones y todas
las capas entre ellas; era lo Unico que la mantenia erguida.

El pasillo estaba vacio. Todos los que importaban estaban en el
hielo. Los protectores de sus cuchillas chasqueaban contra el suelo
con cada paso. Las paredes estaban llenas de fotos enmarcadas de
la temporada inaugural de las Valkyries en la PWHL; Elise salia en la
mitad de ellas, sonriendo con su camiseta roja, parte de un equipo
mas grande que ella misma.

No las mird.

Habia sido reemplazada.

Se alejaba del hielo, se alejaba del partido, se alejaba de la Unica
versién de si misma que comprendia, y a sus espaldas veinte mil
personas ya estaban observando a otra. El publico vitorearia a Lex.
Mara ajustaria las lineas. El partido continuaria.

Nadie en ese estadio iba a notar que ella no estaba.



3

SIENNA

lise estaba furiosa.

Se notaba en todo: en la rigidez de su mandibula, en cdmo
sostenia el brazo herido contra su cuerpo con la mano sana, en la ira
tensa y controlada que emanaba de ella en oleadas. Estaba sentada
en la camilla de la sala médica, todavia con la equipacién de hockey
al completo a excepcion del casco y los guantes, y no habia parado
de hablar desde que cruzaron la puerta. La habitacién olia a
antiséptico, a adhesivo y al aroma penetrante del aire frio de un
jugador que acaba de salir del hielo. En algun lugar del edificio se
seguia disputando un partido. Aqui dentro, el mundo se habia
reducido a dos personas, un hombro lastimado y la discusion entre
ambas.

—Ni siquiera lo has intentado. Ni siquiera has tratado de valorar
si podia seguir jugando. Simplemente me has sacado del hielo.

—Te he valorado sobre el hielo —Sienna mantuvo la voz calmada
mientras se lavaba las manos en el fregadero, frotando entre cada
dedo con un enfoque metddico. El agua estaba templada y el jabdn
olia a eucalipto; se concentrd en esa sensacidon para serenarse antes
de darse la vuelta y enfrentarse a la tormenta—. He tomado la
decision clinica de que necesitabas un examen mas profundo.



—Has tomado la decisidén en unos diez segundos.

El grifo seguia corriendo. Sienna se enjuagd el jabon de entre los
dedos. —A veces, diez segundos son suficientes.

—No era un partido de eliminatorias. Eso has dicho. Realmente
me has dicho eso mientras estaba tumbada en el hielo.

Sienna se seco las manos y se dio la vuelta. Los ojos verdes de
Elise echaban chispas, y el rubor de sus pomulos no se debia solo al
esfuerzo. La rabia era evidente. Bajo ella, Sienna reconocid la
verglienza y el miedo, la triada que habia visto en cada atleta
lesionado que se habia sentado en esa camilla. La ira siempre era la
primera respuesta. El miedo llegaba después, cuando la adrenalina
desaparecia y se instalaba el silencio.

—He dicho que podria ser diferente si fuera un partido de
eliminatorias. Es una respuesta honesta —Sostuvo la mirada de
Elise. La frustracion la empujaba, caliente e insistente, pero no
cedid. Ya habia tenido esta conversacidon antes, con otros atletas, en
otras salas médicas. El enfado nunca era realmente por la decision.
Era por la pérdida de control—. Y que conste que no cuestiono mi
decisidon. Si hubiera pensado que podias seguir jugando de forma
segura, te habria dejado.

Elise abrid la boca y luego la cerrd. La firmeza en el tono de
Sienna debid de llegarle, porque parte de la combatividad
desaparecié de sus hombros.

—Ahora, {puedo examinarte el hombro?

Elise exhalé con fuerza por la nariz. Se le dilataron los orificios
nasales. —Esta bien.

Sienna se puso un par de guantes de latex limpios; el chasquido
del caucho soné fuerte en la silenciosa habitacion, y se acercd a la
camilla.

Se colocd a su lado y comenzd el examen. Primero la
observacion, tal como la habian formado: evaluar dando un paso
atras antes de tocar. La alineacidn no era correcta. EIl hombro
izquierdo de Elise estaba visiblemente mas bajo que el derecho, y la
hinchazén ya se estaba formando a lo largo de la linea articular
anterior, una inflamacién que alteraba las lineas limpias de su



deltoides. El hematoma se desarrollaria en las proximas horas, pero
Sienna ya podia ver la tenue decoloracidon comenzando bajo la piel.

Pasd a la palpacion, acercandose mas. Esto era puramente
clinico. Era su trabajo. Presiond suavemente a lo largo de la
clavicula, la articulacién acromioclavicular y la cabeza del himero.
Elise estaba rigida bajo sus dedos, con cada musculo bloqueado
contra el palo, pero no se aparté del contacto.

—Dime cuando te duela.

—Me duele todo.

—Dime cuando te duela mas.

Sienna presiond a lo largo de la linea articular anterior y Elise
sised entre dientes. El hombro estaba inestable. La articulacion se
habia subluxado claramente durante el impacto y, aunque se habia
reducido parcialmente por si sola, habia una laxitud significativa
cuando Sienna realizd la prueba del cajon anterior. El labrum estaba
afectado. Estaba casi segura de ello.

Pero necesitaba pruebas de imagen para confirmarlo.

—Necesito hacer un examen mas exhaustivo —Sienna dio un
paso atras y mird a Elise a los ojos—. Tendré que cortarte la
camiseta y las hombreras. Te quedaras solo con el sujetador
deportivo.

Elise le sostuvo la mirada. La ira seguia alli, pero ahora mezclada
con vulnerabilidad y la conciencia de que estaban solas en una
habitacion pequefia y Sienna le estaba pidiendo que se desvistiera.
Tras un momento, Elise asintié una vez y Sienna comenzd el lento
proceso de quitarle la equipacidon. Primero la camiseta; Sienna usd
las tijeras para cortarla. Luego las hombreras.

Debajo, Elise llevaba una camiseta de compresion elastica que se
ceflia a su torso. Se la quitd por la cabeza usando un solo brazo, con
el rostro contraido por el dolor cuando el movimiento sacudié su
hombro, y entonces se quedd en sujetador deportivo, sentada en la
camilla. La habitacién parecia ahora muy luminosa y muy silenciosa.

Un mechdn de pelo oscuro humedecido por el sudor se habia
soltado de la coleta de Elise y estaba pegado a su sien. Sienna quiso
estirar la mano y apartarselo. En su lugar, agarré su tableta con
fuerza.



Sienna habia visto ese cuerpo en la sala médica hoy mismo. Lo
habia observado desde una distancia segura, fijandose en los
hombros fuertes y los brazos magros con el desapego clinico que
aplicaba a cada jugadora de la plantilla. Una leccién de anatomia.
Una valoracién profesional.

Pero esto no era eso.

Esto estaba a escasos centimetros. La luz era implacable, y la piel
de Elise estaba humeda de sudor y enrojecida por dos periodos y
medio de hockey, rosada en las claviculas y en la parte superior de
los hombros. Los musculos de la parte superior de la espalda y los
brazos se veian en relieve, una definicidn que provenia de afos de
entrenamiento y que no se suavizaba con el descanso. Ya se estaba
formando un hematoma en su deltoides izquierdo, donde el hombro
habia recibido el impacto, una mancha oscura que se extendia bajo
la piel. El cerebro médico de Sienna lo catalogd. El resto de su
cerebro absorbid todo lo demas: la forma en que el abdomen de
Elise subia y bajaba con la respiracion, la pequefia cicatriz en su
antebrazo derecho, el hueco de su garganta donde una gota de
sudor descendia lentamente.

Olia a aire frio, a esfuerzo y a un aroma debajo de todo eso que
era calido, limpio y totalmente inoportuno en ese momento.

Sienna tragd saliva. Se ajustd las gafas. Se volvid a colocar la
mascara profesional con un esfuerzo que le costd mas de lo que
deberia.

—\Voy a evaluar tu rango de movimiento. Primero de forma
pasiva, asi que moveré yo el brazo. TU no tienes que hacer nada.
Dime donde empieza el dolor y donde es mas intenso.

Elise asintid, observando las manos de Sienna con una intensidad
que provocd un vuelco en el estdbmago de esta. Basta ya.

Colocd una mano en la escapula de Elise, que se sentia calida
bajo sus dedos incluso a través de los guantes, y la otra en la parte
superior del brazo. Empezd a mover la articulacién por todo su
rango. La rotacion externa estaba limitada por el dolor. La abduccion
mas alla de los noventa grados hizo que a Elise se le entrecortara la
respiracion. Habia una sensacidén de roce, sutil pero presente, que
sugeria un desgarro del labrum. La prueba de aprension fue positiva:



cuando Sienna movié el brazo de Elise a la posicidn de luxacion,
todo el cuerpo de la jugadora se puso rigido.

—Vale. Es suficiente —Sienna soltd el brazo con suavidad y dio
un paso atras. Se quitd un guante para tomar notas en su tableta,
registrando los hallazgos en el lenguaje clinico en el que la habian
formado. Aprensidn positiva. Laxitud anterior, grado 2. Sospecha de
afectacion del labrum. Se requieren pruebas de imagen.

La pantalla de la tableta brillaba en sus manos. Detras de las
palabras clinicas habia una verdad mas sencilla: esto era malo, y
Elise sabia que era malo, y nada de lo que Sienna dijera a
continuacion lo iba a mejorar.

—Y bien? —La voz de Elise estaba tensa. La ira se habia
drenado, y lo que quedaba era peor. El pavor.

—Sospecho un desgarro parcial del labrum con cierta
inestabilidad articular —Sienna levantd la vista de la tableta—. Pero
no puedo confirmar el alcance sin imagenes. Una resonancia nos
dird exactamente a qué nos enfrentamos.

—¢Cuanto tiempo estaré fuera?

Sienna dejo la tableta en el mostrador. —Sinceramente, aun no lo
sé. Eso depende totalmente de lo que muestre el escaner.

El silencio que siguid fue denso y pesado. Elise miraba fijamente
la pared detras de la cabeza de Sienna. Su mano sana apretaba el
borde de la camilla con tal fuerza que los nudillos se le habian
puesto blancos, y un musculo de su mandibula daba saltos. El rugido
amortiguado de la multitud atravesaba las paredes; el partido
continuaba sin ellas, y Sienna sabia que Elise también podia oirlo.

—Tengo que volver ahi fuera.

—No puedes —Sienna mantuvo la voz firme.

A través de los muros, la multitud estalld con un estruendo. Un
gol o una ocasioén fallida por poco. Los dedos de Elise se cerraron
con mas fuerza en el borde de la cama.

—AUn estamos en el tercer periodo.

—Elise —Sienna solto la tableta y se enfrento a ella directamente
—. La articulacion de tu hombro es inestable. Si vuelves ahi fuera y
recibes otro golpe, o te caes sobre él, o incluso si intentas coger un
disco en un angulo incorrecto, podrias convertir un desgarro parcial



en uno total. Eso significa cirugia. Meses de recuperacion. Eso podria
acabar con tu temporada.

Elise no se inmutd, pero su respiracion se acelerd; dio tres
bocanadas rapidas antes de recuperar el control. La ira seguia ahi,
pero se estaba desvaneciendo, y bajo ella afloraba el miedo. El
miedo real. No al dolor, sino al tiempo. A las semanas en la banda. A
mirar desde la grada mientras el equipo seguia jugando.

Sienna habia sentido ese miedo una vez. Tenia diecinueve anos,
estaba sentada en la consulta de un cirujano ortopédico en San
Diego con un tobillo destrozado y una carrera profesional en el tenis
que acababa de terminar, y el panico habia sido tan absoluto que no
pudo oir nada de lo que el cirujano dijo durante los primeros cinco
minutos. Reconocia esa mirada. Elise se habia ensimismado, con la
mandibula apretada y esos hermosos ojos verdes fijos en la pared
por encima del hombro de Sienna.

Elise balanced las piernas hacia el borde de la camilla como si
fuera a ponerse de pie. Sienna dio un paso adelante sin pensar y
puso la mano plana contra el esterndn de Elise, presionando con
suavidad pero firmeza. —No lo hagas.

Elise se detuvo. La mano de Sienna estaba en su pecho, sobre el
sujetador deportivo, y el calor de la piel de Elise se filtraba por la
tela hasta su palma. Los latidos del corazén de Elise golpeaban sus
dedos, rapidos y fuertes. Elise bajé la vista hacia la mano, luego
mird a Sienna y sus 0jos se encontraron.

Sienna se quedd inmovil. El rugido lejano de la multitud quedd
reducido a un zumbido bajo.

Fue solo un segundo. Quiza dos. La mano de Sienna en el pecho
de Elise, Elise mirandola, y ninguna de las dos respiraba. El contacto
no tenia nada que ver con la medicina y si con el hecho de que
Sienna la estaba tocando y no queria parar.

Entonces Sienna retird la mano. Dio un paso atras completo y se
volvid hacia el mostrador para poner distancia entre ellas,
alcanzando el teléfono con unos dedos que no estaban del todo
firmes. Le hormigueaba la palma donde habia descansado sobre el
pecho de Elise. El ritmo de aquel latido permanecia en su piel, fuerte
y veloz.



Tenia cuarenta y un afios, era médico colegiado y acababa de
tocar el pecho de una paciente para evitar que agravara una lesion.
Aquello era una decisidn clinica. Era apropiado. Estaba dentro de su
ambito de actuacién. El hecho de que también hubiera sido lo mas
intimo que Sienna habia experimentado en afios era irrelevante y
quedaria guardado en un cajon que no tenia intencién de abrir
nunca.

—\Voy a llamar al hospital Phoenix Ridge para organizar una
resonancia —Su voz sond firme. Gracias a Dios—. La doctora Mars
es la jefa del departamento y es aficionada al hockey, asi que quiza
esté dispuesta a agilizarlo.

Presiond su mano plana contra el mostrador mientras marcaba
con la otra. A su espalda, oyo a Elise exhalar. La combatividad la
habia abandonado. La camilla crujié cuando se apoyé de nuevo
contra la pared.

—Esta bien.

Sienna hizo la llamada. El teléfono sond dos veces, tres, y
entonces la doctora Josephine Mars respondid al tercer tono,
enérgica y calida a pesar de la hora. Sienna explicd la situacién
rapidamente: central de las Valkyries, lesion a mitad de partido,
sospecha de desgarro de labrum, necesidad de una resonancia esta
misma noche si era posible.

—(Elise Moreno? —La voz de Josephine se volvid calida de
inmediato—. Por supuesto. Traela esta noche. Me aseguraré de que
el escaner esté disponible y revisaré las imagenes personalmente.

—Gracias, doctora Mars. Le agradezco mucho que nos reciba.

—Josephine, por favor. He estado viendo el partido en la
television de mi despacho. Un golpe espantoso. A esa mujer,
Kowalski, deberian haberla expulsado en el primer periodo —Su voz
reflejaba la indignacidn justa de una verdadera aficionada—. Dile a
Elise que cuidaremos de ella estupendamente.

Sienna colgd y dejo el teléfono. Soltd un pequefio suspiro de
alivio. La prueba estaba organizada. La logistica, resuelta. Ahora
podia ser Util, tal como la habian entrenado para serlo, y eso la
reconfortaba.



Se volvié hacia Elise. El enfado se habia atenuado. En su lugar
habia agotamiento, mas silencioso y mas dificil de presenciar. Elise
estaba sentada con el brazo herido pegado al cuerpo, y la lucha la
habia abandonado por completo. Parecia mas pequefia sin ella. Mas
pequefia, mas joven y mas fragil de lo que cualquier atleta
profesional tendria derecho a parecer, sentada en una camilla en
sujetador deportivo con un hombro que quizd no sanara bien. Su
cabello oscuro se escapaba de la coleta, con mechones sueltos
enmarcando su rostro, y sus ojos estaban fijos en un punto mas alla
de la pared, un lugar al que Sienna no podia seguirla.

Duelo. Eso era. No por una persona, sino por un futuro que quiza
acabara de cambiar de forma.

—Puedes ir directamente al hospital para la prueba esta noche.
La doctora Mars te atendera personalmente. Ella misma va a revisar
las imagenes y estaba segura de que podia hacernos un hueco de
forma inmediata.

Elise asintié. No habld. Su garganta se movid al tragar saliva.

Sienna vacilo. Este era el punto en el que deberia dejar a Elise en
otras manos. Buscarle transporte al hospital, llamar al coordinador
de servicios a los jugadores, volver al partido y hacer su trabajo. Ese
era el protocolo. Era lo que hacia con cualquier otra jugadora.

Pero Elise parecia tan sola sentada alli en la camilla, despojada
de su armadura y de su proposito, y el miedo en sus ojos era mas
profundo que cualquier protocolo.

—Iré contigo —dijo Sienna. Las palabras salieron antes de que
hubiera decidido decirlas por completo—. Al hospital. Deberia estar
alli para revisar los resultados con la doctora Mars, y sera mas
rapido si puedo informarle en persona de mis hallazgos.

Aquello era cierto. Pero tampoco era la razén real, y Sienna
sospechaba que ambas lo sabian.

Elise la mird. La sorpresa fue breve, una rapida apertura de ojos
antes de que parpadeara. —No tienes por qué hacer eso. Es tarde.

—Lo sé. Pero quiero hacerlo —Sienna sostuvo la mirada de Elise
—. Si te parece bien.

El silencio entre ellas durd tres latidos. Elise escudrifid su rostro,
y lo que fuera que encontrd alli hizo que el Ultimo resto de tensidn



desapareciera de su postura. Sus hombros cayeron. Aflojé el agarre
en la camilla. Por primera vez desde que habian entrado en esa sala,
parecia alguien a quien le habian ofrecido una mano en lugar de un
veredicto.

—Si —dijo Elise en voz baja—. De acuerdo. Gracias.

La palabra fue suave y sencilla, y se instald en el pecho de
Sienna como un suspiro contenido que finalmente se libera.

Sienna acercd una silla a la camilla y se sentd. La sala médica
estaba en silencio, salvo por los sonidos lejanos y amortiguados del
partido que adn se disputaba a cien metros de distancia. Podia oir a
la multitud a través de las paredes, el estruendo de los bajos
subiendo y bajando con la jugada, puntuado por estallidos mas
agudos cerca de la porteria. Abrio el seguimiento del partido en su
tableta y lo colocd en el borde de la camilla entre ambas para que
las dos pudieran ver el marcador y el tiempo.

Elise mird la tableta. Luego a Sienna. La gratitud cruzd su rostro,
breve y sin reservas. No dio las gracias. No hacia falta.

El tercer periodo se agotaba. El marcador seguia 1-1. Toronto
estaba presionando fuerte, encerrando a las Valkyries en su propia
zona con una presidn constante, y el seguimiento del partido
mostraba un tiro tras otro dirigidos a la red de Dani. Sienna la
imagino en la porteria, alta y compuesta, haciendo paradas con esa
calma sobrenatural.

A su lado, Elise miraba fijamente la pantalla. Tenia la mandibula
apretada. Su mano sana estaba cerrada en un pufio sobre su muslo.
Cada musculo de su cuerpo parecia tenso por el esfuerzo de ver un
partido que ella deberia estar jugando. Cuando la tableta mostré una
ocasion peligrosa para Toronto, todo el cuerpo de Elise se tenso,
inclinandose hacia el dispositivo como si pudiera desviar el disco
lejos de la porteria por pura fuerza de voluntad.

Sienna la mird de reojo y luego aparté la vista. La intimidad de
este momento era inesperada: las dos solas en la silenciosa sala
médica, acurrucadas alrededor de una pequefia pantalla,
compartiendo un instante que se sentia privado a pesar de que
veinte mil personas estaban viviendo el mismo partido a solo unas
paredes de distancia.



Entonces, cuando quedaban cuarenta y tres segundos, las
Valkyries rompieron el asedio. La jugada pas6 de Dani a Lou, de esta
a Rowan y luego a Lex, que subia por el ala izquierda con esa
velocidad aterradora. Recortd hacia dentro, regated a la defensa y
lanzd un tiro que batié a la portera de Toronto limpiamente por
encima de la proteccién del brazo.

El estadio explotd. Incluso a través de los muros, el ruido era
enorme, una ola de sonido que hacia vibrar el suelo.

En el marcador de la tableta se registrd el gol: LANDRY (CALDER,
PIKE). 2-1. La celebracion se prolongd vy, a través de las paredes,
Sienna pudo oir como empezaba el cantico. Lex. Lex. Lex.

Elise cerrd los ojos. Tenia la mandibula tan apretada que se le
marcaban los tendones del cuello.

Sienna la observd. Elise no solo estaba herida. Estaba viendo al
equipo que amaba ganar sin ella, viendo a la mujer que temia que la
estuviera reemplazando marcar el gol de la victoria, y estaba
sentada en una sala médica en sujetador deportivo con un hombro
que quiza no sanara y nadie que le dijera que todo saldria bien.

Sienna quiso buscar su mano. El impulso fue tan fuerte que
resultd casi fisico, un tirén en el pecho que no tenia nada que ver
con la medicina. Quiso decir palabras que no fueran clinicas,
palabras que reconocieran el duelo que no tenia nada que ver con
un desgarro de labrum y si con ver cdmo la vida que has construido
sigue adelante sin ti.

No lo hizo. Distancia profesional. Las reglas que se habia
impuesto a si misma, los limites que mantenian a todos a salvo,
incluida ella.

Pero se quedd. Se sentd junto a Elise Moreno en la sala médica y
escucho los sonidos amortiguados de la celebracién que se filtraban
por los muros de hormigon. Vitores. Musica. El golpe de los sticks en
el suelo del vestuario. Las Valkyries habian ganado y, en algun lugar
del pasillo, unas veinte mujeres se abrazaban, se rociaban con agua
y vivian la mejor versidn de sus vidas.

En la sala médica, el silencio persistia. Sienna oia respirar a Elise.
Podia oir el tenue tictac del reloj en la pared. Podia sentir el calor del



cuerpo de Elise a su lado a pesar de los treinta centimetros de
espacio que separaban sus sillas.

Ninguna de las dos dijo una palabra.

Ninguna de las dos hizo ademan de romperlo.

Al cabo de un rato, Elise habld. Su voz era baja y plana,
despojada de toda emocidon. —Deberiamos ir al hospital. Antes de
que se haga mas tarde.

—Si —Sienna se levantd y empezd a reunir lo que necesitaria
para la visita al hospital—. Conduciré yo. Mi coche esta en el
aparcamiento del personal.

Elise no discutid. Simplemente se quedd sentada en el borde de
la camilla con el brazo herido pegado al cuerpo y la vista en el suelo,
mientras Sienna preparaba su bolsa e intentaba no pensar en la
mujer a la que iba a tratar, ni en la distancia que se suponia que
debia mantener, ni en lo mucho que deseaba acortarla.



ELISE

La maquina de resonancia magnética zumbaba a su alrededor

COMO un ser Vvivo.

Elise yacia boca arriba en la estrecha camilla deslizante, con el
hombro lesionado inmovilizado con cufas de espuma y correas,
mirando hacia la curva blanca del tinel del escaner. La maquina era
ruidosa de una manera que no esperaba: un golpeteo ritmico, como
si alguien golpeara una tuberia, puntuado por sonidos de zumbido
mas largos que vibraban a través de la camilla hasta llegar a sus
dientes. Le habian dado tapones para los oidos, pero el ruido seguia
traspasandolos, implacable y mecanico.

Se suponia que debia quedarse quieta. Se suponia que debia
relajarse. Se suponia que no debia pensar en el hecho de que en
algin lugar dentro de esa maquina, las ondas de radio estaban
cartografiando el dafo de su hombro y que los resultados
determinarian los proximos meses de su vida.

No podia relajarse.

La luz fluorescente visible mas alla del tinel de la maquina era
plana e impersonal. La sala olia a desinfectante y al toque
ligeramente metalico de los componentes electrénicos. Habia jugado
bien esta noche. Habia estado ganando saques neutrales,



controlando la zona neutral y haciéndolo todo bien, y entonces
Kowalski llegd por detras, su hombro cedié y ahora estaba tumbada
dentro de un tubo mientras una maquina decidia su futuro.

Seis semanas. Sienna habia mencionado eso como una
posibilidad. Quizd mas. Seis semanas mirando desde las gradas
mientras Lex jugaba en su posicién, marcaba sus goles y se ganaba
el reconocimiento que Elise habia tardado cinco afios en cosechar.

La maquina volvidé a golpear, esta vez mas fuerte, y Elise cerrd
los ojos. El hombro le latia sordamente bajo las cuias de espuma. El
dolor se habia vuelto constante, un pinchazo profundo que se
intensificaba cada vez que se movia, y bajo este, la inestabilidad era
peor. Notaba que algo iba mal en la articulacion, en cdmo se
desplazaba cuando respiraba con demasiada profundidad. Tenia
tejido desgarrado ahi dentro. No necesitaba una resonancia para
saberlo. Llevaba suficiente tiempo rodeada de medicina deportiva
para reconocer la diferencia entre una distension y un dafo
estructural.

Sienna tenia razon. Habia dafios mas alla de la luxacién. Elise lo
habia sabido sobre el hielo, en los segundos posteriores al impacto,
cuando el hombro habia emitido ese crujido chirriante que no habia
oido nunca. Lo habia sabido y aun asi habia discutido, porque
admitirlo significaba enfrentarse a lo que vendria después.

Se quedd tumbada en la maquina mirando el interior blanco y
anodino, e intentd no pensar en qué seria de ella si no pudiera jugar
al hockey. La respuesta, cuando la asaltaba, era «nada». O nada que
ella reconociera. El hockey era la estructura sobre la que habia
construido todo lo demas. Era el modo en que habia escapado de la
casa pequena Y silenciosa del sur de California donde nadie hablaba
de sentimientos y todo el mundo trabajaba demasiado. Era la razén
por la que se habia mudado a Phoenix Ridge, la razén por la que
tenia amigos, la razén por la que se levantaba por la manana con un
proposito.

Sin ello, solo era una mujer de treinta afos sola en un
apartamento donde antes vivia con una compafera.

La maquina golped, zumbo y volvid a golpear.



El escaneo durd cuarenta minutos. Cuando la camilla finalmente
salid del tanel, el técnico fue amable y eficiente; ayudd a Elise a
incorporarse y le ofrecid un vaso de agua. La bata del hospital crujio
a su alrededor. Se volvié a poner el cabestrillo, cuyo peso presionaba
su hombro sano, como un recordatorio constante.

El pasillo fuera de la sala de resonancia estaba en silencio y casi
vacio a esas horas. El Hospital Phoenix Ridge a las nueve de la
noche de un dia laborable era un mundo distinto al del estadio:
silencioso, con olor a cera para suelos y desinfectante de manos.
Elise camind despacio, tras haber cambiado sus protectores de
cuchillas por las zapatillas del hospital que le habian dado, y doblo la
esquina hacia la sala de espera.

Sienna estaba alli.

Estaba sentada en una de las sillas de plastico moldeado con los
tobillos cruzados y la espalda recta, leyendo en su movil. Se habia
cambiado su ropa del partido y llevaba los pantalones elegantes y la
blusa de seda azul marino que guardaba en su oficina para después
de jugar. Sus gafas reflejaban la luz del techo. Llevaba el pelo oscuro
recogido en su coleta habitual, pero algunos mechones se habian
soltado alrededor de su cara, suavizando sus lineas afiladas y
profesionales.

Levantd la vista cuando aparecié Elise y su expresion cambio.
Primero preocupacion, luego un rapido escaneo del rostro de Elise
que fue a la vez clinico y personal, y después una expresiéon mas
dulce. —Hola. éComo ha ido?

Ese «hola» era nuevo. No era como Sienna solia saludarla.

—Ruidoso. —Elise se sento en la silla a su lado. El plastico estaba
frio y era incomodo, pero se hundid en él de todos modos—. Y
aburrido. Y me duele el hombro.

—Te daremos algo adecuado para el dolor en cuanto hayamos
hablado con la doctora Mars. —Sienna se levantd, guardando su
teléfono.

Sujetd la puerta del pasillo abierta y Elise pasé agachando un
poco la cabeza. —Ya esta lista para recibirnos.

Elise la siguid por el pasillo. Al caminar junto a Sienna, podia oler
su perfume, sutil y limpio, un aroma que se abria paso entre el



antiséptico del hospital. Sus brazos estaban tan cerca que casi se
rozaban, y la mente de Elise regresé a la sala médica, a la mano de
Sienna sobre su pecho, al momento en que Sienna la habia tocado y
luego se habia apartado como si se hubiera quemado.

Algo habia pasado cuando Sienna la tocd. No se lo estaba
imaginando. La respiracion de Sienna habia cambiado, sus ojos se
habian agrandado y luego se habia retirado tras esa calma
profesional tan rapido que fue como ver cerrarse una puerta.

Tal vez no fuera nada. Tal vez Sienna tocaba el pecho de todos
sus pacientes para evitar que se levantaran de las camillas de
tratamiento. Tal vez esa pequeia interrupcidon en su respiracion vy la
forma en que se le dilataron los ojos no fueran mas que el
procedimiento médico estandar.

Elise no se lo creia ni por un segundo.

Sienna la llevd a un despacho al final del pasillo y llamé una vez
antes de abrir la puerta. —éDoctora Mars? Elise Moreno esta aqui.

El despacho era cdlido y tenia una luz suave, un cambio
agradable frente a la cruda fluorescencia de los pasillos. Habia
revistas médicas apiladas con pulcritud sobre el escritorio junto a
una pequefia foto enmarcada y una taza que decia LA MEJOR
DOCTORA DEL MUNDO (O CASI). La mujer tras el escritorio se
levanto al entrar ellas, y el primer pensamiento de Elise fue que era
diminuta. La doctora Josephine Mars era menuda y femenina, con el
pelo de color arena recogido de un rostro surcado por la edad pero
brillante de energia. Estaba en la sesentena y desprendia una
presencia imponente que nada tenia que ver con su tamano y si con
cdmo se mantenia: con la espalda recta, mirada aguda y una
seguridad total.

—Elise. —Josephine roded el escritorio con pasos rapidos y
decididos y tomd la mano buena de Elise entre las suyas. Su apretén
era sorprendentemente firme para alguien tan pequeno. De cerca,
se veian las arrugas de expresion alrededor de sus o0jos, y unas
gafas de lectura colgaban de una cadena en su cuello. Irradiaba
competencia y afecto a partes iguales—. Siento muchisimo lo
ocurrido esta noche. Estaba viendo el partido en mi oficina y esa



carga ha sido absolutamente vergonzosa. Los arbitros deberian
haber actuado antes.

Elise parpaded. —éLo estaba viendo?

—Soy aficionada al hockey. Lo he sido durante treinta anos.
Tengo abono de temporada desde que las Valkyries jugaban en la
pista vieja. —Apretd la mano de Elise antes de soltarla y sefialar las
sillas frente a su escritorio—. Por favor, sentaos. Las dos. Veamos
qué esta pasando con ese hombro.

Elise se dejé caer en la silla y la opresidén de su pecho se aflojo.
Josephine Mars tenia una cualidad que te hacia sentir que todo iba a
ser gestionado. Como si hubieras entrado en el despacho de alguien
que sabe exactamente lo que hace y se preocupa por hacerlo bien.
La taza ayudaba. La foto, notd Elise, era de un gato con un gorro
quirdrgico, y habia otra foto de Josephine sonriendo con otra mujer
y una nifa de pelo pelirrojo de unos doce anos.

Sienna se sentd en la silla a su lado, tan cerca que sus rodillas
casi se tocaban. Josephine se acomodd tras su escritorio y puso las
imagenes de la resonancia en el monitor grande colgado en la
pared.

—Bien. Echemos un vistazo. —Josephine inclind la pantalla para
que todas pudieran ver.

Sienna se levantd de inmediato, atraida por las imagenes. Se
movié junto a Josephine y ambas se inclinaron, estudiando los
cortes transversales del hombro de Elise. Sienna sefiald la pantalla y
Josephine asintid, murmurando algo sobre «anteroinferior», «SLAP»
y otros términos que ella entendia a medias por sus afios en la
medicina deportiva, pero que no alcanzaba a desglosar del todo.
Hablaron entre ellas durante un minuto, con voces bajas y técnicas,
mientras Elise se sentaba en su silla y las observaba, intentando leer
sus gestos.

La expresion de Josephine era neutral. Profesional. La de Sienna
era mas dificil de descifrar, con los ojos entrecerrados tras las gafas
y la mano flotando cerca de la pantalla mientras trazaba el contorno
de una forma que Elise no alcanzaba a ver bien.

Entonces se giraron hacia ella. Josephine fue la que habld
primero.



—La buena noticia es que no es un desgarro completo. Tu
labrum estd parcialmente desgarrado, aqui. —Sefiald la pantalla,
rodeando con el dedo una zona de la imagen—. Como resultado, hay
cierta inestabilidad articular, que es lo que causa la laxitud que la
doctora Park identificd6 durante su examen. Pero el hueso esta
intacto y el manguito rotador no se ha visto afectado en gran
medida.

—¢Y la mala noticia? —La voz de Elise era firme. Agarrd el brazo
de la silla con su mano buena.

Josephine intercambié una mirada con Sienna. Sienna asintio
levemente.

—La mala noticia es que esto necesita tiempo —dijo Josephine,
con voz suave pero directa—. Un desgarro labral parcial con
inestabilidad requiere un programa de rehabilitacién estructurado.
Estamos hablando de un minimo de seis semanas antes de que
puedas volver a un deporte de contacto, y eso es una prevision
optimista. Podrian ser de ocho a diez semanas dependiendo de
cdmo progrese la curacion.

Seis semanas. Como minimo.

El dato golpe6 como una piedra al caer al agua. Seis semanas.
Cuarenta y dos dias. Quiza mas. Hizo las cuentas sin querer. Seis
semanas eran diez partidos, como minimo. Diez partidos en los que
Lex jugaria de central en su lugar, diez partidos de estadisticas y
videos de jugadas destacadas acumulando argumentos para un
cambio permanente. Diez partidos para que Mara se acostumbrara a
una alineacion que no incluia a Elise Moreno.

Se le oprimid el pecho. Seis semanas eran diez partidos donde
Lex demostraria lo que las estadisticas ya sugerian. Y en algun
momento de esos diez partidos, el puesto de Elise en la alineacion
titular dejaria de darse por sentado para convertirse en una
incégnita.

—Sé que esto no es lo que querias oir —dijo Josephine. Se
inclind hacia delante, con los codos en el escritorio, y sus 0jos eran
amables y directos—. Pero la calidad del tejido se ve bien. No hay
indicios de degeneracion cronica. Esta es una lesion limpia y aguda
provocada por un traumatismo especifico, y eso se cura. Si sigues el



protocolo de rehabilitacidon y no tienes prisa, hay razones de sobra
para creer que te recuperaras por completo. Eres joven, estas en
forma y tienes a una excelente médico de equipo cuidando de ti. —
Asintio hacia Sienna—. La doctora Park te cuidard muy bien.

—Empezaremos el programa de rehabilitacion en cuanto baje la
inflamacion aguda —anadid Sienna. Su voz era profesional, pero
Elise notd cdmo se inclinaba ligeramente hacia delante, como si
quisiera acortar el espacio entre ambas—. Sesiones diarias.
Conseguiremos que vuelvas.

Elise asintio. No se fiaba de su voz para hablar. Tenia la garganta
cerrada y los ojos le escocian, y no pensaba llorar en ese despacho
delante de una mujer a la que habia conocido hacia cinco minutos,
por muy amable que fuera esa mujer.

—Gracias —logré decir—. A las dos.

Josephine sonri6. —Ve a casa. Descansa. Aplicate hielo en el
hombro. Y llama a mi consulta si algo cambia durante la noche. —
Mird a Sienna—. ¢Confio en que te aseguraras de que descanse de
verdad?

—Haré lo que pueda —dijo Sienna, y las dos doctoras
intercambiaron una mirada conspiradora y ligeramente divertida.

El viaje a casa fue tranquilo. El coche de Sienna era un coche
pequefno y limpio que olia a ambientador de ropa y al tenue rastro
persistente de su perfume. Conducia con cuidado, con ambas manos
en el volante, tomando las curvas despacio, y Elise agradecié el
detalle sin decirlo. Cada bache de la carretera enviaba una pequeha
sacudida a través de su hombro que le hacia apretar los dientes.

Apoyd la cabeza en el cristal del copiloto y vio pasar Phoenix
Ridge en la oscuridad. La ciudad era hermosa de noche, todo farolas
y calles tranquilas. Pasaron por el café-bar de Lavender, con sus
ventanas iluminadas, y por el parque donde se montaban los
mercados de los sabados, ahora vacio. Las calles estaban casi
desiertas. Era tarde, Elise estaba agotada, le dolia el hombro y se
sentia vacia.

Hablaron, pero fue una charla suave. Sobre lo superficial.

—Vivias con Lex, éverdad? —preguntd Sienna, con la vista en la
carretera—. ¢Antes de que se mudara con Mara?



—Si. —Elise se removid en el asiento, ajustandose el cabestrillo
—. Era nueva en la ciudad, no conocia a nadie. Le ofreci mi
habitacion libre. Vivimos juntas unos ocho meses.

—_Y ahora?

Elise vio pasar las farolas. —Ahora estd en casa de Mara y yo
tengo un apartamento de dos dormitorios que estd demasiado
silencioso. —Elise se gird para mirar por la ventana. Las farolas
pasaban con un ritmo constante, cada una proyectando una breve
franja de luz naranja sobre el salpicadero—. No sé. Te acostumbras
a que haya alguien. Al ruido. Lex era ruidosa. Se dejaba la bolsa de
deporte en el pasillo, se olvidaba de cerrar las puertas de los
armarios y ponia musica mientras cocinaba. Entonces, un dia todo
eso desaparece y el apartamento simplemente... se queda ahi.

Intentd sonreir. No le salié del todo bien.

—No es algo triste —dijo Sienna—. Es humano. Echar de menos
la presencia de alguien es normal. Sobre todo cuando el cambio es
rapido.

—No se me da bien estar sola. —Elise no habia pretendido decir
eso. Se le escapd antes de que pudiera evitarlo y sintié que la cara
le ardia—. Quiero decir, estoy bien. Solo digo que es un cambio al
que hay que adaptarse.

Sienna la mird de reojo. Su expresion era ilegible en la penumbra
del coche, pero su voz fue suave cuando hablé. —Yo también vivo
sola. Lo entiendo.

Sienna entrd en el aparcamiento del edificio de apartamentos de
Elise. Era un lugar modesto, de tres plantas de estuco pintado de
color crema con balcones de hierro. El aparcamiento estaba casi
vacio a esa hora, con solo unos pocos vehiculos dispersos bajo el
tenue resplandor de las luces del techo. Los eucaliptos bordeaban la
calle lateral, con sus hojas plateadas bajo la luz de la luna.

Sienna apagd el motor. El coche se sumié en el silencio a
excepcion del tic-tac del metal al enfriarse.

Elise se desabrochd el cinturdn con una mano, tanteando el
cierre, y buscd la manilla de la puerta. No queria subir sola. El
pensamiento estaba ahi, nitido e innegable, instalado en su pecho
junto al dolor, el cansancio y el peso sordo del diagndstico.



—éQuieres que te...? —comenzo Sienna, y luego se detuvo.

—Acompafie arriba? —termind Elise.

—Iba a decir si querias que te subiera la bolsa. Pero
acompanfarte arriba también sirve.

El apartamento estaba en el segundo piso. Sienna cargd la bolsa
de deporte de Elise sobre un hombro y camind a su lado escaleras
arriba, con sus pasos resonando en el hueco de la escalera. Elise
tanted sus llaves con una sola mano y Sienna estird el brazo para
cogerlas; sus dedos se rozaron al pasarselas. El contacto fue breve y
eléctrico, y ninguna de las dos hizo mencidn de ello.

Dentro, el apartamento estaba oscuro y tranquilo. Elise encendid
las luces. Era un espacio acogedor: cocina y saldén de planta abierta,
un sofa con cojines, una estanteria llena de una mezcla de biografias
deportivas y novelas negras. Una camiseta enmarcada de las
Valkyries colgaba de una pared. El mostrador de la cocina estaba
limpio y vacio a excepcion de un frutero con dos naranjas y un
platano que ya habia pasado su mejor momento.

—Siéntate —dijo Sienna con firmeza, dejando la bolsa de deporte
junto a la puerta—. éDonde estan las tazas?

—En el armario encima del hervidor. No hace falta que...

—Siéntate. —No era una peticion. Sienna ya estaba en la cocina,
llenando el hervidor, abriendo la nevera para ver qué habia.

Elise se sentd en el sofa y escuchd a Sienna moverse por su
cocina. El tintineo de las tazas. El siseo del hervidor. El suave abrir y
cerrar de las puertas de los armarios. Era un sonido que no habia
oido en su apartamento desde que Lex se marchd. El sonido de
alguien mas alli presente. Ocupando espacio. Haciendo ruido.

Le ardian los ojos. Se tapd la cara con la mano sana y respiro.

Sienna prepard té y luego, sin que se lo pidieran, hizo huevos
revueltos con tostadas. —Es lo Unico que sé hacer que no sea un
desastre absoluto —dijo, dejando el plato en la mesa de centro
frente a Elise—. Mis habilidades culinarias empiezan y terminan con
los huevos.

Los huevos estaban buenos. Suaves y con mantequilla,
sazonados con sal, pimienta y lo que podria ser pimentdn. Elise
comié con una sola mano, sujetando el tenedor con torpeza con la



derecha, mientras el cabestrillo hacia que cada movimiento resultara
tosco. Un trozo de huevo le cayé en la camiseta y soltd un taco
entre dientes.

—Toma. —Sienna se inclind y quitd el trozo de huevo de la
camiseta de Elise con una servilleta, rozando con los dedos la tela
justo debajo de la clavicula de Elise. El toque fue breve y doméstico,
y a Elise se le cerrd la garganta por razones que nada tenian que ver
con el hombro.

Sienna se acomodd en su extremo del sofa con su propia taza de
té y no intentd llenar el silencio con palabras de consuelo vacias.
Simplemente estaba alli. Presente. Se habia quitado los zapatos y los
habia dejado ordenados junto a la puerta, y estaba sentada con las
piernas encogidas bajo ella en el sofa de Elise como si fuera una
noche normal y no la peor noche de la carrera de Elise.

—Gracias —dijo Elise cuando termind—. Por todo esto. Lo del
hospital. El viaje. Los huevos.

—Es mi trabajo.

Elise dejo el tenedor en el plato. —Acompafarme arriba y
hacerme huevos no es tu trabajo.

Sienna bajé la vista hacia su té. Un ligero rubor le tifid el cuello,
visible incluso bajo la calida luz de la [dampara del salén. —No —dijo
en voz baja—. Supongo que no lo es.

Se miraron. El apartamento estaba en silencio y fuera los arboles
susurraban con la brisa nocturna; Elise quiso pedirle que se quedara.
Quiso decirle «no te vayas, quédate en este sofa conmigo, porque el
silencio en este apartamento es demasiado ruidoso cuando estoy
sola y tu voz es lo Unico que ha hecho que algo se sienta bien esta
noche».

No dijo nada de eso.

—Deberias dormir algo —dijo Sienna, levantandose. Recogio la
taza y el plato y los llevé a la cocina—. No te quites el cabestrillo.
Ponte hielo en el hombro veinte minutos antes de acostarte. Y
enviame un mensaje si el dolor empeora durante la noche.

—Vale.

Sienna se detuvo en la puerta. Mird hacia atras, a Elise, y su
expresidn era mas dulce que la preocupacién profesional y mas



complicada que la amistad. —Vas a estar bien, Elise.

Las palabras eran sencillas. Su voz no lo era.

—Si. —La voz de Elise sond ronca—. Gracias, doctora.

Sienna sonrid, de forma breve y contenida, y salid. La cerradura
chasqued suavemente tras ella al cerrar la puerta. Elise escuchd sus
pasos desvanecerse en el hueco de la escalera, y luego el
apartamento volvié a quedar en silencio.

Se quedd sentada en el sofa con el té enfriandose y el hombro
doliéndole y el pecho lleno de una calidez que se negaba a examinar,
y pensd en las manos cdlidas y firmes de Sienna Park, en su voz
pausada y en la forma en que Sienna Park la habia mirado en la sala
médica cuando le habia puesto la mano en el pecho y el mundo
entero se habia detenido.

Seis semanas de rehabilitacion. Sesiones diarias. Solo ellas dos.

Elise apoyd la cabeza en el respaldo del sofa y mird al techo. El
apartamento volvia a estar demasiado silencioso. El hombro le latia.
Y no sabia si temer las proximas seis semanas o ansiar que llegaran.



5

SIENNA

| apartamento de Sienna era pequeno, estaba limpio y era

exactamente lo que ella necesitaba que fuese.

Lo habia alquilado hacia catorce meses, cuando aceptd el trabajo
en las Valkyries, y lo eligid por su proximidad al estadio y por las
vistas al mar desde la ventana del dormitorio. Era un piso de dos
habitaciones en la tercera planta de un edificio tranquilo, con buena
luz y no mucha personalidad. Sus muebles eran funcionales. Su
cocina estaba organizada. Sus estanterias albergaban revistas
médicas y unas cuantas novelas que llevaba afios queriendo leer. No
habia nada en las paredes, salvo una lamina enmarcada de una
costa que ya venia con el apartamento y que no se habia molestado
en cambiar.

Parecia un lugar donde alguien dormia, no donde alguien vivia.

Hacia diez minutos que se habia marchado del apartamento de
Elise. El trayecto a casa en coche habia sido corto y oscuro, envuelto
en el silencio que sigue a un dia largo e intenso. Habia preparado
huevos revueltos y té para una mujer herida, se habia sentado en su
sofa a hablar con ella y luego le habia dado las buenas noches y se
habia marchado; y todo aquello le habia parecido sencillo, correcto y
demasiado cerca de una linea a la que no deberia aproximarse.



Sienna dejo las llaves sobre la encimera de la cocina y abrid el
frigorifico. Se quedd alli, bajo la fria luz azulada, observando el
contenido: un brik de leche de avena, algo de arroz sobrante, medio
pimiento y un recipiente de comida para llevar que ya deberia haber
tirado. Cerrd la nevera sin sacar nada.

Estaba en la cocina, tratando de recordar qué solia hacer a esas
horas una noche de diario, cuando llamaron a la puerta.

Helen. Cierto. Se le habia olvidado por completo.

Abrid la puerta y se encontrd a Helen Ward apoyada en la pared
del pasillo con una botella de agua con gas y una expresion de
paciente diversion.

—Te has olvidado —dijo Helen.

—No me he olvidado. Me estaba... preparando.

Helen miréd deliberadamente a los pies de Sienna. —Todavia
llevas los zapatos puestos.

Sienna bajoé la mirada. En efecto, aln llevaba los zapatos. Se
habia quedado en su propia cocina con el abrigo y los zapatos
puestos sin darse cuenta. —Pasa.

Helen entrd como si la casa fuera suya. Dejé el agua con gas en
la encimera, colgd su chaqueta en el gancho junto a la puerta, se
quitd los zapatos y se acomodd en el sofa con una elegancia natural
que Sienna envidiaba y que nunca podria replicar. Helen se
aduenaba de los espacios de inmediato. Sienna llevaba viviendo en
aquel apartamento catorce meses y todavia se sentia como si
estuviera de visita.

—Noche dura para el equipo —dijo Helen, echando un vistazo
alrededor—. Bueno, dura para una jugadora en particular. ¢Como
estas?

—Estoy bien. ¢Por qué no iba a estarlo?

—Porque has llevado a una jugadora al hospital a las diez de la
noche, algo que no entra en tu sueldo, y ahora parece que se te ha
olvidado como estar en tu propio apartamento. —Helen cruzé las
piernas y se hundié mas en los cojines—. Aun llevas el abrigo.

Sienna bajo la mirada. En efecto, aun llevaba el abrigo. Se lo
quitd y lo dejdé sobre el respaldo de una silla con toda la dignidad
que pudo reunir.



—Té? —preguntd desde la cocina.

—Por favor. De hierbas, si tienes.

Sienna puso el hervidor. Se quitd los zapatos y prepard dos tazas
de té de menta mientras Helen leia un articulo en su teléfono. El
apartamento estaba en silencio, salvo por el siseo creciente del
hervidor y la brisa que entraba por la ventana entreabierta del
dormitorio.

Llevd las tazas al salon y le entregd la suya a Helen antes de
sentarse en el sillon frente al sofa. Helen tomé un sorbo y estudio a
Sienna por encima del borde.

—Dia largo —dijo Helen—. éCOmo esta la jugadora? La que se
lesiond.

—Elise Moreno. Desgarro parcial del labrum. Seis a ocho
semanas de rehabilitacion, minimo. —Sienna acund la taza con
ambas manos y tomo un sorbo. Menta, intensa y limpia. El calor le
sentd bien. La reconfortaba—. La llevé al hospital para la resonancia
y luego la acompané a casa.

—Eso ha sido ir mas alla de tu deber.

Sienna mantuvo los ojos fijos en el té. —Es un miembro del
equipo que necesitaba apoyo.

Helen emiti6 un sonido que no era ni de acuerdo ni de
desacuerdo. Tenia un don para esos ruidos ambiguos que, de alguna
manera, transmitian mas que frases enteras.

Hablaron de Phoenix Ridge. La temporada de la PWHL, que ya
iba por su segundo ano, estaba encontrando su ritmo, y las Valkyries
formaban parte de ello. Las victorias llegaban con mas regularidad.
El pdblico aumentaba. La cobertura mediatica habia pasado de la
curiosidad al interés real, y el impulso era distinto a todo lo que
Sienna habia experimentado antes en su carrera.

—Las jugadoras mas jovenes lo estan haciendo bien —dijo Helen,
encogiendo las piernas sobre el sofa—. He estado viendo a algunas
por ansiedad ante la competicidn, pero es lo normal. Los nervios de
la primera temporada. El ajuste al calendario de viajes. Una de ellas
tiene morrina, estamos trabajando en ello.

—c¢Rowan?



—No puedo decirtelo. Pero esta bien. —Los ojos de Helen se
entornaron con una sonrisa—. ¢COmo va la carga de lesiones?

Sienna roded la taza con las manos. —Mas ligera de lo que
esperaba. El programa de acondicionamiento de la pretemporada ha
dado sus frutos. He tenido algunos temas menores de tejidos
blandos, un par de lesiones por impacto y ahora lo de Elise. —Hizo
una pausa al pronunciar el nombre, pero luego continué—. El
protocolo de nutricién ha ido bien. Las tengo a todas con planes
individualizados y el cumplimiento ha sido mejor de lo que esperaba.

—Pareces sorprendida.

—Estoy acostumbrada a atletas que ignoran sus planes de
nutricion y comen comida para llevar a medianoche.

La boca de Helen se curvd. —Estas atletas también comen
comida para llevar a medianoche. Solo que son mas educadas a la
hora de mentirte.

Una sonrisa asomé a los labios de Sienna. Helen tenia una forma
de desinflar su seriedad profesional sin hacerla sentir estlpida. Era
una cualidad rara. La mayoria de la gente o bien le seguia la
corriente o la ignoraba. Helen la pinchaba con suavidad y luego le
ofrecia té.

La conversacion derivd hacia el estilo de entrenamiento de Mara,
intenso pero justo, y hacia los planes de Astoria para mejorar las
instalaciones de entrenamiento, que seguian retrasandose por los
permisos de obras. Helen mencioné que habia cenado con Mara y
Lex la semana anterior, Sienna pregunté como estaban y la
conversacion resultdé comoda, exactamente lo que Sienna solia
disfrutar.

Su teléfono vibro sobre la encimera de la cocina.

La mirada de Sienna se desvid hacia alli. Helen estaba a mitad de
una frase sobre un programa de mindfulness que queria poner a
prueba con la plantilla; Sienna asintié, dijo que «suena genial» y se
disculpd para ir a mirar el mensaje.

Era de Elise.



Hola, Doc. Solo queria darte las gracias por todo. El hospital, los
huevos, €l viaje a casa. No tenias por qué hacer nada de eso. De
verdad lo agradezco.

Sinti6 un sofoco en el pecho. Se quedd mirando la pantalla,
leyendo las palabras dos, tres veces, y el calor se le extendio por las
mejillas. Un mensaje. Un simple y educado mensaje de
agradecimiento. No habia razon para que le acelerara el pulso.

—¢Todo bien? —La voz de Helen llegd desde el saldn.

Sienna bloqued la pantalla y volvié a su silldn. —Bien. Solo una
jugadora dandome las gracias.

Helen laded la cabeza. —éQué jugadora?

—Elise.

Dijo el nombre y se arrepintié de inmediato, porque las cejas de
Helen subieron exactamente los milimetros necesarios para
transmitir el maximo interés sin decir una palabra. Fue una clase
magistral de comunicacidén terapéutica no verbal, y Sienna tuvo
ganas de lanzarle un cojin.

—éQué? —dijo Sienna.

Helen levantd las manos. —Yo no he dicho nada.

Sienna la senald. —Tus cejas han dicho bastante.

Helen tomd un sorbo de té con estudiada inocencia. —Mis cejas
son solo cejas, Sienna. Estoy segura de que es perfectamente
normal que una jugadora le escriba a la médica del equipo a
medianoche para darle las gracias.

—Es perfectamente normal. Esta siendo educada.

—Desde luego. —El tono de Helen era agresivamente neutral.
Dejo la taza en la mesita auxiliar y cruzo las manos en el regazo.

Sienna notaba como el rubor le subia por el cuello. —La llevé al
hospital y le hice huevos revueltos. Eso merece un agradecimiento.

Las cejas de Helen volvieron a subir. —élLe hiciste huevos
revueltos? ¢En su apartamento?

A Sienna le ardia la cara. —No podia cocinar. Lleva un cabestrillo.
Le acaban de diagnosticar un desgarro del labrum. Le hice los
huevos porque necesitaba comer. Es una amabilidad humana basica,



no un... —Se detuvo. No sabia cédmo llamarlo. Una cita. Una
maniobra romantica. Una sefal de que estaba perdiendo la cabeza.

—éNo un qué? —preguntd Helen amablemente.

Sienna agarro su taza y tomo un largo sorbo. —No es nada.

Helen levantd las manos en sefial de rendicion. —Te creo. Unos
huevos son solo unos huevos.

Sienna dio otro largo trago al té y deseé que fuera whisky. La
conversacion continud. Hablaron sobre el estilo de gestién de Mara,
sobre como se estaba integrando el cuerpo técnico y sobre si los
planes de Astoria para la mejora de las instalaciones llegarian a
materializarse. Helen conté una historia sobre una jugadora que
habia ido a su consulta y se habia pasado toda la sesién hablando
de su perro; Sienna se rio, la tensidon de sus hombros disminuyd y
casi se olvido del teléfono que estaba en la encimera.

Pero no del todo.

El mensaje seguia ahi, en el fondo de su mente, constante e
inevitable. Habia vuelto a dejar el teléfono bocabajo sobre la
encimera, como si eso fuera a ayudar. No sirvié de nada. Cada pocos
minutos, sus pensamientos volvian a él. No tenias por qué hacer
nada de eso. De verdad lo agradezco. Las palabras eran sencillas.
Amistosas. No habia nada poco profesional en ellas. Pero el hecho
de que Elise las hubiera enviado a esas horas, cuando se suponia
que estaba sola en su apartamento con su hombro lesionado, su
cabestrillo y el silencio, significaba que Sienna estaba en sus
pensamientos.

Lo cual significaba que el pulso de Sienna no habia dejado de
hacer esa cosa extrana desde que el teléfono vibro.

Cuando Helen se levantd para ir al bafio, Sienna fue a por su
teléfono y escribié una respuesta.

De nada. Espero que estés descansando. ¢Como va el dolor?

Lo envid y se quedd mirando la pantalla. Casi de inmediato
aparecieron los tres puntos.



No muy alla. Pero el hielo ayuda. Gracias por los huevos, por cierto.
La mejor comida que he tomado en semanas. No se lo digas a
nadie.

Sienna sonrid. Una sonrisa de verdad, de esas que se dibujan en
la cara sin permiso. Estaba escribiendo una respuesta cuando Helen
regreso, asi que bloqued la pantalla y dejo el teléfono bocabajo en el
brazo del sillbn con una naturalidad que no resultd nada
convincente.

Helen volvid a sentarse. Mird el teléfono. Mird a Sienna. No dijo
nada.

Siguieron hablando otros cuarenta minutos. Helen conté una
historia sobre la boda de su sobrina en Queenstown y el padrino que
habia dado un brindis visiblemente borracho; Sienna se rid en los
momentos adecuados, hizo las preguntas oportunas y consultd el
teléfono un par de veces mientras Helen miraba al techo tratando de
recordar el final de la anécdota. La charla fue familiar y pausada,
como siempre con Helen, y cuando esta finalmente se levantd para
irse, se puso la chaqueta y se detuvo ante la puerta.

—Duerme algo —dijo Helen—. Y a lo mejor deberias dejar el
movil en otra habitacion.

—No sé de qué me hablas.

Helen sonrio. —Buenas noches, Sienna.

La puerta se cerrd. Sienna se quedd de pie en el salén
escuchando cdmo los pasos de Helen se alejaban por el pasillo. El
agua con gas seguia en la encimera, sin abrir. La taza de té de Helen
estaba sobre la mesa de centro, con una marca de carmin en el
borde. El apartamento volvia a estar en silencio, y por ello parecia
mas pequeno. Cogid su teléfono.

Elise habia enviado otro mensaje mientras Helen se despedia.

Sigo despierta. No puedo dormir. El hombro me despierta cada vez
que me doy la vuelta.



Sienna se sentd de nuevo en su sillén y respondid. ¢T7e has
tomado los antiinflamatorios que te dejé?

Si, Doc. Soy una paciente modelo.
Eso me cuesta creerlo, viendo las pruebas de hoy.
Qué borde. Solo intenté volver al hielo con un hombro dislocado una
vez.

Sienna solté una carcajada. Sola en su apartamento, bien pasada
la medianoche, se reia por un mensaje de texto de una paciente. El
sonido la sobresaltd. No recordaba la Ultima vez que se habia reido
sin que hubiera nadie mas en la habitacion.

La conversacidon continud. Intercambiaron mensajes rapidos que
iban y venian entre ellas casi sin pausa.

¢Y como es la rehabilitacion en realidad? ¢Estaré levantando pesas
desde el primer dia?

No. Empezamos con €jercicios suaves de rango de movimiento.
Nada agresivo. Tu labrum necesita tiempo para curarse antes de
someterlo a esfuerzo.

Eso suena increiblemente aburrido.

Es increiblemente aburrido. Pero funciona.
¢Puedo al menos hacer algo de tren inferior? éSentadillas? ¢Bici?
Si. Ya he hablado con Kylie en el gimnasio sobre un programa de
tren inferior para ti.
¢Ya has hablado con la entrenadora del gimnasio? Solo han pasado
unas cuatro horas desde mi resonancia.

Sienna se quedd mirando el mensaje. En efecto, le habia escrito
a Kylie durante el trayecto de vuelta del apartamento de Elise, antes
incluso de cambiarse de ropa. Eso era ser meticulosa. También era,
posiblemente, excesivo.

Me gusta ser precavida.
Eso no me sorprende nada, Dra. Park.



La formalidad del nombre era burlona. Sienna podia notarlo en
las palabras, en ese ligero matiz de humor tras el «Dra. Park», como
si Elise estuviera tanteando la distancia profesional desde el otro
lado, viendo cuanto cedia.

Continuaron. Elise pregunté por los plazos de rehabilitacion con
mas detalle y Sienna le explico cada fase: las dos semanas iniciales
de reposo y movilizacién suave, luego el fortalecimiento progresivo,
después el entrenamiento especifico del deporte y, por ultimo, el
regreso al juego. Elise hizo bromas secas sobre intentar cocinar con
una mano. Sienna le sugirié aplicaciones de comida a domicilio. Elise
dijo que habia pedido pizza tres veces en la Ultima semana y que ya
era una clienta habitual.

Era facil. Natural. Un intercambio que fluia sin esfuerzo, como si
ninguna de las dos quisiera ser la que pusiera fin. Sienna mantenia
el tono clinico siempre que podia, pero las respuestas de Elise
seguian desviando la conversacién hacia el terreno personal, ese
territorio donde las lineas entre médico y paciente se difuminan.

Deberia intentar dormir, envié finalmente Elise. Gracias por
hacerme compania, Doc. Esta noche habria sido mucho peor sin ti.

Cuando quieras. Descansa bien.
Tu también. Buenas noches, Sienna.

Sienna. No Doc. Ni Dra. Park. Su nombre de pila, escrito por los
dedos de Elise, enviado a través del aire para brillar en la pantalla de
Sienna en la oscuridad.

Lo leyd tres veces.

Dejo el movil bocabajo en el brazo de su sillén y se presiond los
parpados con los dedos. El apartamento estaba en silencio. Olor a
menta de la taza de té abandonada de Helen, el tenue rastro de su
propio perfume en las mufecas.

Necesitaba una ducha. Necesitaba quitarse aquel dia de encima,
irse a la cama, despertarse manana y ser la profesional que habia
sido durante veinte afios. Mafiana habria planes de tratamiento,



notas de progreso y el marco limpio y ordenado de la medicina
deportiva. Mafiana podria volver a ser la Dra. Park.

El cuarto de baho era pequefo, de azulejos blancos, y el agua
tardd un minuto en calentarse. Se desvistid, doblando la ropa por
costumbre, y se vislumbré en el espejo sobre el lavabo. Cuarenta y
un afos. Ojos oscuros tras las gafas que se habia quitado. Delgada,
en forma, pero no atlética. No un cuerpo que hiciera girar cabezas.
No un cuerpo en el que Elise Moreno se fijaria dos veces.

Se apartd del espejo y entrd en la ducha. Se quedd bajo el
chorro con los ojos cerrados y las manos apoyadas contra el azulejo,
dejando que el calor calara en sus hombros y bajara por su espalda.
El dia se desprendia por capas: el vendaje funcional y el partido y el
hielo y la sala médica y el hombro de Elise bajo sus manos y los ojos
de Elise mirandola y aquel momento en que habia puesto la palma
de la mano sobre el pecho de Elise y el mundo se habia quedado en
silencio.

Elise en sujetador deportivo. El calor de su piel a través de la
tela. El latido rapido de su corazdén contra los dedos de Sienna.

El agua le corria por la espalda. El pulso se le estaba acelerando.

Elise en el sofa de su apartamento, comiendo huevos revueltos
con una sola mano, sonriendo a Sienna con esa sonrisa cansada y
genuina que la atravesaba. Elise diciendo buenas noches, Sienna en
un mensaje, y cdmo se veia su nombre en palabras de la jugadora.

El cuerpo de Elise en la camilla de tratamiento, el misculo magro
y los hombros fuertes y la piel sonrojada y esos ojos observandola
con una franqueza que le impedia pensar con claridad.

Su cuerpo estaba respondiendo. Una tension crecia en la boca de
su estdmago, el rubor se extendia por su pecho y su respiracion era
superficial y rapida. Apoyo la frente contra el azulejo frio e intentd
detener las imagenes. Ella era buena en esto. Tenia décadas de
practica en anular cada pensamiento y sentimiento que no sirviera a
su carrera, archivandolos, cerrando el cajon con llave. La voz de su
madre en su cabeza: disciplina, concentracidon, no te distraigas. La
de su padre: lo que importa es tu trabajo, Sienna. Todo lo demas es
secundario.



Llevaba anulando cosas desde que tenia diecisiete afios y beso
por primera vez a una chica detras de las pistas de entrenamiento
en un torneo de tenis en San Diego. AUn recordaba el sabor a crema
solar en los labios de la chica, y el terror que siguid, y los cuatro
anos fingiendo que aquello no habia ocurrido mientras salia con
chicos que no queria y sonreia en fiestas que no disfrutaba,
preguntandose por qué a todo el mundo le resultaba aquello tan
facil.

Sus padres nunca supieron lo del beso. Nunca supieron nada de
aquello. Cuando Sienna les dijo finalmente que era lesbiana, a los
veinticinco ahos, sentada a la mesa del comedor con las manos
temblandole en el regazo, ellos asintieron, dijeron «lo entendemos»
y nunca volvieron a sacar el tema. Sin preguntas. Sin celebraciones.
Sin enfados. Solo silencio, doblado con pulcritud y guardado: la
especialidad de la familia Park.

Sienna cambid el agua a fria. El impacto le golped el pecho y
jaded, con cada musculo de su cuerpo tensandose, y durante unos
benditos segundos no hubo nada en su cabeza salvo la temperatura
y el ruido blanco del agua.

Luego el frio se mitigd y los pensamientos regresaron. Siempre
regresaban. Porque Elise Moreno no era un sentimiento que pudiera
archivar, ni un cajon que pudiera cerrar y olvidar. Era una mujer que
enviaba mensajes a medianoche, que hacia reir a Sienna y que la
miraba como si fuera importante, y ninguna cantidad de agua fria, ni
de disciplina, ni el silencio silencioso y ordenado de sus padres iba a
cambiar eso.

Cerro el grifo y se quedd goteando sobre la alfombrilla del bafio.
El espejo estaba empafado. El apartamento estaba en silencio, salvo
por el goteo del cabezal de la ducha.

Se envolvid en una toalla y se apoyd contra la puerta del bafio.
Los azulejos estaban frios bajo sus pies descalzos. El agua resbalaba
de su pelo a sus hombros y bajaba en finas lineas por sus brazos. Se
presiond la palma de la mano sobre el esterndn, donde su propio
corazon seguia latiendo demasiado rapido.

Se habia pasado toda su vida adulta siendo cuidadosa.
Manteniéndose bajo control. Manteniendo a todo el mundo a una



distancia de seguridad donde los sentimientos no pudieran
comprometer su juicio y la atraccion no pudiera descarrilar su
carrera. Lo habia hecho con cada mujer que le habia llamado la
atencion, con cada conexion fugaz que podria haber llegado a mas si
ella lo hubiera permitido. No lo habia hecho. Ni una sola vez. Jamas.

Y ahora estaba Elise Moreno, que era su paciente, que estaba
lesionada, que confiaba en ella. Que le habia dicho buenas noches,
Sienna en un mensaje y la habia mirado con unos ojos directos,
calidos y completamente devastadores. Que hacia bromas secas
sobre pizzas y preguntaba por los plazos de rehabilitacion a
medianoche porque queria seguir hablando, y Sienna también habia
querido seguir haciéndolo.

Esto iba a ser un problema.



ELISE

a luz de la mafana era demasiado brillante, el café no estaba lo

bastante cargado y Elise leia sus propios mensajes de texto como
un detective que examina pruebas.

Sentada de piernas cruzadas en la cama con el mévil apoyado en
la almohada, revisaba la conversacion de la noche anterior con
Sienna. El cabestrillo le presionaba con torpeza el pecho. El hombro
le dolia con ese latido profundo y constante que se habia convertido
en su nuevo compafero, y que empeoraba por las mananas antes
de que los antiinflamatorios hicieran efecto. Tras la ventana de su
dormitorio, los arboles permanecian inmdviles bajo el sol temprano,
y el sonido lejano de un camidn de la basura retumbaba en la calle
silenciosa.

Gracias por los huevos, por cierto. La mejor comida que he tomado
en semanas. No se lo digas a nadie.

Eso estaba bien. Amistoso. Normal.

Sigo despierta. No puedo dormir. EIl hombro me despierta cada vez
qgue me doy la vuelta.



También bien. Una paciente informando a su doctora sobre los
sintomas. Completamente razonable.

Buenas noches, Sienna.

Elise se quedd mirando el mensaje. Habia usado su nombre de
pila. Ni «Doc», ni «Dra. Park». Sienna. Pasada la medianoche,
tumbada en la cama con un brazo Util y un hombro lleno de cartilago
desgarrado, habia escrito el nombre de Sienna como si le
perteneciera en la boca. Como si fueran amigas, o algo parecido a
amigas, o lo que fuera que aquello fuese y para lo que aun no tenia
nombre.

¢Habia sido un coqueteo? No estaba segura. No se habia sentido
como tal en aquel momento. Le habia parecido lo correcto, como la
Unica verdad que podia decir tras una hora envidndose mensajes en
la oscuridad. Pero ahora, bajo la gris claridad de la manana, con el
café enfriandose en la mesita de noche y el hombro latiendo a pesar
de los analgésicos, era obvio: la naturalidad de un nombre de pila a
medianoche podia conllevar mas de lo que pretendia.

O de lo que habia pretendido. Tampoco estaba segura de eso.

Siguid subiendo en el historial. La mejor comida que he tomado
en semanas. No se lo digas a nadie. Aquello estaba bien. Era
gratitud. Pero el no se lo digas a nadie tenia un matiz conspiratorio,
como si los huevos revueltos fueran un secreto compartido, y a Elise
se le encogio el estdbmago al recordar a Sienna en su cocina, con las
mangas remangadas, cascando huevos en la sartén con esa
concentracion que ponia en todo lo que hacia.

Cerro los mensajes y dejé el movil boca abajo sobre el edreddn.
El apartamento estaba en silencio a su alrededor. La antigua
habitacion de Lex seguia vacia, con la puerta entreabierta y, a través
del hueco, se veia el colchon desnudo y unas cortinas que nunca se
habia molestado en cerrar. La cocina olia ligeramente a los huevos
revueltos que Sienna habia preparado anoche, o quiza Elise se lo
estaba imaginando. Quizd simplemente queria que en el
apartamento todavia oliese a que alguien habia estado alli.



Se levantd, se duchd con una sola mano, se puso la equipacion
de entrenamiento que no podia usar, se colocd el cabestrillo y cogid
un taxi hacia el estadio con las ventanillas bajadas. El aire olia a sal,
a gases de escape Yy al calor de una manana de finales de otofo en
Phoenix Ridge.

El complejo de entrenamiento de las Valkyries era una instalacién
moderna en el lado norte del estadio, toda de cristal, acero y pasillos
luminosos flanqueados por fotos del equipo y logotipos de
patrocinadores. El edificio olia a cera de suelos, a batidos de
proteinas y al aroma gomoso del material nuevo. Elise pasd su
acreditaciéon por la entrada del personal y camind por el pasillo
principal hacia el drea médica, con la bolsa colgada del hombro
derecho y las zapatillas chirriando sobre el suelo pulido. Se sentia
observada de una forma que nunca antes habia experimentado.
Estaba acostumbrada a llegar alli con toda la equipacion,
dirigiéndose al vestuario con determinacion. Ahora iba hacia la
consulta médica en mallas y sudadera, y esa diferencia le pesaba en
el estdbmago.

Paso primero por el gimnasio, de donde se escapaba el sonido de
las pesas chocando y la musica atronadora a través de las puertas
acristaladas. Luego pasd por la sala de descanso del equipo, donde
se oian voces. Al girar el pasillo hacia el ala médica, oyé pasos
detras de ella.

—iMoreno! Espera.

Frankie trotd para alcanzarla, todavia con la ropa de
entrenamiento y el pelo engominado hacia atras. Tenia la cara
encendida por el entrenamiento matutino y sonreia como siempre,
como si el mundo fuera un chiste que ella entendia y los demas
estuvieran a punto de pillar.

—éCémo va ese hombro?

—Adolorido. Pero ahi va.

Frankie se puso a su altura y adaptd el paso al ritmo mas lento
de Elise sin hacer comentarios. —Me alegro. Porque no voy a hacer
los saques neutrales por ti eternamente. Gané el sesenta por ciento
la Ultima vez y me estd matando la espalda de tanto agacharme.
Mara me tiene cubriendo el circulo y, sinceramente, Elise, mi cuerpo



no ha sido disenado para estar en cuclillas tanto tiempo. Estoy hecha
para la velocidad, no para la resistencia.

Elise sonrié de verdad. —Estas hecha para quejarte.

—También. —Frankie le dio un suave toque en el hombro sano—.
Pero en serio, tdmate tu tiempo. Te tenemos cubierta. El equipo te
echa de menos, pero nadie quiere que vuelvas antes de que estés
lista.

Elise tragd saliva. —Gracias, Frankie.

—Ah, y Lou ha dicho que te diga que te guarda un sitio para el
proximo partido de casa. En primera fila, detras del banquillo. Ha
dicho que puedes gritarle instrucciones igual que ella se las grita a
todo el mundo.

—Eso suena muy propio de Lou.

Frankie se desvid hacia el vestuario con un gesto de despedida y
Elise continud por el pasillo hacia el area médica. El encuentro habia
sido amable, casual y exactamente lo que necesitaba; la opresién
que sentia en el pecho se alivid un poco.

Rowan salia de la consulta médica justo cuando llegaba Elise, con
su bolsa de entrenamiento al hombro y las mejillas aln rosadas por
el ejercicio. Era la jugadora mas joven de la plantilla, apenas veinte
anos, y tenia una energia nerviosa que a Elise le recordaba a un
caballo joven: todo extremidades largas, ojos brillantes y un
movimiento apenas contenido.

—Hola, Elise. —Rowan se detuvo en el umbral—. La Dra. Park
acaba de ponerme hielo en el tobillo. Es muy buena. En serio, muy
minuciosa.

—Lo sé.

Rowan se acomodo la bolsa de entrenamiento en el hombro con
los ojos muy abiertos. —Me ha explicado toda la anatomia de la
articulacién del tobillo mientras me ponia el vendaje. Con diagramas.
Ahora sé lo que es el maléolo lateral y no estoy del todo segura de
haber querido saberlo.

Elise se rid. —Eso suena mucho a ella.

Rowan le desed suerte y desaparecio por el pasillo. Elise abrid la
puerta de la consulta médica y entro.



Sienna estaba ante el mostrador, de espaldas a la puerta,
lavandose las manos. Vestia su ropa de trabajo habitual: pantalones
oscuros y una blusa blanca entallada con las mangas remangadas
hasta los codos. Llevaba el pelo oscuro recogido en su coleta,
impecable y suave, y las luces del techo resaltaban las canas de sus
sienes. La habitacidon olia a antiséptico y, de fondo, a un aroma
limpio y especifico de Sienna.

—Buenos dias —dijo Elise.

Sienna se dio la vuelta. Su expresion cambio al ver a Elise; una
sonrisa cruzod fugazmente su rostro antes de que la contuviera. —
Buenos dias. éComo has dormido?

—Mal. Pero los antiinflamatorios han ayudado.

Sienna cogid una toalla y se secd las manos, mientras su mirada
se dirigia al hombro de Elise con el instinto de un médico. —¢Nivel
de dolor esta mahana?

—Un cinco. Quiza un seis al despertarme.

Sienna asintido y sefiald la camilla de tratamiento. —Siéntate.
Vamos a echarle un vistazo.

Elise dejé su bolsa junto a la puerta y cruzo la habitacién. La
camilla era la misma en la que habia estado la noche de la lesion; el
vinilo aun se sentia frio bajo sus muslos al subirse. La sala era
luminosa y clinica, y todo en aquel espacio estaba bajo control; todo
excepto el modo en que el pulso de Elise se aceleraba cuando
Sienna se acercaba.

—\Voy a explicarte tu programa de rehabilitacion —dijo Sienna,
abriendo una ficha en su tableta—. Trabajaremos juntas a diario
durante las préximas seis u ocho semanas. Cada sesion durara de
cuarenta y cinco minutos a una hora, dependiendo de en qué fase
del protocolo estemos.

Le detall$ las fases. La primera era la actual: reposo, movilizacién
suave y control de la inflamacién. La fase dos empezaria en unos
diez dias, con ejercicios de fortalecimiento progresivo centrados en
el manguito rotador y los estabilizadores de la escapula. La fase tres
consistiria en trabajo especifico de hockey, manejo del palo, tiro y
equilibrio sobre el hielo. La fase cuatro seria el regreso al juego, un
proceso gradual con unos objetivos especificos que Elise tendria que



superar antes de poder participar en entrenamientos de contacto
total.

Sienna explico cada etapa con la misma minuciosidad que Rowan
habia descrito, sefialando diagramas en su tableta con voz clara y
firme. Sus manos se movian al hablar, de dedos largos y seguros,
dibujando formas en el aire para ilustrar la mecanica de la
articulacién. Elise observaba esas manos y pensaba en cdmo habian
presionado su pecho en esa misma habitacién la noche anterior —la
presion de la palma de Sienna a través de su sujetador deportivo—,
y empezd a sentir calor en la nuca.

—¢Alguna pregunta hasta ahora?

—éCuando podré patinar? —La pregunta sali6 mas brusca de lo
que pretendia.

—En la fase tres. Aproximadamente a la cuarta o quinta semana,
si todo progresa segun lo previsto.

Cinco semanas. Esa cifra se le quedd clavada entre las costillas.

—¢Y hasta entonces?

—Acondicionamiento del tren inferior en el gimnasio. Ya he
coordinado un programa para ti con Kylie. Sentadillas, empujes de
cadera, bicicleta, trabajo de core. Todo lo que no cargue el hombro.
—Sienna dejo la tableta y mird a Elise—. Quiero comprobar hoy tu
rango de movimiento. ¢Puedes quitarte la parte de arriba?

La peticidon era directa. Médica. Elise la habia oido cien veces de
boca de una docena de fisioterapeutas y médicos distintos. Se bajo
la cremallera de la sudadera y se la quitd por la cabeza con un solo
brazo —un movimiento que seguia siendo torpe por el cabestrillo— y
se quedo sentada en la camilla en sujetador deportivo.

Sienna se acercd. Sus dedos estaban calientes cuando empezd a
palpar la articulacién del hombro, presionando a lo largo de la linea
articular para evaluar la hinchazén. El moratdn del golpe seguia
oscuro, un violeta profundo que se extendia por el deltoides de Elise
hacia el biceps. El tacto de Sienna era suave y decidido; sus dedos
se movian con seguridad y experiencia.

—Rotacién externa —murmurd Sienna, guiando el brazo de Elise
hacia fuera con ambas manos. Una mano sostenia el codo y la otra



descansaba sobre la escapula; cada yema de los dedos se sentia
nitida y calida sobre su piel.

La respiracion de Elise se volvidé superficial. La habitacion era
demasiado luminosa y silenciosa, y Sienna estaba lo bastante cerca
como para que Elise pudiera oler su perfume, limpio y sutil. Sus ojos
seguian el movimiento del brazo de Elise, concentrada tras sus
gafas, con los labios ligeramente entreabiertos. Un mechén de pelo
oscuro se habia escapado de la coleta y descansaba contra su cuello.

—¢Te duele?

—Un poco. Menos que anoche.

—Bien. —Sienna movid el brazo en otra direccién y sus dedos se
desplazaron por el omdplato de Elise. El contacto envid una corriente
por la piel de Elise que no tenia nada que ver con el dolor y si con
todo el hecho de que las manos de Sienna Park estaban sobre su
cuerpo, Yy su cuerpo les estaba prestando muchisima atencion.

Sienna probd la flexidn anterior, la abduccidén y la prueba de
aprehensidon. Sus movimientos eran lentos, cuidadosos y totalmente
profesionales; Elise se quedd quieta, respirando y tratando de no
pensar en el calor de las palmas de Sienna ni en cémo su antebrazo
rozaba su piel desnuda al ajustar el agarre. Cuando Sienna movio su
brazo a la posicidon de aprehension, Elise se tensd por el recuerdo del
dolor agudo en sus musculos, y el agarre de Sienna se estrechd
instintivamente, de forma protectora.

—Respira —dijo Sienna—. No te voy a soltar.

Elise respird. La tensidn de su hombro se liberd un apice, no
porque la posicién diera menos miedo, sino porque las manos de
Sienna eran firmes, su voz era calmada y Elise le creia.

—La laxitud estad mejorando —dijo Sienna dando un paso atras.
Cogid su tableta e hizo unas notas sin apartar la vista de la pantalla.
¢Estaba un poco sonrojada o era solo la luz del techo? Elise no sabia
decirlo—. La hinchazdn ha bajado considerablemente. Es una buena
sefal.

—Entonces no soy un caso perdido.

La boca de Sienna se curvd. No llegdé a ser una sonrisa, pero se
quedd cerca. —Nunca has sido un caso perdido.



Las palabras fueron suaves y profesionales, pero hicieron que a
Elise le doliera el pecho.

Se volvid a poner la sudadera y se sentd en el borde de la
camilla, observando a Sienna introducir datos en su tableta. La sala
estaba en silencio, salvo por el golpeteo de los dedos de Sienna en
la pantalla y los sonidos amortiguados de las instalaciones al otro
lado de la puerta: musica del gimnasio, voces en el pasillo, el golpe
de una taquilla.

—Tengo hora en el gimnasio en veinte minutos —dijo Elise—. Con
Kylie. (Tienes tiempo de venir? Me sentiria mejor si estuvieras alli en
la primera sesion. Por si hago alguna estupidez.

Sienna mird su reloj. Un pequefio surco aparecié entre sus cejas
mientras hacia calculos. —Tengo una reunion de personal a las once.
Pero puedo dedicarte cuarenta minutos.

—No tienes por qué.

Sienna se puso la tableta bajo el brazo y ya se dirigia a la puerta.
—Lo sé. Vamos.

El gimnasio estaba en la planta baja, un espacio grande y abierto
con ventanales de suelo a techo que daban a la pista de practicas.
La luz de la mafiana entraba a raudales, dorada, y la sala olia a
esterillas de goma, a tiza y al leve dulzor de las bebidas energéticas.
Kylie ya estaba alli, preparando una estacién cerca de la jaula de
sentadillas.

Kylie Harris era compacta y musculosa, con el pelo rubio muy
corto y una energia que hacia que todos a su alrededor se sintieran
un poco cansados. Tenia tatuajes en ambos brazos y una sonrisa
que era un noventa por ciento entusiasmo y un diez por ciento caos.
Era nueva y a Elise le cayo bien de inmediato.

—iMoreno! Bienvenida a la Zona Amiga del Hombro. —Kylie
sefald con un gesto amplio el equipo que tenia detras—. Todo lo
que hay aqui esta aprobado por tu minuciosisima doctora. Nada de
press militar, nada de flexiones, nada de dominadas; nada que haga
que tu hombro diga: «Oye, épero qué demonios?». éClaro?

—Claro.

—Dra. Park. —Kylie saludd a Sienna con la cabeza—. Es un placer
tenerte aqui. He programado exactamente lo que me mandaste.



Sentadillas, peso muerto rumano, zancadas, trabajo de gliteo y
estabilidad de core. Circuito de veinte minutos, tres rondas.

Sienna revisd el programa en la carpeta de Kylie, haciendo
preguntas pausadas sobre la progresidon de las cargas y los
intervalos de descanso. Elise las observaba deliberar, dos
profesionales absortas en los detalles de su recuperacion, y sintio
una oleada de gratitud que no esperaba del todo.

Empezd el circuito. Primero sentadillas tipo goblet, sosteniendo
una pesa rusa contra el pecho con la mano derecha mientras el
cabestrillo mantenia inmdvil su brazo izquierdo. La pesa era de
dieciséis kilos, menos de lo que solia usar, pero Kylie se habia
mostrado firme en empezar con prudencia. El peso se sentia bien.
Tenia las piernas fuertes, la memoria muscular de miles de sesiones
de entrenamiento se activaba con precisién y, por primera vez en
cuatro dias, se sinti6 como una atleta en lugar de como una
paciente.

Sienna estaba cerca de la jaula de sentadillas, de brazos
cruzados, vigilando la técnica de Elise. —Mas abajo. Baja las caderas
de la linea paralela.

—Estoy bajando.

—No lo suficiente.

Elise bajo mas, sintiendo el ardor en los cuadriceps, y buscd la
mirada de Sienna al subir. Sienna asintio levemente con aprobacion,
y ese pequefo gesto hizo que Elise se esforzara mas en la siguiente
repeticion de lo que deberia.

Entre series conversaban. Elise se sentaba en el banco con una
botella de agua y observaba a Sienna apoyada en la jaula, relajada y
sin prisas, como si no tuviera otro lugar donde estar. Kylie mantenia
la energia alta, bromeando sobre jugadores que intentaban hacer
press de banca estando lesionados y sobre la vez que Frankie
intentd hacer peso muerto en chanclas. Pero era en los momentos
mas tranquilos, cuando Kylie se alejaba para ajustar una maquina de
poleas y Elise descansaba entre series, cuando la conversacion
derivaba hacia algo mas calido.

—éCuanto tiempo llevas en Phoenix Ridge? —preguntd Elise,
secandose la cara con una toalla.



—Catorce meses. —Sienna estaba apoyada en la pared junto a la
jaula, todavia de brazos cruzados, con una postura relajada que Elise
no le habia visto antes—. Vine del Centro de Entrenamiento Olimpico
de EE. UU. en Colorado Springs. Antes estuve en San Diego y, antes
de eso, estuve un poco en Londres.

—éLondres?

—Hice una especializacion en una clinica de medicina deportiva
en Harley Street. Dos afnos. Me encantaba la ciudad, pero no el
clima. —Se detuvo un momento y se colocd el mechon suelto tras la
oreja—. Ni la comida.

Elise bebié un largo trago de su botella de agua, observando a
Sienna por encima del borde. —éQué te hizo venir aqui?

La mirada de Sienna se desvid hacia los ventanales, desde donde
se veia la pista de practicas a través del cristal. Ahora estaba vacia,
el hielo liso y blanco bajo los focos.

—Phoenix Ridge me ofrecid el puesto de jefa de servicios
médicos de las Valkyries. Era la temporada inaugural de la PWHL.
Una oportunidad de crear un programa desde cero. —Se quedd
callada un instante—. Habia trabajado en el deporte masculino
durante quince afios. La politica era agotadora. Las brechas
salariales, deprimentes. Y la cultura era... —hizo una pausa
buscando las palabras—. Reacia al cambio. La PWHL se sentia
diferente. Parecia que podia ser importante.

—¢Y lo ha sido?

Sienna volvid a mirarla. La luz de los ventanales del gimnasio se
reflejaba en sus gafas y dificultaba leer sus ojos, pero su voz sond
calida al hablar. —Si. Lo ha sido.

Kylie regresé con un baldn medicinal y Elise pasoé a la seccién de
core del circuito. Kylie demostraba cada ejercicio con un comentario
continuo que hacia que Elise se riera a pesar del esfuerzo,
comparando el ejercicio de dead bug con «lo que pasa cuando
intentas ponerte los pantalones después del dia de piernas».

Su hombro izquierdo protestd al hacer las planchas, pero Sienna
acudio de inmediato, ajustando su posicion para que la carga se
transfiriera lejos del lado lesionado. Su mano en la espalda baja de



Elise corregia la alineacion; el contacto fue breve y profesional, pero
Elise siguid sintiéndolo mucho después de que Sienna se apartara.

Terminaron el circuito. Elise respiraba con dificultad, con el sudor
perlado en la frente y las piernas temblando por las sentadillas. Se
sentia bien. Mejor de lo que se habia sentido en dias. Las endorfinas
estaban despejando la niebla que la acompafiaba desde la lesion, y
volvia a sentir su cuerpo como propio en lugar de como algo roto y
prestado.

—¢A la misma hora mafiana? —preguntd Kylie, anotando cosas
en su carpeta.

—A la misma hora. —Elise cogio su toalla y su botella de agua.
Tenia un temblor agradable en las piernas, como el que solia tener
tras un entrenamiento duro, y las endorfinas habian suavizado las
aristas de su estado de animo hasta hacerlo casi manejable.

Kylie le dio una palmada en el hombro sano. —Buen trabajo,
Moreno. La semana que viene subiremos el peso.

Sienna camind con Elise de vuelta hacia el ala médica, con sus
pasos resonando en el pasillo vacio. Las instalaciones estaban mas
tranquilas ahora; el entrenamiento matinal habia terminado y las
jugadoras se habian dispersado a sus diversos compromisos. Elise
oia el zumbido del sistema de ventilacién y el sonido lejano de
alguien pasando la aspiradora en la sala de descanso.

—Gracias —dijo Elise—. Por venir al gimnasio. Y por todo esto. El
programa, la coordinacién con Kylie. No tenias por qué hacer tanto.

—Es mi trabajo.

Elise laded la cabeza. —No dejas de decir eso.

La boca de Sienna hizo un leve gesto. —Porque no deja de ser
cierto.

Se detuvieron ante la puerta de la consulta médica. Sienna tenia
la mano en el pomo, lista para volver a entrar, y Elise se quedd en el
pasillo con la bolsa de deporte en el hombro derecho, el pelo pegado
a las sienes y el pulso resonando en sus oidos.

Se habia colado por Sienna Park. Esa era la simple y estipida
verdad. No habia sido un flechazo repentino, sino una marea que
habia ido subiendo durante dias sin que ella se diera cuenta. No era
solo la atraccién fisica, aunque también estaba alli, vivida e



insistente. Era que Sienna la escuchaba cuando hablaba, totalmente
presente, como si nada mas en el edificio importara. El haber
coordinado todo con Kylie antes de que Elise siquiera lo pidiera. El
preparar los huevos revueltos sin que nadie se lo dijera, como si
cuidar de Elise fuera lo que su cuerpo hacia de forma automatica,
antes de que su cerebro profesional pudiera objetar. Le gustaba la
doctora de su equipo. La mujer que le examinaba el hombro cada
mafana, que le mandaba mensajes a medianoche, que hacia huevos
revueltos en su cocina y que decia «nunca has sido un caso
perdido» con una voz demasiado suave para una doctora hablando
con un paciente.

—Nos vemos mafiana, Doc —dijo Elise. Su voz sondé mas dulce
de lo que pretendia.

—Nos vemos mafnana. —Sienna le sostuvo la mirada un segundo
de mas, y el pasillo se redujo a ellas dos, de pie a un metro de
distancia con la puerta de la consulta entre ambas y una atraccién
que ninguna reconocio.

Entonces Sienna desaparecid en el area médica y la puerta se
cerrd. Elise se quedd en el pasillo, sintiendo cémo el sudor se
enfriaba en su piel. Se presiond el esternon, donde el corazdn le latia
demasiado deprisa.

Estaba metida en un buen lio.



7

SIENNA

EI despacho de Mara estaba tan ordenado como el catre de un

cuartel: cada cosa en su sitio, nada personal, nada que denotara
suavidad. Una pizarra blanca cubria una de las paredes, repleta de
formaciones y combinaciones de lineas trazadas con rotuladores de
tres colores. Sobre el escritorio habia un portatil, un montén de
hojas con estadisticas impresas y una taza de café en la que ponia
COACH en letras de molde, y que Sienna sospechaba que era un
regalo que Mara era demasiado educada para tirar.

Sienna se sentd en la silla frente al escritorio con su tableta sobre
la rodilla, pasando el informe médico que habia preparado para su
reunion semanal. Mara estaba al otro lado de la mesa, recostada en
su silla con los brazos cruzados y sus penetrantes ojos azules fijos
en algun punto intermedio, como hacia cuando procesaba
informacioén y decidia qué era lo importante.

—El tobillo de Rowan esta bien —dijo Sienna—. Un esguince
lateral leve, de grado uno. Ha vuelto a los entrenamientos completos
desde el lunes. Le he puesto un vendaje funcional para las préximas
dos sesiones por precaucion.

—Bien. —Mara tomd nota en el bloc que tenia junto al portatil.
Su caligrafia era pequeia y pulcra—. ¢Y Camille?



—La tensidon en el flexor de la cadera se esta resolviendo. He
ajustado su rutina de calentamiento y esta respondiendo bien. Sin
restricciones.

Mara marco el punto en su lista. —éFrankie?

—Las molestias en la espalda del partido de Toronto han
remitido. Ha estado siguiendo el programa de core que le prescribi y
la incomodidad es minima. Tiene el alta para todo.

Mara asintié, tachando elementos de su propia lista. El encuentro
tenia el ritmo de una rutina bien ensayada, porque eso era
exactamente lo que era. Cada miércoles a las nueve de la mafiana,
Sienna se sentaba en aquella silla y le explicaba a Mara el estado de
salud de la plantilla. Mara escuchaba, preguntaba y tomaba
decisiones. Era eficiente y profesional, algo que Sienna apreciaba de
ella. Mara no perdia el tiempo en charlas triviales ni en cortesias
innecesarias. Queria la informacién, la procesaba y pasaba a lo
siguiente. Habian pasado tres semanas desde la lesiébn de Elise
Moreno. Era el tercer miércoles que Sienna entraba sabiendo que la
pregunta sobre Elise llegaria, y aun asi requeria preparacion mental.

—¢Y Elise?

Los dedos de Sienna se detuvieron en la pantalla de la tableta.

—Su rehabilitacién progresa adecuadamente. El rango de
movimiento mejora en cada sesidn. La inflamacién se ha reducido
significativamente y los niveles de dolor son manejables con
antiinflamatorios estandar. —Se desplazd hasta la pagina
correspondiente de su informe—. Ha entrado en la fase dos del
protocolo: fortalecimiento progresivo. La veo a diario y su
cumplimiento ha sido excelente. Se esta esforzando mucho.

Mara la estudié durante un momento. La pausa fue breve pero
cargada, un silencio que los entrenadores utilizaban cuando estaban
a punto de dar noticias que la otra persona no querria oir.

—No hay prisa con Elise.

Las palabras cayeron en el silencio del despacho. Sienna levantd
la vista de su tableta. —éPerdon?

—No hay prisa por que vuelva. —Mara descruzo los brazos y se
inclind hacia delante, apoyando los codos en el escritorio. Su
expresion era neutra, esa estudiada impasibilidad de un entrenador



que ya ha hecho sus calculos y presenta la conclusion como si
todavia estuviera abierta a debate—. Lex ha rendido
excepcionalmente bien en ausencia de Elise. En los Ultimos tres
partidos ha logrado dos goles y cuatro asistencias. Las
combinaciones de lineas estan funcionando. La quimica con Lou es
fuerte.

Pronuncid las palabras sin malicia. Mara se limitaba a exponer
hechos. Era una entrenadora que evaluaba el rendimiento y tomaba
decisiones basadas en datos, y los datos eran claros: el equipo
estaba ganando sin Elise Moreno.

—No estoy sugiriendo que aceleremos su recuperacion —dijo
Sienna con cautela—. Solo informo de que va por buen camino.

—Lo sé. Y quiero que esté sana, de verdad. Pero también quiero
que sepas que no hay presion externa sobre los plazos. Si necesita
ocho semanas en lugar de seis, que se tome ocho. Si necesita diez,
que se tome diez. —Mara sostuvo la mirada de Sienna—. Prefiero
tenerla en plena forma y disponible para la fase eliminatoria que
tenerla de vuelta pronto y entre algodones.

Era una postura razonable. Era la postura correcta desde el punto
de vista médico. Y era lo peor que Elise podria escuchar en este
momento.

Porque Sienna llevaba tres semanas observando el rostro de Elise
durante sus sesiones diarias, viendo cdmo se le tensaba la
mandibula cada vez que el mdvil le vibraba con una notificacién de
partido, viendo el esfuerzo que le costaba sonreir cuando sus
compafieras se pasaban por la enfermeria para ponerla al dia sobre
los resultados, el tiempo sobre el hielo y todo lo que estaba
ocurriendo sin ella. Sabia lo que esta lesidon le estaba costando a
Elise mas alla del dano fisico. Conocia el miedo a ser reemplazada, el
panico que contenia tras cada chiste seco y cada pregunta casual
sobre el calendario de rehabilitacion, cdmo se le apagaba la mirada
en cuanto alguien mencionaba el nombre de Lex.

Y ahora Mara estaba ahi sentada, calmada y practica, diciendo
que Lex estaba rindiendo excepcionalmente bien, y la realidad de
aquello oprimia el pecho de Sienna.



—Entiendo —dijo Sienna—. Continuaré con el protocolo segin lo
planeado. Sin atajos.

—Bien. —Mara cogidé su café—. Enviame el informe por escrito
antes de que acabe el dia.

La reunidn habia terminado. Sienna recogid su tableta y se puso
en pie. En la puerta, se detuvo. —Por lo que valga, Elise se esta
esforzando mas que cualquier otra jugadora a la que haya
rehabilitado. Se merece saber que eso se valora.

Mara la mird. Su expresidn era indescifrable, algo entre el
reconocimiento y la evaluacion. —Lo tendré en cuenta.

El pasillo fuera del despacho de Mara estaba silencioso. El cuerpo
técnico estaba reunido, las jugadoras andaban dispersas por las
instalaciones y las luces del techo zumbaban en el espacio vacio.
Sienna camind de vuelta hacia la enfermeria con la tableta apretada
contra el pecho y un nudo entre los omdplatos que no tenia nada
que ver con la postura.

Al doblar la esquina cerca de la sala de descanso del equipo,
donde los sonidos de risas y conversaciones se filtraban por la
puerta cerrada, casi choca con Elise.

Elise estaba apoyada contra la pared fuera de la sala con el movil
en su mano buena y la expresidn fija en esa neutralidad vacia que
adoptaba cuando intentaba no demostrar que sufria. No habia
entrado. Se habia quedado fuera, sola, escuchando al equipo a
través de la puerta. Llevaba ropa de entrenamiento, aln tenia el
pelo himedo de la ducha tras su sesidn de gimnasio y tenia unas
ojeras que la iluminacién del pasillo acentuaba.

—Hola —dijo Elise. La sonrisa que le dedico fue forzada.

—Hola. éQué tal el gimnasio?

—Bien. Kylie ha vuelto a subir los pesos. Mis piernas me van a
odiar mafnana. —La sonrisa era leve, fingida. Mird su teléfono y
luego se lo guardd en el bolsillo—. Acabo de ver las mejores jugadas
del partido de anoche. Lex ha sumado otras dos asistencias.

Ahi estaba. La punzada de dolor que no podia ocultar, por mucho
que lo intentara.

A Sienna se le cerré la garganta. Queria decir algo adecuado,
algo sabio y reconfortante, pero todas las frases profesionales en las



que pensaba le sonaban huecas. Elise no necesitaba tdpicos.
Necesitaba que alguien reconociera que aquello era dificil e injusto, y
que su miedo era real, no irracional.

—¢Quieres salir de aqui? —Las palabras salieron antes de que
Sienna hubiera terminado de darles forma en su cabeza—. Un café.
En Lavender’s. Me vendria bien un descanso y parece que a ti
también.

Elise parpaded. Su expresion impasible se agrietd apenas un
poco, y debajo aparecié la sorpresa y luego una sonrisa, rapida y
auténtica, como un rayo de sol que atraviesa las nubes. —¢éAhora?

—Ahora. No tengo otra cita hasta la una.

Elise se separd de la pared. —Si. —La débil sonrisa se convirtid
en una de verdad—. Si, me gustaria mucho.

Salieron por la entrada del personal y caminaron hacia
Lavender's. Phoenix Ridge a finales de otofo era lo bastante
hermoso como para pillar a Sienna desprevenida, incluso después de
catorce meses viviendo alli. El cielo lucia un azul limpio y sin nubes,
y el sol de la manana proyectaba largas sombras sobre el pavimento.
El aire olia a sal y a jazmin de los jardines que bordeaban el paseo
maritimo, y el océano se divisaba entre los edificios, una franja de
azul verdoso centelleante que cambiaba con la luz.

Lavender’s estaba a cuatro manzanas del estadio, en una calle
tranquila y arbolada que corria paralela al agua. Caminaban juntas,
tan cerca que sus brazos casi se rozaban; la zancada de Elise era
mas larga que la de Sienna, pero aminord el paso sin que se lo
pidiera.

—¢Puedo ser sincera? —dijo Elise, con la vista en el suelo.

—Por supuesto.

—Tengo miedo. —La palabra salid plana y sin adornos. Sin
rodeos, sin humor seco. Solo la cruda verdad, ofrecida bajo el sol de
la manana—. Tengo miedo de que, para cuando vuelva, ya no me
necesiten. De que Lex haya demostrado que es mejor, que Mara
ajuste las lineas y yo pase a ser la jugadora que antes era titular y
ahora ya no.

A Sienna se le encogid el corazén. Queria mentir. Queria decirle
que eso nunca pasaria, que su puesto estaba asegurado, que el



equipo no podia funcionar sin ella. Pero respetaba demasiado a Elise
como para ser deshonesta, y llevaba el tiempo suficiente en el
deporte profesional para saber que las plantillas cambiaban, las
carreras daban giros y, a veces, aquello que temias era exactamente
lo que acababa ocurriendo.

La voz de Mara seguia en su cabeza. No hay prisa con Elise. Lo
habia dicho sin crueldad, como un hecho, de la misma forma en que
un entrenador comunica todas las realidades dificiles. Sienna
mantuvo el rostro impasible. No iba a repetir aquello. No seria ella
quien le dijera eso a esta mujer, en esta cafeteria, en este preciso
momento. Cierta informacion era médica y otra le correspondia darla
a Mara, y Sienna sabia perfectamente a qué categoria pertenecia
esta.

—Vas a recuperarte por completo —dijo en su lugar. Su voz
sonaba firme aunque su pulso no lo estuviera—. Tus tejidos estan
cicatrizando bien. Tu fuerza esta volviendo. Y cuando regreses, seras
la misma jugadora que eras antes de la lesidon, porque los rasgos
que te hacen valiosa para este equipo no son cosas que un desgarro
de labrum pueda arrebatarte.

Elise la mird. El verde de sus ojos era intenso bajo la luz de la
mafana, resaltando contra las ojeras. —éQué cosas?

—Tu inteligencia de juego. Tu disciplina en el circulo de saque
neutral. Tu capacidad para leer la jugada tres pases antes. Tu ritmo
de trabajo. La forma en que el equipo confia en que estaras en el
lugar adecuado en el momento justo. —Sienna hizo una pausa.
Estaba cruzando una linea, pasando de la evaluacion médica al
terreno personal, pero Elise la miraba con una esperanza tan abierta
y desprotegida que no pudo detenerse—. Lex es una jugadora
brillante. Pero juega a algo distinto que tu. Ella es explosiva. TU eres
estructural. El equipo necesita ambas cosas.

Elise guardo silencio. Pasaron junto a un banco con vistas al agua
donde una pareja de ancianos estaba sentada con un perro pequefo
entre ellos; el perro las vio pasar con la cabeza ladeada.

—Nadie me habia dicho eso nunca —dijo Elise—. Que el equipo
necesita a ambas.

—Entonces es que nadie ha estado prestando atencion.



La comisura de la boca de Elise se elevd. No llegd a ser una
sonrisa completa, sino el fantasma de una, y el pecho de Sienna se
expandié con un sentimiento que no tenia razéon de ser en aquel
momento.

Lavender's era un café pequefio con paredes de color lila palido,
muebles encalados y un mostrador con pasteles que cambiaban a
diario. Sin duda era el lugar de encuentro de las lesbianas de la
zona; aunque Sienna nunca sentia que encajara del todo, siempre se
sentia bienvenida. La duefa, una mujer de pelo plateado llamada
Lavender, las saludd. Sienna llevaba viniendo aqui desde su primera
semana en Phoenix Ridge, atraida por el buen café y la mesa de la
ventana con vistas a la calle.

Pidieron en el mostrador. Sienna pidid un flat white y una porcién
de bizcocho de limén y semillas de amapola que parecia demasiado
bonito para comerlo, con una miga dorada y un fino chorreo de
glaseado. Elise pidié un café solo largo y un sandwich mixto, usando
una sola mano y peledandose un poco con la cartera hasta que
Sienna se acercd y le sujetd el lector de tarjetas. Sus dedos se
rozaron, los nudillos de Sienna contra el dorso de los dedos de Elise,
y el contacto fue breve y accidental, pero la piel de Sienna lo recordd
durante minutos. Fingié no darse cuenta.

Se acomodaron en la mesa de la ventana. El sol entraba por el
cristal en un cadlido rectdngulo que caia sobre sus manos y la
superficie de madera entre ellas. Elise se sentd con el cabestrillo
apoyado en el borde de la mesa y sus largas piernas estiradas bajo
la silla, y Sienna se sentd enfrente con su bizcocho, su café y la
conciencia, cada vez mas persistente, de que estaba comiendo con
una mujer que le atraia y lo estaba llamando «apoyo profesional».

—¢Cuanto tiempo llevas jugando? —pregunté Sienna.

Elise hizo girar su taza de café en un circulo lento sobre el plato.
—Desde que tenia ocho afios. Mi madre no podia permitirse el
equipo, asi que hacia turnos extra para pagarlo. Jornadas de doce
horas, y luego me llevaba al entrenamiento a las seis de la mahana.
—Hizo una pausa y la taza se qued6 quieta—. Nunca se quejd. Ni
una sola vez. Incluso cuando el coche se estroped y no podia



permitirse arreglarlo; me llevd a entrenar con la luz de averia del
motor encendida durante tres meses.

—Parece una mujer increible.

—Lo es. Es la razon por la que juego. —Elise mird por la ventana.
Una mujer pasdé con un cochecito y un ciclista esquivo los coches
aparcados—. Consegui una beca para la universidad. Fui la primera
de mi familia. Mi padre llord, algo que nunca hace, y mi hermana
Sophie estaba furiosa porque es dos anos mayor, habia solicitado la
misma beca el afio anterior y no se la dieron. —Aparecid una breve
sonrisa, calida por el recuerdo—. Ya lo ha superado. Casi del todo.

—CY después de la universidad?

—Afos en ligas menores. Dejandome la piel, jugando ante
doscientas personas en estadios que olian a perritos calientes, lejia y
cerveza rancia. Compartiendo habitaciones de hotel con companeras
de equipo y comiendo sandwiches de gasolinera en el autobuls entre
partido y partido. Entonces surgidé la PWHL vy, de repente, hubo un
camino. Uno de verdad. Una liga con contratos, salarios y un publico
al que realmente le importaba. —Su voz habia cambiado, perdiendo
la suavidad y ganando orgullo—. Fui una de las primeras jugadoras
en fichar por las Valkyries. Antes de Lex, antes de las grandes
multitudes, antes de los contratos de television. Yo estaba aqui
cuando este equipo no era nada y ayudé a construirlo hasta
convertirlo en lo que es ahora.

El orgullo de su voz, pausado y ganado a pulso, hizo que a
Sienna se le cerrara la garganta.

—Eso es lo que me asusta —dijo Elise, ahora en un tono mas
bajo—. No que Lex sea buena. Es estupenda. Pero le he dedicado
cinco anos a este equipo. Crucé el pais por él. No tengo un plan B. El
hockey es lo Unico que conozco.

Sienna dio un sorbo a su café y tomd un bocado de bizcocho; el
toque acido del limon contrastaba con el glaseado dulce y el crujido
de las semillas de amapola en la lengua. El café se estaba llenando a
su alrededor, y el suave tintineo de las tazas y el murmullo de las
conversaciones creaban una privacidad que resultaba mas intima
que una habitacion silenciosa.

—Yo antes jugaba al tenis —dijo ella.



Elise dejé la taza en el plato. —Mencionaste algo. éDonde?

—En San Diego. Estaba clasificada en el circuito juvenil para
cuando cumpli los dieciséis. Mis padres estaban convencidos de que
iba a ser la préxima Michael Chang. —Sonrié ante el recuerdo, que
era a la vez carifioso y doloroso—. No fue asi. Era buena, pero no
excepcional. Llegué al circuito profesional, jugué unas cuantas
rondas clasificatorias en el US Open y luego me destrocé el tobillo a
los diecinueve.

Elise volvio a soltar la taza. —éQué pas6?

—Una fractura por estrés que llevaba meses ignorando porque
mis padres habian sacrificado todo por mi carrera y no soportaba
decirles que mi cuerpo estaba fallando. Colapsd durante un partido
en Brisbane. Una segunda ronda de clasificacion contra una
jugadora con peor ranking que yo. Oi cdmo se partia el hueso. —
Recorrié el borde de su taza de café. El recuerdo era antiguo, pero
aun conservaba sus aristas, y todavia le dolia el pecho cuando
pensaba en ello demasiado rapido—. Pasé seis meses con una bota
y otro afio en rehabilitacidon, y para cuando pude volver a jugar,
habia perdido mi puesto en el ranking, mis patrocinadores y casi
toda mi confianza. Fue entonces cuando decidi estudiar medicina.

—Asi que tu lesion te trajo hasta aqui.

—Dando muchos rodeos, si. —Sienna se encontrd con los ojos de
Elise al otro lado de la mesa—. Lo peor que me pasé se convirtio en
lo mejor. No digo esto para minimizar por lo que estas pasando. Sé
lo que se siente al estar fuera y ver a otros vivir la vida que td
querias. Pero a veces el camino cambia y terminas en un lugar
mejor.

Elise la estudid. Los sonidos del café se desvanecieron. El sol se
habia desplazado por la mesa y tocaba el borde de la mano de
Sienna, calentandole los nudillos.

—Cuéntame mas —dijo Elise—. Sobre ti. No sobre la doctora.
Sobre ti.

La pregunta pilld6 a Sienna desprevenida. La gente no le
preguntaba por ella misma. Preguntaban por sus lesiones, sus plazos
de rehabilitacion, sus niveles de dolor. Le pedian opiniones
profesionales y altas médicas. No se inclinaban sobre la mesa de un



café con curiosidad genuina y le pedian que hablara de si misma
como si fuera alguien que valiera la pena conocer.

—¢Qué quieres saber?

—Cualquier cosa. Todo. éDénde creciste? ¢Tienes hermanos?
¢Qué haces cuando no estas arreglando atletas?

Sienna se rid. El sonido la sorprendié a ella misma; era ligero y
espontaneo de una forma que rara vez se permitia ser. —Creci en
San Diego. Mi padre es cardidlogo y mi madre también era médica y
pianista de conciertos a tiempo parcial. No tengo hermanos. Leo
revistas médicas por diversidn, lo cual sé que es patético. Nado en el
mar tres mananas a la semana porqgue es lo Unico que me silencia el
cerebro. Y preparo unos huevos revueltos muy buenos, como ya
sabes.

Elise sonrié de oreja a oreja. Fue una sonrisa de verdad, amplia y
abierta, y el calor en el pecho de Sienna se disparo.

—Pianista de conciertos —dijo Elise—. Eso explica muchas cosas.

—iQué explica?

—La atencidn al detalle. La concentracion. Doblas la servilleta en
cuadrados perfectos. —Elise sefiald con la cabeza las manos de
Sienna, que, en efecto, habian estado doblando la servilleta en
cuartos perfectos sin darse cuenta.

Sienna se mird las manos. La servilleta estaba perfectamente
cuadrada. La desdobld con lo que esperaba que fuera una elegancia
casual y la dejé sobre la mesa.

—A mi madre le encantaria saber que su legado es doblar
servilletas.

—Y tienes unas manos bonitas y dedos largos.

Hubo una pausa, sus 0jos se encontraron y Sienna sintid que se
sonrojaba.

—Espera. Cuando tenias dieciséis afios y estabas en el circuito
juvenil de tenis, yo tenia cinco. —Elise levanté las cejas—. Tu
estabas compitiendo en el US Open mientras yo aprendia a atarme
los cordones.

—Gracias por el calculo matematico. Ahora me siento anciana.

—~Anciana no. Experimentada. —A Elise le tembl6 la comisura de
los labios—. Distinguida.



—L o estas empeorando.

—Vivida. Madura. Cronoldgicamente bendecida.

—Como sigas, te echo el café sobre el cabestrillo.

Elise se echd a reir, y el sonido atravesé a Sienna como la luz del
sol a través del cristal, cdlido y directo, iluminando todo lo que
tocaba. Estaba tan guapa cuando reia... Toda su cara cambiaba; las
lineas de preocupacion se suavizaban, sus 0jos se entrecerraban y
su boca se veia amplia y generosa. Su pelo oscuro se estaba
secando en ondas sueltas alrededor de su cara y el cabestrillo la
hacia parecer mas joven de algin modo, con menos armadura,
como si la lesidn hubiera despojado la compostura exterior que solia
llevar en el hielo.

Sienna fue a coger su café y se dio cuenta de que le temblaba la
mano. Era casi imperceptible, la vibracion mas sutil en las puntas de
los dedos, pero ella la sentia. Envolvié la taza con ambas manos y se
aferro a ella.

—Gracias por esto —dijo Elise. Su voz habia vuelto a bajar de
volumen, pero ahora era un tipo de silencio diferente. Calido—. Por
traerme aqui. Por contarme lo del tenis. Por simplemente... hablar
conmigo como a una persona en lugar de como a una paciente.

—Eres una persona.

—Lo sé. Pero a veces se me olvida. —Elise le sostuvo la mirada,
directa y escrutadora, y Sienna se dejo ver.

Era aterrador. Ser vista por Elise Moreno, sin el escudo de un
historial médico o un titulo profesional, o la distancia de seguridad
que habia mantenido durante veinte afios con cada mujer que le
habia acelerado el pulso. Elise la miraba al otro lado de la mesa de
un café bajo el sol de la mafana y la veia a ella, no a la doctora
Park, ni a la médica de las Valkyries, sino a Sienna. La mujer que
nadaba en el océano, doblaba servilletas y una vez fue una tenista
con un suefio que se rompio.

—Deberiamos volver —dijo Sienna, porque si se quedaba
sentada alli un segundo mas, iba a decir palabras de las que no
podria retractarse—. Tengo una cita a la una.

—Cierto. —Elise se incorpord y su semblante decayé durante
medio segundo antes de recomponerse—. Gracias, doctora.



—Sienna.

La palabra sali® de su boca antes de que hubiera decidido
decirla. Los ojos de Elise se abrieron un poco y la comisura de su
boca se curvé hacia arriba.

—~Gracias, Sienna.

Su nombre en boca de Elise era todo lo que habia parecido en el
mensaje de medianoche: calido, intimo y demasiado cercano a lo
que deseaba. Sienna se levantd, recogid sus cosas y salid de
Lavender’s a la luz del sol con Elise a su lado y el pulso
martilleandole las costillas.

Caminaron de vuelta al estadio en un silencio cargado de cosas
que ninguna de las dos decia. Sus brazos se rozaron una vez, en la
esquina donde el sendero del paseo maritimo giraba de nuevo hacia
el estadio, y ninguna de las dos se apartd. Una gaviota chillé sobre
Sus cabezas.

Y Sienna mird el perfil de Elise, con el sol dandole de lleno en la
cara, su mandibula marcada, sus pestafias oscuras y esa boca que
intentaba no sonreir, y pensd: «No voy a sobrevivir a esto».



ELISE

E lise se despertd pensando en las manos de Sienna.

No de una forma que pudiera defender ante una persona
razonable, pero ahi estaba el pensamiento. La alarma habia sonado
a las seis y media, con la luz gris de la mahana presionando contra
sus cortinas, y antes de darse la vuelta o registrar el dolor en el
hombro o recordar qué dia era, su cerebro le habia servido la
imagen de los dedos de Sienna sobre su escapula durante la sesion
de ayer, calidos y seguros, guiando su brazo en todo su rango de
movimiento. El recuerdo vivia en sus musculos. El fantasma de aquel
contacto permanecia en su piel, la presidon de cada yema de los
dedos, y le estaba provocando cosas en el pulso que no tenian nada
que ver con los antiinflamatorios que se le habia olvidado tomar.

Se duchd, se vistid, se comié una barrita de proteinas de pie
junto a la encimera de la cocina —porque aun no habia logrado
dominar el arte de cocinar con una sola mano— y condujo hasta el
estadio con las ventanillas bajadas y la radio poniendo una cancién
que no llegd a escuchar.

Los pasillos estaban tranquilos a esta hora. Los entrenamientos
no empezaban hasta dentro de cuarenta minutos y las instalaciones
tenian esa cualidad vacia y resonante de un edificio que espera a



llenarse. Sus zapatillas chirriaban contra el suelo pulido. ElI gimnasio
estaba a oscuras tras las puertas de cristal. La sala de descanso del
equipo estaba cerrada. En algun lugar profundo del edificio, el
sistema de ventilacion zumbaba, y el lejano estruendo de alguien
apilando material en el almacén traspasaba las paredes.

Llegaba temprano. Sabia que llegaba muy temprano. Su sesién
con Sienna no era hasta las ocho y media y apenas eran las ocho, y
no habia ninguna razdon médica para que estuviera caminando a
paso ligero por el pasillo hacia la unidad médica con su bolsa de
deporte rebotando contra su hombro sano y el estdmago dandole
vueltas.

Queria ver a Sienna. Esa era la verdad, despojada de todas las
excusas que se habia estado inventando desde ayer. No por la
rehabilitacion, ni por el hombro, ni por obligacidon profesional. Porque
ayer en Lavender's, Sienna le habia contado lo de su carrera de tenis
y el tobillo y el suefo roto, y habia mirado a Elise a través de la
mesa de la cafeteria y le habia dicho «nunca has sido un caso
perdido», y Elise se habia llevado esas palabras a casa como un
amuleto, dandoles vueltas en su mente antes de quedarse dormida.

Y luego, esta manana, las manos.

Ralentizé el paso al llegar a Medicina. La puerta estaba cerrada.
Llamé dos veces y oyo la voz de Sienna diciendo «adelante» desde
dentro; empujé la puerta con lo que esperaba que fuera una
expresion casual que dijera «estoy aqui para mi cita programada de
siempre y definitivamente no he llegado veinticinco minutos antes
porque quisiera verte».

Sienna estaba en su escritorio, tecleando notas en su portatil. Se
gird cuando la puerta se abrid y su rostro pasé por una secuencia
rapida y complicada que Elise se estaba volviendo experta en leer:
neutralidad profesional, luego sorpresa, luego placer y, finalmente, la
cuidadosa supresion de ese placer para volver a la neutralidad. Todo
en apenas medio segundo. Sienna llevaba hoy una blusa de seda
verde oscuro, con las mangas remangadas hasta los codos, y sus
gafas reflejaron la luz del techo cuando ladeod la cabeza.

—Has llegado pronto.



—Tengo muchas ganas —se apoyd contra el marco de la puerta
con lo que esperaba que fuera un encogimiento de hombros
despreocupado.

—Muchas ganas, si. Veinticinco minutos de ganas.

Elise dejé caer su bolsa junto a la puerta—. Soy una paciente
modelo. Ya lo establecimos.

La comisura de la boca de Sienna se curvd hacia arriba. Cerré el
portatil y se levanté—. éComo esta el hombro esta mafiana?

—Rigido. Pero el dolor ha mejorado. Estoy en un tres la mayor
parte del dia.

Sienna cruzo la habitacidn hacia la camilla de tratamiento y
descorrio la cortina, un habito que mantenia incluso cuando no habia
nadie mas en la sala—. Echemos un vistazo. Quitate la parte de
arriba, por favor.

Elise dejé su bolsa junto a la puerta y se quité la sudadera con
cremallera por la cabeza. El cabestrillo convertia el hecho de
desvestirse en toda una produccidon, una torpe negociacidn a una
mano con la tela que antes solia llevar dos segundos; para cuando
se quedod en el sujetador deportivo, habia dejado la sudadera del
revés y las mangas se habian enredado con las correas del
cabestrillo. La lanzd sobre la silla con la gracia de un gato cayéndose
de un estante.

Sienna la miraba. No de la forma profesional, en la que sus ojos
siguen el lugar de la lesién y evalldan el rango de movimiento y
anotan los datos clinicos. De una forma distinta. Su mirada recorrio
la clavicula de Elise, bajo por la linea de sus hombros, recorrid la piel
expuesta sobre el sujetador deportivo y entonces se contuvo. El
color subié a sus mejillas, rapido y vivido, y apartd la mirada
mientras se ajustaba las gafas con un gesto que Elise empezaba a
reconocer como una sefal de nerviosismo. Siempre que Sienna se
ponia nerviosa, su mano iba a las gafas.

Elise se sentd en la camilla y no dijo nada. No hacia falta. El
rubor en las mejillas de Sienna decia bastante, y el calor que subia
por el propio cuello de Elise decia el resto.

—Bien —Sienna se acerco, con la expresidon recuperada en una
calma profesional—. Deja que revise la articulacién. Sus dedos



encontraron el hombro, presionando a lo largo de la capsula anterior,
comprobando la hinchazén. El moratdén se habia desvanecido mas
desde la semana pasada; ahora era apenas una mancha de color
amarillo palido en el deltoides, casi invisible.

Cada lugar que Sienna tocaba, la piel de Elise se encendia. No
era dolor. Era lo opuesto al dolor, una corriente que iba desde el
punto de contacto, atravesaba su pecho y bajaba hasta su
estdmago, insistente. El pulgar de Sienna presiond el tejido blando
sobre su clavicula y la respiracion de Elise se entrecortd, solo un
poco, y apretd la mandibula para no emitir ninglin sonido.

—Rotacidon externa —Sienna sostuvo el codo de Elise con una
mano y puso la otra plana contra su escapula. La palma se sentia
calida a través de la tira del sujetador deportivo, cada dedo era
perceptible. Guiod el brazo de Elise hacia fuera con un control lento y
constante, y el aliento de Sienna le calenté el hombro, lo
suficientemente cerca como para erizarle el vello.

—Mucho mejor que la semana pasada —dijo Sienna. Su voz era
firme pero mas baja de lo habitual—. La laxitud esta disminuyendo.
Te estas fortaleciendo.

—Debe de ser el trabajo en el gimnasio de rehabilitacion.

La boca de Sienna hizo un pequefio gesto. Rotd el brazo de Elise
en flexion y luego en abduccién, ajustando los dedos en cada
posicion. Cuando pasé a la prueba de aprensién, la posicién que
habia hecho que Elise se tensara la ultima vez, ella se prepard para
el brote de ansiedad, pero el agarre de Sienna era tan seguro y sus
manos tan cdlidas que el miedo no llegdé. En su lugar, se quedd
sentada en la camilla en sujetador deportivo con las manos de
Sienna Park sobre su cuerpo y se permitid sentirlo todo. La
electricidad. El deseo. La atraccion constante y profunda hacia esta
mujer que la tocaba con tanto cuidado que le hacia doler el pecho.

—iCOmo estas? —preguntd Sienna, dando un paso atras para
tomar notas en su tableta. La pregunta no era sobre el hombro. O
tal vez si. Con Sienna, lo clinico y lo personal se mezclaban de
formas que cada vez eran mas dificiles de separar—. En general,
quiero decir. Mas alla de la rehabilitacién.



Elise encogid las rodillas sobre la camilla y las roded con su brazo
sano. La unidad médica estaba en silencio. El olor antiséptico de la
sala se veia matizado por el perfume de Sienna, limpio y sutil, el
mismo aroma que habia percibido en Lavender's ayer.

—cSinceramente?

—Siempre.

—Baja de animos —la palabra salié plana. No habia pretendido
decirlo con tanta crudeza, pero Sienna la miraba con esos 0jos
oscuros Yy firmes y Elise no tenia energia para fingir que estaba bien
—. Estoy muy baja, Sienna. El hombro mejora y sé que la
rehabilitacion funciona y deberia estar agradecida por ello, pero el
resto... —se interrumpio. A través de la pared de la unidad médica,
las instalaciones se estaban despertando. Pasos en el pasillo. El
portazo de una taquilla. Alguien riendo—. Las otras jugadoras son
geniales. Me escriben, me preguntan cdmo estoy, me dicen que me
echan de menos. Pero ellas tienen partidos y entrenamientos y
cenas de equipo y todas las cosas de las que yo solia formar parte, y
yo estoy aqui fuera mirandolo a través de una ventana.

No le habia dicho nada de esto a nadie. Ni a Lou, que la habia
llamado dos veces esta semana con preguntas amables y practicas
que, de alguna manera, la hacian sentir peor. Ni a Frankie, que se
habia pasado por su apartamento con un pack de seis cervezas y un
juego de cartas y se habia pasado la noche evitando
cuidadosamente hablar de hockey. Ni a su madre, que la habia
llamado desde California para preguntarle si estaba comiendo bien y
decirle que descansara. A todas les importaba. Sabia que se
preocupaban. Pero ninguna entendia lo fundamentalmente mal que
se sentia al estar separada de lo que la definia, como si alguien
hubiera quitado un muro de carga y esperara que la estructura se
mantuviera en pie.

Sienna dejo la tableta. Sacd el taburete de debajo de la encimera
y se sento, cerca de la camilla, con las rodillas casi rozando el borde
donde Elise estaba sentada.

—Ese aislamiento es normal —dijo Sienna—. No lo hace mas
facil, pero es una parte reconocida del proceso de una lesion. Los
atletas vinculan su identidad a su deporte, y cuando el deporte



desaparece, la identidad se fractura. Lo que describes no es
debilidad. Es duelo.

—Duelo.

—Por la versidbn de ti misma que falta temporalmente. La
jugadora, la companera, la persona que pertenece a ese vestuario.
Va a volver. Pero ahora mismo no esta, y eso duele.

A Elise se le cerrd la garganta. Apretd los labios y mird al techo,
a las placas acusticas y a la rejilla de ventilacién que necesitaba una
limpieza, porque si seguia mirando a Sienna, iba a llorar.

La palabra la golped con mas fuerza de la que esperaba. Duelo.
Ella lo habia estado Illamando frustracion, aburrimiento, la
impaciencia natural de un atleta apartado de la competicion.
Llamarlo duelo lo hacia real. Lo hacia algo mas grande que una
lesidbn de hombro y un calendario de rehabilitacién y el nimero de
semanas que faltaban para poder volverse a calzar los patines.
Presiond la uia del pulgar contra la palma de la mano debajo del
cabestrillo, y ese pequeiio dolor de la marca en media luna la ayudd
a centrarse.

—Nadie mas lo entiende —dijo Elise—. Mis amigas lo intentan,
pero ellas siguen dentro. Tienen el préoximo partido y la proxima
sesion de entrenamiento y el proximo viaje, y yo estoy sentada en
mi apartamento cenando comida para llevar por tercera noche
consecutiva viendo las jugadas destacadas en el movil. No pueden
ver cdmo es esto desde dentro porque nunca han estado fuera.

Sienna tenia las manos en el regazo—. Yo si.

Dos palabras. Tranquilas, sin peso ni dramatismo, pero Elise bajo
la vista del techo y se encontrd con la mirada de Sienna y lo vio: el
reconocimiento. No era simpatia, ni lastima, ni ese «estoy segura de
que todo ird bien» bienintencionado pero vacio que todos los demas
ofrecian. Era reconocimiento. Sienna sabia como se sentia aquello
porque lo habia vivido. Su carrera de tenis, el tobillo roto, los seis
meses con una bota ortopédica viendo cdmo otras jugadoras
ocupaban su lugar. Ella se habia quedado fuera de su propia vida y
habia visto como esta seguia adelante sin ella, y esa herida
compartida era mas reconfortante que cualquier cosa que Lou o
Frankie o su madre hubieran dicho en tres semanas.



Elise tragd saliva con dificultad—. Gracias. Por escucharme de
verdad.

Sienna le sostuvo la mirada. La unidad médica estaba muy
silenciosa—. Cuando quieras.

El momento se alargé entre ellas. Entonces Elise se aclard la
garganta y volvié a ponerse la sudadera, otra vez torpe y con un
solo brazo, y el ambiente volvid a un terreno firme.

—\Ven a mi casa esta noche —dijo—. A cenar.

Las palabras salieron con mas confianza de la que sentia. Llevaba
pensando en ello desde ayer, desde el paseo de vuelta de Lavender's
en el que sus brazos se habian rozado y ninguna se habia apartado.
Queria mas de eso. Mas de esa conversacion y de la facilidad y de la
forma en que Sienna la hacia sentir vista en lugar de rota.

Las manos de Sienna se quedaron quietas sobre la tableta—.
¢Esta noche?

—Nada lujoso. Solo comida y compaiia. Estoy harta de comer
sola —mantuvo la voz casual, pero el corazdén le martilleaba—.
Podrias conocer mi terrible forma de cocinar.

Sienna enarcé una ceja—. Me he fijado en tu terrible forma de
cocinar en la cocina de las jugadoras. Ayer quemaste una tostada y
te la comiste igual.

—Era por el toque crujiente.

La boca de Sienna se curvd. Mird su tableta, luego otra vez a
Elise, y el debate interno era visible en su rostro. Sus dedos
tamborilearon una vez contra la funda de la tableta, un movimiento
pequeio e inquieto.

—Iré —dijo Sienna—. Pero yo me encargo de recoger la comida.
No vas a cocinar con un solo brazo.

—Eso es un insulto.

—Es una directiva médica.

La suavidad en la voz de Sienna le quitd hierro a las palabras;
Elise sonrid, a Sienna se le subieron los colores y toda la habitacion
parecio iluminarse.

Elise ya estaba retrocediendo hacia la puerta—. ¢A las siete?

—A las siete.



Elise recogid su bolsa y se dirigié a la puerta con una ligereza al
caminar que no tenia cuando llegd. En el umbral, se volvio. Sienna
ya estaba ante el portatil de nuevo, pero su postura era diferente,
mas relajada, y habia el fantasma de una sonrisa en su rostro de la
que probablemente ni siquiera era consciente.

—Hasta luego, Sienna.

—Hasta luego.

Salid de Medicina y recorrié el pasillo hacia la sala de descanso
con el plan de la cena brillando en su pecho como una brasa calida.
El pasillo estaba ahora mas concurrido, las instalaciones plenamente
despiertas, y los sonidos del equipo llenaban el edificio de todas esas
formas que solian hacer que le doliera todo. Pero por primera vez en
semanas, el dolor estaba mitigado. Sienna iba a ir a su apartamento.
Esta noche. A cenar.

Empujé la puerta de la sala de descanso.

La sala era una estancia grande y luminosa con sofas de cuero,
una pantalla en la pared que mostraba repeticiones de partidos y
una pequefia cocina en la esquina donde alguien habia hecho café
con olor a quemado. Las ventanas daban al aparcamiento, donde el
sol de la mahana proyectaba sombras alargadas sobre el asfalto.

Lou estaba en uno de los sofas con Camille, ambas con ropa de
entrenamiento. Frankie estaba desparramada en un sillén con las
piernas sobre el reposabrazos, mirando el movil. Dani estaba
sentada con las piernas cruzadas en el suelo, cerca de la ventana,
con su pelo trenzado adun himedo de la practica, comiéndose un
platano con ese enfoque tranquilo y pausado que ponia en todo. Y
Lex estaba en la encimera de la cocina, sirviéndose café, con su pelo
oscuro suelto sobre los hombros.

—iMoreno! —Frankie bajé las piernas—. ¢Cémo va ese hombro?

—En proceso —Elise flexiond el hombro con cautela.

—«En proceso» qué significa? éJugar pronto? éJugar algun dia?
¢Jugar antes de que me jubile?

—Jugar cuando la doctora Park lo diga.

Frankie arqued las cejas con picardia—. Ah, la doctora Park. éY
qué tal esta la buena doctora?



Elise ignord el gesto de las cejas y se sentd en el sofa frente a
Lou y Camille. El cuero estaba frio contra la parte posterior de sus
piernas.

Lou levanto la vista del movil—. Tienes mejor cara.

Elise parpaded—. éAh, si?

—Pareces menos alguien a quien le han matado el perro —la
mirada de Lou era aguda y evaluadora como siempre, ese ojo de
capitana que no se perdia nada—. Has estado con una cara horrible,
Elise. No lo discutas, es verdad. Pero hoy pareces mejor.

Elise se encogid con su hombro sano—. Buena sesidon de
rehabilitacion.

Lou le sostuvo la mirada y luego volvido a su mdvil. No insistio.
Lou nunca insistia. Veia las cosas y las dejaba pasar, y Elise la
adoraba por eso.

Camille se inclind hacia delante por encima del hombro de Lou—.
Estamos hablando del partido del sabado. La defensa de Montreal ha
estado muy cerrada esta temporada y Mara quiere probar una nueva
jugada de power play. Lex tiene una idea para una secuencia de
pases cruzados que podria aprovechar su cobertura en el lado débil.

—No es solo una idea —dijo Lex desde la cocina. Se acercd con
su café y se sentd en el brazo del sofa junto a Frankie. Su energia
era inquieta y brillante, la confianza cinética de alguien que estaba
jugando el mejor hockey de su carrera y lo sabia—. He estado
viendo imagenes de sus situaciones de inferioridad. Su defensa
izquierdo se mete hacia la zona de peligro cada vez. Si Camille se
coloca en la media banda y yo me desplazo al poste lejano, se abre
un hueco para un tiro directo.

—Enséfiame —dijo Lou, y Lex cogid un boligrafo y empezd a
dibujar en una servilleta, y de repente la sala se llend de charla
sobre hockey. Lineas y formaciones y lecturas defensivas y la
velocidad del tiro de muneca de Camille desde el circulo izquierdo.
Frankie intervino con un comentario sobre la recuperacion del disco.
Dani hizo una observacion tranquila sobre la debilidad del portero de
Montreal en el lado del guante. Lou escuché a todas y luego dijo tres
frases que, de alguna manera, sintetizaron todo aquello en una
estrategia coherente.



Elise se quedd sentada en medio de todo y sintié que la brecha
se ensanchaba.

No es que la excluyeran. Camille le pidié su opinidon sobre la
formacion de power play y ella se la dio, y Lex asintié y dijo «buen
punto» con respeto genuino. Pero cuando la conversacion avanzo, lo
hizo sin ella, volviendo al juego que no podia jugar y al hielo que no
podia pisar. Lex estaba animada, hablando del partido de Montreal
con un fuego que decia que estaba a punto de estar brillante y lo
sabia. Camille se apoyo en el costado de Lou. Dani se trenzaba el
pelo con ambas manos, tranquila y plenamente presente.

Ella jugueted con el envoltorio de la barrita de proteinas en su
regazo, enrollando el papel de aluminio en un cilindro apretado entre
sus dedos. En la pantalla detrds de la cabeza de Lou pasaban
imagenes de un partido en silencio, la Ultima victoria de las Valkyries
fuera de casa. Alli estaba ella en el hielo en el turno inicial, con el
numero diecisiete, sacando un disco de la esquina con la eficiencia
despiadada sobre la que habia construido su carrera. Hace cuatro
semanas. Podrian haber sido cuatro afios.

Frankie la miro—. ¢Estas bien, Moreno?

—aBien. Solo cansada.

Frankie la estudié. La energia bromista desaparecié y lo que
quedd debajo era mas agudo, mas cuidadoso—. Nos lo dirias,
éverdad? Si no estuvieras bien.

Elise jugueted con el papel en su regazo—. Estoy bien, Frankie.

—Porque tienes esa expresion. Esa en la que sonries pero tus
0jos no te acompanan.

Elise forzé una sonrisa y dejo el envoltorio hecho una bola sobre
la mesa—. Mis 0jos me acompanan perfectamente.

Frankie no parecid convencida, pero lo dejoé pasar, dandole un
suave golpe en el hombro sano a Elise antes de volver a la
formacién de la servilleta de Lex.

Elise se levanté—. Me voy a marchar. Buena suerte el sabado.

—\Vendras a vernos, éverdad? —preguntd Frankie.

—No me lo perderia.

Salid de la sala con un saludo que sintid vacio y camind por el
pasillo hacia la salida. Los sonidos del equipo se desvanecieron a su



espalda, amortiguados por la puerta al cerrarse, y el pasillo volvid a
quedar en silencio. Sus zapatillas chirriaban en el suelo pulido.
Su movil vibré en el bolsillo. Lo sacé.

¢Alguna restriccion dietética que deba saber? — S

Sienna. Ya estaba planeando la cena. El mensaje era tan
perfectamente ella, practico y organizado, que Elise sonrid a pesar
del peso que sentia en el pecho.

Ninguna restriccion. Sorpréndeme.
Lo intentaré. Nos vemos a las siete.

Elise se guardd el moévil y cruzé la salida del personal hacia el
aparcamiento. El sol le daba calor en la cara. El aire salado llegaba
desde el océano, mezclandose con el olor del asfalto caliente y el
jazmin que crecia junto a la valla del estadio. Se quedo junto a su
coche un momento, con las llaves en la mano buena, y dejé que
esos dos sentimientos convivieran en su pecho: el dolor de estar
fuera y el consuelo tranquilo de que alguien desde dentro la viera
alli.

A las siete. Sienna en su puerta. Comida que no tendria que
cocinar. Una conversacion que no la hacia sentir invisible.

Se subio al coche y condujo a casa.
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SIENNA

Aquella tarde, Sienna se detuvo en el restaurante japonés a tres

manzanas del estadio. Era un local pequeno con una ventanilla
en el mostrador, un menu escrito a mano y una cola que solia
desbordarse por la acera a la hora del almuerzo; pero a las seis y
media no habia nadie, y la mujer tras el mostrador reconocié a
Sienna por su pedido semanal.

—¢éEdamame extra?

—Por favor.

Sienna pago y esperd junto a la ventana con la bolsa de papel
marrdon calentandole las manos y el olor a miso y jengibre
escapando por las juntas. Fuera, las farolas se estaban encendiendo
y el cielo lucia el azul intenso y amoratado de un atardecer en
Phoenix Ridge, con la Ultima luz desvaneciéndose sobre el océano
hacia el oeste. Un jirdn de agua se extendia entre dos edificios,
oscuro € inmovil.

Iba a cenar al apartamento de Elise. Llevaba una bolsa de
comida japonesa y estaba a punto de caminar cuatro manzanas
hasta la casa de una jugadora para sentarse en su sofa, comer,
hablar y estar cerca de ella durante una velada que no tenia
justificaciéon médica alguna.



Aquello no era apropiado. Sabia que no lo era. Habia pasado la
tarde hilvanando argumentos sobre por qué si era adecuado,
construyendo una defensa en la que no creia. Elise estaba aislada y
pasandolo mal. Necesitaba apoyo. Sienna era la persona que
entendia la experiencia de una lesion desde dentro, y proporcionar
atencion emocional formaba parte del cometido de un médico
deportivo. Todo eso era cierto. Pero también eran excusas, y Sienna
era demasiado honesta consigo misma como para fingir lo contrario.

Queria ver a Elise. Queria sentarse frente a ella y observar como
se le formaban arruguitas en los ojos al reir, escuchar su humor seco
y cortante y sentir su magnetismo incluso cuando estaba triste. Esa
era la verdadera razén. Todo lo demas era solo un andamiaje.

Fue caminando. Podria haber ido en coche, pero el trayecto era
corto, la noche era apacible y necesitaba tiempo para serenarse. La
acera aun conservaba el calor del sol del dia y el aire salino soplaba
desde el océano en alientos lentos y constantes. Paso por delante de
Lavender's, donde las luces estaban encendidas y la propia Lavender
limpiaba el mostrador tras el cristal; pasé por la calle bordeada de
arboles por la que ella y Elise habian caminado ayer, y por el banco
con vistas al agua donde solia sentarse la pareja de ancianos con su
perro. El banco estaba vacio ahora. El agua estaba oscura.

El edificio de Elise era un bloque de apartamentos de estuco
pintado de crema, con balcones de hierro y eucaliptos flanqueando
la entrada. Sienna ya habia estado alli una vez, la noche de la lesion,
cuando trajo a Elise en coche desde el hospital y le prepard huevos
revueltos en su cocina. Aquello habia sido cortesia profesional. Esto
no lo era. Subio las escaleras hasta la segunda planta, con la bolsa
de papel bajo el brazo, y llamé a la puerta.

Elise abrié y lo primero que notd Sienna fue que el apartamento
estaba iluminado con velas.

No muchas. Unas pocas en la mesa de centro, un par en la
encimera de la cocina, una en el alféizar de la ventana. Pero estaban
alli, proyectando un resplandor tenue y ambarino que transformaba
el salon de planta abierta en un espacio mas suave y cdlido de lo
que habrian permitido las luces del techo. La camiseta enmarcada
de las Valkyries en la pared captaba la luz de las velas. La estanteria



con biografias de deportistas y novelas policiacas quedaba en
sombra. La cocina olia a café y vainilla, y a ese olor cercano y vivido
de un lugar que alguien se ha tomado el tiempo de preparar.

—Hola —dijo Elise. Llevaba una camiseta holgada y pantalones
de chandal, y tenia el pelo oscuro suelto sobre los hombros, algo
que Sienna nunca habia visto. No llevaba el cabestrillo. Su brazo
izquierdo colgaba a su costado y el hombro se movia con una rigidez
cuidadosa que indicaba que estaba probando el rango de
movimiento pero sin forzarlo.

—Hola. —Sienna levantd la bolsa—. He traido sushi, edamame,
gyoza y miso. Y extra de wasabi, porque me pareces el tipo de
persona que come demasiado wasabi.

Elise se cruzd de brazos, con la mano sana bajo el brazo
lesionado—. Como exactamente la cantidad adecuada de wasabi.

—Eso es lo que dicen todos los que comen demasiado wasabi.

Elise sonrid y se hizo a un lado. Sienna entr6 en el apartamento y
dejo la comida en la encimera de la cocina; habia velas por todas
partes. Suaves y tenues, creaban una luz que desdibujaba los bordes
y hacia que todo pareciera mas cercano de lo que era.

Parecia romantico. Parecia una cita.

El pulso de Sienna se acelerd. Se dijo a si misma que solo eran
velas. La gente enciende velas. Es algo normal. No significaba nada.
Probablemente Elise encendia velas todas las noches.
Probablemente compraba velas aromaticas al por mayor y tenia
opiniones sobre el tamano de la mecha y el tipo de cera.

O las habia encendido por Sienna.

Se sacudid el pensamiento y se centrd en una tarea que pudiera
controlar. Empezé a desempaquetar la comida. Los recipientes
estaban pulcramente etiquetados, pues la mujer del local japonés
era meticulosa, y Sienna los dispuso en la encimera en el orden en
que siempre organizaba las cosas: primero el sushi, luego los platos
calientes y después los acompafiamientos. Estaba a mitad de la
organizacion cuando se sorprendid a si misma clasificando los sobres
de salsa de soja por colores y se detuvo.

—Estas organizando la comida para llevar —dijo Elise. Estaba
apoyada en la encimera junto a ella, con la cadera ladeada,



observandola con una diversion evidente. La luz de las velas
resaltaba el verde de sus ojos y les daba un toque ambarino en los
bordes.

—La estoy disponiendo de forma eficiente.

Elise asomo la cabeza por encima de su hombro—. Has puesto la
salsa de soja por orden de tamano.

Sienna bajo la vista. En efecto, habia puesto los sobres de salsa
de soja por tamanos, de menor a mayor, con las etiquetas
orientadas en la misma direccién. Los amontond con toda la
dignidad que pudo reunir—. Por inercia.

—éAsi es como tienes la nevera? ¢Todo etiquetado y mirando
hacia delante?

—En mi nevera hay leche de avena y un recipiente con sobras
que aun no he identificado. No hay nada que organizar.

Elise se llevd una mano al pecho—. Esa es la nevera mas triste
de la que he oido hablar en mi vida.

Sienna se irguid y se colocd un mechdn de pelo tras la oreja—.
Es funcional.

—Es un grito de auxilio, Sienna.

Comieron en la mesa de la cocina, que era pequeha y redonda,
situada bajo una ventana que daba a los arboles del exterior. La vela
de la mesa estaba entre ellas, y la llama proyectaba sombras
cambiantes sobre el rostro de Elise. La comida estaba buena. El
edamame estaba perfectamente salado y las gyozas tenian la base
crujiente; Sienna comia despacio y observaba a Elise manejarse con
el sushi usando una sola mano funcional y un par de palillos con una
determinacidn que resultaba impresionante a la par que un poco
peligrosa.

—Si se te cae eso en la salsa de soja, no voy a pescarlo —dijo
Sienna.

—No se me ha caido ni una pieza.

Sienna enarcd una ceja y senald con intencidn la servilleta sobre
el regazo de Elise—. Se te ha caido una hace dos minutos.

—Eso ha sido un traslado estratégico.

Sienna se rid. La risa surgid con facilidad, como siempre le
pasaba con Elise, y se permitié disfrutarlo. La cocina se sentia



pequena y privada bajo la luz de las velas, apartada de todo lo
exterior. A través de la ventana, los arboles eran siluetas oscuras
contra el cielo nocturno, y los sonidos de la calle quedaban
amortiguados en un zumbido bajo.

Hablaron. Primero sobre la familia de Elise: el estoicismo de su
madre, el orgullo silencioso de su padre y su hermana Sophie, que
ahora estudiaba enfermeria y llamaba a Elise todos los domingos
para quejarse de los deberes de anatomia.

—Mi madre quiere que vaya a casa por Navidad —dijo Elise,
pinchando una gyoza y mordiéndola; la base crujiente chasqued
entre sus dientes—. Dice que sueno diferente por teléfono.

—¢Diferente como?

—Mas callada. —Elise torcid el gesto—. Me sigue enviando
paquetes con latas de sopa. Y eso que soy una atleta profesional.

Sienna sonrid. Gird lentamente su vaso de agua sobre la mesa—.
Mi madre me envid un programa de concierto enmarcado cuando me
mudé a Phoenix Ridge. El Tercero de Rachmaninov, en el Centro de
Recitales de San Diego. Creo que era su forma de decir que estaba
orgullosa, pero se interpretd mas bien como un «recuerda cédmo es
la excelencia».

Elise se rid, deteniendo los palillos a mitad de camino hacia la
boca—. Eso es brutal.

—No es brutal. Es simplemente coreana. Cuando consegui el
trabajo en las Valkyries, mi padre me envié un mensaje que decia
«bien hecho» y un enlace a un articulo sobre sillas de oficina
ergonomicas.

Elise sacudio la cabeza, sonriendo—. Mi padre me habria llevado
al Applebee's y habria llorado sobre su servilleta. Lloré en mi
graduacion de la universidad. Llora con los anuncios de comida para
perros.

La ternura en la voz de Elise hizo que a Sienna se le encogiera el
pecho—. Eso suena encantador.

—lo es. —La voz de Elise se volvid suave—. Simplemente lo
siente todo y no puede ocultar nada. —Hizo una pausa, moviendo
un trozo de gyoza por el plato—. ¢Tuviste internet de pequena? Me
refiero a internet de verdad.



Sienna parpaded—. Tuve conexion telefénica en la universidad.
¢Por qué?

—Yo tenia conexion telefénica a los siete anos. Mi hermana me
ensefo a bajar musica de Limewire.

—Yo tenia casetes a los siete anos, Elise.

Elise mostrd una sonrisa picara—. ¢éCOmo era aquello, el
Paleolitico?

—Me voy a marchar.

—No, no lo haras. —La sonrisa se suavizo, volviéndose mas dulce
—. Me gusta que tuvieras casetes. Me gusta que recuerdes un
mundo anterior a todo esto. —Sefialé vagamente su teléfono sobre
la mesa—. Es parte de la razoén por la que eres tan «presente». TU
miras de verdad a la gente cuando habila.

El cumplido pilld a Sienna con la guardia baja, llegando por una
puerta que no esperaba.

El contraste se asentaba entre ellas sobre la mesa, tacito. El
padre de Elise, que lloraba por todo. Los padres de Sienna, que no
lloraban por nada. La diferencia de edad entre ambas, que asomaba
en los lugares mas insospechados.

Elise le hizo otra pregunta y la conversacidon se trasladd a otro
terreno. Le contd sobre sus padres mas de lo que le habia contado a
nadie en anos: la consulta de cardiologia de su padre, las largas
jornadas y el busca sobre la mesa de la cocina; el piano de cola
Steinway de su madre en el saldn, la casa que siempre habia estado
llena de musica y silencio a partes iguales, como si la emocion
debiera ser interpretada pero nunca discutida.

Elise escuchaba como lo hacia todo: por completo. Sus ojos
sostenian los de Sienna a través de la luz de las velas, su cuerpo
estaba quieto y su atencién era total.

—Debié de ser una infancia solitaria —dijo Elise.

—Fue disciplinada.

Elise mantuvo su mirada al otro lado de la mesa, firme y sin
parpadear—. No es eso o que he preguntado.

Sienna mird la llama de la vela. Oscilaba por una corriente de
aire de la ventana y proyectaba sombras que ondulaban sobre la
mesa—. Si. Fue solitaria.



—Lo siento.

—No lo sientas. Me querian. Solo que me querian en su idioma, y
su idioma no tenia muchas palabras. —Alargd la mano hacia su vaso
de agua y bebid un sorbo. Tenia la garganta apretada. Hacia afos
que no hablaba asi de sus padres, si es que alguna vez lo habia
hecho. Se los habia mencionado a Helen de pasada, o a colegas en
el contexto de su carrera médica, pero nunca se habia sentado
frente a alguien para decir la verdad en voz alta. Que el amor de sus
padres era real pero insuficiente. Que crecer en su casa habia sido
como vivir en un invernadero impecablemente mantenido donde no
se permitia que nada creciera en una direccion inesperada.

Recogieron la mesa juntas. Sienna apild los recipientes con su
pulcritud habitual mientras Elise limpiaba la superficie con una sola
mano, moviendo el pano con gestos amplios y eficientes. Sus
caderas chocaron junto a la encimera cuando ambas fueron a por el
cubo de reciclaje al mismo tiempo. Sienna retrocedid. Elise no. El
contacto duré menos de un segundo y la piel de Sienna lo recordd.

Elise prepard café. El proceso incluyé derramar granos sobre la
encimera, soltar un juramento entre dientes y tirar una cuchara con
el codo. Sienna se ofrecid6 a ayudar, pero fue rechazada
tajantemente: —Estoy herida, no invalida—. El café estaba
demasiado fuerte, pero Sienna se lo bebid igualmente porque Elise
se lo entregd con una mirada de orgullo desafiante y criticarlo habria
sido cruel.

Pasaron al sofa. Era profundo y suave, y se sentaron muy juntas,
mas cerca de lo que dos personas que mantienen una relacion
profesional necesitarian estar. La rodilla de Sienna estaba a quince
centimetros del muslo de Elise. Las velas de la mesa de centro se
estaban consumiendo, la cera se acumulaba en los soportes de
cristal y la luz era dorada e intima. El champu de Elise le llego,
romero, y el aroma limpio de su piel debajo.

—céPuedo preguntarte algo? —dijo Elise. Estaba girada hacia
Sienna en el sofa, con las piernas recogidas bajo el cuerpo y el brazo
sano apoyado en el respaldo. Sus dedos estaban cerca del hombro
de Sienna.

—Desde luego.



—¢Te sientes sola alguna vez aqui? ¢éEn Phoenix Ridge?

Sienna sopesd la pregunta. La respuesta honesta era que si,
constantemente, de esa forma familiar y persistente en la que se
habia sentido sola en cada ciudad en la que habia vivido desde San
Diego. Pero la soledad habia cambiado desde que empez6 a pasar
tiempo con Elise. Ahora tenia una forma, una ausencia especifica, y
esa forma era la ausencia de esto precisamente. Sentarse en un sofa
a la luz de las velas con alguien que hacia preguntas que iban mas
alla de la superficie, hacia los lugares que ella guardaba bajo llave.

—A veces —dijo—. Ultimamente menos.

La confesion quedd flotando entre ellas, expuesta. Sienna no
habia tenido intencién de decir la segunda parte. Habia salido sola,
extraida de algun lugar mas profundo que las respuestas cuidadosas
y medidas que solia dar. «Ultimamente menos». Por ti. Bien podria
haberlo dicho. El significado era transparente y ambas lo sabian.

Elise no apartd la vista. Mantuvo la mirada de Sienna con ese
enfoque implacable que ponia en todo, y Sienna se la devolvio, y el
apartamento se encogid hasta que solo quedaron el sof3, la luz de
las velas, ellas dos y esos quince centimetros entre la rodilla de
Sienna y el muslo de Elise.

—Me alegro —dijo Elise. Las dos palabras fueron silenciosas y
sencillas, y golpearon en algun lugar del pecho de Sienna donde no
tenian permiso para golpear.

El apartamento estaba muy quieto. Fuera, un coche pasd por la
calle, y los faros recorrieron brevemente el techo antes de
desvanecerse. La vela de la mesa de centro vacildé ante alguna
corriente invisible, haciendo bailar las sombras sobre el rostro de
Elise. Se veian las tenues pecas en el puente de la nariz de Elise a la
luz de las velas, apenas perceptibles bajo el bronceado, y la pequena
cicatriz en su antebrazo derecho, apoyado en el respaldo del sofa.

Los dedos de Elise se desplazaron desde el respaldo hasta el
hombro de Sienna. El toque fue ligero, apenas un roce, con las
yemas descansando sobre la seda de la blusa de Sienna donde se
unia a la clavicula. La respiracion de Sienna se detuvo. Los dedos de
Elise no eran nada y lo eran todo, y su corazén martilleaba en su
garganta, en sus mufiecas, en sus oidos.



—Sienna —dijo Elise. Su voz era baja y segura, y envido una
oleada de calor directa al interior de Sienna.

Elise se acercd.

El movimiento fue lento, claro e inequivoco. Inclind la cabeza,
bajé la vista hacia los labios de Sienna y acortd el espacio entre
ambas. Sienna lo vio venir y todo su cuerpo se tenso entre el deseo
y el terror.

Sienna se retiro.

Se apartd bruscamente, un espasmo de todo el cuerpo que la
llevd al extremo opuesto del sofa; el corazon le golpeaba contra las
costillas, las manos le temblaban y el rostro de Elise pasd de la
apertura y la esperanza al estupor en un suspiro.

—No puedo —dijo Sienna. Su voz soné mal, demasiado aguda,
demasiado rapida—. Lo siento. No puedo.

Elise se quedd muy quieta. La esperanza desaparecié de su
rostro y fue sustituida por una inexpresividad cuidadosa y
controlada, la misma expresidon neutra que lucia en el pasillo cuando
fingia que no le dolia nada—. Vale.

—No es que no... —Sienna se detuvo. No podia terminar esa
frase. Si la terminaba, tendria que decir lo que si queria, y lo que
queria era acortar la distancia entre ellas y besar a Elise hasta que
ninguna pudiera pensar—. Eres mi paciente. Tengo una obligacion
profesional. Esto no puede pasar.

—Vale —repitid Elise. Su voz era plana. Demasiado plana.
Descruzd las piernas y puso ambos pies en el suelo, y su postura
pasd de la relajaciébn a la rigidez, con la espalda de atleta
reafirmandose.

Sienna retorcia los dedos en su regazo—. Elise...

—No pasa nada. Tienes razon. —Una sonrisa fragil—. Lo siento.
No deberia haber hecho eso.

Sienna sacudid la cabeza—. No has hecho nada malo.

—Solo he intentado besar a mi médico. —El humor seco habia
vuelto, pero esta vez era afilado y punzante, dirigido hacia si misma
—. Eso esta bastante mal.

La ligereza de su voz era impostada. La misma ligereza que
Sienna le habia oido usar en el pasillo frente a la sala del equipo, en



la clinica cuando el dolor era fuerte y por teléfono con su madre
cuando no queria que nadie se preocupara. Era la voz que Elise
usaba para proteger a los demas de lo que sentia en realidad; y oirla
ahora, dirigida a Sienna, ante el dafio que Sienna le habia causado,
resultaba insoportable.

A Sienna le dolia el pecho. Queria cruzar el sofa, coger la mano
de Elise y contarselo todo: cada pensamiento que habia tenido
desde el primer dia en la sala médica, cada fantasia bajo la ducha,
cada momento de debilidad cuando el nombre de Elise en la pantalla
de su movil le aceleraba el pulso. Queria decirle: «Me he apartado
porque tengo miedo, no porque no te quiera. Me he apartado
porque nunca he dejado que nadie se acercara tanto y no sé qué
pasa cuando lo hago».

Pero las palabras no salian. Estaban atrapadas tras el muro que
habia pasado décadas construyendo, el muro cuyos cimientos habian
puesto sus padres con su amor silencioso y disciplinado, y sus
emociones contenidas. El muro estaba ahi mismo; lo odiaba y no
podia superarlo, no aqui, no ahora, no con Elise mirandola con el
esfuerzo que le costaba fingir que aquello no importaba reflejado en
Su rostro.

—Deberia irme —dijo Sienna. Se puso en pie. Le flaqueaban las
piernas.

Elise también se levanté—. No tienes por qué.

—Creo que si. —Recogid su chaqueta del respaldo de la silla y
sus llaves de la encimera y se dirigid a la puerta. Las velas seguian
encendidas. Los recipientes de sushi estaban apilados
ordenadamente en la cocina. Las tazas de café seguian en la mesa,
a medio terminar, y todo el apartamento parecia el escenario
posterior a una velada que casi se convierte en algo mas.

En la puerta, se dio la vuelta. Elise estaba de pie junto al sofa
con los brazos a los lados, protegiendo su hombro herido, y la luz de
las velas tras ella perfilaba su silueta dorada y suave.

—Gracias por la cena —dijo Sienna—. He pasado una noche
encantadora.

—Yo también. —La voz de Elise era queda—. Buenas noches,
Sienna.



Su nombre en boca de Elise. Aun calido. Aun devastador.

—Buenas noches.

Bajo las escaleras y salié al aire nocturno. La calle estaba oscura
y tranquila, con los arboles susurrando sobre su cabeza.

Se subid al coche y se quedd en el asiento del conductor, con las
manos en el volante y la frente apoyada en el dorso de los dedos. El
coche olia a ambientador y al fantasma de la comida japonesa,
jengibre y soja, y el reloj del salpicadero brillaba en verde en la
oscuridad. Ocho y cuarenta y siete. Habia estado en el apartamento
de Elise dos horas y doce minutos; habia sido la mejor noche que
habia pasado en afios y la habia arruinado.

No. La habia protegido. Habia hecho lo que hace una médico
responsable cuando un paciente cruza una linea. Habia mantenido el
marco profesional que las protegia a ambas. Habia sido ética,
integra y correcta.

Y la cara de Elise cuando se habia apartado... La esperanza
vaciandose de ella como el agua de un vaso roto. La inexpresividad
ensayada que la sustituyd, la mascara de atleta, forjada para las
camaras, las entrevistas de pospartido y los momentos en que lo
que sientes es demasiado crudo para que alguien lo vea.

Sienna se presiond los parpados hasta ver luces de colores. El
coche estaba en silencio. La calle estaba en silencio. Todo estaba en
silencio salvo el rugido sordo dentro de su pecho, que no tenia nada
de silencioso. Era el sonido de veinte afios de contencion sacudiendo
los barrotes de su jaula y, por primera vez, el cerrojo no parecia lo
bastante fuerte para aguantar.

Habia hecho lo correcto.

Sus manos seguian temblando cuando arrancé el motor.



10

ELISE

EI vestuario bullia con la energia previa al partido y Elise no tenia
ninguna razon para estar alli.

Se quedd cerca de la puerta con la espalda apoyada en la pared,
observando cdmo se preparaba el equipo. Lou estaba sentada en el
banco con la cabeza gacha y los codos en las rodillas, en ese silencio
inmdvil y concentrado que significaba que estaba repasando el
partido en su cabeza. Camille estaba encintando su propio stick, con
la lengua entre los dientes, moviendo unas manos rapidas vy
expertas. Frankie caminaba por el estrecho pasillo entre las taquillas,
saltando sobre las puntas de los pies, demasiado acelerada para
sentarse. Dani ya estaba vestida, recostada con las protecciones de
portera puestas y sus o0jos grises cerrados, respirando lentamente.
Rowan se estaba atando los patines por tercera vez, con el pelo
claro recogido de forma tirante.

Lex estiraba en el centro de la sala, con las piernas muy abiertas
sobre el suelo, doblandose hacia adelante sin esfuerzo. Ella nunca
habia tenido que preocuparse por un desgarro de labrum. Su cabello
oscuro le caia sobre la cara; se lo aparté con una mano, se encontro
con la mirada de Elise y sonrid de oreja a oreja.

—¢Estas bien, Moreno?



—Estoy de maravilla.

No estaba de maravilla. Estaba de pie en un vestuario que solia
ser suyo, vestida con vaqueros y la sudadera del equipo en lugar de
las protecciones y la camiseta, viendo a sus companeras prepararse
para un partido que ella no podia jugar. La sala olia a crema de calor,
a cera para sticks y a ese matiz metdlico del aire del pabelldn que
solia inhalar como si fuera oxigeno. La musica retumbaba desde el
altavoz de Frankie, con graves potentes y ritmicos, la lista de
reproduccion previa a los partidos que llevaba usando desde la
temporada de clasificacion.

Elise habia ido porque Mara se lo habia pedido, y porque
intentaba ser la compafera constante y solidaria que todos
esperaban que fuera. Pero esa entereza era puro teatro.

Elise apenas habia dormido. Se habia quedado tumbada en la
cama viendo cdmo las velas se consumian hasta desaparecer,
reviviendo aquel respingo. Sienna alejandose, de forma brusca y con
todo el cuerpo, como si la boca de Elise hubiera sido una amenaza
en lugar de una invitacién. No puedo. Eres mi paciente.

Lo peor era que estaba convencida de que Sienna también lo
habia sentido. La cercania en el sofa habia sido mutua. Las dos
inclinandose. Las dos eligiendo sentarse asi de cerca. Y aun asi,
Sienna se habia apartado, porque era alguien que siempre elegiria lo
que habia decidido que era correcto por encima de lo que deseaba.

Lo cual significaba que el sentimiento era real y no servia de
nada. Y ahora Elise tenia que sentarse a un metro de ella en el
banquillo y fingir que todo estaba bien.

—Moreno. —Mara aparecio en el umbral, con la mirada afilada y
concentrada—. Al banquillo. Vamos.

El pabelldn estaba a rebosar. La segunda temporada de las
Valkyries en la PWHL habia atraido a mas publico, mas ruido, mas
energia. Las luces brillaban sobre el hielo, la superficie reluciente y
sin marcas, y las vallas vibraban con los bajos de la musica que
atronaba por los altavoces. Elise salié del tunel y cruzd la puerta del
banquillo; el frio le golped la cara y el olor del hielo le llend los
pulmones, y ambas cosas hicieron que le doliera el pecho.



Se habia quedado al final del banquillo, buscando un asiento que
no estuviera al lado del personal médico, cuando Mara entr6 detras
de ella.

—Avanza —dijo Mara, sefialando mas alld de Elise hacia el
extremo opuesto—. Necesito el asiento del final para los cambios.

Elise avanzd. Y siguié avanzando. Pasé por delante de Helen, que
estaba sentada con una carpeta y un termo. Pasé al entrenador
asistente, que estudiaba una tableta. Hasta llegar al Unico asiento
libre en el banquillo, que estaba directamente al lado de Sienna.

Sienna ya estaba en su sitio habitual, con la chaqueta del equipo
y pantalones oscuros, el maletin médico bajo el banco y sus gafas
reflejando las luces del pabelldon. Estaba mirando el mdvil cuando
Elise se sentd; levantd la vista, sus ojos se encontraron y la
expresion de su rostro fue una clase magistral de neutralidad
controlada.

—Hola —dijo Elise.

—Hola.

Una silaba cada una. Profesional. Adecuado. La distancia entre
ellas era de unos cuarenta centimetros de banco frio y un océano de
incomodidad.

Elise se sentd. Su muslo quedo cerca del de Sienna, lo suficiente
como para que el calor se irradiara a través de la tela de los
pantalones de Sienna. Se apartd un milimetro y luego se sintid
estUpida por hacerlo, porque apartarse implicaba que la proximidad
le molestaba, lo que implicaba que seguia pensando en lo de
anoche; algo que era totalmente cierto, pero que no queria que
Sienna supiera.

Empezo el partido. Cayo el disco, el pabellon rugid y las Valkyries
salieron con fuerza, presionando a Montreal en su propia zona desde
el primer turno. Mara se puso en pie de inmediato, gritando
correcciones, con una voz que se imponia al ruido de la multitud y
que esperaba ser obedecida. Helen observaba desde su asiento con
una concentracion tranquila y analitica, moviendo el boligrafo sobre
su carpeta con notas pequenas y apretadas.

Sienna estaba inmdvil. Sentada con las manos entrelazadas en el
regazo y los o0jos en el hielo, con un lenguaje corporal tan



cuidadosamente neutro que resultaba estruendoso. No se inclinaba
hacia Elise. No se alejaba. Ocupaba exactamente la parte de banco
que le correspondia como si la hubiera calculado al centimetro.

No hablaron. El ruido del publico y los gritos de Mara llenaban el
espacio donde podria haber habido una conversacién, y Elise lo
agradecié. Mantuvo la mirada al frente, en el hielo, siguiendo el
juego, leyendo cada sistema que ejecutaban las Valkyries vy
analizando los ajustes en tiempo real. La primera linea presionaba
arriba. El patron de presion era agresivo, con dos jugadoras al fondo
y una aguantando en la linea azul. Estaba funcionando. La defensa
de Montreal sufria y sus transiciones eran descuidadas.

El primer periodo estuvo renido. Montreal estaba organizada, era
disciplinada y su portera estaba muy atenta. Camille tuvo dos
disparos que se fueron fuera y Lou cortd tres ataques con una
autoridad fisica que hizo que las delanteras de Montreal se
replantearan visiblemente sus elecciones de vida. Frankie estaba en
todas partes, pura energia y agresividad, lanzando su cuerpo a los
bloqueos como si no tuviera nada que demostrar.

Y Lex. Lex estaba brillante.

Jugaba de centro, la posicion de Elise, y lo hacia con una
velocidad y creatividad que hacian que la defensa de Montreal
pareciera lenta. Ganaba los saques neutrales. Daba pases que
dividian a las defensoras. Atacaba la porteria con una persistencia
que provocaba faltas, y en la superioridad numérica asistié a Camille
para un tiro de primera desde el circulo izquierdo que hizo temblar el
travesafio y provoco un grito de asombro en el publico.

Elise observaba todo aquello y sentia un sabor metalico en la
boca.

No eran celos. Respetaba el talento de Lex y siempre lo habia
hecho. Pero ver a alguien jugar en tu posicion mejor de lo que tu lo
haces, mientras estas sentada en el banquillo vestida de calle y con
el brazo en un cabestrillo, era un tipo especifico de agonia que
ningln respeto podia suavizar. Cada turno que jugaba Lex era una
pregunta: énecesitaban en absoluto a Elise Moreno?

—Esta haciendo un buen partido —dijo Sienna en voz baja.



Elise la mird. Los ojos de Sienna estaban en el hielo, pero el
comentario iba dirigido a ella, y habia un cuidado especial en su voz,
una consciencia de que la observacién podia doler. Estaba
reconociendo la dificultad sin fingir que no existia. Era lo mismo que
habia hecho en Lavender’s, y en la sala médica, y en cada momento
en que el miedo de Elise afloraba y Sienna lo afrontaba con
honestidad en lugar de con tépicos.

—L o esta —dijo Elise. Tenia la mandibula tensa.

Sus muslos volvian a estar cerca. Elise no se habia movido y
Sienna no se habia alejado, y el calor entre ellas resultaba una
distraccion. Cada vez que Mara gritaba y el banquillo se agitaba, sus
piernas se presionaban a través de la tela, un contacto breve y
eléctrico que le enviaba calor por la columna. Mantuvo los ojos al
frente. En el hielo. En el partido. En cualquier cosa que no fuera la
mujer sentada a escasos centimetros a su izquierda, que olia a
perfume limpio y que la habia rechazado hacia menos de
veinticuatro horas.

En el segundo periodo, Lex marco. Un gol precioso: un regate al
centro de Montreal y un disparo de mufeca, a la escuadra, por el
lado del guante. El pabelldn estalld. El banquillo estalld. Mara lanzd
un punetazo al aire con ambos pufos y luego se recompuso,
recuperando su expresion profesional, pero la sonrisa se le escapd
de todos modos. Elise aplaudié con la mano buena contra el muslo y
el sonido le resultd hueco.

Lex volvid a marcar en el tercero, en superioridad numérica,
desde el centro. El pase cruzado de Camille llegd a su stick y Lex
dispard de primeras al rincon inferior antes de que la portera pudiera
colocarse. Dos goles y una asistencia. Una actuaciéon dominante en
la posicidon que solia ser de Elise.

Las Valkyries ganaron tres a uno. El tercer periodo fue tranquilo,
con el equipo controlando la posesidon y Montreal persiguiendo
sombras. Cuando sond la bocina final, las jugadoras salieron del
hielo en una ola de celebracion, con los sticks en alto y amplias
sonrisas. Lou agarré a Camille por la cintura y la levantd en vilo,
Camille solté un chillido y Frankie saltd sobre ambas, mientras Dani



permanecia en su area con los brazos cruzados y una pequefia
sonrisa de satisfaccion.

Lex patind por delante del banquillo, golped las vallas con su
stick y buscd la mirada de Mara; el intercambio entre ellas fue
privado, eléctrico y breve, y el rostro de Mara se suavizd en una
expresion que era casi una sonrisa.

—Buen partido —dijo Elise a nadie en particular. Se levantd; tenia
las piernas rigidas de estar sentada y el hombro le dolia por el frio.

—(Estas bien? —La voz de Sienna fue baja, solo para ella.

—Estoy bien.

No estaba bien. Estaba frustrada, triste y confundida, y todavia
sentia el muslo ardiendo donde el de Sienna se habia presionado
contra él. Necesitaba salir de aquel pabellon antes de que el abismo
entre el equipo al que pertenecia y el banquillo en el que estaba
sentada se la tragara por completo.

Después, en el vestuario, las jugadoras estaban jubilosas. Camille
habia sacado champan de alguna parte, algo que técnicamente no
estaba permitido en las instalaciones, y Frankie hacia una imitacién
nefasta de la reaccion del entrenador de Montreal al gol de Lex. La
sala estaba viva: era un equipo que habia ganado unido y que se
disponia a celebrarlo.

—Esta noche a Lavender’s —anuncié Camille—. Todas. Sin
excusas. Es la noche lésbica y ya he hablado con Lavender para que
nos reserve la zona del fondo.

—déNoche lésbica? —Rowan levanto la vista mientras se desataba
los patines—. éEso significa que tengo que bailar?

—Significa que tienes que venir. Bailar es opcional pero
recomendable.

Elise ya estaba cogiendo su bolsa. No queria ir a Lavender’s.
Queria irse a casa, cenar algo de comida para llevar, sentarse en su
sofa donde Sienna se habia sentado anoche y compadecerse de si
misma con ese lujo que solo proporciona la soledad.

—Moreno. —Frankie aparecié a su lado, recién duchada, con su
pelo corto erizado por el agua y oliendo intensamente a gel de
menta—. TU vienes.

—No creo. Estoy cansada.



Frankie resopld. —Has estado sentada en un banco dos horas.
No estas cansada, estas huyendo.

Elise cerrd la cremallera de su bolsa con la mano buena. —No
estoy huyendo.

—Pues ven. —Frankie pasé el brazo por el hombro sano de Elise.
Su agarre era firme, calido y no admitia réplica—. Camille y yo lo
hemos discutido y hemos decidido que vienes. Llevas semanas
escondida en tu apartamento y necesitas salir y beber algo que no
sea café triste.

—Mi café no es triste.

—Tu café es el mas triste de toda la costa este.

Camille se materializd al otro lado, con su pelo rubio todavia
himedo de la ducha, oliendo a acondicionador caro. —Por favor,
Elise. Te echamos de menos. Y Lavender tiene esas tostaditas de
bruschetta que tanto te gustan.

Elise mird a ambas. El rostro de Frankie era firme. El de Camille,
suplicante. Detras de ellas, Lou observaba con los brazos cruzados y
expresion neutra, lo que significaba que ella habia dado el visto
bueno a aquella intervencion.

—Esta bien.

—Esa es la actitud. —Frankie le dio una palmada en el hombro—.
A las nueve. Ponte algo guapo.

Elise fue a casa. Se duchd. Se plantd ante el armario, se quedd
mirando su ropa y se dijo a si misma que no le importaba qué
aspecto tuviera, para luego pasarse veinte minutos eligiendo un
conjunto de todos modos, un nivel de autoengano que normalmente
le resultaria vergonzoso. Condujo de vuelta al paseo maritimo a las
nueve, con las ventanillas bajadas, la radio apagada y oliendo al
perfume que reservaba para las ocasiones especiales.

Lavender’s un sabado por la noche a las nueve, durante la noche
lésbica, era un animal muy distinto al de un martes por la manana
con un café con leche y un bizcocho de limén y amapola. Las
paredes de color violeta palido estaban banadas por una luz tenue y
calida. Los muebles de madera blanca se habian retirado para crear
una pequeiia pista de baile cerca de la barra, y la musica vibraba por
todo el local, un tema con muchos graves que hacia temblar los



tablones del suelo. Lavender habia puesto velas en cada mesa y la
zona del fondo ya estaba ocupada por un grupo de jugadoras de las
Valkyries, copa en mano y alzando la voz por encima de la musica.

Habia supuesto que Sienna no estaria. Sienna no bebia. Sienna
no socializaba con las jugadoras fuera del trabajo. Probablemente
Sienna estuviera en casa, en su ordenado apartamento, con su leche
de avena y su medio pimiento y sus revistas médicas, siendo
profesional y disciplinada y sin pensar en Elise.

Mejor para ella.

Elise llevaba unos vaqueros oscuros y un top negro que dejaba
ver su clavicula, el pelo suelto y nada de cabestrillo por esa noche,
porque estaba harta de parecer una lesionada. Su hombro protestd
ante tal libertad, pero ella lo ignord.

El ambiente la envolvid nada mas entrar: calido, ruidoso, lleno de
vida. La gente reia. La gente bailaba. Habia mujeres inclinadas la
una hacia la otra en mesas pequehas, compartiendo copas Yy
miradas, con la energia facil y comoda de un espacio donde no
tienes que dar explicaciones.

Elise pidid un gin-tonic en la barra y se dirigid a la zona del fondo
donde el equipo se habia apropiado de una hilera de sofas y mesas
bajas. Frankie ya llevaba dos copas y contaba una historia que
incluia el minibar de un hotel y una alarma de incendios rota. Camille
estaba acurrucada junto a Lou en un sofd, con las piernas sobre el
regazo de Lou; la mano de Lou descansaba sobre su rodilla y ya le
daba igual quién las viera. Dani estaba sumida en una conversacién
con Rowan, con sus cabezas muy juntas. Lex estaba en la barra con
una cerveza, hablando con una mujer a la que Elise no conocia.

Y allii en el rincbn mas alejado: Mara. Mara Ellison, la
entrenadora jefa, que nunca socializaba con las jugadoras, que
mantenia la distancia profesional como filosofia de vida, estaba
sentada en una mesa alta con una copa de vino, las mejillas
ligeramente encendidas y una relajacién en su postura que indicaba
que llevaba alli un buen rato. Se reia de lo que fuera que Helen le
hubiera dicho, vy la risa era franca, sin barreras. Elise pensd, con una
punzada, que aquella era una versidbn de Mara que nunca habia
visto.



El equipo bullia a su alrededor. Ella se senté en el borde de un
sofa con su gin-tonic y participd. Se rid6 cuando Frankie termind su
historia. Respondié a la pregunta de Camille sobre su rehabilitacion.
Brindd con la joven novata, Holly, que parecia nerviosa vy
emocionada por estar en un bar de lesbianas por lo que quiza fuera
su primera vez. Todo era genuino, calido, de verdad. Y, sin embargo,
sentia un dolor sordo en el pecho.

La musica cambid a una cancién mas lenta y un par de mujeres
salieron a la pequena pista de baile; sus cuerpos estaban préximos,
sus manos encontraban cinturas y hombros con la confianza natural
de quienes ya lo habian hecho antes. Elise las observd y la soledad
se agudizo.

Habia estado en espacios queer antes. Habia salido con mujeres
desde la universidad, nunca en secreto pero tampoco pregonandolo
a los cuatro vientos, con una quietud que nacia de crecer en una
familia que no hablaba de sentimientos pero que tampoco juzgaba.
Se sentia cdmoda en su propia piel. Sabia quién era.

Lo que no sabia era qué significaba nada de eso ahora. No se
podia fingir la forma en que el aliento de Sienna se habia acelerado
cuando los dedos de Elise rozaron su clavicula en el sofa. Ella lo
habia sentido. Elise estaba segura.

Y, aun asi, Sienna se habia apartado.

Apurd el resto de su ginebra y consideré pedir una tercera.
Frankie ahora echaba un pulso con Dani en una de las mesas bajas y
estaba perdiendo, lo cual resultaba gracioso porque Frankie era
fuerte y competitiva y Dani lo hacia con una sola mano mientras
comia almendras con la otra. Lou vigilaba, analizando visiblemente si
la mesa sobreviviria. Camille grababa un video.

Eran felices. Todas ellas. Jugando bien, ganando, celebrando
juntas. Asi era como debia sentirse formar parte de un equipo, y
Elise estaba sentada al margen, con un cubito de hielo derritiéndose
en un vaso vacio y un dolor tras las costillas que no tenia nada que
ver con su hombro.

Estaba a punto de levantarse e irse cuando la puerta se abrid.

Entro Sienna.



Iba vestida de calle. Un vestido cruzado oscuro, sencillo y nada
parecido a la armadura de la sala médica; llevaba el pelo suelto, sin
su coleta habitual, cayéndole alrededor de la cara en suaves ondas
oscuras. Sin gafas. Su ausencia le cambiaba el rostro por completo,
haciendo que sus ojos parecieran mas grandes, mas abiertos, mas
vulnerables. Llevaba un toque de pintalabios y unos pequenos
pendientes de oro; parecia alguien a quien Elise no hubiera visto
nunca y, al mismo tiempo, la persona exacta a la que llevaba cuatro
semanas mirando.

Estaba preciosa. Devastadora, completa e imposiblemente
preciosa. No como era de guapa en el trabajo, donde su atractivo
quedaba atenuado por la consulta, las gafas y el escudo profesional.
No de esta manera. Aquella era la Sienna sin defensas, la Sienna de
un sabado por la noche, la Sienna en un espacio donde las mujeres
bailaban con mujeres y nadie tenia que explicar nada.

Y estaba alli. En la noche lésbica. En Lavender’s.

El aliento de Elise la abandond de golpe.

La mano de Elise se apreté alrededor de su vaso vacio. El
estruendo del bar se convirtid en un zumbido. Todo se redujo a la
puerta, a la mujer que estaba en ella y a la forma en que los ojos de
Sienna recorrieron la sala y encontraron a Elise antes que a nadie
mas.
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SIENNA

o deberia haber venido.

Mara la habia llamado dos veces, le habia enviado tres
mensajes de texto y finalmente una foto de si misma sosteniendo
una copa de vino con el texto no me obligues a hacer que Helen te
llame, y Sienna se habia levantado del sofa en pijama, se habia
cambiado y se habia dicho a si misma que lo hacia por Mara. No
habia sido por Mara. Habia sido porque Elise estaria aqui y, a pesar
de todo lo que habia pasado la noche anterior, el casi beso y su
huida cobarde del apartamento iluminado por las velas, Sienna
queria verla. Lo habia deseado con una claridad que le habia hecho
temblar las manos mientras se ponia el vestido cruzado.

Cuando abrid la puerta, la musica la golped primero, luego el
calor, después el estruendo de voces y risas y el tintineo de las
copas. El café de Lavender se habia transformado. Las luces eran
tenues y de color ambar, la pista de baile estaba ocupada y la barra
estaba abarrotada de mujeres con sus mejores galas de sabado. Las
Valkyrias se habian apoderado de la seccion trasera, una amalgama
de mujeres atléticas con ropa informal, con una energia ruidosa y
victoriosa.

Y entonces vio a Elise.



Elise estaba sentada en el borde de un sofa en el extremo mas
alejado de la seccién trasera, ligeramente apartada del grupo.
Llevaba vaqueros oscuros y una camiseta negra que dejaba ver sus
claviculas, con su cabello oscuro suelto sobre los hombros, sostenia
una copa vacia y parecia la persona mas solitaria de la sala.

Sus miradas se cruzaron. La habitacién no desaparecid, eso era
una ficcién, pero si se estrechd. El ruido, el calor y la musica se
comprimieron hasta quedar en segundo plano, y lo Unico enfocado
era Elise mirandola desde el otro lado de un bar abarrotado con una
expresion que era sorpresa, dolor y deseo, cruda y sin resolver.

El pecho de Sienna se oprimid.

Entonces Mara aparecid, materializandose entre la multitud con
una copa de vino en una mano mientras con la otra buscaba el brazo
de Sienna. —iHas venido! Sabia que vendrias. Coge una copa. ¢Qué
quieres? Tienen un brebaje con flor de sadco que en realidad no
esta nada mal.

Mara estaba encantadora cuando estaba un poco alegre. La
entrenadora controlada y autoritaria era sustituida por alguien mas
calido, mas divertido y mas fisico. Dirigid a Sienna hacia la barra con
una mano en el codo y hablo sin detenerse a tomar aire sobre el
partido, sobre los goles de Lex, sobre cdmo el entrenador de
Montreal parecia fisicamente enfermo durante el tercer periodo. Sus
agudos ojos azules brillaban, tenia las mejillas encendidas y
gesticulaba con la copa de vino como si hubiera olvidado que la
sostenia.

—Soda de flor de salco —le dijo Sienna a la camarera. La mujer
tras la barra tenia el pelo corto y plateado y una manga de tatuajes
botanicos, y mezcld la bebida sin mediar palabra. Mara mird la soda
de saulco con una decepcion teatral.

—Soda. Has venido a la noche de lesbianas en un bar un sabado
y has pedido soda.

Sienna envolvid el vaso frio con ambas manos. —No bebo.

—Ya sé que no bebes. Tenia la esperanza de que esta noche
fuera la excepcidon. —Mara dio un sorbo a su vino y sefialo la sala, la
musica, el baile y el ambiente cdlido y relajado—. Vive un poco,
Sienna.



—Vivo bastante.

—Llevas los labios pintados por primera vez desde que te
conozco. Yo diria que eso es nuevo. —La mirada de Mara se agudizo,
el ojo de la entrenadora atravesando la niebla del vino, y por un
momento Sienna vio a la mujer que dirigia un equipo de la PWHL y a
la que no se le escapaba nada. Entonces el momento pasd, Mara
sonrid y chocé su copa contra la soda de salco de Sienna—. Por las
noches de los sabados.

Las demas jugadoras fueron afectuosas y acogedoras. Frankie
agarro a Sienna del brazo y la arrastré a una conversacion sobre el
partido. Camille elogié su chaqueta. Rowan la saludé timidamente
desde el otro lado de la mesa. La trataban con el afecto natural de
quienes la consideraban parte del equipo, no solo la médica, y esa
bienvenida era desconocida y gratificante.

Pero Elise seguia sentada en el borde del sofa. Sola. Mientras el
equipo celebraba a su alrededor, ella permanecia con una copa
vacia, los ojos enrojecidos y una quietud que no era paz sino todo lo
contrario: una tension contenida, la inmovilidad de alguien que esta
a una palabra equivocada de desmoronarse.

Sienna habia provocado esto. No la lesién, ni el aislamiento, ni el
miedo a ser reemplazada por Lex. Sino la Ultima pieza, el peso final
que habia inclinado la balanza. Habia tomado la Unica conexién que
Elise tenia, el Unico ser que la comprendia, y se habia apartado en
un sofa de un apartamento a la luz de las velas diciendo no puedo
cuando lo que queria decir era estoy aterrada. Habia dejado a Elise
sola en un apartamento lleno de velas consumidas, cafés a medio
beber y los restos de una velada que deberia haber sido hermosa.

La culpa era aguda y punzante, clavada tras sus costillas como
una cuchilla.

Se despidi® de Mara, que habia pasado a contarle a Helen la
historia de una vez que accidentalmente envid por correo electrénico
una estrategia de juego al entrenador rival (—Se lo envié a Marek,
Helen. Es el entrenador del equipo de Calgary. Me lo devolvid con
correcciones. —), y se abrid paso por la seccién trasera hasta donde
estaba sentada Elise.

—Hola —dijo. La palabra le parecid insuficiente.



—Hola. —Elise la mird. Tenia los ojos vidriosos. Habia estado
bebiendo. No mucho, pero lo suficiente para suavizar sus aristas.

Sienna aferrd su soda de salico con ambas manos. —éPodemos
hablar? ¢Fuera?

Elise la estudid. Sus ojos eran cautelosos, recelosos, buscando en
el rostro de Sienna la habitual distancia prudencial. Sienna dejé que
mirara. No volvié a ponerse la mascara. No sabia si podria, no esta
noche, no estando tan cerca de Elise en un bar lleno de musica,
velas y mujeres que eran libres de desear lo que quisieran.

Entonces Elise dejé su copa vacia sobre la mesa y se levantd. —
Esta bien.

Habia mesas de bistrd frente a la entrada del local de Lavender,
pequenas estructuras de hierro con dos sillas cada una, situadas a lo
largo de la acera bajo una guirnalda de calidas luces blancas que
Lavender habia colgado desde el edificio hasta el arbol de enfrente.
La noche era templada. El sonido del bar se oia amortiguado tras la
puerta cerrada, reducido a un pulso bajo de musica y voces. La calle
olia a mar.

Se sentaron una frente a la otra en una de las mesas. El hierro
estaba frio a través del vestido de Sienna y la mesa era tan pequefia
que sus rodillas casi se tocaban por debajo. Las piernas de Elise
estaban estiradas, sus tobillos cerca de los de Sienna, y la
proximidad era inevitable. Un coche pasé con lentitud, sus faros
barriendo la acera. El resplandor superior dibujaba circulos suaves
sobre la mesa de hierro entre sus manos.

Sienna podia oir el golpe sordo del bajo a través de la pared tras
ella y, mas lejos, el océano.

—L o siento —dijo Sienna—. Por lo de anoche. Por como me fui.

Elise mird la mesa. Su dedo trazd una linea en el cerco de
condensacién que dejé su vaso. —No tienes que pedir perdon.
Tenias razon. Eres mi doctora y yo crucé una linea.

Sienna negd con la cabeza. —TU no cruzaste ninguna linea.

—Intenté besarte, Sienna. Eso es una linea.

—Intentaste besarme y yo queria que lo hicieras. —Las palabras
salieron, crudas y honestas, y quedaron suspendidas en el calido



aire de la noche entre ellas, innegables. El dedo de Elise dejo de
trazar. Ella levanté la vista.

—Entonces por qué te apartaste?

—Porque tenia miedo. Porque eres mi paciente y no sé como ser
esta persona. —La voz de Sienna era firme, pero sus manos,
entrelazadas sobre la mesa, no lo eran—. He pasado toda mi carrera
guardando las distancias con las personas a las que trato. Es una
regla que jamas he roto. Y entonces te lesionaste y empecé a verte
todos los dias y me hiciste preguntas que nadie hace y dijiste mi
nombre a medianoche y yo... —Se detuvo. Tragd saliva—. No me
aparté porque no te desee, Elise. Me aparté porque te deseo tanto
que me aterro.

El silencio que siguié fue fragil y enorme. Las luces de la
guirnalda se mecian con la brisa marina. En algun lugar dentro del
café de Lavender, la risa de Frankie se elevo por encima de la musica
y se desvanecio.

—Necesito decirte esto —dijo Elise. Su voz era baja. Cuidadosa—.
He pasado todo el dia pensando que te habias apartado porque no
te van las mujeres. Porque eres hetero y yo lo habia malinterpretado
todo y lo habia vuelto incomodo.

Sienna la mird fijamente. —¢Pensabas que era hetero?

La boca de Elise se torcid. —Nunca dijiste lo contrario.

—Yo... —Sienna abrid la boca. La cerrd. Por supuesto que Elise lo
habia pensado. Sienna nunca se lo habia dicho. Nunca se lo habia
dicho a nadie del equipo. Habia mantenido su distancia profesional
con tal rigor que su sexualidad habia estado guardada con todo lo
demas personal, encerrada en un cajon que no abria en el trabajo—.
Soy lesbiana, Elise. Lo soy desde que tenia diecisiete afios y besé a
una chica detras de las pistas de entrenamiento en un torneo de
tenis en San Diego. Nunca he estado con un hombre. Simplemente...
nunca se me ha dado muy bien decirselo a la gente.

Las palabras flotaron entre ellas bajo las luces. El corazén de
Sienna martilleaba. Lo habia dicho. En voz alta, a alguien que
importaba, de una forma que no era clinica ni distante ni envuelta
en un contexto profesional. Habia dicho soy lesbiana y queria decir



soy lesbiana y te deseo, y llevo semanas desedndote, y cada
momento que he pasado fingiendo lo contrario ha sido una mentira.

Elise exhald. El sonido fue tembloroso. —Vale.

Los dedos de Sienna se tensaron en su regazo. —éVale?

—Eso cambia las cosas. —La voz de Elise era inestable. Presiond
ambas palmas contra la mesa de hierro—. Cambia muchas cosas.

—Lo sé.

Elise la mird a través de la mesa de bistrd, y su expresion era
pura. La actuacién habia desaparecido: el humor seco, la mascara
de atleta bajo control. Se veia vulnerable, joven y tan hermosa bajo
el calido resplandor que a Sienna le dolié el pecho.

—Estd bien —dijo Elise—. Eres mi médica. No importa lo que
deseemos ninguna de las dos. Hay un limite profesional y hiciste
bien en mantenerlo. Siento haberte puesto en esa situacion.

La disculpa era generosa y errénea. Elise se estaba disculpando
por desearla, y lo injusto de aquello hizo que a Sienna se le cerrara
la garganta.

—Deberia acompafiarte a casa —dijo Sienna—. Has bebido un
pOCo.

—Estoy bien.

Sienna se levantd y le tendié la mano. —Elise.

Su voz, baja y cuidadosa al pronunciar su nombre, hizo que la
mandibula de Elise se suavizara. —Vale.

Caminaron. El paseo maritimo estaba tranquilo a esa hora, con
los restaurantes cerrando y los Ultimos comensales retirandose a
casa. El océano estaba oscuro y ritmico a su izquierda, rompiendo
contra las rocas en un lavado constante y pausado. A su derecha, los
edificios de Phoenix Ridge se alzaban calidos e iluminados contra el
cielo, con balcones y ventanas brillando en color ambar. El aire salino
se sentia fresco en los antebrazos desnudos de Sienna.

Sus pasos encontraron un ritmo compartido sobre el pavimento.
Ninguna de las dos hablaba. El silencio no era incdmodo. Era el
silencio de dos personas que habian dicho las cosas dificiles y ahora
permanecian en las secuelas, dejando que las palabras se asentaran,
tanteando la nueva forma del espacio entre ellas.



Sienna era sumamente consciente de Elise a su lado. De la
calidez de su cuerpo. De su paso atlético y largo, de sus caderas
moviéndose con una gracia fluida que Sienna llevaba semanas
notando sin admitirlo. Del cabello suelto sobre sus hombros, oscuro
bajo la luz tenue, moviéndose con cada paso.

El océano era el Unico sonido. Su ritmo era constante: un bajo
lavado de agua contra las rocas bajo el camino. Sienna lo escuchaba
como escuchaba en sus bafnos matutinos, como escuchaba cualquier
cosa que fuera mas grande, mas vieja y menos complicada que el
interior de su propia cabeza. A su lado, la mano de Elise oscilaba
cerca de la suya, lo suficiente para tocarla. Ninguna de las dos hizo
el gesto.

—¢Podemos sentarnos? —preguntd Elise. Su voz sonaba
pequena. Habian llegado a un banco que miraba al agua, el mismo
tramo de camino por el que habian caminado hacia el café aquella
primera vez, y el banco estaba vacio y la vista era de océano oscuro
y estrellas dispersas.

Se sentaron. El banco estaba frio. Sus hombros estaban cerca.
Las luces de los restaurantes frente al mar se reflejaban en el agua
en largas y rotas lineas doradas y blancas.

Elise estuvo en silencio mucho tiempo. Entonces sus hombros
empezaron a temblar. Bajé la cabeza, presioné su mano buena sobre
su rostro y llord. No ruidosamente. No dramaticamente. Lloraba en
silencio, como si hubiera estado aguantando demasiado tiempo y la
estructura se hubiera quebrado finalmente.

—Lo siento —dijo Elise con la voz espesa—. Lo siento. No dejo de
hacer esto. No paro de ser un desastre delante de ti.

Sienna la roded con el brazo. El movimiento fue instintivo,
saltdndose cualquier protocolo profesional y cualquier limite
cuidadosamente mantenido. Atrajo a Elise hacia si y la sostuvo
contra su costado, y Elise se gird hacia ella y hundid su rostro en el
hombro de Sienna, aumentando el llanto.

—Lo siento tanto —repitidé Elise, con la voz apagada contra la
chaqueta de Sienna—. No puedo con esto. Realmente no puedo y no
sé como decirselo a nadie, e intento estar bien todo el tiempo pero
no lo estoy.



—Lo sé —susurrd Sienna. Su mano se movia sobre la espalda de
Elise en circulos lentos entre los omdplatos; las costillas de Elise se
sentian cerca bajo la fina tela, su piel estaba caliente y los temblores
recorrian su cuerpo. El aire salino se mezclaba con el aroma herbal
del cabello de Elise y el leve rastro de ginebra en su aliento.

—No tienes que estar bien —dijo Sienna—. No conmigo. Conmigo
no hace falta nunca.

El llanto continud. Sienna la sostuvo sin decir nada y dejé que el
banco, el océano y la noche las sostuvieran a ambas. Elise lloraba
con todo el cuerpo, con los hombros estremecidos y el puno cerrado
sobre la parte delantera de la chaqueta de Sienna. Las lagrimas
empaparon la tela del vestido de Sienna y no le importd. Se habria
quedado en ese banco hasta la manana si Elise lo hubiera
necesitado.

Cuando el llanto finalmente remitid, la voz de Elise surgié
pequefa y ronca contra el hombro de Sienna. —Siento haber
intentado besarte. Siento haberlo complicado todo. Te has portado
tan bien conmigo y yo lo estropeé.

Sienna apretd su brazo alrededor de los hombros de Elise. —No
estropeaste nada.

—No dejo de disculparme. Sé que no paro de pedir perdon. —
Elise se apartd por fin, secandose la cara con el dorso de la mano.
Tenia los ojos rojos e hinchados y el rimel le habia dejado marcas
oscuras en las mejillas, y seguia siendo tan hermosa que a Sienna le
dolia el alma—. Soy un desastre.

Sienna la mird. Elise Moreno, sentada en un banco junto al mar a
medianoche, con el rostro surcado de lagrimas y el corazén al
descubierto, tan lejos de la atleta compuesta que el mundo veia que
a Sienna se le partia el corazdn. Se estaba disculpando. Otra vez.
Por desear a Sienna, por ser honesta, por ser humana. Y Sienna
habia permitido que se disculpara. Habia dejado que Elise creyera
que el deseo estaba mal, que era unilateral, que el limite profesional
era mas importante que la verdad.

La verdad era que Sienna llevaba enamorandose de Elise Moreno
desde el primer dia que la conocid, y cada dia transcurrido desde
entonces solo habia hecho que la caida fuera mas rapida e



inevitable; ni todas las duchas frias ni toda la distancia profesional ni
el silencio disciplinado de sus padres iban a cambiar eso.

Se inclind y la beso.

No fue algo suave. No fue algo tentativo. Fue un beso que
arrastraba cuatro semanas de contencion, cuatro semanas de
distancia clinica, de duchas frias y del silencio disciplinado de sus
padres; y cuando la boca de Sienna encontrd la de Elise, brotd toda
la fuerza de lo que habia estado reprimiendo. Subié su mano a la
mandibula de Elise, hundiendo los dedos en su cabello, y Elise se
quedd rigida por la sorpresa, una inmovilidad de todo el cuerpo que
duré un suspiro, dos suspiros, y entonces ella emiti® un sonido
contra la boca de Sienna, un ruido roto y desesperado que vibré a
través de los labios de Sienna y bajo por su columna, y le devolvid el
beso.

La mano buena de Elise subié y agarrd la tela del vestido de
Sienna para atraerla mas hacia si, y Sienna se entregd, se entregd
entera, su Ultimo muro se derrumbd con un impetu que fue tan
vasto y repentino que le escocieron los ojos. La boca de Elise sabia a
ginebra y a lagrimas saladas, y sus labios estaban suaves; su lengua
presiond contra el labio inferior de Sienna y luego entrd en su boca,
y el suelo desaparecio bajo sus pies.

La otra mano de Sienna encontrd la cintura de Elise. La tela de
su camiseta era fina y debajo su cuerpo era solido y real, tan real;
no una fantasia en la ducha ni una imagen tras los parpados
cerrados, sino una mujer de carne y hueso que la besaba en un
banco junto al mar, cuya mano estaba aferrada a su vestido y cuya
boca se movia contra la suya con una urgencia que igualaba todo lo
que Sienna habia estado cargando, ocultando y guardando bajo
llave.

El océano rompid contra las rocas. La brisa se movid entre los
arboles a un lado del camino. Un coche pasd por algun lugar detras
de ellas, con sus faros barriendo brevemente la acera. Nada de eso
importaba. Nada importaba excepto la boca de Elise, el sabor de
ella, los sonidos pequefios y suaves que hacia cuando los dedos de
Sienna se apretaban en su pelo y su cuerpo se curvaba hacia el de



Sienna en el banco como si la distancia entre ambas fuera
fisicamente dolorosa.

Se besaron hasta que los labios de Sienna estuvieron hinchados,
su respiracion se volvio agitada y las luces de los restaurantes del
paseo maritimo no eran mas que puntos borrosos de oro en su
vision periférica. Cuando finalmente se separaron, ambas respiraban
con dificultad. Los ojos de Elise estaban abiertos, oscuros y
himedos, absolutamente atonitos, con el verde devorado por sus
pupilas dilatadas. Tenia los labios entreabiertos. Su pecho subia y
bajaba rapidamente. Un rastro de lagrima captd la luz en su mejilla.

Las estrellas habian salido. El océano era constante. El banco
estaba frio bajo ellas, la noche era calida a su alrededor y la mano
de Sienna seguia en el cabello de Elise, con su pulgar siguiendo la
linea de la mandibula de esta; los dedos de Elise seguian en su
vestido, sujetandose, sujetandose, y ninguna de las dos se movid.
Ninguna queria ser la primera en romper el hechizo. Ninguna queria
volver al mundo donde esto no habia sucedido.
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ELISE

La boca de Sienna estaba sobre la suya y el mundo se habia
detenido.

No es que hubiera ido mas despacio. Se habia detenido. El
océano seguia alli, el ritmico romper de las olas contra las rocas bajo
el sendero, pero se habia convertido en ruido de fondo ante lo Unico
que importaba: la presién de los labios de Sienna, su mano en la
mandibula de Elise y su sabor, a flor de salco y, bajo eso, algo
limpio y totalmente Sienna.

Se seguian besando. En un banco. Junto al océano. A
medianoche. Y cada célula del cuerpo de Elise cantaba.

Cuando finalmente se separaron, fue porque respirar se habia
convertido en una necesidad mas que en una eleccién. A Elise le
ardian los pulmones. Tenia los labios hinchados y con un hormigueo,
y el pulgar de Sienna recorria la linea de su mandibula, lento y
suave; los ojos de Sienna estaban muy abiertos, oscuros vy
ligeramente aterrorizados.

Elise la mird. El pintalabios de Sienna estaba corrido. Su cabello
oscuro estaba revuelto por los dedos de Elise. Parecia desarmada de
una forma que Elise nunca habia visto antes; la doctora Park,
cuidadosa y serena, habia sido sustituida por una mujer que



respiraba con dificultad, que temblaba y que acababa de besarla
como si fuera lo Ultimo que fuera a hacer en su vida.

—~Asi que eres un poco gay, después de todo —dijo Elise.

La risa que escapd de Sienna fue cruda, sobresaltada y
absolutamente hermosa. Se presiond la boca con la mano libre, sus
0jos se entornaron tras ella y la risa se convirtido en medio sollozo, el
sonido de alguien que llevaba anos conteniendo el aliento y que por
fin, por fin, lo soltaba.

—Mas que un poco —dijo Sienna. Su voz era ronca, Sus 0jos
brillaban—. Mucho. Extremadamente. Irrevocablemente. Siempre lo
he sido.

—Desde las pistas de tenis.

—Desde las pistas de tenis.

Elise alargd la mano y limpid con el pulgar el pintalabios corrido
de la comisura de la boca de Sienna. Sienna se quedd inmovil ante
el contacto, conteniendo el aliento. La piel bajo el pulgar de Elise era
suave y el pulso era visible en la base de su garganta, rapido e
inestable.

—Pensé que no me querias —dijo Elise—. Anoche, cuando te
apartaste. Pensé que me lo habia imaginado todo.

—No te has imaginado nada. —La voz de Sienna bajé de tono. La
vulnerabilidad en ella era aguda, despojada de todos los escudos
profesionales que solia llevar—. Te he deseado desde el primer dia
que te vi. Te he deseado todos y cada uno de los dias desde
entonces.

El pecho de Elise se inund6 de calor. Atrajo a Sienna por la solapa
de su chaqueta, un movimiento instintivo, y Sienna cedio, y sus
frentes se tocaron. La piel de Sienna estaba cdlida contra la suya.
Sus respiraciones se mezclaban en el pequeno espacio entre sus
bocas.

—Eres tan hermosa —dijo Elise—. Necesito que lo sepas. Eres
tan hermosa y parece que no te das cuenta, y eso me mata.

Los ojos de Sienna brillaron. Sacudié la cabeza, una pequefa
negacion reflexiva, y la vulnerabilidad en su rostro era tan cruda que
a Elise le dolid. La herida que habia vislumbrado a trozos durante las
Ultimas semanas, en los comentarios autocriticos, en los cumplidos



rechazados y en la forma en que Sienna se miraba en los espejos,
como si buscara defectos. Alguien habia hecho creer a esta mujer
que era mediocre. Sus padres, o el mundo, o los anos de
mantenerse bajo un control tan estricto que habia olvidado que se le
permitia ser deseada.

—Elise...

—No. Escichame. —Elise acund el rostro de Sienna con su mano
sana, su pulgar en el pémulo, sus dedos en su cabello. La piel bajo
su pulgar era tan suave—. Eres hermosa. No me refiero a tu cara,
aunque si que es preciosa, me refiero a toda td. A quién eres. La
forma en que escuchas. COmo cuidas de la gente. Cémo doblas las
servilletas en cuadrados y organizas los sobres de salsa de soja y no
puedes aceptar un cumplido sin sonrojarte. —Sintié que la mejilla de
Sienna se calentaba bajo su palma, el rubor extendiéndose como el
amanecer—. Te sonrojas y es lo mas maravilloso que he visto en mi
vida.

Sienna cerrd los ojos. Sus pestafas estaban himedas. —Para.

—No lo haré. —Elise le besd la comisura de los labios, suave y
brevemente—. No dejaré de decirtelo. Acostimbrate.

El aliento de Sienna tembld contra los labios de Elise. Sus dedos
se apretaron en el cabello de Elise. Estaban tan cerca, las frentes
unidas, las bocas casi tocandose, que Elise podia sentir el latido del
corazdn de Sienna a través de la tela de su chaqueta, rapido e
irregular.

—Acompafiame a casa —dijo Elise.

Sienna se apartd lo suficiente para mirarla. La pregunta estaba
en sus 0jos, clara y cautelosa: équé pasara cuando lleguemos alli?

—Acompafiame a casa —repitid Elise. Mas bajo esta vez. Con
seguridad. Sostuvo la mirada de Sienna y dejoé que lo viera todo,
cada deseo, cada intencidn, sin ocultar nada.

Sienna sostuvo su mirada durante un largo instante. Luego
asintio.

Se levantaron del banco. Las piernas de Elise estaban inestables
y la mano de Sienna buscé la parte baja de su espalda para
sostenerla, un gesto automatico y tierno. Caminaron. El paseo
maritimo estaba vacio, los restaurantes cerrados, las guirnaldas de



luces atenuadas. Sus manos se encontraron en algin punto entre el
banco y la primera farola; los dedos de Elise se entrelazaron con los
de Sienna, y el contacto fue cdlido, reconfortante y
sorprendentemente intimo. Elise ya habia besado a mujeres antes,
se habia acostado con mujeres antes, pero nunca le habia dado la
mano a alguien en un paseo a medianoche junto al mar sintiendo
que el roce le recorria todo el cuerpo.

La mano de Sienna era esbelta y fuerte, con los dedos largos
envolviendo los de Elise con un agarre que era a la vez suave y
seguro. Elise sintid una pequefia cicatriz en el pulgar izquierdo de
Sienna y la acaricié con su propio pulgar mientras caminaban.

No hablaron. No quedaba nada por explicar. La verdad se habia
dicho y el beso se habia dado, y ahora caminaban juntas a casa; el
silencio estaba lleno de todo lo que estaba a punto de suceder. Elise
apretd la mano de Sienna y sintid el apretdn de respuesta, y ese
simple intercambio dijo mas de lo que las palabras podrian haber
dicho jamas.

Aparecio el edificio de Elise. El estuco crema y los balcones de
hierro, todo familiar y a la vez cambiado, porque la Ultima vez que
habian cruzado esa puerta juntas, Sienna era su doctora. Ahora era
mas que eso. Lo era todo.

Subieron las escaleras una al lado de la otra, con los hombros
rozandose en la estrecha escalera. A Elise le temblaba la mano al
abrir la puerta. Las llaves tintinearon contra la cerradura y la mano
de Sienna cubrid la suya para estabilizarla; el gesto fue tan pequefio
y tan tierno que a Elise se le cerrd la garganta.

El apartamento estaba a oscuras. Las velas consumidas de
anoche seguian en la mesa de centro, simples charcos de cera
endurecida en portavelas de cristal. Las tazas de café seguian en la
mesa, sin lavar, y los recipientes de sushi reciclados seguian apilados
en la encimera. Lo habia dejado todo exactamente como estaba,
como si recoger hubiera significado aceptar que la velada habia
terminado y que habia salido mal. Verlo le oprimié el pecho.

Habia encendido esas velas por Sienna. Las habia encendido
esperando exactamente esto, y luego aquello sali® mal, pero ahora
Sienna estaba alli en su entrada con el pintalabios corrido, el pelo



revuelto y la expresidon mas abierta que Elise le habia visto jamas, y
todo estaba saliendo bien; el vuelco emocional la mare9.

Cerro la puerta tras ellas. El clic del pestillo soné fuerte en el
silencioso apartamento. Se gird y Sienna estaba alli mismo, de pie
en el pasillo oscuro con la luz de la calle entrando por la ventana y
cayendo sobre su pomulo, con los labios todavia hinchados por lo
del banco. Sus ojos estaban oscuros, muy abiertos y seguros.

Elise la atrajo hacia si y la besd.

Este beso fue distinto al del océano. Aquel habia sido
desesperado, una ruptura, semanas de contencion estallando de
golpe. Este fue lento. Intencionado. Elise besé a Sienna despacio, a
fondo, con la mano en la nuca de Sienna, los dedos en el pelo suave
de su cuello. Podia saborear la flor de salco y bajo ella el calor de la
boca de Sienna; presiond su lengua contra el labio inferior de
Sienna, luego mas allg, y sintidé que todo el cuerpo de Sienna se
estremecia.

Sienna le devolvio el beso. Su boca se abrid mas, su lengua
buscé la de Elise, y el beso se profundizd hasta que el calor inundd
el cuerpo de Elise, intenso y concentrado. Las manos de Sienna
subieron a la cintura de Elise, sus dedos se hundieron en la tela de
su camiseta, atrayéndola con una urgencia que contradecia todo lo
cuidadoso y sereno que Sienna habia hecho en presencia de Elise.
Elise la empujo contra la pared y la besdé con mas fuerza. La pared
estaba fria contra la espalda de Sienna y el cuerpo de Elise estaba
calido contra su pecho, y la presidn de sus cuerpos juntos era
embriagadora. Sienna emitié un sonido en el fondo de su garganta,
bajo y desesperado, y el sonido atravesé a Elise, haciendo que el
calor se acumulara entre sus piernas.

—Te deseo —susurrd Elise contra sus labios. Su voz era baja y
ronca—. Llevo semanas deseandote. Quiero tocarte. Quiero
saborearte. éMe dejaras?

Sienna abrid los ojos. Estaban mas oscuros de lo que Elise los
habia visto nunca, con las pupilas dilatadas. Sus labios estaban
hinchados y himedos, y su respiracién llegaba en rafagas cortas y
rapidas contra la boca de Elise.



—Si. —La palabra fue segura. Sin vacilacién. Sin mascara
profesional. Solo Sienna, mirando a Elise en el pasillo oscuro de su
apartamento con el rastro de las lagrimas aun visible en sus mejillas,
sin pintalabios y con los ojos encendidos—. Quiero esto. Te quiero a
ti.

Elise hizo una pausa. Porque esto importaba. Porque Sienna no
habia bebido nada esa noche, pero Elise si. Dos ginebras. Y aunque
el aire fresco del paseo le habia despejado la cabeza y la boca de
Sienna sobre la suya la habia despejado alin mas, y no estaba
borracha, ni de lejos, necesitaba que Sienna supiera que esto era
real.

—Estoy sobria —dijo Elise—. Por si te lo estas preguntando. El
aire fresco, el llanto y tu besandome en ese banco me han
despejado por completo. Sé exactamente lo que estoy haciendo y
quiero hacerlo.

La expresidon de Sienna se suavizo. Alargd la mano y le coloco un
mechodn de pelo detras de la oreja, un gesto tan tierno que el pecho
de Elise se comprimio. —Sé que estas lo bastante sobria.

—Bien. Porque necesito que entiendas que estoy absoluta,
completa y cien por cien segura de esto.

Los hombros de Sienna cayeron. El gesto de su mandibula
cambio, liberando una tensién que llevaba alli semanas. Elise vio
cdmo dejaba de luchar. Sienna la besé de nuevo, mas suave ahora,
un beso que era a la vez respuesta y rendicidn, y sus manos se
apretaron en la cintura de Elise.

Elise la obligd a retroceder lentamente por el pasillo hacia el
saldn, besandola mientras avanzaban. La espalda de Sienna chocd
con el borde de la estanteria y Elise la sostuvo, dandole estabilidad
con Ssu mano sana en la cintura, y ambas se rieron contra la boca de
la otra, un sonido calido y sin aliento. Luego la risa se desvanecid, el
beso se hizo mas profundo y Elise las guid mas alla de la estanteria
y el sillén hasta el sofa.

Cuando la parte posterior de las piernas de Sienna toco el cojin,
ella se sentd y Elise la siguid, arrodillandose entre sus piernas en el
suelo, una posicién que las dejé cara a cara. Sienna sentada en el
sofa, Elise de rodillas sobre la alfombra. La intimidad de la posicién



era eléctrica. Cada detalle del rostro de Sienna era visible desde alli:
las mejillas encendidas, el pulso acelerado en la base de su
garganta.

—Quiero desnudarte —dijo Elise. Sus manos estaban en el lazo
del vestido cruzado de Sienna, sobrevolandolo. Sin moverse.
Esperando—. ¢Te parece bien?

Los ojos de Sienna se encontraron con los suyos. Habia deseo en
ellos, y nerviosismo, y bajo ambos una especie de asombro, como si
no pudiera creer que esto estuviera pasando. —Si. —La palabra salid
sin aliento—. Si, me parece bien.

Elise soltd el lazo del vestido con una mano. La otra estaba
limitada por el hombro, ain en proceso de curacién, pero no
necesitaba las dos manos para esto. Desenvolvid con cuidado el
vestido de Sienna, tomandose su tiempo, observando el rostro de
Sienna mientras lo deslizaba por sus hombros uno a uno. Debajo,
Sienna llevaba un conjunto sencillo de sujetador y bragas de seda
negra, y su piel se veia dorada bajo la tenue luz de la ventana,
suave, cdlida y cubierta de piel de gallina. El pequefio lunar cerca de
su oreja izquierda. Los hilos plateados en sus sienes que captaban la
luz. El rapido subir y bajar de su pecho bajo la seda negra.

Elise deslizd las yemas de los dedos por la piel expuesta, desde la
clavicula hasta el ombligo, y el estdmago de Sienna se contrajo. Un
pequefno sonido ahogado escapd de sus labios.

Los hombros de Sienna eran esbeltos y definidos, con los
musculos magros de una nadadora evidentes, y sus claviculas eran
marcadas y elegantes. Elise se inclind y beso el hueco entre ellas,
saboreando la sal en la piel de Sienna, y sintid la vibracién del
gemido de Sienna a través de sus labios.

Paso la mano por detras de la espalda de Sienna y desabrochd el
sujetador con destreza. Los tirantes se deslizaron por los brazos de
Sienna, el sujetador cayd y Sienna quedd desnuda de cintura para
arriba. Sus pechos eran pequenos y firmes, sus pezones estaban
duros y oscuros, su respiracion era superficial y rapida, y sus manos
apretaban el cojin del sofa con tanta fuerza que sus nudillos se
habian vuelto blancos.



Elise acund un pecho en su mano, rozando el pezdn con el
pulgar, y la espalda de Sienna se arqued ante el contacto. Besé el
otro pecho, rodeando el pezon con la lengua, introduciéndolo en su
boca, y la mano de Sienna volo a la parte posterior de su cabeza
para acercarla mas.

—Por favor —susurrd Sienna.

Elise se tomo su tiempo. Beso el hueco de la garganta de Sienna,
la curva de su hombro, la suave piel bajo su oreja donde el pulso
martilleaba. Besd hacia abajo por el esterndn de Sienna, entre sus
pechos, sobre sus costillas. Los musculos del estdmago de Sienna
temblaban bajo sus labios. Su piel sabia a sal, a un perfume limpio v,
bajo todo ello, puramente a Sienna.

—Dime si quieres que pare —dijo Elise contra su piel.

—No pares. Por favor, no pares.

Su mano bajé a las bragas de Sienna y se detuvo. Los ojos de
Sienna estaban en los suyos, grandes, oscuros y llenos de confianza.
Sienna levanté las caderas sin que se lo pidieran y Elise le bajé las
bragas por las piernas; la tela se deslizd por los tobillos de Sienna y
cayo al suelo.

Sienna estaba desnuda en el sofda del salon de Elise.
Completamente desnuda. Su piel se veia dorada en la penumbra, su
cuerpo temblaba, sus piernas estaban ligeramente separadas. Elise
estaba de rodillas mirandola y la visidn hizo que su cabeza diera
vueltas.

Elise se sentd sobre sus talones y la contempld. El cuerpo de
Sienna era esbelto, hermoso y tembloroso. Su vientre era plano, con
los musculos apenas visibles bajo la piel, y sus muslos estaban
tonificados por nadar en el mar. Habia una pequefia marca de
nacimiento en su cadera izquierda y una tenue marca de bronceado
donde solia estar su reloj. Sus pies estaban descalzos. Elise nunca
habia pensado que los pies fueran algo particularmente intimo, pero
ver los pies descalzos de Sienna sobre la alfombra, de esta mujer
que se contenia tanto en cualquier otro contexto, le oprimio la
garganta. El tobillo tenia una fina cicatriz blanca, apenas visible, el
resto de la lesidén de tenis que Sienna habia mencionado. Era real e
imperfecta, y tan impresionante que el pulso de Elise rugio.



—Me estas viendo —susurro Sienna.

—Te estoy mirando. Y te veo. Eres tan hermosa, Sienna.

Separd los muslos de Sienna con las manos y besd la parte
interna de su muslo. La piel era suave, casi insoportablemente
suave, y sintié que el musculo se tensaba bajo sus labios. Luego el
otro muslo. Después subid, con la boca moviéndose con una
intencidon lenta y concentrada. Las piernas de Sienna se abrieron
mas. Su respiracion se volvid erratica.

—Elise... —La voz de Sienna era apenas audible. Alz6é la mano y
entrelazo los dedos en el cabello de Elise, no para guiarla, sino solo
para sostenerla. Necesitaba el contacto.

Elise presiond su boca contra la vulva de Sienna, abriéndola para
pasar la lengua a lo largo de ella, saboreandola. Sienna jaded de
forma aguda y repentina, y todo su cuerpo se arqued despegandose
del cojin del sofa. Sus dedos se apretaron en el cabello de Elise.
Elise usd la lengua lentamente al principio, aprendiendo de ella,
descubriendo qué hacia que los dedos de Sienna se apretaran y qué
hacia que sus caderas se balancearan hacia adelante y qué lograba
que su respiracion se detuviera por completo. Estaba himeda, cdlida
y sensible, respondia a todo, a cada caricia, presion y circulo. Elise
se centrd en su clitoris, alternando entre pasadas largas y planas y
circulos tensos y concentrados; las reacciones de Sienna eran un
mapa que estaba memorizando. Esta presion la hacia jadear. Este
angulo hacia que apretara mas el pelo de Elise. Este ritmo lograba
que sus caderas se levantaran del sofa.

Los sonidos que Sienna emitia eran suaves, contenidos,
controlados incluso en esto. Como si todavia intentara retenerse,
guardando una parte de si misma bajo llave, y Elise no iba a
permitirlo.

—Suéltate —le murmurd Elise. Presiond la lengua contra el
clitoris de Sienna y se mantuvo alli—. No tienes por qué estar
callada. Quiero oirte.

La mano de Sienna se apretd en su cabello. Elise uso la lengua
con mas presidon, con mas enfoque, encontrando el ritmo que
tensaba el cuerpo de Sienna y trabajando sobre él, implacable y
paciente. Y la contencidén de Sienna estalld. Los sonidos cambiaron.



Mas fuertes. Descontrolados. Jadeos y gemidos que llenaron el
apartamento a oscuras, sonidos crudos que Elise sospechaba que
Sienna jamas habia emitido antes, sonidos que habia guardado bajo
el silencio disciplinado de sus padres durante ahos. Sus caderas se
movian al ritmo de la boca de Elise, balancedndose hacia adelante,
buscando mas. Elise le sujetd el muslo con su mano sana, la
mantuvo firme, le dio mas y se tomd su tiempo.

No tenia prisa. Podria haberse quedado alli toda la noche, entre
las piernas de Sienna, escuchando cémo se desmoronaba. Esto era
lo que habia deseado desde el primer contacto en la consulta
médica, desde la primera vez que los dedos de Sienna se habian
presionado contra su omoplato y su mundo se habia reducido a ese
punto de contacto.

Los muslos de Sienna se tensaron. Su espalda se arqued
separandose del sofa. Sus dedos le apretaron el pelo con fuerza
suficiente como para que le escociera, y el escozor fue glorioso. Y
entonces llegé el orgasmo, un estremecimiento de todo el cuerpo
que la recorrid en oleadas, su voz rompiéndose al pronunciar el
nombre de Elise, sus piernas temblando, su mano presionando el
rostro de Elise contra ella mientras el climax alcanzaba la cima, se
mantenia y finalmente, poco a poco, se relajaba.

Elise se quedd donde estaba, con la boca suave ahora,
acompafnandola durante los espasmos finales, hasta que el cuerpo
de Sienna se aflojé contra los cojines del sofa y su mano se relajé en
el cabello de Elise. Elise le beso la parte interna del muslo y levantd
la vista.

Sienna estaba deshecha. Tenia los ojos entreabiertos y vidriosos,
las mejillas de un color carmesi intenso y el pecho agitado. Su
cabello oscuro estaba esparcido por el respaldo del sofa. Tenia los
labios entreabiertos. Sus manos habian caido a los lados, con las
palmas hacia arriba sobre los cojines. Su expresion era una que Elise
nunca le habia visto antes: abierta, aténita y completamente
desprotegida, con todos los muros derribados, con todas las
defensas desmanteladas.

La doctora Park se habia ido. Esta era solo Sienna.



Elise apoyd la mejilla en la parte interna del muslo de Sienna y la
mird. Los ultimos temblores aun recorrian el cuerpo de Sienna,
pequefas vibraciones que Elise sentia contra su piel. La habitacion
olia a sexo, a cera de vela consumida y a la brisa que entraba por la
ventana que habia dejado entreabierta.

—Eres increible —dijo Elise. Gird la cabeza y besé la cadera de
Sienna, la pequeha marca de nacimiento, con suavidad—. Sabes tan
bien.

El rubor de Sienna bajd por su cuello y se extendié por su pecho.
Alargd la mano, acund el rostro de Elise con ambas manos, la atrajo
hacia arriba y la beso, profunda y lentamente, saboreandose a si
misma en la boca de Elise. El beso fue agradecido, hambriento y
tierno, todo a la vez; la lengua de Sienna presiond contra la suya y
todo el cuerpo de Elise se tensé por lo mucho que deseaba a esa
mujer.

—AUn no he terminado —dijo Elise contra sus labios.

Sienna se aparto. Tenia los ojos muy abiertos. —éQué?

—He dicho que adn no he terminado. —Elise apartd un mechodn
de pelo oscuro de la frente de Sienna—. Quiero mas de ti. ¢éPuedo?

La mirada de Sienna, de sorpresa, de una nueva excitacion y el
principio de la incredulidad, hizo que el pulso de Elise rugiera. Los
labios de Sienna se entreabrieron pero no salieron palabras. Asintid.
Fue un asentimiento pequeho y tembloroso, cargado de confianza.

Elise la besd, una suave presion contra la comisura de sus labios,
y luego volvié a bajar por el cuerpo de Sienna, dejando besos a su
paso: esterndn, estbmago, cadera, muslo.

Tenia toda la noche. Tenia a aquella mujer hermosa, temblorosa
y extraordinaria en su sofd, e iba a aprovechar cada minuto.



13

SIENNA

EI orgasmo todavia la recorria en ondas lentas y menguantes
cuando la boca de Elise regresd a su entrepierna.

Sienna jaded. Tenia el cuerpo sensibilizado, cada terminacion
nerviosa expuesta y encendida. El primer contacto de la lengua de
Elise contra su clitoris le provocod una sacudida tan aguda que sus
muslos se cerraron involuntariamente. Elise los separd con la mano,
con suavidad pero con firmeza, y volvié a acomodarse entre ellos.

—éDemasiado? —preguntd Elise, con los labios contra la parte
interna del muslo de Sienna.

—Casi. No del todo. —La voz de Sienna salid fragmentada. Su
cuerpo estaba decidiendo por ella, anulando la parte de su cerebro
que decia que estaba demasiado sensible, que aquello no podia
volver a funcionar tan pronto. Sus caderas ya se inclinaban hacia la
boca de Elise.

Elise lo comprendid. Empezd de forma mas suave esta vez,
apenas rozandola con la lengua, con pasadas ligeras que permitieron
que el cuerpo de Sienna se ajustara a ser tocado de nuevo. La
delicadeza era casi peor que la presidon, porque hacia que Sienna
quisiera mas. Se agarré al cojin del sofa, apoyd la cabeza contra el



reposabrazos y respird a través de la intensidad que iba creciendo
lentamente.

Elise estaba entre sus piernas, con su mano buena en el muslo
de Sienna y su boca trabajando con la misma paciencia y
concentracion que habia puesto en la primera ronda. Pero esta vez
era diferente. Mas lento. Mas intencionado. Como si el primer
orgasmo hubiera sido una puerta abriéndose y ahora Elise la
estuviera cruzando, explorando lo que habia al otro lado.

Entonces los dedos de Elise se unieron a su lengua.

Dos dedos, presionando lentamente en su interior, y la plenitud
del contacto hizo que todo el cuerpo de Sienna se arqueara sobre el
sofa. Estaba tan mojada que no hubo resistencia, solo el
deslizamiento lento y perfecto de los dedos de Elise llenandola, y un
sonido que no reconocid se escapd de su garganta. Crudo, gutural y
diferente a cualquier ruido que hubiera hecho jamas delante de otra
persona.

Los dedos de Elise empezaron a moverse en un ritmo lento y
curvado que acompasaba los movimientos de su lengua. La curva
golped un punto en el interior de Sienna que hizo que su vision se
disolviera por los bordes.

—éBien? —murmuro Elise contra ella, y la vibracién de la palabra
envid un nuevo pulso de calor por el cuerpo de Sienna.

—Si. —Su voz estaba destrozada—. Dios, si.

Elise la fue llevando poco a poco. Los dedos en su interior se
movian con una presién lenta y curva que encontraba el punto que
hacia que a Sienna se le nublara la vista, y su lengua mantenia el
ritmo, constante e implacable; la combinacién era devastadora. El
segundo orgasmo se estaba gestando, distinto al primero, mas
profundo, una presién acumulada que comenzaba en su nucleo y se
extendia hacia fuera por sus caderas, muslos y vientre.

Nunca la habian tocado asi. No con esa combinacion de destreza
y ternura, ni con ese enfoque absoluto en su placer.

Habia tenido sexo antes. Tres mujeres en veinte afos.
Encuentros breves que habian sido mas mecanicos que
significativos; cuerpos que se encontraban en la oscuridad, manos
que repetian movimientos. Nunca antes habia llegado al orgasmo



con una pareja. Habia asumido que el problema era ella. Demasiado
controlada. Demasiado precavida. Demasiado encerrada en su
propia cabeza como para dejar de pensar en exceso y estar presente
en su cuerpo. Habia leido articulos sobre el tema, articulos clinicos
en revistas especializadas, sobre la conexidon entre la represién
emocional y la respuesta sexual, y los habia anotado con el mismo
interés distante que ponia en todos sus autoanadlisis para luego
archivarlos.

Pero Elise estaba demostrando que cada una de esas
suposiciones era erronea. El problema nunca habia sido el cuerpo de
Sienna. Su cuerpo era receptivo y sensible, y estaba desesperado
precisamente por esto. El problema habia sido que nadie la habia
tocado nunca con esa clase de paciencia. Nadie la habia mirado
nunca como la miraba Elise en ese momento, con asombro, deseo y
una ternura que le hacia doler el pecho.

Elise la estaba aprendiendo. Interpretando cada jadeo, cada
movimiento de sus caderas, cada vez que apretaba los dedos en el
cojin del sofa, y ajustandose. Estaba aprendiendo el cuerpo de
Sienna con su lengua, sus dedos y su atencion, catalogando lo que
funcionaba y construyendo sobre ello. Cuando la respiracion de
Sienna se aceleraba, Elise aumentaba la presion. Cuando sus muslos
empezaban a temblar, Elise la sujetaba con mas fuerza,
manteniéndola firme. Cuando los sonidos que Sienna emitia pasaban
de los gemidos a los gritos, agudos y rotos, nada parecidos a la
mujer controlada y silenciosa que presentaba al mundo, Elise no
aminoraba la marcha.

El orgasmo golped como una ola rompiendo contra un malecon.
La espalda de Sienna se arqued separandose del sofa, todos los
musculos de su cuerpo se tensaron a la vez y llegd al climax
alrededor de los dedos de Elise con una fuerza que sacudié todo su
cuerpo. Su boca se abri6 en un grito silencioso. El placer era
cegador, blanco y total, y continud y continud, pulsando a través de
ella en oleadas largas y crecientes que hacian que le temblaran las
piernas, se le encogiera el estdbmago y clavara los dedos en el cojin
del sofa con la fuerza suficiente para dejar marcas.



Elise mantuvo los dedos quietos en su interior, dejando que el
cuerpo de Sienna pulsara a su alrededor, y presiond besos suaves y
tranquilizadores contra la parte interna de su muslo. Cada beso era
un ancla, un punto de contacto que mantenia a Sienna vinculada al
mundo mientras el orgasmo la recorria en ondas que se iban
apagando.

Cuando el Ultimo eco se desvanecio, el cuerpo de Sienna se
relajé de golpe. Sus musculos se volvieron liquidos. Su agarre sobre
el cojin cedid. Su cabeza cayd hacia atras contra el reposabrazos y
se quedd mirando al techo, respirando con bocanadas largas y
estremecidas; el techo no era mas que un techo, pero de alguna
manera se veia diferente, como si el mundo hubiera girado sobre su
eje mientras ella no prestaba atencion.

Cuando el mundo regresd, Sienna estaba temblando. Las piernas
le flaqueaban. Tenia la cara himeda por lagrimas que no recordaba
haber vertido, y las manos acalambradas de tanto apretar el cojin. El
apartamento estaba oscuro y en silencio, a excepcién del sonido de
sus respiraciones: la suya, entrecortada e inestable, y la de Elise,
calida contra su muslo, donde apoyaba la cabeza.

Elise la mird. Tenia los ojos oscuros, la barbilla himeda y una
expresion de silenciosa y feroz adoracion. Beso la parte interna del
muslo de Sienna y luego dio otro beso mas arriba, contra el pliegue
de la cadera.

—Eres la mujer mas increible que he conocido —dijo Elise. Su
VOz era ronca, baja y llena de una reverencia que hizo que a Sienna
se le cerrara la garganta—. éSabes lo hermosa que estas ahora
mismo? ¢Tienes alguna idea?

Sienna negd con la cabeza. No podia hablar. La emocion estaba
demasiado a flor de piel, era demasiado grande para las palabras.

—Estas impresionante. —Elise volvio a besarle la cadera—. Sabes
tan bien... Y los sonidos que haces... —Se interrumpid y apoyd la
frente contra el vientre de Sienna, con el aliento calido contra su piel
—. Podria escucharte el resto de mi vida.

El calor inundd el rostro de Sienna y se extendié por su cuello y
su pecho. Nunca le habian hablado asi durante el sexo. Casi nunca le
habian hablado en absoluto durante el sexo. Sus parejas anteriores



habian sido tan contenidas como ella; los encuentros eran eficientes,
fisicos y terminaban rapido. Ninguna de ellas le habia dicho que era
hermosa mientras tenia la cara entre sus piernas. Ninguna la habia
mirado como la miraba Elise ahora, como si fuera alguien precioso.

—No puedo creer lo que he sentido —susurrd Sienna. Su voz era
aspera, cruda, nada parecida al tono firme que usaba en la consulta
médica. Se tapd los ojos con la palma de la mano porque la
vulnerabilidad de lo que estaba a punto de decir era enorme y no
estaba segura de poder decirlo mirando a Elise—. Nunca... No sabia
que podia ser asi. Pensaba que me pasaba algo malo.

Elise se desplazd por el sofa y presiond los labios contra la
clavicula de Sienna.

—¢Algo malo contigo?

—He estado con mujeres antes. Pero nunca fue... —Apartd la
mano de los ojos y mird a Elise, y el rostro de esta estaba tan lleno
de ternura que a Sienna se le oprimié el pecho—. Pensaba que
estaba rota. Pensaba que era demasiado controlada. Que estaba
demasiado en mi cabeza. Que no podia dejarme llevar lo suficiente
como para sentir lo que sienten los demas.

—No estas rota —dijo Elise. Su voz era feroz y queda. Nunca has
estado rota, Sienna. Solo necesitabas a alguien que se tomara su
tiempo.

La expresidn de Elise se suavizd aun mas. La ferocidad se
disolvid en ternura, y la ternura de sus ojos hizo que a Sienna le
escocieran los suyos. Gird la cabeza y besd la parte interna del
muslo de Sienna, una presion de labios lenta y tierna contra la piel
suave. Luego su boca bajo a la rodilla de Sienna, y después a la
pantorrilla y al tobillo. Los besos eran pausados y minuciosos,
trazando un camino por la pierna de Sienna con un nivel de cuidado
que hizo que el estbmago de Sienna se contrajera con un nuevo
deseo.

Entonces Elise bajé mas, acunando el pie de Sienna con su mano
buena, y presiond los labios contra el arco. El toque fue suave y sin
prisas, la misma ternura aplicada a un lugar totalmente inesperado.
La sensacion irradié hacia arriba por la pantorrilla y el muslo en una



linea aguda y eléctrica, y Sienna comprendié lo que Elise decia sin
palabras: cada parte de ti.

La boca de Elise empezd a subir de nuevo. Tobillo. Pantorrilla. El
punto sensible detras de la rodilla, donde Sienna jaded y su pierna
tembld y Elise sonrid contra su piel. La parte interna del muslo,
donde la lengua de Elise dibujo lineas lentas y himedas contra la
piel suave. Besd la piel fina y sensible de esa zona, succionando
suavemente, y las caderas de Sienna se elevaron del sofa.

Mas arriba. Mas cerca. La boca de Elise era una inevitabilidad que
crecia lentamente, cada beso un paso mas cerca de donde el cuerpo
de Sienna la anhelaba. La anticipacién era insoportable y exquisita,
su propia humedad lubricaba la parte interna de sus muslos y su
cuerpo temblaba por el esfuerzo de quedarse quieta.

Cuando la boca de Elise la alcanzo de nuevo, Sienna estaba tan
excitada que la primera pasada amplia de su lengua la hizo gritar. No
fue un jadeo, ni un gemido. Fue un grito que reson6é en el
apartamento oscuro y reboto en las paredes y el techo, fuerte, crudo
y diferente a cualquier sonido que hubiera emitido en su vida.

—Aqui estdas —murmurd Elise contra ella, y las palabras vibraron
en el clitoris de Sienna y ella gimid.

La lengua de Elise era insistente ahora, mas rapida, mas
enfocada, moviéndose y rodeandola con un ritmo que iba creciendo
hacia la cima. Usd los dedos otra vez, dos presionando
profundamente, y el angulo era diferente esta vez; las yemas de sus
dedos se curvaban hacia arriba con una presién firme y constante
que golpeaba un punto que hacia que la visidon de Sienna se volviera
blanca en los bordes. La combinacién de lengua y dedos era
implacable, perfectamente sincronizada, y el orgasmo se acercaba
como un tren, imparable.

—Oh, Dios —jaded Sienna. Tenia una mano en el pelo de Elise,
aferrandose, y la otra agarraba el reposabrazos; su espalda estaba
arqueada y todo su cuerpo tenso como un muelle—. Elise, voy a...

—Déjate llevar —susurrd Elise contra ella—. Te tengo. Déjate
llevar.

Sienna se dejo llevar.



El tercer orgasmo estalld en ella con una fuerza que hizo
palidecer a los anteriores. Todo su cuerpo tembld, sus musculos se
tensaron y relajaron en ondas ritmicas, y el placer fue tan intenso
que cruzd a un territorio que rozaba el dolor, una inundacién
creciente y abrumadora que atravesd cada defensa, cada muro y
cada capa cuidadosa y compuesta que ella habia construido jamas.
Lo sintid en todas partes. En el pecho, en la garganta, detras de los
0jos.

Llegd con fuerza, sus caderas se sacudian contra la boca de Elise,
su voz se rompio en un sonido que era mitad grito, mitad sollozo. El
orgasmo la desgarrd en ondas violentas y pulsantes y sintid el
torrente de humedad, mas que antes, inundando la boca de Elise, su
barbilla y el cojin del sofa debajo de ella. La liberacidon fue enorme.
Elise no se apartd. Se acercOé mas, su boca trabajando durante el
proceso, bebiéndosela, y la sensacién prolongé el orgasmo hasta
que el cuerpo de Sienna temblaba tanto que el armazén del sofa
crujié bajo ellas.

La ola finalmente rompid. Y sigui® rompiendo. Olas mas
pequenas, réplicas, cada una haciendo que su cuerpo diera un
respingo y se le cortara la respiracidon. Sienna se desplomd contra el
sofa, sin fuerzas, con la respiracién saliendo en jadeos irregulares
que eran casi sollozos. Su pecho subia y bajaba con fuerza. Su piel
estaba empapada de sudor. Sus musculos se sentian liquidos. Las
lagrimas eran reales ahora. Corrian por sus sienes hasta su cabello y
no podia detenerlas, ni lo intentd. La liberacion era mas que fisica.
Era todo lo que habia estado guardando durante afios: la soledad, el
control y el silencio cuidadoso y disciplinado de una mujer que nunca
habia dejado que nadie se acercara lo suficiente como para verla asi.

Estaba llorando y no podia parar.

Las lagrimas venian de algun lugar profundo y antiguo, un
depdsito que habia estado llenando durante décadas sin saber que
tenia fondo. No eran lagrimas de tristeza, no exactamente. Eran
lagrimas de liberacion, de ver como caia por fin el dltimo muro, de
ver como todo lo que habia estado reteniendo durante afios salia de

golpe.



Cada momento de control, cada sentimiento engullido, cada vez
que habia dicho «estoy bien» cuando no lo estaba: las cenas en la
mesa de sus padres donde la emocién era una lengua extranjera; las
noches que se habia quedado despierta en su apartamento de San
Diego a los veintitrés afos sabiendo que era lesbiana y sabiendo que
el silencio de ellos no era aceptacidon sino evasiéon; cada mujer que
habia deseado y mantenido a raya porque desear era peligroso.
Cada noche sola en Phoenix Ridge con su leche de avena y sus
revistas médicas y el océano a través de la ventana. La ausencia de
alguien que la abrazara y le dijera que era suficiente.

Elise se movid junto a ella en el sofd. Cogi®é una manta del
reposabrazos, envolvid con ella los hombros de Sienna y luego la
tomo en sus brazos. Sienna apretd la cara contra el cuello de Elise y
lloréd. No en silencio. No con contencidn. Lloré como imaginaba que
la postura rigida de su padre nunca le habia permitido; como el
Steinway de su madre habia llorado a través de Rachmaninov, a voz
plena y sin disculpas. Los sollozos sacudian todo su cuerpo y sus
lagrimas empapaban el cuello de la camisa de Elise; no podia parar y
no queria parar.

Elise la sostuvo. No dijo «esta bien» ni «no llores» ni ninguna de
las cosas que la gente dice cuando el dolor ajeno les incomoda. No
preguntd qué pasaba. No se apartd para ver la cara de Sienna. Solo
la sostuvo, con su brazo bueno envuelto alrededor de la espalda de
Sienna, sus labios presionados contra la sien de ella y sus dedos
acariciando el cabello himedo de Sienna con ritmos lentos y
constantes. La sostuvo como Sienna habia sostenido a Elise en el
banco hacia veinte minutos, o una hora, o una vida entera; con
paciencia, quietud y la certeza silenciosa e inquebrantable de que la
tormenta pasaria.

—Te tengo —murmurd Elise contra su pelo—. Estoy aqui. No me
VoY a ninguna parte.

Las palabras eran sencillas y Elise las dijo sin dramatismo, y
rompieron una parte de Sienna que ya estaba rota y Ia
reconstruyeron al mismo tiempo. No me voy a ninguna parte. Seis
palabras. Las seis palabras que llevaba esperando oir toda su vida,



de sus padres, de sus amantes, de cualquiera, y nadie las habia
dicho hasta ahora.

Sienna se apretd mas contra ella. El latido del corazén de Elise
era constante contra su mejilla, un ritmo lento y tranquilizador que
la anclaba durante los Ultimos restos de la tormenta. El apartamento
estaba oscuro y en silencio. EIl mundo era el mismo. Solo Sienna era
diferente.

El llanto disminuyd. Los sollozos se convirtieron en hipos, luego
en respiraciones profundas y, finalmente, en quietud. Sienna yacia
contra el pecho de Elise, envuelta en la manta y en el brazo de ella,
y se dejé sostener. Su cuerpo estaba exhausto, sus musculos
liguidos, su piel sensible a cada roce de la tela y el aire. El aliento de
Elise era calido contra la parte superior de su cabeza, lento y regular,
y el calor de su cuerpo traspasaba la fina manta, junto al peso sdlido
y real de su brazo cruzado sobre la espalda de Sienna. El sofa era
demasiado pequeiio para las dos y ninguna de ellas se movio. Los
dedos de Elise continuaron su ritmo pausado por su cabello,
trazando patrones que ella no podia ver.

—Quédate —susurré Sienna. La palabra se le escapo, superando
a la parte de ella que seguia siendo la doctora Park, superando
cualquier objecidon que pudiera haber planteado.

—Me quedo —dijo Elise. Sus labios se movieron contra la frente
de Sienna—. Estoy aqui mismo.

Sienna cerrd los ojos. El latido de Elise era constante bajo su
oido. La manta le calentaba los hombros. En algun lugar de fuera,
un coche pasé y sus faros barrieron brevemente el techo antes de
que la oscuridad regresara.

Ella se aferro.



14

ELISE

E lise se despertd con el sonido del océano y el peso de otro cuerpo
en su cama.

La luz de la mafiana era palida y gris azulada, de esa clase
temprana que atraviesa las cortinas antes de que el sol asome por el
horizonte. Caia sobre la cama en suaves franjas, iluminando las
sabanas blancas, el contorno de las extremidades y el cabello oscuro
esparcido sobre la almohada a su lado.

Sienna estaba dormida.

Estaba tumbada boca abajo, con un brazo bajo la almohada y el
otro descansando entre ambas sobre el colchén. La sabana se le
habia resbalado hasta la cintura y la luz matinal trazaba las lineas de
su espalda, la cresta de su columna, la piel suave de sus hombros.
Tenia el cabello oscuro suelto y enredado, y el rostro vuelto hacia
Elise; tenia los labios ligeramente entreabiertos y la respiracion era
pausada y profunda.

Elise no se movid. Se quedé tumbada de lado, observando a
Sienna dormir y dejando que la realidad de aquello la embargara.

Sienna Park estaba en su cama.

Se habian trasladado desde el sofda en algin momento de la
madrugada, cuando el llanto habia cesado, la manta no era



suficiente y ambas se sentian rigidas y agarrotadas por la estrechez
de los cojines. Elise la habia guiado de la mano por el apartamento a
oscuras y habia apartado las mantas; Sienna se habia metido sin
mediar palabra, pegando la espalda al pecho de Elise, y Elise la
habia abrazado hasta que se durmieron con las respiraciones
acompasadas.

Ahora el apartamento estaba en silencio. El reloj digital de la
mesilla marcaba las 6:47. El aire olia a sal, a piel y a los tenues
restos de las velas que se habian consumido por completo hacia dos
noches. A través de la pared, llegaba el zumbido de la nevera.
Fuera, una gaviota soltd un graznido, nitido y claro, y luego nada.

La piel de Sienna se veia dorada bajo la luz matinal. La curva de
su omdplato. El pequefio lunar justo por encima de la cintura, en el
lado izquierdo. Los finos musculos de su espalda, visibles incluso en
suefos, forjados por afios de natacién matutina y tenis profesional.
La mirada de Elise recorrid toda su columna y recordé como se habia
arqueado esa espalda bajo su boca la noche anterior; recordd cémo
el cuerpo de Sienna se habia elevado del sofa cuando la lengua de
Elise encontrd el ritmo adecuado; recordd su sabor, a sal y dulzor, el
sabor mas intimo que Elise habia conocido jamas.

Un calor se extendié por su bajo vientre ante el recuerdo. El
fantasma de Sienna aun persistia en sus labios, la humedad en su
barbilla, la presidon de los muslos de Sienna contra sus oidos cuando
llegd el orgasmo. Tres veces. Habia hecho correr a Sienna tres
veces; la Ultima fue tan intensa que la rompid por dentro, y el llanto
posterior habia sido real y crudo, lo mas vulnerable que nadie habia
compartido nunca con ella.

Esperaba que Sienna no se arrepintiera.

El pensamiento llegd como una corriente de aire frio bajo la
puerta. Porque la noche anterior habia sido extraordinaria vy
abrumadora, distinta a todo lo que Elise habia experimentado, pero
también habia involucrado a una mujer que llevaba cuarenta y un
afos manteniendo a la gente a distancia, una mujer que habia dicho
«creia que estaba rota» con lagrimas en la cara y vergiienza en la
voz. Sienna habia traspasado todos los limites profesionales que
consideraba sagrados, y lo habia hecho en un arrebato de deseo y



liberacion emocional; ahora era de manana, las velas estaban
apagadas, el efecto de la ginebra se habia disipado y la realidad era
una luz gris que atravesaba las cortinas del dormitorio.

Elise observd el rostro de Sienna. Las pestafias oscuras contra
sus mejillas. El ligero cefio que le fruncia la frente incluso dormida,
como si su cerebro siguiera ejecutando diagndsticos. El pequefio tic
de su labio inferior.

Por favor, no te arrepientas de esto.

Por favor, no te despiertes, te pongas la mascara y me digas que
ha sido un error. Por favor, no vuelvas a ser la doctora Park. Por
favor, quédate.

Los parpados de Sienna temblaron. El cefio se acentud. Su
cuerpo se movid bajo la sabana, tensando los hombros a medida
que recobraba la consciencia, y Elise presencid el momento exacto
en que ocurrio, el segundo preciso en que Sienna se despertd del
todo y supo donde estaba y quién estaba a su lado.

Abrid los ojos. De un marrdn oscuro, desenfocados, parpadeando
ante la luz de la manana. Recorrieron el techo desconocido, las
cortinas, la mesilla con su reloj, y entonces encontraron a Elise y se
agrandaron.

—Hola —dijo Elise. Mantuvo Ila voz suave. Sin resultar
amenazante. Sonrid y esperd que el gesto pareciera tranquilizador
en lugar de aterrorizado.

—Hola —la voz de Sienna sond ronca por el suefio. Parpaded de
nuevo. Se llevd la mano a la cara como si buscara unas gafas que no
estaban alli y luego se detuvo, con los dedos suspendidos en el aire,
y su expresidbn cambid. Estaba recordando. Se notd en el ligero
cambio de enfoque, en la dilatacibn de sus pupilas; el
reconocimiento regresaba pieza por pieza.

Las mejillas de Sienna se encendieron. El rubor comenzé en la
mandibula y se extendié hacia arriba, rosado e intenso, visible
incluso bajo la luz gris de la manana.

—iComo te encuentras? —preguntd Elise.

—Yo... —Sienna se incorpord apoyandose en un codo. La sabana
se le resbald mas y se la sujetd contra el pecho con la mano libre,
manteniéndola ahi. El recato del gesto, después de todo lo que



habian hecho anoche, hizo que Elise sintiera una punzada de ternura
—. No puedo creer lo que ha pasado.

—Qué parte exactamente?

—Todo. Cada parte —la voz de Sienna era firme, pero sus 0jos
no. Escudrifiaban el rostro de Elise con una intensidad casi frenética,
buscando pistas, leyendo la situacion como si leyera informes
médicos, intentando encontrar informacién que le indicara cémo
proceder—. He cruzado un limite profesional. Varios limites
profesionales. Soy tu médico, me he acostado contigo y eso es una
violacién grave de mis obligaciones éticas.

—Eres especialista en medicina deportiva en un programa de
hockey, no una neurocirujana operandome el cerebro —dijo Elise—.
Y ambas somos adultas que han elegido estar aqui. Nadie ha violado
nada.

—Existen normas profesionales por razones muy validas.

Elise se puso de lado, apoyando la cabeza en la mano.

—Y esas normas sirven para proteger a pacientes vulnerables de
médicos depredadores. TU no te estas aprovechando de mi y yo no
soy vulnerable. De hecho, me encuentro espectacularmente bien —
Elise dejé que la palabra quedara suspendida en el aire, entonada
con la suficiente sugerencia para que tuviera ambos significados, y
vio como el rubor de Sienna se intensificaba.

Sienna encogiod las rodillas bajo la sabana.

—EI comité de ética no lo veria asi.

—Menos mal que no estoy saliendo con el comité de ética.

Sienna la mird fijamente. El color le llegaba ya a las claviculas,
perdiéndose bajo el borde de la sabana que estrujaba. Tenia el pelo
hecho un desastre, los ojos hinchados de tanto llorar y la marca de
la almohada en la mejilla izquierda; era lo mas hermoso que Elise
habia visto nunca en esa cama o en cualquier otra.

—¢éHa sido ese el mejor cumplido que has recibido de alguien
que se tapa el pecho con una sabana? —preguntd Elise.

Sienna se llevd una mano al cuello.

—Para ya.

—Estas preciosa cuando te sonrojas. Lo cual es muy conveniente,
porque te pones roja cada vez que te miro.



—No es verdad —Sienna se subid mas la sabana, lo que solo hizo
que la sonrisa de Elise se ensanchara.

Elise alargd la mano y trazé con un dedo la clavicula de Sienna,
justo por encima del borde de la sabana.

—lo estas haciendo ahora mismo. Tienes el cuello rojo. Es
increiblemente excitante.

Sienna apretd los labios, luchando contra una sonrisa y perdiendo
la batalla. La sonrisa rompid sus reservas y transformd su rostro,
suavizando todas sus aristas; a Elise le dolié el pecho al verla,
porque esa era Sienna sin armadura, y estaba luminosa.

—Tengo que decirte esto —dijo Sienna. La sonrisa se desvanecio,
reemplazada por una seriedad que hizo que a Elise se le encogiera el
estdmago. Se prepard para lo peor. El discurso del arrepentimiento.
El distanciamiento de la mafana siguiente. El restablecimiento de la
barrera profesional que devolveria a Sienna tras sus muros y dejaria
a Elise en el lado equivocado.

—Vale.

—Anoche fue el mejor sexo de toda mi vida.

La frase llend el silencioso dormitorio. Elise parpaded.

—Y soy consciente de que eso no dice mucho —continud Sienna
—, porque el listdn estaba por los suelos. Pero necesito que sepas
que lo que me hiciste anoche no fue solo bueno. Fue revelador. No
sabia que mi cuerpo pudiera hacer eso. No sabia que pudiera sentir
eso. Y estoy furiosa con todas las mujeres que me tocaron antes que
tu, porque me hicieron creer que el problema era yo.

—El problema nunca has sido tu —dijo Elise. Su voz soné mas
ronca de lo que pretendia.

—~Ahora lo sé —Sienna mird la sabana que tenia en la mano y
luego volvié a mirar a Elise—. Gracias a ti.

Elise quiso besarla. Desed acortar los quince centimetros de
colchdn que las separaban y posar su boca sobre la de Sienna y
saborear la mafana en sus labios. Pero se contuvo. No por
inseguridad, sino por cuidado. Este momento era fragil, y Sienna
estaba fraqgil, y Elise no iba a ser la persona que presionara
demasiado rapido.



—Puedo volver a hacerlo —dijo en su lugar, y dejo que la oferta
se asentara entre ambas en el silencio matinal.

Sienna contuvo el aliento. El sonido fue leve, casi inaudible, pero
Elise lo oyd porque estaba atenta, porque ahora estaba sintonizada
con cada frecuencia del cuerpo de Sienna, con cada microexpresion
y cada pequeno sonido. Las pupilas de Sienna se dilataron. Sus
dedos se apretaron contra la sabana.

—Quiero volver a hacerlo —dijo Sienna—. Pero quiero... —Se
detuvo. Tragd saliva. Su piel se encendidé de nuevo, mas oscura esta
vez; era el calor de una mujer obligdndose a pronunciar palabras
que nunca habia dicho—. Quiero hacértelo a ti.

El aire escapd de Elise de golpe.

—iA mi?

—Quiero saborearte. Quiero darte lo que ti me diste a mi —
estaba mirando a la almohada, no a Elise, y su voz se habia vuelto
baja e inestable—. Pero tengo que decirte que no he... nunca he
hecho eso. No de forma adecuada. No bien. Las veces que he
estado con mujeres fue rapido y a oscuras; no sabia lo que hacia y
nunca me quedaba el tiempo suficiente para aprender. Y me
preocupa no ser lo bastante buena. Que tengas que fingir.

—Sienna —Elise esperd6 a que Sienna la mirara. Los ojos
marrones que se cruzaron con los suyos estaban muy abiertos,
vulnerables y cargados de deseo y miedo a partes iguales—. Te
prometo que no tendré que fingir nada.

Sienna retorcio la sabana entre sus dedos.

—No puedes saber eso.

Elise alargd la mano y le apartdé un mechon de pelo oscuro tras la
oreja.

—Puedo. Porque llevo pensando en tu boca desde la primera vez
que me sonreiste en la sala médica. Y porque la forma en que ya me
besas me dice todo lo que necesito saber sobre como seras.

Sienna entreabrio los labios.

—¢A qué te refieres?

Elise se inclind hacia delante y la beso.

Fue un beso lento y tierno, un beso de manana, de labios suaves
y aliento calido con el leve rastro de sal de las lagrimas de anoche.



Elise se tomd su tiempo. Besd el labio inferior de Sienna, luego el
superior, después la comisura de su boca; entonces abrid la suya
contra la de Sienna y dejo que la lengua de esta encontrara la suya.
La lengua. A eso se referia. La boca de Sienna era minuciosa, atenta
y profunda e instintivamente sensual; su lengua se movia con un
cuidado que envié una rafaga de calor directa a la columna de Elise.
Sienna besaba como hacia todo: con concentracidon, esmero y el
compromiso de hacerlo exactamente bien.

Elise se apartd. Los labios de Sienna estaban humedos y
entreabiertos, y su respiracion se habia acelerado.

—Eso —dijo Elise—. Lo que haces con la lengua cuando me
besas. Haz eso.

—¢éHacer eso... ahi abajo?

—Exactamente.

El rosa se extendid por su cuello. Pero los ojos de Sienna estaban
fijos ahora vy, tras el nerviosismo, habia determinacién. La misma
mirada que ponia en la consulta cuando estaba a punto de realizar
un procedimiento que requeria destreza, pulso firme y atencion
absoluta.

—Puede que necesite algo de guia —dijo Sienna.

—Yo te diré lo que me gusta. ¢Y Sienna? —Elise esperd a que la
mirara a los ojos—. No necesitas ser «buena» en esto. Solo
necesitas ser tU. Ya estoy tan excitada contigo que esto va a
funcionar. Te lo prometo.

Sienna le sostuvo la mirada y luego asinti6. Fue un gesto
decidido, el mismo que hacia antes de vendar un hombro o ajustar
un protocolo de rehabilitacion. La Sienna clinica afloraba a través de
la vulnerabilidad y, de algin modo, esa combinacién era lo mas
atractivo que Elise habia visto jamas.

Elise se recostd contra las almohadas. Llevaba puesta una
camiseta y nada mas, la que se habia puesto a oscuras cuando se
pasaron a la cama; al quitarsela por la cabeza, los ojos de Sienna
bajaron a su pecho con una mirada abierta, hambrienta y reverente,
todo a la vez.

—Eres preciosa —susurrd Sienna.

—Tbcame.



La mano de Sienna se poso en el vientre de Elise. Sus dedos
temblaban ligeramente mientras se extendian por su piel con
delicadeza, como si Elise pudiera romperse. Recorrid la linea de sus
costillas y luego subid hasta la curva de su pecho; cuando su pulgar
rozd el pezén de Elise, esta inspird con fuerza y los ojos de Sienna
buscaron su rostro.

—éBien? —pregunto Sienna.

—Muy bien.

La boca de Sienna siguié a su mano. Beso la clavicula de Elise,
luego el hueco de su garganta y después bajo, presionando besos
suaves y de boca abierta por su esterndn. Su pelo caia sobre la piel
de Elise, oscuro y provocando cosquilleos; Elise lo recogid con su
mano buena y lo apartd de la cara de Sienna para poder verla.

Sienna besd su pecho. Su lengua fue titubeante al principio,
rodeando el pezon de Elise con trazos cuidadosos; luego la vacilacion
desaparecid, su boca se selld6 sobre el pezdn y succiond, haciendo
que Elise arqueara las caderas.

—Justo asi —jaded Elise.

Sienna siguid bajando. Besd el vientre de Elise con la
minuciosidad que ponia en todo: sus labios trazaban los relieves del
musculo, la pequefa cicatriz de una apendicitis a los dieciséis afios,
la piel suave bajo el ombligo. Cada beso era pausado e intencionado,
y las manos de Sienna se movian con ella; una sujetaba la cadera de
Elise y la otra deslizaba las yemas de los dedos por el exterior de su
muslo. Elise sentia cdmo la respiracion de Sienna se aceleraba contra
su piel. El nerviosismo seguia ahi, en la ligera vacilacidon entre besos,
en la forma en que Sienna se detenia en la parte superior de su
cadera como si estuviera cobrando valor.

—L o estas haciendo perfecto —dijo Elise.

Sienna la mird. Sus ojos marrones estaban oscuros de deseo y
fijos en el rostro de Elise con una intensidad que hizo que a esta se
le encogiera el estbmago. Ahora estaba entre los muslos de Elise,
con su cabello oscuro esparcido sobre su cadera, y la luz de la
mafana resaltaba la linea de su mandibula y la plenitud de su labio
inferior.

Bajo la boca. A Elise se le cortd la respiracion.



El primer contacto de la lengua de Sienna fue cauto. Una caricia
amplia y lenta, plana y suave, exploratoria. El cuerpo de Elise
respondié antes de que su cerebro pudiera procesarlo: sus caderas
se elevaron y se le escapd un jadeo que no pudo controlar. Sienna
se apartd minimamente, sobresaltada por la respuesta.

—No pares —dijo Elise. Su voz ya sonaba ronca—. Es perfecto.
Hazlo otra vez.

Sienna lo repitid. Otra caricia amplia, y luego otra, encontrando
un ritmo pausado y exhaustivo. Su lengua era suave y estaba
haciendo exactamente lo que Elise le habia dicho: besandola como
besaba su boca, con esa misma presion enfocada y atenta. La
sensacion era demoledora.

Elise tenia la mano en el pelo de Sienna. Se aferraba a él, no
para quiarla, sino para anclarse, y cuando la lengua de Sienna
encontrd su clitoris, el sonido que emiti® Elise fue bajo y
desamparado. Sintid como los labios de Sienna se curvaban contra
ella al oirlo, una sonrisa; la intimidad de aquello, ver a Sienna
sonriendo contra ella mientras su lengua trabajaba, era casi
demasiado.

—Un poco mas arriba —jaded Elise—. Ahi... si. Ahi mismo.

Sienna se ajustd. Su lengua subid, concentrada, trazando circulos
con un enfoque puramente suyo, y la presidon aumentd en el bajo
vientre de Elise como una ola que cobra fuerza. Le temblaban los
muslos. Su agarre en el pelo de Sienna se tensé y la mano de
Sienna apretd su cadera con mas fuerza; la comunicacion entre ellas
era muda y perfecta.

La lengua de Sienna presiond con mas firmeza. El ritmo se
acelerd en respuesta a los sonidos que hacia Elise, al movimiento de
sus caderas, y el orgasmo fue creciendo desde lo mas profundo, una
tension lenta que trepaba y emanaba desde el punto donde la boca
de Sienna se encontraba con su cuerpo.

—Dios, Sienna —jaded Elise—. Es increible lo que haces. No
pares. Por favor, no pares.

Sienna no pard. Se acercé mas, sellando su boca sobre el clitoris
de Elise, con su lengua moviéndose en toques rapidos y precisos,
mientras su mano se deslizaba de la cadera al interior del muslo



para abrirla mas, sujetandola con una firmeza que envié una nueva
oleada de calor por el cuerpo de Elise. La presion estaba
aumentando, llegando al limite, y las caderas de Elise se agitaron
contra la boca de Sienna mientras su mano se cerraba en un pufo
en su pelo; estaba llegando, era imparable.

—Estoy cerca —jaded—. Estoy muy cerca. Eres tan buena. Eres...
oh, Dios...

El orgasmo la golped de forma profunda, una contraccion que
atrajo cada nervio hacia un solo punto y luego lo liberd. Sus caderas
se elevaron del colchdén. Su mano se aferrd al pelo de Sienna, no
tirando, sino simplemente sosteniéndose, y el sonido que emiti6 fue
roto, agradecido y sonoro en el silencioso dormitorio. Sienna
mantuvo la boca ahi durante todo el proceso, con la lengua aun
moviéndose, ahora mas suave, mas lenta, recorriendo las réplicas
con un instinto que no tenia nada que ver con la experiencia y todo
con la atencion.

La ola se retird lentamente. El cuerpo de Elise se quedd laxo
contra las almohadas. Su respiracion era entrecortada y el pulso le
martilleaba en la garganta. Tenia la piel humedecida por el sudor y
el aire de la mafana se sentia fresco contra ella. Aun notaba la boca
de Sienna presionada contra la parte interna de su muslo, con
suavidad, y su mano descansando sobre su cadera.

—\Ven aqui —susurrd Elise. Tenia la voz quebrada.

Sienna subidé por su cuerpo. Se acomodd al lado de Elise y
hundio la cara en el hueco de su cuello; Elise sentia su aliento y la
humedad de su boca caliente contra su piel, ademas del latido
acelerado de su corazén a través del contacto de sus cuerpos.

—¢Ha estado... bien? —la voz de Sienna son6é amortiguada
contra el cuello de Elise. Pequena. Insegura.

Elise se rid. El sonido fue jadeante y vibro a través de ambas.
Roded a Sienna con su brazo sano, la atrajo hacia si y la beso en la
coronilla.

—«Bien» no es la palabra que yo usaria.

Los dedos de Sienna se curvaron contra la clavicula de Elise.

—¢Qué palabra usarias?



—Increible. Trascendental. Absolutamente alucinante —besd el
pelo de Sienna—. Dijiste que nunca habias hecho eso de forma
adecuada. Me mentiste.

—No fue una mentira. Es que... he escuchado lo que decias —
Sienna levanto la cabeza y mird a Elise. Tenia los labios hinchados y
himedos, los ojos brillantes y su rostro mostraba una expresiéon que
Elise no habia visto nunca. Orgullo. Un orgullo silencioso vy
sorprendido, la expresion de alguien a quien le han dicho que no
podia hacer algo y lo ha logrado—. Me has dicho qué hacer y te he
escuchado.

—Has hecho mas que escuchar —Elise acaricid el rostro de
Sienna con la mano buena. Trazd la linea de su mandibula, el
pomulo alto, la comisura de su boca. Sienna se inclind hacia su
mano—. Estabas prestando atencién. Sentiste lo que funcionaba vy te
dejaste llevar. Eso no es técnica, Sienna. Eso es conexion.

La boca de Sienna se curvd. El orgullo seguia ahi, creciendo, y
bajo él asomaba una chispa de picardia que Elise no habia visto
antes.

—Quiero volver a hacerlo —dijo Sienna. Su voz era baja, segura,
nada que ver con la mujer nerviosa que habia pedido guia veinte
minutos antes.

—¢éAhora?

—Ahora no —Sienna presiond sus labios en el hueco de la
garganta de Elise—. Pero pronto. Quiero mejorar.

Elise se rid, sin aire.

—No necesitas mejorar. Eso ya ha sido...

—Soy perfeccionista —Sienna le besd la comisura de la boca y
luego se apartd lo justo para mirarla; se la veia encantada de
haberse conocido—. Pienso practicar.

Elise la atrajo y la beso, con suavidad y lentitud, saboreandose a
si misma en los labios de Sienna, mientras la mano de esta subia a
descansar contra su pecho, sobre su corazdn.

Se quedaron tumbadas juntas bajo la luz gris de la manana, con
las piernas entrelazadas y la sabana cubriéndolas a ambas. A Elise le
dolia el hombro de dormir sobre él, pero sentia el cuerpo relajado y
profundamente satisfecho; la mujer en sus brazos respiraba



pausadamente, dibujando patrones distraidos con los dedos sobre la
clavicula de Elise.

—Quédate —murmuro Elise—. Quédate un poco mas.

Sienna se pegd mas a ella. Sus labios se movieron contra el
cuello de Elise.

—Me quedo.

La luz de la manana cobraba fuerza. A través del hueco de las
cortinas, el cielo pasaba del gris al oro palido, con el primer borde
del sol asomando sobre el agua. Una gaviota graznd fuera,
respondida por otra. El apartamento estaba en calma y olia a suefio,
a piel y a ellas dos juntas, un aroma que no estaba alli ayer, que aln
no tenia nombre pero que se sentia como el principio de todo.

Abrazd a Sienna con fuerza y vio cdmo cambiaba la luz, sin
moverse.



15

SIENNA

La consulta de Helen estaba en la segunda planta de un edificio de
piedra arenisca a tres manzanas del puerto, encima de una clinica
de fisioterapia y una libreria que olia a café y a papel viejo. Sienna
habia pasado por delante decenas de veces sin entrar. Sabia que la
consulta estaba alli, sabia que estaba disponible, sabia que Helen le
habia dicho mas de una vez que su puerta siempre estaba abierta.

Nunca la habia abierto.

El trayecto en coche por la ciudad habia durado doce minutos.
Habia contado los semaforos. Cuatro en verde, dos en rojo, uno en
ambar por el que habia acelerado porque quedarse quieta le
resultaba imposible. Llevaba las manos agarradas al volante en la
posicion de las diez y diez, con los nudillos blancos, como solia
sujetar su raqueta de tenis antes de un saque, y habia tenido la
boca seca durante todo el camino. Habia aparcado en el pequefio
aparcamiento de detras del edificio, habia apagado el motor y se
habia quedado sentada en el coche otros seis minutos, observando a
un gato sestear sobre el capd de un utilitario plateado en la plaza de
al lado.

Entonces habia entrado.



La sala de espera era pequeia y estaba pintada de un gris calido.
Dos sillones, una mesa baja con una jarra de agua y dos vasos, una
ldmina enmarcada de la costa que podria haber sido cualquier lugar.
Sin recepcionista. Helen gestionaba su propia consulta, atendia a sus
clientes, llevaba su propia agenda. Sienna se senté en el sillén mas
cercano a la ventana, apoyo las palmas de las manos sobre los
muslos e intentd que la rodilla dejara de darle pequenos saltos.

Nunca antes se habia sentado en la sala de espera de un
terapeuta. Al menos no como paciente. Habia derivado a atletas a
psicologos deportivos, habia discutido protocolos de tratamiento con
Helen tomando un café, habia leido literatura clinica sobre terapia
cognitivo-conductual y atencion informada sobre el trauma con el
mismo interés distante que ponia en cualquier formacién profesional.
Pero nunca habia estado a este lado de la puerta. El lado en el que
eres tU quien tiene el problema.

El problema. Le dio vueltas a la palabra en su cabeza,
examinandola como examinaria una radiografia, buscando la linea de
fractura. ¢Cudl era el problema, exactamente? ¢Que se habia
acostado con una paciente? ¢Que el sexo habia sido tan abrumador
que habia llorado delante de otra persona por primera vez en veinte
anos? ¢Que se habia despertado en la cama de Elise Moreno con la
luz de la mafiana sobre la piel, el sabor de Elise todavia en la boca y
la aterradora y absoluta certeza de que se estaba enamorando de
alguien a quien se suponia que debia estar tratando?

Todo lo anterior.

Se habia marchado del apartamento de Elise ayer a Ultima hora
de la mafiana, después de desayunar, después de mas besos,
después de quedarse parada ante la puerta incapaz de dejar de
acariciar la cara de Elise mientras se despedia. Habia conducido a
casa aturdida, se habia duchado y se habia quedado bajo el agua
durante veinte minutos mirando los azulejos. Luego habia cogido el
movil y le habia enviado un mensaje a Helen.

_¢Puedo reservar una sesion? Una de verdad. No un café._

Helen habia respondido a los pocos minutos. _Mafiana a las diez.
Te reservo el hueco._



Sin preguntas. Sin sorpresas. Probablemente Helen Illevaba
meses esperando ese mensaje.

La puerta de la consulta se abrid. Helen estaba en el umbral con
su uniforme habitual: pantalones oscuros, cardigan gris, y su melena
oscura por la barbilla, veteada de hilos plateados, enmarcando un
rostro sereno y observador. Sonrid.

—Pasa.

Sienna se levantd. Le temblaban las piernas, lo cual era absurdo.
Realizaba reconocimientos a atletas profesionales. Habia recolocado
hombros y cosido laceraciones y tomado decisiones en fracciones de
segundo sobre protocolos de conmocidn cerebral mientras veinte mil
personas observaban. Sabia cruzar una puerta.

Cruzo la puerta. Tenia las palmas de las manos himedas vy se las
secd contra los pantalones, un habito nervioso del que pensaba que
se habia despojado hacia anos en el circuito de tenis juvenil de San
Diego.

El despacho de Helen era sencillo. Dos sillones enfrentados con
un ligero angulo, un escritorio junto a la ventana que claramente no
utilizaba durante las sesiones, una estanteria y una caja de pafnuelos
en la mesa de al lado. La ventana daba a un callejon estrecho
plantado con olivos olorosos, y el aroma a albaricoque entraba por el
cristal entreabierto. Sienna se sentd, se puso las manos en el regazo
y entrelazé los dedos porque, de lo contrario, empezaria a juguetear
con el dobladillo de su camisa.

Helen se sentd en el sillon de enfrente. No tenia bloc de notas.
No estaba grabando nada. Cruzd una pierna sobre la otra y observo
a Sienna con una expresion de amable atencion.

—Bueno —dijo Helen—. Ya estas aqui.

—Ya estoy aqui.

—iQué te trae por aqui? —Hizo una pausa—. Y antes de
empezar, sé que esto es inusual. Que yo sea tu amiga y haga esto.
Si prefieres a otra persona, tengo colegas de confianza. Pero si
quieres que sea yo, me parece bien.

—Prefiero que seas tu —dijo Sienna.

—aBien. Pues hablemos.



Sienna abrid la boca y volvid a cerrarla. Lo habia ensayado en el
coche, sentada en el aparcamiento, repasando las palabras que
utilizaria. Palabras clinicas. Palabras asépticas. Palabras que
explicaran la situacion sin exponer la crudeza que habia debajo.
Tenia las frases preparadas.

Se desintegraron en el momento en que Helen la mird.

—Me he estado acostando con Elise —dijo Sienna. Las palabras
salieron planas y desnudas, nada parecido a la cuidadosa explicacién
que habia planeado.

La expresidon de Helen no cambid. Mantuvo la misma mirada
tranquila, la misma ligera inclinacién de cabeza.

—Cuéntame mas sobre eso —dijo Helen.

—No sé por donde empezar.

—Empieza por cualquier parte. No hay ningun lugar que esté
mal.

Sienna mird la caja de panuelos de la mesita, luego el estrecho
callején tras la ventana y después sus propias manos en el regazo,
con los dedos entrelazados y la cicatriz en el pulgar izquierdo por
aquel desliz con el bisturi durante su residencia. Tomd aire.

—Todo empezd con la lesidbn. Su hombro. Soy su médico. He
estado tratandola durante cuatro semanas, con rehabilitacion
manual todos los dias, y en algin momento la linea entre médico y
paciente empezo a desdibujarse. Y luego dejo de estar desdibujada.
Simplemente desaparecio.

Helen laded la cabeza. —éCuando desaparecid?

—El sabado por la noche. Hace dos noches. —éSolo dos noches?
El tiempo parecia comprimido e imposiblemente dilatado a la vez—.
Ella me besd. O yo la besé. Las dos. En un banco junto al mar. Y
luego fuimos a su apartamento y... —Se interrumpid. El calor le
subid por el cuello y le inundd las mejillas; tenia cuarenta y un anos
y se estaba poniendo roja en la consulta de una terapeuta.

—Tuvisteis sexo —dijo Helen, como si fuera la frase mas comun
del mundo.

—Si. —Sienna apretd las palmas de las manos contra los muslos.

Helen cruzod las piernas y esperd. —éY como fue?



Sienna soltd una bocanada de aire que fue mitad risa, mitad
suspiro. —Me cambid la vida. No es una hipérbole. Me pasé algo que
no sabia que podia pasar. Fisica y emocionalmente. Lloré. Durante.
Después. No habia llorado delante de otra persona desde que era...
—Se detuvo. éCuando habia llorado por Ultima vez delante de
alguien? No podia recordarlo. La casa de sus padres no habia sido
un lugar para las lagrimas.

—Lloraste —dijo Helen.

—Fue como si se cayera un muro.

Helen se quedd callada. Dejé que el silencio se asentara entre
ellas, sin prisas. Fuera, un pajaro aterrizd en el callején. La rodilla de
Sienna volvia a dar saltos y ella la sujetd con la mano.

—¢Podemos hablar de lo que crees que se rompid por dentro? —
preguntd Helen.

Sienna asintio. Sabia lo que era. Le habia estado dando vueltas
desde ayer, examinandolo desde todos los angulos con el mismo
rigor analitico que aplicaba a los diagndsticos, y habia llegado a una
conclusion que no le gustaba.

—He estado bloqueada —dijo—. Durante mucho tiempo. Nada
dramatico, ningln acontecimiento concreto, ninguna herida
especifica. Mis padres me querian de la forma que sabian, que era
silenciosa, estructurada y centrada en el éxito. En nuestra casa no
habia vocabulario para el resto. Para desear, o para ser vista, o para
decir en voz alta lo que sentias de verdad. Aprendi a meter todo eso
en una caja y se me dio muy bien mantener la tapa cerrada.

Mird la caja de panuelos. —Pensé que estaba bien. Tengo
cuarenta y un anos. He forjado una carrera. Tengo un piso con vistas
al mar. Me despierto y vuelvo a hacerlo. Estaba bien.

—Y entonces llegd Elise.

A Sienna se le cerrd la garganta. Se clavé la uia del pulgar en el
lateral del dedo indice. —Y entonces llegd Elise.

Helen espero.

—Me miré como si valiera la pena mirarme. Suena patético.

—Suena sincero. —La voz de Helen era suave, sin rastro de
lastima, el mismo tono que usaba cuando queria que Sienna siguiera
hablando.



—Me dijo que era hermosa vy, literalmente, no pude aceptarlo. Mi
cerebro rechazé la informacién. Y luego ella... —Sienna se presiond
los ojos con los dedos. Las lagrimas estaban a flor de piel,
traicioneras, listas para brotar—. Me tocd y me desmoroné. Anos
manteniendo todo bajo llave y una mujer con las manos callosas de
sujetar un palo de hockey lo rompid todo en una sola noche.

—EéQué sentiste?

A Sienna le tembld la voz al respirar. —Terror. Y me senti mas
viva que nunca.

El reloj del escritorio de Helen marcaba el paso del tiempo en el
silencio. Helen se inclind ligeramente hacia delante. —Sienna,
épuedo ser directa contigo?

—Si.

—Ese limite profesional que has mencionado. Entre Elise y tu.
¢Cuanto de tu angustia por eso es una preocupacion ética genuina y
cuanto es un escudo?

Sienna la mird fijamente. La pregunta habia sido quirlrgica.

—Ambas cosas —dijo después de un momento—. Pero el escudo
es mayor que la preocupacion.

—Qué protege el escudo?

—A mi. De creer que esto es real. De creer que alguien como ella
podria querer a alguien como yo. —Las palabras salieron en crudo;
no las habia planeado y ya no podia retirarlas—. Porque si puedo
presentarlo como una infraccion profesional, entonces es un
problema que hay que gestionar, no una relacién en la que estar. Y
los problemas son mas faciles. Sé como gestionar problemas. No sé
cdmo ser amada.

Estas Ultimas palabras quedaron flotando en la habitacién con un
peso que le oprimia las costillas. Sienna las escuchdé y quiso
recuperarlas, y al mismo tiempo quiso decirlas de nuevo, mas alto,
porque eran verdad y nunca se las habia dicho a nadie.

Los ojos de Helen eran calidos. No habia lastima en ellos.
Ninguna alarma. Solo una compasion profesional y constante.

—Has dicho que te hace cumplidos y que no puedes aceptarlos.

—Todo mi cuerpo los rechaza. Me dice que soy hermosa y mi
primer instinto es llevarle la contraria. Me dice que soy increible y



asumo que esta siendo amable. Hay una voz en mi cabeza, la voz de
mi padre o la de mi madre, o simplemente la voz acumulada de toda
una vida sin que me lo dijeran, que dice que no puedo tener esto.

El boligrafo de Helen descansaba sobre su bloc, inmdvil. —éTener
qué?

Sienna mird a la ventana. El callején de abajo estaba vacio, con
el sol de la tarde cayendo sobre el muro de piedra arenisca del
edificio de enfrente. Sus dedos se cerraron sobre el brazo del sillon.
—A alguien que me mire como me mira Elise. Alguien que me
sostenga mientras lloro y no se asuste. Alguien que sepa cOmo soy
desnuda y vulnerable y hecha un completo desastre, y aun asi
quiera estar ahi por la mafiana.

—Pero ella estuvo alli por la mafiana.

A Sienna le tembld la mandibula. —Estuvo alli por la mafiana.

Helen dejo que el silencio respirara. —éY qué se siente?

—Como si estuviera en una habitacién de la que me hubieran
dejado fuera toda la vida y alguien me hubiera entregado la llave. —
Sienna se seco los ojos con el dorso de la mano. Las lagrimas habian
llegado, mas silenciosas que las que derramé con Elise, pero
constantes—. Sigo esperando la trampa. Ese momento en el que se
dé cuenta de que no valgo la pena.

Helen la observé con mirada firme. —éCrees que lo hara?

Sienna negd con la cabeza lentamente. —La parte ldgica de mi
cerebro dice que no. Ella tiene claro lo que quiere. Es la persona
mas directa que he conocido nunca. Dice lo que piensa y piensa lo
que dice, y nho se anda con juegos.

—CY la parte que no es logica?

—Esa parte todavia tiene diecisiete afnos. Esta en una pista de
tenis. Desea a una chica y sabe que ese deseo tiene que ocultarse.

Helen guardd silencio durante un largo rato. En algun lugar
debajo de ellas, en la clinica de fisioterapia, una puerta se cerrd y se
oyeron voces amortiguadas que hablaron y volvieron a callar. Sienna
escucho el silencio en el despacho de Helen. No era opresivo ni
cargado como lo habia sido el silencio en la mesa de la cena con sus
padres. Helen le estaba dando espacio.



—Hablame de los cumplidos en concreto —dijo Helen—. éQué
dice Elise?

—Dice que soy hermosa. Dice que soy increible. Me dijo que
estoy preciosa cuando me sonrojo. —Sienna sintié calor al recordarlo
—. Dijo que queria seqguir diciéndomelo hasta que me lo creyera. Y
mi reaccion cada vez es desviar el tema, discutir o cambiar de
conversacion. Me dice que soy hermosa y oigo la voz de mi madre
diciendo que la disciplina importa mas que la apariencia. Me dice
que valgo la pena y oigo el silencio de mi padre, que siempre
significaba que debia seguir esforzandome mas.

Helen escribid una sola linea en su cuaderno. —Asi que las
palabras de Elise chocan con la programacion de tus padres.

Sienna asintid con la mandibula apretada. —Cada vez. Ella dice
algo amable y siento el impacto, y luego siento que el rechazo surge
a su encuentro, como anticuerpos atacando un cuerpo extrafo. Mi
sistema ha sido entrenado para tratar el afecto como una intrusion.

Helen cogid la caja de pafiuelos y la puso sobre el brazo del sillén
de Sienna. Sienna cogid uno, se lo apretd contra los ojos y se rid de
si misma, una risa leve y empanada, porque estaba sentada en la
consulta de una terapeuta llorando por ser amada por una mujer
hermosa y habia problemas peores.

—Esto es lo que quiero que escuches —dijo Helen—. El limite
profesional. Eres médica de medicina deportiva en un programa de
hockey. Elise es una atleta adulta, capaz de tomar sus propias
decisiones. Esto no es un psiquiatra acostandose con un paciente en
crisis. La dindmica de poder es minima y ambas lo sabéis. No digo
que no importe. Digo que no es la barrera en la que lo estas
convirtiendo.

—Mara diria...

Helen hizo un gesto con la mano. —A Mara le pareceria bien.
Conoces a Mara.

Sienna conocia a Mara. Pensé en la relacion de Mara con Lex, la
dindmica entrenadora-jugadora que era muchisimo mas complicada
que cualquier cosa entre Sienna y Elise. Mara era la superior directa
de Lex. Controlaba su tiempo de juego, sus evaluaciones de
rendimiento, su trayectoria profesional. Y Mara lo habia navegado



con pragmatismo y honestidad, y con el apoyo de su propio equipo,
y era feliz. Genuinamente feliz. El tipo de felicidad que se notaba en
la relajacidon de su mandibula y en el brillo de sus ojos azules cuando
hablaba de Lex, cosa que rara vez hacia en el trabajo, pero que era
visible para cualquiera que prestara atencion.

Sienna habia estado prestando atencidon. Habia observado a Mara
equilibrar lo personal y lo profesional con mano firme durante
meses. Si Mara podia hacer eso con riesgos mucho mayores que los
de Sienna, entonces el limite profesional tras el que Sienna se
escondia era exactamente lo que Helen decia que era. Un escudo.
No un muro.

—El verdadero trabajo —continué Helen— no tiene que ver con
la ética profesional. Tiene que ver con dejar que te vean. Te has
pasado la vida perfeccionando la superficie. La competencia, la
calma, el control. Y Elise es la primera persona que ha logrado
traspasarla. Por eso lloras en mi despacho. No porque hayas cruzado
una linea con una paciente. Sino porque alguien ha cruzado una
linea contigo, y tu se lo has permitido, y ahora tienes que averiguar
qué significa ser amada por alguien que realmente te ve.

Las palabras calaron como el agua en tierra seca, capa por capa,
y en algin lugar bajo el miedo, la verglienza y los cuarenta y un
afos de cuidadosa contencion, un nudo se aflojo. No fue un
desbloqueo dramatico. No fue un muro derrumbandose. Solo una
ligera relajacion de una tensidon que habia mantenido tan fuerte
durante tanto tiempo que habia olvidado que estaba ahi.

—iCOmo hago eso? —preguntd Sienna. Su voz era apenas un
susurro.

—Haces lo que estds haciendo ahora. Hablas de ello. Dejas
entrar a Elise. Aceptas los cumplidos incluso cuando tu cerebro te
dice que se equivoca. Y vuelves aqui y seguimos trabajando. —Helen
hizo una pausa—. ¢Puedo darte algo concreto que probar?

—Por favor.

—La proxima vez que Elise te diga algo amable sobre ti, no
discutas. No desvies el tema. No hagas un chiste. Solo di gracias.
Dos palabras. Incluso si todo tu cuerpo grita que se equivoca.
Incluso si el silencio de tu padre es ensordecedor en tu cabeza. Solo



di gracias y deja que las palabras se asienten. No tienes que
creértelas todavia. Solo tienes que dejar de luchar contra ellas.

Sienna sopesd la idea. Dos palabras. Sonaba sencillo. Sonaba
imposible.

—Lo intentaré —dijo.

Helen asintié una vez, despacio y con seguridad. —Eso es todo lo
que te pido.

Sienna asintid. Se presiond los ojos con el pafiuelo una ultima
vez y luego lo dobld cuidadosamente en un cuadrado, con las
esquinas pulcras y alineadas, porque algunos habitos morian mas
dificilmente que otros.

—¢A la misma hora la semana que viene? —pregunté Helen.

Sienna se levantd y se alisd la parte delantera de la blusa. —Si.
Por favor.

Helen sonrid. Era la misma sonrisa que le habia dedicado a
Sienna el primer dia que se conocieron, cdmplice v libre de juicios.

Sentia el cuerpo mas ligero. No curado, ni arreglado, ni
transformado en alguien capaz de aceptar el amor sin estremecerse.
Pero mas ligero. Como si hubiera estado cargando con una caja que
no sabia que pesaba tanto y alguien se hubiera ofrecido a sujetarla
un rato.

Se detuvo en la puerta. —Gracias, Helen.

—No tienes que darme las gracias. TuU has hecho la parte dificil.
Has venido.

Sienna salid al estrecho pasillo. Su reflejo se captd en el panel de
cristal de la puerta de la escalera y se detuvo. La mujer que le
devolvia la mirada tenia los ojos enrojecidos, las mejillas manchadas
y una mascara de pestafias que habia sobrevivido a la sesién por
milagro. Parecia deshecha. Parecia sincera. Parecia alguien que
acababa de decir las cosas mas verdaderas que jamas habia
pronunciado en voz alta.

Empujé la puerta y bajo las escaleras, pasd por delante de la
clinica de fisioterapia y de la libreria con su olor a café, y salid al sol
del mediodia. La calle estaba templada. El final de la mafiana habia
dado paso a la primera hora de la tarde y la luz era dorada y plena,
una luz costera que hacia que incluso los edificios corrientes



parecieran hermosos. El olivo oloroso de la pared frontal del edificio
desprendia su aroma con el calor, dulce como el albaricoque. Una
pareja pasd por la acera de enfrente, dos mujeres cogidas de la
mano, y Sienna las observd sin envidia ni anhelo por primera vez
que recordara. Se quedo en la acera, inspird y el aire supo a sal. Las
palabras de Helen seguian asentandose.

El verdadero trabajo no tiene que ver con la ética
profesional. Tiene que ver con dejar que te vean.

Dejo que se quedaran ahi. No discutio con ellas.

El mdvil le vibrd en el bolsillo.

Lo sacd. Un mensaje de Elise.

Tengo ganas de verte mafana en Médica. Mi hombro se ha
estado portando bien, pero creo que necesita tus manos encima. Por
razones exclusivamente profesionales, obviamente.

Sienna sonrid. La sonrisa se le extendid por la cara, el pecho y
hasta las manos, y se quedd en la acera calentada por el sol
sosteniendo el moévil y sonriendo como una idiota, y no le importo.
No le importd quién la viera. No le importd si pasaba alguien del
equipo. No le importd si la voz de su padre en su cabeza le decia
que recobrara la compostura.

Estaba sonriendo en la acera y no podia parar, porque Elise
Moreno le habia escrito y el mundo estaba bien, y Helen Ward la
habia visto llorar y no se habia asustado, y mafiana pondria las
manos sobre el hombro de Elise y lo llamaria profesional, y ambas
sabrian que era mucho mas que eso.

Respondid: Alli estaré. Solo manos puramente profesionales.

La respuesta llegd en segundos: Mentirosa.

Sienna se echd a reir. Se guardd el moévil en el bolsillo y caminé
hacia el puerto con el sol en la cara y los hombros mas ligeros de lo
que habian estado en anos.



16

ELISE

La alarma sond a las cinco y cuarto y Elise ya estaba despierta.

Se habia quedado tumbada en la oscuridad, viendo como el
techo pasaba del negro al azul intenso y luego al primer rastro
palido del gris antes del amanecer, con el cuerpo vibrando por la
atencidon que nace de la anticipacién. No era la alerta de un dia de
partido, que era mas afilada, cargada de adrenalina y con ese sabor
metalico de la competicion. Esta era mas calida. Mas suave. Una
alerta que nacia de saber que estaba a punto de ver a Sienna.

Silencid la alarma y sacé las piernas de la cama. El apartamento
estaba fresco, las ventanas aun conservaban el frio de la noche, y
los tablones del suelo estaban frios bajo sus pies descalzos. Se vistid
rapido en la oscuridad. Leggings, una camiseta de manga larga,
zapatillas de deporte. Se recogid el pelo en una coleta con destreza
experimentada y se detuvo.

Su hombro izquierdo se elevd sin protestar. El rango de
movimiento era casi completo ya, y la rigidez se habia reducido a un
leve dolor que solo aparecia en los extremos del movimiento. Ocho
semanas desde la lesion. Ocho semanas con las manos de Sienna
sobre su hombro, de bandas de resistencia y bolsas de hielo, y de la
lenta y demoledora paciencia de la rehabilitacion. Debia volver al



hielo esta semana. Dentro de dos dias. El partido del jueves. Mara lo
habia confirmado ayer con un asentimiento breve y un —No hagas
ninguna estupidez—.

Dos dias. El pensamiento le envid una corriente por el pecho,
parte emocion, parte terror. Ocho semanas fuera del juego. Ocho
semanas viendo a Lex cubrir su posicién con una brillantez explosiva
digna de los resimenes de jugadas destacadas. Elise habia visto
cada partido desde el banquillo, sentada junto a Sienna con los
muslos rozandose y el corazdon dividido en dos trozos: una mitad
deseando estar ahi fuera y la otra mitad deseando quedarse justo
donde estaba.

Pero las Ultimas dos semanas lo habian cambiado todo.

Se movidé por el apartamento bajo la luz grisacea, llenando una
bolsa con las cosas que habia preparado anoche. Un termo de café.
Dos tazas. Un recipiente con bolleria de la panaderia de la Calle
Tercera: cruasanes de almendra y un hojaldre de limén que le
gustaba a Sienna. Fresas. Una manta que habia lavado y doblado
con mas cuidado del que habia puesto en doblar una manta en toda
Su vida.

Las dos Ultimas semanas habian sido las mas felices de su vida
adulta. Dio vueltas a la idea mientras guardaba las cosas, analizando
si estaba exagerando, y la afirmacion se mantuvo. Feliz de una
forma que nunca habia esperado y en la que no confiaba del todo,
porque una felicidad tan completa era nueva para ella y su
experiencia le decia que las cosas tan buenas no solian durar mucho
tiempo asi. Pero estaba intentando no pensar de esa manera. Estaba
intentando estar presente, al igual que Sienna estaba aprendiendo a
estar presente, mientras ambas aprendian a permitirse tener esto.

El sexo habia sido extraordinario. Esa palabra no era lo bastante
grande. Desde la primera noche en el sofa, habian estado juntas
cinco veces mas, y cada vez era distinta, y cada vez Elise veia a
Sienna abrirse mas, desplegarse mas, confiar mas. La mujer que
habia sido tan controlada que apenas podia emitir un sonido durante
el sexo era ahora vocal, receptiva y vulnerable de una forma que
hacia que a Elise le doliera el pecho de pura ternura.



Pero no era solo el sexo. Eran las mananas siguientes. Era Sienna
preparando té en la cocina de Elise con las gafas subidas sobre el
pelo y los pies descalzos sobre las baldosas. Era quedarse dormidas
juntas en el sofa viendo un documental sobre biologia marina que a
Sienna le fascinaba y que Elise no era capaz de seguir. Era enviarse
mensajes durante el dia, pequefias tonterias sobre nada en
concreto, una foto del océano del bano matutino de Sienna, una
queja sobre el café de la maquina expendedora de parte de Elise,
una serie de excusas cada vez mas elaboradas sobre por qué Sienna
necesitaba examinar el hombro de Elise de nuevo esa noche. Era
una relacion. Una relacidn real, funcional, entre dos adultas que se
importaban, y Elise nunca habia tenido una que se sintiera asi.

Se echd la bolsa al hombro y salié del apartamento. La escalera
estaba en silencio, el edificio dormido. Fuera, el aire era fresco y olia
intensamente a sal; el cielo era de un azul ahil profundo sobre los
tejados. Podia oir el océano antes de verlo, el rumor bajo vy
constante de las olas contra la orilla a dos calles de distancia. Las
farolas seguian encendidas, proyectando charcos de luz ambar sobre
la acera, y los eucaliptos junto a la carretera permanecian inmdviles
en el aire en calma.

Sienna estaba esperando en la esquina del paseo maritimo. Era
una silueta oscura contra el gris, vestida con una chaqueta ligera
sobre la ropa de correr, con su pelo oscuro suelto sobre los hombros.
Estaba mirando hacia el agua, y la visién de ella alli de pie en la
calma previa al amanecer, con la postura erguida pero los hombros
relajados y las manos en los bolsillos de la chaqueta, hizo que el
pecho de Elise se comprimiera con una ternura que todavia la
sorprendia cada vez.

—Buenos dias —dijo Elise.

Sienna se dio la vuelta. Tenia el rostro palido bajo la media luz, el
pelo oscuro suelto alrededor de la cara, y cuando vio a Elise, sonrid.
No era la sonrisa controlada y profesional que lucia en la sala
médica. Era la de verdad. La que le arrugaba los ojos, suavizaba su
mandibula y la hacia parecer diez afios mas joven.

—Has traido una bolsa —dijo Sienna, mirando el macuto en el
hombro sano de Elise.



—He traido el desayuno. Tendras que confiar en mi.

—Confio en ti.

Las palabras fueron sencillas y Sienna las dijo sin inflexién, y
atravesaron a Elise como agua tibia. Se inclind y besé la boca de
Sienna, de forma suave y breve, con sabor a café y pasta de dientes.
La mano de Sienna subid y tocod la cadera de Elise, un pequefio
gesto automatico de contacto, y sus dedos presionaron a través de
la tela de los leggings de Elise, resultando reconfortante e intimo a la
vez.

Caminaron.

La mano de Sienna buscd la suya tras los primeros pasos,
entrelazando sus delgados dedos con los de Elise. El contacto era
natural ahora, un reflejo automatico siempre que estaban lo
bastante cerca para tocarse y lo bastante lejos del estadio para no
ser observadas. En el trabajo tenian cuidado. No eran deshonestas,
pero si discretas. La mano de Sienna en el hombro de Elise durante
el tratamiento era profesional. Las miradas a través de la sala
médica eran breves. Los mensajes se borraban del Wi-Fi del equipo.
Pero aqui fuera, en la oscuridad antes del amanecer, simplemente
podian ser dos mujeres dandose la mano.

El camino de la playa se curvaba hacia el sur por el paseo,
pasando por las cafeterias cerradas, las terrazas oscuras de los
restaurantes y los bancos vacios donde, semanas atras, se habian
dado su primer beso. El cielo se estaba aclarando frente a ellas, el
afil profundo disolviéndose en franjas violetas y rosadas en el
horizonte. El océano estaba oscuro y plano, apenas distinguible del
cielo excepto por las tenues lineas blancas de las olas rompiendo en
la orilla. Un corredor pasé a su lado en direccion contraria, con la
linterna frontal oscilando, y luego se quedaron solas.

—iCOmo esta tu hombro esta mafiana? —preguntd Sienna. La
médica que llevaba dentro nunca se desconectaba del todo.

—Bien. Mejor que bien. Tengo una rotacidén casi completa. El
alcance por encima de la cabeza todavia esta un poco tenso, pero no
es nada que vaya a detenerme el jueves.

—Que no sea nada que te detenga el jueves no es lo mismo que
estar curada del todo.



Elise chocd su hombro con el de Sienna. —Si vas a decirme que
no tengo el alta, te recordaré que me la diste tG misma hace tres
dias.

—Te di el alta para un regreso gradual a los deportes de
contacto. No para lanzarte a entrenamientos a toda velocidad el
primer dia.

Elise le apretd la mano. —Tendré cuidado.

Sienna devolvid la presidn. —Seguiras el protocolo.

Elise sonrid. El tira y afloja familiar entre la cautela profesional de
Sienna y la impaciencia competitiva de Elise era un ritmo que habian
desarrollado pronto y nunca habian perdido, incluso ahora que
dormian juntas. Sienna seguia diciéndole qué podia y qué no podia
hacer con su hombro, y Elise seguia insistiendo, y ambas disfrutaban
de la discusion mas de lo que admitirian.

—¢A dbénde vamos? —preguntd Sienna mientras el camino se
alejaba de la playa principal y serpenteaba entre dunas bajas
cubiertas de matorral costero.

—Hay una cala. Pasando el cabo. Solo se puede llegar a ella con
marea baja o desde el sendero de arriba. Solia correr por aqui
cuando me mudé a Phoenix Ridge. Antes del equipo, antes de Lex,
cuando intentaba averiguar si habia tomado la decision correcta.

El matorral crujid con la brisa, liberando un olor penetrante a
hierbas. —éLa tomaste?

—La mejor decisién de mi vida. Este lugar me lo dio todo. —Mird
a Sienna—. Incluyéndote a ti.

Las mejillas de Sienna se colorearon, algo visible incluso con la
escasa luz. —Gracias —dijo.

Las dos palabras quedaron suspendidas entre ellas con un peso
extrano. Como si a Sienna le hubiera costado un esfuerzo decirlas.
Como si estuviera practicandolas. Elise no insistid. Buscd la mano de
Sienna, sus dedos se entrelazaron y recorrieron el resto del camino
en un silencio comodo, con los Unicos sonidos del crujir de la grava
bajo sus pies y el creciente fragor del océano abajo.

La cala se abrid ante ellas cuando el sendero alcanzé la cima del
pequefio cabo. Una media luna de arena palida resguardada por
roca oscura en tres lados, con el océano abierto en el cuarto. La



marea estaba baja y la playa se veia amplia y vacia. En el este, el
horizonte estaba en llamas, con bandas doradas y cobrizas
extendiéndose hacia arriba a través del rosa y el violeta; el borde del
sol apenas empezaba a asomar sobre el agua. La luz alcanzd la
arena mojada y la volvidé de color cobre. Las paredes rocosas de la
cala conservaban el calor de la noche que se iba y bloqueaban la
brisa, y el aire estaba quieto y olia a sal calida.

—Oh —suspird Sienna.

—L o sé. —Elise la guio por el sendero arenoso hasta el suelo de
la cala. Extendio la manta sobre la arena seca, por encima de la
linea de la marea, al abrigo de la pared de roca sur, y se sento.
Sienna se sentd a su lado, tan cerca que sus caderas se tocaban.

El amanecer fue lento y espectacular. El dorado se extendid e
intensifico, y la primera luz verdadera golped la cala y lo tifié todo de
calidez. Elise vacio la bolsa. El termo, las tazas, la bolleria, las fresas.
Sirvid café para ambas y le entregd a Sienna el hojaldre de limdn,
observando la cara de Sienna cuando le dio un bocado, el pequefo
ruido de placer, las migas en su labio inferior que se quitd con el
dorso de la mano.

—Esto es perfecto —dijo Sienna.

Elise dejo su café en la arena y se gird hacia ella. —TU eres
perfecta.

Sienna la mird. El color volvid a subir por su cuello. Pero no
discutio. No desvid el tema. Sostuvo la mirada de Elise y dijo: —
Gracias—. Mas bajo esta vez. Como si las palabras se volvieran mas
faciles.

Sienna se quitd una miga del labio. —Dime qué estas pensando.

Elise clavd la vista en el agua, donde el amanecer dibujaba largas
vetas doradas sobre la superficie. —Pienso que lo del jueves me
asusta.

Sienna la mird. La preocupacion profesional estaba ahi, la rapida
evaluacion médica, pero ahora estaba matizada por una
preocupacion personal. —Tu hombro esta listo. No te habria dado el
alta si no lo estuviera.

—No es el hombro. Es todo lo demas. Siete semanas fuera. Lex
ha estado increible. &Y si vuelvo y ya no soy la misma jugadora? éY



si el equipo no me necesita como antes? —Hizo una pausa—. TU no
lo entiendes. TU ya sabes quién eres. Has tenido toda una carrera.
Titulos, una especialidad, afios sabiendo que eres buena en lo que
haces. Yo tengo treinta afos. El hockey es lo Unico que he hecho en
mi vida. Si se acaba, no sé qué queda.

Sienna guardd silencio. El océano llend la pausa. —Cuando yo
tenia treinta afios, llevaba dos en mi especializaciéon de medicina
deportiva y me aterraba haber tomado la decisidn equivocada al
dejar atras el tenis. No me sentia asentada. Sentia que estaba
empezando de cero.

Elise la mird. —éDe verdad?

—Tenia treinta afios y no habria sabido decirte quién era sin
incluir la palabra «doctora» en la frase. Asi que si. Entiendo mas de
lo que crees.

El pulgar de Sienna trazd un circulo en la rodilla de Elise. —El
equipo te necesita.

Elise cogid una fresa y le dio un bocado; el zumo se sintid
punzante y frio en su lengua. —Tienes que decir eso. Te estas
acostando conmigo.

—Lo digo porque llevo dieciocho meses observando a este
equipo y sé cdmo son contigo y sin ti. Han estado bien sin ti. Estaran
mejor contigo. Diferentes habilidades. Diferente energia. —La mano
de Sienna descansd sobre la rodilla de Elise—. No estas compitiendo
con Lex. La estas complementando.

Elise cubrié la mano de Sienna con la suya. La preocupacién
seguia ahi, pero era mas silenciosa con los dedos de Sienna calientes
bajo los suyos.

Comieron bajo la luz que iba calentando el ambiente. Las fresas
estaban dulces y frias y Sienna las comia de una en una,
mordiéndolas por la mitad, con los labios tefiidos de rojo. El café
estaba fuerte y caliente y el vapor subia de sus tazas en hilos
serpenteantes que se disolvian en el aire inmovil. Un pelicano planed
frente a la entrada de la cala, a poca altura sobre el agua, con su
sombra rozando la superficie.

—Quiero darte algo —dijo Elise. Dejo su taza de café en la arena
y se movio para colocarse detras de Sienna—. Quitate la chaqueta.



Sienna gird la cabeza. —éQué estas haciendo?

—Mi hombro estd mejor. Ya puedo usar las dos manos. Y tu te
pasas todo el tiempo cuidando el cuerpo de los demas. —Tiré del
cuello de la chaqueta de Sienna—. Deja que yo cuide el tuyo.

Sienna dudd. Luego se quitd la chaqueta de los hombros,
revelando la fina camiseta de correr que llevaba debajo. Elise se
acercdO mas, con sus muslos flanqueando las caderas de Sienna, y
puso las manos sobre sus hombros.

Los musculos estaban tensos. Los trapecios a ambos lados, los
musculos a lo largo de la columna, la fascia entre los omdplatos.
Sienna cargaba la tensién arriba, en el cuello y los hombros, y Elise
podia sentir los nudos bajo sus pulgares mientras presionaba el
tejido. Trabajé lentamente, usando la base de la palma, los pulgares,
los nudillos. Habia aprendido esto tras afios de intercambios de
masajes en los vestuarios y de los talleres de masaje deportivo de
Kylie a los que habia asistido durante su rehabilitacion.

—Eso es... —Sienna dejo caer la cabeza hacia adelante—. Dios,
qué bien sienta.

Elise sonridé contra la nuca de Sienna. Presiond con los pulgares
los musculos a ambos lados de la columna de Sienna y sintid cémo
la tensidn se liberaba gradualmente, como los nudos se aflojaban
bajo la presidn sostenida. La respiracion de Sienna se volvid mas
lenta. Relajo los hombros. Se le escapd un pequeiio sonido, bajo y
agradecido, y el cuerpo de Elise respondio a él con un golpe de calor.

Subié la camiseta de correr de Sienna, deslizando los dedos bajo
el dobladillo y subiendo por la piel desnuda de su espalda. El
estdmago de Sienna se contrajo ante el contacto. La piel bajo las
manos de Elise estaba caliente por el sol de la manana y suave, y los
finos musculos se movian bajo sus palmas mientras Sienna
respiraba. Trabajé con los pulgares a lo largo de la columna,
presionando en los puntos tensos, y sus dedos se abrieron en
abanico sobre las costillas de Sienna. El contacto seguia siendo un
masaje. Técnicamente.

Entonces su boca encontro la nuca de Sienna.

El beso fue suave, solo una presion de los labios contra la piel
calida donde se separaba el pelo de Sienna. La respiracion de Sienna



se entrecortd. Elise besé mas abajo, por el borde de su hombro, y
sus manos se movieron alrededor de la cintura de Sienna, con las
palmas planas contra su estdbmago, atrayéndola de espaldas contra
su pecho. La cabeza de Sienna cayo hacia atras sobre el hombro de
Elise, con los ojos cerrados, los labios partidos y el cuerpo entregado
y confiado en los brazos de Elise.

—Esto ya no parece un masaje —susurrd Sienna.

—Es un tratamiento completo.

La risa de Sienna fue jadeante e irradidé a través de su cuerpo
hasta el de Elise. Las manos de Elise subieron, por debajo de la
camiseta, sobre las costillas de Sienna, con sus pulgares trazando la
parte inferior de sus pechos. Sienna se arqued ante el contacto,
presionandose contra el pecho de Elise, y la urgencia comenzo a
crecer, con el fuego lento del masaje acelerandose hasta convertirse
en una necesidad concentrada e intensa.

Elise le quitd la camiseta a Sienna por la cabeza. No llevaba
sujetador debajo. La luz matinal band el pecho desnudo de Sienna;
sus pezones estaban duros por el aire fresco y Elise acuné ambos
pechos en sus manos. La cabeza de Sienna se echd hacia atras
contra su hombro y de su garganta sali® un sonido que hizo que el
pulso de Elise se disparara.

—éAQui? —susurrd Sienna—. &Y si alguien nos ve?

—Nadie puede vernos. La cala estd escondida. Apenas son las
seis de la manana. Nadie llega tan lejos.

Besd el lateral del cuello de Sienna con la boca abierta,
saboreando el salitre, la crema solar y el aroma calido y limpio de su
piel. Sus dedos jugaron con los pezones de Sienna, suaves al
principio, luego con mas firmeza cuando la respiracion de Sienna se
volviod erratica y sus caderas se movieron sobre la manta. Una mano
se quedd en el pecho de Sienna mientras la otra bajaba por su
estdmago, superando la cinturilla de los leggings.

Se detuvo alli. Con las yemas de los dedos en el elastico.

—Si —dijo Sienna antes de que Elise pudiera preguntar. La
palabra fue firme y ronca, y recorrié el cuerpo de Elise como una
cerilla encendida.



Elise deslizd la mano dentro de los leggings de Sienna, bajo la
tela de su ropa interior. Sienna estaba mojada, hUmeda y cdlida
contra los dedos de Elise. La sensacion hizo que a Elise se le cortara
la respiracion. Hundio la cara en la curva del cuello de Sienna vy
movié los dedos entre la humedad, lenta y exploradora, y las
caderas de Sienna se balancearon hacia adelante contra su mano.

Rodeo el clitoris de Sienna con dos dedos, encontrando el ritmo
que habia aprendido durante las Ultimas dos semanas, la presion y
velocidad particulares que hacian que el cuerpo de Sienna se tensara
Y su respiracién cambiara. El deseo de Sienna estaba en cada punto
de contacto entre ellas. En la tensidon de los muslos de Sienna contra
los suyos. En la forma en que Sienna le apretaba el antebrazo. En la
aceleracion de su respiracidon, en los pequefios jadeos que se
sucedian cada vez mas rapido.

El amanecer ya era total, la luz dorada inundaba la cala, y la piel
de Sienna brillaba bajo ella, sonrojada y calida. Elise la mantuvo
cerca, con la boca contra el lateral del cuello de Sienna, y trabajo
con los dedos con una presion constante y creciente. Las caderas de
Sienna se movian ya al ritmo, empujando contra la mano de Elise, y
sus sonidos se hacian mas fuertes, arrastrados por el ruido blanco
del océano.

—Estoy cerca —susurrd Sienna. Se le quebro la voz en la Ultima
palabra. Su mano apretd el antebrazo de Elise, clavando las ufias en
la piel, y su cuerpo temblaba contra el pecho de Elise.

—Te tengo.

Elise introdujo dos dedos en ella, curvandolos hacia arriba,
mientras su pulgar mantenia la presion circular sobre su clitoris. El
angulo era diferente desde esa posicién, mas profundo, y todo el
cuerpo de Sienna se arqued ante la penetracion; su espalda se curvo
y su boca se abrio en un jadeo que resond en las paredes de la cala.

—Oh, Dios. Oh, Dios, Elise.

Elise mantuvo el ritmo firme. Sus dedos se movian dentro de
Sienna con movimientos firmes y curvados mientras su pulgar
trazaba circulos y su boca besaba y succionaba la piel sensible bajo
la oreja de Sienna. La presidon aumentd. El cuerpo de Sienna se



tensd, sus caderas con urgencia, su respiracion pasando de jadeos a
un gemido continuo que iba en ascenso.

Sienna llegd al orgasmo con un grito crudo y sin reservas. Su
cuerpo se convulsiond contra el de Elise, cada mdusculo
bloqueandose, y sus musculos internos se contrajeron alrededor de
los dedos de Elise en pulsos potentes y ritmicos. Su mano volé hacia
su propia boca, por reflejo, y luego la dejo caer, y el sonido que
emitid fue fuerte y libre y resond en las paredes de roca y sobre el
agua. Sus caderas se agitaron contra la mano de Elise, su espalda se
arqued y el orgasmo continud, alcanzando la cima y manteniéndose,
y Elise la sostuvo durante todo el proceso, con el brazo rodeando la
cintura de Sienna y sus dedos ahora suaves, calmandola poco a
pOCo.

Las olas retrocedieron. Sienna se quedd lacia en los brazos de
Elise, con el cuerpo suelto, pesado y calido contra su pecho. Su
respiracion era entrecortada. Tenia los ojos cerrados, los labios
partidos y las mejillas encendidas, y la luz de la mahana arrancaba
destellos al sudor de sus claviculas.

Elise retird la mano lentamente y roded a Sienna con ambos
brazos, atrayéndola hacia si. Besé la parte superior de su cabeza,
donde las hebras plateadas de su pelo oscuro captaban la luz.

—No puedo creer que hayas traido un picnic solo para seducirme
en una playa —dijo Sienna. Tenia la voz rota. Se percibia una sonrisa
en ella.

—La bolleria era de verdad. La seduccidn era un extra.

Sienna se gird en sus brazos. Sus ojos castafios estaban suaves y
brillantes y tenian esa mirada que Elise habia visto cada vez mas en
las Ultimas dos semanas: la mirada de alguien que empezaba a creer
que las cosas buenas pueden durar. Acund el rostro de Elise entre
sus manos Y la beso, lenta y profundamente, y Elise sabored el café,
las fresas y el leve rastro salino del esfuerzo.

—Gracias —dijo Sienna contra sus labios.

—No dejas de decirlo.

—Y lo sigo diciendo en serio.

Se sentaron juntas en la manta, con el termo entre ambas y el
océano constante frente a ellas. Sienna se apoyd en el hombro de



Elise y esta apoyd la barbilla en la cabeza de Sienna; la cala las
envolvia en una quietud calida con aroma a sal. Un cormoran se
posd en una roca a la orilla del agua, con las alas extendidas para
secarse, y el pelicano regresd, planeando bajo, con su reflejo
deslizandose sobre el agua mansa.

Dos dias para volver al hielo. Dos dias para demostrarle a Mara,
al equipo y a si misma que todavia pertenecia a ese lugar. El
nerviosismo era real, instalado en la boca del estbmago, pero era
manejable. Porque Sienna estaba aqui. Porque el hombro estaba
fuerte. Porque habia pasado siete semanas en la oscuridad y habia
salido al otro lado con Sienna.

Besd la parte superior de la cabeza de Sienna y la abrazd. La
mafana olia a sal y era solo suya.
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SIENNA

| despacho de Mara olia a perro, a café y al tenue aroma

institucional de la moqueta del estadio. Goldie yacia en su rincén
habitual al lado del escritorio, con su hocico dorado apoyado sobre
las patas cruzadas y ritmicos y lentos golpes de cola contra el suelo
mientras Sienna se sentaba. El café que Mara habia servido era lo
bastante fuerte como para decapar pintura, servido en una taza
desconchada de las Valkyries; Sienna la roded con ambas manos y
dejo que el calor calara en sus palmas.

—Estd lista —dijo Sienna—. Rango completo de movimiento,
pruebas de fuerza superadas, sin inestabilidad. Le he dado el alta
para el contacto.

Mara asintié. Estaba recostada en su silla con su propio café, con
su pelo rubio canoso recogido y sus ojos azules tan afilados y
evaluadores como siempre antes de un partido. La hoja de
convocadas estaba prendida en el tablero de corcho tras ella, escrita
a mano con la caligrafia curva de Mara, y los cambios estaban ahi. El
nombre de Lex en la alineacion titular como central. El nombre de
Elise debajo, en el banquillo. Suplente.

—Saldra en el segundo periodo —dijo Mara—. Le daré a Lex el
primero, las rotaré por el centro y dejaré que Elise se asiente. No



quiero lanzarla a un partido de sesenta minutos después de ocho
semanas fuera.

—Es sensato.

A Mara le dio un tic en la boca. Dio un sorbo al café, dejo la taza
y observd a Sienna con una expresion que Sienna no terminaba de
descifrar. Parte evaluacion profesional. Parte afecto.

—Quiero decirte algo —dijo Mara—. Y quiero que lo escuches
como amiga, no como tu jefa.

A Sienna se le encogié el estdmago. Mantuvo el rostro neutro,
esa mascara profesional que habia perfeccionado durante afios, pero
sus dedos apretaron la taza con mas fuerza.

—Te estoy agradecida —dijo Mara—. Por recuperar a Elise. No
solo fisicamente. Ha estado distinta estas Ultimas semanas. Mas
ligera. Mas presente. El equipo puede verlo. Yo puedo verlo. —Hizo
una pausa—. Y sé por qué.

La cola de Goldie golped la moqueta, lenta y constante,
indiferente a la magnitud del momento.

—Mara...

—No necesito detalles. No quiero detalles. Pero quiero que sepas
que sé lo que pasa entre Elise y tU, y no es un problema. Ni para mi,
ni para el club.

Sienna soltd el aire de golpe, un suspiro que no sabia que estaba
reteniendo. El alivio fue fisico, un desahogo en el pecho y los
hombros, la liberacion de una tensidbn que llevaba semanas
arrastrando. Habia preparado argumentos. Habia ensayado
justificaciones. Habia imaginado que esta conversacion saldria mal
de mil maneras distintas, y Mara estaba ahi sentada frente a ella con
sus calidos ojos azules y una taza desconchada, diciéndole que no
pasaba nada.

—Me preocupaba el limite profesional —dijo Sienna. Su voz sond
mas firme de lo que esperaba.

—Sé que te preocupaba. Y respeto que te lo tomes en serio. Pero
Sienna, yo estoy saliendo con una jugadora. Soy la Ultima persona
que va a juzgarte por enamorarte de alguien de este equipo. —A
Mara se le formaron arrugas en los ojos al sonreir—. Somos un
desastre, todas nosotras. Un desastre hermoso y ganador.



Sienna se rid. Fue una risa temblorosa y de alivio, y se presiond
el dorso de la mano contra la boca. La cola de Goldie golped con
mas fuerza.

—Gracias, Mara. Lo digo en serio.

—No me des las gracias. Solo mantenla sana y feliz. Es todo lo
que pido. —Mara apuro su café y dejo la taza sobre el escritorio con
un golpe seco—. Ahora. Tenemos un partido que ganar. Vamos a
trabajar.

La sala médica olia a antiséptico y a cinta adhesiva. El equipo de
Sienna estaba desplegado sobre la camilla de tratamiento: rollos de
vendaje, tijeras, preparador de piel, almohadillas de espuma. El
ritual la calmaba. Lo habia hecho cientos de veces, para docenas de
atletas; la memoria muscular de sus manos trabajaba de forma
independiente al ruido de su cabeza.

Elise entrd y el ruido se hizo mas fuerte.

Ya llevaba la ropa térmica, la camiseta y el pantaldn de
compresion que tanto habian alterado la concentracidén de Sienna en
esta misma sala hacia ocho semanas. Llevaba su pelo oscuro
recogido en una coleta tirante, la mandibula apretada y los ojos
brillantes con esa intensidad que siempre le entraba antes de un
partido. La camiseta con el numero diecisiete le colgaba del brazo.

—Hola, doctora.

El viejo apodo, el que usaba cuando la sala médica era un
espacio profesional. Sienna sonrio.

—Siéntate. Vamos a vendarte.

Elise se sentd en la camilla y extendid el brazo izquierdo. Sienna
acercO su taburete y empezd a aplicar el preparador de piel; el
liqguido fresco se secaba rapido en el hombro de Elise. El pulso de
Elise latia bajo sus yemas, rapido y constante, y la piel bajo sus
manos le resultaba familiar.

—iComo te encuentras? —preguntd Sienna.



—Aterrorizada —dijo Elise con sequedad, sin dramatismo, como
decia casi todo.

Sienna extendid el preparador de piel con el pulgar.

—Vas a estar brillante.

—_Y si no lo estoy?

—Entonces estaras bien, y estar bien es mas que suficiente para
un primer partido tras la lesién. —Sienna corté una tira de cinta y
empezo a aplicarla en lineas superpuestas sobre la articulacion del
hombro de Elise, siguiendo el patrén de celosia que habia
perfeccionado durante semanas de rehabilitacién. Sus manos
estaban firmes. Siempre estaban firmes cuando trabajaba—. Te he
observado en el gimnasio esta semana. Tus movimientos son
fuertes. Tus reacciones son rapidas. Tu condicidn fisica es mejor que
antes de la lesién porque Kylie te ha hecho trabajar mas duro de lo
que exige cualquier partido.

—Kylie es una sadica.

—Kylie es muy buena en su trabajo. —Sienna alisé la Ultima tira
de cinta y la presiond con firmeza en su sitio. Reposd la mano sobre
el hombro de Elise y sintid su calor sélido, el musculo, el hueso vy el
tejido reparado bajo su palma—. Estas lista, Elise. No te habria dado
el alta si no lo estuvieras.

Elise la mird. El nerviosismo seguia ahi, pero debajo habia
confianza. Una confianza absoluta y constante en el juicio de Sienna.
Recayd sobre los hombros de Sienna y ella la aceptd con gusto.

—Gracias —dijo Elise—. Por todo. No solo por el vendaje.

Sienna mantuvo las tijeras quietas un momento. —No tienes que
darme las gracias.

—Siempre te las daré. —Elise sostuvo la mirada un segundo de
mas, superando lo profesional aunque sin llegar a resultar
sospechoso. Sus ojos estaban fijos. Los nervios que habitaban tras
ellos estaban controlados por la confianza, y eso se instalé en el
pecho de Sienna. Ocho semanas atras, Elise estaba furiosa por
haber sido apartada de un partido. Ahora estaba sentada en la
misma camilla dejando que Sienna le vendara el hombro y mirandola
como si Sienna le hubiera devuelto algo mas que su carrera
deportiva.



Elise se puso la camiseta y se levantd. Se detuvo en la puerta.

—Nos vemos ahi fuera, doctora.

—\Vete. Antes de que te tape la boca con cinta.

La sonrisa que cruzd el rostro de Elise fue brillante, repentina y
desaparecié al cruzar la puerta. Sienna se quedo en la sala médica
vacia con el olor a cinta adhesiva, al champu de coco de Elise y su
propio corazdn latiendo demasiado rapido para alguien que se
suponia que debia ser la profesional del edificio.

>’

El pabellon estaba lleno. No hasta los topes, no para un partido de
jueves a mitad de temporada, pero lo suficiente para que el ruido
fuera constante, un muro de sonido que subia y bajaba con la
jugada. Sienna se sentd en su sitio habitual al final del banquillo del
equipo, con su maletin médico a los pies, y observo.

Lex estaba jugando de maravilla. El primer periodo le pertenecid;
cada turno era eléctrico, su velocidad y potencia creaban ocasiones
que la defensa rival no podia contener. Marc una vez, un disparo de
mufeca desde lo alto del circulo que batié al portero limpiamente, y
el estadio estalld. Sienna vio la repeticion en la pantalla gigante y
admitio, en privado, que fue precioso.

Comenzd el segundo periodo y Mara tomé la decision. Sienna lo
oyd a través del auricular que conectaba el banquillo con el cuerpo
técnico.

—Moreno. Sales tu.

Elise se levantd del banquillo. Tenia la mandibula apretada y sus
manos agarraban el stick con tanta intensidad que se le marcaban
los nudillos blancos. Mird a Sienna. Una sola mirada. Breve, cargada
y privada en medio del abarrotado pabelldn.

Sienna asintio. Solo una vez.

Elise salté al hielo.

Se notd distinta de inmediato. Ni mejor ni peor que Lex, pero
distinta. Mientras que Lex era explosiva e impredecible, Elise era
fluida e inteligente; sus movimientos eran una recalibracidn



constante de angulos y posiciones que abrian el hielo para sus
compafieras de linea. Gand su primer saque neutral limpiamente. Su
primer toque fue un pase preciso a Frankie que inicid6 un
contraataque. Su posicionamiento era instintivo, anos de experiencia
anulando ocho semanas de ausencia.

Sienna tenia las manos entrelazadas en el regazo, sus nudillos
estaban blancos y no respiraba.

Elise jugd diez minutos en el segundo periodo y estuvo
magnifica. Nada ostentoso, nada de jugadas para el recuerdo, sino
un hockey sdlido e inteligente sobre el que los entrenadores
construyen sistemas. Gand saques. Dio pases inteligentes.
Retrocedi® en defensa con disciplina y cubrié espacios que Lex
nunca se molestaba en cubrir porque cubrir espacios no daba gloria
y Elise no necesitaba gloria. Necesitaba ser Util.

Salid del hielo al final del segundo periodo. Las otras jugadoras
golpearon sus sticks contra la valla a su paso, el saludo universal del
hockey, y Lou la agarré del brazo sonriendo; Elise le devolvid la
sonrisa. Respiraba con dificultad, con el rostro encendido y la coleta
himeda de sudor; sus ojos brillaban y el jubilo en su cara era
salvaje y puro, el de una mujer a la que le habian devuelto lo que
mas amaba.

A Sienna le dolia la garganta. Se habia mantenido firme durante
todo el segundo periodo, con las manos entrelazadas, observando
desde el banquillo, y de repente Elise sonrié y todo se desmorond.

Se acerco al banquillo con una sonrisa amplia y desinhibida, la
cosa mas hermosa que Sienna habia visto jamas en este estadio o
en cualquier otro lugar. El sudor oscurecia el pelo en sus sienes. Su
pecho subia y bajaba por el esfuerzo. Se la veia viva.
Completamente, radiantemente viva, como se la veia en la cala al
amanecer pero multiplicado, amplificado, porque esta era Elise en su
elemento, Elise haciendo aquello para lo que habia nacido, y las
ocho semanas de miedo y aislamiento se habian consumido en diez
minutos sobre el hielo.

Sienna se levantd. No lo pensd. No sopesd las implicaciones
profesionales ni considerd quién estaba mirando ni calculd el riesgo.
Abrid los brazos y Elise se lanzd a ellos y Sienna la estrechd, alli



mismo en el banquillo, frente al equipo, las camaras y todo el
pabelldn; la camiseta sudada de Elise se apreté contra el polo de
Sienna y los brazos de Elise le rodearon la cintura mientras se
abrazaban.

—Has estado increible —susurré Sienna contra su pelo.

—He vuelto —dijo Elise. Se le quebrd la voz al decirlo.

>’

El Lavender's estaba tranquilo un jueves por la noche. Las paredes
de color purpura palido y los muebles encalados se veian distintos
bajo la luz nocturna, mas suaves, mas intimos. Lavender estaba tras
la barra, con su pelo oscuro veteado de plata suelto; les habia
indicado que pasaran con una sonrisa complice y las habia sentado
en la mesa junto a la ventana, la que ocuparon la primera vez que
vinieron juntas, cuando aun fingian que solo era un café entre una
doctora y su paciente.

Ya no estaban fingiendo.

Sienna habia pedido agua con gas y lima. Las burbujas subian en
una columna constante y la rodaja de lima flotaba contra el hielo.
Elise tenia una copa de vino tinto que saboreaba despacio, con las
mejillas aun encendidas por el partido y el pelo cayéndole sobre los
hombros. Se habia quitado la ropa de jugar y se habia puesto unos
vaqueros, un top oscuro y la cadena de oro que llevaba fuera del
uniforme; parecia relajada y tan presente que el restaurante bien
podria haber estado vacio.

Lavender les habia traido la bruschetta sin preguntar y un
bizcocho de limén y semillas de amapola para después, el mismo
pedido que en aquella primera visita, y la familiaridad llené a Sienna
de una ternura que estaba aprendiendo a no combatir. Sienna dio un
sorbo a su agua con gas, con la lima agria y punzante contra las
burbujas; Elise estaba tan guapa al otro lado de la mesa que Sienna
perdia el hilo de la conversacion.

—Mara ha dicho que nos va a rotar a Lex y a mi —dijo Elise,
haciendo girar la copa entre los dedos—. Roles distintos. Lex se



encarga de los minutos de potencia y yo de los turnos tacticos. Dijo
que el equipo es mejor con las dos.

—Tiene razon. —Sienna hizo girar su vaso de agua con gas, con
la rodaja de lima dandose golpes contra el hielo.

—lo sé. Creo que siempre lo he sabido. Solo necesitaba oirlo
después de jugar, no antes. —Los dedos de Elise jugaban con el tallo
de la copa. La luz de las velas bafiaba su rostro y su expresion era
reflexiva; mantenia ese punto competitivo del partido pero ahora
suavizado por una paz tranquila—. Pasé ocho semanas aterrorizada
por si Lex me hacia obsoleta. Y hoy sali ahi fuera, y el hielo era el
mismo hielo, mi cuerpo sabia qué hacer y el equipo respondié como
siempre, y pensé: épor qué tenia tanto miedo?

—Porque tu identidad estaba sujeta a tu rendimiento —dijo
Sienna—. Y cuando te quitaron el rendimiento, tuviste que descubrir
quién eras sin él.

Elise enarcd una ceja. —éHas estado hablando con Helen?

—Helen me ayudd a ver algunas cosas sobre mi misma también.
—Sienna sonrio—. La lesidon te quitd algo. Pero te ha devuelto
mucho mas.

Elise dejo la copa. —Me dio a ti. —Hizo una pausa—. Hoy estaba
muy asustada. De pie en el banquillo esperando para entrar. No
dejaba de pensar: ¢y si mi cuerpo se ha olvidado? AY si ya no puedo
hacerlo?

Sienna apretd la mano de Elise por encima de la mesa. —Tu
cuerpo no se habia olvidado.

—No. No se habia olvidado. —Elise sonrid. La sonrisa se
desvanecid y su expresion se tornd seria. Alargd la mano sobre la
mesa y tomd la de Sienna. Sus dedos estaban calidos y algo
asperos, y envolvieron los de Sienna con una firmeza que era a la
vez tierna y segura.

—Te quiero —dijo Elise.

Los sonidos del restaurante se apagaron. El tintineo de los vasos,
la voz de Lavender en la barra, la musica baja que sonaba por los
altavoces. Nada de eso importaba. Solo existia el rostro de Elise al
otro lado de la mesa, desprotegido y seguro, su mano sosteniendo la



de Sienna, y esas dos palabras suspendidas entre ellas como una
puerta que se abre.

A Sienna le escocieron los ojos. Se le cerrd la garganta. Penso en
el despacho de Helen, en la caja de panuelos y en las palabras que
habia dicho alli: No sé cémo dejarme querer. Y ahora Elise la queria,
abiertamente, en un restaurante, y las palabras no eran clinicas ni
analiticas ni complicadas. Eran sencillas. Te quiero. Y Helen le habia
dicho que dejara de luchar.

—Yo también te quiero —dijo Sienna. Su voz sond ronca y sus
ojos estaban humedos, pero no le importé—. Te quiero tanto que
me asusta, Elise. He estado asustada desde el primer dia.

—lo sé. —El pulgar de Elise acaricié los nudillos de Sienna—.
Pero ya no tienes por qué tener miedo.

Sienna se secd los ojos con la palma de la mano libre. —Estoy en
ello.

—También lo sé.

Sienna se llevd la mano de Elise a los labios y le besé los
nudillos, uno a uno. La mirada de Elise se suavizd. El restaurante
siguid su curso a su alrededor y ninguna de las dos se movio.

>’

Caminaron de vuelta al apartamento de Elise con las manos
entrelazadas y el aire fresco de la noche trayendo el aroma a sal y
eucalipto de los arboles de la carretera. No tenian prisa. El paseo fue
lento y tranquilo; las farolas proyectaban largos charcos de ambar
sobre el pavimento y sus sombras se estiraban por delante de ellas,
unidas por las manos. El cuerpo de Sienna vibraba. Los «te quiero»
seguian resonando en su interior, sin desvanecerse, asentandose,
convirtiéndose en parte de ella, un nuevo muro de carga donde
antes solo habia vacio.

Elise la besé en la esquina, un beso lento, calido por el vino y
seguro. Pasd un coche y sus faros las iluminaron un instante, pero
ninguna se aparto.



En el apartamento, Elise la besd contra la puerta principal. Luego
contra la pared. Luego estaban en el dormitorio, con las luces
apagadas Yy la boca de Elise en su cuello y sus manos desvistiendo a
Sienna con esa atencién concentrada que ponia en todo; Sienna se
dejo desvestir, se dejé desear y se permitid decir «te quiero» de
nuevo con el cuerpo de Elise contra el suyo en la oscuridad.

El sexo fue distinto. No mas intenso que antes, sino mas
profundo, con el calado de lo que se habian dicho en el restaurante.
Sienna estaba de espaldas y Elise sobre ella, dentro de ella, con sus
dedos moviéndose con un ritmo lento y devastador; se miraban en
la oscuridad y Sienna no dejaba de pronunciar su hombre, solo su
nombre, una y otra vez. Cuando llegd al orgasmo, fue silencioso y
poderoso, y atrajo la boca de Elise hacia la suya para besarla
mientras ocurria.

Después Elise se recostd y Sienna bajo hasta ella con la
confianza que habia ido ganando durante semanas; el cuerpo de
Elise respondid a su boca como si hubiera sido hecho para ella.
Sienna hizo que llegara dos veces, la segunda con los dedos y la
lengua a la vez, con la mano de Elise en su pelo y su voz
quebrandose al pronunciar el nombre de Sienna.

Se quedaron tumbadas después, enredadas en las sabanas,
respirando con fuerza, con la habitacion oliendo a sexo, a sal y al
tenue limén del champu de Elise. La cabeza de Elise reposaba en el
pecho de Sienna y los dedos de Sienna se perdian en el pelo
himedo de Elise; el silencio era pleno y calido.

—¢Te puedes quedar esta noche? —murmuro Elise.

Sienna cerrd los ojos. Las palabras tiraban de ella, la familiar
gravedad de la cama de Elise y el cuerpo de Elise, y el deseo feroz y
anhelante de despertarse a su lado por la mahana.

—Esta noche no puedo. —Presiond los labios contra la coronilla
de Elise—. Mahana empiezo temprano. La conferencia de medicina
deportiva en Denver. Tengo que estar en el aeropuerto a las seis.

Elise levantd la cabeza, con la barbilla apoyada en el esternén de
Sienna. —éCuanto tiempo?

—Dos dias. Vuelvo el viernes por la tarde.



Elise grund y dejé caer la frente contra el pecho de Sienna. —Eso
es una eternidad.

—Son cuarenta y ocho horas.

—Lo que he dicho. Una eternidad. —Elise le besé la clavicula—.
Conduce con cuidado. Es un viaje largo.

—\Voy a Denver en avién. Vuelo temprano desde Phoenix Ridge.
Solo hay veinte minutos al aeropuerto, pero tengo que estar alli a las
seis.

—Enviame un mensaje cuando aterrices. Y cuando llegues al
hotel. Y antes de dormir. Y cuando te despiertes.

Sienna se rio, su aliento cdlido contra el pelo de Elise. —Son
muchos mensajes.

La sonrisa de Elise era impenitente. —Soy muy exigente.

—FEres la persona menos exigente que he conocido jamas. —
Sienna le beso la frente—. Pero te enviaré mensajes en todos esos
momentos.

Se levantaron. Sienna se vistid a oscuras, encontrando su ropa
esparcida por el suelo del dormitorio mientras Elise la observaba
desde la cama, con la sabana por la cintura, el pelo suelto y los ojos
entornados y calidos.

En la puerta principal, Sienna la besd. Un beso largo, pausado,
con sabor a vino, a sexo y a amor. La mano de Elise subi6 a la cara
de Sienna para retenerla alli.

—Te quiero —dijo Elise.

Sienna la besd de nuevo en lugar de responder. Un beso suave y
tranquilo, con su mano en la mandibula de Elise. Elise se dejo llevar.
Ella lo sabria.

Sienna bajo las escaleras y salid a la noche fresca. Las estrellas
se veian por encima de las farolas. Se subi6é al coche y se quedd
sentada un momento con las manos en el volante, el corazén lleno y
el sabor de Elise en los labios.

Dos dias. Podia aguantar dos dias.

Arrancd el motor, se alejé del bordillo y condujo el corto trayecto
hasta casa para hacer la maleta. El apartamento estaba oscuro y
silencioso, y aun conservaba el tenue aroma del café que habia
preparado esa mafana, antes del despacho de Mara, antes del



partido, antes de las dos palabras frente a la mesa de Lavender's
que habian cambiado el rumbo de su vida. Sacé la maleta del
armario y la llend con eficacia: la acreditacion de la conferencia,
cuadernos, dos mudas, cepillo de dientes, el estuche de sus gafas de
lectura. Sus manos se movian en piloto automatico mientras su
mente permanecia en el calido resplandor del apartamento de Elise,
en el sabor del vino en la lengua de Elise, en esas dos palabras
pronunciadas frente a frente. Te quiero. Las habia dicho y el mundo
no se habia acabado. Las habia dicho y Elise las habia repetido. Las
habia dicho y mafiana estaria en otra ciudad aprendiendo sobre
avances en el manguito rotador, y las palabras seguirian siendo
ciertas.

Cerro la cremallera de la maleta, puso la alarma y se metid en su
propia cama, que se sentia fria, vacia y demasiado grande sin Elise
en ella, y se quedd dormida con el teléfono sobre la almohada y el
ultimo mensaje de Elise brillando en la pantalla:

Vuelve conmigo.
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ELISE

La piscina estaba templada y tenida del azul del cloro, y la luz de la

mafiana entraba por los altos ventanales del centro acuatico en
anchas franjas angulares que convertian el agua en plata liquida.
Elise flotaba de espaldas, con los brazos extendidos y el pelo a la
deriva en un halo oscuro alrededor de la cabeza, dejando que el
agua sostuviera su peso mientras sus musculos se relajaban tras el
partido de ayer.

A su alrededor, el equipo se encontraba en diversos estados de
recuperacion. Lou daba brazadas lentas en el carril del fondo, sus
hombros anchos rompiendo la superficie con la eficiencia mecanica
que aplicaba a todo. Camille estaba sentada al borde de la piscina
con las piernas colgando, su pelo rubio recogido en lo alto de la
cabeza, mirando el mdvil. Frankie estaba en la parte poco profunda
haciendo estiramientos; su nariz torcida y su barbilla con cicatrices le
daban el aspecto de una boxeadora retirada en un dia de spa. Dani
flotaba cerca con sus trenzas oscuras enrolladas sobre la cabeza y
los ojos grises cerrados, con cara de ser alguien capaz de quedarse
dormida en cualquier parte. Rowan practicaba el pino bajo el agua,
con su pelo claro fluyendo tras ella como si fuera alga marina.



—Esta viva —exclamo Frankie desde el otro lado de la piscina
cuando Elise emergid a la superficie y se apartd el pelo de los ojos
—. La heroina que regresa nos honra con su gloriosa presencia.

—No he estado fuera tanto tiempo.

—Ocho semanas. Tuvimos que aprender a funcionar sin ti. Fue
devastador. —Frankie sonrid—. En realidad, estuvimos bien. Lex
marcd mucho.

Elise salpicd agua en direccidn a Frankie.

—~Gracias por eso.

Frankie esquivd el agua y su sonrisa se suavizo.

—Bienvenida de nuevo, de verdad. Ayer se te vio muy bien ahi
fuera.

—Se te vio genial —dijo Lou desde su carril, sin interrumpir la
brazada. Los cumplidos de Lou llegaban en los mismos paquetes
secos Yy eficientes que todo lo demas que hacia. Dos palabras y un
asentimiento. Si Lou decia que estabas genial, es que estabas
genial.

—Gracias —dijo Elise, y lo sintié con mas profundidad de la que
expresaban las palabras.

Nadd hasta la parte poco profunda y se puso en pie, con el agua
por la cintura, y estird el hombro izquierdo recorriendo todo su
rango de movimiento. La articulacion estaba suelta y caliente por la
piscina, y el movimiento era limpio y sin dolor. Ocho semanas de las
manos de Sienna y los programas de gimnasio de Kylie, sumados a
su propia determinacidn obstinada, y el hombro se habia
recuperado. Estaba mejor que antes.

Sienna. El nombre recorrié su pecho con un calor que nada tenia
que ver con la temperatura de la piscina. Le habia enviado un
mensaje a Sienna a las seis de esta manana, antes de que sonara la
alarma, y Sienna le habia respondido:

Ya te echo de menos.

Tres palabras sencillas y Elise se habia apretado el mévil contra el
pecho como una adolescente, riéndose de si misma.

Camille se deslizd al agua y se acercd caminando.

—Bueno. Deberiamos hablar del elefante en la piscina.

—No hay ningun elefante.



Camille laded la cabeza mientras el agua le rozaba la clavicula.

—Hay un elefante gigante que lleva bata de laboratorio y gafas
rectangulares, y tu estas enamorada de él.

Frankie aparecio al otro lado de Elise.

—Hemos sido educadas durante semanas. Semanas, Elise.
¢Sabes lo que me ha costado eso? No estoy hecha para la
discrecion.

Elise mantuvo el rostro inexpresivo.

—No sé de qué hablais.

—Ayer la abrazaste en el banquillo —dijo Frankie—. En el
banquillo. Delante de las cdmaras. Delante de Mara.

—Fue una celebracion profesional.

Frankie se cruzé de brazos, con el agua goteando de sus codos.

—Tenias la cara hundida en su cuello.

—Mi cara estaba cerca de su cuello. Hay una diferencia.

Lou habia dejado de nadar y se mantenia a flote en el borde del
grupo, observando con silenciosa diversion. Dani habia abierto un
0jo. Incluso Rowan habia abandonado sus pinos y se acercaba
flotando con una curiosidad mal disimulada.

—Vale. —Elise se apoyd contra la pared de la piscina y se cruzo
de brazos. El agua estaba caliente contra su estbmago—. Si. Sienna
y yo estamos juntas.

El grito de alegria que estalld fue tan fuerte que resond en el
techo de cristal del centro acuatico. Camille aplaudid. Frankie alzd un
puio. Rowan dijo: «Por fin», y luego se sonrojo. Dani abrid ambos
ojos y asinti6 con serenidad, como si hubiera estado esperando
pacientemente a que se confirmara lo obvio.

—¢Cuanto tiempo? —pregunté Camille.

—Unas pocas semanas.

Frankie se acercd chapoteando contra la corchera.

—Y qué tal?

—Bien. —Elise mantuvo la voz firme, pero su rostro la delatd. El
calor le subid a las mejillas y una sonrisa tird de su boca y se
extendié por su pecho—. Esta muy bien.

—Define «muy bien» —dijo Frankie—. Necesitamos detalles.
Informacion nutricional. Una calificacion por estrellas.



Elise negd con la cabeza.

—No 0s voy a dar detalles.

—¢Ni siquiera una pista?

—Ni siquiera una pista. Ella es una persona reservada y voy a
respetar eso. —Elise se cruzé de brazos, firme en este punto.

Frankie grufid y se hundid mas en el agua hasta que la barbilla
toco la superficie.

—Eso es terriblemente maduro por tu parte.

—Ella merece que sea madura.

Camille le dio un toquecito a Frankie con la rodilla bajo el agua.

—¢Al menos puedes decirnos si esta por encima de la media? —
insistid Frankie—. Un asentimiento bastara. Una expresion facial. Un
gesto sutil con la mano.

Elise apretd los labios, pero la sonrisa ya se estaba formando, de
esas que empiezan en el pecho y van subiendo, y su cara debid de
decirlo todo porque Frankie grufié y levantd las manos, Camille soltd
un silbido bajo e incluso Lou, que habia estado fingiendo no
escuchar, se detuvo a mitad de una brazada.

—NMirad esa cara —dijo Camille—. Esta perdida por completo.

Las bromas cesaron. El cambio fue sutil pero real. La sonrisa de
Frankie se suavizo. Los ojos de Camille se volvieron calidos. Incluso
Lou, que expresaba el afecto mediante el silencio y la proximidad, se
acerco un poco mas.

—La quieres —dijo Camille. No era una pregunta.

Elise mird el agua. La luz plateada jugaba en la superficie,
cambiando y reformandose. Pensé en Sienna en la cala al amanecer.
En Sienna llorando en el sofa. En Sienna diciendo gracias como si
esas dos palabras requirieran todo su valor. En los labios de Sienna
sobre los suyos en la oscuridad. En la voz de Sienna por teléfono
anoche, somnolienta y calida: Te guiero. Duerme bien.

—Si —dijo Elise—. La quiero.

—Bien —dijo Lou, y reanudd sus largos.

Nadaron y estiraron, y la conversacion derivd hacia el proximo
partido del fin de semana, las quejas de Lou sobre las nuevas
barritas de proteinas que habia introducido la nutricionista y el plan
de Camille de llevar a Max a la playa. Cosas normales. Cosas de



equipo. Conversaciones de las que Elise se habia sentido excluida
durante dos meses, y ahora volvia a estar en medio de ellas; esa
pertenencia era una sensacion fisica, calida en su pecho y sodlida
bajo sus pies.

Pensd, mientras salia de la piscina y se envolvia en una toalla,
que la felicidad era esto. No el tipo explosivo y sin aliento que venia
con los primeros besos y los orgasmos, sino el tipo mas silencioso y
constante que nacia de sentirse conocida. De tener un equipo que
vitoreaba cuando decias que estabas enamorada. De tener a una
mujer en otra ciudad que te enviaba fotos del amanecer y te decia
que te echaba de menos.

Era casi demasiado bueno. El pensamiento llegd sin invitacion y se
alojé bajo sus costillas como una astilla. Habia tenido el mismo
pensamiento a los diecinueve anos, la noche antes de que le
confirmaran la beca, tumbada despierta en su habitacion de la
infancia con Sophie dormida al otro lado del pasillo y los zapatos de
su madre junto a la puerta principal, y la certeza de que una
felicidad tan completa no podia durar. Y durd. Aquella vez. Apartd el
pensamiento, lo empujé hacia abajo, al lugar donde guardaba todas
las ideas supersticiosas y ansiosas que los atletas acumulan tras
ahos de competicién. No pienses en lo bueno o lo gafaras. No digas
que va bien o el universo lo corregira. Estupido, irracional; ella sabia
que era estupido e irracional, asi que reprimid el pensamiento y
camind hacia las duchas.

El vestuario estaba calido y vaporoso, y olia a cloro y a gel de
ducha de menta, la marca de Frankie, que habia impregnado el
espacio tras meses de uso. Elise se quedd bajo el agua caliente y
dejo que le corriera por los hombros, por la espalda y por el pelo.
Estaba pensando en esta noche. Sienna volveria tarde mafiana por
la tarde. Elise planeaba tener flores en el apartamento de Sienna. No
porque Sienna esperara grandes gestos, sino porque Sienna habia



pasado cuarenta y un anos sin recibirlos y Elise pretendia corregir
ese desequilibrio.

Cerro el grifo, cogid la toalla y estaba a mitad del proceso de
secarse el pelo cuando la puerta del vestuario se abrié de golpe.

Mara estaba en el umbral y su rostro no auguraba nada bueno.
Estaba palida. Sus ojos azules estaban muy abiertos, tenia la
mandibula tensa y se aferraba al marco de la puerta como si
necesitara apoyo para mantenerse en pie. Elise habia visto a Mara
enfadada, frustrada, jubilosa, achispada. Nunca la habia visto con
ese aspecto.

—Elise. —La voz de Mara era controlada, pero el control era una
capa fina, una membrana estirada sobre el panico—. Necesito que
vengas conmigo. Ahora mismo.

—éQué ha pasado?

—Sienna ha tenido un accidente. Un accidente de trafico. En la
carretera hacia el aeropuerto esta mafiana. —Mara tomo aire. Era
visible la expansidn forzada de su pecho, el esfuerzo por mantener la
voz firme—. Es grave, Elise. La han llevado al hospital Phoenix
Ridge.

Las palabras entraron en el cuerpo de Elise en secuencia y cada
una fue un golpe. Sienna. Accidente. Coche. Grave. Hospital. Las oyo
y las comprendié y luego las sintid, no en su mente sino en el pecho,
en el estdbmago, en las piernas; el suelo se inclinaba bajo sus pies.

Le flaquearon las rodillas.

No se cayd porque el banco estaba detras; se sentd con
brusquedad sobre la madera mojada, la toalla se le resbald de las
manos y su vision se estrechd y se oscurecid por los bordes. El
vestuario se contrajo hasta convertirse en un tunel con Mara al
fondo, con la boca de Mara moviéndose, diciendo mas palabras que
Elise no podia procesar porque el rugido en sus oidos se habia
tragado todo sonido.

—Elise. —Mara estaba frente a ella, agachada, con las manos
sobre las rodillas de Elise—. Elise, mirame. Respira.

No podia respirar. Tenia el pecho bloqueado. Sus pulmones no se
expandian. Abrid la boca y no entré aire, y sus manos temblaban de



forma tan violenta que golpeaban contra el banco, de manera
incontrolable y mecanica, y no podia detenerlas.

—Qué ha pasado? —Las palabras salieron en un susurro que no
parecia su voz—. ¢Esta viva?

—Esta viva. Estéd en estado critico. Un camion se saltd un
semaforo en rojo en el cruce de Harbour Road. La golped por el lado
del conductor. Los paramédicos la sacaron y ahora esta en el
hospital Phoenix Ridge.

Elise agarrd el borde del banco. Los nudillos se le pusieron
blancos.

—Tengo que irme. Tengo que irme ahora mismo.

—Yo te llevo. Vistete. Estaré justo fuera.

Mara se levantd y se fue; la puerta se cerrd y Elise se quedd sola
en el vestuario con el vapor y el cloro y el sonido de su propia
respiracion, que salia en rafagas cortas y jadeantes que no enviaban
suficiente oxigeno a su cerebro.

No podia moverse.

Su cerebro dictaba instrucciones. Levantate. Ponte la ropa. Ve al
aparcamiento. Ve al hospital. Pasos sencillos, secuenciales, cada uno
claro y obvio, y su cuerpo rechazaba cada uno de ellos. Sus
musculos se habian desconectado de su voluntad. Estaba sentada en
el banco con la toalla, con el pelo mojado goteandole por la espalda
y las manos temblandole en el regazo, y no podia moverse. La
imagen de Sienna estaba en su cabeza: Sienna en su coche esta
mahana, conduciendo hacia el aeropuerto al alba, cansada de
anoche, pensando en el congreso, tal vez pensando en Elise, quiza
sonriendo al teléfono en el asiento del copiloto, y luego metal y
cristal e impacto. Y después, nada.

La puerta se abrid de nuevo. Frankie y Camille. Estaban en toalla,
mojadas de la piscina, y fueron directas hacia ella. Frankie se sentd
a un lado y Camille al otro, y ninguna de las dos dijo nada. Frankie
roded los hombros de Elise con el brazo, un apoyo sdlido, pesado y
calido. Camille le cogié la mano temblorosa y la sostuvo entre las
suyas.

—Ayudadme a vestirme —dijo Elise con voz quebrada.



La ayudaron. Frankie sacé ropa de la bolsa de Elise mientras
Camille la mantenia estable. Las manos de Elise no cooperaban. No
podia subir la cremallera de sus vaqueros. Se puso la camiseta del
revés y Camille le dio la vuelta con suavidad. No podia atarse los
zapatos y Frankie se arrodilld y lo hizo por ella; la dura y aguerrida
defensa le ataba los cordones a Elise con la misma atencion
cuidadosa con la que protegia a su portera.

Para cuando llegaron al pasillo, la mayor parte del equipo estaba
alli. Lou. Dani. Rowan. Lex, que debia de venir del despacho de
Mara, todavia con el pelo oscuro himedo de su propia sesion
matinal. Formaron un muro silencioso y sdlido alrededor de Elise
mientras Mara la guiaba hacia el aparcamiento.

Mara condujo. Elise iba en el asiento del copiloto. Las otras
jugadoras las siguieron en sus propios coches. Elise miraba por el
parabrisas la carretera, los edificios y el océano pasando, y nada de
eso se registraba en su mente. Su cuerpo estaba presente, pero su
mente estaba en un cruce de Harbour Road donde un camién habia
embestido el coche de Sienna y Sienna estaba destrozada y sola, y
tal vez muriéndose, y Elise no habia estado alli.

Lo ultimo que le habia dicho a Sienna fue te guiero. En la puerta
de su apartamento, con el pintalabios de Sienna desvaneciéndose,
sus ojos brillantes y su mano demorandose en la cara de Elise. Te
quiero. Y Sienna se lo habia devuelto, habia bajado las escaleras, se
habia ido en coche y esa habia sido la Ultima vez. ¢Y si esa era la
ultima vez?

Se le revolvio el estdbmago. Se apretd la mano contra la boca,
respird por la nariz y las nauseas remitieron hasta convertirse en un
ardor bajo y persistente.

—Es fuerte —dijo Mara, con los ojos en la carretera y las manos
firmes en el volante—. Es la persona mas fuerte que conozco.

Elise no pudo responder. Tenia la garganta cerrada y los ojos le
escocian; las lagrimas estaban ahi, presionando tras los parpados,
pero no caian porque llorar significaria aceptar, y ella no podia
aceptar esto.

Aparecio el hospital Phoenix Ridge. El mismo edificio al que
habian venido para la ecografia de Elise ocho semanas atras. La



misma entrada. Las mismas puertas automaticas. Mara aparcd, dio
la vuelta y abrié la puerta de Elise; ella sali6 y sus piernas
funcionaban, pero a duras penas.

En el interior, el frio del aire acondicionado la golped como un
muro. El hospital olia a desinfectante, a cera para suelos y a ese aire
viciado y reciclado que solo existe en los lugares donde la gente
espera noticias terribles. Una enfermera las recibié en la entrada y
las guid por unas puertas dobles y a través de un pasillo largo,
blanco y silencioso, salvo por el chirrido de los zapatos sobre el
lindleo.

Cuidados intensivos. Las palabras en la puerta. Letras azules
sobre plastico blanco.

La enfermera empujd la puerta, Elise la siguid y alli estaba.

Sienna estaba en una cama en medio de la habitacidn, rodeada
de maquinas. Un tubo del respirador iba a su boca. Tubos de goteo
salian de ambos brazos. Los monitores emitian pitidos en un ritmo
constante y mecanico. Su pelo oscuro estaba extendido sobre la
almohada blanca, su rostro estaba palido e inmdvil, tenia cortes y
hematomas en la frente y la mandibula, su brazo izquierdo estaba
entablillado y tenia los ojos cerrados.

Parecia pequena. En la sala médica del estadio se la veia
autoritaria, compuesta, el centro de calma de cada crisis. Aqui,
rodeada de maquinas que la mantenian con vida, parecia pequeiia,
fragil y muy, muy quieta. No llevaba las gafas. El lunar cerca de su
oreja izquierda apenas era visible bajo una tira de cinta quirdrgica
que sujetaba un sensor a su piel. Esta era la mujer que le habia
vendado el hombro a Elise con manos firmes, que la habia besado
en un banquillo, que habia llorado en sus brazos y se habia sentado
frente a ella a una mesa en Lavender's hacia menos de veinticuatro
horas; y ahora estaba inconsciente y respirando a través de una
maquina.

A Elise le fallaron las piernas.

Frankie la sujetd. Unos brazos fuertes rodearon su cintura,
manteniéndola en pie, y Elise se aferrd al antebrazo de Frankie
mientras de su pecho salia un sonido que no era una palabra; era un
alarido de dolor puro y animal que no sabia que era capaz de emitir.



Entonces llegaron las lagrimas, calientes, repentinas y violentas, y
no podia ver, ni podia respirar, ni podia parar.

Mara acercd una silla al lado de la cama. Frankie y Lou guiaron a
Elise para que se sentara. Ella buscd la mano de Sienna, la derecha,
la que no tenia la via, y la sostuvo. La mano estaba caliente. Eso
significaba que la sangre circulaba. Eso significaba que el corazén
latia. Los monitores lo confirmaban, con la linea verde trazando sus
picos y valles, pero Elise necesitaba el calor vivo de la piel de Sienna
contra su palma, la prueba fisica de que estaba viva.

—Por favor —susurro6 Elise—. Por favor, no me dejes.

Los monitores seguian pitando ritmicamente. Sienna no
respondio.

El equipo llend la habitacién y el pasillo de fuera. Lou estaba
junto a la ventana, con los brazos cruzados y la mandibula tensa.
Camille estaba a su lado, apretandole el brazo. Frankie se mantuvo
cerca de Elise. Dani estaba en el umbral, con sus ojos grises fijos,
como un centinela. Rowan se sentd en el suelo del pasillo con las
rodillas encogidas y el rostro livido. Lex caminaba de un lado a otro.

Mara hacia llamadas en el pasillo, con voz baja y controlada, la
entrenadora principal manteniéndolo todo unido porque eso era lo
que Mara hacia. Elise oia fragmentos. El nombre de Astoria. El
nombre de Helen. El seguro. La cobertura del cuerpo técnico. Las
palabras pasaban de largo en fragmentos que no llegaban a formar
un significado.

Helen llegd veinte minutos después. Entrd por la puerta con su
rebeca gris, sus ojos oscuros recorriendo la habitacidn, registrando
los monitores, las maquinas y el rostro surcado de lagrimas de Elise;
fue directa hacia ella, le puso la mano en el hombro y no dijo nada.
Simplemente se quedo alli. Su mano era un punto de contacto con
un mundo que habia dejado de tener sentido.

Paso el tiempo. Una hora. Quiza mas. Los monitores pitaban. Las
enfermeras iban y venian. Elise sostenia la mano de Sienna vy le
miraba la cara, implorando que abriera los 0jos, pero estos seguian
cerrados.

Pasos en el pasillo. Una figura menuda con bata blanca y el pelo
rubio arena recogido avanzaba con urgencia. La doctora Josephine



Mars.

Entrdé en la habitacion con el rostro grave y sereno, y fue directa
a los monitores, examinandolos con ojos rapidos y expertos. Miré el
historial de Sienna. Observd las imagenes en la pantalla de la pared
que Elise no sabia interpretar. Luego se volvid hacia Elise con una
expresion amable pero seria.

—Elise. Me alegro de que estés aqui. —Su voz era firme, la voz
de alguien que se ganaba la vida dando noticias terribles y habia
aprendido a hacerlo con compasion—. Sienna ha sufrido lesiones
importantes por el impacto. Costillas fracturadas, un pulmon
colapsado que ya ha sido estabilizado y una hemorragia interna que
debemos tratar quirdrgicamente. Necesita una operacion. Mi equipo
esta preparando el quiréfano ahora mismo.

—¢Se va a morir? —Las palabras salieron llanas y desnudas; Elise
las oy0 y las odio, pero necesitaba saberlo.

La doctora Mars le sostuvo la mirada.

—Las lesiones son graves, pero ella es joven y esta en forma, y
eso importa muchisimo. Voy a llevarla a cirugia y voy a hacer todo lo
que esté en mi mano. Necesito que lo sepas.

Los dedos de Elise se hundieron en el brazo de la silla.

—pPor favor. Por favor, salvela.

—Eso es exactamente lo que pretendo hacer. —La doctora Mars
le puso la mano en el hombro a Elise, un toque breve y firme. Luego
se marchd, se acerco a la cama dando instrucciones directas a las
enfermeras, y la maquinaria del hospital se puso en marcha
alrededor del cuerpo inmdvil de Sienna; la cama empezd a moverse.

Elise se levantd. No solté la mano de Sienna hasta que la cama
llegd al pasillo y la enfermera le separd los dedos con suavidad. La
cama giro en la esquina y desaparecid tras unas puertas dobles; las
puertas se cerraron y Sienna se fue.

Frankie roded los hombros de Elise con el brazo. Lou se puso al
otro lado. Camille le buscd la mano. Mara estaba detras de ella,
sélida e inamovible. Helen estaba alli, su presencia tranquila era un
contrapeso estable al caos en el pecho de Elise.

Elise se quedd mirando las puertas dobles por las que Sienna
habia desaparecido y su cuerpo se sacudié con sollozos que no podia



controlar. El equipo la sostuvo. Formaron un muro a su alrededor,
estas mujeres que habian empezado como compafieras y se habian
convertido en su familia, y la sostuvieron mientras el mundo se
desmoronaba.

Cerrd los ojos, apoyo la frente en el hombro de Frankie y
pronuncid el nombre de Sienna por lo bajo, una y otra vez, como

una oracidon, como una promesa, como la Unica palabra que le
quedaba.

Esperaron.



19

SIENNA

abia luz.

No era la luz nitida y clinica de un hospital ni el dorado calido
del sol de la manana. Era una luz distinta. Suave, difusa y presente
en todas partes a la vez, como si el propio aire se hubiera vuelto
luminoso. Sienna estaba suspendida en ella, ingravida; no habia
dolor, ni cuerpo, ni tiempo, solo la luz y un sonido distante que bien
podria haber sido el océano o bien su propia sangre moviéndose por
unas venas que ya no podia sentir.

Sabia, con esa certeza que permiten los suefios sin necesidad de
pruebas, que estaba en algun lugar intermedio. Entre qué cosas, no
sabria decirlo. Entre el suefio y la vigilia. Entre el coche y la
carretera. Entre la persona que habia sido esa manana, conduciendo
entre el palido amanecer con su maleta en el maletero y el Ultimo
mensaje de Elise todavia brillando en su movil, y la persona que era
ahora, que no era nadie; una conciencia flotando en una luz cdlida
sin limites y sin suelo.

El accidente regreso a ella de forma fragmentada. No como una
secuencia, ni como un relato que pudiera recomponer con ldgica y
cronologia. Solo retazos, afilados y desconectados, barajados sin
orden. La carretera de la costa curvandose a la izquierda. El sol en



sus ojos, bajo y cegador por encima de la linea de los arboles. El
gesto de alcanzar el parasol. Un destello de movimiento en la visién
periférica. El impacto, repentino y total; el metal plegandose, el
cristal rompiéndose, el mundo girando sobre un eje que no deberia
haber existido. Y luego, nada.

Y después, esto.

Elise.

El nombre llegé con una fuerza que atraveso la luz, la ingravidez
y la claridad difusa. No fue un recuerdo. Fue una necesidad. Una
exigencia nacida de algun sitio mas profundo que la conciencia, del
nucleo animal al que no le importaba la luz, ni los paisajes oniricos,
ni la cdmoda ausencia de dolor. Elise. Tenia que ver a Elise.

Esa necesidad lo agudizd todo. No estaba descansando. Estaba
cayendo, muy lentamente, y lo Unico que podia salvarla era el
mundo que habia dejado atras, el mundo en el que estaba Elise.

Pensd en la voz de Elise. En ese humor seco y plano que
tardabas un instante en captar.

—Asi que eres un poco gay, entonces.

En la feroz y silenciosa certeza con la que decia las cosas
importantes.

—Nunca has estado rota.

En como se le volvia la voz rasposa durante el sexo, bajando el
tono, perdiendo el control que mantenia en todo lo demas.

En como pronunciaba el nombre de Sienna en la oscuridad, como
si fuera una palabra que hubiera estado esperando toda su vida para
decirla.

La noche anterior acudié entonces a su mente. La Ultima noche.
El apartamento de Elise, la puerta, la despedida. Sienna se habia
quedado en el umbral con la chaqueta puesta y las llaves del coche
en la mano, y Elise se habia apoyado contra el marco de la puerta
bajo la calida luz del pasillo y le habia dicho: Te guiero. Y Sienna le
habia respondido lo mismo y las palabras habian sido tan faciles,
mas faciles que nunca, como si el conducto desde su pecho hasta su
boca se hubiera despejado por fin tras cuarenta y un anos de
obstruccion. Y habia bajado las escaleras y conducido hasta casa
para hacer la maleta con el sabor de Elise en sus labios y la certeza



de que la veria en dos dias; y dos dias no eran nada. Dos dias era
algo manejable.

Pero y si dos dias lo fueran todo. Y si dos dias fuera todo lo que
le quedaba y los hubiera pasado inconsciente en una mesa mientras
unos desconocidos la abrian por la mitad.

No. No. No habia terminado.

Un dia mas. El pensamiento era feroz y nitido, y quemd la luz
como una llama atraviesa el papel. «Quiero un dia mas. Una mafiana
mas despertando en su cama. Una taza de té mas en su cocina. Una
vez mas con su boca sobre la mia y sus manos en mi cuerpo y su
voz diciendo mi nombre. He pasado cuarenta y un anos
manteniendo el mundo a raya y ella lo ha roto todo en ocho
semanas; no he terminado. No he concluido. Acabo de empezar».

«Elijo el dolor. Las costillas rotas, la cama del hospital y la larga
recuperacion. Porque la alternativa es esta cdmoda nada, y la nada
no es suficiente. No cuando ella existe».

La luz se resquebrajo. El sonido entrd a raudales. Sonido real,
tosco y mecanico. Nuevos sonidos surgieron por debajo. Sonidos de
maquinas. Un pitido persistente. El siseo de aire presurizado. Voces,
amortiguadas y distantes, como si hablaran a través de una pared.

La luz se contrajo. La sensacidon se convirtié en calor, luego en
presidn, y después en la aguda agonia localizada de un cuerpo que
volvia a hacerse notar. Sus costillas. Su pecho. Un dolor profundo y
punzante en su lado izquierdo que palpitaba con cada aliento; y
cada aliento le era dado por otros, no por ella; aire empujado hacia
sus pulmones por un ventilador, ritmico e insistente. Su brazo
izquierdo estaba mal, pesado, inmdvil y envuelto en escayola.

Intentd abrir los ojos y el esfuerzo fue enorme, los parpados
pesados, los musculos reacios. La luz que habia tras ellos ya no era
calida y difusa, sino dura y fluorescente; hirid sus pupilas e hizo una
mueca, Yy la mueca enviod un dolor que se irradié desde sus costillas
por todo el pecho; jaded contra el tubo que tenia en la garganta.

—Se esta despertando.

Una voz. No era la de Elise. La voz de una mujer, tranquila y
profesional. Unas manos en su brazo, ajustando un tubo. El pitido se
acelero.



—Llamad a la doctora Mars. Avisad a los demas.

Mas movimiento. Pasos. El chirrido de unos zapatos sobre el
lindleo. La luz cruda se transformd en formas. Un techo. Azulejos
blancos. Un fluorescente. El borde de una maquina. Una bolsa de
suero colgando de un palo. Una ventana con las persianas medio
bajadas.

Gird la cabeza. El esfuerzo fue ingente, cada musculo y tenddn
de su cuello protestd, y el movimiento hizo que su visidn se nublara
y sus costillas gritaran. El dolor era asombroso en su especificidad,
no era el vago malestar del espacio de ensuefo, sino un inventario
exacto de dafios; y la médico que habia en ella ya se estaba
diagnosticando a si misma incluso mientras la humana jadeaba por
la agonia. Costillas rotas, al menos tres; los musculos intercostales
inflamados, la pleura irritada. Su brazo izquierdo estaba escayolado
desde la mufieca hasta el codo. Tenia un tubo de drenaje en el
costado izquierdo. Un objeto extrafho se alojaba entre sus costillas,
algo intrusivo que no deberia estar ahi, y queria que se lo quitaran.

Pero nada de eso importaba. Nada del dolor, ni de los tubos, ni
del catdlogo de lesiones importaba, porque Elise estaba sentada en
una silla junto a su cama.

Elise estaba alli. Estaba acurrucada en una silla de hospital
demasiado pequefia para su complexion atlética, con las piernas
encogidas y sus zapatos en el suelo. Llevaba una camiseta y
vaqueros, no iba maquillada, tenia el pelo oscuro suelto y sucio, su
rostro estaba hinchado de tanto llorar y sus ojos estaban enrojecidos
y hiimedos; era la cosa mas hermosa que Sienna jamas habia visto.

—Hola —intentd decir Sienna, intentd forzar la palabra a través
del tubo de su garganta, pero lo que salidé fue un graznido ronco y
entrecortado que no sond como ninguna palabra conocida.

—No hables. —Elise se habia levantado de un salto y estaba
junto a la cama; su mano estaba en la mejilla de Sienna y su tacto
era suave, tan suave, como si Sienna fuera de cristal. Sus ojos se
inundaron de lagrimas nuevas, su barbilla temblaba y su voz se
quebrd al hablar—. Estas bien. Vas a ponerte bien.

Detras de Elise aparecieron otros rostros. Mara, con sus 0jos
azules brillando de alivio y las lineas alrededor de su boca mas



marcadas de lo habitual. Helen, de pie junto a la puerta, con una
mano apretada contra su propio pecho. Y mas atras, en el pasillo, el
equipo. La cabeza morena de Lou. El pelo rubio de Camille. Los
anchos hombros de Frankie. La figura alta de Dani. El rostro ansioso
de Rowan. Lex, de pie junto a Mara, con la mano en el brazo de
Mara.

Estaban todas alli. Todas. Por ella.

Los ojos de Sienna se nublaron por las lagrimas. No se habia
esperado aquello. Habia pasado dieciocho meses con las Valkyries
siendo la médico, la profesional, la mujer de la bata blanca que las
curaba y las mandaba de vuelta al hielo. Habia tenido cuidado de
mantener la distancia. Amable pero no cercana. Disponible pero no
vulnerable. Y sin embargo, alli estaban todas, amontonadas en un
pasillo de hospital, habiendo pasado alli horas por lo que delataban
Sus ropas arrugadas y rostros cansados, porque ella era una de las
suyas Y ellas no abandonaban a nadie.

La certeza la invadié como una ola casi tan abrumadora como el
hecho de despertar. Tenia un equipo. No solo un lugar de trabajo, no
solo una jefa, sino un equipo. Personas a las que les importaba si
vivia 0 moria. Personas que acudian cuando pasaba lo peor y se
quedaban.

Mara dio un paso al frente. Se inclind para que su rostro quedara
cerca del de Sienna y sus ojos azules se mostraron feroces y
brillantes—. Nos has dado un susto de muerte, Park. No vuelvas a
hacernos algo asi.

Las palabras fueron toscas, pero tenia los ojos rojos y el temblor
de su mandibula era visible; era la emocién contenida de una mujer
que era muy buena manteniendo el tipo y que lo habia estado
manteniendo para mucha gente durante las Ultimas horas.

Mara apretd la mano sana de Sienna. Luego se irguid y se volvid
hacia las demds—. Vamos a dejarles algo de espacio. —Llevd al
equipo al pasillo con esa autoridad tranquila que usaba en el
banquillo, y Helen la siguid dedicandole un pequeno y calido
asentimiento a Sienna; la habitacién se vacid hasta que solo
quedaron Sienna y Elise y el pitido de los monitores.



Elise se sentd en el borde de la cama. Tenia su mano sobre la
mano derecha de Sienna, sujetandola, con el pulgar trazando
circulos lentos sobre los nudillos.

—Crei que te perdia —dijo Elise. Su voz estaba destrozada.
Cruda, baja y despojada de cualquier defensa—. Mara vino al
vestuario y dijo que habias tenido un accidente y yo pensé... no
podia... Sienna, no podia respirar.

Una enfermera aparecié junto a la cama vy retird con suavidad el
tubo del ventilador mientras murmuraba instrucciones. La extraccidn
fue incomoda, una presidn deslizante que hizo toser a Sienna, y la
tos envid una punzada de agonia a través de sus costillas; la mano
de Elise se apretd contra la suya y dejé pasar el dolor.

—éCuanto tiempo? —La voz de Sienna era un graznido. Fina,
aspera y nada parecida a la suya propia.

—Has estado en cirugia. Unas siete horas en total, incluyendo la
preparacion y la reanimacién. Te operd la doctora Mars. Costillas
fracturadas, pulmén colapsado, hemorragia interna. —La voz de
Elise era estable; los detalles clinicos eran un marco al que aferrarse
—. Dijo que habias salido muy bien de la operacién. Te vas a poner
bien.

—He sofiado contigo —susurré Sienna—. Todo el tiempo. Habia
una luz y yo estaba flotando y nada me dolia, y me podria haber
quedado alli. Habia paz. Pero tU estabas aqui. En este mundo. Y
necesitaba volver porque una vida sin ti, incluso una sin dolor, no es
la vida que quiero.

Las palabras le costaron mas aire del que tenia, pero las dijo
porque eran ciertas y porque Sienna Park ya no queria pasar mas
tiempo sin decir las verdades.

El rostro de Elise se descompuso. La compostura que habia
estado manteniendo se disolvid y apoyd la frente en el hombro de
Sienna, el sano, y llord. No fue un llanto ruidoso ni dramatico.
Fueron sollozos silenciosos y estremecedores que Sienna sintié en
todo su cuerpo. Sienna levanté su mano buena y la puso en el pelo
de Elise, con los dedos débiles pero alli, entrelazandose entre los
mechones oscuros.



—Te quiero —dijo Sienna. Las palabras le costaron un esfuerzo.
Cada una era un aliento y cada aliento era dolor, pero las palabras
importaban mas que el dolor—. Te quiero, Elise. No me voy a
ninguna parte.

—Mas te vale. —Elise levantd la cara. Las lagrimas resbalaban
por sus mejillas, sus 0jos se mostraban intensos y anegados, y su
mano apretd la de Sienna con la fuerza suficiente para doler—. Te
quiero. Te quiero muchisimo. No vuelvas a hacerme esto nunca mas.

—Intentaré que no se repita.

Elise apretd los labios, con la barbilla temblando—. Prométemelo.

—Te lo prometo. —Le apretd la mano a Elise; fue un apretdn
débil, su fuerza no era nada comparada con lo que deberia ser, pero
los dedos de Elise se cerraron sobre los suyos y la sujetaron; la
conexion fue como un circuito completado, la corriente fluyendo
entre ambas, y el dolor retrocedio ligeramente ante aquello.

—Vamos a estar bien —dijo Elise. Su voz era ahora mas calmada,
recobrando su aplomo—. Vamos a superar esto; tU te vas a curar y
yo voy a estar aqui cada minuto. TU cuidaste de mi durante ocho
semanas. Ahora es mi turno.

La palabra fue pequefa, aspera e inadecuada, pero Elise la tomo,
la guardd, se inclind y presiond sus labios contra la frente de Sienna
con infinito cuidado. El beso estaba himedo por la sal y Sienna cerro
los ojos y sintid cdmo se instalaba en ella, como un contrapunto al
dolor, un motivo para estar aqui, en este cuerpo, en esta cama, en
esta vida.

Pasos. Se abrid la puerta y entrd la doctora Josephine Mars, su
figura menuda se veia resuelta bajo la bata blanca y con su pelo
rubio arena recogido. Su rostro denotaba cansancio pero su
expresion era amable, y Sienna la reconocid: era el mismo aspecto
que ella misma tenia cuando un paciente salia adelante.

—Bienvenida de nuevo, Sienna. —Su voz tenia el mismo tono
calmado y amable que habia usado cuando comunicé el diagndstico
de la lesidn de Elise en este mismo hospital hacia semanas. Se
acercd a los monitores, analizando las lecturas con eficiencia
experimentada; sus manos pequefias se movian con destreza
mientras comprobaba las conexiones y los ajustes—. Tus vitales son



estables. Mas fuertes de lo que esperaba, sinceramente, y esperaba
mucho. La cirugia fue bien. Hemos reparado la hemorragia interna,
expandido el pulmén y estabilizado las fracturas. Tres costillas
fracturadas, una laceracion esplénica que ha sido suturada y una
fractura en el antebrazo que hemos estabilizado con una placa
interna. La escayola se queda seis semanas. Eres joven y estas en
buena forma, y eso ha marcado la diferencia. Tu natacidn, tu
entrenamiento; le dieron a tu cuerpo las reservas que necesitaba
para superar esto.

La mano de Elise apretdé la de Sienna—. éCuando podra irse a
casa? —La pregunta era prematura y todas lo sabian, por lo que la
doctora Mars sonrié con dulzura.

—Todavia falta para eso. Tiene que quedarse hasta que retiremos
el drenaje toracico y estemos seguros de que el pulmoén aguanta.
Pero soy optimista. Un par de semanas y te tendremos en pie.

Sienna apretd la mandibula—. Un par de semanas.

La doctora Mars mird a una y a otra con una ceja arqueada—. Ya
VEO gue vas a ser una paciente horrible. Se nota. —Comprobd la via
intravenosa, ajusté el goteo con dedos agiles, anotd algo en la tabla
y apretd la mano buena de Sienna—. Descansa. Deja que nosotros
cuidemos de ti por una vez.

Salid de la habitacién. Todo volvié a quedar en silencio. Los
monitores pitaban. A través de las persianas entreabiertas, el cielo
exterior estaba oscuro. Habia caido la noche mientras ella estaba en
quiréfano.

—Has estado aqui todo el tiempo —dijo Sienna. No era una
pregunta.

—Todo el tiempo. Desde que Mara me trajo esta mafana. Te cogi
la mano hasta que te llevaron a cirugia y luego me senté en el
pasillo y esperé. —Elise le apartd el pelo de la frente a Sienna. Su
tacto era ligero como una pluma, evitando los cortes y cardenales—.
El equipo también estuvo aqui. Solo se fueron a comer algo cuando
la doctora Mars dijo que estabas estable. Frankie no dejaba de
contar chistes malisimos para evitar que yo perdiera la cabeza. Lou
se sentd en una esquina sin decir palabra y, de algin modo, eso
ayudd mas que nada. Helen vino. Se sentdé conmigo. No intentd



psicoanalizarme, solo se quedo alli sentada. Mara se encargd de la
logistica, llamd a la gente, mantuvo todo en marcha. Lex trajo café.

Sienna parpaded—. éLex trajo café?

—Cuatro tandas. Dijo que alguien tenia que hacerlo y que las
demas no servian para nada. —La boca de Elise hizo un amago de
movimiento. El fantasma de una sonrisa—. Te quieren, Sienna. Crees
que solo eres la médico del equipo, pero no es asi. Eres de las
suyas. Y han venido por ti.

A Sienna le dolia la garganta. No por el tubo del ventilador, sino
por una emocidn mas grande y antigua y mas importante que eso.

Los ojos de Sienna pesaban. La medicacion para el dolor la
estaba sumiendo en un estado de sopor, una niebla calida y difusa
que suavizaba los bordes de la habitacion, de la cama y del rostro de
Elise sobre ella. Luchd contra ello. No queria cerrar los ojos. Ya habia
tenido suficiente de la oscuridad, de ese espacio intermedio donde
Elise era un recuerdo en lugar de una presencia fisica.

—Quédate —susurrd Sienna. La misma palabra que le habia
dicho a Elise semanas atras, en el sofa, envuelta en una manta,
vulnerable. La misma palabra. El mismo anhelo.

—Me quedo. —Elise presiond sus labios contra la sien de Sienna
—. Estoy aqui mismo. No me voy a ninguna parte.

Sienna cerro los ojos. La mano de Elise estaba en la suya, sélida
y real. El dolor seguia ahi, como una nota baja constante bajo la
medicacion, pero por encima de él se oia la respiracion de Elise, el
pitido de los monitores y la certeza, absoluta y total, de que estaba
viva y de que era amada y sostenida.

Dejo que la niebla la envolviera. Esta vez la oscuridad no era el
vacio informe del quiréfano, sino una oscuridad mas suave,
impregnada con el aroma de la piel de Elise, la presidon de su mano y
el murmullo bajo de su voz diciendo palabras que Sienna no
terminaba de distinguir, palabras que sonaban como su nombre,
palabras que sonaban a amor; palabras que la seguian a través de
las capas de conciencia como una cuerda de la que poder tirar.

El pulgar de Elise se movia sobre sus nudillos en circulos lentos y
constantes, y ese ritmo acompand a Sienna mientras se sumia en el
sueno. Esta vez no estaba flotando en la nada. Se estaba



sumergiendo en una vida que la esperaba. En un amor real. En el
mahana, y en todos los mafanas posteriores, junto a la mujer que
se habia sentado en una silla de hospital durante horas porque
marcharse no era una opcion.

Sienna durmid, protegida, y se sintié en casa.



20

ELISE

| pasillo del hospital ya le resultaba familiar. Elise lo habia

recorrido tantas veces durante las Ultimas tres semanas que se
conocia sus ritmos: el chirrido de sus zapatillas sobre el lindleo, el
olor de cada seccidn, el antiséptico cerca del puesto de enfermeria,
el café cerca de la sala de descanso, los lirios cerca del mostrador de
recepcion, donde alguien habia colocado un jarron con flores que
cambiaban todos los lunes. Habia llegado a las siete y media cada
mafana, sin excepcion, lloviera, hiciera sol o hubiera partido, y se
quedaba hasta que las enfermeras le sugerian con delicadeza que se
fuera a casa; volvia a las siete y media al dia siguiente, y el pasillo
se habia vuelto tan familiar como el del estadio.

Hoy era diferente. Hoy habia una ligereza en su paso que habia
estado ausente durante veintitn dias.

Sienna volvia a casa. Las palabras daban vueltas en la cabeza de
Elise como una cancién que no podia dejar de tararear, brillante,
persistente y real.

No a casa, al apartamento de Sienna, con sus muebles sobrios,
su vista al océano y su nevera vacia. A casa, al apartamento de
Elise, porque Elise le habia dicho, con el tono que usaba cuando el
asunto no admitia discusion, que Sienna se quedaria con ella



mientras se recuperaba, y punto final. Sienna habia abierto la boca
para protestar, porque Sienna siempre abria la boca para protestar
cuando se trataba de aceptar ayuda, y Elise habia dicho «No» y ahi
habia acabado todo.

Dobld la esquina, empujo la puerta de la habitacion de Sienna y
se detuvo.

Sienna estaba de pie junto a la ventana. No llevaba la bata de
hospital que la habia hecho parecer pequefia y despersonalizada
durante tres semanas, sino su propia ropa. Pantalones oscuros, una
camisa blanca holgada con las mangas remangadas hasta los codos.
Tenia el cabello oscuro lavado y cepillado, y le caia sobre los
hombros, con algunas hebras grises captando la luz de la mahana.
Su brazo izquierdo seguia escayolado desde la mufeca hasta el
codo, pero lo sostenia contra el pecho con una naturalidad que
sugeria que el dolor habia pasado de agudo a manejable. Llevaba las
gafas puestas y miraba por la ventana hacia el aparcamiento del
hospital, los arboles mas alla y la franja de océano visible sobre el
tejado. Verla alli, erguida, vestida, viva, hizo que el pecho de Elise se
comprimiera con tanta fuerza y rapidez que tuvo que agarrarse al
marco de la puerta.

Sienna se dio la vuelta. Estaba palida, los hematomas del
accidente se habian convertido en sombras de un tono amarillo
verdoso en la mandibula y la frente, y estaba mas delgada que
antes; los pdmulos se veian mas afilados y las claviculas mas
pronunciadas bajo la camisa blanca. Pero sus ojos estaban calidos y
brillantes y, cuando vio a Elise, la sonrisa que ilumind su rostro fue la
de verdad. Esa que le arrugaba los ojos, suavizaba su mandibula y la
hacia parecer una mujer que habia estado esperando exactamente a
esa persona para cruzar la puerta.

—Estas vestida —dijo Elise.

—Estoy vestida.

—Estas increible.

El color subié desde el cuello de Sienna hasta sus mejillas, y
verlo después de tres semanas de batas y de la palida luz del
hospital hizo que a Elise se le cerrara la garganta. Habia echado de
menos eso. Lo habia extrafiado con una ferocidad que la sorprendia.



Cruz6 la habitacién en tres pasos y roded a Sienna con sus
brazos. Con cuidado. Siendo consciente de las costillas, la escayola,
los moratones y las zonas de cirugia. La sostuvo con delicadeza,
pendiente de un cuerpo que aun estaba sanando, y el brazo bueno
de Sienna roded su cintura y la apreté con fuerza. Se quedaron asi
en la habitacidon del hospital, con la luz de la mafnana cayendo sobre
ellas, y ninguna de las dos se soltd.

—Me alegro tanto de que estés aqui —susurré Sienna contra su
hombro.

—Me alegro tanto de que estés de pie. —Elise se apartd lo justo
para mirarla, asimilando cada detalle. El hematoma en la sien de
Sienna se habia vuelto amarillento. La escayola de su brazo
izquierdo estaba cubierta de pequenas notas escritas a mano por el
equipo.

—La doctora Mars dice que soy una paciente extraordinaria.

Elise se secd los ojos con el dorso de la mano. —La doctora Mars
dice que eres un dolor de muelas que intenta leer sus propios
informes y discute con las enfermeras sobre las dosis de la
medicacion.

La boca de Sienna se curvd. —Ambas cosas pueden ser ciertas.

Elise se echd a reir. El sonido fue real y espontaneo, y vibrd a
través de ambas; por primera vez en tres semanas, la opresion en el
pecho de Elise se liberd por completo.

La puerta se abrid detras de ellas. Aparecio la doctora Josephine
Mars, con aire resuelto en su bata blanca, el cabello rubio ceniza
recogido y las gafas de lectura posadas en la nariz. Llevaba una
carpeta y una expresion ligeramente exasperada que Elise ya
asociaba con el estilo de rebeldia médica de Sienna.

—\Vaya —dijo la doctora Mars, observando la escena con 0jos
amables—. Parece que alguien esta lista para escapar.

—Llevo lista una semana —dijo Sienna.

—Lo sé. Me lo has dicho. A diario. —La doctora Mars abrid la
carpeta y repaso el contenido rapidamente, aunque era evidente que
ya sabia lo que ponia—. Las imagenes estan limpias. El pulmon esta
totalmente expandido y se mantiene. Las fracturas de las costillas se
estan consolidando bien. Las incisiones quirdrgicas estan



cicatrizando de maravilla. La analitica es buena. Vas a tener algunas
molestias residuales en las costillas durante unas semanas mas, y el
brazo se queda con la escayola otras cuatro. Te quiero en mi
consulta para una revision en diez dias. —Levantd la vista por
encima de las gafas—. Pero puedes irte a casa.

Esas palabras llenaron la habitacién en silencio y Elise sintié que
se asentaban profundamente en su cuerpo. A casa. Juntas.

—Gracias, Josephine. —A Sienna se le quebro la voz al decir el
nombre.

La doctora Mars cerrd la carpeta y se la puso bajo el brazo. —No
me des las gracias a mi. Daselas a tu cuerpo por ser tan testarudo y
a tu novia por haber estado aqui todos los dias sin falta. —Mir6 a
Elise con una expresion de franca admiracion—. Todos los dias,
Sienna. A las siete y media en punto. He empezado a poner mi reloj
en hora segun llegaba ella.

La mano buena de Sienna buscé la de Elise y la apretd. —Lo sé
—dijo, y la ternura de su voz hizo que a Elise le doliera la garganta.

La doctora Mars les estrechd la mano a ambas, le recordd a
Sienna que se tomara la medicacion a sus horas y que no intentara
leer las etiquetas con ojo clinico, y se marchd. La habitacion se
quedd en silencio. Los monitores que habian pitado durante tres
semanas estaban ahora mudos, desconectados. La cama del hospital
estaba deshecha. Las tarjetas de animo del equipo estaban apiladas
en un monton ordenado que Sienna habia organizado por fecha de
recepcion, porque ella era Sienna. La mas grande era de Frankie,
hecha a mano, con un dibujo de un monigote con bata de
laboratorio levantando el pulgar y el pie de foto: «La Unica persona
que intentaria diagnosticarse a si misma durante una cirugia».
Debajo, con letra mas pequefa: «Te queremos, Doc. Vuelve con
nosotros». Sienna habia llorado al recibirla. Habia mirado hacia la
ventana intentando ocultarlo, pero Elise la habia visto, le habia
cogido la mano buena y le habia dicho: «Todo el mundo lo sabe
menos tU». La tarjeta estaba ahora encima de la pila. Sienna la
habia leido todos los dias.

—Vamonos a casa —dijo Elise.



Sienna mird la habitacidén una ultima vez. La ventana, la silla en
la que Elise habia pasado tres semanas sentada, la franja de océano
visible sobre el aparcamiento. Luego, Elise cogié sus bolsas vy
recorrieron juntas el pasillo del hospital, pasando junto a las
enfermeras que sonreian y saludaban, por delante del mostrador de
recepcion con sus lirios de los lunes, y cruzaron las puertas
automaticas para salir al aire calido de la manana.

Al salir y recibir el impacto del aire libre, Sienna se detuvo en la
acera, cerro los ojos y levanté el rostro hacia el sol; se quedod alli,
respirando. Simplemente respirando. El aire fuera del hospital era
distinto al de dentro: olia a sal, a gases de escape, al café del
quiosco de la entrada y a vida. Olia a vida. Elise la observaba y la
opresidn en su pecho no era dolor sino gratitud, enorme y sin forma,
de esa que no tiene palabras ni las necesita.

El trayecto hasta el apartamento de Elise fue corto. Llevaban las
ventanillas bajadas y entraba la brisa salada; Sienna iba en el
asiento del copiloto con el rostro vuelto hacia el exterior, inhalando
el aire como si hubiera estado bajo el agua durante tres semanas y
acabara de salir a la superficie. El océano se veia entre los edificios,
azul y centelleante bajo el sol de la mafiana, y una gaviota las siguid
durante dos manzanas antes de desviarse.

—Parece que no hubieras visto el mar en tu vida —dijo Elise.

—No lo he visto en tres semanas. Me estoy presentando de
nuevo.

La brisa agitd el pelo de Sienna, levantandolo de su cuello.

—Estaras nadando en él antes de que te des cuenta.

Los ojos de Sienna se iluminaron. —La doctora Mars ha dicho
que faltan cuatro semanas para que me quiten la escayola, y luego
una vuelta gradual. Puedo hacer caminatas en la piscina antes de
eso.

Elise la mird de reojo, negando con la cabeza. —Por supuesto, es
en lo primero que piensas.

Sienna se apartd de la ventana, con la mano buena apoyada
sobre la escayola en su regazo. —Soy una criatura de costumbres.
Ya lo sabias cuando te metiste en esto.



Elise aparcé frente a su edificio y roded el coche para abrir la
puerta de Sienna. Ella le lanzé una mirada que era a partes iguales
gratitud y exasperacion, la mirada de una mujer ferozmente
independiente que estaba aprendiendo, a regahadientes, a aceptar
ayuda. Elise cogié la bolsa y le ofrecié el brazo; subieron las
escaleras juntas, con Sienna moviéndose despacio, con la mano libre
en la barandilla y la respiracién algo mas pesada para cuando
llegaron al segundo piso.

—Bienvenida a casa —dijo Elise, abriendo la puerta.

El apartamento estaba impecable. No era la version habitual de
limpieza de Elise, que significaba que las superficies eran visibles y
los platos estaban fregados, sino una limpieza de verdad, fregado y
ordenado y reorganizado hasta un nivel que resultaba francamente
sospechoso para alguien que vivia sola. Se habia pasado la noche
anterior a gatas con una fregona y un nivel de determinacién que
solia reservar para los momentos criticos en el campo.

Sienna entrd y mirdé a su alrededor. La luz de la mafana entraba
por las ventanas e iluminaba el frutero sobre la mesa, la camiseta de
las Valkyries enmarcada en la pared y la manta echada sobre el sof3,
la misma manta con la que habia envuelto los hombros de Sienna la
noche que hicieron el amor por primera vez.

—Has limpiado —dijo Sienna.

—Yo limpio.

Sienna pasd el dedo por el alféizar de la ventana y lo
inspecciond. —TU no limpias. No asi. Lo has metido todo en la
habitacion de invitados, éverdad?

Elise se llevd la mano al pecho fingiéndose ofendida. —En
absoluto. —Efectivamente, lo habia metido todo en la habitacion de
invitados.

Sienna tenia la mirada tierna. Buscd la mano de Elise y la apretd.
—Gracias.

—¢Tienes hambre? Iba a preparar el almuerzo. Deberias sentarte
y descansar mientras cocino.

Sienna enarco una ceja. —éVas a cocinar ti?

Elise ya se dirigia a la cocina. —Voy a cocinar. Para ti. Ahora
mismo. Siéntate.



—iElise, si tu no sabes cocinar!

—Claro que sé. —Sacd los ingredientes de la nevera con la
mandibula apretada, con esa determinacién que ponia en todo lo
que hacia.

Sienna se apoyd en el brazo del sofa, observandola con
diversion. —Mantendré a los bomberos en marcacion rapida.

—Siéntate. Ya.

Sienna puso los 0jos en blanco con una exasperacion teatral que
quedaba totalmente anulada por la sonrisa que se extendia por su
rostro. Estaba sonriendo; se sentd en el sofa, encogid los pies y
observd como Elise se movia por la cocina. El disefio diafano
permitia que se vieran desde cualquier punto: Sienna en el sofa y
Elise ante la encimera. Esa domesticidad, el acto sencillo y ordinario
de estar en la misma habitacidon mientras una descansaba y la otra
cocinaba, era tan dolorosamente normal y tan increiblemente
preciado que Elise tuvo que detenerse, apoyar las manos en la
encimera y respirar.

Estaba en casa. Estaba aqui. Estaba viva.

—¢Qué estas haciendo? —preguntoé Sienna desde el sofa.

Elise abrid la despensa y sacd una caja de penne. —Pasta.

—¢Sabes hacer pasta?

Llend una olla en el grifo, el agua salpicaba contra el acero
inoxidable. —éQué dificultad puede tener?

La respuesta resultd ser que bastante. El agua tardd una
eternidad en hervir. Se pasé con la sal y luego intentd arreglarlo
afadiendo mas agua, lo que significé que tardd ain mas en volver a
hervir. Echd la pasta y se olvidd de poner el temporizador; para
cuando se acordd, los penne habian pasado el punto al dente y
habian entrado en un territorio que solo podia describir como ddcil.
La salsa era de bote porque no era tonta, pero habia intentado
afadir ajo y se le quemd. La cocina se llend del olor acre del ajo
carbonizado y Sienna la observaba desde el sofa con una expresién
de creciente preocupacion.

—¢éDeberia preocuparme? —qgritd Sienna.

—Todo bajo control.

—Huele a que esta bajo las llamas.



Sirvid la pasta recocida con la salsa demasiado salada y el ajo
quemado, rascod los trozos negros del fondo de la sartén y anadio
una ramita de albahaca de la maceta que Sienna le habia regalado
hacia dos meses y que, milagrosamente, seguia viva. Llevd ambos
cuencos al sofa con tanta dignidad como pudo reunir. Se sentaron
juntas con los cuencos en el regazo; Sienna tomo un bocado y su
expresion pasé por una rapida secuencia: esperanza, confusion, una
leve alarma y luego una neutralidad cuidadosamente neutra que era
tan transparente que Elise estalld en carcajadas.

—Esta fatal, éverdad? —dijo Elise.

—Tiene caracter.

Elise pinchd un trozo ennegrecido con el tenedor. —Tiene ajo
quemado.

Sienna masticd y tragd con un esfuerzo visible. —El ajo le da una
profundidad ahumada.

Elise resopl6. —Mentirosa.

Sienna sonrid. La sonrisa se convirtid en risa, suave al principio y
luego mas fuerte, y entonces ambas se reian a carcajadas, sentadas
en el sofa con su pasta horrible y la luz de la mafiana entrando por
las ventanas; tres semanas de miedo y pasillos de hospital se
disolvieron en el sonido de una risa compartida e incontenible. Elise
se rid hasta que le dolid el estdbmago y Sienna se rid hasta que sus
costillas protestaron, se llevd la mano buena al costado, boqued y
dijo: «Para, deja de hacerme reir, que me duele», y Elise no podia
parar, ni Sienna tampoco.

Comieron lo que pudieron. Sienna consiguidé terminarse la mitad
del cuenco, lo que Elise considerd una victoria dada la calidad.
Dejaron los cuencos en la mesa de centro y Sienna se acurrucd
contra Elise, con la cabeza en su hombro, buscando su mano con la
suya; la risa dio paso a un silencio confortable.

—He estado pensando —dijo Sienna.

Elise le besé la coronilla. —Peligroso.

—He estado pensando en lo que viene ahora. En nosotras.

Elise gird la cabeza y presiond los labios contra el pelo de Sienna.
Era suave contra su boca y el champu de Sienna, del tipo que daban
en el hospital y que no era el suyo habitual, olia ligeramente a coco



y a nada que se pareciera a la mujer que ella conocia. Mafiana
arreglaria eso. Compraria el champu de verdad de Sienna, su leche
de avena y su marca de té, y este apartamento oleria a Sienna en
lugar de a hospital. —Cuéntame.

—No quiero volver a mi apartamento. Sé que es pronto. Sé que
llevamos juntas menos de tres meses. Pero casi me muero en una
carretera por la que conducia porque iba a un sitio que no estaba
cerca de ti; tumbada en esa cama del hospital tuve mucho tiempo
para pensar en lo que importa, y lo que importa es estar donde
estés tl. —Hizo una pausa. Su voz era cautelosa, como se volvia
cuando cada palabra le costaba—. Me gustaria vivir aqui. Contigo. Si
tu quieres.

El pecho de Elise se apretd. No de tristeza, ni de miedo. Con una
alegria tan enorme y cdlida que presionaba sus costillas, le llenaba la
garganta y hacia que le escocieran los ojos. Habia imaginado esta
conversacion. Mientras esperaba despierta en el pasillo del hospital
durante la cirugia, habia negociado con cualquier fuerza que
controlara esas cosas: devuélvemela y se lo diré todos los dias.
Devuélvemela y no volveré a perder ni un minuto fingiendo que no
lo quiero todo.

—Que si quiero —repitid. Se le quebrd la voz y no le importé—.
Sienna. He estado intentando averiguar como pedirtelo desde la
segunda noche que te quedaste aqui.

—¢éDe verdad?

—Tu cepillo de dientes ya esta en el bano. Te compraré leche de
avena. Hay un estante en el armario que vacié hace tres semanas.

Sienna levantd la cabeza y la mird, y la expresion de su rostro
era luminosa. Franca, sorprendida y tan llena de amor que a Elise se
le encogié el corazdn.

—Probablemente deberiamos hablar del futuro en serio —dijo
Sienna—. A largo plazo. De lo que queremos las dos.

Elise se movid para poder ver la cara de Sienna. —Vale. éQué es
lo que quieres tU?

Sienna guardd silencio un momento. La luz resbalaba por su
rostro y sus 0jos estaban pensativos y seguros. —Quiero este
apartamento contigo, o una casa con el tiempo, algo con jardin,



quiza, donde podamos tomar el té por la mafiana y mirar el mar.
Quiero seguir trabajando con las Valkyries. Ya he organizado el
traspaso de tu cuidado a la doctora Gupta, de forma oficial, para que
el tema ético quede resuelto. Quiero nadar por la mafiana y volver a
casa contigo por la tarde. Quiero un gato.

—Un gato. —A Elise se le ilumind la cara.

—¢No te gustan los gatos?

Elise se incorpord, doblando una pierna bajo el cuerpo. —Me
encantan los gatos. Creci queriendo tener uno, pero nuestro
apartamento era demasiado pequefio y mi padre decia que tenia
alergia, lo cual estoy segura de que era mentira porque no es
alérgico a nada. Deberiamos adoptar uno de una protectora sin falta.

La sonrisa de Sienna fue amplia y sincera, de esas que
ensenaban los dientes y le arrugaban las comisuras de los 0jos. —
Iba a decir precisamente eso, de una protectora.

—Claro que si. Eres médica. TU curas cosas. También querrias
curar a un gato.

Sienna entrelazd sus dedos con los de Elise. —Quiero darle un
hogar a algo que no lo tenga. Si. —Hizo una pausa—. Algo pequefio
y luchador que alin no confie en nadie. Nos ganaremos su confianza.
Como tu te ganaste la mia.

Sienna lo decia con intencion y sus ojos hablaban muy en serio;
Elise se acerco mas a ella y apoy0 los labios en su sien.

—Le pondremos un nombre ridiculo —dijo Elise—. Algo que
tendrias que poner en una placa de identificacion.

La sonrisa de Sienna se ensanchd. Era la expresion mas relajada
que Elise le habia visto en semanas; la palidez del hospital habia
sido sustituida por el sosiego, la luz de la ventana y la perspectiva de
un futuro que, hasta hacia tres semanas, era incierto.

Sienna se pegd mas a ella. Su mano buena apretd la de Elise.

—Vamos a hacer esto —dijo Sienna. No era una pregunta. Era
una declaracién, tranquila y segura, de una mujer que habia pasado
cuarenta y un anos evitando las declaraciones.

—Vamos a hacer esto. —La voz de Elise era firme y lo decia con
cada fibra de su ser. Acund el rostro de Sienna con la mano, la gir6
con suavidad y la besd. El beso fue dulce y sabia a ajo quemado y a



amor; Sienna dejo escapar un pequefio sonido contra su boca, entre
risa y suspiro, y Elise le sostuvo la cara y volvio a besarla.

—Te quiero —dijo Elise—. Te quiero, Sienna Park. Te quise
cuando me vendabas el hombro, te quise cuando me hiciste huevos
revueltos, te quise cuando lloraste en mi sofd, te quise cada dia en
ese hospital y te voy a querer mahana, y al siguiente, y todos los
dias después de ese mientras me dejes.

Los ojos de Sienna brillaban por las lagrimas. No se las seco.
Dejo que cayeran, trazando dos senderos lentos por sus meijillas, y
sonrid a través de ellas.

—Para siempre —dijo Sienna. Su voz era baja y absolutamente
segura—. Durante todo ese tiempo te dejaré.

—Hecho.

Se quedaron sentadas juntas en el sofa bajo la luz de la mafiana,
en el apartamento que ahora era de ambas, con la pasta espantosa
enfriandose en la mesa, el océano visible por la ventana y el futuro
extendiéndose ante ellas, incierto, corriente y lleno de posibilidades.
La cabeza de Sienna descansaba en el hombro de Elise y el brazo de
Elise la rodeaba, y ninguna de las dos se movid.

Fuera, el sol del mediodia calentaba los balcones de hierro, las
paredes de estuco color crema y el mundo ordinario y precioso que
las esperaba.

Estaban en casa.



EPILOGO — SEIS MESES DESPUES

Algo pequeno y calido se presiond contra la barbilla de Sienna.

Abri6 un ojo. Una cara de carey la miraba desde unos ocho
centimetros de distancia, con los ojos ambar inmdviles y los bigotes
temblando. La nariz de Millie estaba fria y hiUmeda, y la presionaba
contra la mandibula de Sienna con el afecto insistente de una gata
que llevaba despierta al menos veinte minutos y habia decidido que
esperar mas por el desayuno era un incumplimiento inaceptable del
contrato social.

—Buenos dias —susurrd Sienna.

Millie respondié dandose un cabezazo contra su barbilla, fuerte, y
ronroneando.

Sienna sonrid. Se quedd quieta y dejo que el gato se presionara
contra ella y la mahana se ensamblara a su alrededor en capas. La
luz dorada palida que se filtraba a través de las cortinas, mas calida
ahora que hace seis meses, la estacion habiendo girado del otono al
verano sin que ella se percatara. El sonido del océano a través de la
ventana entreabierta, constante y familiar. El olor de las sabanas,
detergente y aire salado y el rastro tenue del champu de vainilla de
Elise. El calor del cuerpo junto al suyo, un calor con el que se
despertaba cada mafiana durante seis meses y que aun, cada vez,



hacia que su pecho se expandiera con una gratitud que ya no
intentaba analizar.

Esta era su cama ahora. Su cama. En su apartamento.

Dejaron de llamarlo el apartamento de Elise alrededor del
segundo mes, cuando los libros de Sienna ocuparon la estanteria de
la sala de estar y su bebida de avena se convirtid en un elemento
permanente en el frigorifico y sus zapatillas de correr se colocaron
junto a las zapatillas de Elise en la puerta principal en una
disposicidon paralela y ordenada que Elise encontraba encantadora y
Sienna encontraba estructuralmente necesaria. Millie llegd en el
tercer mes, un rescate de carey desnutrido del refugio en Pine
Street, con una oreja desconchada y desconfianza de los
movimientos repentinos y un apego feroz e inmediato a Sienna que
el personal del refugio dijo que era inusual para una gata que habia
sido devuelta dos veces.

—Te eligi6 —habia dicho Elise, viendo a Millie trepar al regazo de
Sienna en el refugio y acurrucarse en una bola y quedarse dormida
—. No puedes discutir eso.

Sienna no discutio.

Millie le dio otro cabezazo en la barbilla, mas enfaticamente. El
ronroneo se intensifico.

—De acuerdo —murmuré Sienna—. Voy.

Se levantd de la cama con cuidado de no despertar a Elise, que
seguia durmiendo profundamente. Las tablas del suelo estaban frias
bajo sus pies desnudos y el apartamento estaba silencioso excepto
por el ronroneo acelerador de Millie, que sonaba como un pequeno
motor peludo. La gata se entrelazé entre sus tobillos mientras se
dirigia a la cocina, la cola de carey levantada, la oreja desconchada
dandole un aire ligeramente picaro.

Sienna llend la tetera. Mientras se calentaba, abrio el armario y
sacd la comida de Millie, la marca que el veterinario habia
recomendado, en el cuenco de ceramica azul que Elise habia
comprado en el mercado porque combinaba con los ojos de Millie,
cosa que no hacia, pero Sienna no la corrigid. Colocd el cuenco
sobre la alfombrilla junto al frigorifico y Millie se abalanzd sobre él
con la dedicacidn de una gata que no habia sido alimentada en



aproximadamente nueve horas y francamente estaba escandalizada
por el abandono.

—Eres tan dramatica —le dijo Sienna.

Millie la ignord6 completamente, enfocada en el asunto en
cuestion.

Sienna preparo té. La tetera hizo clic al apagarse y vertio el agua
sobre la bolsita de té y afiadid un chorro de bebida de avena y se
quedd en la cocina con su camiseta y las piernas desnudas, apoyada
contra la encimera, sosteniendo la taza calida con ambas manos y
observando cdmo la luz se movia a través de las paredes. El
apartamento habia cambiado desde que se mudd. Sus libros de
medicina en la estanteria junto a las fotos de trofeos de Elise. El
tablero de corcho junto al frigorifico cubierto de horarios de partidos
y menus de comida para llevar y una Polaroid que Frankie habia
sacado de ellas en la barbacoa del equipo el mes pasado, la cabeza
de Sienna en el hombro de Elise, ambas riendo por una broma que
Lou habia contado. El nimero de Helen también estaba fijado alli,
junto al calendario donde Sienna aun marcaba sus sesiones
quincenales con un pequefio punto azul. El yeso desaparecid hace
mucho. Su brazo izquierdo estaba completamente curado, el
antebrazo llevando una cicatriz delgada donde la fractura habia sido
fijada con una placa, una linea que trazaba a veces cuando pensaba,
como solia trazar la cicatriz en su pulgar. Sus costillas habian
cicatrizado limpiamente. Nadaba cada mafiana de nuevo, tres dias a
la semana en el océano, dos en la piscina, y su cuerpo era mas
fuerte que antes del accidente. Los nados en el océano eran
diferentes ahora. Iba mas temprano, en la oscuridad previa al
amanecer, y a veces Elise la acompanaba y se sentaba en la playa
envuelta en una manta y observaba o a veces entraba con ella si no
iba a alterar su entrenamiento. A veces iba sola y la soledad era
bienvenida y temporal, porque siempre volvia a casa con Elise.

Cogid su té y camind de vuelta al dormitorio.

Elise sequia durmiendo. Yacia boca abajo, un brazo extendido
sobre el espacio que Sienna habia dejado vacio, su cara girada hacia
la almohada. La sabana se le habia caido a la cintura, exponiendo la
larga linea de su espalda, los hombros fuertes, la cresta de su espina



dorsal. Su cabello oscuro estaba esparcido sobre la almohada
blanca, suelto y enmarahado. La luz matinal trazaba los contornos
de su cuerpo, los musculos de sus hombros, la pequeia cicatriz en
su antebrazo derecho, las pecas tenues en el puente de su nariz que
solo eran visibles bajo luz directa.

Estaba desnuda. Completamente. Dormian desnudas ahora, lo
habian hecho desde la primera noche en que Sienna se mudg, vy la
vista del cuerpo desnudo de Elise bajo la luz matinal aln enviaba un
pulso de calor a través del pecho de Sienna y mas abajo. No un
calor tentativo y culpable. No el dolor furtivo que habia estado
suprimiendo durante décadas. Abierto y familiar y suyo.

Hace seis meses, la vista de una mujer desnuda en su cama
habria desencadenado una cascada de analisis clinico: las
implicaciones profesionales, los riesgos emocionales, la exposicion
de vulnerabilidad. Ahora desencadenaba un Unico pensamiento sin
complicaciones: es hermosa y es mia y la quiero.

Sienna dejo su té en la mesilla de noche y volvié a meterse en la
cama. El colchdén se hundié bajo su peso y Elise se movid, un
pequefo gemido contra la almohada, pero no se despertd. Sienna se
apoyd sobre un codo y la mird.

Seguia mirando.

Podria mirar a Elise durante horas. Intentd explicar esto a Helen,
en una de sus sesiones, y Helen sonrid y dijo: —Eso no es un
diagnostico, Sienna. Eso es amor. Y Sienna se ruborizd y cambio de
tema, pero Helen tenia razén. Era amor. El tipo simple, ordinario,
extraordinario que se presentaba cada mafiana y no requeria
analisis.

Se inclind y besé la parte posterior del cuello de Elise. Luego mas
abajo, cada beso colocado a lo largo de la linea de su espina dorsal,
lento y sin prisa. El cuerpo de Elise se desperté antes que su mente,
moviéndose hacia el contacto, su espalda arqueandose ligeramente.

—Qué bien —murmurd Elise contra la almohada. Su voz era
espesa por el sueho.

Sienna sonrid contra su piel y besd mas abajo.

—Buenos dias —murmuré contra la base de la espalda de Elise.



—Qué estas haciendo? —La voz de Elise era aspera pero habia
una sonrisa en ella.

—Despertandote.

Sienna besd el hueco en la base de su espina dorsal. Las caderas
de Elise se movieron contra el colchon.

—Esta es una forma muy especifica de despertar a alguien.

—_¢Preferirias una alarma?

—Absolutamente no.

Elise se gir6 sobre su espalda. Sus 0jos eran oscuros y
semiabiertos, su expresion perezosa y deseante y completamente
desprotegida. Sienna recorrid el cuerpo de Elise con la boca, cada
beso en un mapa que ahora conocia de memoria: la cicatriz de
apendicitis de cuando Elise tenia dieciséis afios, la piel suave del
interior de sus muslos, los puntos que la hacian reir y los que la
hacian quedarse muy, muy quieta. Seis meses de memorizacion. La
mano de Elise se tensd en su cabello. Su voz se hizo pedazos en el
nombre de Sienna. Sienna la sostuvo hasta que el cuerpo de Elise se
relajé contra las almohadas.

—Ven aqui —dijo Elise.

Sienna se movid a su lado. Elise la beso profundo y lento, luego
sus dedos se deslizaron bajo el dobladillo de la camiseta de Sienna,
conocidos y seguros. Sabia exactamente lo que Sienna necesitaba.
Seis meses de atencidn, construidos en la presion de sus dedos
callosos. Cuando Sienna llegd al orgasmo, presiond su cara contra la
almohada y se dejé ir, ruidosa y desinhibida, como no sabia que era
posible hasta Elise.

Elise besé su frente. Luego su nariz. Luego su boca. Besos lentos
y tiernos que sabian a mafana.

—Hola —dijo Elise.

Sienna apartd el cabello himedo de la frente de Elise. —Hola.

—Buenos dias.

—Muy buenos dias.

Se tumbaron juntas, respirando, con las piernas entrelazadas, la
luz moviéndose a través del techo. Millie entré en el dormitorio y
saltd a los pies de la cama y se acurrucd en una bola, su ronroneo



audible incluso desde seis pies de distancia. El apartamento estaba
silencioso y lleno.

—éDucha? —pregunto Sienna finalmente.

—Ducha.

Se levantaron y caminaron al bafo, la mano de Sienna trazando
la cadera de Elise. Las baldosas del bafo estaban frias bajo sus pies
y Elise lanzd un grito y brinco y Sienna rio, el sonido brillante en el
espacio pequeno. La ducha apenas era lo suficientemente grande
para dos y se golpeaban los codos al encenderla y la cadera de Elise
chocaba contra el grifo y ella maldijo y Sienna besd su omoplato en
disculpa. El agua tardd un minuto en calentarse y se quedaron
juntas mientras esperaban, la piel erizandose en el aire frio, y
cuando el vapor comenzd a subir se metieron bajo el chorro juntas.
Se lavaron los cuerpos mutuamente con manos resbaladizas de
jabdn, lentamente, minuciosamente. Sienna lavo el cabello de Elise,
trabajando el champu de vainilla a través de los mechones oscuros,
y Elise inclind la cabeza hacia atras y cerrd los ojos y el agua corrid
por su cara y Sienna besé el hueco de su garganta, probando agua
limpia y jabén.

Elise lavd la espalda de Sienna con movimientos circulares y
cuidadosos, sus manos moviéndose sobre los musculos, conociendo
cada rincon del cuerpo bajo sus dedos. Trazd la cicatriz en el
antebrazo izquierdo de Sienna, la linea delgada de la placa
quirdrgica, y presiono sus labios contra ella. El gesto fue pequefio y
privado y tan lleno de ternura que la garganta de Sienna se cerro.

Salieron. Se secaron. Sienna se puso ropa limpia y sus gafas y
Elise se quedd de pie frente al espejo trabajando un peine a través
de su cabello mojado, y la domesticidad de ello, la absoluta
normalidad ordinaria de compartir un bafo en una mafana de
sabado, era tan preciosa que Sienna tuvo que detenerse en el marco
de la puerta y simplemente mirar.

—Lo estas haciendo de nuevo —dijo Elise, atrapando su mirada
en el espejo.

—Te estoy mirando. Hay una diferencia.

La referencia hizo sonreir a Elise. Esa sonrisa lenta y calida que le
arrugaba los ojos y le suavizaba toda la cara.



—éDesayuno? —pregunto Elise.

—No voy a comer tu cocina.

Elise se presiond una mano contra el pecho en fingida ofensa. —
No te estaba ofreciendo cocinar. Te estaba ofreciendo llevarte a
Lavender's.

—Hecho.

Se movieron por el apartamento, recogiendo teléfonos, llaves,
billeteras. El teléfono de Elise zumbd y echd un vistazo y sonrid. —
Frankie quiere saber si vamos al almuerzo del equipo manana. Dice,
y cito, «Dile a Sienna que necesito que le explique a Lou que la salsa
picante no es un rasgo de personalidad».

Sienna negd con la cabeza. —Dile a Frankie que soy médica, no
mediadora.

—Eres ambas. Mediaste la guerra de listas de reproduccion entre
Camille y Dani la semana pasada y todo el mundo lo sabe.

La boca de Sienna se torcid. Se puso la chaqueta, un brazo y
luego el otro, y se subié la cremallera hasta la barbilla. —Eso fue
diplomacia, no mediacién. Hay una diferencia.

—Realmente no la hay.

Millie seguia en la cama, acurrucada en un circulo perfecto de
carey, su ronroneo un zumbido constante y contento. Sienna se
detuvo para rasgunarle detras de la oreja desconchada y los ojos de
Millie se cerraron y el ronroneo se intensifico.

—\Volveremos —le dijo Sienna.

En la puerta de entrada, Elise se gird. Cogio la mano de Sienna y
la llevd a su boca y besd sus nudillos, uno por uno, el gesto tan
natural ahora como habia sido nuevo hace seis meses.

—Te amo —dijo Elise.

—Te amo.

Las palabras fueron faciles ahora. No sin peso, nunca sin peso,
seguian llevando toda la gravedad de todo lo que habia sucedido
para traerlas aqui, la lesién y la rehabilitacién y el casi-beso y el
banco junto al océano y el sexo en el sofa y la terapia con Helen vy el
amanecer en la cala y los te-amo en Lavender's y el coche en una
carretera costera y la cama de hospital y la manana en este
apartamento donde Sienna habia aprendido, finalmente, después de



cuarenta y un anos, a aceptar que valia la pena ser amada. Todo eso
estaba en las palabras. Pero las palabras fueron faciles porque eran
verdaderas y porque decirlas ya no era un acto de valor. Era un acto
de costumbre. El mejor habito que jamas habia formado.

Sienna abrio la puerta. El sol era calido en su cara y el cielo era
un azul profundo y sin nubes que se extendia desde las colinas hasta
el agua. Los eucaliptos a lo largo de la calle susurraban en una brisa
ligera y el aire salado llevaba el sonido del océano, constante y
permanente, el mismo sonido que habia sido el telén de fondo de
cada momento importante de los Ultimos seis meses. En algun lugar
calle abajo, un vecino estaba regando su jardin y el spray atrapaba
la luz del sol y esparcia pequefios arcoiris sobre el pavimento. Un
sinsonte cantaba desde el techo del edificio opuesto, su cancién
liguida y brillante y absurdamente alegre.

La mano de Elise encontrd la suya y sus dedos se entrelazaron y
bajaron los escalones lado a lado, hacia la mafhana, hacia la luz,
hacia el futuro que era suyo.



POSTFACIO

Si te ha encantado el mundo, el equipo y la intensidad emocional de
esta serie, hay mucho mas esperandote.

v Para estar al tanto de las novedades, los nuevos lanzamientos y
momentos entre bastidores, puedes encontrarme aqui:

Instagram y TikTok: @emilyhayesauthor

Ademas, si te gustan las historias de multimillonarios, de
tematica médica, de bomberos o de policias, no te pierdas
mis otras series de Phoenix Ridge, todas ambientadas en el
mismo universo de mujeres poderosas.

Gracias de nuevo por estar ahi y por querer a estas mujeres tanto
Como Yo.

Mas historias. Mas pasion. Siempre con un final feliz.

Con amor,

Emily &
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