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ERINA ALCALA



LA DAMA DE LA CARRETERA
(Erina Alcala)



No conduzco una moto, vivo una aventura.



CAPITULO 1

Los Morenos, era una familia muy conocida en Jaén, aunque el apellido en
realidad era Moreno.

Y eran conocidos por la gran fabrica de aceite, espectacular, que tenian en
uno de los poligonos de la capital, a las afueras. Moderna, la que pagaba
mas caro el aceite, acceso independiente para los tractores, camiones,
clientes y otro para ellos solos, la familia. Y perfectamente organizada.
Tampoco debias tener olivos y llevar la aceituna, si no tenias olivos,
siempre podias comprar garrafas de cinco litros, de dos, de un litro y
algunas botellas tipo regalo, de recuerdo en botellas de cristal, en la
pequeia tienda que tenian para ello, convenientemente separada.

Era todo un conglomerado aceitero.

La fabrica tenia el nombre del padre:

FABRICA DE ACEITE MORENO

Aunque quien la fundé fue el abuelo, empezando por una pequenia fabrica,
pero el padre y posteriormente los hijos la convirtieron en lo que era.

No solo tenian la fabrica, también un cortijo de descanso rodeado de
doscientas fanegas de olivos de la mejor calidad entre Jaén y Torre del
Campo.

La familia Moreno, estaba compuesta por el padre, Francisco Moreno, de
cincuenta y ocho afios que estaba al tanto de la fabrica y tierras. Un hombre
alto y fuerte que aparentaba menos edad de la que tenia en realidad. Con
andares activos, y una blanca sonrisa. Tenia un trato excelente con la gente
y el personal. Porque entre la fabrica, las tierras y el cortijo tenian a mas de
veinte personas trabajando para ellos. Luego pasada la cosecha y limpiado
de la fabrica, disminuia a mas de la mitad.

Después estaba Rosa Miranda, la madre y mujer de Francisco, que se
encargaba de la casa. Nunca bajaba a la fabrica, a no ser por echar un
vistazo y llevarse aceite. Al cortijo iba de vez en cuando, algunos fines de
semana con Francisco y se quedaban alli esos dos dias o parte de las
vacaciones de verano. Cuando los chicos eran pequefios, disfrutaban mas,



pero ahora, eran mayores e independientes y tenian sus propias vidas. Pero
se reunian una vez al mes a comer, y en las fechas sefialadas, cumpleaiios,
Navidades. ..

A Rosa le gustaba la cocina. Tenian una gran casa cerca de la catedral y
garaje para cinco coches. Habitaciones para cada uno de sus hijos y un
despacho abajo para el Francisco y una salita mas recogida para el invierno.

Era una casa grande en mitad de la ciudad y en el patio tenian una piscina y
parras de uvas, un limonero y un naranjo. Y ahora estaban solos y era
demasiada casa. Pero siempre habia tenido una mujer para la limpieza y
comida, compra, y ella hacia recados, a veces se metia en la cocina, iba con
amigas a tomar café, a la iglesia dado que era una mujer religiosa, iba todos
los domingos. Y cuando habia que hacer limpieza general, metia a dos
chicas para ello. Sobre todo en septiembre, antes de la feria de San Lucas.

El resto de la familia estaba formada por José¢ de 31 afos y Luis de 32.
Ambos Ingenieros agronomos. Y trabajaban en la fabrica evidentemente
con un buen sueldo.

Tenian de jovencitos amor por las motos y tuvieron una, pero se les paséd. Y
ahora tenian un BMW negro cada uno. Y un pisazo en medio de Jaén.

Por supuesto se lo habia comprado todo su padre al acabar los estudios.
Eran solteros, salian con chicas y vivian la vida. Y como su padre, eran
altos fuertes, morenos cotizados y muy atractivos.

Y luego estaba Martina, la princesa de la casa, que estudi6 Administracion
de Empresas, que se encargaba de la contabilidad y Noéminas de las
propiedades y tenia su despacho en la fabrica. No se encargaba de compras
o ventas, solo anotaba en su programa y sabia qué habia o no. También se
encargaba de solicitar las subvenciones y pagos.

Los hermanos y el padre se repartian el resto del conglomerado.

Martina tenia ya veintiocho afios. Era la mas pequeia de la familia, pero ya
conocia bien su trabajo, pues no en vano llevaba ya cinco afios trabajando
en ello.

Toda la familia se llevaba bien. Eran una pifia.



Martina con el dinero de sus padres, quiso comprarse una casita en las
afueras, ni a un kilometro de la capital, en un recinto cerrado que encant6 a
sus padres. Era precioso. Tres dormitorios arriba con bafios y vestidores.

Dos con ducha y el principal doble, uno con una bafiera de patas que le
encantaba, abajo sala, despacho, un saldén abierto a la cocina, un porche
delantero y un patio con piscina y varios cuartitos para poner limpieza,
lavado y enseres para la piscina.

De su madre heredo el amor por las plantas y tenia colgadas macetas de
geranios de colores, como si fuese un patio cordobés. Un toldo eléctrico y
una casa de disefio. Una mujer cuatro horas al dia para mantenerla y
comprarle y hacerle la comida. Aunque a veces comian todos el ment en un
restaurante del poligono.

De sus hermanos hered6 el amor por las motos, lo que traia a su madre
siempre con preocupaciones.

Tenia ademas un Audi S5S5 sin marchas en color plata en su garaje. Y
habia pasado ya por cinco motos. La que tenia ahora era una Kawasaki en
negro y verde que era lo que mas queria. Parecia haber nacido para las
motos. Sin embargo parecia una nifia pija sin ella.

Tenia el pelo largo y negro como todos los Moreno, nariz pequefia, era
guapa, 1, 70 y llevaba una cola alta que le llegaba casi por la cintura. Los
ojos grandes y marrones tan claros que precian amarillos.

A Martina, le gustaba ademdas de las motos, la ropa, los maquillajes, los
tacones los complementos, los bolsos, las zapatillas deportivas. Tenia los
dos vestidores de su habitacion llenos y clasificados, todo ordenado por
colores, se lo tenia Maria. Cuando ya no queria algo se lo daba a ella para
sus hijas.

En el vestidor de una de las habitaciones de invitados tenia la ropa que no
era de temporada, Maria la cambiaba, y en el del otro dormitorio tenia cinco
trajes completos con cinco cascos de moto, mochilas, botas, complementos
para las motos.

Y era feliz. Vivia una vida feliz.



Iba a todas las concentraciones de motos que podia, la de Jerez nunca se la
perdia y se quedaba esa noche si bebia dos o tres cervezas, nada de alcohol
de alta graduacion, odiaba los cubatas, se quedaba en un hotel esa noche
porque podia permitirselo. Tenia dinero. Pero cada vez que salia con la
moto a recorrer paisajes, era libre, la carretera era libertad para ella en la
moto. Tenia que llamar a la madre, cuando llegaba, cuando se iba...
Comprendia su preocupacion.

Eso eran los Morenos de Jaén. Buena gente, trabajadores incansables y
riCcos.

Cuando Martina se acostaba con un chico lo hacia a veces en esas
concentraciones, luego podia coincidir en otras, pero no repetia. No queria
atarse a nadie aun. Conocia a mucha gente de las concentraciones, y nunca
tuvo un novio formal. Ni lo necesitaba, ni estaba por la labor ahora en su
vida. Era un ser libre. Y los moteros que la conocian empezaron a llamarla:
La Dama de la carretera. Porque tenia estilo, modales, en definitiva, era
fina y pija.

Cuando se entero, se estuvo riendo un buen rato. Pero empezaron a llamarla
DAMA.



En Madrid...

Habia otra familia que con el tiempo conoceria Martina, y aunque ella era
reservada con lo que su familia tenia, pocos sabian sobre ella, solo que era
de Jaén.

Esa familia madrilena eran Los Soler.

Los Soler eran una familia adinerada también. Tenian una gran estudio de
Arquitectura, e Ingenieria de Canales y Puertos. Una empresa de renombre
en plena Gran Via. Un local que ocupaba un bajo y un primero y que tenia
mas de mil metros cuadrados. Moderno. Y con nombre:

Soler, Estudio de arquitectura e Ingenieria.
Y en la misma placa abajo especificaban los trabajo que hacian.

En ese estudio, trabajaban el padre, Gaby de sesenta afios, un ingeniero de
Canales y Puertos, la madre, Almudena, también de sesenta afios, arquitecta
que fundaron la empresa desde abajo. Alberto el hijo mayor de treinta y
siete anos casado con una enfermera, ingeniero también de Canales y
Puertos, Maria de los Angeles, era su mujer, sin hijos aun. Y el pequefio, no
tan pequefio ya, Fernando, arquitecto como su madre de treinta y cuatro
anos. 190, fuerte, guapo a rabiar y unos ojos grises como los tres hombres
Soler.

En el estudio trabajaban casi doce personas, contando el abogado y la
recepcionista. Las obras civiles estaban en el bajo, la arquitectura en la
primera planta.

Fernando, vivia solo como su hermano que estaba casado y sus padres en
un piso en la Gran Via. No todos en el mismo edificio, pero todos en la
misma calle.

Fernando, tenia un piso masculino y de tres dormitorios y un despacho. Era
relativamente grande y como Martina, reformado.

Y sobre todo compartia con Martina el amor por las motos. Le gustaban las
chicas, altas, guapas y nada ordinarias.



Y a pesar de su BMW, los fines de semana, cogia su moto y se iba sin
rumbo...



CAPITULO 11

La primera vez que se vieron, porque antes Martina nunca habia visto a
Fernando, fue en el circuito de Jerez.

Intercambiaron miradas y se gustaron.

El pregunté a los chicos si la conocian, si sabian quién era.
-La Dama.

-, Qué Dama?

-Le decimos la Dama de la Carretera. Le encantan las motos y es pija, tiene
clase. Es de Jaén capital si quieres saberlo. Guapa como ella sola y un
cuerpo de escandalo. Inaccesible, independiente y libre, ya sabes...

-Ya.
Fernando se las ingeni6 para acercarse a ella, ya en la comida.

El circuito de Jerez, rugia incluso cuando las motos descansaban. El olor a
gasolina, café y neumatico caliente se mezclaban con el sol de Andalucia.

Martina se quit6 el casco negro. Una melena negra cogida en una cola alta,
cay6 sobre la chaqueta de cuero. No tardo ni diez segundos en notar las
miradas.

-Ahi esta la Dama de la Carretera.

-Ella sonrié sin dar importancia. Estaba acostumbrada. No necesitaba
impresionar a nadie. Tenia una buena vida. Y saludaba y charlaba con todos.

-¢Siempre llegas haciendo que todo el mundo deje de hablar?

La voz grave apareci6 a su espalda.

Martina se giro.

-, Y ti siempre apareces sin hacer ruido con un metro noventa de altura?
Fernando solt6 una carcajada.

-Es un don.



-O un fallo de fabrica.

-Arquitecto. No admito fallos en las estructuras.

-Yo fabrico aceite. Si una estructura falla, la engraso.
El volvié a reir.

-Llevaba dos concentraciones queriendo hablar contigo.
-Pues es la tercera, vas mejorando.

Fernando nego con la cabeza.

-, Siempre eres asi?

-Solo con los hombres que me miran como si quisieran venderme un
seguro.

-Yo 1ba a invitarte a una cerveza.

-Muchisimo mejor que un seguro.

Acabaron sentados en una terraza cercana al circuito.

Hablaron de motos.

De viajes.

De carreteras perdidas.

De que ninguno soportaba a la gente que aceleraba para hacerse notar.
- Y pareja?- preguntd Fernando.

-No.

- Tan exigente eres?

-No. Tan libre.

El levanté la botella.

-Brindo por eso.



-, Y ta?

-Demasiadas relaciones que parecian edificios perfectos... y todos acabaron
con grietas.

-Eso ha sido muy arquitecto.

-Lo s¢é, doy bastante vergiienza.

Martina rio hasta atragantarse.

Cuando cay¢ la noche, el grupo decidio seguir la fiesta en el hotel.

Entre musica, risas y alguna copa, Fernando acompafié a Martina a la
puerta de su habitacion.

Se quedaron unos segundo mirandose.

- Sabes una cosa?- dijo él.

- Cual?

-La Dama de la Carretera da bastante miedo.
- Y aun asi has venido?

-Precisamente por eso.

Martina dio un paso hacia ¢l.

-Eres valiente... o un inconsciente.

-Las dos cosas.

Ella lo bes6 primero.

Fue un beso inesperado, divertido, lleno de tension acumulada de todo el
dia.

Entraron en la habitacion sin dejar de sonreir.

Aquella noche compartieron una intimidad que ninguno habian planeado.
Entre bromas, besos, caricias y confesiones que solo nacen de dos
desconocidos cuando bajan las defensas, descubrieron una complicidad
sorprendente. Sus sexos encajaban a la perfeccion.



Los orgasmos al unisono.

Los gemidos en silencio absorbidos por las bocas. Los movimientos
volatiles, la penetracion inconmensurable, los besos...

El olor.

Los cuerpos.

La piel.

Esa forma de acariciar.

Chupar, lamer.

Saltar por el precipicio como nunca antes. ..
Mordisquear...

No hicieron promesas ni hablaron de futuro; vivian cada uno en un lugar
diferente. Simplemente dejaron que la noche fuera suya.

A la mafana siguiente, mientras desayunaban en silencio, Fernando levanto
la vista.

-Tengo una duda importante.

-A ver...

- Después de esto puedo seguir llamandote Dama de la Carretera?
Martina tomo un sorbo de café.

-Solo si ti aceptas que, desde hoy, eres el arquitecto que necesitd un plano
para encontrar mi habitacion.

-Fernando sonrio fuerte. Algunos motoristas lo miraron.

Y Martina pens6 que quiza aquella historia de una noche solamente, aun no
habia terminado. Y que por una vez, podia repetir con el mismo.

Cuando acabaron de desayunar, salieron al aparcamiento.

Los dos quedaron en silencio unos segundos.



-Bueno- dijo Fernando- Supongo que aqui termina la aventura.

Martina se coloco la chaqueta de cuero encima del traje y metid en el
pequetio maletero, la mochila.

-Las buenas rutas, nunca terminan. Siempre hacen una parada.
Fernando saco el moévil.

-.Me vas a hacer recorrer media Espafia para volver a encontrarte o0 me das
tu numero

Ella lo mir6 unos segundo, fingiendo pensarlo.
-Depende, nunca lo doy.
-, Ah no?, ;y de qué depende?

-De si prometes no llamarme a las tres de la mafiana ni mandarme un
mensaje diciendo que has disefiado un edificio con forma de casco.

-Lo prometo.

Martina le quito el teléfono de las manos y escribid su contacto.
Martina. La Dama de la Carretera.

Fernando solt6 una carcajada.

- Ese es tu nombre oficial?

-Claro, mi madre me llama Martina. El resto de los moteros ya veremos.
Se guardo6 el movil y le dio el suyo.

-Ahora te toca.

Ella escribio:

Fernando. Arquitecto con demasiado pelo para ir en moto.
-iOye!

- Es mentira?

Fernando se paso la mano por el flequillo resignado.



-Un poco.

Antes de ponerse el casco, Martina pregunto:

-¢ Vas a la concentracion de Ciudad Real el mes que viene?
-Tenia pensado ir.

-Pues alli nos veremos.

-¢Es una cita?

Ella arranco la moto. El bicilindrico rugié con fuerza.

-No.

Hizo una pausa mientras bajaba la visera.

-Es una carretera compartida. Lo demas... ya veremos.

Le guifio un ojo y salié del aparcamiento dejando tras de si el sonido grave
del motor.

Fernando permanecié inmovil, viéndola desaparecer y entrando en la
autopista.

Mir¢ la pantalla del moévil.

Sonrio al leer el contacto.

Martina. La Dama de la Carretera.

Creo que esta mujer va a complicarme la vida...

Y por una vez en su vida y en muchos afios, aquella idea le parecidé una
magnifica noticia.

Un mes de mensajes con Fernando.
Martina tardo exactamente dos dias después en romper su propia norma.

Nunca daba el primer paso. Pard a repostar con su Audi cerca del poligono.
Era Martes y mientras llenaba el depdsito, son6 el movil.



No era un mensaje.
Era una foto.

Fernando aparecia delante de un plano enorme con cara de agotamiento y
un casco de obra amarillo.

“He sobrevivido al regreso. Aunque echo de menos el desayuno de
Cadiz”

Le respondio con otra foto. Ella junto a un mar de olivos, con la moto
apoyada sobre la pata de cabra.

“Yo he sobrevivido a cuatrocientos kilometros. Los olivos siguen en su
sitio.”

A partir de ahi empez06 una rutina inesperada.
No hablaban todos los dias.

Pero cuando uno encontraba una carretera bonita, una terraza perdida o una
puesta de sol, enviaba una foto al otro.

Sin obligacion.
Sin promesas.

Sin etiquetas.

Una tarde, Fernando estaba revisando un proyecto cuando recibi6 un video.
Martina llevaba el casco puesto.

-Arquitecto... necesito una opinion profesional.

El video enfoco un pequeiio puente de piedra en un camino rural.

-Crees que aguantard una moto de setecientos kilos... o termino en el
arroyo?

Fernando respondio al instante.

-El puente si. Lo que me preocupa es la piloto.



Cinco minutos después lleg6 otro video.
Martina ya estaba al otro lado.

-Demasiado tarde.

Faltaban tres dias para la concentracion de Ciudad Real.
Fernando escribio.

- Sigues pensando ir?

La respuesta tard6 unos segundos.

-Claro.

-, Nos vemos alli?

-No.

- No?

-Prefiero que lleguemos cada uno por nuestra cuenta.

-, Y eso?

-Porque quiero ver tu cara cuando descubras que la famosa Dama de la
Carretera existe de verdad. Y no es una motera que se invent6 un arquitecto
después de una noche en Cadiz.

Fernando solt6 una carcajada.

-Entonces... ;Quedamos donde?

En la entrada de la concentracion. El que llegue tarde invita al almuerzo.
-Acepto.

Y nada de hacer trampas.

-, Qué trampas podia hacer?

-Presentarte en coche.



-Eso seria motivo de expulsion inmediata.
-Vas aprendiendo arquitecto.

Fernando sonrié mirando al moévil.

-Tengo ganas de verte.

Esta vez Martina tard6 mas en responder.

-Yo también... pero no te acostumbres.
Fernando ley6 el mensaje dos veces y sonrio.
Aquello no era una historia de amor. Todavia.

Era mucho mas divertido: dos personas acostumbradas a ir solas,
descubriendo que quiza compartir algunos kilometros no era tan mala idea.
Y coquetear.

El sdbado en la concentracion de Ciudad Real, por supuesto ¢l llegd
primero y la esperaba y cuando la vio aparecer, supo que era ella.

Inconfundible sobre la moto.

Su corazon empezd a galopar, ese que nunca galopaba por nadie y por
ella...

Se acerco cuando aparco y colgo el casco de su brazo.

-Hola, Dama aceitunera.

-Hola, arquitecto madrilefio.

-Ven aqui y dame un abrazo.

Ella se acerco y la abraz6 mas fuerte de los normal y la beso en los labios.

-Vamos a saludar a la gente y luego a comer. Me toca pagar. He llegado
antes.

Después de comer, estaban cansados.

-He reservado habitacion. Me tocaba.



-Estas muy seguro.

-Siempre lo he sido, pero contigo siempre tengo dudas. Eres muy
independiente.

Ella le dio la mano y eso fue un si rotundo.
-Lo deseaba, él también a ella.

-Necesito antes una ducha, dijo Martina.
-Te acompano.

Se metieron en la ducha y €l tir6 de su mano. Ella perdio el equilibrio y se
quedo de rodillas delante de €l con la boca a centimetros de su pene. Lo
roz0 sin querer.

Se rieron ambos.
-, Te has hecho dafio Dama?
-En mi dignidad.

-Reconozco que como estoy, asi de duro, no esperaba que cayeras a mis
pies en esa postura. Pero me pone.

-iQué tonto eres!

Y ella se agarrd a su miembro.

-Muyjer...

Pero ella 1o meti6 en su boca y con la lengua le dio un par de besos.
-Buff, nena por dios ;Asi vamos a empezar?

Y ella lo mird.

-Una buena forma de empezar.

El se puso los brazos entrelazados en la parte de atras de la cabeza. Y a
Martina le parecié un dios griego.

-Soy todo tuyo, jAgg, joder, Martina!



Lo sacd de su boca, y empezo...

A lamerlo.

A chuparlo.

A moverlo.

A mordisquearlo.

-Por dios mujer. Me pones que voy a explotar.
-M¢étela tu. Mi boca es tuya.

Y el se movid dentro de su boca como haciéndole el amor. Y ella apretaba
su miembro una y otra vez, hasta que ¢l soltd todo lo que llevaba en su
interior.

Gimiendo.

Hablandole.

Sujetando su cabeza.

Y temblando al final.

-jAh dios! te he echado de menos.

- Has tenido sexo?

-No, ;t0?

-Tampoco y eso no es normal en mi.

-Pues me alegro- y la levant6 y la pegd a su cuerpo y eché agua entre ellos
y jabon y mordia sus pezones y los lamia y tocaba su sexo hasta que ella
tuvo un orgasmo casi gritando.

Se secaron y se tumbaron en la cama. Martina ponia su pierna encima de la
suya rozando su miembro y €l cerraba los 0jos boca abajo. Le encantaba y
sonreia mientras ella acariciaba su pecho.

-Te he echado de menos este mes Martina, te lo digo en serio.

-Yo también, no hemos dejado de mensajearnos.



- Y donde quieres ir a parar? Porque nos hemos acostado dos veces
Fernando.

-No lo sé.

-No te adelantes. No pienses en nada. Incluso si te adelantaras en lo que
pienso no podria darse nada.

-, Por qué Dama?

-Porque tengo una vida que me encanta donde vivo. Un trabajo que no
pienso dejar, una casa que es mia y me gusta, a las afueras, con olivos
alrededor, en un recinto cerrado, mi piscina... mi coche y mi moto. Tengo
independencia y libertad. Si tuviese pareja ahora mismo, no podria. Sin
embargo me gusta coincidir contigo o tontear.

-, Tonteas con mas?

-No, No me da la vida para eso. Me gustas td. Y ti no creo que quieras
cambiarte de ciudad, cambiar tu vida como yo no lo hago, ;0 si?

-Me gusta mi trabajo y mi casa.

-, Ves?, pues deja, que solo hemos estado dos veces.

-Esta bien Dama, llevas razon. Disfrutaré de tu cuerpo mientras. ;Perrito?
-Loco...

Pero la dejo como estaba y €l se puso encima, la agarr6 por la cintura y la
puso a perrito, se puso un preservativo y la penetré a fondo. Como con
rabia, como cuando algo no se podia. Como si no fuese ella, sino una mujer
mas de las que habia estado, diciéndole palabras obscenas. Y ella no se
sintio bien. Y no le gustd nada, ni dijo nada, pero sabia que ahi acababan
porque se dio cuenta de que esa negativa no le habia gustado.

Cuando ¢l acabo llamandole pide leche perr...

Se dio la vuelta y le dio un gran bofeton. Y Fernando supo por qué, no era
ni un nifio ni un bobo.

Se levanto al bafio, se ducho rapida, se puso su ropa mientras ¢l estaba en la
cama arrepentido.



-Martina... perdona. De verdad. No queria...
Y ella lo miro.
-No te vayas, pasemos la noche.

Pero ella bajo, tomo6 un café, lo bloque6 del movil, cogidé su moto y se fue a
su casa.

Mientras avanzaba por la carretera, se sintid la mujer mas humillada del
mundo. Jamas en la vida, nunca. Pero era grande y la tenia agarrada de las
caderas y no pudo soltarse.

Pero ella era sincera y nunca perdonaria eso.

Queria llegar a casa y lavarse bien, olvidarse de ese tipo y no iria a las
proximas concentraciones, sino que cogeria su moto y recorreria los
pueblos que tenia en la lista que queria ver, o a concentraciones mas
pequeiias de Andalucia. Durante un tiempo.

Eso no le hubiese importado si no hubiese pronunciado esas palabras como
st ella fuese una prostituta.

Por su parte, Fernando, le dio golpes a la cama, diciendo:
Joder.
Joder.
Joder.

Pero Fernando era un tio bueno, ninguna mujer le habia dicho que no. Era
caprichoso, pero jamas habia hecho lo que le hizo a la mujer que mas le
habia gustado. Intent6 enviarle un mensaje.

Lo habia bloqueado.

El teléfono también.

-Me cago en la puta...

Bajo y no la vio, pregunto por ella y le dijeron que habia salido con la moto.

Se habia ido.



Por su culpa.
Se sinti6 tan culpable...

Pero no peor de lo que se sinti6 Martina.

CAPITULO 111

La primavera habia dado paso al verano casi sin que Martina se diera
cuenta.

Los olivos seguian alli, verdes e inmensos. Ahora los estaban sulfatando.
Y ellos abrazaban las lomas de Jaén como si llevaran siglos esperandola.

Por las mafianas dirigia la fabrica junto con sus padre y sus hermanos, cada
uno su propia parcela.

Revisaba pedidos, hablaba con distribuidores y tomaba decisiones con una
seguridad que sorprendia a quienes aun pensaban que con veintiocho afos,



era demasiado joven para dirigir una empresa familiar.
Pero los viernes al terminar la jornada, la directora desparecia.
Entonces, nacia la Dama de la Carretera.

El mono de cuero, el casco negro y verde, o negro o gris, dependiendo del
traje que llevase ese dia a juego con la mochila, con lo imprescindible y su
moto. Sin destino fijo.

Un fin de semana amanecia contemplando el embalse del Tranco, en la
Sierra de Cazorla. Otro desayunaba en una venta de la Serrania de Ronda,
donde un camarero mayor, le decia:

-Nifia, ti sola... tienes mas valor que muchos hombres.

-No es valor. Es que me gusta la paz- respondia ella antes de ponerse el
casco.

Recorrio la Alpujarra, con sus pueblos blancos, Cabo de Gata, la costa de
Huelva, los pueblos blancos de Cadiz y carreteas interminables donde el
unico ruido era el del motor.

Y cada kilometro la alejaba un poco mas el recuerdo de Fernando.

Su teléfono seguia bloqueado. Ni una llamada, ni un mensaje. Como si
nunca hubiera existido.

En ese tipo de casos u otros, Martina no se lo pensaba dos veces. Sin
Explicaciones sacaba a la gente de su vida.

Mientras tanto, en Madrid, Fernando vivia exactamente lo contrario.

Acudio a las concentraciones de motos importantes, convencido de que
Martina apareceria.

No aparecio.

En la segunda, un motero de barba blanca y barriga generosa, lo vio mirar
una y otra vez hacia la entrada.

-, Buscas a alguien?



-A una amiga.

-¢La Dama de la Carretera?

Fernando levanto al cabeza.

-Si.

El hombre solt6 una carcajada.

-Llegas tarde, hijo. Esa no se deja atrapar.

Los que estaba alrededor comenzaron a contar historias.

-Dicen que esta dando la vuelta a Espafia.

-jQué va! La ha contratado una marca de motos para probar modelos.

-Pues yo escuché que se enamord de un pastor de las Alpujarras y ahora
vive entre cabras.

Todos estallaron en carcajadas.
Todos menos Fernando.

Sonri6d por educacidn, pero por dentro sintid6 un vacio que llevaba meses
creciendo.

No la habia perdido por falta de amor o conexion entre ambos, 0 quimica.

La habia perdido por falta de respeto.

A finales de septiembre, cuando la campana de aceite comenzaba a preparar
la nueva temporada, el padre reunio a los hijos en el despacho.

-Este afio quiero que vaya alguien de la familia a la Feria Internacional del
Aceite de Madrid.

Los dos hermanos se miraron.

-Yo no puedo- dijo el mayor- Tengo cerrada una exportacion. Y unas visitas
de unos clientes italianos.



-Yo tampoco, estoy contratando y preparando la casa del cortijo de los
aceituneros que van a venir a recoger la cosecha. Hay que darle una mano
de pintura y reponiendo fardos y maquinaria, tengo que revisarla entera. Las
sopladoras...

El padre mir6 a Martina.

Ella se encogi6 de hombros.

-Perfecto, iré dos dias, cerraré las reuniones y volvere.
-Dos dias no, una semana, lo que dura la feria.

-Estéa bien, una semana. Tendré que buscar hotel.
-¢,No vas a llevarte 1a moto?.

Martina sonrid.

-Papa eres un bromista de cuidado. No, esta vez me llevo el Audi. Y los
trajes de chaqueta. Iré de compras a por algunos con complementos.

-Cérgalos a la cuenta de la fabrica.

-Que no papa. Que tonteria.

Bueno. El hotel y los gastos corren por cuenta de la empresa y la gasolina.
-Bien, ;donde vamos a quedarnos?

-Mafiana o pasado maifiana te doy toda la informacién, van dos furgonetas y
ta. Quiero que revises el plano del stand esta semana. Os vais en dos
semanas. Tiene que quedar todo puesto magnificamente. Tu estaras en un
pequetio despachito al lado. Con dos sillones en frente para los pedidos.
Estamos haciendo los dipticos y los libretos. Dos chicas con pan y aceite. Y
uno que vaya llevando. En el palacio de congresos IFEMA. Abre a las diez
toda esa semana. Cierre a las siete.

-Perfecto.

-Otros dos en el stand para las preguntas. Mira Miguel, el informatico, qué
ha dibujado...

-Me encanta si.



-Llevas una tablet de pedidos. jAh! y llevais una etiqueta en el pecho con
Aceites Moreno, con una aceituna y el nombre. Una impresora, un datafono
del banco para pagar con tarjeta, en metalico nada. Y ya. Espero que
atraigamos clientes.

-Eso espero.

Martina no esperaba que ese viaje de trabajo cambiaria de nuevo el rumbo
de su vida.

Y a cientos de Kilometros de alli, Fernando, acababa de recibir una
invitacion de un cliente arquitecto para asistir y ayudarlo en la misma feria
donde presentaria el disefio de un innovador edificio sostenible para la
industria del aceite.

El destino empezaba a arrancar el motor una vez mas.

Martina lleg6 a Madrid a media mafiana en su Audi. Aparco en el gran hotel
de la Gran Via madrilena, y se acordd de Fernando que vivia y trabajaba
alli.

Vestia un traje color crema, una blusa verde oliva y unos zapatos de tacon
bajo. El casco y el mono de cuero, se habian quedado en Jaén, pero seguia
caminando con la misma seguridad con la que conducia su moto.

Dejo el equipaje en el hotel, deshizo todo el equipaje, se retocé un poco el
maquillaje. Pidi6 que le subieran el desayuno, se lavo los dientes y se retocod
de nuevo. Perfume. Y para el palacio de congresos. Puso el GPS.

La feria era enorme. Decenas de Almazaras, cooperativas y empresas
mostraban sus mejores aceites.

-Buenos dias, Soy Martina Moreno, de aceites Moreno, se presento
estrechando las manos.

Le dijeron donde estaba su stand, maravilloso, decorado con botellitas,
botellas y garrafas, cristal y plastico, diversos tamafos. Regalos...

Saludo6 a los compafieros que iban a estar con ella en el stand.

En pocas horas, habia cerrado varias reuniones y conseguido dos contactos
interesantes para explotar.



A mediodia decidi6 ir a la cafeteria a tomar algo y un café¢ antes de
continuar.

No levant¢ la vista del teléfono mientras caminaba.
Al doblar la esquina, choc6 con alguien.

Los dos cafés salieron despedidos.

-iPerdon!- dijeron al mismo tiempo.

Martina, levanto la cabeza

Fernando.

El se quedd inmévil.

-Martina. ..

Ella respir6 hondo. No habia odio en su mirada. Tampoco ilusion. Solo una
tranquilidad que a Fernando le doli6 mas que cualquier reproche.

-Hola, Fernando.

-, Como estas?

-Muy bien ;Y tu?

-He estado mejor.

Martina asintié con educacion.

-Me alegro de verte bien.

Se agaché para recoger la carpeta que se le habia caido al suelo.

Fernando hizo lo mismo y sus manos estuvieron a punto de tocarse. Ella
retird la suya con naturalidad.

-Déjame invitarte a otro café. Ha sido culpa mia.
Martina sonri6 levemente.
-No hace falta. Tengo otra reunidn en diez minutos.

-Solo necesito cinco.



Ella lo mir6 durante unos segundos.

-Cinco minutos Fernando, ni uno mas.

Entraron en la cafeteria de la feria. Se sentaron frente a frente.
Durante unos segundos ninguno hablo.

Al final fue ¢l el que rompi6 el silencio.

-Llevo meses queriendo pedirte perdon.

-Ya.

-No hay un solo dia en que no piense lo que te dije aquella tarde y me
arrepienta.

Martina removia el café sin mirarlo.
-Las palabras no se olvidan tan facilmente.
-Lo sé.

-Me hiciste sentir que aquello que habiamos compartido no tenia ningin
valor. N1 yo tampoco. Como si acostarme contigo pudieras tratarme de
cualquier manera. Como una cualquiera, vamos. Y todo porque no te gusto
qué te dije.

-Fernando bajo la cabeza.
-No tengo excusas. Me comporté como un imbécil.
El continud.

-Creia que estaba acostumbrado a que las cosas salieron como yo queria.
Cuando vi que ti no dependias de mi, reaccioné de la peor forma posible.

Ella levanto la vista.
-Eso ya lo sabia.
Fernando solt6 una risa amarga.

-Sigues diciendo las cosas igual de claras.



-Y seguir¢ haciéndolo.

En ese momento sono la alarma del movil de Martina.
Mir6 la pantalla.

-Mis cinco minutos han terminado.

Se levanto.

Fernando también.

- Podemos volver a habar?

Ella se coloco la acreditacion de la feria.

-No lo sé.

-¢ N1 siquiera como amigos?

Martina lo observo unos segundos.

-Los amigos no se humillan.

Aquellas palabras atravesaron el pecho de Fernando.
Ella se dio la vuelta y se alejo entre los pasillos de la feria sin mirar atrés.
Fernando permanecio inmovil.

Por primera vez comprendid que pedir perdon era solo el principio.
Recuperar la confianza de una mujer como Martina iba a exigir mucho mas
que unas cuantas palabras.



CAPITULO IV

Martina atraveso el pabellon con el teléfono en la mano, fingiendo leer algo
que no le importaba. Lo hacia bien: lo de parecer concentrada cuando en
realidad la cabeza estaba en otra parte.

Habia sido breve. Caf¢, charla, una disculpa.

Ella habia escuchado sin interrumpir. Y no habia respondido salvo que las
palabras no se olvida

Ni reproche, ni perdén, ni alivio.
Solo un silencio largo, de esos que pesan mas que cualquier frase.

Dijo lo que tenia que decir, claro y sincero. Porque si abria més la boca, se
le escaparia algo que no queria nombrar.

Y ella no venia a Madrid a complicarse.

Venia a cerrar tratos.

A sobrevivir a ferias.

A no desviarse.

El stand la reclamo6 antes de que pudiera seguir pensando.
-Martina, los de la exportacion estan esperando- le aviso, uno de los chicos.
-Voy- dijo ella, automaticamente.

Y siguieron caminos diferentes.

Fernando, al stand de su compafiero arquitecto.

El café ya estaba frio.

Su compaiiero lo miro de reojo.

-No te ha salido muy bien lo de “te invito y te conquisto”, ;no?

Fernando solt6 una risa breve, sin humor.



-No era eso.

-Claro que no.

-Se ha i1do sin decir nada.

-Eso también es una respuesta.
El no contesto.

Porque lo peor no era el silencio. Era la sensacion de que ese silencio no era
vacio... sino decision.

Horas después, el palacio de Congresos empezaba a vaciarse.

Martina firmaba documentos, sonreia a clientes, respondia preguntas
técnicas. Todo perfecto. Todo controlado.

Pero cada vez que levantaba la vista, sin querer buscaba algo.
O a alguien.

Y no estaba.

Ni una segunda mirada.

Ni una casualidad.

Ni una excusa.

Solo la feria cerrando, luces bajando, ruido apagandose.

En el aparcamiento, ya al final del dia, Fernando sali6 con la carpeta bajo el
brazo. Se detuvo antes de llegar a su BMW.

Mirdé hacia atras.
El pabellon seguia iluminado
Y entonces lo entendidé comuna claridad incOmoda:

Martina no se habia ido enfadada.



Se habia ido igual que habia llegado al café.

Sin dejarse agarrar.

Arranco el coche.

Y mientras salia del recinto, no pudo evitar sonreir con ironia.

-Vale...- murmurdé- Esto no ha terminado.

El segundo dia de la feria del aceite, amanecio con el mismo bullicio de la
inauguracion.

El pabellon olia a aceite recién servido, café y trajes recién planchados.

Martina llegd antes de las nueve. Llevaba un traje color verde aceituna, el
pelo recogido y una pequeiia aceituna de plata prendida en la solapa. Salud6
a su gente, reviso la botellas de la nueva cosecha, repusieron los chicos las
que faltaban y se habian vendido el dia anterior y se dispuso a recibir las
visitas del dia.

Habia decidido una cosa: si veia a Fernando, que era lo mas probable, lo
trataria con la misma educacion que a cualquier otro visitante. Ni mas. Ni
menos.

A las once y media aparecio.

No llevaba casco ni chaqueta e cuero, evidentemente. Llevaba un traje azul
marino que le hacia parecer mas arquitecto que motero.

Martina lo vio acercarse por el rabillo del ojo.
-Buenos dias.

-Buenos dias, Fernando.

Aquella distancia dolia mas que cualquier reproche.
El cogi6 un botella del expositor.

-, Puedo probar el picual temprano?

Ella misma le sirvio, mirando a las chicas, como diciendo, yo le sirvo.



Ella eligid unas gotas y una rebanadita de pan, lo roci6 y con una servilleta,
se lo dio a probar.

Fernando lo observd como si supiera realmente distinguir aromas.
-Sigue oliéndome a aceite.

Martina levanté una ceja.

-Menos mal. Me habria preocupado de que oliera a gasolina.

El solt6 una carcajada.

-Eso ha sido un golpe bajo.

Los arquitectos sois resistentes.

Por primera vez desde lo de Ciudad Real, los dos sonrieron al mismo
tiempo.

En ese momento llegd un importador italiano.
-, Sefiorita Moreno?

Martina cambio de registro al instante.
-Encantada. Pasen, por favor.

Durante casi veinte minutos, explicé variedades, cosechas, premios y
exportaciones con una seguridad que dejo a Fernando impresionado.

No era la chica divertida que recorria Espafia en moto.

Era una empresaria brillante.

Cuando termind la reunion, €l seguia alli a cierta distancia.
-No sabia que hacias todo eso tu.

-Hay muchas cosas que no sabes de mi.

La frase no sond borde.

Sono triste.

Fernando baj6 la mirada.



-Lo sé.

Hubo un silencio incomodo.

- Comes aqui?- pregunto é€l.
Martina dud6 apenas un instante.
-Si... cuando puedo.

-Pues si coincidimos en la cafeteria, prometo hablar solo de aceite. Estoy en
un stand con un compafiero. Donde estan las herramientas y demas.

Ella lo observo unos segundo.

-, Y de motos hablas?

-Solo si ti empiezas.

-Martina sonri6 apenas lo suficiente para que ¢l lo notara.
-Ya veremos arquitecto.

Se dio la vuelta para atender a otro cliente.

Fernando se marcho sin insistir.

Desde aquella discusion en Ciudad Real, ninguno de los dos sintio que el
otro se alejaba.

Sino que, muy despacio, empezaban a recorrer el mismo camino otra vez.

A mediodia, la cafeteria del recinto estaba llena. Ejecutivos con
acreditaciones al cuello, periodistas, productores y compradores ocupaban
todas las mesas.

Martina entré con la intencion de comer algo rapido. Llevaba toda la
mafiana de pie y apenas habia tenido un minuto libre ni habia podido
sentarse un minuto en su pequeiio despacho. Abierto en el stand.

Mir6 alrededor.

Solo quedaba una silla libre.



Frente a Fernando.

El levanto al vista al verla y sonri6 con cautela y se la sefialo.
Martina se sent6 frente a €l.

-Prometi hablar solo de aceite.

Martina dej6 la bandeja sobre la mesa.

-Y yo prometi que ya veriamos.

Durante unos segundos los dos se concentraron en la comida, como si
ninguno quisiera ser el primero en romper el silencio.

Al final fue Fernando.

-Ayer te pedi perdon... pero creo que me quedé corto.
Ella dejo el tenedor sobre el plato.

-No quiero pasarme la semana hablando de Ciudad Real.
El la mir6 sorprendido.

- Eso significa...?

-Significa que estoy para trabajar. Y que no pienso estropear una buena feria
por una concentracion de motos.

Fernando respird con alivio.
-Me conformo con €so.
La conversacion cambio de rumbo.

Hablaron de la feria, de los visitantes extranjeros y de las ocurrencias de
algunos compradores.

-Un sefior me ha preguntado si el aceite de oliva se hace prensando
aceitunas verdes o rellenando botellas con aceite de girasol y colorante.

Fernando solt6 una carajada tan sonora que varias personas se giraron.

-No te rias, lo decia completamente en serio.



-, Y qué le has contestado?

-Que si encontraba un olivo que diera botellas, le compraba toda la cosecha.
Esta vez se rieron los dos.

Era una risa limpia, sin tension.

Cuando terminaron de comer, salieron juntos hacia el pabellon.

En la puerta, un periodista, los confundi6é con una pareja.

-Perdon, juna foto para la feria?

Los dos respondieron la mismo tiempo.

-No.

-Si.

Se miraron.

Martina empezo a reir.

Nos hemos coordinado fatal.

El fotografo sonrid.

-Pues ahora si que parecen una pareja.

Fernando levant6 las manos.

-No le haga caso. Esta sefiorita solo me soporta cinco minutos al dia.
Martina lo miro de reojo.

-Diez. Hoy has batido tu récord.

-.Mafana puedo intentar llegar a quince?

Ella ech¢ a andar hacia su stand sin responder.

Pero antes de perderse en los expositores, gird ligeramente la cabeza.
-No llegues tarde a comer, arquitecto.

Fernando se qued6 inmovil unos segundos.



Aquello no era una cita.
Pero tampoco era una casualidad.

Pero siguid hacia su stand con la sensacion de que la semana de la feria
podria cambiar muchas mas cosas que un contrato de aceite.

Aquella tarde transcurrié entre reuniones, catas y tarjetas de visita. Todos
ponian su grano de arena. No paraban.

Martina apenas tuvo tiempo para beber un vaso de agua. Cada vez que
levantaba la vista, veia para a Fernando por algun pasillo del pabellon con
algtn cliente.

El tampoco parecia buscarla de forma descarada. Cuando coincidian,
bastaba con un gesto con la cabeza o una sonrisa breve.

Al cerrar al jornada, cerca de las siete, los expositores empezaron a recoger.
Martina guardaba unos folletos cuando escuch6 una voz conocida.

- Necesitas ayuda?

Era Fernando.

La recogen los chicos, yo solo las carpetas y nada mas. Toma estas.

El las cogi6 sin protestar.

Mientras caminaban a la salida, la conversacion volvio a ser ligera.

-¢Qué haces cuando no estés recorriendo media Espafia en moto?- pregunto
Fernando.

-Trabajar. Mi padre dice que los olivos no entienden de vacaciones.
-El mio decia que los planos tampoco.

Martina sonrio.

-Entonces hemos tenido infancias parecidas.

Al llegar a la puerta principal, el aire de la tarde, les dio un respiro después
de tantas horas bajo la iluminacion del recinto.



- Vas al hotel?- pregunto ¢l.

-Si.

- Taxi?

-He traido mi coche y ;ta?

-Taxi.

-Venga te llevo, mi hotel esta en la Gran Via.
- En serio?

-Si, en serio, vamos. Tardo diez minutos en dejarte. No tengo malas
intenciones, solo te hago un favor.

Y le sonrio.
Martina lo observo unos segundos.

Como conduzcas igual que me dijiste en Ciudad Real, me bajo en el primer
semaforo.

-Desconfiado- y sonrio.
Subieron al Audi de Martina.

Durante el trayecto, hablaron de Madrid, del trafico y de las diferencias con
las carreteras de Jaén.

Cuando llegaron al hotel, ella detuvo el coche frente a la entrada. Una calle
mas abajo vivia él.

Ninguno hizo ademan de bajarse.

-Gracias por traerme Martina.

-De nada. Manana no esperes a que quede solo una mesa libre.
Fernando arqueo una ceja.

-¢Eso ha sido una invitacion?

-No te emociones. Ha sido una sugerencia..



-Las sugerencias de la Dama de la Carretera no se discuten.
Ella negd con la cabeza divertida.

-Buenas noches arquitecto.

-Buenas noches, motera.

Martina metio el coche en el garaje del hotel y subid a su habitacion con
una sonrisa que llevaba demasiado tiempo sin aparecer.

Y Fernando mientras caminaba la Avenida abajo para volver a casa,
comprendid que el verdadero viaje de aquella semana no estaba sobre dos
ruedas, sino en recuperar la confianza de la inica mujer que le habia hecho
desear bajarse de la moto para caminar a su lado.



CAPITULOV

El tercer dia de la exposicion, Madrid amanecié envuelta en un cielo que
amenazaba lluvia. Martina lleg6 temprano al recinto. Como siempre
impecable: traje color azul marino, blusa blanca y un pafiuelo de seda
anudado al cuello.

Desde primera hora, atendi6 a distribuidores y compradores con la
seguridad que la caracterizaba de quien lleva media vida entre olivos.

Fernando la vio desde el otro extremo del pabellon.
No se acerco.

Habia entendido que insistir demasiado solo conseguiria que ella volviera a
levantar un muro. Asi que se limit6 a pasar cerca del stand cuando el trabajo
lo llevaba por alli.

A mediodia Martina salid6 unos minutos a tomar el aire. Necesitaba
despejarse.

- Qué tal las ventas?- pregunt6 a su espalda una voz.

Se gird.

Fernando sostenia dos cafes.

-No te preocupes, este no es un soborno. El otro es para mi.
Martina lo mir6 unos segundos.

-Entonces puedes quedarte con los dos.

El sonrié.

-Ya imaginaba esa respuesta.

Dio un sorbo al suyo y se quedd a su lado, apoyado en la barandilla,
mirando el ir y venir de la gente.

-Hoy no voy a pedirte que comamos juntos.

-No importa.



-Despacio, pero aprendo.

Ella no pudo evitar sonreir de lado.

Fue apenas un instante, pero Fernado lo vio.

-Eso ha sido una sonrisa.

-No te emociones. Igual me estaba acordando de otra cosa.
-Déjame vivir de ilusion, mujer.

Martina neg6 con la cabeza.

-Eres imposible.

-Eso dicen en el bufete.

Durante unos minutos, hablaron de aceite, de arquitectura y de motos. Nada
personal.

Ni una palabra sobre teléfonos.
Ni sobre Ciudad Real.

Cuando regresaban al pabellon, una sefiora mayor, tropezd con el borde de
una alfombra. Martina enseguida reacciono, pero Fernando llegd un
segundo antes y la sujeto para evitar que cayera.

La mujer les dio las gracias con una sonrisa.

-jQué bonita pareja hacéis!

Los dos se quedaron completamente inmoviles.

Marina fue la primera en reaccionar.

-No somos pareja

-Todavia no...- murmuré la mujer comuna sonrisa picara antes de alejarse.
-Como digas una sola palabra...

El levant6 las manos.

-N1i se me ocurriria.



Pero mientras entraban a la feria, ambos llevaban una sonrisa que ya no
pudieron esconder.

Y algo dejo de ser incomodo entre ellos. Empezaba a parecerse a lo que hay
ente dos personas que aun tienen muchas cosas por descubrir.

La tarde del tercer dia fue alin mas intensa que la mafiana.

El stand de la almazara de Martina era tan atrayente que no dejo de recibir
visitas. Un importador aleméan queria exclusividad para uno de sus aceites
premium. Una cadena de tiendas gourmet francesa pidid una cata privada
para el dia siguiente.

Martina se movia con soltura entre reuniones, cifras y degustaciones. Era
evidente que no estaba alli por ser la hija del duefio.

Dominaba el negocio.
Desde un pasillo cercano, Fernando la observé unos segundos.

-Asi que esa era la famosa Martina... comento uno de los expositores
madrilefios, en concreto su amigo el arquitecto al que le estaba haciendo un
favor esa semana.

-Si.

-Tiene caracter.

Fernando sonrio.

-Mas del que imaginas.

Al terminar al jornada, los altavoces anunciaron el cierre.

Martina guardo los ultimos catdlogos y cerro el ordenador portatil. Solté un
suspiro largo.

-Dia terminado
-, Seguro?- pregunto una voz conocida.

-Levanto la vista



Fernado esperaba a unos metros con las manos en los bolsillos. No invadia
su espacio. Solo la esperaba.

-, Qué pasa ahora?

-Nada voy hacia la Gran Via.

-, Quieres que le acerque como ayer?
-Si puede ser, si no tomo un taxi.
-Puede ser, claro.

Salieron juntos del recinto y €l hizo alusion a su coche.
-Me gusta.

-, Qué tienes t1?

-,Un BMW.

-, Te pega?

-Si, es un coche de hombres...

-jQueé tonto eres...! Y ¢l se rio.

En el corto viaje, hablaron de todo un poco, de lo que hacia €l en el stand,
de ayudar a un amigo.

Y cuando lo dejo6 antes de meterlo en el parquin del hotel, le dijo:
-Fernando...

El se volvio.

-Gracias...por no insistir.

El sonri6 con serenidad.

-Creo que empiezo a entender como funciona la Dama de la Carretera.

Al subir en le ascensor, tras aparcar el coche, Martina se sorprendid
pensando que, si €l seguia asi, quiza llegaria el dia en que lo desbloquearia.

No hoy.



N1 manana.

Pero por primera vez, la idea ya no le parecia imposible.

La semana pas6 deprisa.

Entre reuniones, catas, contratos, Martina cerré dos acuerdos importantes
para la fabrica familiar.

Sus hermanos la llamaban cada noche y su padre.

-Sabiamos que ibas a hacerlo muy bien- decia su hermano mayor Luis.
Ella sonrio.

-Ahora dejadme descansar cuando vuelva.

Durante esos dias Fernando no volvié a pedirle un café.

Ni una cena.

Ni siquiera que lo desbloqueara.

Coincidian por los pasillos, hablaban diez minutos cuando podian y, alguna
tarde, ella lo acercaba al hotel.

Sin prisas.

Sin expectativas.

Algo estaba cambiando.

No era confianza todavia.

Pero ya no habia desconfianza.

El domingo a las doce y media, los altavoces anunciaron el cierre de la
exposicion.

Los expositores comenzaron a desmontar los stands.
Las cajas sustituian a las botellas perfectamente alineadas.

Los pasillos iban quedandose vacios.



Martina cerr6 el ultimo embalaje mientras los chicos lo llevaban todo a la
furgonetas y ella firmo la recogida de la mercancia.

-Se acabd.

-Se acabo- repitid Fernando que habia aparecido con dos botellas de agua.
Ella acepto una.

-Gracias.

-Se quedaron mirando el pabelldn casi vacio.

- Cuéando vuelves a Jaén?

-Esta tarde. En cuando pase por el hotel, me doy una ducha, descanso media
hora y comer¢ por el camino cuando salga de Madrid.

-Buen viaje.

Parecia que todo iba a terminar asi.

-Tengo un regalo para ti. Por los cafés.- dijo ella
- Ah si?

Y le regal6 una garrafa de aceite de cinco litros.
-¢En serio?

-No voy a arruinarme Fernando.

-Muchas gracias. Ninguna mujer me ha regalado aceite.
Todo acaba.

Sin grandes declaraciones.

Sin besos.

Sin promesas.

Entonces Fernando dejo el aceite en el suelo y meti6 la mano en el bolsillo
de la americana.

Ella lo mir6 con cierta prevencion.



El saco una pequeifia tarjeta.
-No es mi teléfono.
Martina levanté una ceja.

-Es la direccion de mi estudio de arquitectura... y mi correo profesional.
Como sigues teniendo e bloqueado, si algun dia necesitas algo... o
simplemente te apetece hablar, ya sabes donde encontrarme.

No hizo ademan de acercarse mas.

Simplemente dejo la tarjeta sobre una de las cajas de carton de aceite.
-No tienes que cogerla.

Y se marcho.

Sin esperar respuesta.

Martina permaneci6 inmovil unos segundos.

Miro la tarjeta.

Después el pasillo por el que Fernando acababa de desaparecer.

La cogi6 despacio y la guardo en el bolsillo interior de la chaqueta.
No significaba que fuera a escribirle.

Solo significaba que por primera vez, desde lo que pas6 en Ciudad Real, ya
no queria perder la posibilidad de hacerlo.

Y, sin saberlo ninguno de los dos, ese pequefio gesto valia mucho mas que
un numero de teléfono desbloqueado.

El bullicio de la feria de Madrid, ya era un recuerdo.

Martina habia regresado a Jaén. El lunes directamente a la fabrica. Apenas
cruzo la puerta, sus dos hermanos la recibieron con una sonrisa.

-Lo has bordado.



Los niimeros hablaban solos. Habian cerrado acuerdos con nuevas cadenas
de gourmet, conseguido varios distribuidores en el norte de Espaia, algunas
importaciones de gran calado y vendido mas aceite del previsto.

Su padre orgulloso, levant6 una botella de 1a mejor cosecha.
-Esta vez el mérito es tuyo.
Ella sonri6 con esa mezcla de satisfaccion y modestia que la caracterizaba.

Durante las siguientes semanas volvido a su rutina: reuniones, nominas,
contabilidad, pagos, compras que les pasaban su hermanos, visitas a
olivares para salir a airarse, catas de aceite...y, cuando llegaba el viernes,

ponerse al dia de esa semana, desaparecia con su moto por alguna carretera
de Andalucia.

No volvio a pensar demasiado en Fernando.
O, al menos eso intento..
Su numero seguia bloqueado.

Mas de una noche abrio su lista de contactos, dejo el dedo sobre su nombre
y estuvo a un segundo de pulsar “desbloquear”.

Nunca lo hizo.

En Madrid, Fernando tampoco encontraba paz.

Trabajaba en el estudio de arquitectura de su familia en un proyecto nuevo,
visitaba obras, firmaba otros proyectos... pero cada vez que veia una moto
blanca y verde parecida a la de Martina, giraba la cabeza.

Habia escrito decenas de mensajes que nunca puso enviar.
“Perdon”

“;,Como estas?”

“Solo quiero tomar cafe”

Todos acababan borrados.



Una tarde incluso abri6 el contacto de Martina.

Su dedo quedo suspendido en la pantalla.

-Vamos, hazlo...

Pero record¢ la frialdad con la que ella se habia marchado de la feria.
Cerro el movil.

Si quiere volver a verme... sera ella.

Mentia.

Sabia perfectamente era ¢l el quien deseaba verla.

Un viernes por la tarde, uno de sus amigos moteros, llamo al grupo.

-iSevilla! Concentracion en el poligono Industrial La Negrilla este fin de
semana. Musica, ruta, exhibiciones y mas de mil motos. Hay dos
restaurantes a tope al lado, terrazas.

Fernando respondio casi sin pensar.
-Voy.
Mientras tanto, en Jaén...

Uno de los trabajadores de la almazara dejo un cartel sobre la mesa de
Martina.

-,No vas a esta?- le dijo.

- Cual?

La concentracion de Sevilla.

Martina cogio el cartel.

Sonrid.

Hacia exactamente un mes que ni veia a Fernando.

No tenia ni la mas minima idea de que ¢l también habia decidido ir.



-Hace tiempo que no salgo a concentraciones- murmuro.
Mir6 por la ventana

Su Kawasaki descansaba esa mafiana bajo el sol.

-Creo que ya toca saludar a todos.

La carretera , una vez mas, estaba a punto de cruzar los caminos de la Dama
de la Carretera y del arquitecto madrilefio.

Pero ninguno de los dos imaginaba que el destino iba a ponerlos frente a
frente de nuevo cuando menos preparados estaban. Y esta vez, no habria
café de cinco minutos para esconder lo que sentian.

El sdbado por la mafiana, el rugido de miles de motores llenaban el recinto.
Harleys, BMW, Ducati, Honda, Yamaha, Triumph.

El olor de gasolina llenaba el aire.

Fernando acaba de aparcar con sus amigos.

Casi al mismo tiempo por la otra entrada, Martina apagd el motor de su
Kawasaki y se quito el casco.

Los dos estaban alli.

A menos de trescientos metros.

Sin saberlo.

El destino, paciente, parecia sonreir.

Porque esta vez no habria una feria, ni un café ni cinco minutos.

Solo una multitud... y una segunda oportunidad esperando el instante
adecuado.

El sol de Sevilla ya calentaba el asfalto cuando la concentracion alcanzo su
punto algido. El recinto era un hervidero de motores, chaquetas de cuero y
conversaciones entre viejos conocidos.



Martina caminaba despacio entre los puestos de accesorios. Vaqueros,
botas, camiseta blanca y una cazadora ligera sobre el brazo. Saludaba a la
gente de otras concentraciones; la conocian como la Dama de la Carretera y
la saludaban como:

-i'Ey Dama, ;Que¢ tal?, hace que no te vemos...
Ella saludaba y decia...
-Mucho trabajo ahora...

Y siempre charlaban o encontraba alguna sonrisa o saludo entre los moteros
y se preguntaban entre ellos.

-iMartina! ;La ruta de Sierra Nevada la final la hiciste sola?
-Claro. ;Con quién sino?- respondio riendo.

Al otro lado del recinto, Fernando observaba una Harley clasica restaurada.
Sus amigos discuti cobre escapes y suspensiones, pero €l estaba distraido.

Tenia una extrafia sensacion.

Como si aquél lugar escondiera algo mas que motos.

En ese mismo instante, Martina se detuvo frente a un expositor de cascos.
Levant6 un negro mate y se lo prob6 delante de un espejo.

Apenas unos metros mas alla, Fernando salio del puesto de al lado con un
café en la mano.

Los separaban menos de diez metros.

Ella dejo el casco.

El dio dos pasos.

Un grupo de moteros paso entre ellos riéndose y haciéndose fotos.
Cuando el grupo de apartd, ya Martina caminaba en otra direccion.

Fernando fruncio el cefio. Habia jurado ver esa cola de callo negra y larga
que le resultaba demasiado familiar.



Giro6 la cabeza.

Nada.

-, Vienes o qué?- gritd uno de sus amigos.
-Si...ya voy.

Pero por primera vez en semanas, sintido que el corazon le latia demasiado
deprisa.

Mientras tanto, Martina, ajena a todo, se sentd en una terraza del recinto
con una botella de agua.

Observo el ir y venir de cientos de motos y sonrio.
-Qué paz... entre tanto ruido.

No sabia que, a apenas cincuenta metros, Fernando acababa de sentarse en
otra mesa, de espaldas a ella.

El destino seguia jugando con ellos.
Pero no durante mucho mas tiempo.

Porque esa misma tarde comenzaria la ruta organizada por los alrededores
de Sevilla... y por un simple sorteo de salida, sus motores acabarian uno de
tras de otro.



CAPITULO VI

A las cuatro de la tarde, el calor empezaba a dar una tregua, los
participantes se reunian junto al arco de salida mientras la organizacién
llamaba a los moteros por grupos.

-Grupo quince... Preparados.

Martina se coloco el casco y arrancé su Kawasaki. El ronroneo del motor le
dibujo una sonrisa. Aquello era lo que mas le gustaba: la carretera, el viento
y la libertad.

Un voluntario levant6 al mano.
-iGrupo dieciséis!

Victor avanzd con su moto hasta la linea de salida. Mir6 alrededor sin
demasiado interés mientras esperaba la sefial.

Entonces, por un ajuste de la organizacion, un monitor se acerco.

-Vamos a mezclar los grupos para que no haya tanta separacion.. T1, con la
moto Negra, ponte detras de la Kawasaki negra y verde.

Fernando obedecid.

No podia ver el rostro de la motorista. Solo la moto igual que la de Martina
y la coleta que le salia debajo del casco. Y sobre todo al pequeiia pegatina
de la aceituna en la maleta lateral.

Era demasiada coincidencia. Pero ya no pens6 mas.
El monitor dio la salida.
Las motos comenzaron a rodar.

Martina disfrutaba curva con la suavidad de quien lleva miles de kilometros
sobre dos ruedas. De ve en cuanto miraba el retrovisor. La moto que iba
detrds mantenia siempre la misma distancia, sin agobiarla, con una
conduccion elegante.

-Conduce bien... penso.



Fernando también la observaba.
Aquella forma de inclinar la moto...

La manera de levantar la mano para saludar a los moteros que venian de
frente.

Habia visto estos gestos antes.
Su corazdn empezo6 de nuevo a acelerarse.
No podia ser...

La ruta hizo una parada en un mirador sobre el rio, las motos fueron
aparcando una tras otra.

Martina bajé primero, apago el motor y comenzé a quitarse los guantes.
Fernando aparcé justo detras.

Se quit6 el casco.

Ella atn estaba de espaldas.

Respird hondo.

-Martina...

Ella se quedo inmovil.

Reconoceria aquella voz entre miles.

Cerro los ojos un segundo antes de girarse lentamente.

Los dos quedaron frente a frente, rodeados por decenas de moteros que
seguian hablando sin prestarles atencion.

Habia pasado exactamente un mes desde la feria de Madrid.

Y por un instante, ninguno de los dos tenia una multitud que los empujara a
seguir caminando. Solo el silencio... y todo lo que aun quedaba por decir.

Martina lo mir6 unos segundos a los ojos.

No sonrid.



Pero tampoco aparto la vista.

-Hola, Fernando.

El dejo el casco sobre el asiento de la moto.
-Hola.

El silencio volvio a instalarse entre los dos, alrededor, otros moteros hacian
fotos al paisaje o comentaban la ruta ajenos a lo que ocurria.

-No esperaba encontrarte aqui.

-Yo tampoco.

Martina cruzo los brazos.

-Andalucia es grande.

Y aun asi, siempre acabamos coincidiendo.
Ella dej6 escapar una leve sonrisa, tan breve que casi pas6 desapercibida.
-Eso parece.

Fernando dio un paso sin invadir su espacio.
- Sigues teniéndome bloqueado?

Martina lo mir¢6 directamente.

Si.

El asintié.

-Me lo merezco.

No hubo reproche en su voz, solo aceptacion.

-No voy a pedirte que me desbloquees. Solo queria saberlo. Porque te
juzgué sin conocerte. Creo que te he pedido perdon suficiente, como me lo
he pedido a mi.

-No te he perdonado todavia.

-No hace falta, Martina. Espero que te vaya bien.



Fernando dio por concluido, lo que quiera que fuese que tuvieran, apenas
dos ratos de sexo. Y pese a que le doliera en el alma y que esa mujer lo
descolocara, no iba a insistir mas. Era orgullosa y su tiempo era oro. Tenia
ya treinta y cinco afios y no iba a esperar que ella tardara afios sin
perdonarlo. Al carajo, como decian en Sevilla. De todas formas, eso no
llevaba a ningtn lado.

Asi que se puso el casco y se retird de ella que se quedo alli plantada y se
fue con su grupo.

Y alli lo vio con algunas chicas, entre ellas una que lo beso en los labios. Se
hicieron fotos y Martina se qued6 con ganas de llorar a mares.

Arranco la moto y se fue a Jaén, a su casa.

Lleg6 de noche. Se dio una ducha y se durmi6 llorando porque le gustaba
tanto... habia sido demasiado tiempo.

Demasiado perdon.

Y eso un hombre como Fernando, por muy educado que fuese y paciente.
Habia llegado a su limite.

Y clla lo habia perdido.

Y comprendi6 que si lo hubiese desbloqueado en la feria. Ahora todo seria
diferente.

Le dio al botén de desbloqueo.
Pero €l no la llamo.

Ni un mensaje.

Ni un semana.

Ni un mes.

Ni dos meses.

Cinco meses.



Cinco meses desde aquella concentracion de Sevilla.

Cinco meses desde que Fernando, cansado de pedir perddn, le dijo
simplemente:

-S¢ feliz Martina. Que te vaya bien la vida.

Ella lo habia visto marcharse entre risas con su grupo de amigos. Una chica
le dio un beso antes de ponerse el casco.

Martina sintié un nudo en el estbmago que aun le dolia cuando lo recordaba
como ahora. Pero ya era tarde. Se marcho hacia Jaén Llorando dentro del
casco.

Aquella misma noche lo habia desbloqueado y habia esperado, meses y
nada.

Y poco a poco comprendi6 que habia aceptado su despedida.

La vida siguio.

La fabrica de aceite atravesaba uno de sus mejores momentos. Los
contactos conseguidos en Madrid habian abierto nuevos mercados y
Martina estaba completamente volcada en el trabajo. Sus hermanos
bromeaban diciendo que vivia mas entre olivos que en casa.

Pero algunas noches, antes de dormir, abria el movil.
El wasap seguia ahi.
Vacio de él.

Sin un solo mensaje nuevo.

A mas de trescientos kilémetros, en Madrid, Fernando recibié una noticia
inesperada.

Su padre se acerco a su despacho.



-Tenemos un proyecto importante en Jaén. Rehabilitacion de un antiguo
edificio para convertirlo en sede de varias empresas. Durard unos seis
meses.

El sonrio.

-Perfecto, buscaré¢ un piso alli. Cerca del edificio. Si me das todos los
datos... y el padre de dej6 una gran carpeta encima de la mesa.

-El mes que viene.

-Perfecto. Me queda medio mes. Y medio para acabar el proyecto que tengo
entre manos.

-Terminalo antes. Diez dias.

-Papa...

-T puedes.

-Esta bien, trabajaré¢ el fin de semana.

No pensé en Martina.

Bueno... si penso durante unos segundos.
Después cerr6 aquella puerta en su cabeza.

Habia iniciado su vida después de Martina. No tenia chica fija pero si que
se habia acostado con tres al menos. Como antes de conocerla. Y ninguna
era como ella.

Dos semanas después...
Sabado. Ya estaba instalado en Jaén.
Centro comercial Jaén Plaza.

-Fernando empujaba un carrito lleno de cosas para el apartamento: una
cafetera, sdbanas, un juego de platos, una lampara de pie y varias plantas
pequenas.

Parecia un arquitecto intentando decorar un hogar provisional.



Salio de la tienda mirando el recibo.

Al levantar la cabeza...

El tiempo se detuvo.

A unos veinte metros.

Martina.

Vaqueros claros.

Top blanco sin mangas.

Gafas de sol sobre el pelo.

Varias bolsas en las manos.

Ella también levanto la vista.

Los dos se quedaron completamente quietos.
No esperaban encontrarse ni de lejos.

No alli.

No asi.

Martina fue la primera en reaccionar.
Camino despacio hacia €l.

-Hola... Fernando.

El sonrié con una tranquilidad que ella no recordaba.
-Hola, Martina..

Silencio.

-, Qué haces en Jaén?

Fernando levant6 ligeramente unas bolsas.
-Me han destinado aqui unos meses. Un proyecto.

Ella abrié mucho los ojos.



- Aqui?

-Si, he alquilado un piso cerca del centro.
Martina solt6 una pequena risa nerviosa.
-Vaya... pues... bienvenido.

-Gracias.

Otro silencio.

Ninguno sabia como despedirse.

Fernando dio un paso para continuar su camino.

Entonces escucho su voz.
-iFernando!

Se volvio.

Martina respir6 hondo.
-Aquella vez... en Sevilla...
Baj6 la mirada.

-Fui muy orgullosa.

El espero.

-Debi perdonarte cuando me pediste perdon... no cinco meses después.

Fernando la observé unos segundos.
No habia reproche en sus 0jos.

Solo calma.

-Ya paso, Martina.

Aquellas tres palabras le atravesaron el pecho.

Porque entendid algo que hasta ese instante no habia querido aceptar.

El ya no estaba esperandola.



Y por una vez desde que se conocieron, fue ella quién sintid6 miedo de
perderlo para siempre.

Y mientras Fernando retomaba el camino con el carro, Martina se quedd
inmovil, viendo como se alejaba.

Sin embargo, una pequea sonrisa aparecio en sus labios.

Esta vez..., no iba a dejar que el orgullo decidiera por ella.

Esa misma noche ella le envié un mensaje.
-Hola Fernando. ;Qué haces mariana?
-Pues pensaba descansar y ver los planos. Empiezo el lunes.

-/ Te apeteceria ver una fabrica de aceite de cerca?;Cortijo y tierras
incluidos? Por supuesto te invito a desayunar antes.

Fernando dudé. ;Era un perdon de su parte que no necesitaba o era en son
de paz?

-Esta bien, me apetece salir despu€s de estos dias de colocar todo. {Moto o
coche?

- Te has traido la moto?

-Son seis meses Martina. No puedo dejar a mi nifia seis meses sola. El
coche también.

Y ella rio.

-Pues moto entonces. Te mando la ubicacion. ;A las diez te parece bien?
-Perfecto, que descanses.

No le dio tiempo a mas.

Y ella colgd ante su respetuosidad.

-Tenia que ganar lo perdido, a no ser que estuviese con otra.

Y entonces envid un ultimo mensaje.



-Si tienes alguna chica olvida la invitacion.
-Estaré¢ a las diez- dijo €l.

Y no supo por qué, eso le encantd. Aunque sabia que podia haber tenido
sexo. Ella no lo tuvo.

A las diez en punto, Fernando estaba en el portal del recinto de casitas
donde ella vivia.

Se quit6é Fernando el caso poniendo la moto al lado de la suya.
-, Vives aqui?

-Si, me encanta. A la vuelta te ensefio mi casa. Es un recinto privado y
cerrado. Tenemos piscina individual y padel comunitario. Son 20 casas
independientes. No demasiado grandes, pero me encanta. Dos garajes y en
la entrada garajes abiertos para visitantes.

-Me gusta el sitio.
-, Desayunamos?
Estoy muerto de hambre.

-, Ves aquella cafeteria a la salida?, antes de salir a la carretera.
Aparcaremos alli. Las tostadas con jamén y tomate son las mejores.

-Vamos.

Aparcaron las motos y entraron en la cafeteria.

- Qué hay Paco?

-Buenos dias mi nifia, ;a quién me traes? Siempre vienes sola.
-Un motero amigo mio de Madrid. Fernando.

-Bienvenido a Jaén- le dijo Paco mirando ese tipo tan grande.
-Gracias. ;Por placer o trabajo?

-Lo segundo. Unos meses.

-Es arquitecto.



- Lo de todos los dias Martinilla?
Y ella se rio.

-Si.

- Y al madrilefo qué le ponemos?
-Igual que a ella.

-Vamos a sentarnos.

Y se sentaron frente a frente.

-, Como te ha ido estos meses?
-Bien, Martina, trabajo y salir en moto.
- Chicas?

- Celosa?

-Quiza.

-¢La Dama de la Carretera?. No lo creo. Ya sabes que relaciones largas no
tengo, alguna noche, si las ha habido.

Y ella si que sintio celos.

-, Y t?

-Nada desde Ciudad Real. No he querido.
-Bueno y ;/qué has venido a hacer?

Y ¢l le explico lo que iban a hacer, el edificio y los locales. Creo que seran
cInco meses, Si no se retrasa.

Paco les puso el desayuno.
- Ta sigues en tu fabrica?

-Si, claro. Hoy estara el guardia. Y un par de chicos nada mas. Por si vienen
a comprar.

Espero que te guste.



CAPITULO VII

La fabrica le apreci6 enormemente grande, moderna.

Ella le ensefio todo, como se hacia la produccion, su despacho, como
trabajaba, la seccion de ventas. La prensadora, etc.

A Fernando le encanto.

Demos un paseo por los olivos. Por ese camino, te cuidado, es irregular y
no se llevara al cortijo. Desde lo alto, veremos las tierras. Voy a coger las
llaves.

Y llegaron al cortijo.
Espera que abro. Hoy domingo no hay nadie.
-Es precioso.

-Si, me encanta. Tiene piscina, arboles, una pequefia huerta, salas abajo, una
chimenea para el invierno. Y arriba dormitorios, me encanta el cortijo.

-Los Moreno- dijo Fernando.
-Esos somos.

Le ensefio toda la casa y la azotea y desde alli le senal6 todo el olivar que se
perdia el horizonte. Y era de ellos.

-Eres una ricachona de cuidado.
-Eso es todo.

-S1?

-, Tl crees?- la abrazo por la cintura.
-Hace calor.

-¢Nos bafiamos en la piscina?

-Si te apetece- de dijo ella...

-Me apetece y la beso en los labios y ella le correspondid.



La solté y bajaron a la piscina.

-Desnudos.

-Fernando...

No he traido banador, si llego a saberlo.

-Eres un pervertido.

-Lo sé, me pasa eso contigo.

-Crei que estabas enfadado.

-Pero estas tan guapa que no puedo.

-Ven, -y se quito toda la ropa y su sexo salté duro del calzoncillo.

-, Ahora es la Dama pudorosa?- dijo metiéndose en el agua como un pez.
Y ella se desnudé y salto al agua con €l.

Fernando se acerco, ella temblaba un poco.

-Ven aqui, te he echado de menos. Cuando me dijeron que venia a Jaén...
-Ni me llamaste.

-Iba a ir a verte boba. Alin estoy casi colocando la mesa de estudio.

Se la subio a sus caderas y la beso primero suave.

Después enroscando sus lenguas.

Ella se abrazo a su cuello y €l la penetro.

-Deja que muerda esos pezones, €chate un poco hacia atras.

-jAggg dios Fernando! Te he echado de menos. Ay dios mio.

La puso contra la pared de la piscina y la penetraba una y otra vez con un
deseo ardiente.

Era ella.

La unica que le hacia sentir querer no salir nunca de su cuerpo.



Martina se aferraba a sus piernas y €l seguia moviéndose en ella.

El agua también se movia.

Solos.

En mitad de la nada.

Del campo.

Ella gritaba.

El también.

Pura libertad.

Una.

Dos.

Tres.

Todo el tiempo que pudo aguantar.

Hasta que vio que ella iba a correrse y se lo dijo:

Nena correte, no te aguanto mas... vente conmigo.

Y asi con un grito final, tuvieron el climax mas libre que podian tener..
-jAh dios mujer! Este cortijo es... te lo compro.

-No es mio. Pero cuando no hay nadie puedo traerte y que grites, loco.
La beso y sali6 de ella.

-Gritar y oirte gritar me pone. Es el mejor orgasmo que he tenido. En otro
sitio no puedo gritar.

Y la hundié en el agua... y al sacar la cabeza, tosio y ¢l se reia..
-Seras. ..

Y empezaron a jugar, a nadar hasta que de nuevo la puso sentada al borde
de la piscina.



-Abre las piernas Dama.

-Y ella lo mir6 y las abri6 para €l, para que la lamiera, la comiera, la
chupara. Sabia que no habia nadie como ¢l y de nuevo gemia fuerte.

Tan fuerte.

Que se quedo en un grito y €l se puso duro como una piedra.
-jJoder cbmo me pones mujer!

-Dame un segundo.

Y ese segundo fue recuperar la respiracion y decir que le tocaba.
Cuando ¢l se sent6 al borde, su pene apuntaba a los olivos.

Ella lo cogio en sus manos y €l temblo.

Lamio en redondo la punta y eso lo descolocaba, luego, bajaba por su
geografia de hombre, lamiendo, chupando y con pequenios mordisquitos,
recorriendo de arriba abajo, todo su contorno.

Y Fernando le pedia que la metiera ya en la boca, pero ella se tomaba su
tiempo y eso a ¢l le encantaba y se desesperaba porque sabia que cuando
saltara por los aires, 1iba a quedarse sin sentido.

Y por fin...

Lo meti6 en su boca.

Adentro.

Afuera.

-Si, si, oh si- decia €l gritando, sigue nena, mas rapido.
A la vez enroscaba su lengua y eso ya no lo aguanto.

-Me corro, me corro, y saltd su agua blanca a la vez que temblaba su
cuerpo.

-Nena- dijo cuando recuperd los golpes en el pecho... eres buena. Y me
pongo celoso, solo de pensar que pudieras hacérselo a otro.



-Desde que te conozco no se lo he hecho a nadie, pero ti si.
-Oral no y con proteccion. Tampoco he dejado que me lo hicieran.
-, Por qué?

-Llamame tonto, le decia sentados uno al lado del otro en la piscina. Me
parece algo mas intimo.

-¢,Mas intimo que meterla?

-Si, soy raro, soy madrilefio, recuerda.

-iQue bobo eres!

-, Qué voy a hacer contigo Dama?

-Tenemos cinco meses. No pienses de momento.
-Me encanta esta piscina.

-Lo sé y lo empujo.

Y ¢l la arrastr6 consigo y se rieron.

Después de un rato...

-Tengo hambre mujer. Me has dejado hecho polvo.
-Nunca mejor dicho. Vamos a comer algo fuera.
-, Y luego?

-Te ensefiaré mi casa. Pero no se puede gritar.
La miro sonriendo.

-No, alli no, a no ser que quieras dar un espectaculo. Pero puedes hacerlo
muchos domingos. Y si no, hay campo.

El campo me gusta.
-;Ahora no?

-Nunca es tarde.



Se fue con pena del cortijo.

Se secaron y se fueron al centro de Jaen a comer.
Y después a casa de Martina.

-Era preciosa y coqueta. Grande, maravillosa.
-Me encanta tu casa, es grande.

-No demasiado, pero para mi sola con cuatro dormitorios, esta bien. Tiene
piscina, padel, patio... y un porchecito. ;Quieres café?

- Aun es pronto, quiero verte desnuda de nuevo.
- Mas?

-Mas. Me has dejado solo mucho tiempo.

-Solo lo hicimos dos veces.

-Suficiente. Sacame esas tetas que te las coma.
-Loco.

-Fue a sacar agua a la nevera y ¢l se puso detras. Le bajo los pantalones y le
subio la camiseta.

Y se saco el miembro y empez6 a pellizcarle los pezones.
-jAh dios estas loco!

-Si, esa postura Dama- la envistio dese atras. Ella cerr6 al nevera y se apoyo
sintiendo su miembro vibrar en su interior. Con la otra mano tocaba su
clitoris y ella tenia ganas de gritar de nuevo.

-jAh dios!, jah dios Fernando!, no aguanto.

No aguant...es.

-Tenlo.

Y en dos embestidas mas se corrieron de nuevo.

-iMadre mia!



Fueron al bafio, se dieron una ducha y salieron desnudos.

Se tumbaron en el sofa.

-Deja que eche una siesta, nena. No tengo ya nada dentro.

Y la agarr6 por los pezones y se qued6 dormido en su cuello.

Ella tenia el cuerpo dolorido, pero liberado. Y con una sonrisa se quedo
dormida.

Cuando despertaron, y asi de lado, ¢l no desaprovecho la oportunidad.
-No he tenido tanto sexo en un dia en mi vida Dama.
Después tomaron café y €l le contd qué pensaba hacer. Cenaron y ¢l se fue.

-No me quedo esta noche, nena porque tengo que terminar de preparar todo.
Pero en cuanto tenga todo organizado me vengo a dormir, si me dejas.

-Claro que te dejo.

Se despidieron con un beso y ella vio como se alejaba.

Tenia que preparar también el trabajo y la ropa del dia siguiente.

Pero sabia que esos meses en que estuviese en Jaén iban a ser apotedsicos.
Despuegs...

No queria pensar en el después. El ya tenia casi treinta y seis afios y ella iba
a cumplir veintinueve.

En su casa quedo el olor de Fernando.

Y cuando se acosto, le envidé un mensaje.
-Me gusta el cortijo Dama. Buenas noches.
-Buenas noches.

También le dio los buenos dias. Y por la tarde a las ocho o asi le pregunt6 si
tenia cena o se llevaba.

Sin preguntar nada.



Por su cuenta.
Sonrio.
-Tengo.

Pero a la media hora apareci6 con su coche y llevaba comida.

Los dias pasaron.
Los fines de semana pasaron.
Los meses pasaron.

Y los fines de semana, algunos, no todos porque Fernando o tenia trabajo o
iban con la moto un dia de ida o vuelta, recorrian rincones. Algunos se
quedaban el sibado fuera como el que fueron Ronda o a la Sierra de
Cazorla.

Subieron al Castillo, al Santuario de la Virgen de la Cabeza. Y algunos
domingos si no salian iban la cortijo a la piscina donde podian gritar
haciendo el amor en medio del campo.

Algunas semanas debia subir a Madrid, e iba en el coche, estaba un par de
dias, tres, los que hicieran falta.

Dormir, casi todos los dias dormian juntos, aunque se vieran a la hora de
cenar, y a veces, ¢l se llevaba trabajo o ella se iba al piso de ¢l si debia
utilizar su mesa de trabajo.

Lo cierto es que se acostumbraron a vivir juntos.

Su padre, lo sabia. Su madre también. Como amigo se los presentd y a
veces, después de ir al cortijo iban a comer a su casa. Sus hermanos estaba
encantados con Fernando.

Pero el tiempo pasaba. Ella para estar con €l no se pidi6 sino medio mes de
vacaciones y cuando pasara toda la cosecha se cogeria otro medio mes, para
irse con €l. En eso quedaron.



Ese verano Fernando no podia cogerse vacaciones. Las dejaria para
noviembre y la otra mitad cuando ella acabara. Asi podia irse en noviembre
con ella y ella con €l en abril.

Eso si todo salia como los planes que habian hecho.
Celebraron sus cumpleafios...

Y llegd octubre, mediados y ¢l tuvo que recoger el piso, dejarlo y uno de
sus empleados llevarse todo a Madrid a su piso y al estudio.

Fernando se quedo6 esa noche para despedirse de ella y salir en la moto, la
mafana siguiente cuando ella se fuese al trabajo.

Esa noche la vio llorar.

-Vamos preciosa, si vengo el mes que viene medio mes. Si no sale algin
proyecto que este me ha dejado cansado.

-Pero ha quedado bonito.
-Te voy a echar de menos Dama.
-Y yo también.

Después de hacer el amor. Pusieron el despertador y a la mafiana siguiente
desayunaron donde Paco y se despidieron.

-Ten cuidado.

-Siempre lo tengo.

-Y llama al llegar.

-Lo hare, preciosa, cuidate. Te llamo.

Y ella lo vio partir en su moto con lagrimas en los ojos.

Cuando desaparecio. Se mont6 en su Audi y tomo6 camino a la fabrica.

Y se quedo sola.



CAPITULO VIII

Fernando volvio a Madrid. Su piso de la Gran Via ahora le parecié vacio.
Dej6 el casco sobre la mesa, y por primera vez ech6 mucho de menos a
alguien. Se sentd cansado en el sofa.

Mir6 las fotos que habia en el movil, decenas de fotos con ella de esos
cinco meses, de momentos y lugares que compartieron y visitaron.

La llamo. Habia llegado a las dos, iba a llamarla y a pedir comida mientras
se daba una gran ducha y descansaba hasta el dia siguiente.

Llamo6 primero a sus padres al estudio y les dijo que al dia siguiente alli
estaria. La chica le habia planchado lavado y colocado la ropa el dia
anterior y la documentacion ordenada en el despacho. Después de la siesta
lo organizaria para llevarlo al estudio.

Asi que la llamo.
-Estoy en casa.
- Has llegado bien?

-Si ya estoy en Madrid, me doy una ducha, como algo y una buena siesta.
Lastima que no sea contigo. Esta casa estd muy vacia. ;Y t0?

-En el despacho, Voy a salir a comer y luego me tocara otro rato hasta las
siete.

-Se hace raro, Dama.

-Mucho- dijo con un nudo en la garganta.

Sin te quiero.

Sin promesas.

Porque ambos sabian que en unas semanas volverian a verse.

Durante el mes de octubre, hablaban poco, pero todos los dias, y su mensaje
de buenos dias y buenas noches y era por la noche cuando estaban cada uno
en su casa cuando charlaban.



Alguna foto. Un proyecto nuevo que ¢l le ensefiaba. Martina una del cortijo
0 una ruta corta en moto que hizo.

Ninguno invadia la vida del otro.

Y precisamente por ello, su relacion se hacia mas fuerte.

A final de octubre, Fernando la llamo6 como cada noche.
-Martina. ..
-, Qué pasa?

-Me han ofrecido dirigir otro proyecto. Seis meses. No podré ir en
noviembre como teniamos previsto nena. pero es un proyecto importante.

- Donde?

Fernando sonri6 al otro al otro lado del teléfono.
-En Granada.

No es Jaén.

No es Madrid.

Estd a poco mas de una hora de Jaén.

No era una decision tomada por amor, sino por su carrera. Pero tan cerca,
parecia que el destino queria ponerlos a prueba y a darles una oportunidad.

-Me has dado un susto tremendo. Estamos cerca, aunque a primeros de
diciembre voy a estar muy ocupada, quizd podamos aprovechar el cortijo
algiin domingo. Iré con la moto a verte. También. En invierno con el coche,
que Granada tiene nieve.

-Eso es lo que me interesa.
-En la cosecha estan los caseros.

-Pero los domingos son nuestros. Te voy a tener que regalar un cortijo- y €l
se reia.



-, Cuando vienes?

La semana que viene, no s¢ qué dia. Me estan buscando piso cerca del
centro. Haré igual que en Jaén, me llevo la moto y el coche me lo llevan.

Para Martina fue una noticia alegre, porque aunque no fuese en Jaén,
Granada estaba a una hora, y al menos los fines de semana podian pasarlos
juntos.

Y al igual que el anterior proyecto, intentaban estar lo mas tiempo posible
juntos. Ella iba a Granada menos, en la cosecha que iba ¢l a Jaen en fin de
semana y se quedaba en su casa.

El proyecto de Granada termino casi sin que se dieran cuenta.

Durante aquellos meses la vida encontr6 su propio ritmo. A veces era
Fernando quien subia un viernes por la tarde a Jaén.

Otras, Martina cerraba antes de tiempo la fabrica y bajaba con su Audi o la
moto.

Cuando el trabajo lo permitia, se escapaban con las motos por las
Alpujarras. La sierra de Cazorla, cualquier concentracion de motos o
cualquier carretera secundaria donde el tiempo parecia detenerse.

No hicieron nunca promesas.
Nunca hablaron de vivir juntos.
Nunca discutieron por la distancia.

Simplemente disfrutaban de cada encuentro como si el siguiente estuviera
garantizado.

Pero no lo estaba.

Cuando el proyecto de Granada acabd, Fernando regres6 a Madrid. Volvio a
su estudio de arquitectura, a sus clientes y a su vida de siempre. Martina por



su parte, sigui6 al frente de la fabrica de aceite de su padre, con la cosecha,
los olivos, las ferias y las exportaciones ocupando cada dia.

Seguian viéndose.

No pasaron las vacaciones prometidas, €l tenia mucho trabajo.
Un fin de semana se veian en Madrid.

Otro en Jaén.

Alguna concentracién motera.

Algun viaje improvisado.

Y siempre la misma despedida.

Cada uno regresando a su mundo.

Pasaron varios meses y Martina cumplio los treinta. Mas adelante unos
meses, ¢l cumpliria treinta y ocho.

Una tarde de domingo, sentados en el porche del cortijo mientras el so, caia
sobre le mar de olivos, Fernando rompi6 el silencio.

-He mirado el calendario. Dentro de dos semanas podia bajar otra vez.
Martina sonrid.

Una sonrisa dulce, tranquila.

-No.

Fernando la mir6 extrafiado.

-, No qué?

-No hace falta que vengas..

El dejo la taza de café sobre la mesa.

- Ha pasado algo?

Ella negd con la cabeza.

-No. Precisamente ese es el problema. Nunca pasa nada.



Fernando fruncio el ceno.
-No te entiendo.
Martina levanto la vista hacia los olivos.

Llevamos mucho tiempo viviendo entre despedidas. Esperando el siguiente
fin de semana. El siguiente puente. El siguiente proyecto.

Hizo una pausa.

-Y ya no quiero vivir asi.

El tardé unos segundos en responder.
-Podemos seguir viéndonos.

-Claro que podemos. Pero ti seguirds en Madrid y yo aqui. Ninguno va a
cambiar su vida. Y yo tampoco quiero que lo hagas por mi.

Fernando bajo la mirada.

Por una vez no encontr6 una respuesta facil, ni adecuada.

-,Me estas dejando?

Ella sonrié con una tristeza serena.

-Te estoy dejando libre igual que yo quiero ser libre.

Se acerco, le acaricio la mejilla y lo besé despacio.

-Gracias por todo lo que hemos vivido.

Cogi6 las llaves de su coche y camino hacia la casa sin volver la vista atras.

Fernando permanecié sentado en el porche mientras el Gltimo rayo de sol
desaparecia entre los olivos.

Por primera vez desde que la conocia, no tenia una fecha para volver a
verla.

Y esa ausencia pesdé mucho mas de lo que jamas habria imaginado.

Fernando la vio alejarse unos pasos.



Podia haberla llamado.

Podia haber buscado una tltima excusa para alargar la conversacion.
Pero comprendi6 que hay silencios que también son una forma de querer.
Metid las manos en los bolsillos y sonri6 con una tristeza serena.

Todos aquellos meses, de los proyectos y anteriores, todas las despedidas,
las rutas, las escapadas las niches juntos, la piscina del cortijo, las areas de
servicio, las promesas solo de volverse a ver pronto sin saber cuando seria
la siguiente...

Lo habian intentado.

De la mejor manera que habian sabido.

Pero la vida seguia empefiada en llevarlos por carreteras distintas.

Ella tenia una fabrica, una familia y una tierra a la que nunca renunciaria.

El seguia siendo arquitecto, enlazado a proyectos por toda Espafia, sin saber
donde estaria dentro de seis meses.

Ninguno podia pedirle al otro que cambiara su vida.

Y ninguno queria hacerlo.

Fernando esper6 a que el Audi desapareciera entre el trafico.
Entonces se colocd el casco y la cazadora de cuero negro.
-Gracias a ti, Martina- murmuro para si.

Arrancé la moto y tomo la salida hacia la autovia de Madrid.
Ella condujo en direccion a Jaén.

Dos carreteras.

Dos destinos.

Y un recuerdo compartido que ninguno de los dos permitiria que el tiempo
estropeara.



Porque hay historias que no terminan por falta de amor.

Terminan porque sencillamente, la vida pide cosas distintas a personas que
se quisieron de verdad.



Cinco afios después...
XXIIT EXPO-OLIVA, MADRID

El recinto estaba lleno de luz blanca, stands de madera clara, olor a aceite
recién abierto y conversaciones cruzadas en varios idiomas.

Hacia tiempo que Martina no iba a la exposicion. Habian ido sus hermanos,
se turnaban cada afio. Ella no quiso. Inventaba excusas. Pero si iba siempre
a la EXPO- OLIVA DE JAEN.

Fernando llegd con su equipo un poco antes de la inauguracion oficial. No
buscaba a nadie en concreto. Habia perdido la costumbre de buscar.

Estaba revisando unos planos cuando oy6 su nombre, dicho con
naturalidad, como si el tiempo no hubiese pasado.

-Fernando
Levanto la mirada.
Martina estaba a unos metros.

No era la misma, pero tampoco era otra. Seguia teniendo esa forma de estar
firme sin parecer dura. El pelo mas recogido, la ropa mas sobria, la mirada
mas tranquila. Més adulta.

Y a su lado un nifio.

Pequefio, de unos cuatro afos. Agarrado a su mano.

El golpe en su pecho no fue fisico, pero casi.

Martina sonrid nerviosa. Tampoco evitd la mirada de Fernando.
-No sabia que estabas en este proyecto- dice ella.

Fernando asinti¢ despacio.

-No lo sabia yo tampoco hasta hace nada.

Ella se acerco a abrazarlo.



-Me alegro e verte, Fernando.
-Yo, también.

Silencio.

No incomodo del todo.

Peor: reconocible.

El nifio se soltd un poco de la mano de Martina y miraba hacia los stands,
distraido.

-Es... mio- dijo ella antes de que €l preguntara.

No anadi6é mas, no hacia falta.

Fernando baj¢ la vista un segundo. Asintiendo.

-Ya veo.

Otra pausa.

Todo lo que podria haberse dicho en cinco afios cabia ahi, pero no salia.
Martina respird hondo.

-No funcion6 con su padre. Se acabo hace tiempo.
Martina no se estaba justificando si no le contaba.
Fernando, la mir6 entonces de verdad, sin huir.

-Han pasado muchas cosas- respondio.

Ella asintid.

-Si.

El nifio tir6 de su mano.

-Mama4, ;quién es?

Martina tardo un segundo en contestarle tiernamente.

-Un amigo.



La palabra cayo6 entre ellos con una precision quirirgica.
Fernando no la corrigio.
Pero tampoco sonrio.

Unos minutos mas tarde se separaron en medio del evento. Como dos
profesionales. Como desconocidos que saben demasiado uno del otro.

Pero cuando ¢l volvio la vista, la vio agachada hablando con el nifio,
ajustandole la chaqueta.

Fernando entendid en ese preciso instante, algo simple y definitivo.

No es que ella siguiera su vida, es que la vida la llevo lejos de cualquier
version en la que ¢l pudiera encajar.

Mas tarde, en el pasillo lateral de la exposicion, el ruido del pabellon quedd
amortiguado detras de una puerta de cristal, ahi olia menos a aceite y mas a
café y moqueta, tostadas y desayunos.

Fernando estaba en una mesa sentado desayunando y ella llegd sola. Habia
dejado a su hijo con su Nani en el stand.

Este encuentro no llevaba nifio.
Se miraron un segundo largo y ella se sent6 frente a él.

-No queria hacer esto delante de todo el mundo Fernando- dijo ella que le
habia enviado un mensaje para quedar alli.

Fernando nego6 suavemente.
-Esta bien asi.
Un silencio breve quedo entre ambos.

Martina cruzé los brazos, no como defensa, mas bien como forma de
sostenerse.

-Se llama Lucas.

Fernando asintid, aunque ya lo sabia.



-Tiene... cuatro.

-Cinco- corrigi6 ella con una leve sonrisa cansada- Los ha cumplido hace
poco.

Ese pequefio detalle lo coloco todo en su sitio.

Cinco afios exactos.

El tiempo encajaba demasiado como para ser una casualidad.
Fernando trago saliva.

-Es tuyo.

Directo. Sin adornos.

Fernando no respondié de inmediato.

Parpaded una vez.

Lento.

Como si la frase necesitara asentarse.

-¢Mi hijo?- preguntd por fin, no porque no lo hubiese entendido, sino
porque necesitaba oirlo salir de su boca otra vez.

Ella asintio.
-Si.
El silencio esta vez, si fue incomodo.

La cafeteria sigui6 igual, alrededor, pero para ellos bajé el volumen del
mundo.

Fernando trago saliva.
-Martina...
-Lo siento. En su momento no lo te lo dije.

-, Cuéando pensabas decirmelo? ;Nunca?



-No, sabia que algun dia tendria que decirtelo. La vida sigui6 y lo supe dos
meses después de despedirnos. Y todo estaba demasiado lejos. S€ que esto
no €s excusa, pero no queria que cambiaras tu vida.

El se pas6 una mano por la cara, como si necesitara sostenerse.
-Cinco afios.

-Cinco- confirmo ella.

-Y Lucas sabe...

Martina niega.

-Sabe que tiene padre. Pero no sabe que eres ti. Era pequefio para
entenderlo.

Eso le atraveso el pecho mas que el resto, mas que el hecho de no saberlo.
Fernando la mir6 de frente.

- Por qué ahora?

Ella le sostuvo la mirada.

-Porque hoy te he visto con ¢l y porque ya no tiene sentido ocultarlo. Y
porque me da miedo que lo descubra mal. Mi familia lo sabe.

Fernando asintid6 como si cada una de las palabras que pronunciaba le
pesara.

-Quiero verlo de nuevo.

No era una peticion romantica. Era algo mas basico.
-Eso no es solo decision tuya.

-Lo sé.

-El ruido del bar volvié a ocuparlo todo menos su mesa.
Martina respir6 hondo.

-No lo voy a poner de golpe en tu vida, pero tampoco voy a negartelo.



Fernando asintio.
Por una vez en cinco afios, no habia despedida.

Habia una consecuencia.



CAPITULO IX

Era la hora de la merienda y el pabellon estaba medio vacio. Fernando se
llevo al pequeno Lucas a la cafeteria y se sentaron a tomar la merienda. El
apenas un caf€. El chico un dulce y un a taza de cola cao.

Martina lo dejo con ¢€l, con naturalidad contenida, como si no quisiera que
el momento pesara demasiado.

-Vuelvo en un rato- dijo ella, -mirando a Fernando. -Hasta luego carifio- le
dijo al pequefio y lo beso.

Y se fue.

Fernando se quedo quieto. Lucas tenia una mochila demasiado grande para
su espalda y un paquete de galletas abierto a medias. Lo mir6 como se mira
algo que no encaja del todo, pero que ya es imposible ignorar. Le quito la
mochila y la dejo en la silla de al lado.

-Hola- dice Fernando al final, agachandose un poco- ;Te gustan las galletas
o te peleas con ellas?

Lucas sonri6 con timidez.
-Me las estoy comiendo.
Eso rompid el hielo lo suficiente.

Fernando le ofrecido una botellita de agua mientras traian la merienda y
Lucas la acepto.

-, Vienes mucho por aqui?- le pregunt6 Fernando.

-Es la primera vez y mama me ha dejado porque tengo vacaciones en el
cole.

“Mama”
La palabra quedo suspendida en el aire algo mas de lo normal.

Fernando asinti6é despacio como si ese detalle le acabara de ajustar algo por
dentro.



-Tu madre trabaja mucho.

-Y monta en moto- afiade el nifio orgulloso- cuando sea mayor también
tendré una moto grande.

-Fernando sonri6 de verdad, aunque breve.
-Eso lo sé.

Lucas lo mira ahora con mas atencion, como si lo estuviera evaluando sin
saberlo.

- Ta eres el amigo de mama?

La pregunta cayo directa, sin filtro. Fernando tard6 en responder.
-He sido alguien importante para ella. Hace tiempo.

El nifio asintidé como si esa respuesta le sirviera a medias.

Fernando bajo la mirada a las manos del pequefo, pequefias, reales. Y
decidi6 no rodearlo mas.

-Lucas, ;sabes quién soy?

El chiquillo encogié los hombros.

-Mama dice que no hay que preguntar mucho.

Eso le dolio mas de lo que esperaba. Fernando trago saliva.

-A veces los adultos complicamos las cosas.- le dijo- Pero yo te voy a decir
la verdad ;vale?

Lucas se quedo quieto.
Fernando respir6 hondo.

-Creo que soy tu padre.

El silencio esta vez fue distinto.

El nifio no llord, no se asustd. Solo parpadeaba lento, como intentando
encajar cada pieza que no sabia que existia.



-¢De verdad?

Fernando asiente.

-Creo que si.

Lucas mira al suelo, luego a ¢l otra vez.
-, Y por qué no estabas antes?

-Porque me equivoqué. Porque a veces los adultos creen que pueden
arreglar las cosas solos y... no pueden.

Lucas se quedo pensando. Apreto la botella de agua con las dos manos.
-c:Mama lo sabe?

Fernando dudé apenas un segundo.

-Si.

La cara del nifio cambi6. No de miedo sino de algo distinto en su mundo.

Desde la puerta del pabellon, Martina aparecio otra vez. No entrd del todo.
Solo miro.

Sabia que ya estd hecho y en qué punto de la conversacion estaban.
Fernando levanto la vista hacia ella.

No pididé permiso.

No desafio.

Solo esperaba.

Y Lucas, sin mirar a su madre todavia, dijo en voz baja:

-Entonces ahora ;qué pasa?

Martina sigui6 en la puerta.

No entraba.

No interrumpe .



Solo estaba ahi, como si se negara a inclinar la escena hacia un lado u otro.
Fernando se agachd un poco mas, para quedar a la altura del nifio-

-Ahora no pasa nada de golpe-dice despacio- No tienes que decidir nada
hoy. Ni mafiana.

Lucas fruncio6 el ceno, como lo hacia él.
-Pero has dicho que eres mi padre.

-Lo he dicho porque creo que es verdad- responde Fernando- pero ser padre
no es una palabra. Es tiempo.

El nifio, mira sus manos otra vez, como si pudiera encontrar una
explicacion mas clara.

-, Y eso cuanto es?

Fernando suelta una respiracion corta.

-Eso no lo sé ni yo.

Martina, desde la puerta, por fin entra un paso.
Solo uno.

No mas.

-Lucas, ven un momento.- dice con calma.

El nifio no se levantd, mira con calma a Fernando primero. Eso ya dice algo
que ninguno de los dos comenta.

Fernando asiente despacio, dandole permiso.
-Ve con tu madre.

Lucas obedece a medias, arrastrando la mochila. Cuando pasa junto a
Martina, ella le acaricia el pelo con naturalidad, intentando sujetar su
mundo.

Se alejan unos metros. Hablan en voz baja. No se oyen palabras, solo el
tono: el de alguien que intenta no romper nada mas de lo necesario.



Fernando se quedd sentado en la mesa.

Martina volvio sola dejando con la Nani a Lucas.
-No tenias que decirlo asi- dice ella.

Fernando no se defiende.

-, Como entonces?

Martina apret6d un segundo la mandibula.
-Primero conmigo.

-Lo sé.

-Se lo has soltado como si fuera una certeza.

-Porque para ¢l no podia ser una duda eterna.- respondi6 Fernando.- y
porque ya no podia seguir siendolo para mi.

Eso la fren6 al instante.

Martina bajo la mirada hacia donde estaba Lucas, jugando con el cierre de
la mochila.

-Es pequefio- dice ella, mas bajo ahora.- no entiende lo que implica.
Fernando la mira.

-No. Pero entiende lo suficiente como para hacerse una pregunta que ya no
selevaarir.

Martina no respondi6 enseguida.

-Y ta, ;qué quieres hacer?- pregunta al fin ella.

Fernando tardé un segundo.

-No quiero entrar en su vida a golpes ni desaparecer otra vez.
La mir6 directamente a los ojos.

-Quiero hacerlo bien. Aunque llegue tarde.

-Martina solt6 una risa minima, sin humor.



-Llegas tarde.
-Lo sé, pero recuerda que nunca lo supe.

Desde donde estaba Lucas, se oyd una pelota botar contra el suelo. Un
sonido pequefio, insistente, como si el mundo estuviese igual aunque ya no
lo estaba.

Martina respiro hondo.

-No lo voy a romper por tu culpa, pero tampoco voy a dejar que lo
confundas.

-No quiero confundirlo.

-Entonces, vas a tener que ganarte cada paso.

La feria llego a su fin sin que ninguno de los tres se diera cuenta.
Durante esa semana, se cred una rutina que parecia llevar afios existiendo.

Cada tarde, cuando el bullicio empezaba a bajar en los pabellones,
Fernando aparecia puntual. Recogia al pequeio, salian a merendar, daban
un paseo por los jardines de IFEMA, jugaban un rato y, cuando Martina
terminaba la jornada, ya los encontraba juntos, riendo como si siempre
hubiera sido asi.

Nunca pregunt6 si podia llamarlo hijo.
Nunca le dijo a Martina lo que sentia.
Simplemente estaba.

El nifio, empezd a esperarlo cada tarde con ilusion de quien sabe que
alguien no va a fallarle.

El ultimo dia, mientras desmontaban el stand, Fernando ayud6 a cargar
algunas cajas en las furgonetas que llevaban. Apenas cruzaron unas
palabras.

-Buen viaje.



-Gracias.

Martina cerrd el maletero y el nifio bajo la ventanilla. Iba detras con su
Nani.

-, Vendras a verme?

Fernando sonrid con esa serenidad que tanto le caracterizaba.
-Si.

Solo una palabra.

Pero dicha por ¢l valia mas que cualquier promesa.

El Audi se perdi6 entre el trafico de Madrid camino de Jaén.
Fernando permanecidé unos segundos inmovil.

Despues se dio la vuelta y regreso a su coche.

Al dia siguiente volvio al estudio de arquitectura como si nada hubiera
cambiado.

Pero todo habia cambiado.

Sin hacer ruido, comenz6 a reorganizar su agenda. Pregunt6 por futuros
proyectos en Andalucia. Rechaz6 un encargo que lo habria llevado varios
meses al norte. Empez6 a calcular cuantos fines de semana podia bajar a
Jaén sin descuidar el trabajo.

No se lo conto a nadie.
Ni siquiera a Martina.
No queria convencerla con palabras.

Preferia que, algun dia, ella descubriera por si sola que llevaba meses
construyendo una vida mas cerca de ellos.

Era arquitecto.
Sabia que los cimientos nunca se levantan deprisa.

Y esta vez estaba decidido por empezar ahi.



Y por ello reuni6 a su familia en casa de sus padres. Una reunion familiar el
domingo siguiente.

Nadie puso sacarle una palabra de por qué queria esa reunién y qué tenia
que decirles.

El domingo, después de comer, ya estaban todos nerviosos, su padre, su
hermano, su madre, su cunada...

-Tengo que contaros una cosa.
-Ya era hora, estamos de los nervios, ;qué te pasa?- le dijo su hermano.

El silencio fue inmediato. Todos sabian que Fernando no hablaba asi si no
era importante.

-Hace casi siete afios, conoci a una mujer, motera en una de las
concentraciones. Es de Jaén y se llama Martina.

Su madre sonri6 al recordar ese nombre. Alguna vez se lo habia oido
mencionar.

-No sali6 bien, después de casi dos afios contando los proyectos de Jaén y
Granada. Nos separamos y segui con mi vida... o eso intenté.

Hizo una pausa.

-La semana pasada la vi en la feria del aceite de Madrid, después de cinco
anos.

Su padre lo mird con atencion.

-Y no fue solo eso. Tiene un hijo.

Nadie dijo una palabra.

Fernando respir6 hondo.

-Es mi hijo. Tiene cuatro afios y medio.
El silencio fue ain mayor.

-Se llama Lucas. Yo no sabia que existia.

Su madre se llevd una mano a la boca emocionada.



-Por eso llevo una semana diciendo que solo quiero proyectos en Andalucia.
No es un capricho. Quiero recuperar el tiempo perdido. Quiero conocer a
mi hijjo. Y...s1 algin dia Martina me deja, intentar recuperar también a la
unica mujer de la que he estado enamorado de verdad.

Su padre permanecio unos segundos pensativo.
-, Y qué piensas hacer?

-Ir poco a poco. Sin presionar a Martina. Estar con Lucas, los fines de
semana. Lo demas ya no depende de mi.

Su padre sonrio.

-Pues voy a decirte una cosa. Llevamos afios pensando abrir un estudio, en
Andalucia, por supuesto mas pequeio que este. Una sucursal, pero siempre
lo hemos ido dejando.

Fernando levant¢ la vista.
-Abrelo en Jaén- dio el padre.
- En Jaén?

-Si. Seguiras llevando proyectos donde salgan, Cordoba, Granada, Malaga o
Sevilla si hace falta. Pero tu base, estara alli. Tu hijo crecera alli. Y si el
destino te ha dado una segunda oportunidad, no la desaproveches por vivir
muchos mas kilometros al norte.

Fernando no respondié enseguida.
Solo asintio.

Asi descubrid que era padre y sinti6 que el camino empezaba a dibujarse
ante €l.

También les contd por qué ella no podia mudarse...y si ella no podia, €l
tenia una oportunidad.



CAPITULO X

Las semanas siguientes, fueron un constante ir y venir entre Madrid y Jaén.

Los viernes, al terminar al jornada Fernando cogia la moto o el coche y
bajaba a Jaén. Pasaba el fin de semana con Lucas siempre que Martina se lo
permitia.

A veces merendaban, otras iban al parque o daban un paseo por el centro o
iban al cine al centro comercial. Poco a poco el nifio dejo de verlo como el
amigo de mama, y empez0 a esperar que llegara el viernes.

Entre semana seguia trabajando, pero cada vez viajaba mas a Andalucia. Su
padre habia tomado una decision.

-Vamos a abrir el estudio en Jaén.

Buscaron un local céntrico y luminoso. Lo reformaron con calma, sin
prisas. Fernando supervis6 cada detalle. Al mismo tiempo alquil6 un piso a
pocos minutos de alli. Era sencillo pero suficiente de momento para
empezar una nueva vida. Y vendio el suyo de la Gran Via, pero guardo ese
dinero.

No le dijo nada a Martina.

No queria que se estaba mudando para presionarla o para irrumpir en su dia
a dia. Queria que cuando ella lo supiera, todo estuviera hecho.

Sin promesas.
Sin palabras bonitas.

Solo hechos.

Durante casi tres meses siguid viviendo entre dos ciudades, Madrid iba
quedando atras mientras el estudio de Jaén tomaba forma.

El dia que colgaron el rotulo en la fachada y las llaves del piso descansaron
definitivamente en su bolsillo, respiré hondo.



Aquella vez, durmi6 por primera vez en Jaén, sabiendo que ya no estaba de
paso.

Ahora, solo quedaba contarselo a Martina.

El domingo llegd con esa calma rara de los dias importantes, como si el
tiempo bajara el volumen.

Fernando abri6 el estudio un poco antes de la hora acordada. No era un
despacho grande no ostentoso, pero estaba cuidado y tenia otros dos para
dos arquitectos mas que habia contratado, una pequefia recepcion, una
cocinita y una sala de reuniones pequefia en una planta baja.

Tenia luz natural y estaba muy cuidado, reformado y pintado, con grandes
ventanales, planos en las mesas, maquetas a medio terminar en la sal de
reuniones, litografias en las paredes, café recién hecho que ¢l aun no habia
tocado todavia.

Querian que lo vieran asi.

Vivo.

Real.

A las once en punto sono el timbre.

Martina aparecid primero, con €se paso suyo seguro pero contenido, como
si siempre estuviera midiendo lo que siente antes de dejarlo salir.

Y detrés de ella venia su hijo, mirando todo con esa mezcla de curiosidad y
respeto que tienen los nifios cuando entran en un sitio nuevo importante.

Fernando tardé un segundo en reaccionar. No por sorpresa, sino por ese
nudo silencioso que le apretaba cada vez que los tenia delante juntos.

-Este es el estudio- dijo al fin, mas bajo de lo habitual.

El nifio miro alrededor sin decir nada, deteniéndose en los planos grandes
de la pared.



-, T haces esto?- pregunt¢ al final, sefialando una maqueta del cortijo entre
los olivos.

Fernando asintio.
-Exacto. Yo hago eso.

Martina no hablé. Se quedd un paso atras, observando mas a Fernando que

al espacio. Como si buscara en €l algo que todavia no terminaba de encajar
del todo.

El nifio avanzo hacia la mesa de trabajo y tocd con cuidado una maqueta.
-Parece un juego.

Fernando sonri6 apenas.

-Un juego serio.

Hubo un silencio comodo durante unos segundos, de esos que no pesan
pero tampoco son ligeros.

-Lo has hecho por ¢l, te has mudado...

-Lo he hecho por ti también. Debia hacerlo hace cinco afios, pero hace
cinco afios, habia pocos proyectos aqui. Y tengo dos arquitectos mas que
podré enviarlos a lugares mas lejos. De Andalucia.

-Gracias- dijo ella bajando la mirada.

-Te dije que queria conocer a mi hijo, quiero que me diga papa, s¢ que no
soy un hombre de decir, pero hago.

-Ella sonrio.
-Eso no lo dudes- dijo en tono erdtico- y €l se la quedo mirando.
-He hecho cuanto estaba en mi mano.

-Lo s¢ de sobra y tu hijo te lo va a gradecer. Porque te quiere. No para de
hablar de su padre.

-Pero quiero que me llame papa.



-Si se lo dices, estard encantado. Esto es precioso Fernando. ;Seras feliz
aqui?

-Espero serlo. Recuperaré a mi hijo y...

-Y...

-Y si me dejas, a ti también. Ya no somos crios.
-Nunca lo fuimos.

-No, eso es verdad.

-, Y donde vives’

-Al lado es un piso alquilado. Vendi el de la Gran Via. Si tengo que ir, esta
la casa de mis padres. Ya veré comprarme aqui uno. Venga vamos a verlo,
tiene dos garajes.

Y estuvieron viendo el piso, modesto, de tres dormitorio, uno para el chico,
el suyo y el otro un despacho con mesa de dibujo.

-Esta bien, Fernando. Es céntrico.

-Mas adelante me compraré uno. La empresa la ha puesto mi padre. Una
sucursal. Si hay proyectos me los envia y los que tenga aqui, tengo pagina
web.

-Me encanta.

-A mi también me encanta- dijo Lucas.

-Papa.

-, Puedo llamarte papa?

-Soy tu papa, deberias hijo.

Y se abraz¢ a su larga pierna y €l lo cogio en brazos y lo beso.
-, Vamos a comer?

-¢Nos vamos al cortijo mama?



-Tendremos que llevarnos comida. Alli habra bebidas y fruta. Tus juguetes y
tu bici, bandido.- y Lucas se reia.

-Quiero bafiarme en la piscina.

-Nos vamos al cortijo venga. Cogete un bafiador Fernando.
-Compramos algo de paso.

-Si.- dijjo ella.

Fernando tenia muy buenos recuerdos del cortijo y de esa piscina y ambos
lo sabian.

Estuvieron comiendo, bafiandose antes de comer. Y ¢l pequeiio jugaba con
su bici.

Cuando estaba derrotado, ella lo echo en el sofa de la sala.
-Voy a darme un chapuzon. Te ayudo a recoger antes.
-Voy contigo.

Mientras estaban en al agua...

- Coémo fue el parto?

-La verdad rapido y bueno. Y es un nifio encantador.

-Ya veo. Lo sé. Pide permiso hasta para llamarme papa.
-Impones.

-, A ti también te impongo?- se atrevid Fernando.

-Y me pones.

-jJoder Martina, mira donde estamos y como estoy! Desde que te he vuelto
a ver, no puedo hacer nada con ninguna.

-Lo sé jy qué?
Y él se acerco a ella.

-, Cuanto tiempo sin sexo?



-Cinco afios.

-No puedo creerlo.

-Créelo. No hubo otro desde que te conoci.

-jJoder con mi Dama!

-, Y ta?

-Cinco afios, pero ya sabes que no soy de rollos y soy selectivo.
-No quiero saberlo.

-Con proteccion, no como contigo. Tienes las tetas mas grandes.
-Dale las gracias a tu hijo.

-Se las daré-y se acerco a ella como pidiendo permiso, pero ella se lo dio.
Fernando era superior a ella.

El abrazo fue un nuevo comienzo.
Fuerte.
Emotivo.

-Vamos nena. No quiero que llores. Estoy aqui y no pienso irme a ninguna
parte. Por los dos. Eres la unica mujer de la que me he enamorado en mi
vida. Y ya me cuesta decir eso.

-Fernando...
-Es cierto.

Y se besaron.
Lento.

Mas rapido.
Apasionado.

El estaba duro y ella lo sabia. Se quit el bikini. Lo deseaba dentro de su
cuerpo deshabitado por tantos afios...



-Buff Martina, no voy a durar nada.
-No te lo he pedido. Quitate eso y no grites demasiado alto.

Y el sonrid. Y todo volvio al pasado. Antes de lo que pensaba. Sin que le
costara tanto como creia.

-Porque ella también lo amaba. Siempre fue suya.
Conteniendo los gritos que tendrian algun dia.
Mas de uno.

Y alli en la piscina donde tantas veces se le venian a mente a Fernando
tuvieron el primer orgasmo de su nueva vida.

Ahogando gritos y gemidos. Penetrandola como siempre. Libre.

Dos meses después estaba viviendo con ellos. Habia visto de nuevo a su
familia. Y a veces, dejaba al chico con la abuela y se iban al cortijo.

Eran felices. Ahora Fernando hacia y decia.
Y decia que lo habia cambiado.
Con el tiempo, su estudio fue en auge. Porque era bueno.

Volvieron a coger la moto, a ir a concentraciones. No siempre. Por el
pequeno.

La gente los reconocio.
-Ey ahi est4 la Dama de la Carretera.
Y la querian.

A veces llevaban una moto u otra al cortijo y montaban a Lucas encantado
con las motos. Despacito.

Tres afos después de llegar Fernando ya tenian a su hija Alba, se habian
casado en una boda en Jaén por todo lo alto. Mas por hacer feliz a sus



padres. En el Castillo. Una boda preciosa.
Un amor.

Dos hijos.

Dos cruces de caminos.

Un cortijo del que estaban enamorados.
Y una sola Dama.

La Dama de la Carretera.

Eran felices cuando cogian las motos e iban a cualquier rinconcito un dia.
Solos.

El viaje corto, la carretera sin fin.

La felicidad al alcance de la mano.

Sin caminos cruzados.
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