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GIULIA, EL AMOR Y UN PUNADO DE
LAVANDA

Cherry Chic

& Planeta



Dedicado a las buenas madres que han parido.

Y a las buenas madres que encontraron a sus hijos en el camino.

Dedlicado, en realidad, a las que aprendieronque la maternidad es un acto de amor
elegido cada dia.

Y a mi madre,

hacia la que todavia corro cuando siento que la vida me asfixia.
La persona que mds admiro en el mundo.

Ojala llegue a ser algun dia la mitad de increible de lo que tu eres.



Prdlogo

Fiorello

7

No quiero. No deberia querer, pero tengo que hacer esto. Lo
necesito mas de lo que he necesitado nada nunca. Sé que nadie me
va a entender. Creeran que soy una persona horrible... y puede que
tengan razon. Incluso yo creo que lo soy.

Pero no tengo eleccion. En realidad, nunca la he tenido. Por eso
he terminado en esta situacion. Sea como sea, la decision ya esta
tomada y no hay vuelta atras.

Y solo hay una persona con la que puedo contar. Una persona que
siempre va a apoyarme. Alguien que va a ayudarme, aunque no
quiera: Giulia.



1
Gi L

—

No tengo tiempo para esto.

O, bueno, tal vez si tengo tiempo, pero no quiero invertirlo en
venir aqui. Ni siquiera recuerdo con claridad mi ultima visita a este
pueblo, pero sé que solia comprar Betadine en la farmacia para
intentar secar mis granos de adolescente a la desesperada y subia
cosas a las redes sociales de las que ahora me averglienzo con toda
mi alma. Aunque, para ser sincera, depende del fin de semana y de
la cantidad de alcohol que beba, sigo subiendo cosas a mis redes
sociales que dan una vergiuenza ajena tremenda.

Y, de todos modos, ese no es el tema: el tema es que no me da
buena espina nada de esto. Ni la reunién familiar de urgencia
concertada por mi prima Fiorella ni saber que han venido mis
padres, y mucho menos los soberbios de mis tios.

Aunque, en realidad, tengo una teoria. Mi prima se ha enamorado
de alguien del pueblo. Seguro. Y por eso esta reunidon de urgencia.
Fiorella es capaz de eso y mucho mas; siempre ha sido la modosita
de las dos. La buena, la recatada, la responsable y la nina criada en
internados de élite que jamas pierde la compostura. El problema con
ella es que no es nada de eso por voluntad propia; la han reprimido
tanto desde pequefia que ha adquirido como dindmica contenerse
hasta que no aguanta mas. Y entonces, cuando llega a ese punto,
comete una locura y lidia como puede con las consecuencias. De ahi,
por ejemplo, que se quedara embarazada con dieciocho anos y
decidiera mudarse a este pueblito espanol ella sola. Y conste que no
la juzgo, porque no sé si es peor su contencion o mi



irresponsabilidad innata, pero estoy rezando para que, esta vez, el
dique se haya roto de un modo sano.

Tal vez esta sensacion de que algo horrible esta a punto de
suceder no es mas que mi ansiedad gritando cosas incoherentes. Si
Fiorella se ha enamorado, équién soy yo para no alegrarme por ello?
iA lo mejor hasta se va a casar! Seria precioso, la verdad. Ese nifio
necesita un padre. O no. Yo qué sé. La ultima vez que lo vi fue una
Navidad en Italia. Tenia dos afios y toda la familia me acusd de
querer envenenarlo cuando lo Unico que hice fue intentar agradarle
cumpliendo su capricho. Lastima que su capricho fuera tomar de mi
espresso y yo no tuviera ni idea de que los nifnos no deben tomar
café, por mucho que mis tios digan que es algo que sabe cualquier
persona con un minimo de sentido comdn. Al menos mis padres me
defendieron. Claro que eso no es nada extrano: ellos siempre me
defienden. Segun mis tios, lo hacen hasta cuando no deben.

—No recordaba tantas curvas —murmuro tragando saliva para
intentar paliar las nauseas.

No es que me maree en el coche normalmente... Es que ayer bebi
mas de la cuenta, pero no se me puede culpar: de algun modo tenia
que infundirme animos para coger un vuelo desde Los Angeles y
venir hasta aqui.

—¢éVacaciones? —pregunta el senor del Uber.

Su deduccién no es descabellada. Hablo un espafiol fluido, pero mi
acento italiano es muy marcado. Incluso tras dos anos viviendo en
Estados Unidos.

—Algo asi —mascullo en respuesta.

—Es un buen pueblo. Tiene unas pozas de agua increibles y este
aho, como ha llovido bastante, el rio va bien cargado de agua.
iIncluso las cascadas parecen mas vivas que nunca! éLas ha visto
alguna vez?

—Si, veraneaba aqui antes, cuando era nifia.

—Entonces no necesita que le haga recomendaciones. Unos
familiares mios viven aqui; es un buen lugar, aunque esté un poco
apartado del mundo.

Decir que esto estd un poco apartado del mundo es ser generoso
en exceso. Podria definirlo como el valle mas recondito del sur de



Espafia y, aun asi, me quedaria corta. O puede que esté exagerando
por los sentimientos contradictorios que me provoca estar en este
sitio.

La verdad es que, visto con objetividad, Valdelila ya es precioso
desde que vas llegando. Las montanas se alzan fuertes y poderosas
a nuestro alrededor, y el bosque que nos rodea es cada vez mas
denso. Si me fijo bien, puedo intuir retazos del rio que divide en dos
el pueblo. Recuerdo que, de pequena, siempre oia a mis padres
hablar de que era como Verona, pero mas pequefia. «La pequefia
Verona», lo llamaban ellos.

Mi abuelo era espafiol: nacio, crecidé y vivid aqui hasta que se
enamord de mi abuela cuando ella visitd el pueblo durante unas
vacaciones. Seguin nos contaron siempre, ella era una nifa de familia
adinerada de Italia viviendo una escapada con amigas del todo
inusual, porque en aquellos tiempos las mujeres no solian tener ese
tipo de libertades. Sin embargo, mi abuela siempre fue muy libre vy,
aunque su familia era bastante tradicional, la apoyaron en todas las
decisiones que quiso tomar a lo largo de su vida, incluso cuando se
enamord del chico espanol que vivia en la finca de lavanda de la que
ella se prendd en una excursion.

En resumen, se enamoraron tan rapido y con tanta fuerza que ella
le ofrecid llevarlo a Italia solo un mes después de conocerse. Se
casaron, a pesar de las protestas de la familia de mi abuelo porque
todo era demasiado rapido y ellos, demasiado jovenes. Ademas,
contaban con él para que siguiera ocupandose de la finca, pero mi
abuelo prefirié a mi abuela y su amor por ella.

Aun asi, y pese a que se instalaron en Italia, mi abuelo se
encargd, con la ayuda de mi abuela, de que su familia espanola no
pasara necesidades. Los ayudd con el negocio en la distancia y les
dio todo el apoyo econdmico que necesitaron.

Asi que, si, mis abuelos se marcharon a otro pais y alli crearon su
propia familia, pero jamas perdieron los lazos con Valdelila, y cada
vez que tenian oportunidad volvian aqui, a casa.

Como resultado de todo ello, mi padre y mi tio pasaron los
veranos entre estos bosques y calles y, al crecer, aunque los dos se
enamoraron y formaron sus respectivas familias también en Italia,



siguieron viniendo a veranear aqui. Recuerdo pasar las largas tardes
corriendo entre los campos de lavanda y plantas medicinales con mi
prima y bafidndome en cada poza que descubriamos, ademas de la
piscina de la finca; por aquel entonces éramos como hermanas.
Comiamos lo que la abuela cocinaba y enfadabamos a mi abuelo
pisoteando sus cultivos. Hicimos amigos aqui, de los de verdad, de
esos que esperaban a que volviéramos cada verano. Fue precioso
hasta que perdimos a mis abuelos en un desgraciado accidente de
trafico y la familia cerrd las puertas de la finca.

Mi padre no quiso regresar después de aquello; no soportaba la
idea de recorrer estas calles si ellos no estaban para acompanarlo.
Aun hoy suele decir que el pueblo sigue siendo bonito, pero ya no
tiene magia, porque murié con ellos.

Yo, por mi parte, aunque al principio eché mucho de menos volver,
poco a poco fui acostumbrandome y olvidando este sitio. Los amigos
que hicimos aqui dejaron de escribirnos, y nosotras a ellos. Los
campos se secaron. Mi prima y yo crecimos y la vida nos llevd a
cada una por un camino; sus padres se fueron volviendo mas y mas
estrictos con su educacién hasta que se convirtid en una persona
demasiado seria, demasiado correcta. Dejé de reconocerla y
supongo que a ella le ocurrié lo mismo conmigo. Siempre he sido
consciente de que piensa que sigo anclada en la adolescencia, que
no he crecido, igual que yo pienso que, por culpa de sus padres,
perdi @ una prima que consideraba una hermana y Fiorella pasé a
Ser poco mas que una conocida.

En fin, fuera como fuese, no volvimos a Valdelila.

Al menos hasta que Fiorella tuvo una de sus crisis, se quedo
embarazada con dieciocho afios y, después de un montdn de
negociaciones, a cual mas absurda, se mudd aqui para criar sola a
su hijo.

Yo no he vuelto desde que tenia quince afios, y apenas he visto a
mi prima en un par de ocasiones en los Ultimos tiempos, en las
reuniones familiares obligatorias celebradas en Italia. Tal vez deberia
haber venido a visitarla a raiz de que se mudara aqui, pero regresar
si no estaban mis abuelos me parecia mal..., aun sabiendo que es
absurdo. De hecho, mis padres me animaron a hacerlo un montén



de veces, pero en el fondo sé que a mi padre le debié de doler que
la finca se reabriera. Claro que, cuando se lo insinué, lo negd y me
dijo que mas bien cree que el embarazo de Fiorella fue una sefial
divina de mis abuelos para que la finca cobrara vida de nuevo. Mi
madre se mostrd de acuerdo. Yo sigo pensando que, en realidad,
debe de dolerle, pero es que ellos son muy misticos y, de los tres,
soy yo la mas escéptica y, segin a quién le preguntes, cinica.
Practicamente una bruja. Eso me dijo una vez un chico con el que
sali: que era practicamente una bruja. Me encantaria negarlo, pero
es posible que tuviera razon.

—Ya casi estamos —dice el conductor del Uber adentrandose en la
curva que lleva hacia la finca familiar, que no esta en el pueblo, sino
a las afueras—. iVaya! Es un buen lugar para veranear, ieh? éLo has
alquilado por internet?

—Es de mi familia —contesto escueta.

—Ah. Joder, pues menudo sitio.

Se rie, pero no le respondo. Estoy demasiado nerviosa como para
hacerlo mientras observo el paraje en el que antafio crecian los
campos de lavanda. No sé por qué me sorprende que estén
sembrados. O si, claro que lo sé: me sorprende porque, cuando mis
abuelos murieron y la finca se cerrd, mi familia dejé morir los
cultivos. Imagino que Fiorella ha hecho algo al respecto, pero el caso
es que no la imagino trabajando en el campo. Y es que, por mas que
le guste darselas de humilde, mi prima es de todo menos eso.
Ninguna lo somos, a decir verdad. Tanto sus padres como los mios
tienen una situacidn econdmica mas que holgada; la diferencia es
que en mi familia no somos unos esnobs ni nos creemos mas que
nadie.

Aparto esos pensamientos tan amargos y observo la casa. A un
lado, las filas de lavanda pintan de lila el terreno hasta perderse en
el horizonte. Al otro, el muro no deja ver el patio con la piscina y el
huerto. La Ultima vez que estuve aqui estaba lleno de plantas
medicinales, tomates, pimientos y un sinfin de verduras. Ahora no sé
qué tendra porque, si soy sincera, Fiorella era de las que solian
pensar que los tomates crecian en la seccidn de verduras del
supermercado.



Pago el Uber, ignoro los comentarios del conductor con respecto a
la casa y bajo del coche de una vez por todas. No traigo maleta. Ha
sido mi forma de rebelarme porque no pienso estar aqui mas que un
par de dias, sobre todo si la arpia de mi tia anda cerca.

Me encamino hacia el portdn de hierro y abro el cerrojo, no sin
esfuerzo. De verdad, con el dinero que tiene esta familia, podrian
haber puesto un portén automatico.

Apenas he cruzado el umbral y he tenido tiempo de mirar la casa
empedrada de dos plantas con el corazén acelerado, porque juraria
que casi puedo sentir a mis abuelos aqui, cuando una vocecita me
saca de mis pensamientos.

—Llegas tarde. Eres la Unica que falta.

Me giro y veo al hijo de mi prima sentado en el suelo. Sé que es
él. La ultima vez que lo vi tenia dos anos y ahora debe de estar a
punto de cumplir seis, pero sus ojos siguen igual de vivos e
impresionantes que entonces. Son de un verde increible, como los
bosques profundos de Valdelila. Hay algo en la mirada del hijo de
Fiorella que me desconcierta y me pone nerviosa.

—Ey, Giu —murmuro—. éQué tal? ¢Te acuerdas de mi?

—Me llamo Giuliano, no Giu.

—Lo sé. Te llamas asi por mi —respondo en un intento de ser
simpatica.

—No. Tu te llamas asi por tu abuela. Y yo también me llamo asi
por ella.

Tiene razon. Me llamo Giulia, como mi abuela. Y él se llama
Giuliano, en honor a mi abuela. Ni mis padres ni mi prima van a
ganar un premio a la originalidad, desde luego.

—¢Estan todos dentro?

—Si.

—¢éTus abuelitos también? —Asiente—. ¢Y qué haces tu aqui
fuera?

—Esa sefiora me da miedo.

—éQué sefiora?

—La madre de mi madre.

Me rio, dejo la mochila en el suelo y me siento a su lado.

—A mi también, ésabes? Creo que voy a quedarme aqui contigo.



—No puedes.

—¢éPor qué no?

—Porqgue eres adulta. Te toca ir dentro.

—Prefiero estar fuera.

—No importa lo que prefieras. Tienes que estar dentro.

—Bueno, voy a quedarme aqui.

—¢éPor qué?

—Porque necesito respirar, Giu. Dame un segundo.

—Puedes respirar dentro también.

Lo miro conteniendo un suspiro de frustraciéon. Tiene cinco afios.
Debo tener en mente eso. Ademads, recuerdo que mis padres
siempre me dicen que Giuliano es un nino increible, fuera de lo
comun. Yo no tengo ni idea porque mi contacto con los nifios se
limita a..., pues a este, la verdad. La Ultima vez que traté con un
nifio fue con él y, como ya he dicho, no sali6 bien.

—¢Te acuerdas de cuando te di espresso? —pregunto con una
sonrisa.

—Fue una mala idea.

—Oye, tu lo pediste.

—Tenia dos afios. No deberias hacer caso a un nifio de dos afos.

—¢Sabes, Giu? Eres un poco aguafiestas.

—Es «Giuliano».

Esta vez no contengo el suspiro. Lo suelto largo y profundo,
porque llevo aqui cinco minutos y ya estoy arrepentida. Quiero
volver a Los Angeles, a mi vida cadtica, ansiosa y desordenada v...

—Si no entras, la madre de mi madre saldra. Y no quiero que
salga. Ni que me vea.

Miro al hijo de mi prima fijamente, a esos ojazos verdes que
parecen ver mas de lo normal, y asiento. Supongo que, de los dos,
soy la que estd mas jodida por ser la adulta, asi que hago lo que se
espera de mi. Me levanto sin ganas, cojo mi mochila sin ganas y
arrastro los pies sin ganas hasta los escalones de la casa familiar en
la que vivi algunas de mis mejores épocas y a la que pensé que no
volveria jamas.



2
Giuli

—

El murmullo del saldén llega hasta mis oidos mientras me adentro en
la casa. La puerta estaba abierta, pero eso no es raro. O no solia
serlo. Cuando veniamos en verano la puerta siempre estaba abierta
porque €ramos un montdon de gente entrando Yy saliendo
constantemente, asi que mis abuelos cambiaron la cerradura por
una con manivela. Solo se echaba la llave de noche, cuando todos
entrabamos y nos ibamos a dormir.

Recorrer el pasillo de entrada es doloroso, sobre todo porque
Fiorella no ha cambiado casi nada. Pensé que, a estas alturas, habria
hecho suyo este lugar. No s€, no hay fotos de Giuliano y ella por
ninguna parte, al menos hasta donde alcanzo a ver. No es una casa
que dé sensacion de antigua, pese a los afios, pero porque mantiene
ese aire rustico que rara vez pasa de moda. Las lamparas de forja
negra, los muebles de madera y los suelos de barro cocido, tan
limpios que brillan, son exactamente como los recuerdo de mi
infancia. Es una sensacidon extrafia: como si todo lo que vivi aqui
hubiera quedado suspendido en el tiempo, esperando mi regreso.

Es absurdo, joder.

El murmullo de las voces aumenta a medida que me acerco al
gran salon familiar. Reconozco alguna que otra risa, incluso la tos
seca de mi tio, pero el resto se me mezcla en un zumbido que no
termino de procesar. Me detengo frente a la puerta doble
entreabierta y respiro hondo. No quiero entrar, pero tampoco voy a
quedarme en el pasillo.



Puedo hacerlo. Tengo que poder porque, cuando Fiorella me pidio
que viniera, parecia realmente preocupada, y siento panico de que
haya vuelto a experimentar uno de esos picos de ansiedad que la
descontrolan por completo. Tal vez hayamos perdido el contacto y
no esté de acuerdo con su manera de ver la vida, pero eso no
significa que haya dejado de quererla... 0 de echarla de menos.

Giro el pomo de la puerta, la abro del todo, cruzo el umbral y me
doy perfecta cuenta de que las conversaciones cesan y todas las
miradas se posan en mi. Busco a mi madre con los ojos y, cuando la
veo sonriéndome, trago saliva. Mi padre, al fondo, junto a la
chimenea, tiene los brazos cruzados, pero los descruza en cuanto
me ve y los abre mientras se acerca con paso ligero.

—Piccola mia! —grita justo antes de rodearme y apretarme de un
modo que me hace cerrar los 0jos.

Dios, adoro a este hombre, pero nunca sé cuanto ni de qué forma
hasta que lo tengo delante o, como ahora, abrazandome.

—Papa —susurro con voz estrangulada—, écdmo estas?

—iAhora que estas aqui, muy bien!

—Principessa... —La voz de mi madre, tras la espalda de mi padre,
me hace emocionarme.

Me aparto para poder verla, tan preciosa, dulce y menuda
comparada con mi padre, que es alto y corpulento. Me dejo envolver
también por su abrazo y, por un instante, olvido todas las razones
por las que tomé la decisidon de marcharme a otro pais hace un par
de ahos. Alejarme de ellos fue duro pero necesario. Mis padres son
unos consentidores increibles; jamas me han puesto ningln limite, ni
moral ni econdmico y, aunque eso me proporciond una infancia feliz,
también me hizo convertirme en una adulta que no tiene muy claro
qué quiere hacer con su vida. Cuando me di cuenta de ello, pagué
una cantidad de dinero impresionante (y casi insultante) a un
chaman que me dijo que yo habia nacido para ser actriz o modelo.
Sin ser muy creyente de nada, aquello me pareci6 divertido, asi que
hice las maletas y me fui a Los Angeles a probar suerte..., amparada
por el dinero de mis padres, claro, aunque con la idea de ser capaz
de mantenerme a mi misma en algin momento. Y asi llevo dos
anos, haciendo castings y jurandole a mi familia que estoy muy bien



viviendo mi suefio cuando, en realidad, no tengo ni idea de qué
estoy haciendo exactamente ni hacia dénde me dirijo.

Porque lo cierto es que no consigo encontrar nada que me haga
palpitar hasta el punto de creer que he hallado, por fin, mi trabajo
soflado. O mas importante aun: mi lugar en el mundo.

—Maria Giulia —murmura mi tia, haciendo que cuadre los hombros
de inmediato.

Maria Giulia es el nombre que figura en mi partida de nacimiento.
Nada mas. Nadie, salvo ella, lo ha empleado jamas, y solo me lo
pusieron porque a mi madre le parecia poético. No puedo criticar sus
preferencias, porque he heredado de ella mas cosas de las que me
gusta admitir, pero toda la familia sabe que siempre me he hecho
llamar «Giulia» a secas; lo que pasa es que mi tia tiene tanto veneno
dentro que estoy segura de que, si se mordiera la lengua, moriria en
el acto.

—Tia. —Sonrio con falsedad antes de mirar a mi tio, el hermano
de mi padre. Mi intencién era ser estirada y fria con él, pero lo veo
comer pasteles de una bandeja que hay en la mesita baja con tantas
ansias que me da pereza, asi que me limito a asentir en su direccién
—. Tio.

No me distraigo midiendo su reaccién o fijandome en cédmo me
devuelve el saludo, porque de inmediato me centro en mi prima. Ella
me mira con una mezcla de alivio y culpa que me hace fruncir el
ceho al instante.

Hago un barrido por el salén, buscando al chico del que Fiorella
deberia estar enamorada para cumplir con mi profecia, pero no hay
nadie salvo nuestros padres. Me acerco a ella, que se levanta en
cuanto estoy a dos pasos y me abraza con fuerza antes de sollozar,
escondiendo la cara en el hueco de mi cuello.

Bueno, no parece una mujer enamorada, eso es evidente, pero a
lo mejor es que se ha peleado con su novio perfecto. Eso es normal,
¢éno? Los novios discuten, sobre todo con los nervios de los
preparativos de la boda.

—Hola, primita, équé tal? —pregunto con una sonrisa, sobre todo
porque Giuliano ha entrado en el salon y se ha sentado en el suelo,
junto al sofa, intentando mimetizarse con los muebles.



—No sabes cdmo he rezado para que llegaras cuanto antes —dice
Fiorella gimoteando.

—Bueno, pero ya estoy aqui, éverdad? Lista para una reunion
familiar de emergencia, tal y como me dijiste. Espero que haya
comida, porque tengo jet lag, resaca y un mal humor que crece por
minutos. —Beso la frente de mi prima y voy hacia el sofa, donde me
siento entre mis padres, cruzando las piernas con mas dramatismo
del necesario—. ¢Y bien? éDonde esta el novio?

—¢El novio? —repite Fiorella desconcertada, mientras toma
asiento en el sillon orejero que usaba mi abuela para coser los
pantalones que no dejabamos de romper.

—Ese con el que vas a casarte. Para eso estamos aqui, ¢no? Para
el gran anuncio —insisto—. Vamos, sacalo de la chistera, primita.

—No hay ningln novio —replica mi tia—. No seas ridicula,
équieres? Y céntrate, porque claramente aqui pasa algo grave.

—¢éGrave? —pregunto intentando ponerme seria.

Sobre todo porque mis padres no parecen estar tomandose a
broma esta reunidn. Y mis padres son de tomarlo a broma todo. De
verdad. Todo. Mi madre es la tipica que tiene ataques de risa en los
momentos mas inapropiados, como las reuniones formales o los
funerales, y mi padre, por lo general, estda deseando aflojarse la
corbata y fumar un poco de marihuana mientras alega que su
médico se la receta para la ansiedad. Es mentira. Para la ansiedad le
recetaron ansioliticos, pero él prefiere la marihuana. Asi son ellos:
relajados, pasotas y despreocupados... casi siempre. Ahora mismo,
por ejemplo, no parecen despreocupados. Y eso me da un miedo
tremendo.

—En realidad, si que hay alguien —dice Fiorella.

—iJa! iAhi lo tenéis! iLo veis? Soy adivina. Deberia montar una
consulta o algo asi.

—Quizas tendrias mas suerte que con esa pantomima de ser actriz
—murmura mi tia.

—Mi hija es una gran actriz, Bianca —contesta mi padre a su
cuiada—. Y el dia que menos te lo esperes la veras recoger un
Oscar, ya lo veras.



Agradezco la confianza, pero igual esta exagerando. Hace dos
anos que llegué a Los Angeles y, de momento, solo he hecho un
anuncio de crema para picores vaginales. Mis padres me llamaron
llorando para decirme que era el mejor anuncio del mundo. Ese es el
tipo de actitud al que me refiero cuando digo que quizas, y solo
quizds, me han dado demasiadas alas. éSoy un desastre? Por
supuesto. ¢Culpo a mis padres por ello? iPues claro! éA quién, si no?

—Ni siquiera voy a responder a eso —dice mi tia—. Fiorella, habla
de una vez. Y tU, Giorgio, deja de comer pasteles.

Mi tio tose, lo que hace que un montdn de azlcar, o lo que espero
que sea azUcar, salga espolvoreada por su boca. Pongo cara de asco
inevitablemente y miro a Giuliano, que se acerca aun mas al sofa.
Siento el impulso de sentarme en el suelo, junto a él, pero eso lo
pondria en el punto de mira y sospecho que es lo Ultimo que él
quiere, asi que lo dejo estar.

—No hay una forma facil de decir esto —comienza mi prima.

—éComo que no? Nos dices su nombre, su edad, a qué se dedica
y luego nos ensenas una foto —contesto, empehada en que todo
esto se debe a que Fiorella ha encontrado un amor de pelicula.

—iQue dejes hablar a mi hija! Santo Dios, sigues siendo igual de
maleducada que siempre.

—iMi hija tiene una educacidén exquisita! —grita mi madre—. ilLa
mejor educacion del mundo!

—ilLa mejor! —asiente mi padre—. Cuida la boca, Bianca. Y tq,
hermano, deja de enqgullir, joder.

Mi tio bufa y se enzarza en una discusidn con mi padre mientras
recuerdo, de pronto, por qué mis abuelos eran dados a tener un
martillo de madera —de esos de golpear los filetes— siempre a
mano. Cuando no podian soportar mas la tension, golpeaban en la
mesa Yy hacian callar a todo el mundo. éDeberia ir a la cocina a
buscarlo? No sé qué cara pondria esta gente si me viera aparecer
con un martillo, pero a lo mejor deberia descubrirlo.

—iHe dicho que si que hay un hombre! —La sala queda en silencio
con el grito de mi prima.

Sus padres parecen estupefactos, los mios sonrien encantados y
yo estoy muy tentada de ponerme en pie, alzar los dos punos y



gritarle a mi tia algo como «iChUpate esa!». Pero creo que seria
inmaduro incluso para mi.

—iMe alegro tanto por ti! —empiezo a decir antes de mirar a
Giuliano—. iY también por ti, peque!

—¢éPor mi? éPor qué?

—iCOmo que por qué? iPorque mama estd enamorada! —No
quiero gritarle que ahora va a tener un padre. No sé cédmo pueden
afectarle esas palabras a un nino, pero igualmente me alegro.

A lo mejor él alin no lo ve del todo, pero tener un referente
paterno es importante, ¢no? Para el desarrollo y todas esas mierdas.
No sé. No entiendo mucho de nifios, pero yo diria que es una buena
noticia.

—Giuliano, carino, ve fuera, équieres? —le dice mi prima—. Tengo
que hablar con la familia sobre cosas de mayores.

El nifo se levanta y se marcha sin rechistar. Supongo que ha salido
igual de comedido que su madre. O, mas bien, que lo han educado
para que sea igual de comedido que ella. Cuando a mi me
mandaban abandonar la sala para que los mayores hablaran, lo
hacia de morros o después de montar un espectaculo con berrinche
incluido; pero él se limita a cerrar la puerta del salén cuando sale,
dejandonos de nuevo a solas a los adultos.

—Hija, écomo que tienes a alguien? —pregunta mi tia entonces—.
¢Quién es? ¢Es de aqui? éDel pueblo?

El modo en que dice «pueblo» es lo que hace que la mire mal. Mi
tia es la persona mas esnob y clasista del mundo. Nadie en la familia
entiende qué le vio mi tio de joven, pero pensé que, incluso ella,
siendo como es, conseguiria alegrarse por su hija en unas
circunstancias como estas.

—En realidad eso da igual —suelta Fiorella—, porque no vais a
conocerlo.

—Hombre, digo yo que, si vamos a ir a tu boda, si que vamos a
conocerlo —contesto riéndome.

—Que no hay boda, Giulia. Deja de hablar de eso porque nadie ha
dicho nada de boda en ningin momento.

—Pero has dicho que habia un hombre y nos has hecho venir
hasta aqui y...



—Si, hay un hombre, pero no vais a conocerlo.

—Y entonces, épor qué nos hablas de él? éY por qué estamos
aqui? —pregunto—. iYo quiero ver una foto! ¢Estd bueno?

—Me voy con él, Giulia. —Mi prima centra los ojos en mi y lo que
veo en ellos me da tanto miedo que tengo que apretar los punos.

Agradezco estar sentada, porque creo que me fallarian las rodillas
de no ser asi.

Se ha desatado. Otra vez. Mierda. Eso es malo. Eso es muy malo.
Conozco a Fiorella, sé que se le va la cabeza cuando llega a ciertos
limites. Y claramente estamos ante una de esas situaciones.

—éDe qué estas hablando? ¢Te mudas? Pero... éy la casa? &Y
Giuliano? ¢Sabe que os vais?

—Lo sabe. Le he explicado mi versidon de la historia y lo ha
entendido perfectamente —me dice sin mas—. Le he pedido que se
vaya ahora porque..., bueno, porque sospechaba que las cosas se
pondrian feas. Pero, si, en resumen, lo sabe.

—déFeas? ¢A qué te refieres? éY qué es eso de tu version de...?

—Sabe que voy a marcharme un tiempo y sabe que vas a
quedarte con él. Esta de acuerdo, Giulia. No te preocupes, évale? Lo
he atado todo muy bien.

Miro a mi prima con la boca abierta. He oido sus palabras. Sé que
las he oido porque estan resonando en mi mente, pero, por alguna
razon, no soy capaz de procesarlas. éQué demonios...? ¢Qué cojones
significa eso?

—Perdon, pero no te sigo —murmuro. )

—Me voy del pueblo, pero Giuliano no. El se queda aqui contigo.

Fiorella tiene la respiracion acelerada y los ojos cargados de
lagrimas, e intento por todos los medios entender lo que quiere
decirme, pero todo lo que consigo pensar es que esta casa es
demasiado grande y parece tambalearse. Es como si estuviera
perdiendo los cimientos. Estoy mareada. Tiene que ser la resaca. O
a lo mejor todavia estoy borracha.

Debe de ser eso.

Ella no puede... Ella no puede estar haciéndome esto.



3
Giuli

—

—¢iQué demonios estas diciendo, Fiorella?

Podria haber sido yo quien dijera eso, pero ha sido mi tia y, por
una vez, estoy completamente de acuerdo con ella. No puedo hablar.

Joder, no puedo casi ni respirar.

—Mama, no te metas. TU solo estas aqui porque no quiero que te
interpongas luego en mis decisiones con respecto a Giuliano.

—éQue no quieres...? éQué significa eso?

—Significa que no quiero que te metas en lo que yo ya he decidido
y atado.

—iNo has atado nada! No vas a irte y mucho menos vas a dejar a
Giuliano con alguien que no sea yo. iGiorgio, dile algo a tu hija!

Mi tio, que hasta ahora ha permanecido sentado en el sillén, con
las comisuras de los labios ridiculamente llenas de azucar, solo
resopla, se pone de pie y me senala.

—Hija, étd has visto a tu prima? Es un desastre. Sé coherente, por
favor.

—iEh! —exclama mi padre, pero incluso él se ve tan contrariado
que no es capaz de decir mas—. Un respeto. Mi hija no es ningln
desastre. )

—Tu hija vive en un cuchitril compartido en Los Angeles mantenida
por vosotros porque no es capaz de hacer algo de provecho con su
vida.

—Cuidado, Bianca. —Mi madre emplea un tono de voz acerado y
tan frio que se me eriza el vello de la nuca—. Puede que mi hija sea
irresponsable, inmadura y un poquito caprichosa...



—A ver, como defensa esta siendo... —Pero no puedo decir mas,
porque ella sigue hablando.

—Puede que esté un poco loca y que no la hayamos criado en
internados de élite, pero no es ella la que hace las mayores locuras
en esta familia. No fue ella la que se quedd embarazada con
dieciocho anos, ni la que ahora intenta abandonar a su hijo.

—iNo estoy abandonando a Giuliano! —grita Fiorella llorando—.
He hablado con él, le he explicado la situacién, le he dicho que
mama no puede mas y lo ha entendido perfectamente.

—Dime, por favor, que no le has dicho al nifio que no puedes mas
—mMmurmuro.

Hasta yo, que le di espresso, sé que eso no se debe hacer.

—iEs que no puedo mas! ¢Entiendes, Giulia? —Esta desatada, sus
ojos parecen medio idos mientras intenta fijarlos en mi—. He
encontrado a un buen hombre. Me entiende, me cuida, me ama y
quiere ensenarme el mundo. TU has vivido en Los Angeles, has
viajado, has acumulado un monton de aventuras, pero éy yo? iYo no
he hecho nada! Siento que se me ha escapado la vida. He pasado de
estar encerrada en internados a estar encerrada aqui con un bebé y
sin tener ni idea de como criarlo.

—Lo has hecho asi porque has querido —interrumpe su madre—.
Te ofrecimos ayuda. Queriamos que os quedarais en Italia.

—iNo iba a permitir que arruinarais también su vida! —chilla
Fiorella fuera de si—. Y no voy a permitirlo ahora, ni siquiera al
marcharme. Giuliano va a quedarse con la Unica persona que puede
ayudarle a vivir de verdad. La Unica en esta familia que vive de
verdad.

—CY esa soy yo? —pregunto estupefacta. Cuando todos me miran,
no puedo evitar reirme, un tanto histérica—. iFiorella, vivo en Los
Angeles porque me lo dijo un chaman! iMe presenté a castings de
modelos y no mido ni un metro sesenta y cinco! iMe hice un tatuaje
borracha yo misma que esta tan mal que podria haberlo hecho tu
hijo! Joder, soy un desastre con patas. ¢éCémo puedes siquiera
pensar que yo soy la persona que debe quedarse con élI?

—¢éLo ves? —sigue su madre—. iEsta loca, hija!



—iMi hija no esta loca! —grita mi padre—. No en el mismo sentido
que la tuya, al menos.

—Pap3, te adoro, pero no ayudas —murmuro, aunque casi me dan
ganas de reir histéricamente de nuevo cuando me fijo en él y veo
que tiene los ojos enrojecidos y las pupilas dilatadas.

Dios mio, écomo puede pensar nadie que, habiendo sido criada
por alguien asi, voy a ser una buena opcién para Giuliano?

—No puedes hacer esto —le digo a mi prima—. No puedes
abandonar a tu hijo como si nada.

—No lo estoy abandonando. Solo necesito un tiempo. Unos meses.
Cinco. Seis como mucho.

—Fiorella, joder, que no es un perro. iY si fuera un perro tampoco
lo veria bien! Es tu hijo, tu responsabilidad.

—Pero lo he hablado con él y lo entiende.

—éComo puedes decir eso? Tiene cinco aiitos.

De pronto, se me rompe el corazén por ese nifio al que apenas
conozco. Mi prima le va a arruinar la vida, de la misma manera en la
que mis tios se la arruinaron a ella. Bueno, quizas no de la misma
manera, pero el resultado sera idéntico: un pobre crio inocente que,
tarde o temprano, se convertira en un adulto roto por culpa de las
decisiones de sus padres. Casi se me llenan los ojos de lagrimas al
pensar en mi prima en esos términos, al recordar que ella también
fue una pobre nifa que ha terminado pagando los errores de otros.
Pero entonces Fiorella interrumpe mis pensamientos.

—Casi seis —me aclara—. Su cumple es en diez dias. Le he
prometido que le haras la mejor fiesta de su vida. TU en eso eres
una experta. Todavia recuerdo tus cumpleafos.

—Tienes que estar de cofa. ¢Vas a largarte diez dias antes de su
cumpleanos?

—Berni dice que eso le forjara la personalidad.

—éQuién es Berni?

—Mi novio. Es artista. Pintor. Voy a acompanarlo en una gira
mundial —explica Fiorella, y cuando ve nuestras expresiones de
incredulidad, afiade—: Por favor, tenéis que entenderlo. Es una
oportunidad Unica, y no es que vaya a marcharme para siempre.
Solo... solo quiero vivir por y para mi, por una vez.



—Me estoy mareando —dice mi tia Bianca.

—Berni es nombre de fracasado —sigue mi tio.

Yo no digo nada. Solo observo a mi prima con la respiracion
alterada y la mirada mas cadtica que le he visto jamas. Trato de ver
en ella a la Fiorella del pasado porque, aunque ahora me cueste
recordarlo, no siempre fue asi. Cuando éramos pequefias, era una
nina salvaje como yo, alegre y llena de vida. Era... mi hermana. Pero
luego se convirti®6 en esta Fiorella: la buena, la modosita, la
educada... Fiorella, la reprimida. La que estalla cuando menos se lo
espera nadie porque esta tan contenida que no sé como se las
ingenia para no romperse en miles de pedazos.

Y aun asi, ahora mismo el problema no es que ella estalle —eso
me da igual, de verdad—; a mi lo que me esta jodiendo es lo egoista
que esta siendo con su hijo, después de todo lo que ella misma
sufrid por culpa de sus padres. Se vino aqui, de hecho, porque
queria criarlo lejos de ellos, porque son toxicos y manipuladores.
Bueno, eso su madre; su padre solo es imbécil. Lo entendi, e incluso
entendi que aceptara la condicidn que le pusieron de dejarla vivir
aqui a cambio de ver al nino un minimo de tres veces al afio. Pensé
que Fiorella protegia a su hijo asi. Pero ahora, de pronto, pretende
largarse y dejarlo con alguien que no esta capacitado.

Porque no estoy capacitada, de eso no tengo una sola duda.

—éY qué pasa con mi vida? —pregunto con voz estrangulada. En
realidad, es lo que menos me importa ahora mismo; mi vida no es...
nada, en si misma. No dejo nada en Los Angeles. Pero no se me
ocurre qué mas decir para disuadirla.

—Seran unos meses, Giulia. La Ultima vez que hablamos me dijiste
que necesitabas un respiro de tu propia vida. Que tenias que
replantearte las cosas porque no conseguias triunfar como actriz ni
sentirte plena.

—iMe referia a unas vacaciones, no a criar a tu hijo! —exclamo.
Mierda, con lo poco que hablamos, y precisamente tuve que
confesarle algo que ahora ella puede usar en mi contra.

—iPuedes hacer las dos cosas! éYa no te acuerdas de lo bien que
lo pasabas aqui? No se te puede haber olvidado. Créeme, nadie en
Valdelila lo ha olvidado —puntualiza con tono acusatorio.



—CY eso qué significa?

—Que, en parte, tienes la culpa de que no consiga integrarme
aqui. Todo el mundo recuerda lo salvaje que fuiste hasta que dejaste
de venir, con quince anos. iNo me quieren por tu culpa!

—Y una mierda, Fiorella. iY una mierda, joder! No puedes decirme
que llevas aqui seis afios y no te has adaptado porque yo era una
ninata haciendo cosas de nifnata. iHan pasado diez afhos!

—iSolo habian pasado tres cuando yo vine! Todo estaba
demasiado reciente.

—Pero, hija, équé hiciste tan grave como para que tu prima diga
eso? —pregunta mi madre.

—iNada!

—Convenciste a algunas chicas del pueblo de pintarse el pelo de
colores —dice mi prima porque, al parecer, ahora la conversacién
gira en torno a mi adolescencia.

—Oh, por Dios. {Y eso te parece grave?

—No tanto, pero te liaste con el sobrino del cura.

—No es para tanto.

—iEn la iglesia!

—iFue idea suya!

—Las iglesias tienen un punto prohibido que puede resultar
morboso —sefala mi padre—. Yo eso no lo veo tan criticable.

—éCOmMo no? —murmura mi tia—. ¢Y te extrafia que tu hija esté
desatada?

—iNo es mi hija la desatada, Bianca! Ni la que intenta abandonar
a un nino a su suerte.

—Exacto. Ademas, por aquel entonces yo tenia quince afios —digo
ofendida—. No es para tanto.

—iRobaste un caballo a la familia Lobo! —continda mi prima.

—iNo lo robé! Solo queria dar un paseo.

—iNo sabias montar!

—iCréeme, Fiorella, me di cuenta en el momento en que ese
maldito bicho me tir6é al suelo! Y, de todos modos, équé diablos te
pasa? Si tan mala soy, épor qué intentas endosarme a tu hijo?

—iPorque los demas son aun peores! Y porque Giuliano necesita
que se le pegue algo de ti.



—¢éAlgo de mi?

—Es demasiado serio. Demasiado... demasiado estricto de
pensamiento. Necesita ver la vida con tus ojos.

—iTiene cinco anos!

—iCasi seis!

—iDejad de gritar! —nos interrumpe mi madre—. ¢0s dais cuenta
de que es posible que el nino esté detrds de la puerta oyéndolo
todo?

Es como un jarro de agua fria. La habitacidon se queda en silencio
y las dos nos miramos con la respiracion alterada y los ojos
brillantes. Ella por las lagrimas y yo por la rabia.

—No pienso hacer esto —murmuro.

—Si lo haras.

—No puedes obligarme.

—No, pero si tl no te lo quedas, lo haran mis padres. Dime, Giulia,
¢estas dispuesta a cargar con esa culpa?

Mi tia grita algo a lo que mi padre responde con otro grito, pero no
los oigo. Es como si todos los sonidos a mi alrededor se hubieran
evaporado, porque lo Unico que oigo es el retumbar de la sangre en
mis venas y mi corazén al galope. Y todo lo que puedo mirar es la
cara desesperada de mi prima mientras aguarda a que acepte su
chantaje como si nada.

Esto es injusto, es una mierda inmensa y una completa locura,
pero las dos sabemos que, con esas palabras, acaba de salirse con
la suya. Porque no, tal vez no conozco a ese nino, pero no voy a
permitir que hagan con él lo mismo que hicieron con Fiorella. No voy
a permitir que le arruinen la vida.



4
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—

El balancin del porche todavia cruje al moverse. Es una tonteria que
esté pensando en eso, pero mientras miro las estrellas del cielo de
Valdelila, es lo Unico que me viene a la mente. Son las once y media
de la noche y, después de una tarde horrible de gritos, discusiones y
llantos, tengo en las manos los poderes oficiales que me autorizan a
hacer y deshacer en la vida de Giuliano.

Los he firmado en modo autdmata, sin tiempo ni para ir al bafio
casi, porque mi prima queria marcharse cuanto antes. No me ha
dado ni un dia para pensarlo. La amenaza era clara: Giuliano se
quedaba con la malvada Bianca y el inutil de Giorgio... o conmigo.
Todavia no sé si ha salido ganando, pero el caso es que ahora tengo
un nifo. Como quien tiene un tamagotchi.

No es una adopcidn. Intento recordarme eso constantemente. Son
solo unos poderes legales para facilitarme la vida estos meses. Nada
mas.

Asi me lo ha explicado el notario que mi prima ya tenia apalabrado
desde por la mafana. Ha llegado a eso de las siete, con los papeles
impresos y cara de querer estar en cualquier otro sitio. Apenas ha
dicho nada, salvo lo imprescindible para que firmara con
conocimiento de causa. Fiorella le ha ofrecido un café, mi tia ha
gritado y pataleado un rato mas, mi tio se ha mostrado tan
implicado como si estuviéramos decidiendo el precio de una malla de
naranjas, y mis padres..., bueno, ellos tan solo me han dicho que me
apoyarian hiciera lo que hiciese. Vaya, lo que han hecho siempre.



A la hora de la cena ya estaba todo firmado, mi prima se habia
largado y yo tenia entre manos la responsabilidad mas grande de mi
vida.

Yo, que nunca he tenido ni un perro porque todos sabian que no
era buena idea, de pronto soy la encargada de cuidar a un nino.

Es tan absurdo que se me escapa la risa. Si pudiera llorar, lloraria,
pero creo que tengo una especie de problema, porque no soy muy
dada a llorar. No se me da bien. Es curioso, en general se me da
bien moverme por impulsos y dejarme llevar por todas mis
emociones, menos por aquellas que van unidas al llanto.

Asi que, cuando me ocurre algo, simplemente entro en shock y
miro a la nada preguntandome cdmo demonios he llegado a esa
situacion.

Justo como estoy haciendo ahora. No tengo ni idea de cédmo he
acabado aqui. Ni de como voy a salir de esta. Por no tener, no tengo
nada, porque todas mis cosas estan en otro continente. Ni siquiera
he podido plantearme qué voy a hacer con todo lo que he dejado en
Los Angeles. Tampoco es que vaya a quedar alli nada muy
importante, pero, no sé..., ni siquiera me he traido ropa interior para
pasar aqui mas de dos dias, maldita sea.

Levanto el botellin de cerveza que sostengo en la mano y doy un
gran trago, intentando que el liguido me ayude a aclararme un poco.
Lo sé, es irdnico, pero, yo qué sé. Cosas peores se han visto.

—El alcohol mata, ésabes? Lo he visto en un video. Si te mueres,
voy a tener que quedarme con la madre de mi madre y ya te he
dicho que me da miedo.

Me sobresalto y miro a mi lado. En el centro del porche, descalzo
sobre el suelo de piedra, Giuliano me mira con los 0jos muy abiertos,
despeinado y con un pijama de dinosaurios.

—Ey, Giu.

—Es «Giuliano».

—Si, si, lo sé. Ven aqui, ¢quieres? Acompafiame un momento.

—Deberia irme a dormir. Los nifios tienen que dormir mucho para
crecer sanos y fuertes. Lo he visto en un video.

—\Ves muchos videos, éeh? —pregunto en un murmullo.

—Si.



Me rio, porque no pretendia que me respondiera. Aun asi, estiro el
brazo y le sefialo el sitio justo a mi lado en el balancin.

—No vas a dejar de crecer por trasnochar un dia, te lo prometo.
Ven aqui, quiero hablar contigo.

—¢He hecho algo malo?

—Dios, no. Es solo que no te he visto mucho esta tarde y me
gustaria saber como estas.

—Estoy bien.

—Me alegra oir eso. —El nifio se acerca y se sienta en el extremo
opuesto del balancin. Cuando cruje se asusta, pero intenta
disimularlo a toda prisa—. Dime, Giu, ¢hay algo de lo que quieres
hablar?

—Si.

—Perfecto. Dale. No tengas miedo de soltar lo que sea, soy toda
oidos.

—¢éPor qué me sigues llamando Giu? Te he dicho muchas veces
que me llamo Giuliano.

Me muerdo la mejilla por dentro y lo miro atentamente.

—De todo lo que ha pasado hoy, éesa es tu duda mas grande?

—Aja.

—Vale, pues te sigo llamando Giu porque tienes cinco afhos vy
siento que Giuliano es un nombre demasiado grande para un cuerpo
tan pequeno.

—Ya casi tengo seis.

—Lo sé, colega. Prepararemos una fiesta, évale? Invitaremos a tus
amigos ...

—No tengo amigos.

—éCOmo que no? ¢Y los del cole? —Giuliano me mira con sus
increibles ojos verdes y algo dentro de mi se arruga.

No necesita hablar, lo sé. Puedo verlo todo en esos ojos y, en el
acto, odio a cada ser humano pequenito de Valdelila.

—Solo una nina juega conmigo, pero porque me obliga.

—iComo que te obliga? —Encoge los hombros y yo aprieto los
dientes—. Nadie puede obligarte a jugar si no quieres, Giu.

—Es «Giuliano».

—Vale, joder. Nadie puede obligarte a jugar si no quieres, Giuliano.



—No digas palabrotas. Las palabrotas son feas y si las dices
mucho, a lo mejor se me pegan. Y si se me pegan vas a tener otro
problema mas, porque en el cole, cuando dices muchas palabrotas
llaman a tus padres, pero como yo ya no tengo, te llamaran a ti.

Joder con Giuliano. Y yo que pensaba que no era muy hablador.

—Punto nimero uno: tu si tienes padres. Bueno, tienes madre —
puntualizo porque, en efecto, del padre de Giuliano nunca supimos
nada.

—Pero se ha ido.

—Unos meses nada mas. Y te llamard un montdn por
videollamadas —le aseguro, aunque, en realidad, mi prima no ha
mencionado nada de eso.

El nino no responde de inmediato y se me vuelve a estrujar el
corazon, porque quiero tenerle mas fe a Fiorella; pero, bueno, aqui
estamos, éno?

—Si tu lo dices...

—Punto nimero dos: si me llaman del cole quejandose de que
dices muchas palabrotas, iré alli y diré que no te las he ensefiado yo,
sino... éComo has dicho que se llama la nina que te obliga a jugar?

—Isabela.

—Diré que ha sido Isabela.

—iNo puedes!

—¢Y por qué demonios no?

—Porque eso seria mentir. iY no puedes decir «demonios»!

—Joder, Giu, qué dificil todo.

—iQue no digas palabrotas! iY que me llames Giuliano!

—Jod... —Me paro en seco al ver su cara y me cuido mucho de no
reirme. Casi parece un sefior mayor encerrado en un cuerpo de nifo
—. Vale, perddn. Cambiemos los puntos: intentaré no decir
palabrotas, nada de mentir y nada de echarle las culpas a la nina
repelente que te obliga a hacer cosas que no quieres. Prometido.

—No tienes que prometerlo, ésabes? Las promesas no sirven de
nada.

—éComo que no? éEso quién te lo ha dicho? ¢Tu amiguita?

—No, mama. Ella dice que las promesas no sirven de nada porque
nadie las cumple nunca.



Aprieto los dientes. Jodida Fiorella. Me acerco un poco a Giu,
apenas nada, pero lo justo para que él acepte mi proximidad sin
sentirse acorralado. Estiro la mano despacio, con la palma boca
arriba. Espero. Y cuando siento el peso pequefo y tembloroso de
sus dedos sobre los mios, algo dentro de mi se rompe... o se
recompone. No lo tengo claro. Cinco ahos. Tiene cinco malditos
afios. ¢CoOmo puede una madre decirle eso a su hijo?

—Mirame, Giu. —El lo hace. Con recelo y desconfianza, pero lo
hace—. No voy a prometerte que dejaré de decir palabrotas, porque
es posible que no pueda dejarlo tan facilmente y tengas que
reganarme algunas veces mas, pero te prometo que no te mentiré
nunca. Y te prometo que, cuando yo hago una promesa, €s porque
pienso cumplirla. Siempre. éLo entiendes?

Asiente con la cabeza, pero mas importante aun es el apretdn que
siento en la mano. Si fuera una mujer dada a llorar, creo que ahora
mismo lloraria.

—¢Puedo ir a dormir ya?

—Si, colega, ve. éQuieres que te lea un cuento?

—No, ya tengo casi seis afos. Sé leer muy bien yo solo.

—Bueno, aunque sepas leer puedo leerte yo. A mi me encantaba
que mi padre me leyera.

—Tu padre es raro.

—Si —digo riendo—, pero se inventa los mejores cuentos.
¢Quieres comprobarlo? Podemos ir a pedirle uno.

—Estd dormido. Estaba roncando cuando he pasado por delante
de su puerta.

Sonrio de nuevo. Gracias a Dios, mis padres no se han marchado
cuando lo ha hecho mi prima. Creo que un solo vistazo a mi cara les
ha servido para saber que, por ahora, no puedo quedarme sola aqui
con Giuliano. No estoy preparada. Desgraciadamente, mis tios han
debido de pensar lo mismo, porque ellos tampoco se han largado.

—Podemos despertarlo, no es problema —le digo al nifio, pero él
duda y se muestra receloso, asi que decido respetar su espacio.
Sonrio y hago un gesto con la mano—. O mafiana. Creo que se
quedara aqui unos dias mas. —Al menos, eso espero.

—¢Y la madre de mi madre también?



—Dios, no. A ella tengo que echarla cuanto antes.

—¢Me lo prometes?

Sé que, viniendo de él y después de la conversacidon que
acabamos de tener, esa pregunta guarda mucho mas que tres
palabras. Sobre todo cuando veo el modo en que arruga la tela del
pantaldn estampado con dinosaurios en uno de sus pequefios pufios.
Me ablando enseguida y noto un dolor punzante en el pecho.

—Te prometo poner todos mis esfuerzos en conseguir que ella y tu
abuelo se vayan cuanto antes.

La sonrisa esperanzada que me dedica Giuliano es lo que hace que
por primera vez me plantee que, después de todo, tal vez no he
hecho mal al aceptar quedarme con él un tiempo.



5
Gi L

—

Me concentro en la cafetera italiana que tengo puesta al fuego
mientras espero a que el liquido que me va a traer de vuelta a la
vida suba. Cierro los ojos cuando oigo a mi tia Bianca, otra vez,
enumerar todas las razones por las que su hija ha cometido el mayor
error de su vida.

Sin ser yo una gran fan de Fiorella en estos instantes, he de decir
que esta sefora me tiene completamente agotada y no son ni las
nueve, joder, asi que no puedo ni imaginarme lo que habra sido toda
una vida con ella. ¢Por qué estoy levantada a esta hora un domingo,
escuchando a esta mujer? Es inhumano.

—¢éMe estas oyendo, Maria Giulia?

—Créeme, es dificil no oirte —murmuro de mala gana mientras me
recojo el pelo en un mono improvisado. Empieza a estar demasiado
largo y las ondas se esparcen por todas partes—. ¢De verdad no
podriamos hablar de esto dentro de un par de horas?

—No sabes nada acerca de criar a un nifo.

—No quisiera yo ofenderte, pero creo que tu tampoco.

—iYo crie a Fiorella!

—No, la metiste en internados carisimos que se encargaron del
trabajo. Y déjame decirte que, viendo los resultados, fue un dinero
mas bien tirado. —Mis padres se rien sin disimulo y yo les sonrio de
vuelta—. Os adoro.

—Y nosotros a ti, principessa —dice mi padre—. En cuanto a
vosotros —mira a su hermano y luego a Bianca—, creo que ya
habéis cumplido con vuestra parte. Fiorella dejo muy claro, tanto



verbalmente como por escrito, que el trato se mantenia: podéis ver
a Giuliano varias veces al ano, pero no convivir con él.

—Es absurdo. iEsta casa es nuestra! —grita mi tia.

—TU no tienes nada —digo riéndome—. Esta casa es de mi padre
y de mi tio.

—Todo lo de tu tio es mio. Giorgio, diselo.

Mi tio no dice nada, porque esta distraido intentando comerse
todo el beicon que hay en la mesa. De verdad pienso que este
hombre solo come asi porque mientras mastica no oye a su esposa.

—La casa es la herencia de nuestros padres —dice mi padre—. Si
accedi a que Fiorella viviera aqui con su hijo fue porque pensé que le
daria al nifio una buena infancia. No sé si ha sido asi, pero sé que se
ha largado dejandolo aqui al cargo de mi hija. Personalmente,
considero que hemos sido muy generosos, pero estamos cansados.

—éQué quiere decir eso? —La cara de Bianca adquiere un tono
mas palido del que ya es natural en ella.

—Vuestra hija ha disfrutado de esta casa durante casi siete anos,
contando desde que se quedd embarazada de Giuliano. Asi que lo
justo ahora es que Giulia disfrute de la finca como lo ha hecho su
prima, y que sea ella quien decida quién puede quedarse y quién no.
Y, por si fuera poco, repito: Fiorella dejo por escrito que las
condiciones con respecto a vuestra relacion con el nifio se
mantenian. No quiere que estéis cerca de él y, si me preguntais,
creo que es lo Unico sensato que esa chica ha hecho desde que toda
esta locura empezo.

Mi madre y yo miramos a mi padre boquiabiertas. Adoro a este
hombre en todas sus versiones, pero nadie puede negar que,
cuando no esta colocado, es mas impresionante aun.

—Y entonces, équé? éHacemos las maletas y nos vamos? —
pregunta Bianca.

—Basicamente, si.

No digo mas porque, ante la mencién de la maleta, acabo de
recordar una vez mas que yo llegué ayer aqui con una mochila en la
que hay dos pantalones, dos camisetas, un vestido, dos tangas y un
sujetador de repuesto. Necesito hablar con mis companeras de piso
y que me envien mi ropa. Y ya que estamos, necesito dejar ese piso,



porque es absurdo pagar alquiler si no voy a estar. Me mareo al
pensar en las consecuencias de todo esto, asi que agradezco
muchisimo que el café por fin suba. Apago el fuego, aparto la jarra y
me la sirvo entera. En teoria esta cafetera hace dos tazas, pero las
necesito completas para mi. Le pongo hielo, un poco de leche y tres
cucharadas de azlcar. Y una mas de regalo.

—El azlicar puede matar. Lo he visto en un video.

Doy un respingo al oir la voz de Giuliano. Tiene el pelo alun mas
desordenado que ayer y los ojos hinchados por el sueno.

—Una de las primeras cosas que vamos a trabajar es tu adiccion a
los videos —le digo—. Buenos dias, colega.

—Buenos dias. éPor qué te pones tanto azlcar? Puede matar.

—Te he oido la primera vez, cielo. Mafiana intentaré poner menos.

El me mira dudando de mi palabra y no lo juzgo. Dudo hasta yo.
Aun asi, poso una mano en su hombro y miro a los cuatro adultos
que nos observan atentamente.

—En lo referente a la conversacién que estdbamos teniendo, ya
esta todo dicho. Voy a ir al pueblo con Giuliano, asi que espero que,
al volver, ya no estéis. —Estas Ultimas palabras se las dedico tan solo
a mis tios. )

No me corto en decirlo delante del niho. El mismo ha admitido que
Bianca le da miedo, asi que quiero que entienda que yo estoy de su
parte y que esa senora se tiene que marchar cuanto antes.

Miro a mis padres, sentados alrededor de la mesa redonda de
madera que ocupa gran parte de la cocina. Siempre me encantd esa
mesa. Era donde desayunabamos todos por las mafianas cuando
veraneabamos juntos. Me gustaba sentarme al lado de Fiorella y
saber que, en cuanto acabaramos, podriamos ir al pueblo, o al rio a
bafiarnos, o a la inmensa piscina de Valdelila, en la que solian estar
los chicos guapos deseando ver a chicas guapas. Y éramos chicas
guapas, eso no podia negarlo nadie.

Si, adoraba desayunar en esa mesa antes de empezar un gran dia
de verano, pero lo que mas adoraba era contarles a mis abuelos
todo lo que habia hecho el dia anterior mientras la abuela Giulia
preparaba la lavanda para secar o el abuelo tomaba café
tranquilamente.



En realidad, eso era lo que mas me gustaba: estar con ellos. Vivir
con ellos durante todo un verano, porque en Italia apenas los veia
mas alla de los fines de semana. Aunque lo de Fiorella era aun peor,
porque a ella solo podian verla en vacaciones escolares por culpa del
maldito régimen militar al que la tenian sometida en esos
internados.

Trago saliva. De pronto, la nostalgia se me anuda en el pecho con
fuerza, tironeando de mi e intentando llevarme a un lugar oscuro en
el que odio estar. Un lugar al que procuro no ir nunca, porque ya soy
lo bastante impulsiva como para dejarme arrastrar por los
sentimientos negativos que a veces me invaden.

Sujeto la mano de Giuliano y lo saco de la cocina después de
hacerles una senal a mis padres con la cabeza. Ellos asienten, de
acuerdo con que proceda asi y, aunque no tengo ni idea de lo que
voy a hacer en los proximos meses, lo que si tengo claro es que lo
primero es asegurar el bienestar de Giuliano. No sé nada de
alimentacion, educacion o crianza de nifos, pero el simple hecho de
recordar la infancia de mi prima me ha servido para confirmar que
alejarlo de Bianca y Giorgio es una prioridad, asi que me dirijo hacia
su dormitorio con él y me extrafia que, con lo serio y formal que es,
no suelte mi mano en ningln momento. No rechaza el contacto
fisico, y es bueno saber que en eso no ha salido a su madre, porque
mi prima podia ser un témpano de hielo cuando queria.

—lY bien? éQué quieres ponerte hoy? —pregunto mientras nos
adentramos en su dormitorio y abro las puertas del armario.

No me ha sorprendido comprobar que Fiorella le dio a su hijo la
habitacion que yo solia ocupar cuando venia aqui. No es la mejor de
la casa, pero tiene unas buenas vistas del valle y los campos de
lavanda. Y, ademas, esta al lado de la de Fio, que es donde he
dormido yo. Tampoco esta mal, pero reconozco que he echado de
menos mi viejo cuarto. Seguramente porque es el Unico pintado en
tonos alegres. Me gustaria decir que lo pinté Fiorella cuando nacié
Giuliano, pero mantiene el tono lila que elegi yo hace anos. Esta
renovado, eso si, ha quitado los posteres que yo colgué y se nota
que lo ha seguido repintando, pero algo me dice que no se ha



molestado en preguntarle a su hijo si le gusta o si querria decorar su
propia habitacion de otra forma.

—éQué quieres decir? —pregunta el nifio sacandome de mis
pensamientos.

—¢Eh?

—Me has preguntado qué quiero ponerme hoy. éQué quieres
decir?

—Ah, pues que elijas la ropa que quieres ponerte.

—Pero no puedo elegir. Tengo cinco anos.

—Casi seis.

—Mama decia que no podia elegir hasta que no aprendiera a
combinar la ropa.

—iNo tienes que estudiar un master para combinar ropa, Giu! —
Miro el armario y saco un peto vaquero y una camiseta de rayas—.
Esto con esto. ¢Ves? Facil.

—Mama dice que ese peto solo puede ir con camisetas lisas.

—¢A ti te gustan las camisetas lisas?

—A mi me gustan los dinosaurios. Y los caballos.

—cTienes camisetas de dinosaurios o de caballos? —pregunto
entonces—. Sin contar la de pijama que llevas. —El niega con la
cabeza.

—Mama dice que los estampados cutres son para nifios cutres.

—Mama deberia meterse la lengua en el culo mas a menudo —
murmuro sin que me oiga—. ¢Sabes qué? Te vas a poner esta, pero
VOy a ocuparme de comprarte algo estampado hoy mismo.

—Es domingo.

—Manana.

—¢En serio?

—iPues claro!

—¢Y no es cutre?

Lo miro atentamente. Su manita vuelve a enrollar la tela de su
pantaldn en un pufio. Me agacho frente a él y me encargo de que
me esté mirando a los ojos antes de hablar.

—Oye, Giu, sé que mama tenia sus ideas acerca de la moda, pero
las mias son diferentes, évale? Hay unos limites a la hora de vestir,
pero son unos limites bastante amplios. Si quieres una camiseta de



caballos, me ocuparé de que la tengas lo mas pronto posible. Eso no
es un problema.

—¢Y si se enfada cuando se entere?

—No lo hara, pero si te quedas mas tranquilo, me ocuparé de
hablar yo con ella.

—Vale.

Después de eso consigo, por fin, que se ponga la ropa que le doy.
Luego lo peino un poco con agua y le pongo las zapatillas deportivas
de Gltimo modelo que mi prima le comprd. Esta guapisimo. Es un
nino precioso, listo y sensible, se ve a leguas, y por un instante me
invade la rabia. ¢éCoOmo ha podido Fiorella hacer esto? éCdmo ha
podido largarse y dejarlo aqui sin mas? iConmigo! Dios, si quisiera a
su hijo lo dejaria con cualquiera antes que conmigo.

Detengo la avalancha de sentimientos. No serviria de nada
dejarme llevar por ellos, porque Fiorella no va a volver solo porque
yo me enfade, asi que me recompongo y voy a prepararme para salir
yo también.

Me visto con un pantalén corto vaquero y un top sin mangas, me
cepillo el pelo a toda prisa sin fijarme demasiado en las ondas que
caen por todas partes. Lo llevo largo, castaho y con hebras doradas
que a veces parecen mechas, aunque son reflejos naturales. Es un
pelo bonito, pero aun asi cojo una goma de pelo y me la pongo en la
mufeca porque es posible que, en un rato, me moleste. Me pinto los
labios de rojo, como cada dia desde que tengo memoria, ya que hay
algo en el rojo que me aporta seguridad, aunque odie reconocerlo. Y
todo eso lo hago mientras Giuliano me mira atentamente porque, al
parecer, no piensa despegarse de mi. No sé si planea ser mi sombra
durante los préximos meses o solo hasta que Bianca se largue, pero
imagino que lo descubriremos pronto.

Salimos de la casa, nos dirigimos al garaje y es ahi donde me
encuentro con el primer problema: el coche de mi abuelo; un BMW
con mas anos que yo, amarillo como el sol, descapotable y sin aire
acondicionado, que yo recuerde.

Seria la solucién perfecta para llegar hasta el pueblo..., si no fuera
porque yo conduzco como el culo. De verdad, conduzco tan mal que,
cuando Fiorella me contd que estaba usando este coche, le dije que



yo jamas tocaria un vehiculo que habia sido un tesoro para mi
abuelo. Pero aqui estamos, teniendo que desplazarnos y sin otro
medio de transporte a nuestra disposicion. A no ser que...

—¢éSabes montar en bici, Giu?

—Es «Giuliano». Y si.

—¢Crees que puedes llegar al pueblo pedaleando?

—Mmm. —Se rasca la cabeza y niega—. Esta lejos y hace calor.

—Por lo menos eres sincero —murmuro—. Estd bien, iremos en
este monstruo amarillo.

—¢éPor qué lo llamas asi?

—Porque algo me dice que va a convertirse en mi peor pesadilla.

—Yo a veces tengo pesadillas también.

Lo miro y agradezco en silencio que su comprension de algunas
situaciones todavia sea limitada. Bendita inocencia.

—Oye, colega, éesa sillita que veo en el coche es tuya?

—Aja.

—¢Y sabes atarte solito?

—Aja.

—_Y crees que esas correas son fuertes?

—No sé. éPor qué?

—Curiosidad —respondo sin mas.

Puede que no tenga ni idea de cdmo criar a un nifio, pero hasta yo
sé que no es buena idea confesarle a Giuliano que soy una inepta
conduciendo y que no confio en mi capacidad de llegar a Valdelila
sin chocar con algo. Trago saliva y me digo a mi misma que, si no
voy muy deprisa, no tiene por qué haber ningdn problema.

Subimos al coche, me aseguro —cuatro veces— de que Giuliano
esté bien atado, arranco y tardo exactamente doce minutos en salir
marcha atras del garaje. Para cuando lo consigo, mis padres, que
han acabado asomando por alli, aplauden como locos. Por suerte, no
hay nadie mas para presenciar mi bochorno.

—iEres una campeona, principessa! —grita mi madre—. iEstamos
muy orgullosos de ti!

Literalmente lo Unico que he hecho es arrancar y salir marcha
atras de un garaje. A esto me refiero cuando digo que el exceso de
amor puede ser tan perjudicial para un nifo como la falta de este.



—iShhh! —Los miro mal, pero ellos estan demasiado emocionados
para notarlo.

—¢éPodemos ir? —pregunta mi padre—. Hace mucho que no voy al
pueblo y no quiero quedarme aqui solo con la bruja.

Estoy a punto de renirle, pero Giuliano suelta una risita que me
hace mirar atras de inmediato. Es la primera vez que lo oigo reir, de
modo que sonrio y le guifio un ojo.

—¢TU qué dices? éPueden venir?

—iSil —grita entusiasmado.

Me rio y me digo a mi misma que esta es una sefal mas para
convencer a mis padres de que se queden un tiempo conmigo. Si
tengo que estar aqui unos meses, lo minimo que puedo hacer es
rodearme de gente que ya ha criado a alguien antes..., aunque ese
alguien sea yo. Ademas, me consta que se lo podrian permitir:
tienen dinero de sobra, los negocios familiares se dirigen solos a
estas alturas, y su casa en Italia puede soportar permanecer un
tiempo cerrada; no es que tengan plantas ni mascotas que mantener
con vida.

Cuando al fin se suben al coche, inspiro hondo, meto primera v,
antes de pisar el acelerador, me aclaro la garganta.

—Una cosita. ¢éAlguno de vosotros sabe o recuerda cdmo rezar?

—Uf, ha pasado mucho tiempo —dice mi madre desde el asiento
del copiloto.

Mi padre ha subido atras con Giuliano, que niega con la cabecita.

—Yo no sé.

—Yo me sé el juramento de la Guardia de la Noche.

—No jodas, papa; eso es de Juego de Tronos.

—iDijiste que nada de palabrotas! —grita Giuliano.

—iDije que lo intentaria! —grito de vuelta—. iMama, deja de
reirte! iPapd, deja de hacer el payaso!

—Bueno, hija, entre decir eso o sugerir que llamemos al sobrino
del cura para que nos recuerde una oracién, he preferido lo primero.

Mi madre vuelve a soltar una carcajada que secunda Giuliano, que
no entiende nada, pero se ve que quiere congraciarse con mis
padres. Yo apoyo la frente en el volante y tomo aire.

Dios mio. Van a ser unos meses muy largos.



6
Giuli

—

Los bordillos son una mala obra de Dios. Ya est3, ya lo he dicho.

De hecho, se lo digo a mis padres justo antes de mirarlos. Mi
madre esta repentinamente blanca y no entiendo por qué. Quitando
el hecho de que casi nos caemos por el puente que atraviesa el
pueblo, no lo he hecho tan mal. Mi padre tiene un brazo sobre la
silla de Giuliano, a pesar de que el nifio esta atado.

Por cierto, el crio es el Unico que no me mira raro.

—Cielo, creo que los bordillos estan ahi para que tu no atropelles a
la gente —murmura mi madre.

—Puf, bobadas —les digo—. iEstan aqui para hacérmelo todo mas
dificill —Doy marcha atras con la intencidon de bajar de la acera en la
que, al parecer, no deberia haber subido—. Si las calles fueran mas
anchas...

—Hablaremos con el alcalde y pondremos una queja oficial, carifo.

—iPor lo que mas quieras, Luca, no la animes! —exclama mi
madre.

—Oye, un poquito de respeto —le digo a ella ofendida—. Al menos
él cree en mi.

—Siempre, carifo. Siempre. Solo una cosita: lo que me dijiste
sobre no tomar mis medicinas naturales hasta por la noche... ésigue
en pie?

Lo que él llama «medicinas naturales» es en realidad marihuana,
pero tiene la poca verglienza de llamarlo asi constantemente.
Aunque, por primera vez en mi vida, lo agradezco, porque asi nos
ahorramos que Giuliano aprenda cosas que no debe. Por esa misma



razon, ayer aproveché un momento a solas con mis padres para
pedirles que mantuvieran las formas delante del nifo y que, en la
medida de lo posible, limitaran sus «actividades recreativas» a la
noche, cuando Giu ya no pudiera ser testigo de ellas.

—Si, papa. Por supuesto que sigue en pie. ¢Qué pasa? éNo puedes
estar en este coche sin tus mier... medicinas naturales? —me corrijo
a tiempo de ver a Giuliano mirarme fijamente.

—éQué son tus medicinas naturales? —pregunta el nifio.

—Son cositas que toma el abuelito para ser mas feliz.

—TU no eres mi abuelito.

—Soy mejor que tu abuelito y, ademas, como es mi hermano, eso
hace que yo pueda ser tu abuelito también.

Yo creo que el nifio ya tiene bastantes cosas que asimilar con esto
de que su madre se haya largado y lo haya dejado conmigo, y estoy
a punto de decirselo, pero entonces veo que Giu vuelve a hacerlo:
sonrie de un modo tan relajado que me arrugo por dentro.

—Vale. Me gusta tener un abuelito simpatico. Isabela tiene uno
asi.

Ya estd. Asi de facil ha conseguido mi padre que el nifio lo adore.
Razon de mas para insistir en que no se vayan hasta que todo esto
acabe, pero ahora no puedo pensar en eso. Estoy muy ocupada
sacando este trasto de la acera. Los adoquines de Valdelila son
irregulares y hacen que el coche tiemble. Mis acelerones no ayudan,
desde luego, pero entre eso, que mi familia no se calla y que el
coche chirria, es légico y normal que no oiga los gritos hasta que
son muy muy altos.

—iQue pares, joder!

Freno en seco a tiempo de ver por el retrovisor que el coche ha
quedado a un escaso centimetro de un perro que, mas que perro,
parece uno de los lobos de Crepusculo. Seria aterrador si no fuera
porque tiene la lengua fuera y jadea con lo que parece ser una
sonrisa. ¢Los perros sonrien?

—¢A ti qué hostias te pasa en la cabeza?

No ha sido el perro, sino el duefio. Qué mala suerte que el coche
sea descapotable, porque el hombre que se acerca intimida
muchisimo mas sin un techo que me haga de escudo. Es altisimo,



eso no ayuda, pero es que casi parece que esté encima de mi
cuando se pone al lado de la puerta. Y conste que, en otro
momento, no me habria importado tenerlo encima de mi, porque
tiene los hombros anchos, un pelo que no llega a ser largo pero
tampoco corto, a capas y en ondas desordenadas que le caen sobre
unos 0jos oscuros e impresionantes, barba de varios dias v..., Dios
mio, esta buenisimo. Ya podria haber estado a punto de atropellar a
un abuelito.

No es que tenga yo algo en contra de los abuelitos, pero no me
ponen tan nerviosa como los tios asi de..., bueno, asi de increibles,
aunque este tenga la frente arrugada y me mire como si acabara de
tirar un saco de gatos al rio, quemar un hospital y declararme
enemiga del pueblo. Todo en el mismo dia.

—¢Puedo ayudarte en algo? —pregunto como si nada.

—¢Que si pued...? iPuedes no atropellar a mi perro, para empezar!

—Casi. Casi atropellar. He parado justo a tiempo y lo veo bastante
sanote —puntualizo mirando al perro.

Mala idea. El bicho lo interpreta como una senal, se acerca y
coloca las patas sobre la puerta, haciéndome dar un respingo.

—Escucha, no sé quién eres ni cdmo se hacen las cosas en el sitio
del que vengas, pero aqui conducimos por las calles, no por las
putas aceras. iY miramos antes de dar marcha atras!

—¢éTe crees que lo he hecho a propdsito? —pregunto fuera de mi
—. iNi siquiera estoy segura de cémo he conseguido llegar aqui viva,
asi que deja de atosigarme, apartate del coche y no digas
palabrotas, porque hay un nifo al que no le gustan nada, joder!

—Acabas de decir una.

—iQué?

Bufa y mira al cielo, como si no pudiera creerse su mala suerte al
toparse conmigo. Estoy a punto de decirle algo, una groseria lo
bastante potente como para que me deje en paz de una vez, pero
entonces mi nuevo amigo ve a Giuliano, centra los ojos en él y tengo
que reconocer que, de inmediato, su postura se relaja un poco.

—Hola, Giuliano —le dice—. ¢Cdmo estas? éY qué haces aqui?

—Bien. Es que mama se ha ido —responde el crio.

Joder, no habia cosas para decir y elige la mas problematica.



El dueio del perro se agacha un poco, poniéndose las manos en
las caderas y dejandome ver los hombros tan increibles que tiene. La
culpa es de la camiseta deportiva sin mangas. Esas cosas dejan ver
los musculos y asi una no piensa con claridad.

—¢Adonde se ha ido?

—No sé. Lejos. Ahora vivo con Giulia. Y con ellos —explica el nifio
sefalando a mis padres—. El es mi nuevo abuelito, porque mi
abuelito de verdad no me gusta. Y mi abuelita de verdad me da
miedo. Se llaman Luca y Mariella.

Creo que es la frase mas larga que Giuliano ha dicho desde que yo
llegué ayer. Insisto, podria haber elegido otro tema, otras palabras y
otro receptor para su mensaje, pero aqui estamos y, al parecer, no
puedo ir a ninguna parte porque, si meto primera y me voy ahora, a
lo mejor le pillo los pies al buenorro borde. O las patas a su perro.

Lo primero no me importaria, pero lo segundo me daria mucha
pena.

—éQué demonios...? —murmura el tipo antes de mirarme—. ¢Has
secuestrado al nino? Porque si es asi pienso llamar a la policia ...
No, ¢sabes qué? La voy a llamar ahora mismo. —Se endereza y saca
un movil de su bolsillo al mismo tiempo que la ansiedad me
carcome.

—iOye, para de una vez! —Abro la puerta y no me importa lo mas
minimo que, con el movimiento, esta se estrelle contra su
entrepierna, arrancandole un gruiido que me llena de satisfaccion—.
Ni se te ocurra llamar a la policia porque aqui nadie esta haciendo
nada malo. iSalvo que ser un imbécil se considere ilegal en este
pueblo! En ese caso, el que se ird detenido seras tu.

—Calma, por favor, calma —dice mi madre bajando del coche
también—. Querido, lo siento mucho por todo este embrollo, pero es
una confusion de nada. Veras, somos familia del pequefo Giuliano.

—Exacto —corrobora mi padre—. De hecho, Casa Lavanda es mia.

«Casa Lavanda» es como llamamos a la finca desde siempre.
Incluso hay un pequefio letrero en la entrada, junto al buzén, que
asi lo indica.

—Esa casa es de Fiorella y su familia —dice el idiota de pelo
bonito.



—Si, Fiorella es mi sobrina —insiste mi padre antes de bajar del
coche y ofrecerle una mano con simpatia—. Soy Luca del Valle. Ella
es mi esposa, Mariella, y ella mi hija, Giulia. A Giuliano ya lo
conoces.

—Es al Unico que conozco, en realidad —susurra antes de mirar al
nino—. ¢Es cierto, Giuliano? éSon tu familia?

—Si. Ahora vivo con ellos porque mama se ha ido.

Definitivamente, el abandono temporal de su madre ha causado
mas estragos en el crio de lo que él mismo se permite mostrar. Y
apenas hace un dia que se marchd. Algo tendremos que hacer con
esto. Tendré que hacer yo, en primera persona, porque se supone
que soy la encargada, éno?

—Oye, chico, ¢y por qué no te desato de esa silla y te vienes a
casa conmigo mientras aclaramos esto? —le pregunta el
desconocido.

—Si tocas a ese nino, te arranco la cabeza.

No sé de donde me sale la voz tan grave, pero me sale. El
susodicho vuelve a mirarme y no me pasa inadvertido el repaso que
me da. Empieza en la cabeza y acaba en los pies. Me encantaria que
estuviera pensando en lo sexi que le parezco, pero, seamos sinceras,
tiene mas cara de estar pensando que a su lado soy un pitufo y
podria tumbarme con un solo dedo si quisiera.

—¢Estas amenazandome?

—Estoy advirtiéndote que, si tocas al nifio, te arranco la cabeza.

—Eso es una amenaza.

—«Consejo», me gusta llamarlo a mi.

Eleva una ceja y se acerca un paso. Mierda, es alto de verdad. Se
pasa del metro noventa, fijo. A mi no me dejaron ser modelo por no
llegar al metro setenta... y no llegaba por casi diez centimetros. Al
parecer, hoy todo van a ser problemas.

—Como hayas secuestrado a ese nifio, me encargaré de que el
pueblo entero se te eche encima como si fuera una caza de brujas, y
yo mismo llevaré la antorcha mas grande. é{Lo entiendes?

—Perfectamente. éEntiendes tu que, si lo tocas, te arranco la
cabeza?



—Si, lo has dejado claro y, aunque me encantaria comprobar si
eres capaz de hacerme aunque solo sea un aranazo, he cubierto el
cupo de aguantar a chicas locas por hoy, asi que voy a coger a mi
perro y voy a marcharme a casa para hacer unas llamadas.

—déUnas llamadas a quién?

—Ya sabes. Aqui y alld. Veremos si es verdad que no has
secuestrado al nifo.

—¢éTe crees que, si fuera asi, estaria paseandome por el pueblo
con un descapotable amarillo que pertenecid a mi abuelo y que debe
de conocer todo el mundo? ¢Acaso todo lo que tienes de grande lo
tienes de tonto?

—iEh, no me insultes!

—iNo me insultes tu a mi, joder!

—iHas dicho una palabrota otra vez! —grita Giuliano.

Cierro los ojos y aprieto los dientes, mas tensa y estresada que en
toda mi vida. Miro a Giuliano, que sigue en su sillita mientras mis
padres, fuera del coche, intentan controlar el tenso ambiente.
Sonrio, no sé ni cdmo, y sefialo al duefio del perro.

—Carino, dile a este senor tan amable que muchas gracias por sus
palabras, pero que ya puede largarse.

—Ya puedes irte, Ledn —le dice Giu obediente.

—é«Ledn»? —Miro al hombre con las cejas elevadas y una sonrisa
de lo mas socarrona en mis labios—. ¢En serio? é«Ledn»?

—¢Tienes algun problema con la gente que se llama Ledn?

—Solo si rugen tanto como td.

Para mi satisfaccion mas absoluta, Ledn gruiie y a mi se me
escapa la risa porque, de pronto, enfadarlo es mas divertido que
frustrante.

—Conduce con cuidado o haré que te quiten el coche.

—¢éHaras que me quiten el coche o el nifio?

—ilLas dos cosas!

Se da la vuelta y se va mientras miro su ancha espalda y el modo
en que el perro se adapta a su paso de inmediato, sin palabras ni
orden, como si se tratara de una extension de su cuerpo y lo natural
fuera ir pegado a su lado.

—Dios, qué hombre...



—iMama! —exclamo.

—éQué? Hija, no me negaras que esta..., uf.

—La verdad es que si que esta buenisimo —murmura mi padre.

Me rio y me froto los ojos, porque no es ni mediodia y ya estoy
completamente exhausta. Vuelvo al coche y me giro para mirar a
Giuliano.

—Oye, éde qué conoces a Ledn?

—Es el tio de Isabela.

—¢Isabela?, éla nina que te obliga a jugar?

—Aja.

—Ahora voy entendiendo algunas cosas —musito—. Al parecer,
Isabela y su tio necesitan que alguien les ponga limites.

El nifo no responde; creo que es porque N0 me oye o porque esta
distraido con el tropezén que mi padre ha dado para volver a entrar
en el coche. En cualquier caso, arranco de nuevo e intento tener
todo el cuidado del mundo para no atropellar a ningun otro perro,
porgue ya he tenido suficientes duehos bordes por hoy.



Abro la puerta de la camioneta y miro a mi perro, que a su vez me
observa con la lengua fuera y la cola dando bandazos de un lado a
otro, ansiando una orden que, por lo general, detesta cumplir.

—Venga, Bambi, sube.

Todavia me cuesta no fruncir el cefio cuando lo llamo por su
nombre. Y todavia sospecho seriamente que, el dia que mi sobrina
me convencid para ponérselo, yo estaba sufriendo un aneurisma. De
otra forma, no entiendo que un pastor aleman que parece un lobo
gigante haya acabado llamandose como un cervatillo huérfano.

—Te lo digo en serio. Sube a la maldita camioneta —le ordeno.

El inclina la cabeza hacia un lado y yo aprieto los dientes. Pienso
tener una conversacion muy seria con Samuel, mi cufiado, por varios
motivos: el principal es que él fue quien me lio para que me quedara
con Bambi, y el segundo, que me prometidé que el bicho aprenderia
drdenes basicas en menos de seis meses. Me agacho, cojo en brazos
la masa de 35 kilos y lo meto en el coche mientras él se limita a
dejarse arrastrar. Por lo menos no es de grufiir. Lo suyo es mas de
hacerse el muerto y verte lidiar con ello. Cierro la puerta cuando por
fin esta dentro, rodeo el coche, subo y, antes de arrancar, le hago
una foto a Bambi y abro el grupo de WhatsApp familiar.

LEON

(Foto)

He tenido que meterlo a rastras en el puto coche
porque no hay forma de



que obedezca. ¢CoOmo era eso de que aprenderia
tan rapido que ni me daria cuenta de que tenia un

perro?
MAMA
Ay, carifo, es tan adorable que se le perdona
todo.
LEON
No quiero un chucho adorable. Quiero un chucho
que obedezca. Hoy ha salido corriendo y no lo han
atropellado de milagro. Esto es culpa vuestra.
ABIGAIL

¢Esta bien? No me jodas. éTe consigo un perro
con el que sofaria cualquiera y te dedicas a dejar
que lo atropellen?

Mi hermana, seforas y sefiores. Es mi enemiga nimero uno y una
tocapelotas, asi que su respuesta no me sorprende.

MaMA

¢Esta bien el pequefio Bambi? No me apetece
tener que explicarle a Bella que el perro se ha
muerto. La semana pasada tuve que hacer un
entierro para una cucaracha. Tener nietos es
agotador.

Inspiro hondo e intento calmarme. Mi madre es un alma caritativa,
pero solo hasta que empezamos a dar tanto trabajo que se estresa.
Entonces se enfada y empieza a acusarnos de ser unos malos hijos.

LEON

Abigail, el chucho te lo dejaron en una caja en la
puerta de casa junto con dos mas. Tu no has
conseguido nada, salvo arruinarme un poco mas
la vida.

PapPA



En mis tiempos, si uno no queria un perro, lo
llevaba al rio y...

Ese es mi padre, practico hasta la médula, incluso cuando mete la

pata hasta el fondo, como ahora.

ABIGAIL
Qué aberracién, papa, joder.
PAPA

No he dicho que yo lo hiciera.
He dicho que es lo que hacian.

MAMA

Lo verdaderamente importante es saber quién ha
intentado asesinar a Bambi.

LEON

Una loca que conduce como si una pandilla de
monos la hubiera drogado, maniatado y vendado
los ojos antes de ponerla al volante.

SAMUEL

Te veo estresado, cufiado. No habra sido para
tanto.

Aprieto los dientes. Samuel estd locamente enamorado de mi

hermana, aunque yo no entiendo por qué, y piensa que todo lo que
ella dice o hace es una idea maravillosa, lo que lo convierte de forma
automatica en mi enemigo nimero dos.

LEON

Me ves estresado porque estoy estresado. Y la
culpa es tuya. Y de tu mujer, que por desgracia
también es mi hermana.

ABIGAIL



Menudo imbécil estas hecho. Casi me da pena la
conductora con la que te has topado.

LEON

No deberia. Creo que ha secuestrado
a Giuliano.

Las reacciones a mi Ultimo mensaje son varias y todas
completamente exageradas. Mi hermana organiza una videollamada
familiar y me grita como una histérica; mi madre llora porque «ya
sabia yo que algun dia la desgracia llegaria a Valdelila en forma de
secuestro infantil»; mi padre me mira a través de la pantalla con el
cefo fruncido, aunque solo le veo un trozo de cara porque ese
hombre no ha aprendido aln a enfocarse con el mévil, y mi cunado
parece tan calmado que no sé qué cofio pinta en esta familia. Y esto
ultimo lo pienso mas a menudo de lo que me gustaria.

—¢Giuliano? ¢El de Casa Lavanda? —pregunta Abigail.

—Este pueblo tiene menos de mil habitantes y Giuliano es un
nombre italiano. ¢Cudntas posibilidades hay de que se trate de otro?

—No seas idiota, équieres? —me responde ella—. Mas de lo que
ya es normal, quiero decir. Escipelo todo. ¢éQué ha pasado?

Me retrepo en el asiento del coche con un suspiro. Me apetece
contarles todo esto tanto como dejarme matar a pellizcos, pero me
lo merezco por irme de la lengua. Tendria que haberme quedado
callado y punto, pero la tal Giulia me ha puesto de mal humor.

—Al parecer, Fiorella se ha largado y ha dejado a su hijo a cargo
de unos familiares.

—éCOmo que se ha largado? —suelta mi madre estupefacta—.
¢Addnde?

—¢Y yo qué cofio sé?

—Cuida la boca, muchacho.

—éComo se llaman los familiares? —quiere saber Abigail.

—Luca, Mariella y Giulia. La ultima es la loca al volante. —El grito
de mi hermana me hace apartarme el teléfono de la cara, y eso que
no lo tenia tan cerca—. éQué?

—¢Giulia del Valle esta aqui?



—c¢La conoces?

—iTodo el mundo la conoce, zoquete! Es una leyenda local. O lo
fue, hace unos anos.

—Todo el mundo, no. Yo no la conozco.

—Eso es porque tu viviste fuera de Valdelila durante sus afos de
gloria. Fiorella y ella veranearon aqui hasta que fueron adolescentes.
Después solo volvid Fio, cuando se quedd embarazada de Giuliano.
De su prima nadie supo nada... hasta ahora.

—Oh, Dios. ¢Fue ella la que...? —pregunta mi madre.

—Si. —Mi hermana se rie como una histérica—. La que nos robd
un caballo en plena noche.

—No jodas. ¢Fue ella? —exclamo—. Pero isi es muy joven! Y de
eso hace anos.

—Bueno, es mas joven que yo, pero por aquel entonces apenas
era una adolescente.

Tal vez no conozca a Giulia, pero si que recuerdo esa historia,
porque se formd un revuelo increible en el pueblo. Yo estaba fuera,
inmerso en mi carrera y sin pensar en nada que no fueran mis
metas. No preguntaba por lo que ocurria en Valdelila porque,
sinceramente, no me importaba. El cotilleo nunca ha sido lo mio.
Pero aquello vold como la pdlvora. Mi padre estuvo un monton de
tiempo refunfunando acerca de lo indignante que era que una
chiquilla rebelde fuera capaz de robar un caballo asi como asi.
Supongo que es la razdn por la que ahora esta grufiendo al teléfono.

—¢Esa mocosa ha vuelto?

—Ya no debe de ser ninguna mocosa, papa. —Mi hermana sigue
riéndose. Por lo visto, encuentra toda esta situacion tronchante—.
Rondara los veintitantos. La Ultima vez tenia mechones fucsias en el
pelo e intentaba convencer a las chicas de Valdelila de hacerse lo
mismo. Lo logré con un par. Lo sé porque aquello también fue
motivo de conflicto. Tengo curiosidad por verla. éCémo es ahora? —
Me quedo mirando la pantalla, intentando asimilar toda Ia
informacion—. iLeon!

—iQué?

—éCbémo es ahora?

—No sé. Normal, supongo.



—El que no es normal eres tU —murmura mi hermana—. iCuenta
algo mas, hijo!

—éQué quieres que te cuente? No me he fijado en ella mas alla
del hecho de que pensaba que era una secuestradora.

Para ser totalmente sincero, eso es una patrana. Primero, porque
he tardado menos de un segundo en darme cuenta de que esa chica
no iba a hacerle ningln dafio a Giuliano. Todo lo contrario: parecia
dispuesta a defenderlo con su vida. Y segundo, porque claro que me
he fijado en ella. Es dificil no hacerlo, con todo ese pelo castafio
alborotado alrededor de sus hombros, esos ojos avellana que
parecian brillar cuando el sol le daba de frente y esa boca roja y
mullida.

Tal vez Giulia del Valle sea un mal recuerdo para Valdelila, pero
€S0 No quita que sea preciosa.

—Tengo que investigar mas acerca de todo esto —dice mi
hermana—. Si ahora es ella quien cuida de Giuliano, junto con Luca
y Mariella, que son sus padres, mafiana iran al colegio. Alguien tiene
que llevar al crio.

—Uy, pues mahana vamos juntos a llevar a Bella —dice Samuel.

—Yo también voy —se suma mi madre.

—Pienso decirle unas palabras a esa mocosa, asi que yo también
voy. —Mi padre toca algo y la pantalla queda en negro, pero se le ha
oido perfectamente.

Miro a mi familia a través de mi teléfono. Estan pirados.

—¢éDe verdad pretendéis plantaros en la puerta del colegio para
avasallarla solo para cotillear?

—No, perdona. Para cotillear, no —aclara mi hermana—. Se llama
«recopilacién informativa por el bienestar de Giuliano». Que
bastante tiene ese pobre nifio con la madre que le tocd. A ver si, con
un poco de suerte, su tia se esfuerza mas por integrarlo en el
pueblo.

—Ya, y una mierda. Solo quieres ver cédmo esta Giulia después de
tantos anos.

—Eso también. ¢Te vas a apuntar?

—Ni muerto. Tengo un millon de cosas mejores que hacer que
forzar encontronazos con esa loca.



—Como quieras. Entonces te lo contaré todo cuando te vea.

—No hace falta, créeme —contesto en tono seco—. Y ahora
dejadme en paz. Voy a volver a casa y no quiero saber nada de
vosotros en todo el dia.

—Como quieras, carino —dice mi madre—. Te veo para la comida.

—éQué parte de que no quiero saber nada de vosotros en todo el
dia no entiendes?

—éQué parte de que es domingo y como no vengas a comer a
casa te desheredo es la que no entiendes tu?

Mi madre sonrie como la sadica que es y yo frunzo el cefio y
cuelgo sin despedirme. Tiro el teléfono sobre la guantera y miro a
Bambi con la frustracion brotandome del pecho.

—Sé que me quejo mucho de tu compaiiia, pero en realidad eres,
con diferencia, el mejor miembro de esta familia.

No sé si el ladrido que me dedica es porque esta de acuerdo o no,
pero sé que me hace sonreir mientras emprendo el camino de
regreso a casa.



8
Gili

—

Busco a ciegas el teléfono en mi mesita de noche. De hoy no pasa
que cambie el tono infernal que suena con el despertador. Es
horrible, no hay ser humano capaz de despertarse de buen humor
con eso de fondo. Y la cosa no mejora cuando, al despegar los
parpados, lo primero que veo son los ojos verdes mas profundos del
mundo clavados en mi. Me sobresalto sin querer y me siento de
golpe en la cama.

—iJoder, Giu!

—Es «Giuliano». Dijiste que se irian, pero estan abajo.

—iQué?

—Mis abuelos de verdad. Tu dijiste que se irian, pero siguen aqui.
Estan en la cocina.

Apoyo la nuca en el cabecero y suspiro, frustrada. Ayer, después
del susto con el buenorro y su perro, decidimos que ya habiamos
paseado suficiente y volvimos a casa. Descubrimos que mis tios
seguian aqui, asi que les di un ultimatum y luego subi las escaleras
con el nifio y me dediqué a entretenerlo con pelis, juegos de mesa y
unos coches diminutos con ruedas gigantescas que le fascinan tanto
que rio a carcajadas por primera vez conmigo, asi que insisti en
seguir jugando a eso durante mucho mucho tiempo.

Nos saltamos la comida y, cuando bajamos a cenar, no vimos a
mis tios por ninguna parte. Tuve la ilusion de que se hubieran
marchado sin despedirse, pero, al parecer, eso no ha sido asi. Esta
casa es tan grande que, si quisiéramos, no tendriamos que
cruzarnos durante dias, salvo si coincidimos en la cocina para comer,



pero el simple hecho de saber que estan aqui me causa ansiedad. Y
no hace falta ser un lince para saber que a Giuliano le ocurre lo
mismo.

—Hablaré con ellos. Otra vez.

—No quiero que estén aqui. Me dan miedo.

—Lo sé, cielo. Me ocuparé de ello, évale? —Sus ojos siguen fijos
en mi—. ¢Quieres algo mas?

—Tienes que decirme qué ropa me pongo. Y prepararme un
desayuno para el cole.

Aprieto los parpados. Hasta hace tres dias, mis despertares
consistian en sentarme en la cama y tocarme la nariz con el indice
de cada mano y los ojos cerrados. Si atinaba a la primera,
significaba que la resaca no era de las malas. No digo que fuera
mejor que esto porque, de hecho, era una existencia bastante vacia
de la que llevaba tiempo queriendo huir. Simplemente no sabia
cdmo. Soy lo bastante adulta para admitirmelo a mi misma y para
saber que no, no era mejor que esto, pero si distinto. Tengo que
acostumbrarme, eso es todo. )

—Esta bien. ¢Qué te gusta desayunar? —El encoge los hombros—.
Oye, tienes que colaborar, érecuerdas? No he estado nunca con
ninos.

—TU solo no me pongas espresso para el recreo.

Lo miro boquiabierta mientras él se pinza el labio inferior. Después
rompo a reir como una lunatica porque, al parecer, el pequeiio Giu si
que tiene sentido del humor, solo que lo usa poco y muy a su
manera.

—Esa ha sido buena. Esta bien, vamos a ponernos bien guapos y
bajar a la cocina. ¢Qué te parece desayunar tortitas?

—¢De avena?

—Vale. Con Nutella.

—La Nutella no es buena. Mucho azucar.

—¢Nata montada?

—Demasiado azUcar.

—De la leche condensada ni hablamos, éno? —Su mirada me
basta para guardar silencio.



Lo hacemos todo juntos porque a Giu le dan miedo mis tios vy, si
soy sincera, @ mi un poquito también, pero me callo porque soy una
cobarde. Por eso y porque quiero que el nino piense que lo tengo
todo bajo control. Lo cual es mentira, por supuesto, pero con cinco
afos no tiene por qué saberlo.

Primero se viste él, luego yo y, cuando bajamos, descubrimos que
mis tios, en efecto, siguen aqui. Por fortuna, también he visto una
maleta en el pasillo, asi que imagino que la tortura de su presencia
se acaba hoy.

La parte buena es que ni siquiera me saludan, asi que me voy
directa al frigorifico, abro y sirvo un vaso de leche para Giu antes de
ponerme con la cafetera. Mis padres no estan, pero anoche los oi
hasta bien entrada la madrugada, asi que imagino que andan de
resaca, ya sea de alcohol, marihuana o sexo. Ninguna de las
opciones me gusta, pero soy lo bastante madura y estoy lo
suficientemente traumatizada como para saber que no me equivoco.

—Giu, cielo, los abuelos van a marcharse hoy.

Mi tia Bianca habla con una voz tan lastimera que me alegro de
estar de espaldas a ella, porque no puedo evitar poner los ojos en
blanco.

—Vale.

—Queriamos estar contigo, porque eres sangre de nuestra sangre
y, ahora que tu madre se ha ido, somos lo Unico que te queda, pero
bueno, ya has visto que eso no sera posible.

Sera cerda, la cabrona. ¢Qué necesidad hay de hablarle asi al
nifo? ¢Esta intentando hacerlo sentir mal cargandolo con un monton
de emociones que él ni siquiera deberia conocer?

—Vale —repite Giuliano.

—El abuelo Giorgio y yo vamos a dejarte nuestro nimero de
teléfono apuntado en la nevera. Si en algin momento alguien te
trata mal, o sientes que es hora de que vengamos al rescate, solo
tienes que llamarnos. ¢Podras hacerlo, cielo? éPodras marcar nuestro
numero de teléfono?

No dejo que el crio conteste. El tono es tan asqueroso que me
giro, la miro con una sonrisa cinica y me cruzo de brazos mientras
espero a que el café suba.



—éY qué hards para salvarlo de mis garras, tia? Aparte de
inscribirlo de inmediato en un internado elitista y encerrarlo ahi el
mayor tiempo posible.

—No pienso pedir perdon por desear lo mejor para mis
descendientes. Algunos valoramos la educacidon por encima de todo.

—Si, esta claro que vuestra hija ha valorado la educacién recibida
por encima de todo —digo bufando.

Después me doy cuenta de que Giuliano sigue aqui y, por mucho
que yo tenga una opinidén muy clara con respecto al comportamiento
de mi prima, no quiero soltarla delante del nifio. Bastante tiene con
que su madre se haya largado sin él como para que yo eche mas
lefia al fuego. Ademas, puede que yo esté un poco obsesionada con
el tema, porque sé que apenas ha pasado un dia, pero de verdad
me preocupan las secuelas que puedan quedarle a Giuliano por
culpa de este abandono. Ya he pasado por algo parecido una vez; he
visto los estragos que causa una crianza negligente en una persona,
y me niego a dejar que a este nifo le suceda lo mismo que a su
madre. Si, sé que el caso no es el mismo, y sé que Fiorella va a
volver, lo ha prometido y quiero pensar que cumplirda su palabra,
pero, hasta que lo haga, équé? éDe verdad piensa que puede dejar
correr seis meses en la vida de un nifo, volver y pretender que todo
siga como siempre? iSon nifios! Crecen tan rapido que seis meses,
para ellos, son una eternidad.

—¢Me oyes, Maria Giulia?

—(Mmm?

Miro a mi tia, que pone los ojos en blanco, dejando claro que me
soporta tan poco como yo a ella.

—Cuando esto te venga grande, porque te vendrd, créeme,
avisame. Me encargaré de limpiar el desastre que mi hija y tu dejéis
a vuestro paso por la vida del niho.

No lo digo, pero que me compare con Fiorella me duele. Repito,
no soy una persona madura y responsable. No lo he sido la mayor
parte de mi vida, pero incluso siendo un poco caprichosa, mimada y
alocada, sé que nunca dejaria a un hijo de esta forma. Y ya, ya sé
que no tengo hijos, pero simplemente lo sé, del mismo modo que sé
que no abandonaria un cachorrito en una gasolinera.



La despedida con Bianca y Giorgio es tensa, el nifio esta tan recto
y serio que apenas abre la boca y, cuando por fin se van, relajo los
hombros y me agacho abriendo los brazos en direccién a Giuliano.
Me sorprende lo rapido que corre hacia mi. Y me sorprende adin mas
el alivio que siento cuando me alzo con él enroscado en mi cuerpo,
abrazandolo con fuerza para que sepa que estoy aqui y no pienso ir
a hinguna parte.

—Todo saldra bien, éde acuerdo? No quiero que te preocupes por
nada, Giu. TU solo encargate de vivir una gran vida.

—Giulia —susurra con la cara escondida en mi cuello.

—¢Si, carifo?

—Es «Giuliano».

Bufo y me rio, porque es un nifio increible, pero también algo
estirado, y eso lo hace aun mas genial. Le hago algunas cosquillas
que le hacen reir y luego lo bajo y me ocupo de preparar unas
tortitas sin azlcar que acompafiamos con un poco de miel y frutas,
todo guiado por él, porque si hubiera sido por mi habriamos
desayunado Nutella a cucharadas del bote.

Preparo su mochila bajo su atenta mirada y, cuando estamos a
punto de marcharnos, mis padres aparecen en la cocina por fin.

—Ay, gracias a Dios —murmuro—. Tenéis que llevarnos al cole. Es
el primer dia y no quiero atropellar a nadie. Eso causaria una imagen
terrible.

—Por supuesto, no te preocupes por nada. Iremos juntos, como
una gran familia, y nos presentaremos al director del colegio para
que sepa que Giuliano sigue en buenas manos.

—¢éSignifica eso que habéis pensado en mi peticién y vais a
quedaros? —pregunto esperanzada.

Ayer les pedi por activa y por pasiva que no volvieran a Italia
todavia; les expliqué que no puedo con la ansiedad que me genera
quedarme todo el tiempo a solas con Giuliano. Y no es por él, que
practicamente podria cuidarse solo, visto lo visto, sino porque me
temo a mi misma. En cualquier momento podria producirse un
episodio como el del espresso, y yo ni me daria cuenta de que estoy
envenenando al nifo.



—De momento, nos quedamos. Pero en cuanto lo tengas
controlado nos marcharemos a Italia. Estar aqui me pone nervioso.
Y tengo negocios que atender.

Miro @ mi padre mas agradecida que en toda mi vida y voy hacia él
para abrazarlo con carifio, porque sé bien lo dificil que le resulta
estar en esta casa a la que se habia negado a volver desde que
murieron mis abuelos. Y también sé que es cierto que tiene sus
negocios, aunque normalmente los lleva a distancia sin problemas.

—Ti amo tanto. iTanto tanto tanto!

—Ti amo molto di piu, principessa —responde él besandome las
mejillas—. Y ahora vamos al colegio. iTenemos que causar
sensacion! éVerdad que si, piccolo?

—Vale, pero no habléis italiano en el cole.

—Y eso por qué? —pregunto ofendida—. iSomos italianos! iEres
italiano!

—No, yo soy de Valdelila.

Mi padre se lleva una mano al corazén, porque sus raices
espanolas le encantan, pero las italianas lo llevan en volandas
constantemente.

—iPuedes ser de los dos sitios! ¢Sabes la suerte que tienes?
Tienes sangre poderosa en las venas, piccolo. —Giuliano lo mira
frunciendo el cefo y mi padre suelta un quejido lastimero antes de
mirar @ mi madre, que intenta aguantarse la risa—. Tenemos mucho
trabajo por delante. Mucho mucho mucho.

Me rio y los insto a salir de una vez de casa, porque llegar tarde el
primer dia que somos los encargados de su cuidado no es algo que
vaya a hacernos ganar puntos. Y bien sabe el cielo que necesitamos
tantos puntos como sean posibles, ya que todavia no me he
enfrentado a nadie de mi pasado en Valdelila, pero algo me dice que
hay gente en este pueblo que no va a estar feliz de verme.



Aparco la camioneta en el llano de tierra que hay junto al colegio
justo a tiempo de ver a mi hermana con un vestido demasiado
floreado para un lunes por la mafana en un colegio, a mi cufado
con un monton de folletos de la clinica veterinaria de mi familia, a mi
madre con un bolso gigantesco y a mi padre murmurando por lo
bajinis, aunque no lo oiga. Mi sobrina es la Unica que baja con
naturalidad. iY tiene seis afios recién cumplidos!

No sé qué demonios estoy haciendo aqui, la verdad. Solo sé que
me he levantado, he salido a correr por el bosque, he vuelto, me he
dado una ducha y, mientras preparaba café, he pensado que no
quiero ser el Unico que se quede sin ver entrar en el colegio a
Giuliano con sus nuevos cuidadores. Me convenzo a mi mismo de
que es porque mi familia tiende a dramatizarlo todo y seguro que
luego me cuentan las cosas mal, pero la realidad es que quiero
asegurarme de que el nino esta en buenas manos con Giulia del
Valle.

Ayer, durante la comida, mi hermana y mis padres se encargaron
de enumerar las distintas proezas que realizd la tal Giulia en su
tierna adolescencia en Valdelila.

¢ Robar caballos: hecho.

e Convencer a varias chicas de pintarse el pelo a escondidas de
sus padres: hecho.

e Liarse con el sobrino del cura, que ademas es un imbécil, y lo sé
de buena tinta porque tengo la desgracia de conocerlo: hecho.



¢ Infectar la oreja de una chica del pueblo al hacerle un piercing
con una chincheta: hecho.

e Emborracharse, colarse en la iglesia —otra vez, al parecer, tenia
fijacion—, subir al campanario, tocarlo y hacer creer a los
ancianos que alguien habia muerto, porque solo se toca cuando
alguien fallece: hecho.

e Alegar que no estaba borracha, sino que habia bebido agua
bendita de la iglesia cuando el alcalde la detuvo hasta que llegd
la policia del pueblo de al lado, porque aqui no tenemos: hecho.

e Montar una sesidn de espiritismo a los pies del rio y convencer a
varios adolescentes de que los espiritus querian pizza y cerveza
e iban a tomarla a través de ella: hecho.

La lista es larga y he de decir que, para cuando acabaron, estaba
impresionado, aunque todavia no sé si para bien o para mal. Sobre
todo porque, cuando dejé de venir al pueblo, solo tenia quince anos.
Segun los calculos que hicieron ayer durante la comida, ahora debe
de tener veinticinco. Yo voy a cumplir treinta y uno. Siempre supe
que la familia Del Valle era grande, italiana y cadtica. La historia de
amor de los abuelos de Giulia es famosisima en Valdelila, y sus
campos de lavanda echados a perder los afhos que nadie vino,
después de que murieran, fue algo que lamento todo el pueblo. Pero
cuando yo era nifio Giulia no existia, cuando ella era nina yo era
mayor y ya pasaba mucho tiempo fuera de casa concentrado en mi
carrera. Y para cuando yo volvi, ella ya habia dejado de venir. Asi
que nuestros caminos nunca habian llegado a cruzarse, pero ahora
todo es distinto.

Ahora los dos estamos en el pueblo, ella es una catastrofe
andante, al parecer, y yo no pienso permitir que joda a Giuliano mas
de lo que ya lo jodia su madre. Porque lo que dijo Abi ayer no era
ninguna mentira: bastante tiene ese nifio con la madre que le tocd.
Yo apenas he coincidido con él, porque Fiorella no se molestaba en
relacionarse con nadie del pueblo y lo arrastraba a ese exilio
consigo, pero todas las veces que lo he visto, el pobre crio estaba
siempre solo y rodeado de un aire de tristeza que rompia el corazon.



—Mira a quién tenemos aqui... —Mi hermana se acerca con una
sonrisa que no me gusta nada, asi que hago lo que todo buen
hermano menor sabe hacer: ignorarla para provocarla.

—Vamos, Bambi, baja.

Abro la puerta de la camioneta y, si no es porque estoy atento, el
perro se me escaparia en una carrera desenfrenada hacia ninguna
parte. Por suerte, he venido preparado con correa. Sabiendo que
Giulia anda cerca, no me fio de dejarlo suelto.

—¢Te has animado a cotillear con nosotros? —insiste mi grano en
el culo personal.

—He venido a comprobar que no acosais de forma abierta e ilegal
a una habitante del pueblo.

—Oh, évienes a defenderla? Qué caballeroso.

En realidad, no. Me importa mas bien poco lo que le hagan a
Giulia, pero es lo primero que se me ha ocurrido, y ahora estoy
jodido pensando que espero no tener que defenderla, porque no me
apetece una mierda.

—Hola, tito guapo.

Me agacho frente a Bella, mi sobrina. La Unica que merece la pena
en esta familia y a la que ensefé, a la edad de dos anos, a llamarme
«tito guapo». Segin mi hermana, aquello fue infantil y una
demostracion del ego desmesurado que tengo. Segun yo, fue una
forma estupenda de asegurarme de que, sin importar cuanto cabree
a mi familia —y suele ser mucho—, siempre habra alguien con algo
bonito que decirme.

—Hola, niha preciosa.

Abro los brazos sin soltar a Bambi y, cuando se refugia en ellos,
besuqueo su mejilla y su cuello hasta hacerle cosquillas con la
barba. En cuanto se rie, el perro entiende que alguien pretende
quitarle el protagonismo y se pone a darnos lametones, reclamando
su atencion.

—iHola a ti también, Bambi guapo!

—¢Lista para un dia mas de cole? —pregunto.

—iSi! ¢(Me llevas?

—Te llevamos todos, princesa —dice Samuel, su padre, cogiéndola
en brazos y guifidandome un ojo—. Te ha podido la curiosidad, éeh?



—Ni siquiera sé de qué hablas —murmuro mientras me levanto y
tiro del perro para ponerlo a mi lado.

—Vamos de una vez. No quiero que suene el timbre, entren y me
quede sin decirle cuatro cosas a la mocosa esa —grufie mi padre.

Solo estd aqui porque quiere gritarle a Giulia por robarle un
caballo hace diez anos, aunque, en realidad, el asunto tampoco fue
tan grave. El caballo la tiré nada mas salir de la cuadra y no llegd
muy lejos, pero mi padre es feliz grufiendo por todo. Segun mi
familia, me parezco a él, pero no entiendo por qué. Soy una persona
sumamente simpatica cuando quiero. El problema es que no suelo
querer.

Caminamos hacia el colegio y me doy cuenta, en cuestién de
minutos, de que se ha corrido la voz. He traido muchas veces a Bella
a clase, y en mi vida he visto tanta congregacion a las nueve de la
mafana. Hay padres, madres, abuelos y tios. Joder, juraria que hay
gente que ha pedido entrar mas tarde en el trabajo para estar aqui
hoy. iEsta hasta el sobrino del cura junto a su tio!

—\Venimos a bendecir este lunes —dice Juan, el cura.

—Yo solo vengo a ver si esta igual de buena que hace diez afos.

Y aqui lo tenemos: Rubén, sobrino indiscutible y coprotagonista de
uno de los mayores escandalos, al parecer, de Valdelila.

Tiene veintiséis anos; lo sé porque justo hoy he hecho las cuentas
de la edad que tendria al liarse con una adolescente y, muy a mi
pesar, no puedo tacharlo de pervertido, ademas de idiota, porque
por aquel entonces él era otro nifiato.

Y aun asi, menudo imbécil es, en serio. El tipico tio que no crece
acorde a su edad. Parece que se haya quedado en la adolescencia,
pero, por alguna razon, a las mujeres les resulta divertido. O eso
dice mi hermana. Que tiene algo divertido. Y tierno. Yo no le veo ni
una cosa ni la otra.

El descapotable amarillo caracteristico de los abuelos de Giulia
llega y me alivia ver que quien conduce es el padre. Aparcan en el
llano bajo la atenta mirada de todo el pueblo y, cuando el nino baja,
me arrepiento de inmediato de haber venido. No deberiamos estar
haciendo esto. Giuliano necesita calma, sobre todo si su madre se ha
ido y ahora mismo esta confuso. Ya es bastante timido e introvertido



de por si, y el hecho de que estemos todos aqui, algunos para
cotillear y otros para asegurarnos su bienestar, no le debe de estar
ayudando en nada, pero todo eso se me olvida cuando me fijo en la
chica que baja del coche con un vestido de punto de colores
demasiado veraniego, zapatillas deportivas y una chaqueta vaquera.
Se ha pintado los labios de un rojo tan intenso que se ve desde aqui.
Esta... llamativa. No fea, joder, es imposible que alguien diga que
esa mujer va fea, pero llamativa, si. Y vestir llamativa, en un pueblo
que estd deseando quemarte en la hoguera por cositas del pasado,
no parece la mejor idea del mundo.

Si se sorprende al vernos a todos aqui, no lo demuestra. Sonrie,
saluda a algunas personas Yy, cuando pasa junto a mi, tiene el
descaro de guifiarme un ojo y sonreir de lado.

—Me parecio ver un lindo gatito...

Abro la boca para decir algo. Cualquier cosa. Pero todo lo que
puedo hacer es mirarla mal mientras ella se adentra en el colegio
pasando de todo el mundo.

—Joder, qué estilazo —murmura mi hermana.

—No me gusta esa chica —sentencia mi padre.

—¢éPor qué te ha dicho eso? —pregunta mi cufiado.

—Buenas caderas, si, senor.

Miro a mi madre con la frente arrugada.

—CY eso a qué cojones viene?

—No digas tacos, Ledn. Que se note que he criado hijos educados,
équieres? Ademas, solo he dicho que tiene buenas caderas, équé
tiene eso de malo?

—Nada, Carmen —dice Rubén, el imbécil— No tiene nada de
malo. Son unas caderas buenisimas. Se ha desarrollado muy bien.
Se lo digo yo, que las vi hace anos muy de cerca.

—¢éPodemos, por favor, dejar de hablar de las caderas de la gente?
—pregunto incdmodo.

—OQjala quiera ser mi amiga. Necesito una amiga —susurra mi
hermana.

—Mas te vale que no sea esa. Es una ladrona.

—Abigail, tienes muchas amigas —le respondo yo ignorando a mi
padre.



—Pero no con tanto estilo.

Pongo los ojos en blanco, le doy la correa de Bambi a mi madre,
cojo a Bella sin que me importen una mierda las quejas de todos, y
entro en el colegio. La Unica que me sigue es mi hermana y no se lo
puedo impedir porque, bueno, ella parid a la nifia que llevo en
brazos. Al final, eso te da privilegios.

—Ni se te ocurra dejarnos en evidencia —murmuro entre dientes
mientras nos acercamos a la clase de infantil en la que estan
Giuliano y Bella.

—Perdona, pero soy una persona sumamente simpatica, no como
td. En todo caso, intenta controlar tu caracter de mierda.

—Y0 no tengo un...

—Llegdis tarde. —Miramos de inmediato a Martina, la maestra.
Esta intentando mantenerse seria, pero enseguida sonrie y senala el
interior de la clase—. éQué? éCotilleando?

—Si —admite mi hermana.

—No —digo yo al mismo tiempo.

Martina se rie y pone los ojos en blanco.

—éTU también te has enterado? —pregunto entonces bajando a
Bella y dejando que entre en clase.

—Es dificil no hacerlo —comenta con una sonrisa—. Ademas, nada
mas entrar, me ha pedido una reunidn aparte —murmura en voz
baja, solo para nosotros.

Los tres miramos el modo en que mi sobrina se dirige a Giuliano y
lo abraza mientras este pone cara de circunstancias. Eso no es raro,
su relacion es asi desde siempre. Le hemos dicho a Bella un montén
de veces que no puede abrazarlo si eso le hace sentir incémodo,
pero la nifa dice que no, que a Giuliano le gusta, solo que no lo
sabe.

Yo tengo dudas acerca de esa teoria.

Giulia se agacha y llama la atencidn de los dos nifos. Mientras sus
padres se mantienen al margen, un paso mas atras, ella consigue
que se separen, pero sin ser borde. Saluda a mi sobrina estirando la
mano y con una sonrisa en los labios.

—Ya me cae bien —dice Abigail.



—Ya te caia bien antes sin hacer nada. —Intento no sonar seco,
pero no me sale.

—Bueno, perddn por estar abierta a pensar en positivo de la
gente, al contrario que tu.

—¢No piensas bien de ella? —pregunta Martina elevando su
perfecta ceja rubia.

Medito un poco mis palabras. Martina fue algo asi como un rollo a
intervalos en el pasado que corté cuando me di cuenta de que podia
hacerle dafio, porque yo no tenia ningun interés en ir en serio y ella
Si.

—Ni bien, ni mal. Me resulta indiferente.

—Si te resultara indiferente, no estarias aqui —responde mi
hermana con malicia.

—¢Quieres dejar de tocarme las pel...?

—¢éReunidn secreta? Si lo llego a saber, me pongo mis mejores
galas, porque me apuesto lo que sea a que todo esto tiene algo que
ver conmigo.

La interrupciéon de Giulia hace que los tres nos quedemos
mirandola con distintos grados de atencién. Martina intenta sonreir
como la profesora dulce y atenta que es. Mi hermana sonrie
ensefiando todos los dientes como la lunatica que es, y yo... no
sonrio. Yo solo la miro, porque no sé qué se supone que tengo que
responder cuando, en realidad, no tengo ninguna excusa creible
para estar aqui.
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Antes muerta que permitir que esta gente me vea nerviosa.

No sé si como lema sirve, pero de alguna forma me tengo que
motivar. Martina, la maestra, sonrie con dulzura. La otra chica
también, pero Ledn... no. El no sonrie con dulzura. Ni siquiera
sonrie. Empiezo a creer que no sabe hacerlo, y eso que lo conoci
ayer.

—No hablabamos de ti, tranquila —dice la maestra.

Es simpatica. Mentirosa, porque es evidente que si lo hacian, pero
simpatica. Aun asi sonrio y me hago la tonta, porque he aprendido
que a menudo funciona mejor que ir de sabelotodo.

—¢éPodemos hablar un momento aparte? ¢O me das una tutoria?

—Si quieres, y tus padres vienen contigo a recogerlo a la salida,
pueden llevarse a Giuliano y tu y yo nos quedamos charlando de lo
que necesites.

—Me parece perfecto.

—Si necesitas hablar con alguien mas, aqui me tienes —dice la
mujer que esta con Leodn.

Su cara me suena bastante, pero no consigo identificarla. Claro
que no es algo raro. Cuando dejé de venir a este pueblo, yo estaba
mas interesada en mi que en el resto. De toda la gente que habia en
la salida solo he reconocido a Rubén y a su tio, el cura. Y porque los
dos me traen recuerdos muy... cUriosos.

—Perdona, supongo que nos conocemos, pero...

—No, oficialmente no. Soy Abigail Lobo.



—Ay, mierda. éEstas aqui por lo del pequefio incidente de hace
diez ahos?

—Robaste un caballo de mi familia. Yo no lo llamaria «pequefio
incidente», sino «hurto».

Miro a Ledn y, aunque deberia estar sintiendo verglienza por lo
que acaba de recordarme, todo lo que siento es una curiosidad
completamente insana. Porque ha dicho «mi familia» y eso significa
que...

iJoder, es verdad! Habia un Ledn Lobo en el pueblo. Nunca llegué
a verlo en persona, que yo recuerde, pero oi hablar infinidad de
veces de él.

—c¢éLedn Lobo? éLa estrella de Valdelila?

No pretendia halagarlo, pero tampoco esperaba la tensién que
recorre su mandibula mientras aprieta los dientes.

—Al parecer, y segun me han contado, tU conseguiste ser mas
famosa que yo.

—\Vaya, éte has estado informando? Si que debi de impresionarte
ayer.

—Si, pero no para bien.

—Lo importante es dejar huella.

—Si es mala, no.

—Vale, gatito, lo que tu digas.

Suspira como si estuviera agotado del dia, cuando solo est3a
comenzando, y entrecierra los ojos mirandome.

—Dime que eso de «gatito» no es ironia por lo de mi nombre y de
verdad no eres tan basica.

—Lo siento, pero soy superbasica —contesto sonriendo tanto
como puedo.

Ledon me mira mal, pero no me importa porque, a su lado, Abigail
se rie sin ningun disimulo.

—Quiero que sepas que, aunque mi hermano sea un imbécil, yo
estoy de tu parte.

—iEh! —exclama Leon.

—Somos mejores amigas desde hoy mismo —respondo Yo.

Abigail se rie mas alto. Me cae bien. Me cae tan bien que ahora
me arrepiento de haberle robado un caballo a su familia. A mi favor



tengo que decir que ni siquiera habia salido de la finca cuando me
cai, y el bicho no sufrié dafos ni se perdié por mi culpa. La Unica
humillada fui yo.

—Hecho. Mejores amigas —me dice—. La verdad es que recuerdo
verte por aqui, pero por aquel entonces yo ya estaba con Samu vy,
bueno, tenia cosas mas importantes que hacer, como perder la
cabeza por él.

—Lo importante es: ésigues perdiéndola?

—Oh, si, ese cabrén me tiene loca.

—Ese cabrdn es el padre de tu hija; esta fuera esperandote y no
creo que le guste que lo llames asi —interrumpe Ledn.

—CY este cabron no te tiene loca? —pregunto con sorna.

Abigail suelta una carcajada, Martina se pone colorada, no sé por
qué, y Ledn me mira mal. Otra vez.

—Desde luego, pero este no me recompensa con las mismas cosas
que mi marido por aguantarlo. —Y aunque me rio, por alguna razon,
ella piensa que debe aclararlo mas—: Me refiero al sexo.

—Joder, qué asco, Abigail. —Ledn esta enfadado, pero enseguida
ignora a su hermana y procede a sehalarme con un dedo y a
mirarme mal desde las alturas. En algin momento tendré que
superar que sea tan alto—. Y td, mas te vale cuidar bien de ese
niflo, que bastante ha debido de sufrir ya. Todavia estoy a tiempo de
llamar a las autoridades.

—Amenaza captada. ¢Algo mas?

—Te lo digo en serio: no jodas a Giuliano.

—Gracias por el consejo. No te lo he pedido y me importa una
mierda lo que pienses, pero de todos modos te lo agradezco porque
Soy una persona sumamente educada.

—Uy, si, se te nota.

Pone los 0jos en blanco y ni siquiera espera a que le responda. Se
larga dando zancadas mientras Martina, Abigail y yo miramos cémo
su anchisima espalda desaparece entre pasillos empapelados con
dibujos infantiles.

Me encantaria recrearme en el modo de caminar seguro y firme
que tiene, pero estoy mas preocupada por Giuliano y toda esta
situacidon que por mis placeres visuales, asi que vuelvo a mirar a la



maestra y, sin importarme que Abigail esté delante, hablo, porque
total, parece ser la Unica en este pueblo que tiene interés en
relacionarse conmigo. Al menos, de toda la gente congregada hoy
frente al colegio, ella ha sido la Unica que se ha molestado en venir
a dirigirme la palabra. Y me consta que los demas estaban al tanto
de mi presencia, porque casi han formado un corrillo de mirones a
mi alrededor cuando he llegado.

—Aparte del poder que firmd Fiorella, édebo traer algo mas? —le
pregunto a Martina.

—No, con lo que me has dado ya vale. Lo entregaré en direccion
para tener constancia formal.

—Vale.

Mis ojos se van a Giuliano, que esta sentado en su silla, junto a
Isabela, mientras mis padres estan detrdas de pie, como
guardaespaldas ansiosos de poder ayudarlo en algo. Entonces miro a
Abigail, que a su vez me mira a mi.

—¢Isabela es tu hija? —pregunto, aunque sé la respuesta. He visto
que la nifia llegaba con Ledn y con ella, y el parecido entre ambas es
indiscutible.

—Bella, si.

—Giuliano dice que lo obliga a jugar.

—Y tiene razon. He hablado con ella un monton de veces, pero me
dice que, si no lo obliga, no juega.

Miramos de nuevo a Giuliano y suspiro. Pensaba tener una charla
muy seria con la maestra acerca de eso, pero solo he tenido que ver
cdmo interactlian para darme cuenta de que puede, y solo puede,
que a Giu le venga bien que Isabela lo atosigue un poquito, porque
algo me dice que, de no ser asi, no jugaria con nadie.

—¢Tiene amigos? —pregunto mirando a Martina.

—Se integra bien en las actividades en grupo ...

—No, no es eso lo que me interesa. O sea, me alegra que se
integre en clase y ya me has dicho que es muy bueno y listo. Eso ya
lo sé. Quiero saber si tiene amigos. Si juega con los demas cuando
sale al patio. —El silencio de Martina es respuesta suficiente y me
sorprende mucho el latigazo de dolor interno que siento—. Vale,



tendremos que profundizar en ese tema para saber como puedo
ayudarlo.

—Por supuesto. Ahora tengo que entrar en clase con ellos, pero
déjame decirte que Giuliano es un nifio maravilloso, aunque sea
timido.

—Lo sé —respondo sonriendo.

Martina entra en clase, tal y como ha prometido, y se va directa a
mis padres, imagino que para informarlos de que no pueden
quedarse toda la manana siendo las sombras del nifo.

—Siento que he sido un poco intrusa en esta conversacion —dice
Abigail llamando mi atencién—. Y a lo mejor me estoy metiendo
donde no debo, pero creo que parte de la culpa de todo esto es de
su madre. —La miro muy seria y ella alza las manos como si
estuviera defendiéndose—. Todavia quiero ser tu mejor amiga y no
tengo ni idea de lo que ha pasado, pero si de verdad te preocupa el
tema de Giuliano y las relaciones con otros nifios, creo que te iria
bien oir algunos puntos de vista. El mio, por ejemplo.

Una parte de mi quiere negarse, defender a Fiorella a toda costa y
fingir que en realidad no hay ningun problema. Es lo que habria
hecho si esto solo me afectara a mi, pero no es asi, porque también
afecta a un niflo de cinco anos que, al parecer, esta teniendo
problemas en mas de un aspecto de su vida. Problemas que, si
puedo, voy a intentar solucionar por su bien. Asi que asiento y
suspiro.

—Vale. Esta bien. éComo...?

—\Ven con Giuliano a cenar a casa. Podras ver de primera mano
cdmo se relaciona con Bella y hablaremos largo y tendido sobre todo
esto.

—Esta bien.

—¢Esta noche?

Miro una vez mas a Giuliano, que parece un poco abrumado, y
niego con la cabeza.

—Prefiero que hoy el dia sea calmado. Preparar un poco el
terreno. ¢Mahana?

—Hecho. Trae a tus padres también, si quieres. Cenaremos,
hablaremos y nos haremos mejores amigas.



Me rio, y apenas he tenido tiempo de procesar sus palabras
cuando Abigail Lobo me abraza y luego da un paso atras sonriendo.

—Te veo manana, mejor amiga —digo riendo.

—iEstoy deseandolo! —qgrita justo antes de marcharse.

Yo espero a mis padres y nos vamos a casa, no sin que antes
varias personas del pueblo me saluden con la clara intencién de
sonsacar informacion acerca de Giuliano o de mi.

En el camino de vuelta me quedo pensativa porque, hasta hace
una semana, mi vida consistia en fracasar en castings, beber mas de
lo recomendable, salir de fiesta y hacer deporte solo para
contrarrestar los efectos de la bebida. Jamas, ni en un millon de
afos, me habria imaginado que hoy estaria llevando a un nifio al
colegio y concertando citas con las madres de otros crios.

Ni siquiera s& como me siento al respecto. Lo que si sé es que
todavia pienso que Fiorella esta loca y que, desde que se fue hace
dos dias, no he recibido un solo mensaje suyo, lo que me parece
increible, porque su hijo esta aqui y, al parecer, ella no ha sentido la
necesidad de mirar atras ni una sola vez. Solo espero que el tiempo
que esté fuera le sirva para recapacitar y pensar en esta tremenda
cagada. Mientras tanto, a mi lo Unico que me queda es invertir los
proximos meses en hacer que Giuliano sea tan feliz como pueda. Es
posible que me haya visto envuelta en esto sin comerlo ni beberlo,
pero cuarenta y ocho horas con el nino me han bastado para ver lo
especial que es... y lo necesitado que estd de un poco de carifio y
atencion.

Ademas, por primera vez en mucho tiempo, siento que tengo un
proposito, y esa es una sensacion refrescante.

¢Quién sabe? Puede incluso que, en medio de mi intento de
ayudarlo, acabe ayudandome a mi misma.



El martes llego a casa por la noche después de un entrenamiento
que ha sido... intenso. Si por intenso podemos entender que ha sido
un desastre, como todos de un tiempo a esta parte, pero al menos
nadie ha llorado. Siempre es un alivio que nadie llore.

Ahora mismo lo Unico que quiero es darme una ducha, prepararme
un sandwich para cenar y tirarme en el sofa a ver una peli. Ha sido
un dia asquerosamente largo y, cuando veo el descapotable amarillo
aparcado frente a la casa de mi hermana, intuyo que esta a punto
de hacerse eterno.

Podria pasar de largo tal y como he hecho con la casa principal,
que es la de mis padres. La finca de la familia Lobo es tan grande
que mi hermana hizo su propia casa de madera a varios metros de la
de ellos. Y mas tarde yo hice la mia aun mas alejada, al fondo de la
zona boscosa que compartimos. Las inmensas tierras lo permiten.
De este modo, todos estamos cerca del nucleo del negocio familiar,
que son los establos de caballos y la clinica veterinaria y de
rehabilitacion. Y, cuando digo que es un negocio «familiar», lo digo
en el sentido mas literal que existe. Al principio todo esto era una
granja de ganaderia que fundé mi bisabuelo. Muchos afios después,
mi padre cred la clinica especializada en rehabilitacion. Tratamos a
todo tipo de animales, pero sobre todo a caballos.

Primero mi padre contrataba a gente externa y, con el tiempo, la
familia fue abriendo ramificaciones. Hoy en dia ofrecemos, ademas
de los servicios naturales de una clinica veterinaria, clases de hipica



a todo el que quiera aprender a montar a caballo, excursiones para
los colegios y terapias alternativas para nifios con necesidades
especiales, que estan demostrando funcionar de maravilla.

Es un buen negocio y uno de los que mantienen a flote la
economia en Valdelila. Ahora mismo toda mi familia trabaja aqui.
Samu estudié Veterinaria, asi que es el veterinario principal junto
con mi padre, que puede que no tenga la carrera, pero entiende de
animales y caballos mas que nadie que haya conocido nunca. Mi
madre se ocupa de mantener el orden, nadie sabe exactamente cual
es su puesto, pero todos tenemos muy claro que es la que mas
manda, y Abigail lleva la oficina y la parte de relaciones publicas
porque, por lo que sea, en la familia piensan que mis habilidades
sociales son un desastre.

Yo no pensaba formar parte del negocio, tenia mis propios planes
de futuro, pero entonces todo se fue a la mierda y, como resultado,
ahora soy el encargado de impartir clases aleatorias que me van
asignando cuando creen que el grupo sera capaz de soportarme.
Esas palabras son de mi hermana, no mias.

También me encargo de ensefiar a los mas pequefios a montar. Y
dirijo las excursiones escolares porque Martina esta loca por mi y
deberia salir con ella. Eso no lo dice mi hermana, sino mi madre.

En realidad, yo solo soy un pringado de treinta afios que intenta
esquivar a toda la familia y acaba aceptando porque, bueno, no
puedo quedarme encerrado en mi cabana contando billetes vy
lamiéndome las heridas. Eso lo dice mi cuiado.

El Unico que no dice nada es mi padre y casi mejor, porque algo
me hace pensar que tampoco diria nada positivo.

En fin.

Como decia, podria pasar de largo y dejar atras la casa de mi
hermana, pero en un impulso aparco al lado del descapotable
amarillo, no sé por qué. Es como pegarme un tiro en un pie.
Ultimamente me pego muchos tiros en los pies. Al final va a resultar
que Abigail tiene razén y soy masoquista. No voy a contar por qué
mi hermana tiene esa opinién de mi, pero la tiene.

Bajo junto con Bambi, que en cuanto se da cuenta de que
estamos en casa de mi hermana se pone a ladrar y dar saltos. Casi



parece un nino entusiasmado ante la idea de ver a Bella, que es su
verdadera adoracién. Subo los escalones del porche y entro sin
llamar. Si todo el mundo puede entrar en mi casa sin llamar a la
maldita puerta, yo puedo hacer lo mismo.

Me lleva diez sequndos darme cuenta de que mi hermana y la
paria de Giulia no son las Unicas que estan aqui. Y otros diez entrar
en la cocina con mi perro y encontrarme a mis padres, a Samu, a
Giulia con sus padres y a Rubén. Lo de mis padres y Samu lo
entiendo, lo de Giulia y sus padres lo he deducido al ver el coche,
pero éel imbécil de Rubén? Eso si que no me lo esperaba.

—éQué haces tU aqui? ¢Y cdmo has venido? Tu coche no estd
fuera —pregunto de una forma que yo considero educada y mi
hermana no, a juzgar por cdmo me mira.

—He ido a casa de Giulia para ponerme al dia, por los viejos
tiempos. Me ha dicho que venia a cenar y he intuido que podia
haber lasafia. Adoro la lasafia de tu hermana, ya lo sabes. Asi que
me he autoinvitado y he venido con ellos en el coche.

—No puedes autoinvitarte a la casa de la gente.

—TU acabas de entrar sin que nadie te haya llamado —puntualiza
mi hermana elevando una ceja.

—Es distinto. Tu casa esta en mis tierras.

—Las tierras de papa y mama, en realidad.

—Lo que sea, joder. ¢Qué es todo esto?

—No grunas, hijo —dice mi madre.

—No estoy grufiendo.

—No puedes decir que no estdas grunendo mientras grufies,
cufiado. Es ildgico.

Grufio. Esta vez si grufio de verdad, porque se lo ha buscado, pero
Samuel solo se rie y da un trago a su cerveza antes de apiadarse, ir
a la nevera, sacar otro botellin y pasarmelo.

—¢éPor qué estais todos aqui? —insisto.

—Porque he invitado a Giulia a cenar, ya te lo ha dicho Rubén —
contesta mi hermana en tono repelente.

Miro a la italiana, que me devuelve la mirada con una ceja alzada,
como si todo esto le divirtiera. Lleva un vestido amarillo y suelto
atado al cuello. No es gran cosa, no deberia estar tan guapa con un



simple vestido, pero lo esta. Y que se haya vuelto a pintar los labios
de un rojo tan vivo no ayuda. No es que eso le sume puntos. Si
acaso le resta. Es una pena que una chica tan preciosa esté tan loca.

Me olvido de ella y miro a sus padres, que me sonrien con
amabilidad. Es el padre el primero en levantar la mano para saludar.

—éQué tal, Ledn? ¢COmo va eso?

—Bien, supongo. —Miro a mi propio padre, que esta comiendo
aceitunas de la mesa como si se las fueran a quitar en cualquier
momento. Es casi tan alto como yo, y bastante mas corpulento. Es,
en realidad, alguien que impone mucho por lo general. Y teniendo
en cuenta lo enfadado que estaba ayer, no entiendo nada—. ¢éA ti te
parece bien esto?

Hasta ahora, mi Unico aliado en mi rencor hacia Giulia era él, pero
ahora parece que esta tan tranquilo con el ruido de fondo y
confraternizando con el enemigo.

—Ayer, cuando fuimos a recoger a Bella al cole, le dije a esa chica
lo que pienso de su robo de hace afios —dice muy serio mientras
sefala a Giulia—. Le grité y todo. ¢Y sabes qué hizo? No movid ni
una pestafia. Cuando acabé de gritar sonrié y dijo que solo lo robd
porque nunca habia visto un caballo tan bonito. —Mi padre suelta
una risotada y se encoge de hombros—. Es zalamera y tiene ovarios.
Me gusta.

—lY ya esta? éTe gusta porque no se echa a llorar cuando le
gritas?

Mi padre encoge los hombros otra vez y yo resoplo y miro a Giulia,
que tiene una sonrisa tan orgullosa en la cara que cualquiera
pensaria que la han nominado a un Oscar.

—éQué te parece? Soy tan encantadora que tu familia ya me
adora.

—No te adoran, no te pases.

—Yo si la adoro —dice Abigail.

—TU naciste para tocarme los huevos, joder. No cuentas.

—Ledn, como sigas soltando tacos sin ton ni son voy a lavarte la
boca con jabon y luego vas a largarte de aqui.

Miro @ mi madre con los dientes apretados. Estd ayudando a
Abigail con la puta lasafia. ¢Qué? No puedo decir tacos en voz alta,



pero puedo pensarlos. iTengo treinta anos, joder! No deberia
refiirme como si fuera un crio. Y hablando de crios...

—éDdnde estan Giuliano y Bella?

—En el salén, con los legos —contesta mi hermana
despreocupada.

—No.

—iQué?

—En el salén no estan.

Todos me miran en silencio. Esta vez soy yo quien encoge los
hombros. Abi sonrie y se limpia las manos en un trapo de cocina
antes de carraspear como si ho estuviera en absoluto preocupada.
Por mi propia experiencia, cuando mi sobrina desaparece sin hacer
ruido, lo mejor que se puede hacer es temblar.

—Seguro que han ido a la habitacién a por mas legos —le dice Abi
a Giulia.

Esta sonrie sin darle mayor importancia, pero dos minutos
después, cuando mi hermana vuelve de la habitaciéon de Bella,
carraspea de nuevo y, en esta ocasion, no se muestra tan tranquila.

—Vale, pues... pues no estd. En su habitacion, quiero decir.

—\oy a las cuadras —dice Samu de inmediato.

—Miraré en el tractor —sigue mi padre.

—Daré una vuelta por los terrenos de atras. —Incluso Rubén se
pone en marcha. Y eso que es un idiota.

—éQué pasa? —pregunta Giulia.

A su favor tengo que decir que, en cuanto intuye el nerviosismo
que se ha apoderado de la cocina de repente, se pone tan tensa que
me hace darme cuenta de inmediato de que, independientemente
de la opinién que yo tenga sobre ella, se preocupa de verdad por el
hijo de su prima.

—Nada, nada. A veces Bella hace estas cosas —dice mi madre
quitandole importancia con un gesto de la mano.

—éQué cosas? —insiste Giulia.

—Desaparecer. —Esta vez, tanto Giulia como sus padres abren la
boca y boquean, sin conseguir decir ni una palabra—. Pero ino os
preocupéis! Siempre acaba apareciendo.



—éComo que...? —Me mira con los ojos muy abiertos, como si yo
tuviera la culpa. O como si tuviera que darle una explicacion—. éQué
demonios significa eso?

Encojo los hombros, doy un sorbo a mi botellin y, por primera vez
en todo el dia, sonrio como el cinico que soy.

—Significa que, desde que nacid Isabela Lobo, dejaste de ser
oficialmente la persona mas rebelde, cadtica y loca de Valdelila.

—iNo tiene gracia, Ledn, joder! —grita mi madre mientras se
dispone a salir de la cocina.

—Esa boquita, mama. A ver si voy a tener que lavartela con...

No acabo la frase. Mi madre se gira, me dedica una sola mirada vy,
de repente, recuerdo todos los motivos por los que no deberia
olvidar que puede que yo tenga treinta afios, pero aqui quien manda
es ella.
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Diez minutos después de buscar por todas partes a Giuliano y a
Bella, Carmen, la madre de Abigail y Ledn, sigue asegurando que no
pasa nada, pero a mi la boca se me ha secado y el corazén me late
tan deprisa que empiezo a sospechar que podria sufrir un infarto en
cualquier momento.

El terreno de los Lobo es inmenso. Solo estuve aqui una vez,
cuando robé el caballo hace muchos afios, y, bueno, no estaba
concentrada en nada que no fuera mi pequeno hurto, asi que no me
fijé¢ del todo bien. Ahora tampoco es que esté muy centrada, pero
me doy cuenta de que esta finca mide kildmetros, porque se me
hace completamente infinita mientras recorro cada metro de tierra,
cuadra y bosque intentando dar con Giuliano.

No quiero mirar hacia el rio que transcurre por un lateral de los
terrenos. No quiero, porque entonces siento que la ansiedad me
mata, pero mi padre se da cuenta y pone una mano en mi hombro.

—Abigail dice que los dos saben nadar. No habra problema.

Gimo, angustiada, y mi padre me aprieta un poco mas el hombro
en sefal de apoyo. Mi madre no dice nada, lo que me demuestra
que no soy la Unica que ha pasado de estar preocupada a
aterrorizada en cuestion de minutos.

—\enga, Bambi, busca a los chicos, équieres?

Miro a Ledn, que esta agachado frente a su inmenso perro, al que
le pega llamarse de todo menos Bambi. Le esta poniendo los legos
en el hocico y el perro olisquea, pero yo no creo que sirva de nada.
Segun me ha contado Abi antes, apenas es un cachorro que no llega



al ano. Dudo que esté entrenado para hacer de Rex el policia, asi
que los ignoro y sigo buscando.

No sé cuanto tiempo pasa, pero sé que, cuando oigo a Rubén
gritar que los ha encontrado, me lanzo a correr hacia su voz y la
zona boscosa como si la vida me fuera en ello.

—iEstan bien, tranquila! —grita Rubén.

Supongo que mi cara es un reflejo de todo lo que siento ahora
mismo. El me sefala a los nifios. Giuliano esta situado al fondo del
terreno mientras sostiene el extremo de una cuerda de varios metros
por encima de su cabeza. Sigo el recorrido y, en el otro extremo,
subida a la rama de un arbol, veo a Isabela con su preciosa cara
angelical, su sonrisa angelical y su actitud angelical, sosteniendo una
percha que ha enganchado a la cuerda y que, con toda probabilidad,
pensaba usar de tirolina.

—Cielo, créeme, no es buena idea —le digo mientras me acerco
caminando con aparente calma, porque si de verdad la nina es el
nuevo terror de Valdelila y se parece en algo a mi, mis consejos no
van a disuadirla, sino todo lo contrario.

—iSe lo he dicho! —grita Giuliano—. iLe he dicho que es una idea
mala y estupida, pero no me hace caso!

Que parezca tan frustrado y, aun asi, sostenga la cuerda por
encima de su cabeza, me hace pensar en dos posibilidades: la
primera es que Bella lo tiene completamente dominado. Y Ia
segunda, que es la que mas me creo, es que Giuliano se queja de la
actitud de Bella, pero en el fondo la sigue porque le gusta estar con
ella.

—Baja de ahi, équieres? Es peligroso.

—Yo sé trepar arboles y sé bajar —me dice ella.

—No lo dudo, pero me da un poco de miedo verte ahi arriba.

—iYo no soy una miedica!

—Ya veo. Quizas si...

—iIsabela Lobo, baja de ahi inmediatamente!

El grito de su abuela no es tranquilo, ni cauteloso, pero la nina
suelta la cuerda de inmediato y baja del arbol tan rapido que lo
Unico en lo que yo puedo pensar es en que, de mayor, quiero ser
como Carmen Lobo.



—Lo siento, abu...

Isabela hace temblar su labio inferior y su barbilla de un modo tan
exagerado que pongo los 0jos en blanco y reprimo una risa. He
hecho eso con mis padres infinidad de veces a lo largo de mi vida. Y
todas y cada una de ellas funcionaron a la perfeccion.

Sin embargo, me llevo una sorpresa cuando Carmen no solo no se
deja convencer, sino que se acerca, le quita la percha y sehala a
Giuliano.

—Si te hubieses tirado, Giuliano no habria podido aguantar tu
peso. Te habrias estampado contra el suelo y te habrias hecho
mucho dafio. Y si por casualidad él hubiese podido contigo, habrias
recorrido la cuerda cogiendo velocidad hasta estamparte con él. Y
entonces os habriais hecho dafo los dos.

—Abu...

Guau. Es buena. Es muy buena poniendo carita del gatito de
Shrek. Sin embargo, Carmen no parece particularmente conmovida,
lo que despierta todo mi respeto. Camino hacia Giuliano y me
acuclillo frente a él mientras le acaricio la mejilla.

—¢éTodo bien, Giu?

—Yo le he dicho que no era buena idea.

—Lo sé, colega, pero de todas formas la has seguido y eso no ha
estado bien.

—Pero ha sido su idea.

—Ya, pero deberias haber avisado a algin adulto de esa idea, en
vez de sequirla.

—No soy un chivato.

Intento no reirme, porque admiro su nobleza, pese a todo. Llevo
menos de cuatro dias conviviendo con él y ya me he dado cuenta de
que tiene un sentido de la lealtad impresionante. Por ejemplo, nunca
habla mal de su madre. Jamas. Pero es evidente que la relacién que
tenian no era muy estrecha. O, al menos, no era el tipo de relacidn
que yo tengo con mis padres, que es el Unico referente con el que
cuento. No pregunta por Fiorella y, cuando ayer le dije que su madre
le mandaba saludos por mensaje y que lo llamaria en algun
momento, en cuanto tuviera mejor cobertura dondequiera que esté,



solo se encogié de hombros y dijo que vale. No parecié demasiado
decepcionado o triste. Y no sé si eso deberia preocuparme.

Maldita sea, no sé cudles son las sefiales que deberian hacer que
me preocupe por él y cudles no. Por eso estoy aqui, porque queria
hablar con Abigail y que me arrojara un poco de luz, asi que, cuando
mi nueva amiga aparece y me pide disculpas un sinfin de veces por
la idea de Isabela, sonrio y niego con la cabeza.

—Oye, yo robé un caballo de tu familia hace diez anos. Creo que
no tengo derecho a ofenderme por una travesura inocente.

—No quiero ni pensar lo que habria pasado si se hubiese tirado
desde esa rama —murmura Samu—. La culpa es tuya, Abi. Me
convenciste de ponerle tu apellido primero y le metiste el gen del
peligro en el cuerpo.

—Ay, no seas imbécil, cielo. No te pega nada.

Samu se rie, lo que me da carta libre para reirme también. Me
gustan. Me caen bien, son simpaticos, comprensivos, y creo, de
verdad, que hacen un buen trabajo con Isabela. Sobre todo después
de ver como le dan una charla acerca de lo peligroso de su plan. Mis
padres habrian alabado mi inventiva sin decirme nada mas.

Tal vez, si a mi me hubieran puesto algin limite, no habria
acabado robando un caballo.

O si, pero habria tenido algun tipo de remordimiento, porque lo
Unico que senti después de caerme fue dolor de culo y pesar por no
haber cumplido con mi plan de cabalgar hasta el amanecer. En mi
mente sonaba épico y solo hice el ridiculo.

Volvemos a entrar todos en casa. Y cuando digo «todos» también
me refiero a Ledn, que protesta continuamente hasta que Abigail lo
obliga a poner la mesa en el jardin.

Todos colaboramos haciendo algo y, minutos después, nos
sentamos a cenar en una inmensa mesa de madera. El jardin de los
Lobo es infinito, porque no esta vallado y se funde con los arboles
del bosque. Hay qguirnaldas solares colgadas de los arboles y
pequenos farolillos clavados en la tierra, dibujando varios senderos
hacia los columpios, la piscina o los establos. Admito que, de todo
Valdelila, Casa Lavanda es lo que mas bonito me parece, pero este
sitio posiblemente sea el segundo lugar mas hermoso del pueblo.



La conversacién es amena y divertida. Bueno, entre todos excepto
con Ledn, que sigue gruiendo, al menos hasta que su hermana le
sirve un inmenso trozo de lasafia que él engulle de buena gana.
Dios, qué bueno estd. Odio pensarlo, pero es inevitable. Lleva
puesto un pantalon de deporte corto y una camiseta negra y lisa que
se adhiere a sus biceps. No es que sea gran cosa, pero, de alguna
forma, su pelo desordenado, sus 0jos oscuros, la barba y ese cefo
siempre fruncido hacen que me pregunte si para todo es igual de
serio o hay algin momento en el que consigue relajarse y disfrutar
de la vida.

No ayuda en nada ver lo inmensas que son sus manos mientras
come. Me planteo, no por primera vez en mi vida, si esa ley no
escrita acerca del tamaho de las manos y...

—¢éQuieres ensalada? —pregunta Rubén a mi lado.

Carraspeo, salgo de mi ensimismamiento y sonrio asintiendo. Mi
reencuentro con Rubén ayer fue divertido. Coqueted conmigo de un
modo que me hizo reir y recordar por qué acabamos haciendo cosas
del todo indecentes en la iglesia del pueblo. Tiene el pelo rubio
oscuro, los ojos azules, barba y una sonrisa preciosa y seductora que
en estos instantes esta puesta en mi.

Esta tarde, cuando ha pasado por casa, me he alegrado de
ponerme al dia con él. Confieso que, a ratos, incluso me pregunto si
seria posible retomar nuestra amistad con derechos. Total, voy a
pasar aqui unos meses y no es que Valdelila destaque por tener una
lista interminable de solteros buenorros. Ademas, a juzgar por el
modo en que se ha autoinvitado a esta cena y ha hecho todo lo
posible por sentarse a mi lado, creo que él estd mas que interesado
en recuperar aquel trato. Y no estaria de mas ver cuanto ha
aprendido en los Ultimos diez afos.

—Me encanta la ensalada. En realidad, me encanta comer de todo
—contesto intentando sonar coqueta.

Oigo un bufido y no tengo que mirar para saber que se trata de
Ledn, pero no me importa porque todo el mundo estd hablando de
algo y, sinceramente, si de todos los temas de conversacion que hay
sobre la mesa ha elegido espiar este, es porque es mas idiota de lo
que yo pensaba.



Dejo que Rubén me sirva la ensalada. También dejo que me haga
tantos cumplidos como se le ocurran. Descubro que no ha madurado
demasiado desde nuestra adolescencia, pero yo tampoco, asi que
€so no es problema.

La cena es divertida. El padre de Ledn no habla mucho, pero me
cae bien y sé que me lo he ganado al no amilanarme con sus gritos.
La madre, Carmen, maneja a toda la familia sin disimulo y es
divertido ver como incluso Ledn tiene que aceptar lo que ella le
ordena para no caer bajo sus garras. Abi y Samu son un matrimonio
increible, no necesito mas que esta cena para darme cuenta de
cuanto se quieren y lo bien que se complementan. Y Bella es... es
tremenda. En el buen sentido. Cada vez tengo mas claro que a
Giuliano le viene bien su amistad. En gran parte porque Martina me
confirmd que no juega con nadie mas, pero también porque creo
que la nifa lo ayuda a no ser tan serio.

Por eso, en cuanto la cena acaba y Abigail me propone dar un
paseo a solas, acepto encantada y mas tranquila que cuando he
llegado aqui. Sirve dos copas de vino afrutado, me da una vy
caminamos hacia uno de los senderos iluminados.

—éHas visto la dindmica que tienen? —me pregunta, yendo
directamente al grano.

—Si, he estado observandolos todo el tiempo. Bueno, menos el
rato que han desaparecido.

Abi se rie y da un sorbo a su copa antes de rotar los hombros,
como si intentara quitarse de encima la tension del dia.

—Bella es muy intensa. Intentamos controlarla y tenemos un
monton de conversaciones con ella acerca de su comportamiento en
algunos momentos, pero es un alma libre. Y no puedo juzgarla
porque mi marido dice que se parece a mi.

—Algo me dice que tu marido tiene razdén. —Abi se rie, lejos de
ofenderse.

—Lo que quiero decir es que intentamos controlarla respetando su
personalidad, aunque no es facil. No es una nifia mala, pero si un
poco mandona y con unas ideas que no siempre son buenas.
Entiendo que te preocupe que Giuliano se relacione con ella, pero...

—No me preocupa tanto, después de esta noche.



—éEn serio? ¢No te preocupa tanto después de que lo haya
convencido para hacer de extremo de una tirolina casera?

Me rio, porque dicho asi suena raro e ilégico.

—Ayer, cuando recogi a Giuliano, lo dejé en la puerta con mis
padres y volvi para hablar con mas calma con Martina. Me confirmd
que no tiene mas amigos y que..., bueno, que es muy serio,
reservado e introvertido. Insisti® mucho en ello, de hecho.

—Martina puede ser demasiado directa a veces —murmura.
Cuando la miro, alza una mano en senal de defensa—. No digo que
no tenga razén, pero a veces es demasiado rigida a la hora de
encasillar a los nifos.

—Joder, es un alivio que t0 también lo veas. Quiero decir, en
ninglin momento me hablé mal ni nada parecido, pero si noté que
hacia mucho hincapié en que Giuliano se integra a la perfeccién en
las actividades del cole, pero no en las relaciones sociales. Me quedé
muy preocupada. También pensé que, quizas, como soy italiana y
hace mucho que no hablo espafnol con alguien que no sean mis
padres...

—Tu espanol es perfecto y seguramente no la entendiste mal. Es
una gran persona y maestra, pero a veces se olvida de que cada
nino tiene una circunstancia. No todos pueden ser iguales. —Guardo
silencio, de acuerdo con ella. Y, al parecer, se lo toma como una
invitacion para seguir hablando—. No todos tienen la misma familia,
ni red de apoyo, tampoco.

—Dijiste que parte de lo que le pasa a Giu es por mi prima —
susurro sin mirarla.

No quiero admitir que me averglenza el comportamiento de
Fiorella hasta puntos inimaginables. No quiero, porque en realidad
sé que yo tampoco soy un ejemplo de nada. Joder, es un milagro
que Giuliano sea un nino tan responsable con la familia que le ha
tocado tener.

—Ella era... complicada —comienza Abi—. No se relacionaba con
nadie. Entendi que era timida, pero al principio, cuando Giuliano
entrd en el cole y empezaron a invitarlo a cumpleanos y cosas asi...,
fue ella quien decidid no llevarlo. Con sinceridad, soy de las que
piensan que puedes ser timida, introvertida o que no te gusten las



interacciones sociales, pero nada de eso deberia perjudicar a tu hijo.
Sé que lo tuvo muy jovencita y que es probable que no se sintiera
cdmoda con otras madres o tal vez pensd que la juzgarian. No sé,
pero la realidad es que evitd cualquier tipo de contacto con todo el
mundo y encerrd a Giuliano con ella en Casa Lavanda.

—Suena horrible.

—No quiero hablar mal de tu prima, Giulia. No sé qué relacidn
tenéis y, de verdad, no soy nadie para juzgar a otra madre. Pero
creo que su actitud no le hizo ningdn bien a Giuliano. éSabes que
incluso hablé con ella varias veces para que lo trajera a montar a
caballo? El nifio ha estado aqui en la excursidon de la clase de tres
afnos, y luego en la de cuatro, y en ambas se quedd prendado de los
caballos. Es evidente que le gustan. Le prometi a Fiorella que ni
siquiera tendria que pagar, aunque estaba claro que el dinero no era
un problema para ella, pero aun asi puso excusas y se nego.

Aprieto los dientes. No tenia ni idea de nada de eso, no. No tenia
ni idea de nada porque mi relacidn con mi prima es casi nula desde
hace muchos anos; se reduce a los encuentros familiares o las
felicitaciones por nuestros cumpleanos.

—Me dijo que le gustaban —le cuento a Abi—. Los caballos, quiero
decir..., a Giuliano. Me dijo que le gustaban los dinosaurios y los
caballos, pero habldbamos de estampados de camisetas. No sabia
que también le gustaran los de verdad —confieso, sintiéndome un
poco idiota y culpable por no saber ni siquiera lo mas basico del
nino.

—Pues, por lo visto, le encantan. En la excursién de los cuatro
ahos se quedé embobado y Bella dice que no para de hacerle
preguntas sobre ellos —me explica ella—. Al principio pensé que a tu
prima le daban miedo, asi que tampoco le insisti mucho mas y, en
lugar de eso, le sugeri que apuntara a Giuliano al equipo infantil de
baloncesto que dirige mi hermano. Son malisimos y, sinceramente,
solo van alli a correr desorientados e intentar botar la pelota, pero
se divierten.

—Espera un momento —digo antes de dar un sorbo a mi copa de
vino, porque creo que no he oido bien—. éTu hermano da clases de
baloncesto a ninos pequenos?



—Si.

—déLedn?

—Aja.

—¢El mismo Ledn que no es capaz de decir dos frases sin grufir?

Abigail se rie, lejos de ofenderse, y se encoge de hombros.

—El mismo Ledn que jugd en la NBA hasta que hace casi tres afios
una lesién de rodilla le destrozd el brillante futuro profesional que
tenia por delante, si.

Es como si me hubieran dado una patada en el estdmago. Ahogo
un jadeo y la miro con los ojos muy abiertos. Cuando supe que se
llamaba Ledn Lobo recordé de inmediato que, en el pasado, todo
Valdelila lo adoraba. Si no llegué a conocerlo fue porque, cuando yo
era pequena, él pasd afios en un centro de alto rendimiento y
apenas salia de casa mas que para entrenar. Y, cuando yo era
adolescente, él ya triunfaba en Estados Unidos como jugador de
baloncesto. Reconoci su nombre, pero, la verdad, estos cuatro dias
he estado tan centrada en Giuliano y en intentar asimilar mi nueva
realidad que ni siquiera me he preguntado como es que esta de
vuelta aqui, en Valdelila.

—No sabia nada —murmuro—. Perddn, quizas deberia haberme
informado ...

—En realidad, seria mas raro aun que lo hubieras buscado en
internet. A no ser que te interese mucho mi hermano. Y no es el
caso..., ¢verdad?

—¢Eso que noto es un tono esperanzado? —pregunto irénica.

—Mi hermano necesita salir con alguien o va a volverse loco.
Incluso peor: va a volverme loca a mi. Por favor, Giulia, te lo pido
como tu nueva mejor amiga: sé una buena chica y tiratelo.

Esta vez me rio abiertamente.

—Siento no poder ayudarte. Ahora mismo estoy mas inclinada a
estrangularlo que a tirarmelo, pero volvamos a lo importante: écdmo
es posible que alguien como él dé clases a nifios pequefios? Sera un
exjugador de la NBA, pero también tiene un caracter de mierda.

—Cierto, pero los ninos lo adoran. De hecho, también se ocupa de
muchas de las clases de hipica.

—\enga ya. —Me rio.



—Te lo juro. Es inexplicable, pero los ninos lo admiran e idolatran
de inmediato. Mi propia hija me arrojaria por un barranco si tuviera
que elegir entre su adorado tio y yo.

Vuelvo a reirme, porque me encanta Abigail, pese a conocerla muy
pOCo.

—¢Y a Giuliano le gusta el baloncesto? —Chasqueo la lengua—.
Perdon por preguntarlo, soy una prima de mierda, pero... no
conozco al nino. Hasta hace unos dias, mis interacciones con él se
reducian a una ocasion en la que le di café cuando tenia dos afios y
pOCO mMas.

Abi se rie sin pudor y asiente con la cabeza.

—Me llegd la historia del café. Al parecer, Giuliano se lo contd a
Bella.

—Para hablar tan poco conmigo, habla mucho con tu hija —musito
molesta.

—Si te soy sincera, creo que mi hija lo abruma tanto a veces que
él habla solo para que ella se calle un poco.

Esta vez soy yo quien se rie a carcajadas. Entonces Abi me cuenta
que no sabe si a Giuliano le gusta el baloncesto, pero el deporte
siempre es bueno para los nifios y, si no lo prueba, no sabra si le
gusta o no.

Cuando acaba nuestro paseo, me he bebido la copa de vino y
tengo muy claras tres cosas:

1. Giuliano va a aprender a montar a caballo y jugar al baloncesto.

2. Ledn Lobo va a tener que soportarme en esas dos actividades,
le guste o no.

3. Estoy tan segura de que no va a gustarle como del placer
insano que siento al saber que podré molestarlo varias veces a la
semana.
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Tres dias después de mi cena en casa de los Lobo estoy en la cocina
debatiéndome entre abrir una cerveza o hacerme una infusion.
Bueno, en realidad no me debato. Es casi medianoche y sé muy bien
que quiero la cerveza; lo que no quiero es que Giuliano se despierte,
aparezca de pronto y me diga que el alcohol mata porque lo ha visto
en un video.

Mafana hara una semana que llegué a Valdelila pensando que me
iria antes de tener tiempo siquiera de sacar el poco contenido de mi
mochila, y todavia, en algunos momentos, no tengo ni idea de cdmo
he acabado envuelta en toda esta situacion. Me estoy dejando llevar,
porque no puedo hacer mucho mas, y Giuliano es increible; me ha
puesto las cosas tan faciles que ni siquiera me ha costado
acostumbrarme a esta rutina tan extrafia para mi. De hecho, disfruto
llevandolo al colegio, ayudandolo a decidir cada dia qué ponerse y
qué comer —aunqgue, para ser sinceros, muchas veces es €l quien
me ayuda a mi—, y descubriendo qué le gusta y qué no a medida
que se va sintiendo mas cdmodo en mi presencia. Es un nifio
maravilloso, de verdad, y me encanta pasar tiempo con él, pero no
puedo quitarme de la cabeza el abandono de Fiorella.

Mi madre dice que no es abandono, porque piensa volver, pero
para mi lo es. Todavia no se ha dignado a hacer una videollamada
con su hijo. Le he insistido varias veces en los pocos mensajes que
hemos intercambiado, incluso le he dicho que el nifio pregunta por
ella, aunque sea mentira, pero eso no parece importarle lo
suficiente. Quiero pensar que mi madre tiene razén, que esto no es



mas que otro arrebato de mi prima, pero, honestamente, es la
primera vez que uno de esos arrebatos hace que me den ganas de
zarandearla hasta que espabile y se dé cuenta de que es muy
posible que le esté generando un trauma a un nino increible que no
tiene la culpa de haber nacido.

Me decanto por la cerveza, porque mi animo de mierda, esta
noche, no me permite siquiera plantearme la idea de hacer una
manzanilla o algo parecido. De pequeiia, cuando no podia dormir, mi
abuela me hacia una infusidon a la que agregaba lavanda. No
importaba que fuera manzanilla, tila, menta o cualquier otra
variedad. Siempre anadia una cucharadita de flores de lavanda seca
envuelta en unas bolsitas de papel especiales para infusionar. Decia
que era el distintivo de la familia. Esta casa era su todo. Igual que
era el todo de mi abuelo. Y ahora yo estoy aqui intentando criar
temporalmente al hijo de mi prima mientras esta explora el mundo
con un novio al que ni siquiera he visto, y mis padres... ¢éDonde
estan mis padres? Quién sabe, pero no pienso quejarme porgue Vivo
con el panico de que, en cualquier momento, me digan que se
vuelven a Italia.

Suspiro, abro el botellin y me dirijo al porche trasero con la
intencién de sentarme en el balancin y esconder la cerveza entre
trago y trago por si Giuliano aparece, como la primera noche que
estuve aqui.

Llevo un pijama que no me gusta, pero es lo Unico que tengo.
Tuve que echar el mio a lavar y esto es lo que he encontrado en el
armario de Fiorella. En realidad, nada de su ropa me gusta, porque
ella es mucho mas estirada que yo en todos los sentidos: sus
pantalones me quedan largos, porque yo soy mas bajita, y hasta sus
prendas de dormir me resultan serias. Asi que a diario utilizo las
pocas mudas que traje en la mochila y, cuando no me queda otro
remedio, alguno de los vestidos mas monos que he encontrado entre
sus cosas. Le he prometido a Giuliano ir de compras mafana, que no
tiene cole, y conseguirle algo de dinosaurios y caballos. Lo Gltimo lo
dije asi, como quien no quiere la cosa, pero no me paso
desapercibido el modo en que sus o0jos se abrieron con sorpresa. Me
duele el alma cada vez que me doy cuenta de que a Giuliano si le



gustan muchas cosas, pero no se atreve a mostrarlo abiertamente
porque... No sé. ¢Quizas porque su madre le ha hecho creer que es
impropio y ridiculo, como cuando le dijo que los estampados eran
para ninos cutres?

Abro la puerta del porche y salgo, pero mis planes se ven
interrumpidos de inmediato. En el césped, justo enfrente de mi, mi
madre se contorsiona haciendo yoga desnuda a la luz de los
pequenos focos nocturnos que hay en el saliente de la entrada y los
que adornan el borde de la piscina. Mi padre esta en los escalones,
sentado con una cerveza entre las manos y con la mirada fija en
ella.

—¢éPor qué haces yoga casi a las doce de la noche? ¢éY por qué
estas desnuda? —Sueno enfadada, pero de verdad esperaba tener
un momento de paz a solas.

—Pilates, carino. Es pilates.

—Lo que sea.

—¢No has visto a Miley Cyrus? El pilates te deja el cuerpo de una
diosa.

Podria decir muchas cosas. En serio, muchas, pero decido mirar a
mi padre y elevar una ceja.

—Y td? éTambién piensas hacer pilates?

Sefiala su botellin y bufa.

—éCrees que esto es compatible con el pilates? Ademas, no
puedo. Estoy demasiado concentrado.

—¢éConcentrado en qué?

—Ya sabes, en la vida, en tu madre, en el césped que crece bajo
nuestros pies sin que nosotros lo apreciemos siquiera. Lo pisamos
como si hada, principessa, éno te parece cruel?

Observo a mi padre fijamente. Reparo en sus 0jos rojos, en su
sonrisa bobalicona... Abro la boca en un intento de decir algo, pero
de primeras solo logro boquear como un pez fuera del agua. Y
cuando consigo decir algo estoy tan enfadada que apenas me
controlo.

—Mierda, papa, éestas colocado?

—Shhh. No digas tacos. A Giuliano no le gustan; prometiste no
decirlos y tienes que ser un buen ejemplo.



—Giuliano estd dormido y creo que, de los tres, yo soy el mejor
ejemplo que tiene ahora mismo —contesto enfadada—. Y eso ya es
bastante malo —murmuro en tono apenas audible.

—En realidad, el mejor ejemplo soy yo —dice mi madre mientras
se contorsiona en otra postura imposible que me hace cerrar los 0jos
para no ver sus partes intimas, y aun asi encuentra la forma de
seguir hablando—. Giuliano deberia hacer pilates conmigo. El
deporte fortalece el caracter.

—Ese nifio ya tiene suficiente caracter —respondo—. Ademas,
hara deporte, pero no este. iNi viéndote asi! Manana vamos al
entrenamiento de baloncesto del equipo infantil.

—El pilates es mejor que el baloncesto —insiste mi madre.

Quiero responder, pero mi padre suelta una carcajada y, cuando
me fijo en él, esta mirando las estrellas mientras niega con la cabeza
y se rie de a saber qué cosa que esté imaginando.

—Dios mio, no puedo con esto ahora mismo. —Mi tono es seco
mientras le hablo a mi padre—. TU, vete a la cama y procura que
Giuliano no te vea colocado. Teniamos un trato, joder. iY tu, vistete!
—digo senalando a mi madre.

—Me dijiste que no fumara nada delante del nifo ni de dia. éTu
ves al nino? ¢Tu ves el sol, principessa? He cumplido las normas.

Resoplo, porque técnicamente tiene razdn, pero aun asi estoy
saturada, estresada y ansiosa, asi que vuelvo dentro dando un
portazo. Me bebo un buen trago de cerveza y subo a mi habitacion.
Al parecer, la Unica manera de relajarme sera encerrarme y esperar
a que llegue el dia para ver de qué formas contribuyo a mejorar o
empeorar los traumas de Giuliano.

Entro en mi dormitorio y me paro en seco al ver el pequeho bulto
que hay en la alfombra, justo al lado de mi cama.

—éGiu? —pregunto antes de encender la luz de la [dmpara de la
mesita de noche.

—¢éPuedo dormir aqui?

Me acerco en cuanto me doy cuenta de que tiene los ojos llenos
de lagrimas. Entro en panico, trago saliva y me siento a su lado
mientras le acaricio el pelo.

—éQué pasa, colega?



—¢éPuedo dormir aqui? —repite—. No ronco y te prometo que no
te molestaré. Tengo miedo.

—No puedes dormir en la alfombra, Giu —murmuro con el corazon
roto.

—Es «Giuliano» —susurra entre lagrimas, con sus increibles ojos
verdes puestos en mi.

—El suelo es incdmodo y esta duro, Giuliano.

—No quiero estar solo.

—Duerme conmigo, entonces.

—Los ninos grandes duermen solitos. Ya casi tengo seis. Solo
faltan cuatro dias.

Odio-a-Fiorella-con-todas-mis-fuerzas.

Es un hecho irrefutable porque esta claro que alguien le ha tenido
que repetir eso hasta la saciedad, y ese alguien solo puede ser ella,
teniendo en cuenta que se encargd de no relacionarse con nadie. Y
de que el nifio tampoco lo hiciera.

—Los nifios grandes duermen donde quieren. éDonde quieres
dormir t0?

—Solo, no.

—Pues sube a la cama. Vamos, colega. No quiero que te constipes
tumbado ahi.

Sus lagrimas cesan poco a poco. Creo que lo hacen conforme se
da cuenta de que voy en serio. No voy a cogerlo en brazos porque
no quiero invadir su espacio asi, ni obligarlo a hacer algo que no
quiera, pero él solo se incorpora, se levanta y mira el colchon.

—¢Yo soy valiente, Giulia?

—Lo eres. Muy muy valiente.

—Pero no me gusta dormir solo —insiste.

—A veces las personas valientes no queremos dormir solas. Esta
bien. No eres menos valiente por eso, Giu.

—Es «Giuliano».

Contengo mi suspiro de frustracion y le acaricio el pelo.

—\enga, te contaré un cuento.

—Eso dijiste ayer y me cantaste una cancion.

Es cierto. Otra de las partes de nuestra nueva rutina que mas he
estado disfrutando es la de acostar a Giuliano y acompaharlo hasta



que se duerme. Aunque quizas no se me ha estado dando tan bien
COmOo YO pensaba.

—Era bonita —me defiendo.

—Era de regueton.

—Mira, Giu... liano, si te pones quisquilloso esto es un rollo.

Se rie un poco y, cuando se da cuenta de que lo esta haciendo, se
pone serio muy rapido, como si lo hubiese pillado en falta. Contengo
mi propia risa, sobre todo al verlo subir al colchén y mirarme
ansioso. Rodeo la cama, me tumbo por el otro lado y miro al techo.
Le cuento una historia inventada sobre una nifa que de dia trabaja
en una tienda de chuches y de noche roba unicornios para
convertirlos en velocirraptores.

—Es un cuento raro —murmura Giuliano con voz somnolienta.

—«Original», me gusta llamarlo a mi. No lo encontrards en
ninguna editorial, colega. Es material inédito.

El nifo se rie, pero sus 0jos se cierran poco a poco.

—Y es un poco tonto.

—Puede.

—Pero me gusta —musita—. Y me gustas tu.

Trago saliva e intento que, con ella, se vaya el inmenso nudo que
se me ha formado en la garganta. Giuliano se duerme, por fin, y
mientras me abraza en suenos, me doy cuenta de que esto va a ser
mas dificil de lo que yo creia. No bastara con estar aqui unos meses,
cuidar del nifo lo mejor posible y luego olvidar lo sucedido sin mas
porque, de alguna loca y extrana forma, tengo la certeza de que
esta personita de casi seis afos ha entrado en mi corazén para
quedarse.



Fiorellow

7

Odio las tormentas de verano. No deberian existir. El viento golpea
con fuerza la ventana de mi cuarto y cuando suena un nuevo trueno
me encojo en la cama. Tengo nueve anos. Casi diez. Soy una nina
mayor, no deberia tener miedo, pero cuando oigo ruido en el pasillo,
el corazon se me acelera todavia mds. Me quedo mirando el pomo
de la puerta y deseo con todas mis fuerzas que no se mueva.

Pero mis deseos casi nunca se hacen realidad.

El pomo gira despacio y, aunque tengo muchisimo miedo, no grito.
Si grito y despierto a mamd, vendra y me dird que soy una cobarde.
Que los nifos valientes de verdad no armarian un escandalo por una
estupida tormenta. No, no puedo gritar.

Elijo esconderme debajo de la colcha. Es un poco tonto y yo sé
que si es un asesino va a verme igual, pero estoy tan asustada que
prefiero no ver qué o quién viene a por mi. La tormenta suena otra
vez y ahogo un grito de terror.

—Pst, pst. Eh, prima, éestds despierta?

Bajo la colcha de inmediato, mi respiracion estd acelerada y las
ldgrimas llenan tanto mis ojos que, si parpadeo, van a salirse. En la
puerta, mi prima Giulia sonrie como si nada. Me siento en el colchon
y hago un esfuerzo por respirar hondo para calmarme. Por suerte,
tengo mucha practica. En el internado donde vivo la mayor parte del
tiempo lo hago a menudo porque a los cuidadores no les gustan
mucho las nifas lloronas.

—Qué pasa? —pregunto.

—Me da miedo la tormenta y no pienso dormir sola. Iba a dormir
con mis padres, pero he pensado que a lo mejor tu también tenias



miedo. Si quieres, dormimos juntas.

—Yo estoy bien. —Es mentira, pero otra cosa que he aprendido en
el internado es a mentir siempre. Si no le ensefas a la gente como
te sientes de verdad, lo tienen mas dificil para reirse de ti.

—Pues qué valiente eres. Serd por el cuartel en el que estas.

—No es un cuartel. Es un internado de calidad que me dotara de
todo lo necesario para ser una triunfadora —contesto repitiendo las
palabras que mi madre dice a menudo, pese a que yo no termino de
entender lo que significan.

—Ah. Qué bien —dice Giulia en tono perezoso, como si le
aburriera hablar de eso—. Entonces, cquieres que me quede o0 me
voy con mis padres?

Si se va, sus padres dejaran que se meta en la cama con ellos; ya
ha pasado otras veces. Antes me daba envidia, pero la verdad es
que ya he entendido que la suya es una actitud de ninos pequenos.
Y yo no soy ningun bebé. Tengo mi propio espacio y mi propia
habitacion y eso estd bien, pero..., aun asi, no quiero que se vaya.

—Si tienes mucho miedo y quieres quedarte, no me molesta —
digo después de unos segundos.

Mi prima sonrie y entra trotando, gatea sobre mi cama y me
empuja un poco para que le haga sitio. Cuando las dos estamos
tapadas hasta la barbilla, un nuevo trueno suena a lo lejos y ambas
nos estremecemos, solo que ella no disimula y yo si.

—Es una simple tormenta —murmuro—. No puede hacernos nada.

—Si un trueno cae contra la casa y la hace arder, si que nos hard
algo.

Dios mio, espero que no pase eso. La miro con los ojos
desorbitados y frunzo el ceno.

—Y por qué sonries?

—No sé —admite encogiendo los hombros—. Es como inventar
historias de miedo. ¢Jugamos?

—No. Quiero dormir.

—Jo, qué aburrida eres a veces.

—No soy aburrida. Es que no me gustan las historias de miedo.
Son estupidas y absurdas.

—¢Qué significa absurdo ?



—Significa «estupido».

—Y si ya has dicho que son estupidas, épor qué dices que también
son absurdas? —La miro sin responder y se rie—. Te crees muy lista,
ceh? Pero solo estabas repitiendo como un loro lo que dicen los
mayores.

—L o qgue tu digas. Duérmete.

—iSi, sargento!

La miro enfadada, pero solo se rie mas. Cierra los ojos y yo
suspiro de alivio, porque sigo teniendo miedo, pero con ella aqui
todo es mejor. No lo he dicho en voz alta, pero en realidad yo sé
que, si cayera un trueno en la casa y todo empezara a arder, Giulia
encontraria la forma de sacarnos de aqui. Porque lo sé todo acerca
de los modales, pero mi prima sabe mucho mas acerca de la vida.

La tormenta hace que los cristales se estremezcan y me tenso
tanto que pienso que podria partirme en trocitos pequenisimos, pero
entonces siento la mano de Giulia sobre la mia. Sus dedos se
entrelazan con los mios y, cuando la miro, tiene los ojos cerrados,
aungue yo sé que esta despierta. Lo confirmo cuando, poco
después, la oigo susurrar.

—No tengas miedo, Fio. Yo estoy aqui.

—No tengo miedo.

—Vale.

—~Pero no te vayas.

—Vale.

—¢éLo prometes?

—L o prometo. No me iré€ si tu no quieres.

Después de oirla cierro los ojos y consigo, por fin, dormirme.

Las tormentas son un verdadero asco, pero qué suerte tener una
prima como Giulia.



Estoy entrenando oficialmente al peor equipo infantil de baloncesto
de la historia de... del mundo, joder.

Observo al grupo de nifos de entre tres y seis anos que corre de
un lado a otro. Solo uno intenta botar un balén. La mayoria los
persiguen mientras estos botan por encima de sus cabezas y hay un
grupo notorio de crios girando en la pista con los brazos abiertos y
los ojos cerrados. Para sorpresa de absolutamente nadie, estos
ultimos estan capitaneados por Bella.

—iY cuando yo cuente tres, nos tumbamos y miramos las nubes!
—grita mi sobrina.

—CY por qué no mejor cogéis una pelota, la botais y...?

—iUno, dos y tres!

En efecto. Isabela Lobo tiene la misma capacidad para acatar
drdenes que su madre. Y que su abuela. Es decir: ninguna. Debe de
ser cosa de la linea femenina de la familia, porque, digan lo que
digan, yo no soy asi. Observo cdmo caen al suelo un total de cinco
crios y crias que abren brazos y piernas mientras miran al cielo.

—iAlli hay un caballo con dos cabezas! —grita Sergio, de cinco
anos.

—iY alli un helado volador! —Mi sobrina esta tan extasiada que, si
tuviera quince afos mas, pensaria que se ha metido cuatro rayas de
coca.

—Los helados no volan —dice Alicia, de tres anos.



—Si Sergio puede ver un caballo con dos cabezas, mis helados
pueden volar —resuelve Bella sin inmutarse.

—Y si os levantais y empezais a pasaros el balén? —pregunto en
vano, porque ni siquiera me miran.

Suspiro y voy hacia los que si intentan entrenar. He estado en la
NBA, alcancé la gloria. Entrenar a un grupo de crios no puede ser
tan dificil, pero es la primera vez que hago algo relacionado con el
baloncesto desde que todo se fue a la mierda, y todavia hay dias en
los que no sé realmente qué estoy haciendo. Tengo dinero suficiente
para pasarme la vida entera sin trabajar. De hecho, dediqué el afo
pasado a estar encerrado en mi casa siendo un completo ogro con
todo el mundo. Podria haber seguido asi, pero mi familia insistid
hasta la saciedad en que entrenara a los mas pequefios de Valdelila.
No queria hacerlo, no soporto que nadie me hable de baloncesto, ni
de mi carrera y el modo en que todo saltd por los aires, y cuando se
lo confesé a mi hermana me dijo que lo bueno de estar con los mas
pequenos es que a ellos les importa una mierda mi carrera. Lo Unico
que les importa es pasarlo bien.

Fue decisivo. Pensé que, quizas, después de todo no estaria mal
probar. Y por ese mismo motivo accedi también a ensefiar a nifios
pequefos a montar a caballo en clases sueltas. Me comprometi a las
dos cosas por un solo curso. De septiembre a junio. Si no me
gustaba, siempre podia negarme para el afio proximo. Ademas, no
podia ser tan complicado..., pero estamos a finales de mayo, el
curso acaba el mes que viene y, aunque dar clases de hipica es mas
facil, en baloncesto no he conseguido que hagan mas que algunos
pases decentes. Es frustrante, pero al menos, cuando estoy con
ellos, no me dedico a pensar en que soy un auténtico fracaso.

Me coloco en el centro del patio del colegio de Valdelila, que hace
las veces de pista de entrenamiento, y toco el silbato que llevo
colgado del cuello.

—Vale, chicos, venid aqui.

La mayoria me hace caso porque el silbato les da miedo. No estoy
orgulloso de reconocerlo, pero es la verdad.

Bella, en cambio, se queda tumbada.

—Oye, nifia hippie, también va por ti.



—Has dicho «chicos». Yo soy una chica.

Suspiro y cuento mentalmente hasta diez.

—Perdona, tienes razdn. Chicos y chicas, épodéis venir aqui?

—¢éPor qué los chicos van antes?

—Bella, jod... —Aprieto los dientes y me recuerdo que es mi
sobrina y la adoro, aunque sea un grano en el culo, como su madre
—. Tesoro, ven aqui, équieres?

Ella sonrie, ensefidandome los hoyuelos, y se levanta con agilidad
antes de acercarse, por fin. Va vestida con un tutl rosa y zapatillas
con luces. Es... es muy ella.

—¢éMe das la pelota rosa? —pregunta sehalando la caja en la que
estan todos los materiales del cole.

—La pelota rosa es de futbol, cielo. Lo hemos hablado muchas
veces. Muchisimas.

—Pero es mas bonita.

—Ya, pero es de futbol y estamos jugando al baloncesto. Esta es la
pelota de baloncesto —digo cogiendo una del suelo—. éVes? Es muy
bonita también.

—El naranja no me gusta.

—También hay una negra.

—El negro es muy triste. Yo quiero la rosa.

—La rosa no puede ser, porque la rosa no bota.

—Pero es mas bonita.

—Pero no bota.

—Pero me gusta mas.

Hay algo muy particular en el modo en que puedes querer a una
persona con toda tu alma y aborrecer su actitud con esa misma
alma. Mi sobrina es una muestra de ello. Aprieto los dientes de
nuevo e intento no gritar. Aprendi pronto que a los nifios no les
gusta que les griten. Se ponen a llorar y lo empeoran todo. Y luego
me toca aguantar a las madres protestando. Y mas tarde algunas de
esas madres intentan coquetear conmigo, incluso si estan casadas.
Es incomodo, vergonzoso y estresante, asi que tengo que mantener
mi humor de mierda bajo control y no gritar, pero Isabela me lo esta
poniendo increiblemente dificil.

—Bella, dime una cosa.



—¢Si, tito guapo? —Que use el apodo que sabe que me derrite
solo me confirma que ella tiene muy claro que esta rozando el limite
de mi paciencia.

—¢éTU por qué vienes a baloncesto, si no te gusta?

—Para cuidarte.

—Para cuidarm...

—Hay nifios malos aqui —susurra—. Pero, tranquilo. Yo te cuido.

Intento decir algo. Lo que sea, pero antes de conseguirlo oigo una
risa @ mi espalda y, cuando me giro, me encuentro con Giulia
mordiéndose el labio inferior. Otra vez los lleva pintados de rojo. No
sé cuanto tiempo hace que esta ahi, pero imagino que el suficiente
para haber sido testigo de mi triste intento de no perder los nervios.

Lleva un vestido. Otra vez. éPor qué se pone solo vestidos? Esta
para comérsela, la condenada, asi que mi primer impulso es
desechar ese pensamiento y soltarle una borderia, pero sujeto a su
mano estd Giuliano y, joder, he intentado convencer a la madre de
este nifio un montdn de veces para que lo trajera a entrenar. Y por
un montén me refiero a dos, que para mi es muchisimo. Pero
cuando Abi me contd que el crio tenia problemas para relacionarse y
que esto le vendria bien..., supuse que merecia la pena insistir.
También le sugeri que lo llevara a montar a caballo, y me consta que
mi hermana hizo lo mismo, pero Fiorella se negd y ni siquiera se
molestd en buscar una buena excusa. Ahora, la esperanza de que
Giulia haya accedido es tanta que hasta hablo en tono bajo y
amable.

O, bueno, lo mas amable que soy capaz de ser.

—éQué tal, amigo? ¢Cémo va eso?

Giulia enarca una ceja y sonrie de medio lado.

—é«COmo va eso»? ¢En serio?

—éQué quieres que diga? —pregunto entre dientes.

—No sé, gatito. Un «hola» habria estado bien.

Aprieto los dientes por tercera vez en menos de media hora. De
verdad, solo me faltaba Giulia llamandome por ese estipido mote
para rematar mi dia.

—éQué quieres? —pregunto sin paciencia.

—El otro dia hablé con tu hermana, no sé si te lo ha comentado.



—Puede.

—¢éPuede?

—Mi hermana habla un montén. Normalmente sin parar. No son
pocas las veces que hago como que la escucho y en realidad, no.

—Mmm. Me encargaré de tener en cuenta esa informacion para
darsela cuando lo crea conveniente. —Joder. No he estado listo ahi,
pero da igual porque ella se agacha y acaricia el pelo del nino—.
Oye, colega, épor qué no vas a jugar con Bella? Tengo que hablar
con Ledn un momento.

—Pero éte vas a ir? —pregunta Giuliano ansioso.

—No, si no quieres.

—No quiero.

—Pues aqui estaré, no te preocupes.

El nifio duda un poco, pero ella le sonrie con tanta confianza que,
al final, se dirige hacia mi sobrina, que lo abraza y se lo lleva con el
resto de los nifhos. Me fijo en que Giuliano apenas le habla a nadie y
solo asiente o niega con la cabeza cuando le hablan a él. Cuando me
giro hacia Giulia, veo que ella esta mirando lo mismo que yo vy, por
raro que parezca, con solo ver sus ojos confirmo lo que ya vi el otro
dia, cuando casi se muere de un infarto buscando a Giuliano por
nuestro terreno: puede que esta mujer sea una insolente y un
incordio, pero su preocupacion por el nifio es real. Y el pequefio no
quiere separarse de ella. Son cosas que tener en cuenta.

—Solo tienes que saber que le dije que me pensaria lo de apuntar
a Giuliano a baloncesto o llevarlo a montar a caballo. Sé que el curso
esta acabando, pero...

—Esta bien —la interrumpo—. Es buena idea.

—Oh. ¢En serio? éLo vas a poner asi de facil? Guau.

—éQué esperabas? éQue te hiciera suplicar de rodillas?

—Ya quisieras tu tenerme de rodillas —me dice riendo.

No deberian, pero sus palabras lanzan la imagen clara y nitida a
mi mente. Esos malditos labios mullidos y rojos no ayudan y, por un
instante, siento algo... excitante. Algo que no deberia sentir, ni de
lejos.

—Entrenamos lunes y miércoles por la tarde y sabados por la
mahana. Tiene que traer ropa de deporte y no esos vaqueros con los



que ni siquiera estara comodo. Zapatillas bien atadas, protector solar
puesto y la merienda, si es que se queda a merendar con los demas
al acabar la clase. Los sabados no comen aqui. O se supone que no
deberian, porque mas de uno también trae algo de picar. ¢Alguna
duda?

—No, sefor —dice juntando los pies y llevandose una mano a la
frente, como si estuviera en un cuartel. La miro mal y se rie—.
Bueno, en realidad, si.

—¢Y por qué has dicho que no?

—No sé, es lo primero que me ha venido. El caso es que tengo
una duda.

—El recibo lo expide el ayuntamiento. Yo no cobro ni quiero saber
nada de eso.

—Vale, pero no era mi duda.

—Pues dispara, joder.

—Qué mal caracter tienes, de verdad. Bien, ahi va: édénde puedo
comprarle a Giu ropa para clases de baloncesto que sea practica
pero bonita? Voy esta tarde a la ciudad y... —La miro boquiabierto,
pero solo encoge los hombros—. éQué pasa?

—¢éMe lo estas diciendo en serio?

—Pues claro.

—Vas a la tienda que sea, coges un pantalén de chandal y una
camiseta cualquiera, lo pagas, se lo pones y lo traes.

Giulia pone los ojos en blanco.

—Pero yo quiero un conjunto de esos de jugadores de baloncesto
de verdad, solo que en miniatura. Como el que tu llevabas cuando
jugabas para los Denver Blaze. Era precioso.

El dolor es tan certero e intenso que, por un instante, me
pregunto si lo ha dicho para provocarlo. La miro sin respiracién y me
doy cuenta enseguida de que no es asi. No pretende ser dafina.

—éCdmo sabes cual era mi uniforme?

—Te he buscado en internet —admite sin ningun tipo de pudor.

—iQué?

—Esta mafiana, mientras desayunabamos. Recordé que, cuando
era adolescente y venia a Valdelila, todo el mundo hablaba de ti
como si fueras un héroe local, pero no soy muy de deportes, asi que



no estaba muy al tanto de tu historial y he decidido buscarte en
internet. ¢Qué pasa? éTe da miedo lo que haya podido averiguar?

—éQué has averiguado? —pregunto con la voz estrangulada.

Algo en su mirada cambia. Se suaviza, aunque odie reconocerlo.

—¢éDe verdad saliste con Sky Wilder? —No respondo, pero no
parece necesitar una confirmacién por mi parte, porque sigue
hablando—. ¢En serio? iEs una supermodelo! Una belleza. Una
diosa. Y tu eres... iun ogro!

Elevo una ceja. Sali con Sky algunas veces. Era encantadora y
divertida en la cama, pero nunca fue nada serio. Aun asi, no pienso
decir ni una palabra para bien, ni para mal. Tengo la ligera impresién
de que cualquier cosa que diga frente a Giulia serd usada en mi
contra en algin momento. Ademas, maldita sea, éme ha buscado en
internet y eso es lo que mas le impresiona?

—¢éMe has buscado en internet y eso es lo que mas te impresiona?
—pregunto dando voz a mis pensamientos.

—Es que no entiendo de baloncesto. Bueno, si, ahora tiene sentido
gue seas un gigante.

—éGigante?

—Altisimo. Cuerpo grande, manos grandes, pies grandes... Haces
que una mujer se pregunte cosas acerca de las proporciones.

No sé si la he entendido bien. Creo que si, pero no puede ser tan
descarada, ¢no? Carraspeo y reconduzco la conversacion antes de
que mis pensamientos se desvien demasiado.

—Bueno, lo que tu digas. El caso es que no hay uniformes de los
Denver Blaze en miniatura. No en Espafha, al menos —contesto de
mala gana, zanjando el tema.

—CY por internet?

—Comprale un puto chandal y ya esta.

—Pero me gusta ese uniforme burdeos y dorado. Es elegante y
bonito vy...

—Giulia.

—¢Si?

—Me estas colmando la paciencia.

—Bah, como si tu tuvieras de eso. —Inspira, mira a su alrededor vy,
cuando localiza las gradas del patio, las sefala—. Estaré ahi mismo,



esperando que conviertas a mi pequeno nino taciturno en una
mariposa social. Gracias y adelante.

No puedo responder. Se dirige a la grada mientras contonea las
caderas como si fuera la reina del baile o algo asi. Y lo peor de todo
es que, aunque quiera detestarla, una parte de mi, la visual, sobre
todo, no puede dejar de admirar la forma en que su culo se mueve
Y...

—Bella dice que me des la pelota rosa.

Bajo la mirada a Giuliano, que se aprieta su propio pantalén
vaquero en un pufo. Luego miro a mi sobrina, que intenta hacerse
la inocente desde un lateral de la pista. Y por ultimo miro a Giulia,
que parece mas familia de mi sobrina que yo mismo. De hecho, el
hijo de su prima se parece mas a mi que Bella. Tal vez deberiamos
intercambiarnos los nifos.

Niego con la cabeza y bufo mientras me retiro el pelo de la frente
y me la froto distraido. Esta claro que necesito acabar con la clase
de hoy. El calor, los gritos infantiles y la tensién empiezan a pasarme
factura.

Y que cierta chica italiana, preciosa y descarada, tenga los ojos
fijos en mi me hace sentir de todo, menos comodo.



15
Gi Li

—

Deberia ser delito estar tan bueno. Sobre todo teniendo en cuenta
que estd despeinado y vestido con un pantaldn corto basico de
deporte y una camiseta de manga corta con un letrero que dice S1
PUEDES LEER ESTO, ESTAS DEMASIADO CERCA. Menudo friki gruidn es Ledn
Lobo.

Pero un friki grufion guapisimo, las cosas como son.

Pienso en el impulso de esta manana, cuando lo he buscado en
internet. No sé bien qué esperaba encontrar, pero desde luego, no
un montdn de articulos explicando el desgraciado accidente que
sufrid en uno de los partidos mas importantes de su carrera. Algunos
medios hablan de él como una leyenda y un jugador serio y
responsable, centrado al cien por cien en el baloncesto. Otros, mas
sensacionalistas, se ceban con la noticia y usan sin control las
palabras fatidico, despedida y desgracia. En cualquier caso, todos
coinciden en lo cruel que fue el destino con él hace casi tres afios,
cuando cayé mal después de dar un salto increible. He visto el
video: Ledn despega del suelo tan alto que me parece imposible que
un ser humano sea capaz de hacer algo asi. Sin embargo, la caida
no es buena. El golpe es tan certero que me dolid solo de verlo. El
impacto hizo que se partiera la rétula y se le desgarraran varios
ligamentos de la rodilla. En el video, se ve a Ledn tumbado en el
suelo, con los ojos cerrados y cara de dolor intenso mientras los
médicos lo atienden y el publico guarda silencio de un modo que
pone los pelos de punta, teniendo en cuenta que el pabelldn estaba
abarrotado.



Con solo teclear su nombre en redes sociales he descubierto que
él no tiene cuenta propia en ninguna de ellas, pero si hay una
avalancha de fans que lo idolatran. También son varias las cuentas
anonimas que usan sus fotos de patrocinios, partidos y paparazis
para enaltecerlo y convertirlo practicamente en un dios. Me gustaria
decir que no me he distraido mucho mirando, pero he visto tantas
fotos de Ledn jugando, entrenando, posando con mala cara para las
marcas que patrocinaba e, incluso, sin camiseta en descuidos
cuando se cambiaba en los vestuarios frente a algin medio, que
tengo la sensacion de conocer la posicidn exacta de varios de sus
lunares.

Asi que supongo que no es de extrafiar que, con todo eso en
mente, ahora no pueda dejar de mirarlo.

No le he dicho nada de su pasado, ni de su lesion, ni del modo en
que, evidentemente, eso lo retird de la vida publica y profesional. Y
no lo he hecho porque me ha bastado nombrar la NBA y el uniforme
de los Denver Blaze para ver su cara y darme cuenta de que aun es
un tema espinoso. Me hago una nota mental para comentarlo con
Abi, ahora que somos mejores amigas de forma oficial, y me centro
en lo que de verdad me ha traido aqui, que es Giuliano.

El nifo no se adapta al juego de los demas. Y no es porque juegue
mejor o peor al baloncesto. Siendo sincera, nadie aqui esta jugando
al baloncesto. Incluso hay un nino que camina por la pista con los
brazos alzados y los ojos cerrados, como si fuera un zombi ciego,
mientras Ledn intenta convencerlo de que los abra y coja una pelota.
No es eso lo que me preocupa. Es el hecho de que no busca a nadie.
No se relaciona con nadie y, de no ser por Bella, que lo arrastra de
un lado a otro de la pista, Giuliano ni siquiera se moveria del sitio.

No lo entiendo. Es un nifo increible, tiene un montdn de intereses
y de verdad que es muy inteligente. Le he preguntado a Fiorella
quiénes son sus amigos, como quien no quiere la cosa, pero la muy
imbécil me ha dejado en visto porque, al parecer, la cobertura es tan
mala dondequiera que esté que no puede hablar bien. En realidad,
solo pretendia comprobar si lo que me dijo Abigail es verdad; ées
posible que Fiorella supiera que su hijo no tenia amigos y que, aun
asi, insistiera en mantenerlo aislado? Hace mucho tiempo que no



estoy de acuerdo con las decisiones de mi prima, pero esto... es
demasiado.

Al menos podré ir esta tarde a comprarle ropa. He convencido a
Rubén para que me acompane a la ciudad. No deja de insistir en
que lo pasamos tan bien hace diez afios que deberiamos repetir, y yo
no sé como decirle que hace diez afos echamos un polvo bastante
chapucero en el que lo mas memorable fue el lugar elegido, como
bien recuerda todo Valdelila. Aun asi, le pedi que condujera mi coche
porque yo no quiero matarme por la carretera y él accedio, asi que
al menos tengo que reconocer que es Util, guapo y majo. Y,
honestamente, en estos tiempos, no pido mucho mas de un hombre.
Es triste, pero es la verdad.

Tan ansiosa estoy mirando las interacciones sociales de Giu, o0 mas
bien la falta de ellas, y pensando en esta tarde, que no me doy
cuenta del drama que se desencadena por otro lado hasta que ya es
inevitable. Oigo un grito de Ledn, seguido de un grito de su madre,
que ha llegado y le clava un dedo en el pecho mientras lo mira como
toda una fiera. Puede que su hijo mida casi dos metros y ella pase
con dificultad del metro y medio, pero Carmen es una bola de fuego.
Me levanto de las gradas y me acerco a ellos.

¢Me incumbe a mi lo que sea que estén hablando? No.

¢Deberia meterme en mis propios asuntos? Desde luego.

¢Pienso inmiscuirme de todas formas? Por supuesto.

—Que sea la Ultima vez que le alzas la voz a tu madre. Yo no
eduqué a un neandertal, asi que deja de portarte como tal.

—Que sea la ultima vez que me organizas mi puta vida privada.

—Esa boca, nino.

—iTengo treinta afios, mama, joder!

—Esa boca, nifo —repito a su espalda.

Se gira tan rapido y me mira tan mal que sonrio. En algun
momento deberia psicoanalizarme para entender por qué me parece
tan divertido enfadar a un tio que es tan grande como un armario,
con musculos definidos en partes que muchos otros hombres ni
siquiera conocen. Ledn puede resultar amenazador. Pero que no se
entienda mal. No lo imagino siendo agresivo con nadie, aunque es
evidente que muchas otras personas se sentirian intimidadas por



esas miradas de chico malo, sus grufidos constantes y su altura y
complexion propias de jugador profesional de baloncesto. En
cambio, a mi no me provoca mas que emocion ver hasta donde soy
capaz de enfadarlo.

Y no, no me creo especial. Me creo una falla de fabrica, mas bien,
porque lo mio normal no es.

—éQué pasa, gatito? ¢Necesitas ayuda?

—Largate —me dice antes de mirar a su madre—. Y tU también.
Largaos las dos.

Yo lo ignoro, igual que su madre, porque sigue hablando de lo
suyo. Mientras tanto, los nifios corren por la pista. Creo que estan
jugando al escondite en vez de al baloncesto, pero aqui no hay sitios
donde esconderse, asi que cualquiera sabe.

—Martina es una chica maravillosa, Ledn.

—No.

—Solo es una cena. iNi que hubiera concertado con el cura un dia
para vuestra boda!

—Capaz eres. Te lo juro, mama, como me obligues a...

—Ya le he dicho que cocinaras tu. Estara en tu casa a las ocho en
punto. Asi veis el atardecer juntos. Desde tu cabafa se ve precioso
con el rio de fondo.

Ahogo una risotada y, cuando Ledn me fulmina con la mirada, me
cuido mucho de morderme el labio inferior lo bastante fuerte como
para no estallar en carcajadas frente a él. Por suerte, ahora mismo
no soy la persona que peor le cae del mundo. Ese honor es todito
para su mami.

—La llamas y le dices que no pienso cocinar una mierda.

—Pero cocinas de maravilla, hijo.

—Pues no le pega nada —intervengo.

—iQue te largues! —me grita Ledn.

Hago un gesto con la mano, desechando esa orden. Eso no va a
pasar. Esta reunion se ha puesto de lo mas interesante y de pronto
solo quiero averiguar por qué Carmen le obliga a tener una cita con
Martina, la maestra de Giuliano. Y por qué Ledn parece tan
disgustado con eso. La chica es preciosa y el otro dia ya pude ver
que mira a Ledn con el anhelo pintado en la cara.



—No le hables asi a Giulia, équé te pasa? Agachate ahora mismo
para que pueda darte una colleja.

—Eso, gatito, agachate para que mami te dé una colleja —susurro
con voz cantarina.

—Ni me voy a agachar, ni pienso cocinar para Martina, ni voy a
tener una cita con ella, mama. Es imposible que eso pase,
éentiendes? Totalmente imposible.

—Pero es una buena chica y esta loca por ti.

—iPero a mi no me gustal

—Ya habéis salido otras veces. Si no te gustara...

—Mama, no va a poder ser.

—Pues es una lastima, porque estara en tu casa a las ocho en
punto.

—Pues tendras que ir td alli a ver la puesta de sol con ella, porque
yO NO VoY a estar.

—He mirado tu calendario. No tienes clases, ni...

—\Voy con Giulia a la ciudad.

Podria haber dicho que va a pasar la tarde follando con un
extraterrestre y yo no me habria sorprendido tanto.

—Perdona, équé? —pregunta su madre.

Y muy bien preguntado, porque yo estoy pensando exactamente
lo mismo.

—\Voy con Giulia a la ciudad. Quiere comprarle ropa a Giuliano
para sus clases de baloncesto y necesita mi opinion.

—Necesita tu...

Carmen es una mujer lista. Lo supe la otra noche nada mas
conocerla y no tengo ninguna duda de eso, asi que no comprendo
por qué de pronto su rostro cambia de la sospecha a la ilusion
desbordante. Casi parece que le haya dicho que los Reyes Magos si
que existen.

—Ay, Dios, Ledn, ées una cita? éVas a tener una cita con Giulia?

Pero {esta mujer no estaba desesperada por organizarle una cita
con Martina? éComo es que parece tan entusiasmada con la pelicula
que se acaba de montar? Estoy a punto de negar con la cabeza
cuando Ledn emite el carraspeo mas grande de la historia y, para mi
completa estupefaccion, asiente.



—Exacto. Tengo una cita con Giulia, asi que no puedo quedar con
Martina, mama. Eso seria indecente, élo entiendes?

Carmen no lo sé pero yo, desde luego, no entiendo
absolutamente nada.



¢CoOmo empiezan los infartos? Siempre he oido eso del dolor de
brazo y pecho, pero no lo siento y, sin embargo, estoy casi seguro
de que es cuestion de segundos que sufra uno.

—Y si tienes una cita con Giulia, épor qué le estas gritando que se
largue? —pregunta mi madre.

Su emocion es tan tan tan contenida que estoy seguro de que
podria darle una excusa de mierda y se la creeria, porque si algo
obsesiona a esta mujer desde hace afhos es el hecho de que no
tenga una relacion formal con nadie. No ve la hora de casarme y
esperar a que le llene la casa de crios, porque en la vida de mi
madre solo importan dos cosas: la familia y la Finca Lobo.

Ya puedes ser un asesino en serie, que si estas casado, con hijos y
te gustan los caballos, mi madre te querra. Es asi de simple. Por eso
sé que no tendré que esforzarme para hacerle creer lo de Giulia, al
menos de momento.

—Le he gritado que se largue porque no queria que se le escapara
que tenemos una cita. Pero no dejas de insistir con el tema de
Martina y, sinceramente, mama, me estoy sintiendo mal porque mi
cita real no tendria por qué oir como intentas meter a otra mujer en
mi casa.

La facilidad con la que me sale la mentira me sorprende incluso a
mi. Miro de reojo a Giulia, que, por suerte, esta tan pasmada que no
le salen las palabras. Me lo anoto como una victoria, porque si algo



he descubierto en tiempo récord es que no hay forma de hacer que
esta mujer se calle cuando quiere decir algo.

—No vuelvas a gritarle bajo ningin concepto —dice mi madre muy
seria—. Estas a punto de cumplir treinta y un afos, cielo. Que seas
millonario y guapo no son atractivos suficientes para atar a una
mujer para siempre.

—Gracias por tu consejo, mama —contesto secamente.

—De nada. El dinero y el fisico estan muy bien, pero se acaban y
luego lo que queda es el caracter. Asi que haz el favor de cambiar el
tuyo porque necesito mas nietos, {comprendes? —No respondo Yy
eso, por alguna razon, la enerva—. ¢Entiendes o no, hijo?

—Si —murmuro con desgana.

Juro que puedo oir el modo en que Giulia se rie de mi. La miro de
reojo y su cara es inexpresiva, pero no me engana. En su mente
ahora mismo se esta descojonando, y no me extrafia. Quiero decirle
algo, lo que sea, pero mi madre me vigila, asi que solo suspiro y
sefalo a los ninos, que han dejado de correr despavoridos por ahi y
ahora se dedican a intentar hacer el pino sobre la pista.

—Tengo que trabajar.

—~Ale, cariho, ale. Yo voy a decirle a Martina que, por desgracia,
estas muy enfermo y no puedes quedar con ella.

—Pero no mientas, mama, joder. Esto es Valdelila. Todo el mundo
sabra mafiana mismo que no estoy enfermo.

Y es muy posible que todo el mundo sepa mafhana mismo que
Giulia y yo hemos tenido una cita, por improbable que pareciera. No
es una cita de verdad, eso lo tengo claro, pero entre esto o volver a
tener una cita con Martina... Bueno, me quedo con esto.
Seguramente porque Giulia no va a intentar convencerme de que le
ponga un anillo en el dedo y de venirse a vivir @ mi casa mahana
mismo.

Me sabe mal por Martina, de verdad, no es una mala mujer, sino
todo lo contrario. Pero busca algo muy serio y soy consciente de que
las pocas veces que sali con ella estaba tan ansiosa por caerme bien
que no disfrutd. Y cuando hablamos de manera informal siempre
esta tan tensa que ni sé como tratar con ella, porque tengo la



sensacion de que, con cualquier improperio que suelte, se echara a
temblar.

Miro a Giulia de nuevo, es inevitable. Ella no se achanta con mis
malas pulgas, pero eso es porque tiene su propio caracter de mierda
y, la verdad, no tengo ni idea de como voy a conseguir que acepte
fingir que tenemos una cita frente a mi madre. Hasta el momento no
ha dicho nada, pero su fama la precede, y si algo tengo claro es que
no va a conformarse con hacerme este favor por las buenas. Y
mucho menos sin pedir algo a cambio.

La cuestion es: équé puedo ofrecerle para que me ayude a salir de
esta? ¢Y como de humillante va a ser para mi el resultado?

—¢Y bien? —pregunta ella en un tono que no me gusta nada en
cuanto nos quedamos solos.

—Y bien, équé?

Su sonrisa... Hay algo en la sonrisa de Giulia del Valle que me
pone los pelos de punta, no porque sea preciosa, que lo es, sino
porque enmarca un montdn de cosas que estoy seguro de que no
van a gustarme. Y cuando habla lo Unico que hace es confirmarlo.

—¢Listo para suplicar?
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Giuli

—

Hasta hoy, el helado de pistacho tenia el primer puesto entre mis
cosas favoritas en la vida. Mi barra de labios roja como la sangre
tenia el segundo. El tercer puesto ni siquiera sé qué lo ocupaba,
pero ya no importa, porque el helado y el pintalabios van a bajar en
el ranking en cuanto consiga que Ledn Lobo suplique y se coloque
en lo alto de la lista.

—Estoy esperando y el tiempo es oro —le recuerdo.

—¢éCdémo de dificil piensas ponerlo?

—Uy, mucho. —Parece tan torturado y profundamente infeliz que
sonrio—. Para empezar, hoy vamos a comer fuera. Pensaba ir esta
tarde a la ciudad, pero resulta que quiero ir a un buen restaurante.

—Segun mi familia, en tu estirpe lo que sobra es dinero. No tienes
problemas para pagar un buen restaurante.

—Asi es.

—_Entonces?

—Que no tenga problemas no significa que no vaya a disfrutar
pidiendo lo mas caro y sabiendo que pagas tu.

—déSabes cuanto dinero tengo yo? —me dice con una sonrisa
engreida—. Podrias pedir lo mas caro durante un afio entero y ni me
enteraria.

—Pero te va a molestar de todos modos.

—¢éPor qué?

—Porque lo hago para sacarte de quicio. Tu lo sabes. Yo también.
El simple conocimiento sirve para que la rabia burbujee en tu



interior. —Hace amago de protestar, pero alzo una mano—. Vas a
invitarme a comer. Y vas a comprarme una nueva barra de labios.

—Siempre que no sea roja, vale.

—éQué tienes en contra del rojo?

—Nada.

—¢Y entonces?

No contesta.

Mi lado inseguro podria pensar que no le gusta que use este
pintalabios, pero, seamos sinceras, soy guapa, s€ que soy guapa Y
este pintalabios me queda de muerte y lo uso precisamente para
fortalecer mi autoestima. Me da seguridad, me empodera, me hace
sentir increible, aunque sea una tonteria. Es como ponerme una
mascara que impide al mundo ver o intuir una sola debilidad.

Y, ademas, no me ha pasado desapercibida la forma en que Ledn
mira mi boca. Puede decir lo que quiera, pero le gusta como me
queda el rojo.

—Una comida y un pintalabios. —Se rinde—. éQué mas?

—Como me gustan los gatitos ddciles...

—No me toques los...

—Vas a ser superamable toda la tarde.

—Ni lo suenes.

—Ni que te estuviera pidiendo la luna. Una sonrisa, una charla
agradable, un...

—Vale, joder. Seré agradable.

—Agradable segun mis estandares, no segun los tuyos.

—éQué les pasa a los mios?

—Pues que, conociéndote, para ti ser amable puede ser no
escupirme a la cara. —Bufa y me rio—. Y otra cosa mas.

—iQué?

Su impaciencia es tan evidente a estas alturas que me reiria si no
fuera porque, en el fondo, soy una mujer lista. Sé que sacarle una
barra de labios y una comida estd bien, pero no es algo que le
suponga un esfuerzo ni un sacrificio. Los dos lo sabemos, aunque se
ponga digno.

—Vas a devolverme el favor cuando te lo pida. Sin excusas y sin
hacer preguntas.



Eleva una ceja, sorprendido, y por primera vez cuando habla no lo
hace ladrando, sino con genuina curiosidad.

—¢Quieres que me haga pasar por una cita cuando lo necesites?

—Puede. O tal vez necesite otra cosa. Pero tendras que aceptar.

—Mmm. Vale. —Encoge los hombros—. Ojo por 0jo, supongo.

—Sin excusas, Leon.

—Vale.

—Y sin hacer preguntas.

—Que si, joder. ¢Trato?

Estira la mano en mi direccidon y, después de unos segundos de
espera —solo para darle dramatismo—, la acepto. Sabia que seria
mucho mas grande que la mia, pero aun asi me sorprendo, porque
es que mi mano practicamente se pierde entre sus dedos. Me quedo
tan impresionada que no digo nada hasta que él se separa y da un
paso atrds, como si ya hubiéramos estado demasiado cerca
demasiado tiempo.

—Vale —carraspeo—, pues voy a casa a prepararme y ponerme
guapa. Estaremos listos en una hora. Ah, por cierto, Rubén viene.

—Y una mierda. —Se enfada otra vez. Ha durado calmado Ia
friolera de dos segundos—. Yo con ese imbécil no voy.

—Pero se habia ofrecido a llevarme en mi coche.

—Pues ahora te llevo yo. No voy a consentir que mi madre
mahana se entere de que en nuestra supuesta cita ha estado el
indtil de Rubén.

—Oye, no lo insultes mas, que es un chico majisimo. —Bufa de
nuevo y pongo los ojos en blanco—. Vale, pues le avisaré para
decirle que no puedo.

—Bien. Os recojo en una hora.

—Si, pero vamos en nuestro coche. Esta la silla de Giuliano y no
tengo ni idea de cdmo se instala en otro coche.

—Tengo una de Isabela en la camioneta. Puede ir ahi.

—O puedes traerla a ella y...

—ééQué parte de que se supone que tenemos una cita es la que
no entiendes?? Mi madre mafiana preguntara todos los detalles; lo
suyo es enfermizo. Y ya sera bastante raro que tengamos una cita



con Giuliano presente, como para que encima se entere de que
también me he llevado a mi sobrina.

—Pero tu madre no tiene que saberlo. Y a Giu le vendra bien estar
con Isabela.

—iMi madre lo sabe todo!

—Tienes treinta anos, gatito. No seas patético, équieres? Ademas,
usa a tu sobrina; dile a tu madre que la nina viene para que las
cosas sean mas comodas para todos, porque asi ella y Giu se
entretienen. Y, si lo prefieres, a tu hermana cuéntale la verdad. No
hace falta que ella se crea este rollo.

El me mira pensativo y, por primera vez, creo que empezamos a
estar de acuerdo. Ademas, ahora que lo he dicho, no dejo de pensar
que a Giuliano le ira bien una tarde en la ciudad con una amiga,
lejos de Valdelila, del cole y de su rutina.

—Muy bien. En Casa Lavanda en una hora. No me hagas esperar,
te lo advierto. Tengo hambre. Me pongo de mal humor cuando estoy
hambriento.

—¢éHay algin momento en el que tU estés de buen humor?

—Si, ahora. —Arqueo las cejas y me rio—. {Qué?

—Que pareces un gato recién mojado.

—Deja de compararme con un gato.

—Deja de comportarte como uno.

Pone los ojos en blanco, se gira ignorandome y toca el silbato con
todas sus ganas.

—iVamos a estirar, chicos! Hora de acabar la clase.

Giuliano viene hacia mi con el cefo fruncido.

—Ha durado muy poco.

—Lo sé, colega. Hemos llegado tarde. El proximo dia estaremos
aqui los primeros. —No parece contento y eso me gusta, porque
significa que tenia mas ganas de jugar de las que ha demostrado—.
¢Sabes la parte buena? Vamos a casa a ponernos guapos Y
pasaremos la tarde en la ciudad con Isabela y Ledn.

—¢éPor qué?

—¢éPor qué no? —pregunto sonriendo.

No me apetece contarle que tengo una cita falsa con el tipo mas
antipatico y guapo que he conocido en mi vida. Algo me dice que no



lo entenderia, asi que lo cojo de la mano, volvemos al coche, lo ato
a la silla y compruebo muchas veces que esta bien seguro antes de
volver a Casa Lavanda a una velocidad vertiginosa de treinta
kildmetros por hora, porque he decidido que ese es el tope para
alguien que conduce como el culo.

Llego a casa y maldigo no tener algo que ponerme para dejar a
Ledn con la boca abierta. iJusto iba a aprovechar para comprarme
algo decente esta tarde! Abro el armario de Fiorella y encuentro un
vestido que yo jamas habria elegido. Negro, liso, soso. Muy Fiorella y
muy poco yo. Me lo pongo, pero en cuanto me miro en el espejo sé
que no puedo salir asi, de modo que vuelvo a coger el vestido de
punto de colorines que ya he lavado tres veces y me lo pongo con
mis zapatillas deportivas. Total, no es una cita real, no es como Ssi
tuviera que impresionarlo...

Le envio un mensaje a Rubén para avisarle de que esta tarde al
final no puedo quedar con él y me estoy repasando los labios justo
cuando mi madre se apoya en la puerta de la habitacion.

—No puedo creerme que tengas una cita con Ledn Lobo.

Le he contado la versidn de mentira. Adoro a mis padres, pero no
saben mentir y conectaron muy bien con Carmen en la cena. No
quiero que se la encuentren en el pueblo y echen a perder el plan.
Ya esta, asi de simple. No es que a mi me interese que piensen
que...

—¢éPor qué no? —pregunto.

—Parece que os odiais.

—No nos odiamos. Yo no odio a nadie.

Excepto a mi tia Bianca. Y a Fiorella. Aunque, siendo sincera, en
mi fuero interno sé que ni siquiera a ellas las odio. Soy poco
tolerante a la presencia de ambas, pero el odio es algo demasiado
visceral para mi.

—Pues él si te odia.

—\Vaya, mama. Gracias.

—Hija, yo solo digo que no parece encantado con tu compaiiia vy,
de pronto, tenéis una cita. Es raro.

—Bueno, solo vamos a ver qué tal. No es como si fuéramos a
casarnos.



—Dime la verdad: ées un caso de quimica sexual descontrolada?

—Mama, por Dios.

—Lo entenderia mas si fuera eso, hija; es guapisimo y el sexo es
algo muy natural que...

—Mama3, tengo veinticinco afios, te lo digo en serio: hace mucho
que sé todo lo que hay que saber del sexo y no estoy lista para
hablar de eso ahora mismo.

—Vale, pero prométeme dos cosas.

Pongo los ojos en blanco, pero le hago un gesto para que siga
hablando.

—Dispara.

—Vas a comprar condones, por si acaso.

—iMama!

—Y vas a contarmelo todo.

—iMama!

—Prométeme las dos cosas, Maria Giulia.

Vaya, parece que Ultimamente se ha puesto de moda utilizar mi
nombre completo.

—No voy a comprar condones, porque tengo en mi mochila,
aunque no pienso usarlos... aun. Y desde luego no voy a contarte
detalles de mi vida sexual.

—No entiendo por qué. Es algo sano y...

Por fortuna, el timbre de la puerta nos salva de seguir
manteniendo esta conversacion. Salgo al pasillo y me asomo al
cuarto de Giuliano.

—iVamos, colega!

El nino se levanta de inmediato de la alfombra en la que jugaba y
se agarra a mi mano mientras recorremos el pasillo y huimos de mi
madre, aunque él no lo sepa. Solo pido no encontrarme con mi
padre de camino hacia la puerta. Lo consigo, pero estoy tan distraida
con ese pensamiento que no puedo evitar disimular mi cara de
sorpresa cuando abro y me encuentro con un Ledn vestido con
vaqueros, zapatillas y una camisa normal, sin mensajes bordes.
Nada de ropa deportiva esta vez. Incluso parece que se ha peinado.

Esta... esta increible.

Y huele increible.



Dios mio, si ya es dificil dejar de pensar en lo atractivo que es con
ropa de entrenamiento, écdmo voy a concentrarme cuando lleva esa
pinta?

Me mira. Lo miro.

El mundo entero podria arder ahora mismo y yo solo pensaria una
cosa: ojala me hubiera puesto el vestido negro soso de Fiorella.



Hay quien dice que el infierno no existe, pero eso es porque no ha
estado nunca en un centro comercial un sabado por la tarde con
Giulia e Isabela. A Giuliano lo saco de la ecuacion porque ese nifio es
un santo.

Estamos sentados esperando a que llegue nuestra comida
tailandesa, ya que a las dos chicas de este extrano grupo les ha
parecido increible la idea de comer apifiados en una mesa enana y
rodeados de un monton de gente, ruido y musica alta.

—Podriamos haber elegido un buen restaurante —le digo a Giulia
—. Pago yo, tenias todas las de ganar y nos metes aqui.

—La experiencia de verte lidiar con una silla minuscula suple con
creces el hecho de no poder pedir langosta —me responde riéndose.

Razdén no le falta. Estos bancos son demasiado pequefios, joder.
No quepo bien. Tengo las piernas encogidas y, para colmo, hoy solo
puedo tomarme una cerveza porque conduzco yo y he gastado esa
bala en una marca que ni conozco, ni me gusta. Doy un sorbo y miro
a mi lado, a Giuliano, que lo observa todo con los ojos abiertos,
como si nunca hubiera estado en un centro comercial.

—éEs tu primera vez comiendo tailandés? —El nifio me mira
fascinado y asiente—. La mia también. éCrees que te gustara?

—No sé.

—Yo tampoco.

—Giulia dice que me va a comprar camisetas de caballos. Y de
dinosaurios.



Al parecer, ya se ha terminado la conversacidn acerca del
restaurante. Por suerte, estoy acostumbrado a estas cosas con Bella.

—¢éTe gustan los caballos? —Asiente rapidamente y sonrio.

Giuliano es un crio genial, no me ha hecho falta pasar mas de dos
dias con él para confirmarlo. Antes de que Giulia entrara en su vida
—o0, Mas bien, en nuestras vidas—, apenas habia coincidido con él al
llevar a Bella al cole o en las dos ocasiones en las que ha estado de
excursion en la finca, pero se notaba que le fascinaba el tema de los
caballos y que, pese a su timidez, era un buen nifio. Por eso me
alegra que Giulia esté alentando sus gustos, aunque sea a través de
la ropa. Su madre no tuvo la decencia ni de hacer eso, por lo visto.

—Podrias venir a casa algun dia para montar a caballo —le digo.

Su cara pasa de la ilusion maxima a la seriedad en un solo
instante.

—No, porque son peligrosos.

—éQuién lo dice?

—Mama.

El modo en que Giulia encoge los hombros es tan evidente que me
quedo mirandola. Tiene los dientes apretados, pero cuando el nifio
la mira sonrie, aunque se nota que es una sonrisa falsa. Valoro de
inmediato que se sienta tan incdmoda con este tema, porque lo
cierto es que, por lo poco que he visto y oido, tiene pinta de que
Fiorella sobreprotegia al crio, no por su bien, sino por evitar que se
relacionase con la gente de Valdelila. Y, sinceramente, Giuliano se
merece que alguien le ensefe a divertirse y ser un nino.

—Los caballos no son peligrosos, Giu —le explica ella—. No si los
tratas bien y con personas que saben. Y Ledn sabe muy bien lo que
hace.

En relacion con los caballos, si, s¢ muy bien lo que hago. En
relaciéon con todo lo demas esta claro que no tengo ni puta idea,
porque no hay mas que ver donde y con quién estoy. Aunque tengo
que admitir que me ha gustado que mencione mi experiencia con
caballos. Seguramente Abi se ha encargado de hablarle de esta
parte y, de pronto, me pregunto cuantas cosas mas le habra contado
mi hermana de mi.



—Tito te ensefiaré a montar —dice Bella—. Es el mejorrrrrr
maestro. Y el mas guapo. Por eso me dijo que lo tenia que llamar
asi: «tito guapo».

La carcajada de Giulia me hace suspirar. Yo sabia que traer a Bella
era mala idea. Lo sabia a la perfeccion, sobre todo porque al final no
le he dicho a mi hermana que mi cita con Giulia es de mentira. No
puedo, no confio en que no le suelte a mi madre la verdad. Asi que
ahora mismo tengo a una nifia pequefia hablando de mas frente a
mi, y a una Abigail demasiado emocionada montandose peliculas en
casa.

—¢éHaces que tu sobrina te llame «tito guapo»? —Giulia no puede
dejar de reirse.

Y es una mierda, sobre todo porque esta guapisima. Ese vestido
de punto es... bueno, joder, es bonito. Y hace que un hombre se
imagine cosas, aunque no quiera. El puto pintalabios no ayuda. Y
esa risa..., no, esa risa tampoco ayuda a que pueda dejar de mirarla
de un modo en que, desde luego, no deberia mirarla.

Encojo los hombros, intentando parecer indiferente, y doy un
sorbo a mi cerveza antes de responder.

—¢Acaso es mentira que soy guapo?

—Oh, desde luego que no. Eres igual de guapo que de grufion.
Para contrarrestar.

Estoy a punto de soltarle una pulla cuando mi sobrina se ocupa de
cargar aun mas el ambiente.

—Es muy grundn porque esta triste porque ya no puede jugar al
baloncesto. Lo dice mama. Y la abuela. Y papa. El Unico que no lo
dice es el abuelo. El abuelo es que no habla mucho.

Y menos mal, porque el resto de la familia son una panda de
alcahuetas que, al parecer, no tienen nada mejor que hacer que
hablar de mi y de como me siento.

—Entiendo...

Me tenso esperando el comentario hiriente de Giulia. Solo hace
una semana que llegd a Valdelila, pero ha sido suficiente para que
instauremos una dindmica que consiste en aprovechar lo mas
minimo para meternos el uno con el otro. Por eso me sorprende
cuando alza su carta, pese a que ya hemos pedido, y frunce los



labios en un mohin que serviria para hipnotizar a cualquier pobre
idiota.

A mi, por supuesto, no me afecta en nada.

—Los postres aqui tienen buena pinta, pero he visto una heladeria
entre la segunda y la tercera planta que me gusta ain mas.
Podriamos ir luego.

—iSiiii! iHelado! —qgrita Bella.

Giuliano se rie, que es lo mas parecido a la euforia que le he visto
experimentar nunca, y yo miro en silencio a la chica alocada e
irreverente que tengo frente a mi, porque podria haber dicho
cualquier cosa para hacer lefia del arbol caido o, incluso, para
sonsacar mas informacién, pero se ha limitado a eludir el tema y
dejarme respirar un poco, y para eso no estaba listo.

En realidad, para una Giulia comprensiva y empatica no estoy
nada listo.

Comemos en sorprendente armonia. La comida esta buena,
aunque me cueste admitirlo, y cuando Bella y Giuliano dicen que no
pueden mas con sus platos, me encargo de comerme sus sobras.

—De verdad que no sé dénde lo metes —murmura Giulia con
aparente fascinacion.

—Mido un metro noventa y uno y me paso el dia moviéndome o
haciendo deporte. Necesito suficiente gasolina para hacer funcionar
este cuerpazo. Ademas, los musculos no se alimentan de aire —digo
mientras flexiono los biceps.

Ella bufa y pone los ojos en blanco, pero de reojo si que mira mis
musculos, y yo no puedo evitar una sonrisa engreida.

Terminamos de comer, pago la cuenta y vamos a mirar ropa,
porque todos estan tan llenos que no quieren el helado de
inmediato.

Ahi empieza la segunda parte de mi infierno personal: Bella no
deja de pedir cada cosa que encuentra. En serio. CADA COSA.



Giuliano solo busca desesperado algo con dinosaurios o caballos, y
Giulia se pasea entre los pasillos de la tienda echando ropa sin ton ni
son a una cesta que, solo dos minutos después de entrar, me ha
encasquetado a mi.

—No sé por qué ponen cestas con asas tan largas. En cuanto las
llenas un poco se arrastran por el suelo.

—No se arrastran por eso —susurro—. Lo que pasa es que tu
tienes la altura de un minion, mas o menos.

—Ay, qué gracioso. Aunque siento decirte que acabas de darte un
tiro en el pie, porque yo soy pequeiia, si, pero td, por el contrario,
eres altisimo, como bien me has dicho hace un rato, asi que vas a
ser mi mulo de carga toooooooodo el dia, gatito. éQué te parece?
¢Estas contento? —Grufio, y esta vez si que se rie—. Asi me gusta. Y
ahora, vamos. Tengo que comprar bragas.

—No pienso acompaharte a comprar bragas.

—Pues elige un banco, siéntate y espera a que yo vaya, las
compre y vuelva para meterlas en la cesta.

—No quiero mirar tus bragas.

—Eso dicen todos y siempre acaban suplicando —contesta
riéndose de nuevo—. Mira, podemos hacer una cosa: cuando vuelva
con ellas, si quieres te aviso para que puedas cerrar los ojitos como
todo un nifato para no traumatizarte. ¢Asi mejor?

No contesto, pero tampoco me siento en ningln banco, porque
Isabela no deja de tocarlo todo y Giuliano sigue esperando que
alguien le encuentre una puta camiseta estampada, asi que dejo a
Giulia y me voy con los ninos.

Encuentro una camiseta de un dinosaurio en patinete, otra de
muchos dinosaurios bebiendo batido y otra de un caballo que, si
bien no es preciosa, a Giuliano parece encantarle. Lo echo todo a la
cesta, junto con las cuarenta mil prendas de Giulia, la diadema de
unicornio de Bella, el tutd de estrellas plateadas que ha metido a
traicidon y unas zapatillas con luces a las que yo, desde luego, no les
he dado el visto bueno.

—Deja de meter cosas aqui dentro, nina. Esto pesa como un
muerto.

—¢éCuanto pesa un muerto? —pregunta Giuliano.



—Depende de lo grande que sea —responde Bella.

Giuliano se queda en silencio, me mira desde los pies hasta el pelo
y se gira hacia mi sobrina.

—Cuando tu tio se muera, nadie va a poder con él.

La nifia lo encuentra graciosisimo y comienza a reirse a carcajadas
que contagian a Giuliano. La gente nos mira, yo intento deshacerme
de los zapatos con luces y, en medio de todo el caos, llega Giulia con
los brazos llenos de sujetadores y bragas. Hay encaje, mucho encaje
negro, azul cielo y lila. No puedo mirar mas, y me obligo a apartar la
vista y tenderle la cesta para que lo eche todo dentro. La oigo reirse
y murmurar algo acerca de mi comportamiento pueril, pero no me
importa. Puedo tolerar las risas infantiles a decibelios exorbitados,
las zapatillas con luces, los tutis y las camisetas de dinosaurios,
pero no estoy listo para averiguar qué tipo de ropa interior va a
llevar Giulia de aqui en adelante. Y aln menos para torturarme
intentando adivinar qué conjunto llevara debajo cada vez que la vea.

Por desgracia, el mundo decide ponerme a prueba una vez mas en
el momento en que Bella grita extasiada y mete la mano en la cesta.

—¢éPor qué tus bragas estan rotas? ¢Puedo tener yo bragas rotas?

—No estan rotas, cielo —contesta Giulia riéndose.

—Y por dénde te tapas el culo con esto? —pregunta la nifia
desplegando un tanga frente a todo el que quiera pararse a mirar.

Cualquier otra chica se habria muerto de vergiienza, pero Giulia
suelta una tremenda carcajada antes de colocarse el tanga por
delante del vestido para explicarle a mi sobrina como y ddénde va.
Cierro los ojos con fuerza, pero es tarde. He imaginado con
demasiada claridad como va a quedarle el maldito tanga lila.

La culpa, en el fondo, es mia. Demasiado tiempo sin sexo. Hace
meses que lo pienso, no es sano, y he empezado a recurrir a la
mano izquierda en la ducha porque algo me decia que los musculos
de la derecha se me iban a desarrollar en exceso si no. Son
necesidades fisioldgicas, nada mas, y hasta ahora yo solito me
bastaba; pero si ver un tanga en manos de Giulia hace que se me
altere la respiracién, es evidente que va siendo hora de ponerle fin al
problema.



No con ella, obviamente. No sé con quién, pero... Bueno, no sé. Ya
veré como lo hago.

—¢Gatito?

Salgo de mis pensamientos a tiempo de ver a Giulia mirandome
como si me hubiera ido a otro planeta.

—Deja de llamarme asi.

—No va a funcionar —dice Giuliano—. Yo le digo todo el rato que
no me llamo Giu, pero se le olvida.

—Tiene razén —responde ella riéndose otra vez—. Se me olvida,
asi que lo siento, gatito. Te decia que ya estoy lista. ¢Pagamos y
vamos a por el helado? Y luego a la tienda de deportes. Quiero mirar
la ropa de Giu.

—éVes? —pregunta el nifo resoplando.

Contengo una sonrisa, le revuelvo el pelo y asiento mientras
camino hacia la caja con los tres pisandome los talones.

Al menos, con un poco de suerte, en la tienda de deporte no
habra nada sexi que pueda comprar para ponerme frenético.
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Miro mal a Ledn cuando se niega a tenderme la cesta en la tienda de
deportes.

—¢éMas ropa? ¢Cuantas cosas llevas ya?

—iNo tantas! —exclamo ofendida.

—Giulia, para.

—Oye, ni que fueras a pagarlo tu.

Ledn me ignora. Se asoma al interior de la cesta y cuenta los
conjuntos deportivos que he comprado para Giuliano. Ay, son
monisimos y hay tantos modelos que no sabia cual elegir, asi que he
decidido comprarselos todos.

—Llevas nueve conjuntos para un nifio que va a jugar al
baloncesto tres horas a la semana.

—iY qué?

—Que tienes una puta enfermedad con esto. En serio, ho es sano.

—iOye! Giuliano casi no tiene ropa de deporte y en el cole hacen
educacion fisica.

—Esta en infantil. Martina los saca al patio y deja que corran sin
rumbo. Eso no es hacer educacion fisica.

—Pero para ir al parque necesita ropa comoda.

—Ropa cdmoda, si. Conjuntos de baloncesto de marca, no.

—No todo son conjuntos de baloncesto. —Sefalo lo que llevo en
las manos—. Mira, hay chandales de pantalon largo y de pantaldn
corto, porque empieza a llegar el calor, pero por las mafanas todavia
refresca. Y sudaderas de cremallera para que le resulte facil



quitarselas. Y, oh, mira qué monada. —Abro frente a sus 0jos una
camiseta y sonrio, feliz—. iEs un dino jugando al fatbol!

—iMe encanta! —afirma Giuliano acercandose.

Y solo por eso la meto en la cesta a empujones. Su ilusion al ver
todo lo que le estoy comprando compensa con creces la mala cara
de Ledn. No porque Giuliano no tenga ropa. Tiene, de hecho, un
armario entero, pero es mas apropiada para ir a tomar un brunch
que para ensuciarse las rodillas jugando, que es lo que deberia
hacer a diario.

—Giuliano ni siquiera juega al futbol. En todo caso necesitas un
dinosaurio con una pelota de baloncesto.

—Bah, detalles sin importancia.

—Detalles sin...

—iMira, tito guapo! —Bella se acerca sosteniendo una pelota de
baloncesto rosa por encima de su cabeza. Sonrie y se la tira a Ledn
al vientre. Y puede que su tio fuera jugador profesional, pero estaba
tan concentrado en sostener mi cesta que no ha podido esquivar el
golpe—. iEs rosa! —exclama la nifa sin remordimientos.

—Bella, hemos hablado mil veces de esto. Da igual el color de la
pelota, lo importante es encestar.

Pero mientras lo dice y le da toda una charla a su sobrina acerca
de no ser materialista, coge la pelota del suelo y la mete en la cesta.
Sonrio, aunque me cuido de que él no me vea hacerlo. Si algo he
aprendido hoy es que Ledn grufie por todo, pero acaba acatando
casi cada cosa que se le pide, sobre todo si proviene de Bella. Esa
nina lo tiene completamente dominado.

Cuando lo tenemos todo vamos a la caja y, no por primera vez en
mi vida, me pregunto si en algin momento dejaré de pagar con una
tarjeta enlazada a una cuenta en la que ingresan dinero mis padres.
Tengo veinticinco afnos, es vergonzoso, pero por otro lado... esta vez
no es para mi, éverdad? Estoy siendo una gran prima segunda para
Giuliano. ¢éSoy una prima segunda? Si su madre es mi prima
hermana, si, éno?

—éQué te pasa? —Ledn se coloca a mi lado mientras salimos de la
tienda—. Tienes cara rara. Como de estar pensando en cosas que no
debes.



—éQué soy yo de Giuliano? —pregunto en susurros.

Se para en seco, me mira y se humedece los labios de un modo
que no deberia haberme hecho pensar que es sexi, pero asi estan
las cosas. Al parecer, tengo capacidad para pensar en mi parentesco
con el nifio y en lo sexi que resulta Ledn al mismo tiempo.

—¢éA qué te refieres?

—Si su madre es mi prima, éyo qué soy? ¢Su prima segunda o
quizas una especie de tia?

Por primera vez desde que lo conozco, tengo entrada en primera
fila para ver una sonrisa de Ledn. Dura tan poco que, por un
instante, me pregunto si no me lo habré imaginado, pero ahi estaba.
Rapida, fugaz, incontrolable.

—¢Y a qué viene esa duda ahora?

—Oh, estaba inflandome el ego a mi misma porque soy una nifia
mimada que usa la tarjeta de mama y de papa, pero esta vez ha
sido para comprar cosas a Giuliano. Y eso me convierte en una
excelente... équé? éQué soy yo?

—¢éPor qué te preocupa saberlo? No tiene importancia.

—Claro que la tiene.

—No, no la tiene. éQuieres saber qué eres de Giuliano? —pregunta
él sefalando al nifio, que salta a la pata coja imitando a Bella unos
pasos por delante de nosotros—. Eres la persona que ha gastado
una pasta en comprarle ropa comoda y bonita para que se sienta
bien. Y la persona que ha entendido en una semana cosas que su
propia madre no ha podido entender en cinco anos. No sé si eres su
prima segunda o su tia, pero da igual. Al parecer, y contra todo
prondstico, eres lo que él necesitaba y punto. Con eso vale.

Lo miro con la boca abierta. Ni siquiera sabia que Ledn era capaz
de juntar tantas frases y decirlas de corrido.

—Eso ha sido... Bien, vale. Gracias.

—Y ahora vamos a por el helado, équieres?

—Ah, la cordura y los grunidos han vuelto. Menos mal, empezaba
a sentirme incémoda con tanta charla profunda.

—Me muero de hambre.

—iHas comido una barbaridad hace solo un rato!



—Y desde ese instante hasta ahora me has hecho cargar con un
monton de peso; primero las cestas y ahora las bolsas. Mi sobrina
me ha chantajeado tanto que estoy exhausto y Giuliano... —Mira al
niflo y suspira—. Nada. Ese nifno es el Unico que no me ha dado un
solo problema, en realidad. Pero de todos modos da igual: me
merezco un descanso y un helado gigantesco.

Pongo los ojos en blanco, pero se lo concedo. Después de todo,
esta soportando este dia mucho mejor de lo que yo esperaba.
Vamos a la heladeria y le encargo a Ledon que me pida un café
granizado y lo que quiera el nifo antes de ir al baho.

Tardo poco, pero al volver ya estan sentados, mi granizado reposa
en la mesa y Giuliano y Bella intentan lidiar con un inmenso
cucurucho de chocolate cada uno mientras Ledn, con una cucharilla
de plastico que en sus manos se ve diminuta, intenta remeterles el
helado dentro de la galleta para que no chorree por todas partes. Y,
pese a lo que cabria esperar por su mal humor casi constante, lo
hace sin quejarse, de una manera silenciosa y metddica. Sin gritos,
ni malas formas. Sin importarle nada que lo estén ensuciando,
porque lo Unico que hace cuando Bella salta, tropieza y apoya una
mano llena de chocolate en su ropa impoluta es sujetarla y limpiarle
la boca sucia con una servilleta. Luego sonrie y les dice algo a los
nifos que los hace reir a carcajadas. Y yo me quedo aqui,
sorprendida por su actitud cuando piensa que no lo veo y un poco
mas acelerada de la cuenta.

Porque Ledn Lobo es un grufidn, pero tiene un corazén de oro,
aunque se empefie en ocultarselo a todo el mundo.

Llego a donde estan, tomo asiento y, cuando soy consciente de
cdmo él vuelve a tensarse un poco, me prometo a mi misma no ser
demasiado capulla lo que resta de dia porque, de pronto, tengo una
nueva misién en la vida: conseguir que Ledn se relaje conmigo del
mismo modo en que lo hace con los ninos.

No puede ser tan dificil, éno?



El lunes me despierto con alguien golpeando la puerta como si
pretendiera derribarla. Resoplo, miro el reloj y, cuando me doy
cuenta de que solo son las siete de la mafana, me despego a
trompicones de las sabanas, decidido a gritarle mucho y muy alto a
quien esté al otro lado. Bambi se levanta de su cama y me sigue
moviendo el rabo a toda velocidad, contento de poder salir antes.

Abro la puerta y el perro se escapa mientras yo me concentro en
la visita. Por desgracia es mi madre, asi que me desinflo de
inmediato. No es que mis ganas de gritar menglien, pero mi sentido
de la supervivencia gana. Gritarle a mi madre es algo que me he
planteado en muy pocos momentos de mi vida, y en todos y cada
uno de ellos me he acabado arrepintiendo.

—éQué pasa? —No gritarle no significa que no pueda ser borde.

—Tu hermana se encuentra fatal.

—éQué le ocurre? —pregunto preocupado.

—Ella dice que es gripe. Yo espero que sea otro embarazo. En
cualquier caso, no puede llevar a Bella al colegio. Te toca a ti.

Ni siquiera he terminado de procesar la palabra embarazo. No
estoy listo para otro sobrino. A mi nadie me ha preguntado si esto
era buena idea, asi que espero que sea gripe.

—Y por qué no la lleva Samu?

—Tiene programada una cirugia a primera hora.

—Y td...?



—La vas a llevar t0, Ledn. Fin de la discusion. —Ni siquiera puedo
quejarme, porque sus verdaderas intenciones se descubren de
inmediato—. Por cierto, ya de paso, le das a Giulia un bizcocho
casero que he hecho, puesto que no quisiste invitarla ayer a la
comida familiar de los domingos.

—No la invité porque, como bien has dicho, la comida familiar de
los domingos es para la familia.

—Ella es tu novia.

—No lo es.

—¢Tan mal fue la cita?

—No, pero...

—Porque si fue mal, no pasa nada. Puedo llamar a Martina y...

—¢Quieres hacer el favor de dejar a Martina en paz?

—iNecesitas tu propia familia, Ledn! Algo que le dé sentido a tu
vida para que empieces a recuperarte de una vez por todas.

Es imposible explicarle a mi madre que formar mi propia familia no
hard que me sienta mas completo, o que mi vida cobre sentido,
porque mi vida es un desastre. Lo cual no quiere decir que no me
guste.

Sé que todo esto nace de la preocupacidon y por eso intento no
tomarmelo demasiado mal, pero de verdad que necesita dejar de
intentar gobernar mi vida y de actuar como si, por tener pareja e
hijos, fuese a estar mucho mejor.

En realidad, tampoco es que esté mal... Es decir, sé que perdi la
oportunidad de mi vida y no puedo ni pensarlo sin sentir que se me
hunde el pecho, pero el trabajo con los ninos me gusta. Ensefarles a
montar a caballo o jugar al baloncesto es gratificante y, lo mejor de
todo, sin duda, es que los ninos no me juzgan, ni tienen expectativas
de ningun tipo puestas en mi. Si, trabajar con nifios me gusta. Lo
que no me gusta es aguantar a sus padres. Ni a ningun otro adulto.

Por eso ayer fui a la comida familiar y, en cuanto pude, volvi aqui,
a mi cabafia junto al rio, y me dediqué a entrenar, ver una peli y
descansar en compania de Bambi, en silencio y en la mas absoluta
calma. Fue un buen domingo, aunque de vez en cuando me
preguntara qué andaria haciendo Giulia.



Nuestro dia de centro comercial no fue tan mal como yo habia
imaginado en un principio. Gasté una barbaridad de dinero en ropa,
si, pero en cierto modo estaba justificado. Giuliano estaba pletdrico
con todas sus prendas nuevas v ella, al parecer, no tenia mucho mas
que ponerse aparte de ese vestido de colores que ya le he visto
varias veces. También fuimos a por su barra de labios y, aunque
formaba parte del trato que yo se la comprara, la terminé pagando
ella porque, segun dijo, ya habia hecho mucho al sujetar la cesta de
la compra y pagar la comida y los helados.

Lo que quiero decir es que, para lo que yo esperaba que fuera, en
realidad fue bastante bien. Pero de ahi a meterla en mi vida mas
veces.., no era algo que tuviera planeado, la verdad. Y, sin
embargo, cuando mi madre me sigue amenazando con avisar a
Martina, lo primero que pienso es que ni loco pienso aceptar eso. No
por Martina, sino porque con Giulia, al final, siento cierta comodidad
al poder ser yo. No tengo que esforzarme por sonreir si no quiero y
no tengo que sacar conversacion solo para que no se generen
silencios tensos.

El camino de la ciudad a Valdelila, por ejemplo, lo hicimos con los
ninos dormidos y con Giulia toqueteando la pantalla de mi coche
para conectar su movil al bluetooth. Yo no queria que enlazara nada
a mi coche y no solo lo hizo, sino que me torturd con su musica,
pero se estuvo calladita y no me senti en absoluto incémodo.

—Mama3, oye —digo cortando en seco su diatriba—. Giulia no es
mi novia, pero pretendo pedirle mas citas. Solo necesito un poco de
tiempo y que dejes de meterte en mi vida, évale?

—Pero entonces, épor qué no la invitaste a la comida familiar?

—Porque no quiero atosigarla o que piense que estoy
desesperado.

—Hijo, pero si que estas desesperado.

—No, mama. Esa eres tu.

—Ya, eso es verdad. Bueno, vale, de momento voy a dejarte a tu
aire..., pero si no veo avances, voy a meterme en medio, Ledn.

—¢Es una amenaza?

—LIadmalo como quieras, pero quédate con el significado, que es lo
que de verdad importa. Y ahora dichate, ponte guapo, ve a casa de



tu hermana, dile que estd guapisima, aunque las ojeras le lleguen a
las rodillas, recoge a Bella y llévala al cole.

Se marcha con la misma energia con la que ha llegado y yo miro a
Bambi mientras corre junto al rio durante unos instantes. Negarme
no es una opciodn, asi que lo mejor que puedo hacer es tomarme el
primer café del dia y luego obedecer, aunque sea a mi manera.

Si que me ducho, pero no sé si a mi pantalén vaquero y mi
camiseta negra lisa se le puede llamar «ponerse guapo». Es
literalmente lo primero que he pillado del armario. Me paso el peine
por el pelo mientras pienso que es hora de recortarlo un poco Y,
cuando no consigo domarlo, cojo una gorra negra y me la coloco
antes de subirme en la camioneta.

Abigail tiene mas cara de gripe que de embarazo, por suerte, y en
cuanto me ofrezco a llevar a Bella al cole se me tira al cuello, feliz de
poder quedarse en pijama.

—Eres el mejor hermano del mundo.

—Lo sé.

—Y el mas creido —contesta riendo—. Por cierto, Bella estuvo
parloteando todo el dia de ayer sobre lo bien que lo pasé con
Giuliano, con Giulia y contigo.

—No estuvo mal.

—Para ser una cita falsa, parece que todos disfrutasteis mucho...

—No fue una cita falsa.

Si lo fue, pero no quiero reconocerlo porque no confio en que no
use esa informacidén en mi contra. Es un posible chantaje demasiado
bueno, y Abigail es un amor por las buenas, pero un verdadero
grano en el culo por las malas.

—\Venga ya, Ledn. Es evidente que fue una treta para librarte de
mama. Me contd que te habia organizado una cita con Martina v,
vaya, écuriosamente ese mismo dia tienes otra cita con una chica a
la que ni siquiera soportas? —Sonrie—. Ademas, ayer me mensajeé
con Giulia.

—¢éDe qué tienes su nimero?

—Se lo pedi cuando vino a la cena. Somos mejores amigas,
érecuerdas?



—éQué te ha dicho? —pregunto, ignorando el hecho de que las
dos piensen que pueden ser mejores amigas solo porque lo han
decidido, aunque casi no se conozcan.

—Oh, cosas muy interesantes.

—¢Ha dicho que nuestra cita era falsa?

—No, pero lo he intuido de todas formas.

Podria ponerme dificil, no confesar e insistir en que se equivoca,
pero llegados a este punto lo mejor que puedo hacer es tenerla
como aliada. Es evidente que no se traga la mentira, asi que
empefiarme en convencerla solo conseguird que se enfade y
entonces estaré alin mas jodido.

—Si te chivas a mama...

—No lo haré.

—déSegura?

—Aja. Estas aqui, vas a llevar a Bella al cole por mi y... bueno,
tengo mis razones para mantener la boca cerrada.

—¢éEsas razones son chantajearme de algin modo para que haga
cosas que no me apetecen una mierda?

—Por supuesto. Pero ademas tengo la esperanza de que, al pasar
tiempo falso con Giulia, te des cuenta de que podria ser tiempo real.

La miro con la boca abierta. Mierda, esto es aln peor que todas
las demas opciones. Mi hermana es una romantica empedernida,
aunque también esté loca de remate. Convertird toda esta
pantomima en su propia romcom favorita y no tengo manera de
escapar de sus expectativas porque puedo ver, incluso con lo mal
que se encuentra, el brillo de la ilusidén en sus ojos.

—ADbi, no voy a liarme con Giulia.

—Aja.

—Lo digo en serio. Esta loca. Es inmadura, casi seis afios menor
que yo, egocéntrica, mimada ...

—Preciosa, lista, divertida y con un corazén de oro. No hay mas
que ver cdmo cuida de Giuliano. ¢éO me lo vas a negar?

Es imposible negar algo asi. No soy un ogro, aunque muchos
piensen que si. He podido ver todas esas virtudes y mas en Giulia,
pero de verdad que liarme con ella no entra en mis planes.



—Es una mujer capaz de poner la vida de cualquier hombre patas
arriba. Y mi vida ya esta lo bastante desordenada, éno crees?

—No, no lo creo. Creo que, de hecho, necesitas desordenarla aln
mas. —La miro frunciendo el ceno, pero no se detiene—. Necesitas
que alguien te vuelva loco, Ledn. Pero loco en el buen sentido.
Tienes que recuperar la ilusidn, por tu propio bien, pero también
debes darte cuenta de que tienes muchisimo que ofrecerle al mundo
y a otra persona. Tienes que entender que el baloncesto profesional
se acabd, pero tu vida no.

—Entendi eso hace afos —digo con la voz ronca.

—No, hace afos acabd tu carrera profesional, pero tu todavia no
has aceptado que tu vida ahora es distinta. Y distinta no tiene por
qué ser peor.

—Me preparé toda la vida para ser jugador profesional, Abi. éQué
quieres? ¢Que vaya por ahi oliendo flores y fingiendo que estoy feliz
de que todo terminara antes de los treinta?

—Por supuesto que no. Pero quiero que asimiles que un golpe, por
duro que sea, no sirve para derribar a una persona. No hay ni una
sola carrera profesional o suefio roto que pueda contigo, Ledn. Me
niego a creer eso.

—¢éPor qué?

—Porque si algo asi termina contigo... Si te dedicas a asumir que
la larga vida que aun te queda por delante va a ser vacia y triste, no
podré soportarlo, écomprendes? Sé que no me crees, pero necesito
que vuelvas a ser el héroe que siempre he pensado que eres.

—El héroe que tu pensabas que era se quedd en una cancha de
baloncesto.

—No es verdad. Eras un jugador increible, pero ese no es el
motivo por el que te convertiste en la persona que mas admiro del
mundo. Y ojald algin dia puedas ser consciente de que todavia
tienes mucho para dar... y mucho que disfrutar de la vida.

Trago saliva y miro a otro lado, evitando el contacto visual con mi
hermana. No quiero que se percate de hasta qué punto me afectan
sus palabras. Por eso, cuando mi sobrina entra en la cocina
alborotandolo todo, la insto a tomar algo rapido de desayuno vy la
saco de casa con la intencidn de llevarla al cole, pero sobre todo de



huir de un hogar en el que da igual cuanto la cague, porque siempre
se empefhan en verme como si de verdad fuera digno de todo ese
amor y admiracion.

Como si alin quedara algo en mi que mereciera la pena salvar.
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Creo que no le caigo bien a la maestra de Giuliano. Y al noventa por
ciento del pueblo tampoco. Salvo al diez restante por un acto de fe,
mas que nada.

No es que no haya sido consciente hasta ahora, sobre todo porque
desde el principio me ha constado que mi fama me precedia, pero
en mis primeras interacciones con los habitantes de Valdelila, en
general, noté mas curiosidad que tirantez. Hoy, en cambio, los
animos estan... raros.

He querido ser una persona responsable, asi que les he dicho a
mis padres que yo me encargaba de Giuliano. He conducido hasta
aqui, he aparcado en el llano de tierra que hay junto al colegio vy,
nada mas bajar, una sefiora mayor me ha dicho que nadie aqui
olvidara nunca todo lo malo que hice. Podria haberme ofendido,
porque me parece un pensamiento muy exagerado, pero no me
gusta enfadarme con ancianos, ya que en teoria estan cercanos a la
muerte y, si Dios existe, que no lo sé, no quiero que le digan que
soy una cabrona, asi que lo he dejado correr.

Pero es que justo después, nada mas entrar en el edificio, Martina
me ha dicho que tenia que pasar por secretaria y firmar varios
documentos que el director lleva dias esperando a que firme. No
parece nada malo asi en principio, pero me lo ha dicho justo
después de que yo le hiciera algunas preguntas muy educadas a las
que ha dado respuestas... secas. No malas, como tal, pero si secas.
El director tampoco ha sido muy amable y no lo entiendo. Si, sé que



fui una capulla en el pasado, pero tenia quince afios y de verdad
pensaba que eso estaba olvidado.

Quizas son imaginaciones mias. Tal vez solo se trata de un par de
personas que puntualmente me guardan rencor, pero eso no implica
a todo el pueblo, éiverdad?

Salgo del despacho del director mientras este me acompafa, como
si yo fuera alguien a quien hay que vigilar cuando sale de los sitios.
O tal vez es muy educado y solo estoy siendo una paranoica.

—Entonces, éesta todo solucionado? —pregunto en un intento de
despedirme con amabilidad.

—Hombre, yo no diria que estad solucionado, sobre todo porque
habra que ver qué dafios psicoldgicos causa esto en Giuliano.

—Me referia a la parte administrativa.

Respondo igual de fria que él, porque una cosa es que yo intente
ser amable y otra que vaya a arrastrarme o permitirle a este sefor
juzgar a mi familia, aunque tenga todas las razones del mundo para
hacerlo. Soy la primera que no soporta que Fiorella esté haciendo
esto, pero por dignidad me toca defenderla, qué remedio.

—Si, supongo que la parte administrati... iHola, Ledn, buenos dias!

Frunzo el cefo cuando sigo su mirada y me encuentro con el
exjugador entrando en el pasillo, con Bella alzada en un brazo y una
bolsa de tela en la mano libre. No quiero tenerle en cuenta al
director que me haya dejado con la palabra en la boca porque...,
bueno, digamos que le entiendo: a mi también me ha
desconcentrado la imagen de Ledn haciendo pesas, aunque sean en
forma de nifa de seis anos, y vestido con vaqueros y gorra.

—Buenos dias —dice él acelerado—. Voy tarde que te cagas.

—No te preocupes, ni que fueras a la universidad —contesta
Alfredo, el director, antes de reirse de un modo muy tonto—.
iMartina la recibira sin problemas!

—Genial —responde antes de mirarme y anadir en tono seco—:
No te vayas, tengo que hablar contigo.

Se larga antes siquiera de que pueda responder y veo cémo, al
fondo, Martina abre la puerta y lo recibe con una sonrisa tan cordial
que me queda claro en el acto que no es que tenga un mal lunes,
sino que no ha querido ser simpatica conmigo especificamente.



—Es un tipo excelente —dice Alfredo sacandome de mis
cavilaciones.

—(Mmm?

—Ledn. Es un hombre excelente, de lo mejor que tenemos en el
pueblo. —Lo miro sin saber qué decir, pero, al parecer, no hace falta
que diga nada, porque él sigue hablando—. Ya sembraste el caos en
el pasado, no lo repitas, y menos si ese caos incluye hacerle dano al
mejor tipo que tenemos en Valdelila.

Me encantaria responder algo, lo que sea, pero la falta de café
esta afectando a mis neuronas y, ademas, me he quedado a
cuadros. ¢Acaba de amenazarme? Esta manana todo esta siendo
demasiado raro. No puede ser que lo de mi cita con Ledn sea ya de
dominio publico, éverdad? Y tampoco puede ser que el pueblo me
odie por eso, éno?

Salgo del colegio, voy al llano y espero a Ledn, que apenas tarda
unos minutos en aparecer. Se dirige hacia mi y, nada mas llegar a mi
altura, me da la bolsa de tela.

—Es un bizcocho casero de mi madre.

—c¢éPara mi? ¢En serio?

—No te emociones demasiado. Solo intenta comprarte con comida
para que quieras volver a salir conmigo en una supuesta cita.

Me rio, no sé si porque es lo mas divertido que me ha pasado en
lo que va de dia, pero acepto el bizcocho de buen grado.

—Al menos a alguien le parece bien que me acerque a ti —
murmuro.

—¢éA qué te refieres? —pregunta con el ceno fruncido.

—Nada, tonterias.

—éQué ha...?

—¢éPuedo pedirte un favor? —pregunto cortandolo, porque no voy
a contarle que creo que el director del colegio me ha ordenado que
no le haga dano y que una anciana me ha increpado. Es raro incluso
en pensamientos, no quiero ni imaginarmelo en voz alta.

—Depende.

—¢éDe qué?

—De como de grande sea y cuanto va a costarme.

—Oh, no vale dinero.



—No me referia al dinero.

—Y entonces, éa qué...? ¢Sabes qué? Da igual, porque estoy
espesa, asi que voy a ir al grano: necesito que hoy, después de
baloncesto, te lleves a Giuliano a casa de tu hermana. Ella ya esta
avisada de todo, no te preocupes.

—Mi hermana tiene una gripe bestial.

—¢En serio? No me ha dicho nada.

—Por eso he traido yo a Bella. Abigail tiene una pinta espantosa.
Mi madre estd rezando para que sea un embarazo y yo estoy
rezando para que no lo sea.

—Y qué mas te da a ti que tu hermana esté embarazada?

—No estoy listo para otro bebé en la familia. Isabela ya me
controla lo suficiente.

Su cara de sufrimiento es tan real que suelto una carcajada. En
eso tiene razén, su sobrina practicamente lo tiene esclavizado.

—Vale, entonces intentaré que mis padres se lo lleven toda la
tarde por ahi. Aunque me iria de perlas su ayuda.

—También puedo llevarme a Giuliano.

—Pero has dicho que tu hermana esta enferma.

—Si, bueno, me lo quedo yo. De todos modos, pensaba quedarme
a Bella.

Son esas cosas..., justo esas cosas las que me hacen cambiar de
opinidn cada vez que decido pensar que Ledn es un capullo huraio y
antipatico.

—¢De verdad no te importa?

—No. —Encoge los hombros con indiferencia—. Podria aprovechar
para acercarlo a los caballos, como dijimos. {Te parece bien?

—Si, claro. Pero... éni siquiera vas a preguntarme qué voy a hacer?
¢Aceptas ser nifiero sin pedirme nada a cambio?

—Oh, si que te voy a pedir algo —dice sonriendo de una manera
letal para mi pulso, que se altera asi, por las buenas, sin avisar.

—Ah, ési?

—Otra cita falsa. Necesito que mi madre se calme. Necesito que
mucha gente se calme, joder. Yo te hago de nifiero hoy y ti me das
una cita falsa cuando sea, pero pronto.



No sé cdmo sentirme ahora mismo ni qué decir. Siento que deberia
mostrarme reticente, pero, si soy sincera, nuestra cita falsa el otro
dia fue sorprendentemente... agradable. Y la idea de repetir el plan
no me disgusta. Al final, termino dandole una explicaciéon que no me
ha pedido:

—Manana es el cumple de Giu. Por eso hoy necesito que hagas de
nifero. Le he dicho a Martina que toda la clase esta invitada,
incluida ella, y quiero ir a comprar la decoracién, la comida y... Voy a
estar ocupada. Estas invitado, por cierto. Tal vez sirva para aplacar a
tu madre.

—Iré, pero eso no cuenta como cita falsa. No va a conformarse.

—¢Entonces?

—Pensaré algo, si es que aceptas. {Qué me dices? Yo te hago de
nifiero a ti y tU me haces de novia falsa a mi.

—¢éNovia? —Bufo para que no note que hay algo en esto de las
citas falsas que me altera mas de lo que quiero reconocer. Aun asi,
sonrio con picardia y le guifio un ojo—. Necesitas mas que una cita,
aunque sea falsa, para convencerme de ser tu novia, gatito.

Subo a mi descapotable amarillo, me coloco las gafas de sol y rezo
para que el coche no se cale justo ahora, porque quedaria ridiculo
con mi imagen de mujer fatal.

Por suerte, no lo hace, asi que realizo una salida triunfal que me
hace sentir muy orgullosa de mi misma. Al menos hasta que
recuerdo la actitud de Martina mientras le hablaba del cumpleanos,
como si no le hiciera ninguna ilusién tener que informar a los padres
de que estan invitados a una fiesta organizada por mi.

O las palabras del director...

Pongo la musica, subo el volumen y me digo a mi misma que nada
de eso tiene importancia. Puedo organizar la mejor fiesta de
cumpleafios del mundo, tener citas falsas con Ledn y evitar que el
pueblo me odie. Y puedo hacer todo eso mientras consigo que
Giuliano, que es lo Unico que de verdad me importa, sea el nino feliz
que deberia ser.

Lo tengo completamente controlado.



No sé si el baloncesto sera el fuerte de Giuliano, porque el sabado
apenas lo vi jugar y hoy ha estado mas tiempo intentando hacerse al
entorno y a los companeros que a la pelota, pero los caballos... los
caballos lo tienen enamorado.

Al terminar el entrenamiento, he subido a Bambi, Bella y Giuliano
en la camioneta, los he traido a la finca y me los he llevado
directamente a las caballerizas, donde Bella se ha deleitado
hablandole a su amigo de todos y cada uno de los caballos que
tenemos, tanto nuestros como ingresados por recuperacion médica
de algun tipo.

—Y este es Baltasar, el caballo de tito. El caballo mas bueno del
mundo mundial —dice Bella mientras sefala al que fue mi primer
caballo.

Es imponente, aun con sus afios a cuestas. De un marron tan
oscuro como la tierra mojada y con la mirada mas tranquila del
mundo. Siempre ha sido un caballo calmado, especial. Hemos tenido
muchos caballos en la Finca Lobo, pero ninguno como él. Su calma,
su seguridad y la forma en que obedece incondicionalmente mis
ordenes lo han convertido en el caballo de mi vida y todo el mundo
lo sabe, aunque yo no lo diga de viva voz.

—¢Se llama Baltasar? —pregunta Giuliano con los ojos como
platos.

—Aja. Me lo trajo el mismisimo rey Baltasar cuando tenia cuatro
anos. Fue mi primer caballo. Lo llamamos Balti también.



—¢Esta vivo desde que tenias cuatro afios? éTannnnto tiempo?

Tal y como lo dice, parece que el caballo y yo tuviéramos cien
anos. Y lo peor es que, a veces, me siento asi. Pero eso no es algo
que quiera contarle a un nifio, asi que me rio, le guifio un ojo y
acaricio el hocico de Baltasar.

—Tanto, si. Esta un poco mayor y ya no lo puede montar nadie
que pese mucho, porque no quiero que sufra, pero le gusta pasear a
niflos de vez en cuando. éQué me dices?

Da un paso atras por instinto, arruga en un puno la tela de uno de
los pantalones de deporte que le comprd Giulia el otro dia y me mira
nervioso.

—CY si me caigo?

—No te caeras. Yo estaré contigo todo el rato.

—Pero ¢y si me caigo?

—Si tito guapo dice que no te caeras, tienes que confiar en él —
dice Bella—. No te preocupes, Giu. No tengas miedo.

—No tengo miedo —miente el nifo poniéndose a la defensiva
inmediatamente.

—Bella, épor qué no vas con Bambi a por algunas zanahorias para
darle a Balti?

Por un instante temo que mi sobrina no acepte, pero parece intuir
que quiero tener un momento a solas con Giuliano vy, por
sorprendente que parezca, lo respeta. Palmea el lomo de mi enorme
perro, que le llega a los hombros, y los dos se van mientras ella le
canta una cancion.

—Creo que quiero irme a casa. Con Giulia —murmura el crio sin
mirarme.

—¢No quieres montarte sobre Baltasar?

—No.

—Esta bien.

Eso hace que alce los ojos a toda velocidad.

—¢No te vas a enfadar?

—Claro que no. Si no quieres montarlo, esta bien. A mi tampoco
me gustaba mucho montar cuando tenia tu edad.

Es mentira. Con su edad yo ya montaba caballos con bastante
soltura, pero quiero que Giu sienta cierta confianza. Funciona,



porque eso hace que deje de arrugar su pantalén.

—¢Y cuando te empezd a gustar?

—Cuando me di cuenta de que a Baltasar le encantan los ninos.
De verdad, le gusta muchisimo pasearlos y nunca, ni una sola vez,
ha tirado a nadie al suelo. Es un gran cuidador.

—¢Si?

—Aja. Y, aunque las primeras veces me subia con miedo, me di
cuenta muy pronto de que con él estaba en buenas manos.

Giuliano traga saliva, mira a los ojos al caballo y pasa a los mios,
como si intentara evaluar la veracidad de mis palabras. Espero
paciente, sin alterarme y sin hablar de mas, porque el nifo siente
una desconfianza tan apabullante que el simple hecho de que esté
aqui sin llorar me parece digno de admirar.

Transcurren unos segundos que se hacen eternos y, al final,
suspira.

—Y qué pasa si me subo y luego quiero bajarme muy rapido?

—Te bajaré.

—¢Y no me obligaras a seguir para que sea valiente?

Aprieto los dientes por instinto. No sé qué cofio le decia Fiorella a
este nifo, pero sé que la odio por haberlo llenado de inseguridades
en sus cortos cinco anos.

—Claro que no. Si quieres estar una hora sobre Balti, esta bien. Y
si quieres estar solo un minuto, también esta bien. TU decides,
chico.

Se mordisquea el labio inferior unos instantes, pero, al final,
asiente con suavidad, como si ni siquiera él estuviera convencido de
lo que hace.

Desde ahi, decido actuar sin perder el tiempo. Me acerco, lo cojo
en brazos y lo subo sobre Baltasar con calma, sabiendo que el
animal no va a espantarse ni hacer un movimiento brusco porque
esta mas que habituado a los nifios, aunque ya rara vez lo monten, a
excepcion de Bella.

Al principio Giuliano se tensa muchisimo, sobre todo cuando abro
la puerta de la caballeriza y hago que Baltasar camine, pero en
cuestién de minutos, comienza a relajar los hombros. Cuando Bella



vuelve con las zanahorias y con mi padre, que no se creia que yo se
las hubiera pedido, los dos animan al nifio, que sonrie timidamente.

—Lo estas haciendo increible —le dice mi padre—. iSe nota que le
caes bien a Baltasar!

—\Veras cuando se lo cuente a Giulia —dice él mirandome.

Algo dentro de mi palpita con fuerza. Este nifio lleva una semana
con la prima de su madre y ya es la primera persona en la que
piensa cuando quiere impresionar a alguien. Claro que no me
extrana, porque Giulia tiene algo que... Bueno, tiene algo que hace
que uno quiera impresionarla, aun sin saber muy bien por qué.

—¢éQuieres que te haga una foto para ensefarsela?

—iNo, no me sueltes! —pide tenso de pronto.

En realidad, solo estoy sujetando su pierna para que tenga una
falsa sensacion de seguridad, pero su ansiedad es tal que aprieto su
pequena rodilla por instinto.

—No lo haré, no te preocupes.

—iHago yo la foto! —exclama mi padre enseguida mientras saca el
teléfono de su bolsillo—. iA ver, sonreid y decid «Baltiiii»!

Giuliano sonrie y lo dice, yo ni sonrio ni lo digo, y Bella se vuelve
loca gritando, pese a que ni siquiera sale en la foto. Mi padre se rie,
hace la foto y, después de trastear en la pantalla unos segundos, me
la envia. Lo sé porque mi propio teléfono suena en el bolsillo de mi
pantalon.

—Bueno, ahora que sé que si que estdis por aqui, os dejo con las
zanahorias, pero no los empachéis, os lo advierto. iEstos caballos
son demasiado golosos!

Los nifios se rien y yo me despido de mi padre con un gesto de la
cabeza, sin soltar la pierna de Giuliano en ningin momento.

Paseamos por la finca un rato mas. Bastante rato, a juzgar por el
modo en que se pone el sol en el horizonte.

Para cuando bajo a Giuliano, el nino no parece dispuesto a
separarse de Balti. Tanto es asi que tengo que prometerle que esta
misma semana podra venir a montarlo mas veces. Y, viendo la
suavidad con la que el caballo agacha la cabeza y le toca la frente
con el hocico, creo que el enamoramiento es mutuo. Hago una foto
superrapido, porque creo que es algo que a Giulia le gustara ver.



Aparto al nifio del caballo, le acaricio una Ultima vez el hocico y lo
beso con rapidez.

—Buen trabajo, viejo amigo —susurro antes de dejarlo en su
caballeriza y escribirle a Giulia.

Dudo un instante, porque en la foto que nos ha hecho mi padre
salgo serio, para no variar, y apenas se me ve la cara por la sombra
de la gorra, pero al final decido que lo importante es que vea a
Giuliano encima del caballo. En realidad, deberia darme igual cdmo
salgo yo o lo que vaya a pensar ella, asi que no lo pienso mas.

LEON
Todo bien. Se ha enamorado de mi caballo. Y no
me extrafa. Es un gran caballo.

GIULIA

A mi tampoco me extrafia. Gracias por las fotos,
son preciosas. A lo mejor deberia haberle
comprado un caballo en vez de un montén de
dinosaurios de juguete.

Se me escapa la risa sin darme cuenta. Carraspeo y niego con la
cabeza, reprendiéndome a mi mismo.

LEON

¢De verdad eres tan mimada que estas valorando
comprarle un caballo solo porque ha subido en
uno sin llorar durante un rato?

GIuLIA

Si eso sirviera para arreglar el desastre que
Fiorella ha generado, lo haria sin pensarlo.

Trago saliva. Maldita Giulia del Valle. No deberia resultarle tan facil
ser fascinante y... atrayente. Estaba comportandose como una nifia
consentida y rica y, de pronto, suelta sus razones, y todo en lo que
puedo pensar es en la suerte que tiene Giuliano, pese a todo,
porque su madre se ha largado y estoy seguro de que la herida del
abandono acabara saliendo por algin lado, pero al menos se ha



ocupado de dejarlo con alguien que mataria dragones por él, no me
cabe la menor duda.

GIULIA

Ven ya, gatito. Devuélveme a mi nifio. Lo echo de
menos y quiero mantenerlo despierto hasta las
doce para que sople una vela mientras comemos
pizza y bebemos cerveza.

Me sorprenden las ganas de reirme que tengo, pero ni siquiera
puedo responder, porque enseguida entra otro mensaje.

GIULIA

Como te conozco y sé que vas a poner el grito en
el cielo, aclaro que la pizza es para los dos y la
cerveza para mi.

Estoy a punto de decirle que no soy imbécil y lo he entendido
cuando entra uno mas.

GIULIA

Para él, de beber, tengo chupitos de tequila. Lo sé.
Soy la mejor cuidadora del mundo. =)

Sonrio, aungque no quiera, y a reganadientes admito que si, es mas
que probable que Giuliano tenga la mejor cuidadora del mundo. Y
puede que él aln no lo sepa, pero creo que algun dia se dara cuenta
de que quedarse al cargo de una loca que conduce como el culo, le
da pizza a medianoche y se gasta un dineral en ropa deportiva solo
para que vaya mono a entrenar es lo mejor que pudo pasarle en la
vida.
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Me despierto cuando alguien me zarandea con carino y abro un 0jo
de mala gana. Mi madre me mira con una preciosa sonrisa antes de
ensefiarme la pantalla del movil.

—Cielo, son casi las diez.

—iMmm?

—¢Giuliano no entra en el cole a las nueve?

Es como un maldito jarro de agua fria. Me siento en la cama de un
salto y miro a mi lado, donde Giuliano duerme con su pijama de
caballos tan feliz y relajado que parece que si que le di tequila
anoche, aunque no fuera asi.

En realidad, comimos pizza, me contd su tarde con todo lujo de
detalles y, para cuando dio la medianoche, mis padres y yo le
cantamos e hicimos que soplara una vela con el nimero 6 que
clavamos en una magdalena. Al principio no queria comérsela
porque decia que comer azlcar tan tarde no es bueno, pero lo
convencimos, porque somos una pésima influencia, al parecer.
Después nos dormimos juntos, como cada noche desde que lo
descubri llorando en la alfombra.

Fue una gran noche. Que sean casi las diez y siguiéramos
durmiendo a pierna suelta solo sirve para corroborarlo.

Y, justo por eso, no me importa que vayamos tarde, porque
anoche el nifio rio a carcajadas como no lo habia hecho hasta ahora,
y eso hizo que me fuera a dormir sintiendo algo raro en el pecho.
Algo que no me cabia bien. Una mezcla de orgullo, satisfaccién y
carino imposible de explicar.



¢Llegamos tarde? Si. éMerecid la pena? También.

—Vale, prepara la mochila de Giuliano y dile a papa que hoy
conduce él. Necesitamos superar mi limite maximo de velocidad —
digo con la boca pastosa antes de mover al nino con cariho—.
Vamos, colega. Llegamos tarde.

Desde ahi y hasta que entramos por la puerta del colegio todo es
estresante, no porque yo quiera, sino porque el propio Giuliano
padece tanta ansiedad por retrasarse que ni siquiera disfruta de que
hoy sea su cumpleanos.

—Tienes que relajarte, {sabes? Acabas de cumplir seis afos, pero
las patas de gallo no perdonan. Mirame a mi, que tengo veinticinco y
ya se me notan. —Me sefalo la zona mientras bajo del descapotable
con él, pero ni me mira.

—La sefho se va a enfadar.

—Bah, un dia es un dia. Ademas, Bella llegd tarde ayer, que la vi
yO.

—Pero solo unos minutos. Nosotros vamos muy muy tarde.

—La sefio lo entenderd, igual que lo entendié ayer.

Para sorpresa de nadie, la seno no lo entiende.

Martina nos recibe con una mirada reprobatoria. Por suerte o por
desgracia, el nerviosismo del nifo es tan visible que ella le sonrie, le
revuelve el pelo (y justo en ese instante caigo en que no lo he
peinado) y le pide que entre en clase.

—\Voy a hablar un segundo con Giulia y ahora entro, évale?

—¢éLa vas a refir?

—Qué va —responde con una sonrisa tan dulce que casi la creo.

Casi, porque a mi no me la ofrece. Es evidente que va a soltarme
algo y esta bien, no me importa. Estoy mas que lista para cualquier
cosa que tenga que decir, por eso cuando la puerta se cierra y nos
quedamos a solas en el pasillo guardo silencio, esperando a que
dispare.

—Dicen que estas saliendo con Ledn.

Corrijo: estoy lista para casi cualquier cosa que tenga que decir.
Esa, en concreto, ni tiene nada que ver con haber llegado tarde, ni
le incumbe a ella una mierda.

—~Ah, ési? éQuién lo dice?



—Todo el mundo, pero sobre todo Carmen. —Guardo silencio y ella
debe de interpretarlo como confusidn, porque prosigue, visiblemente
irritada—: Es su madre.

Yo no me molesto en sacarla de su error aclarandole que no solo
sé quién es la madre de Ledn, sino que ademas la mujer parece
encantada con que yo salga con su hijo.

—Mmm. Entiendo.

—¢Es verdad?

—éQue Carmen es su madre? Hasta donde yo sé, si.

A favor de Martina tengo que decir que no deja ver del todo lo
irritada que se siente. Yo, con una respuesta como la mia, ya habria
puesto los o0jos en blanco, pero ella es mucho mas elegante, con su
pelo rubio oscuro, sus ojos miel y su sonrisa impoluta cuando sonrie.
Ahora mismo no es el caso.

—¢Es verdad que estas saliendo con Ledn?

Es evidente que hay una historia entre Ledn y Martina que no sé,
porque él mintid acerca de nosotros cuando su madre intentaba
endosarle una cita con ella y, por lo que pude oir, ya habian salido en
otras ocasiones. No me parecid que Ledn quisiera repetir, pero es
obvio que, si por Martina fuera, las cosas serian distintas. Asi que
supongo que podria responderle algo ambiguo que no hiciera quedar
a Ledn como un mentiroso, pero al mismo tiempo le hiciera saber a
ella que esa puerta no esta cerrada. Sin embargo, me ha tocado
tanto las narices que me niego a ponérselo facil. Y, ademas, no
tengo por qué darle explicaciones, asi que encojo los hombros vy
suspiro, como si todo esto me aburriera, en parte porque asi es.

—éQué tiene que ver esto con Giuliano?

—Nada, pero...

—Entenderia que me estuvieras echando la bronca por haberlo
traido tarde, pero estas preguntando cosas de mi vida privada vy,
sinceramente, no sé por qué motivo te crees con derecho a hacerlo.

—Giuliano ya estd pasando por suficientes cambios como para
anadirles tus idas y venidas amorosas, éno crees?

—Creo que mis idas y venidas amorosas son cosa Mmia, para
empezar. Si afectan o no a Giuliano también es algo que me
corresponde a mi evaluar.



—Ese nino necesita que alguien lo convierta en su prioridad, para
variar.

—Y ese alguien soy yo. Te aseguro que no hay una sola cosa en mi
vida mas importante que él. —Me sorprende la verdad que hay tras
mis palabras. Quiero decir, evidentemente era consciente de que me
importa Giuliano y de que quiero lo mejor para él, pero no estoy
exagerando ni un poco cuando digo que nada me importa mas. Y
eso me hace sentir... plena, de algin modo.

—¢Por eso ha venido tarde?

—No, ha venido tarde porque anoche celebramos su cumpleanos a
lo grande. Hoy lo volveremos a celebrar, como ya te comenté, asi
que puede que mafnana llegue tarde otra vez. Puede pasar, incluso,
que no venga, fijate.

—No sé lo que le parecera eso al director.

El comentario no puede estar hecho con mas malicia. Y estoy a
punto de saltarle a la yugular, pero entonces recuerdo lo que
Alfredo, el director, le dijo a Ledn ayer cuando llegd tarde con Bella.

—Bueno, segun sus propias palabras, «ni que fuera a Ia
universidad», éverdad? —Martina parece confusa, pero no pienso ser
yo quien la saque de ese estado—. ¢Avisaste a las familias de que
estan invitadas al cumple de Giuliano de hoy?

—Si, pero muchas no pueden ir, te lo digo ya.

—Genial.

—Si haces una gran fiesta y luego el nino se ve solo...

—No se va a ver solo, te lo aseguro.

—No puedes asegurarme algo asi. —Sonrie de un modo que me
eriza el vello de la nuca y recuerdo que el primer dia que la vi pensé
que parecia un angel dulce y paciente, pero estoy comenzando a
cambiar de opinién—. A la gente de Valdelila no le gusta tu familia.
Quitando a Giuliano, que es solo un nifio y no tiene culpa de nada, el
pueblo no consigue confiar en vosotros.

—Pues es una suerte que me importe una mierda lo que piense el
pueblo.

—Y, sin embargo, estas ansiosa por que vayan a tu fiesta...

—Estoy ansiosa por que vayan a la fiesta de Giuliano porque,
como bien has dicho, el nifio ya ha pasado suficiente. Se merece una



alegria, pero si en Valdelila sois tan cabrones como para hacer sufrir
a un crio por cosas que no ha hecho, esta bien. Eso dice mas de
vosotros que de mi familia. —Intenta hablar, pero la corto—. Hasta
luego, Martina. Cuida de mi niho y procura que sea feliz. No se
cumplen seis afos todos los dias.

Me largo mucho antes de que esta absurda discusion vaya a mas.

Cuando llego al parking de tierra me encuentro con mis padres
charlando con Abigail. Estd apoyada en el capd mientras ellos,
enfrente, rien por algo que ha dicho. Adoro a esa mujer y de verdad
quiero que sea mi mejor amiga, nos mensajeamos a diario y me
cuenta cosas vergonzosas de cuando su hermano era pequeho que
me hacen reir a carcajadas, pero ahora mismo me siento tan
alterada que no me viene bien que esté aqui.

Y, sin embargo, en cuanto me ve se endereza y me mira con la
sospecha dibujada en la cara.

—éQué pasa? —pregunta sin medias tintas.

Me gusta eso de ella. Y de su madre. Incluso me gusta que Ledn
sea asi de brusco y sincero, aunque él es mucho mas serio que su
hermana y su madre. Supongo que en eso se parece a Rafa, su
padre.

—Nada —miento.

—No se pone esa cara por nada. Ni se respira asi de mal por nada.

Hasta que lo ha dicho, no he sido consciente de que mi respiracién
suena agitada, como si acabara de correr una maratén. Supongo
que la jodida Martina ha conseguido alterarme mas de lo que quiero
admitir,

—Es una tonteria —murmuro. Y odio que justo cuando lo digo se
me salten las lagrimas.

¢éQué demonios me pasa?? iYo nunca lloro! iPor nada! De verdad,
soy el ser menos lloron de la historia, pero resulta que esa mierda
de maestra me estd haciendo imaginar una gran fiesta de
cumpleafios sin nifos y algo dentro de mi se esta rompiendo a toda
velocidad.

—Hija, équé...? —empieza mi madre.

—No van a venir. —Se me quiebra la voz y me aprieto los ojos con
los dedos rapidamente. Tengo que calmarme. Ahora mismo. Ya.



Inspiro hondo, me aprieto con mas fuerza los ojos y, cuando los
abro, veo chiribitas blancas y negras, pero al menos estoy algo mas
tranquila—. Martina dice que muchos padres no van a traer a los
ninos al cumple de Giuliano.

—éQué...? iTiene que ser una broma! —exclama Abi ofendida.

—No lo parecia. Lo que si parece es que Valdelila estd deseando
hacernos ver que no somos bien recibidos aqui —les digo a mis
padres.

—Eso es una gilipollez —dice Abi—. La gente ira al cumple, te lo
aseguro.

—No puedes asegurarmelo.

—Claro que puedo. Conozco a las madres de los nifios, la mayoria
son majas. Voy a averiguar qué ha pasado, pero ve a casa Yy
decdralo todo. Te prometo que esta tarde se celebrara una gran
fiesta de cumpleanos.

—ADbi...

—\Ve a casa, Giulia. Infla globos, cuelga la pancarta, llena las
mesas de comida y déjame el resto a mi.

Miro a mis padres, que parecen tan tensos como yo. No sé qué
haria si no estuvieran aqui. Son un pilar tan importante que creo que
me derrumbaria si tuviera que enfrentar todo esto sola.

No han sido unos padres al uso, es verdad, me han consentido
muchisimo, pero con ese exceso de indulgencia también ha venido
un amor desproporcionado. Y si algo tengo claro, ahora que estoy al
cargo de Giuliano, es que todos los nifios del mundo deberian
disfrutar de eso, sin importar cdmo sean. Todos deberian tener la
seguridad de que la persona que los cuida los va a querer hagan lo
que hagan, digan lo que digan, se equivoquen lo que se equivoquen.

Por eso subo al coche, arropada por su carifo silencioso, y dejo
que me lleven a Casa Lavanda mientras experimento, por primera
vez, el miedo al rechazo. No a mi, eso me da igual porque tengo la
autoestima suficiente para sobrellevarlo. Experimento el terror a que
rechacen a Giuliano publicamente. Que lo hagan sufrir aln mas,
cuando lo Unico que quiero es que el dia de hoy sea perfecto para
él.



Que consiga olvidar, aunque sea por un instante, que la persona
que deberia quererlo por encima de todo y de todos se ha largado y
no se ha preocupado en contactar con él ni una misera vez. Ni
siquiera por su cumpleanos.

Lo Unico que quiero es que su precioso corazdn de seis afios no
sufra mas de lo que ya ha sufrido.



Recorro los pasillos del colegio con seguridad y aplomo, intentando
no mostrar mi enfado abiertamente. Ayuda mucho que, segun Abi,
tenga cara de culo siempre, porque de ese modo no necesito forzar
una sonrisa. Odio forzar sonrisas. Joder, si ya me siento raro
sonriendo cuando de verdad me apetece, no quiero ni imaginar si las
fuerzo.

Abro la puerta de la clase de Martina sabiendo que no hay nadie
mas dentro. No por nada he esperado pacientemente hasta que casi
todos los padres se han largado, incluida Giulia, que no se ha
percatado de mi presencia porque estaba demasiado concentrada en
coger a Giuliano en brazos y llevarlo al descapotable, donde sus
padres lo esperaban con una cancion infantil en italiano a todo trapo
mientras parte del pueblo miraba con recelo la escena.

Admiro eso de ella y su familia. Puede que los habitantes de
Valdelila no estén dispuestos a confiar en ellos a raiz de las acciones
pasadas de Giulia y las acciones no tan pasadas de Fiorella, pero, en
vez de achantarse y pasar los dias como si estuvieran pisando sobre
cascaras de huevo, Giulia y sus padres se dedican a hacer ruido y
vivir sus vidas sin que les importe lo mas minimo lo que piensen. O
eso parece.

Es casi como si gritaran «iAsi somos Yy no pensamos
escondernos!». Es algo admirable. Sobre todo para alguien que,
como Yo, intenta pasar desapercibido todo el tiempo.



—iLedn! Qué sorpresa. —La sonrisa genuina de Martina hace que
me sienta incémodo.

No es una mala mujer, estoy seguro de ello, pero me temo que
tiene una idea equivocada acerca de nuestra relacion. O no relacion,
mas bien. Tuvimos algunas citas, si, pero bastd con una para saber
que no era una chica adecuada para mi. O no, ella es adecuada,
porque es agradable, lista y simpatica. Mas bien soy yo quien no
encaja con ella. Mi actitud hurana la incomoda, se nota, y yo no
tengo las ganas ni la necesidad de estar fingiendo ser lo que no soy.
Ni ella deberia aspirar a eso. Tendria que encontrar a un chico
agradable y risuefo que encaje con su forma de ser, pero, por
alguna razén que no alcanzo a comprender, sigue interesada en mi.

Solo se me ocurre que es por descarte. No hay tantos solteros en
Valdelila.

—Queria hablar contigo un momento —digo sin andarme con
rodeos. A mi eso nunca se me ha dado bien.

—Oh, tu diras.

—He oido que algunas madres no estan seguras de asistir al
cumple de Giuliano porque tu misma no estas segura de ir.

Intento que mi voz suene calmada y no refleje que, en realidad,
estoy que ardo.

Desde que esta manana Abi ha hablado con Giulia, ha estado
haciendo trabajo de investigacion. En realidad, gracias a que la
gente de este pueblo es sumamente cotilla, lo ha tenido muy facil
para averiguar que ha sido la propia Martina la que ha plantado la
semilla de la duda con respecto al cumpleahos de Giuliano. Me ha
sorprendido, hasta que mi hermana me ha comentado que todo esto
puede ser un berrinche porque estoy teniendo citas con Giulia y no
con ella.

Suena fatal decirlo, la verdad, pero reconozco que las piezas
encajan, y no pienso quedarme de brazos cruzados mientras
Giuliano paga las consecuencias de este triangulo amoroso tan
absurdo. Sobre todo porque, en realidad, Giulia esta haciéndome un
favor fingiendo las citas falsas y no deberia haberse visto envuelta
en este lio. Claro que eso no puedo contarselo a nadie, salvo a Abi,
que es la Unica que conoce nuestro secreto.



—Yo no he dicho eso —dice Martina sintiéndose claramente
atacada.

—Ah, éno? ¢Y qué has dicho?

—Nada. Giulia me pididé que invitara a las madres y yo escribi a la
delegada para que trasladara el mensaje. Ella lo dijo en el grupo de
WhatsApp.

—¢éPor qué Giulia no esta en ese grupo?

—Bueno, Ledn, porque no es una madre.

—No, pero es la persona que cuida de Giuliano. éFiorella esta?

—Se salid poco después de que la metieran, segun tengo
entendido.

—Entonces, en el grupo de clase no hay nadie en representacion
de Giuliano. ¢Es eso?

—Nadie ha preguntado tampoco si habia un grupo en el que
ingresar —contesta a la defensiva.

—Segun mi punto de vista, no tiene por qué saberlo. Quiero decir,
no es madre y ni siquiera vivia en Espafia hasta hace unos dias, asi
que no sabe cdmo se gestionan las cosas en los colegios de aqui. Ni
siquiera yo lo sé y hace unos afios que volvi.

—Pero si sabes de la existencia del grupo.

—También Abi, y ella me ha dicho que nadie ha hablado del
cumple de Giuliano en el que esta ella. A no ser que haya varios,
claro...

Tocada y hundida. La propia Abigail queria venir a ponerle los
puntos sobre las ies. Si estoy aqui en lugar de ella es porque me
siento responsable, no porque tenga ganas de meterme con un
punado de madres alcahuetas que andan comportdndose como
ninatas por puro aburrimiento.

—Mira, yo no sé como ha sido. Yo trasladé el mensaje y me
llegaron dudas externas. Y hasta ahi puedo contar.

—¢éVas a ir?

—iQué?

—¢éTU vas a ir al cumple? Espero que si. Es tu alumno.

—Como maestra, intento no mezclar demasiado lo laboral y lo
personal.



—Pero vas a los cumples del resto. Lo sé porque te veo por ahi
cuando me toca llevar a Bella.

—Pero no forma parte de mis obligaciones como maestra. Eso lo
entiendes, éno?

—Por supuesto. Simplemente pensé que, teniendo en cuenta la
situacion tan delicada que atraviesa Giuliano, el pueblo se volcaria
para arroparlo. Es algo que siempre ha caracterizado a Valdelila:
cuidamos de los nuestros. Yo volvi aqui por eso, en parte: porque
sabia que mi gente me haria sentir mejor después de fracasar en el
baloncesto.

Me sorprendo cuando esas palabras salen de mi boca. Yo jamas
saco este tema delante de nadie y, de hecho, un ramalazo de dolor
atraviesa mi pecho al hacerlo. Pero, por algin motivo, tampoco me
arrepiento. La causa lo merece, supongo.

—No fracasaste. Sufriste un desgraciado accidente vy...

—Y la gente de aqui me hizo sentir en casa desde que puse un pie
de vuelta. Es lo que me gusta de este pueblo. Puede que no seamos
perfectos, pero sabemos unirnos para hacer sentir bien a los
nuestros. Y Giuliano es de los nuestros, independientemente de lo
que penséis de su familia. Ese nifio se esta criando aqui, y eso lo
convierte en un habitante mas de Valdelila.

Martina esta un poco roja, creo que de la rabia. Los dos sabemos
muy bien que estoy tocando teclas que igual no deberia tocar,
porque esto no tendria que ser de mi incumbencia... Pero si estoy
aqui es porque, por celos, esta intentando joder a un nifio que no
tiene la culpa de nada. Y por ahi si que no voy a pasar.

—Hablaré con las madres y me aseguraré de dejar claro que,
como maestra de Giuliano, pienso ir a su cumple y pasarlo en
grande.

—Eso es lo que yo pensaba —contesto sonriendo—. Sera
divertido. Creo que Giulia esta organizando un auténtico fiestdn.

—¢En serio?

—Algo comentd el otro dia, si.

—¢éVais en serio? —La miro fijamente, intentando hacerla sentir
incdmoda, pero no se amedrenta. Y es curioso, porque en las citas
que teniamos bastaba que yo dijera algin taco para que se tensara.



Al final va a resultar que Martina si que tiene caracter, pero solo para
algunas cosas—. Giulia y ti —insiste—. éVais en serio?

Podria decirle que no. Deberia dejar claro que nos estamos
conociendo a ver qué pasa, porque eso bastaria para que ella dejara
de querer citas conmigo y mi madre se mantuviera calmada, pero
resulta que estoy cabreado con ella. Estoy cabreado porque ha
intentado joder a Giuliano, si, pero también porque Abi me ha dicho
que a Giulia se le han saltado las lagrimas esta mafiana. Y no
necesito conocer mucho a esa chica para saber que es algo que no
suele pasar.

—éQuién sabe? —respondo—. Yo solo sé que la miro y se me
altera todo, ¢sabes?

No es mentira. Martina no tiene por qué saber que, la mayoria de
las veces, lo que se me altera es la paciencia y la ansiedad.

Puede que Giulia esté un poco chiflada, sea excesiva, bocazas,
consentida y se ria de mi cada vez que tiene oportunidad. Puede que
sus labios rojos me hagan pensar en cosas que, desde luego, no
deberia pensar. Y puede que despierte en mi unos nervios que ni
quiero, ni necesito, pero, por alguna razén, saber que alguien ha
intentado hacerle dafio a proposito me esta sacando de mis casillas.

Y antes muerto que quedarme de brazos cruzados mientras la
hacen llorar, joder.
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—Tiene que ser una broma.

La cara de asombro de Ledn mientras lee la enorme pancarta en la
que esta impresa la frase BIENVENIDOS A DINOLANDIA. GIULIANO CUMPLE 6
RUGIDOS es digna de enmarcar. Sonrio orgullosa de mi trabajo. Aln
falta un poco para que empiece oficialmente la fiesta, asi que ha
venido antes de tiempo, pero me viene fenomenal porque asi me
ayudara a colocar lo que falta.

—¢éA que es genial? Encontré una imprenta en la ciudad que lo
hizo en tiempo récord.

—Menudo despilfarro. éVas a tirarla después de esto? —pregunta.
Sé que lo pregunta porque chasquea los dedos frente a mis ojos, no
porque le haya oido realmente—. iGiulia, te estoy hablando!

¢Estaba distraida? Si. éLa culpa es suya? Desde luego. Va vestido
con una camiseta blanca de manga corta que le marca los biceps,
UNOS vaqueros oscuros de esos que parecen viejos, pero le quedan
como un guante, y unas zapatillas negras y a la moda que dudo
mucho que haya elegido él. Lleva puesta la gorra negra, otra vez,
pero se nota que se ha pasado las manos por el pelo un monton de
veces antes de colocarsela. He escuchado cdmo se quejaba en
varias ocasiones de que empieza a estar demasiado largo, pero no
se lo corta. Y menos mal, porque me gusta asi. Me encanta que
haya algo que se escape de su control, aunque ese algo sea su pelo.

Y huele..., madre mia, cdmo huele. A jabdn caro, a vainilla, a
seguridad y a algo que no deberia colarse tanto en mis sentidos,
porque creo que ese perfume podria volverme un poco loca.



Carraspe0 y me concentro en sSus 0jos 0OScuros, que se
entrecierran esperando una respuesta.

—La reutilizaremos.

—¢éPara qué? ¢éVas a tener un hijo al que llamaras Giuliano y la
usaras cuando cumpla seis afios?

—Oye, ¢has venido a criticar o a divertirte?

—A ninguna de las dos cosas. Pensé que igual querias ayuda
colocando mesas Y sillas, pero... iesta claro que has podido tu solita!

No me lo tomo como un insulto, sino todo lo contrario. Observo el
castillo hinchable en el césped que hay junto a la piscina. He hecho
un sendero con huellas de dinosaurios pintadas en el suelo asfaltado
que llevan hasta alli. Y también otros caminos que llevan hacia
distintos lugares, como la mesa de chuches decorada con globos
verdes, morados y beis. Y algunos enormes con forma de dinosaurio
que han entusiasmado a Giuliano.

En las mesas para los invitados hay figuritas de dinosaurios
escondidas entre ramilletes de lavanda que yo misma he cortado
esta mafana. Mis abuelos solian decorar la mesa siempre con
lavanda, y es algo que habia olvidado hasta que volvi aqui. «Todo
tiene mas sentido con la lavanda», decia mi abuelo. Y creo que tenia
razon.

Los tablones de madera maciza que hacen de mesas han salido
del sotano, en el que mi padre recordaba que se guardaban para
cuando todos pasabamos los veranos aqui. Los hemos colocado
sobre caballetes y los hemos llenado no solo de lavanda y figuritas
de dinosaurios, sino también de galletas en forma de huellas, huevos
y fosiles. Muffins decorados con toppers de T-Rex y fotos de Giuliano
por todas partes. Esto Ultimo ha sido complicado, porque me ha
costado encontrar fotos suyas. La era digital es un asco en este
sentido. He tenido que convencer a Fiorella de que buscara un lugar
con wifi y me enviase fotos aleatorias. A su favor tengo que decir
que ha colaborado, pero teniendo en cuenta que es su madre y se
ha largado era lo minimo que podia hacer.

—«Sandwichasaurios». —Ledn lee la pequefia pizarra que hay
delante de la bandeja de los bocadillos antes de bufar—. Estas
colgada, te lo juro.



—Y no has visto lo mejor. Ven, mira.

Me rio mientras tiro de su mano hacia la cocina, asegurandome de
que Giuliano sigue en la habitacidon con mis padres, vistiéndose para
la ocasidon. Acerco a Ledn a la encimera y abro la caja en la que
aguarda una tarta tematica con un volcan, palmeras, lava y
dinosaurios felices y adorables. Nada terrorifico aqui, para eso ya
tenemos la vida real.

—¢éNo es la tarta mas mona que has visto en tu vida?

—¢Cuanto ha costado todo esto, Giulia?

—Ni que lo fueras a pagar tu. Ademas, eres millonario, Ledn. éPor
qué te preocupas tanto por el dinero?

—Porque es excesivo. Los ninos invitados van a flipar.

—Bueno, ellos tienen padres y familias funcionales, y Giuliano una
fiesta de cumpleafios a lo bestia. «Compensacién», me gusta
llamarlo a mi.

La carcajada de Ledn es tan rapida e inesperada que no puedo
controlar el ramalazo de placer que recorre mi columna vertebral.
Eso ha sido... guau. Supongo que es normal que, encima de estar
bueno y medir casi dos metros, tenga esa risa tan... tan... increible.
La vida hizo a Ledn fisicamente perfecto para contrarrestar su
caracter de mierda. ¢Veis?: compensacion.

—Ya solo necesito que me ayudes con una cosa. He comprado un
arenero y, antes de que te quejes, he de decir que es mi regalo para
Giuliano. Tengo la arena en sacos demasiado pesados para mi. ¢éQué
me dices, tiarrén? ¢Me echas una mano? Asi le doy ya su regalo y
puede disfrutarlo con el resto de los nifos.

«Si es que vienen»,

Trago saliva y empujo ese pensamiento al fondo de mi mente, de
donde no deberia haber salido jamas.

Desde esta mafhana lucho contra la angustia que me provoca no
saber si los nifios vendran. Abigail parecia muy convencida de que lo
haran. Se ha pasado el dia mandandome mensajes tranquilizadores,
pero yo... yo no estoy tan segura, la verdad. Y pensar en ello me
provoca un nudo de ansiedad tan dificil de gestionar que he decidido
escoger la opcion cobarde e ignorarlo todo: los miedos, las dudas y
la incertidumbre.



Ledn me acompafia hasta el jardin y coge los sacos de arena como
si no pesaran mas que sacos de plumas. Los vacia sobre el arenero
sin esfuerzo, mientras yo abro los cepillos, moldes de huesos de
plastico, rastrillos y piedras para decorarlo.

—La verdad es que parece divertido —dice Ledn con las manos en
las caderas cuando acabamos.

—Si eres un buen chico lo que resta de dia, te dejaré jugar cuando
se vayan los invitados.

—Créeme, si quisiera jugar a algo al acabar el dia, no seria en el
arenero.

Lo miro con la boca abierta, porque estoy segura de que esas
palabras se han escapado de su boca mucho antes de que haya
podido pensarlas. Igual que estoy segura de que no me he
inventado el tono ronco y suave de su voz. Ledn esta observando mi
vestido de un modo que me hace tragar saliva antes de sonreir,
pagada de mi misma, porque puede que sea un gruiidn, pero le
gusta lo que ve. No digo que esté loco por mi, ni siquiera tengo por
qué caerle bien, pero este vestido, como minimo, le encanta, y no es
para menos, porque es precioso, divertido y un pelin descarado.
Justo como me gusta pensar que soy Yo.

Es corto, con tirantes anchos y estampado de dinosaurios en tonos
pastel que solo se aprecian bien de cerca. La tela es ligera, con
vuelo al caminar, y el escote de corazdn se ajusta lo suficiente para
que me sienta arreglada pero no excesiva. Es apropiado para una
fiesta infantil y, al mismo tiempo, me hace sentir guapa y sexi.

En cuanto lo vi por internet, hace dias, supe que lo necesitaba y
no me importd pagar un extra para que el envio fuera urgente. Es
perfecto para esta ocasion y, ahora que veo el modo en que Ledn se
fija en él, estoy alin mas satisfecha con mi compra.

—¢éVes algo que te guste? —pregunto sonriendo sin ningun tipo de
pudor.

El carraspea y mira hacia arriba de inmediato, centrandose un
segundo en mis labios, pintados de rojo, como siempre, antes de
reparar en mis 0jos.

—Las madres van a odiarte por vestirte asi.



—Sé que no estas muy al tanto de las cosas del pueblo porque te
encanta vivir como un ermitafio, asi que voy a darte un gran titular,
gatito: las madres ya me odian. O, por lo menos, no se fian de mi
porque, al parecer, creen conocerme por algo que hice cuando tenia
quince afos. Podria ir vestida con un chandal tres tallas mas grande
y eso no cambiaria ni un poquito la imagen que ya han decidido
formarse de mi.

—Bueno, pues que les den.

Lo miro con la boca abierta.

—¢Perddn?

—Iba a decir «que las follen», pero me parece un buen deseo para
gente que nos cae mal, éno?

Esta vez la de la carcajada soy yo. Lo miro estupefacta, porque a
este Ledn si que no me lo esperaba. No sé qué ha propiciado el
cambio, ni por qué se ha puesto de mi parte, pero no pienso
quejarme porque, de alguna forma, sé que estar en el bando de
Ledn Lobo es estar en el bando correcto.

Z
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Poco después, mientras estamos ultimando Ila mesa de
manualidades donde los nifos podran pintar huevos y colorear
caretas, Abigail llega junto con Samu, sus padres y Bella y Bambi,
que vienen vestidos para la ocasion. Ella de dinosaurio rosa y él con
un jersey monisimo que imita la piel de cocodrilo.

—Es lo mds parecido a un dinosaurio que he encontrado para
perros —me dice Abi antes de abrazarme—. Dios mio, estas
preciosa. éDonde esta el cumpleafiero?

—Pues ha subido hace un rato con mis padres a cambiarse.

—Bien, ve a por él. Los invitados ya vienen.

—éCbémo lo sabes?

—Porque lo sé, mejor amiga —contesta sonriendo—. Venga, ve a
por tu nifo.

Miro a Ledn, que no se ha separado de mi en todo el rato. Asiente,
como instandome a hacer caso a su hermana, asi que entro en casa,
subo las escaleras y busco a Giuliano.



Lo encuentro en nuestra habitacidén, porque a estas alturas ya es
compartida. Esta vestido de explorador y es el nifio mas precioso
que he visto en mi vida. Sus ojos verdes resaltan con ese conjunto vy,
a cada uno de sus lados, mis padres sonrien vestidos a juego, como
si fueran tres aventureros listos para ir a cazar dinosaurios.

—iEstais guapisimos! —exclamo feliz.

El nifio se rie. Se rie de verdad, suelta una carcajada y corre hacia
mi. Lo alzo en brazos y, cuando esconde la carita en mi cuello para
ocultar lo emocionado que se siente, lo abrazo con fuerza.

—¢éTe gusta tu cumple? —Asiente, pero no levanta la cara—.
¢Estas feliz? —Vuelve a asentir y decido darle un respiro. Han sido
demasiadas emociones, asi que les sonrio a mis padres.

Mi padre me guina un 0jo y mi madre se emociona hasta las
lagrimas, pero ninguno dice nada. Salen de la habitacién y dejan que
yo vaya detras, con él en brazos y agarrado con fuerza a mi cuerpo.

—Quiero que hoy lo pases en grande, évale? —susurro junto a su
oido—. No se cumplen seis afios todos los dias, asi que juega
mucho, riete mucho y cdmete todo lo que quieras. Todo esto es por
ti, Giu. Y, sobre todo, no te olvides de pedir un gran deseo cuando
soples las velas, ¢de acuerdo?

El nifio separa el rostro de mi cuello, por fin. Estamos en el saldn,
justo antes de salir al jardin trasero, donde se desarrolla la fiesta.
Fija los ojos en mi, me sujeta las mejillas con sus manitas y procede
a romperme Yy reconstruirme el corazdén de tantas formas que ni
siquiera puedo contarlas.

—¢Puedo pedir lo que quiera?

—Claro.

—¢éLo que sea?

—Si, colega, es tu deseo. Puedes pedir lo que ti mas quieras.

—\oy a pedir que no te vayas nunca, évale?

Trago saliva y, por segunda vez en el dia, me veo obligada a
aguantarme unas lagrimas que no soy nada dada a derramar. Apoyo
la frente en la suya un segundo y luego beso sus meijillas. Lo bajo al
suelo y arreglo su pequeho disfraz de explorador mientras rezo para
que la voz salga medio normal de mi garganta.

—Vale —musito—. Si eso es lo que tu quieres pedir, adelante.



—Y se va a cumplir?

No lo sé. No tengo ni idea. El mes pasado mi vida no podia ser
mas diferente, y esto... esto no entraba en mis planes. Siento que
estoy improvisando sobre la marcha, y no soy capaz de imaginar
siquiera como seran las cosas en el futuro. No sé qué decir porque
no quiero mentirle, pero ain menos quiero romperle el corazén, asi
que lo abrazo de nuevo y sonrio aparentando una seguridad que no
siento.

—Mientras me necesites, aqui estaré.

En teoria, no es una mentira. Estaré aqui hasta que su madre
vuelva y ya no me necesite. Lo que no sé es si, cuando llegue la
hora, podré marcharme como si nada, porque, de pronto, la idea de
no ver cada dia a Giuliano hace que me consuma por dentro.

Pero ahora no es momento de pensar en ello, asi que le ofrezco la
mano Y, cuando la aprieta con fuerza, abro la puerta que da al jardin
y le doy la bienvenida oficial a la fiesta de su sexto cumpleanos.



La cara de Giulia y Giuliano mientras observan el jardin repleto de
ninos disfrazados en mayor o menor medida es increible. Tan
increible que no me resisto a sacar el teléfono de mi bolsillo y
hacerles una foto, aunque Abigail esté a mi lado grabandolo todo
como una profesional. Los nifos gritan «iFeliz cumpleanos!» antes
de acercarse para abrazarlo, y creo que es la primera vez que veo a
Giuliano reir abiertamente y tener contacto fisico con otros nifnos,
aparte de Bella. Es maravilloso verlo asi de feliz e integrado. Y todo
gracias a cierta chica de labios rojos que no deja de mirarlo
emocionada.

Por otro lado, mi sobrina aguanta como una campeona la friolera
de un minuto, dos como mucho, antes de interrumpirlos y dejar
claro que ella sigue siendo la mejor amiga. Y la favorita. Le regala a
Giuliano un dibujo en el que estan pintados los dos junto a Bambi y
Baltasar, mi caballo. Al cumpleafero le encanta, a juzgar por la
sonrisa que le dedica, pero se lo entrega a Giulia para que lo guarde
y luego se lanza a correr por el jardin inspeccionando el castillo, la
zona de manualidades y las mesas con comida y chuches.

Yo me quedo aqui, con ganas de acercarme a Giulia y darle la
enhorabuena porque, independientemente de que haya gastado un
montdn de dinero en una fiesta infantil, entiendo que lo ha hecho
para conseguir justo esto: la felicidad desbordante del nino. No
puedo juzgar algo asi, ni siquiera yo soy tan grufion.



Quiero acercarme, de verdad, pero Abigail se ha hecho con el
puesto de lapa oficial de Giulia y la lleva de un lado a otro,
presentandole «oficialmente» a algunas madres que sonrien
encantadas y a otras que parecen incdmodas pero, aun asi, son
educadas.

Martina también estd, sin disfrazar y sin sonreir tanto, pero siendo
amable cuando interactia con Giulia. Al menos eso hay que
concedérselo.

—Esa chica esta enamorada —me dice mi padre en un momento
dado.

Lo miro mientras mastica un cupcake con glaseado rosa y se
mancha los labios y la punta de la nariz. Rafael Lobo es imponente
por lo general, pero viéndolo con esas pintas, cuesta creer que hasta
hace unos dias solo pensaba en ladrarle a Giulia por haberle robado
un caballo hace diez anos.

—éQuién?

—Giulia. Esta loca por ese crio. iFijate en todo esto! Tengo pavor
de que tu hermana haya cogido ideas y convierta el proximo
cumpleafios de Bella en un evento que rivalice con la fiesta mas
grande que haya visto nunca Valdelila.

—No me extrafiaria —comento sonriendo—. Si que es excesivo —
afado mirando al animador que acaba de llegar y que se ocupa de
distraer a los nifos, junto con la chica que hace de pintacaras—.
Pero merece la pena por ver al nino tan contento.

—Eso si. Y Giulia estd muy guapa.

—Supongo.

—éSupones? No dejas de comértela con los ojos, hijo.

Emito algo parecido a un grufido que ni confirma ni desmiente sus
palabras. No puedo negarlo, porque a ojos de todo el mundo, salvo
mi hermana, estoy teniendo citas con Giulia. Citas verdaderas.

Y, aunque no fuera asi, no estoy seguro de poder negar con
rotundidad que me he estado comiendo con los ojos a Giulia desde
que he llegado. Es ese puto vestido. Esa forma en el escote hace
que me pregunte constantemente si llevara sujetador o no. Y esos
labios... Si el vestido es blanco con estampado de dinosaurios en



colores pastel, épor qué se los pinta de rojo? Estd preciosa, la
condenada, y no logro dejar de mirarle la boca.

—iYa esta aqui el alma de la fiesta!

La parte buena de la interrupcion de Rubén es que no tengo que
responderle a mi padre. La mala es que el imbécil lleva un disfraz
inflable de T-Rex que hace que los nifos se vuelvan locos por
acercarse a tocarlo.

—Ya tenemos ganador al mejor disfraz —dice mi padre mientras
vemos a Giulia reir a carcajadas y acercarse para darle un abrazo—.
éVes? Si te hubieras disfrazado de algo, tl también tendrias un
abrazo. Con suerte, hasta un beso.

—Papa, no me toques los huevos, équieres?

—No, hijo, ni yo ni nadie, al ritmo que vas. —Susurro algo que se
parece mucho a un insulto, pero le da igual—. Yo solo digo que no
entiendo cdmo has conseguido que esa chica te acepte una cita,
pero como no te pongas las pilas, Rubén te la va a quitar. TU eres
guapo, pero él también. Y es mas simpatico que tu. Te va ganando.

—Joder, animando eres unico.

—Es que es verdad. Me da vergiienza que seas hijo mio.

—Ah, ¢si? Porque, hasta donde yo sé, todo el mundo dice que soy
igual de serio que tu.

—Si, bueno, podran decir muchas cosas de mi, pero lo que nadie
podra contar nunca en Valdelila es que permiti que tu madre se me
escapara delante de mis narices. iEspabila, hijo! Te van a quitar a la
chica antes siquiera de que puedas convencerla de volver a tener
una cita contigo.

—Eso ya lo veremos —murmuro mientras me acerco a pasos
agigantados a donde Giulia sigue riéndose a carcajadas.

Venga ya, ese tio no es tan gracioso, joder. He hablado con él un
monton de veces y puedo corroborar que es un idiota. Con una cara
bonita, vale, pero idiota, al fin y al cabo.

—De verdad te lo digo, cielo. Ojala fuera uno de esos dinosaurios
estampados en tu cuerpo. Estas arrebatadora.

Giulia se rie y me enfado, porque si, porque se supone que
estamos empezando a salir. De cara al pueblo es asi. iDe cara a mi
madre es asi! Y si mi padre, que pasa de todo, se ha dado cuenta de



que Rubén va a saco, mi madre, que vive pendiente de mi y mi vida
amorosa, debe de tener hasta los prismaticos fuera.

Sé gque no tengo ningun derecho. Y, desde luego, sé que voy a
arrepentirme de esto, pero hay algo en mi interior..., una bola de
fuego que crece descontrolada en mi pecho y que me empuja a
pasar un brazo por los hombros de Giulia y mirar mal a Rubén.

—¢Estas intentando robarme a mi chica, Rubencito?

A mi lado, la tensidn recorre el cuerpo de Giulia, que se queda en
silencio. Luego parpadea. Una, dos veces.

—¢Tu chica?
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Sé que, de entre todas las cosas que me ha dicho alguna vez mi tia
Bianca, la Unica que puede acercarse a la verdad es que soy mala
actriz y no deberia intentar dedicarme a ello. Y lo sé ahora mas que
nunca porque, por mas que quiera, me resulta complicado poner
cara de pdker sintiendo el brazo de Ledn sobre mis hombros
mientras mira a Rubén y le dice que soy su chica. Asi. Como si nada.
A lo mejor el actor deberia ser él.

—Vaya, vaya, vaya —dice Rubén con una sonrisa—. Hasta donde
yo sé, solo habéis tenido una cita.

—éSolo? —pregunta Ledn en un tono afilado que amedrentaria a
cualquiera.

Cualquiera, menos Rubén, que se rie y encoge los hombros.

—TU has tenido una cita con ella, yo consegui que se liara
conmigo en una iglesia. Tal y como lo veo, todavia voy ganando.

Mas alla de que estén dedicandose a ver quién la tiene mas
grande delante de mis narices, no puedo evitar soltar una carcajada
que hace que Rubén me guine un ojo y Ledn me mire mal. Muy en
la linea de ambos.

—Perdon, pero técnicamente tiene razdn —indico riéndome
todavia.

Ledn no lo encuentra gracioso. El cefio de su frente esta tan
marcado que me dan ganas de pasar el dedo por él para suavizarlo y
prevenirle un montdn de arrugas en el futuro.

—Entonces..., i{tengo que follarte en la iglesia del pueblo para que
empatemos?



Estaba tan concentrada en su ceno y sus futuras arrugas que me
cuesta un segundo reaccionar a sus palabras. Y cuando lo hago, no
sé si mi reaccion es la que se espera, porque lejos de ofenderme o
reirme, me lo imagino de inmediato sentado en un banco de la
iglesia mientras yo..., eh...

—Necesitas algo mas que una cita para conseguir esa meta —
contesto sonriendo pero sintiéndome muy extrafa.

No extraha en el mal sentido. Extrafna en un sentido... excitante.
Dios mio, es evidente que estoy con la adrenalina por las nubes
porque la fiesta marcha bien y mi cuerpo estd confundiendo
sensaciones que no deberia confundir.

—Yo no necesité citas —insiste Rubén.

—Tenia quince afos —le digo, y vuelvo a reirme.

—Pero te hice ver fuegos artificiales.

Miro con atencion a Rubén, dentro de su disfraz inflable de
dinosaurio, y me doy cuenta en un solo segundo de que todo esto
no son celos reales de su parte, sino un intento de tocarle las
narices a Ledn. Al parecer, al chico mas inmaduro de Valdelila le
hace mucha gracia cabrear al tipo con mas mal genio del pueblo.
Qué suerte la mia, éeh?

Podria decirle que los fuegos artificiales no estuvieron ni cerca de
explotar. Repito: tenia quince afios. Muchas mas expectativas que
experiencia y, en cualquier caso, ni siquiera llegamos hasta el final.
Podria decir todo eso, pero siento que seria justificarme ante Ledn y
no estoy por la labor, asi que solo me rio y me lo tomo a broma,
como hago siempre que no quiero afrontar las cosas de verdad.

—Qué suerte que la tematica del cumple sea de dinosaurios,
porque os estais portando de un modo bastante primitivo y a juego
con la decoracion.

Me deshago del brazo de Ledn, que sigue sobre mis hombros,
mientras voy hacia la mesa de pasteles y cojo un cupcake con
glaseado verde. Le estoy dando un mordisco con todas mis ganas
justo cuando llega Abi y coge uno igual para hacer lo mismo.

—A mi hermano le ha faltado levantar la pata y mearte, éeh?

Me rio y eso hace que algo de la crema salga disparado de mi
boca. Me la tapo de inmediato, pero ella solo se rie con ganas.



—En serio, es flipante que se ponga asi cuando..., bueno, tu sabes
la verdad, éno?

En realidad, Abi y yo no hemos llegado a hablar directamente del
tema, pero me consta que no se ha tragado lo de que Ledn y yo
estamos saliendo. Es demasiado avispada y conoce muy bien a su
hermano.

—Si, pero mi madre no. Y mirala.

Me senala con la barbilla el punto exacto donde Carmen, sentada
a una mesa y con un sandwich a medio comer, mira a su hijo con los
ojos entornados, como si intentara leerle la mente de lejos.

—Tu madre me cae genial, pero es un poco enfermizo que esté tan
obsesionada con el tema de buscarle novia a Ledn, éno?

—No se lo tengas en cuenta. Lleva ahos recogiendo los pedazos
de mi hermano y..., no sé. A su manera, creo que solo quiere verlo
feliz. El problema es que no se da cuenta de que hay cosas que ella
no puede obligarle a hacer.

—éComo qué?

—Enamorarse. Formar una familia. Ser feliz. Ledn siempre quiso
todo eso, pero no entraba en sus planes todavia. En sus planes,
ahora mismo, estaria disfrutando de lo mismo que hace unos afios,
cuando era un glorioso jugador de la NBA. Mi madre ha perdido la
paciencia porque piensa que Ledn ya deberia haberse olvidado de lo
ocurrido. Tiene dinero, salud, aunque no pueda jugar
profesionalmente, y una familia que lo quiere. A priori tiene todo lo
importante, pero yo le entiendo, ésabes?

—Creo que yo también.

—¢Si?

—Si. O sea, nunca he tenido claro a qué queria dedicarme. Ni
siquiera ahora. En ese sentido no puedo entenderlo, pero si que
comprendo que es duro empezar de cero cuando todo se derrumba
a tu alrededor. Da igual el dinero que poseas o que tu familia te
quiera mucho, si por dentro no tienes ni idea de como dar el
siguiente paso sin joder mas las cosas.

—Si, exacto, algo asi... —Abigail me mira en silencio unos
instantes y, después, me abraza sin que venga a cuento. La miro



sorprendida, pero solo sonrie—. No sé si alguien te lo ha dicho, pero
lo estas haciendo genial. Con tu vida, con Giuliano, con todo.

Me encantaria responderle, porque dentro de mi una vocecita me
dice que estoy muy lejos de estar haciéndolo genial, pero esta mujer
esta aqui, comportandose como una gran amiga, aunque haga
apenas unos dias que nos conocemos. Ha convencido a todas las
madres de que vengan; con mas 0 menos ganas, pero aqui estan. Y
es tan empatica que no me salen las palabras, asi que solo la
abrazo, mientras cada una sostiene su cupcake con crema verde, y
le digo lo Unico que puedo decir ahora mismo sin sentir que falto a
la verdad.

—Me encanta que seamos mejores amigas.

Se rie y me besa la mejilla antes de dar un gran bocado a su
pastel.

—A mi también me encanta. Y me encantara mas cuando seamos
cunadas.

—\enga, Abi... Eres la Unica que sabe la verdad.

—Y?

—Pues que son falsas —digo, y cuando me mira sin entender me
rio—. Las citas.

—Bueno, si. Las citas son falsas, pero todo lo demas... puede ser
real.

Me rio mas alto. Me planteo decirle que creo que su hermano
preferiria dejarse morder el culo por cocodrilos antes que tener algo
conmigo, pero lo dejo estar porque Giuliano me reclama para que
vaya a pintarme la cara a juego con él.

Y eso hago. Me olvido de Ledn, de Rubén y de todo lo que no sea
hacer reir al nino mas mono del mundo. Nos pintamos las caras,
saltamos juntos en el castillo y, cuando sopla sus velas y me mira,
intentando guinar un ojo, pero guinando los dos en el proceso,
sonrio y me emociono otra vez. Le hago un monton de fotos que le
envio a Fiorella de inmediato.

Esta manana ha tenido la decencia de enviar un audio de
felicitacion para su hijo, pero no he sabido nada mas de ella desde
entonces.



GIULIA

Ha sido una gran celebracién, pero estoy segura
de que a Giuliano le habria encantado verte. Te
dejo unas fotos. Espero que estés bien, Fio.
Besos.

No espero respuesta. Quizas por eso, cuando solo un minuto
después me llega un mensaje suyo, me sorprendo.

FIORELLA

Sabia que hacia lo correcto dejandolo contigo. Lo
sabia... Dale un beso de mi parte, évale? Y gracias
por todo, Giulia. Sé que piensas que soy egoista,
pero yo... hecesitaba esto. De verdad. Besos.

Por supuesto que pienso que es egoista. Pienso que es egoista y
otras muchas cosas que no voy a decirle porque no tiene caso. Ella
se ha antepuesto al nifio y, aunque me parece que no existe
justificacion posible para algo asi, lo cierto es que creo que la culpa
no es solo suya. Fiorella nunca tuvo unos padres amorosos, como
los mios, o alguien que la guiara y le dijera lo que estaba bien y mal
por su propio bien. Nadie que la antepusiera a todo. Y aun asi,
durante los primeros ahos de nuestra vida, hasta que los abuelos
murieron, siempre fue una chica buena, divertida y generosa. Pero
luego todo cambid; a base de internados, sus padres lograron
moldearla a su gusto. La convirtieron en su nifa modelo: ni un pelo
fuera de lugar, ni una arruga en la ropa, ni una carcajada demasiado
alta o una lagrima derramada en publico. Un cascardn vacio. Asi que
supongo que no es solo que sea egoista o inmadura, sino que ella...
ella esta perdida, a su modo. No ha vivido realmente y ni siquiera se
conoce a si misma. Y aunque una parte de mi la odia por hacerle
esto a Giuliano, hay otra, pequena pero existente, que no puede
dejar de compadecerla.

—¢éSabes una cosa? —pregunta mi padre a mi lado,
sobresaltandome.

—iMmm?

—Tengo cupcakes.

—Todos tenemos cupcakes, papa —digo sonriendo.



—Pero los mios son mejores, porque son para cuando se vaya
todo el mundo. Los he hecho yo y los he llamado «cupcakes de la
alegria».

—No me jodas —murmuro.

—Mama me ha dicho que va a comer conmigo. Si quieres, te dejo,
porque eres mayor y has hecho una fiesta increible, principessa.

—Sé que, en tu cabeza, estas siendo un gran padre ahora mismo,
pero ofrecerle pasteles de marihuana a tu hija no es algo que esté
bien visto. Jamas. Ni siquiera si esa hija ya es adulta.

—Yo solo digo que terminar el dia relajando los nervios de la fiesta
con un poquito de ayuda no hace dano a nadie. Es como cuando la
abuela preparaba tilas con lavanda. Yo también uso hierbas. Solo
que de otra indole.

—Y quién cuida de Giuliano? —pregunto ignorando su intento de
justificacion.

—Ese nifio caerd en coma en cuanto lo duches y le pongas el
pijama. Debe de estar exhausto de correr por todas partes.

En eso tiene razon, pero ni siquiera asi va a convencerme de que
me coloque. Puede que yo no sea la persona mas responsable del
mundo, pero esas cosas nunca me han ido demasiado. Aun asi, beso
la mejilla de mi padre y le palmeo el brazo con carifo.

—Gracias por portarte como todo un abuelito hoy. Te has ganado
tu premio de esta noche, pero no hasta que Giu esté dormido.

—Prometido —dice él—. Ti amo.

—Ti amo —respondo sonriendo antes de dirigirme a la puerta,
donde varias madres se despiden de mi con distintos grados de
amabilidad.

Se nota mucho quién ha venido porque de verdad le apetecia y
quién esta aqui solo por cumplir, seguramente por las amenazas de
Abi, por mas que ella me diga que no ha hecho nada. Aun asi,
agradezco a todas y cada una de ellas la asistencia y, con la ayuda
de Giuliano, entregamos a todos los ninos un detalle consistente en
un silbato de dinosaurios y un rollo de pegatinas. Lo siento por las
buenas madres, pero me divierte imaginar a las que son unas
cabronas con migrafa y raspando pegatinas de las paredes.



Ledn se va casi sin hablarme, porque asi es como ha decidido
comportarse desde nuestro encuentro con Rubén. Imagino que esta
enfurrufado porque he puesto en peligro nuestra pantomima frente
a su madre, pero ho me importa. Estoy demasiado cansada incluso
para discutir, asi que despido a todo el mundo, ducho a Giuliano, le
pongo un nuevo pijama de dinosaurios comprado especialmente
para estrenarlo hoy vy, tal y como mi padre habia predicho, se queda
dormido por completo un minuto después de meterlo en la cama. Ni
se me ocurre intentar que vaya a su habitacion, porque es evidente
que le provoca ansiedad dormir solo.

A veces me pregunto qué pasara cuando vuelva Fiorella y le
cuente este cambio, pero luego me digo a mi misma que, de todas
las cosas que tendré que contarle a Fiorella, esta serd la menos
traumatica. Le beso la mejilla y cojo mi propio pijama, también de
dinosaurios y a juego con el de Giuliano.

Me doy una ducha, me visto, y apenas he empezado la rutina de
skincare cuando recibo un mensaje de Ledn.

LEON
Sal.

Sonrio y enarco una ceja.

GIULIA
Azlcar.
LEON
¢Por qué lo pones todo tan dificil siempre? Sal al
puto jardin, estoy aqui.
GIULIA

Si has venido en plan Romeo, tengo que decirte
que deberias ponerle mas ganas al lenguaje
romantico.

LEON

Romeo era un imbécil, en realidad.



GIULIA

Uy, si, trepaba balcones para ver a su amada y
murio por ella. Qué imbécil.

Me quedo esperando su respuesta. Podria salir y dejar de hacer el
tonto, pero estoy agotada, es tarde y no sé qué hace aqui, asi que,
como es €l quien quiere algo, va a tener que currarselo un poco
mas.

Lo que no esperaba era oir un ruido procedente de la habitacion.
Salgo del bafio a toda prisa y lo encuentro encaramado al balcon y
tocando con los nudillos en el cristal. Camino hacia la puerta y la
abro, estupefacta.

—¢Qué estas haciendo?

—Esto no tiene ningun meérito —masculla—. Solo te demuestro
gue no hay que ser tan guay para subir a un puto balcén. Ni que
fuera el Everest.

—TU estas fatal.

Entra en la habitacion ignorandome y sin pedir permiso. Mira a
Giuliano durmiendo y soy consciente del modo en que su ceno se
suaviza de inmediato. Igual que soy consciente de lo pronto que se
arruga cuando pone los ojos en mi. O mas bien en mi pijama.

—¢Has comprado pijamas iguales solo para esta noche?

—Por millonésima vez: puedo hacer lo que quiera con mi dinero,
Leodn. Y, de todas formas, équé mas te da? O mejor aun: équé haces
aqui?

—Es que me habia olvidado de algo.

—éDe qué?

Saca de su bolsillo vaquero una bolsita y la estira, haciendo que la
coja.

—Tu regalo.

—EéMi regalo?

—De cumpleanos.

—Pero no es mi cumpleanos.

El se encoge de hombros de esa forma tan suya.

—Abrelo, anda.



Miro abajo, a la bolsita que sostengo entre las manos. Es de la
tienda de cosmética que visitamos el otro dia en el centro comercial.
La abro con el corazon mucho mas acelerado de lo que me gusta
admitir y me encuentro con mi barra de labios favorita. La misma
que compreé el otro dia en su presencia.

—éCbémo...?

—Te dije que te compraria una.

—Y yo te dije que no hacia falta. Ya me compré una.

—Bueno, pues ahora tienes dos.

Su pragmatismo y su tono cortante contrastan con el gesto. Y me
doy cuenta, por primera vez, de que Ledn prefiere parecer borde
antes que simpatico, pero también prefiere parecer borde antes que
nervioso. Intuyo, incluso, que prefiere parecer borde antes que
admitir que a veces tiene miedo.

En realidad, creo que Ledn Lobo usa su fama de grufidén para
ocultarle al mundo todas y cada una de sus emociones.

—Oye...

—No me mires asi. Es una tonteria. Pensé que te merecias un
premio después de organizar una fiesta como esta.

Intento sonreir, porque es un detalle precioso, pero entonces me
doy cuenta de algo.

—TU ni siquiera sabias como iba a ser la fiesta. No te conté nada
de lo que habia planificado porque estaba segura de que ibas a
ponerte proteston.

—No me contaste nada, pero ya intuia que no te quedarias de
brazos cruzados. Puede que tu prima tenga pinta de estirada y
responsable y tu de loca y rebelde, pero esta bastante claro cudl de
las dos se quedd con el corazén mas grande. —Abro la boca para
decir algo, cualquier cosa, pero él vuelve a pasar por mi lado, sale al
balcon y pasa las piernas por encima de la barandilla sin esfuerzo—.
Bueno, que descanses.

Y se va. Asi, sin mas. Sin ser consciente de que esto... esto no es
normal. Y por encima de eso, es un detalle precioso y lleno de
significado.

Se va sin tener ni idea de que, con esas palabras, ha llenado uno
de tantos agujeros emocionales que, hasta ahora, ni siquiera sabia



que tenia.



Fiorellow

Permiso denegado.

Claro que me lo han denegado. ¢éPor qué iban a darme permiso
para salir un solo dia de esta prision de oro? Ni aunque ese dia sea
mi cumpleanos.

Tumbada en la cama de mi habitacion privada, observo el techo en
el que puse estrellitas fluorescentes hace un siglo. Por suerte, mis
padres nunca entran en este cuarto. Cuando vienen a verme, nos
reunimos en la sala de visitas.

Si, como en una carcel, solo que con sofas de cuero y mesas de la
mejor madera tallada.

Solicité por escrito el permiso hace dias. No queria nada
elaborado. Salir a celebrar mi decimoquinto cumpleanos. No se
cumplen quince todos los dias, pero, al parecer, a esta gente le da
igual. Y a mis padres, que son los que podrian haber intercedido por
mi, aun mas.

Me dejaron muy claro que no necesito salir para celebrar nada,
puesto que hay una fiesta organizada en casa para el fin de semana.
Fiesta a la que asistird toda la familia.

Bufo con un poco de desprecio. De toda la familia, las unicas
personas a las que quiero ver son Giulia, sus padres y nuestros
abuelos, pero ultimamente ni siquiera eso me anima, porgue mi
prima siempre tiene un monton de cosas interesantes que contar y



mis abuelos siempre me miran con pena, como si fuera un bicho
raro.

Salgo de mis pensamientos cuando recibo un mensaje. Se trata de
Giulia y, aunque es por la tarde, es la primera en felicitarme de Ia
familia.

Giulia:

iFeliz cumple, primita!

Los abuelos dicen que van a darte la condicional
este finde, asi que me lo he dejado libre para
celebrar contigo. Y si nos controlan mucho ahora,

nos guardamos una gran fiesta para el verano en

Valdelila.

Sonrio, pero solo hasta que adjunta una foto suya que supongo
que serd de ahora mismo. Estd en una terraza con gafas de sol,
poniendo morros para la foto. Esta guapisima, pero no es eso lo que
me da envidia, sino la plaza que se ve tras ella.

Me imagino que ha salido con amigas del instituto. No las conozco,
pero me habla de ellas cuando nos vemos. Me cuenta que ya han
empezado a salir por discotecas para menores de edad y que
siempre se las apafan para probar cerveza a escondidas. Yo no digo
mucho, porque no tengo nada que contar y porque, en realidad, no
SE qué podria aportar yo a esas conversaciones, pero la escucho y
deseo en silencio poder tener su libertad.

Yo no quiero ser €lla, porque Giulia es demasiado... demasiado
extrovertida y alocada. No quiero eso. Pero quiero poder salir. Quiero
pasear libremente, probar a entrar en alguna discoteca de menores
y beber alcohol a escondidas, aunque no me guste. Quiero conocer
a chicos y poder hablar con ellos. Este internado es solo de chicas y,
a veces, siento que estoy viviendo en una realidad alternativa por
completo.

A veces, incluso me pregunto como podré integrarme en la
sociedad cuando este suplicio acabe. Porque ya falta menos para
que acabe.

En tres afos cumpliré dieciocho afios y ese dia... Ese dia lo
celebraré como nunca he celebrado nada. Saldré por ahi, disfrutaré



al maximo y brindaré por la vida como corresponde, porque seré
mayor de edad y tendré algo de dominio sobre mi propia existencia.

O eso, al menos, es lo gue me gusta pensar.

Desde luego, es con lo que sueno despierta mientras miro las
estrellas del techo de mi habitacion. O mientras apunto en mi diario
todos los destinos que visitaré cuando por fin pueda viajar y Vvivir sin
pedir permiso.

En tres afios mi vida sera mejor.

En tres afios, por fin, seré libre.



El sabado por la manana estoy en el entrenamiento viendo cdmo mi
sobrina bota su pelota rosa. Ha sido una buena compra, al final,
porque al menos ahora se digna a entrenar y obedecer... casi
siempre.

Giuliano aun no ha llegado y eso me tiene de los nervios, porque
anoche le mandé un mensaje a Giulia diciéndole que hoy tenemos
que fingir una cita. Desde el cumple del nino, el martes, mi madre
esta en modo CSI. Pasa cada mafana por casa, por mas que me
enfade, para preguntarme si voy a salir con Giulia. Ayer, viendo que
era viernes y mi plan de noche consistia en ver partidos de
reposicion de baloncesto con Bambi a mi lado, se puso como loca,
otra vez, y amenazo con llamar a Martina si no tenia una cita con
Giulia antes de acabar la semana.

A mi me gusta pensar que soy un tio de treinta afos al que nadie
puede vapulear, porque admitir que una senora de un metro sesenta
me mangonea me hiere el orgullo, pero la realidad es la que es. No
me apetece una mierda que mi madre hable con Martina, y es muy
capaz de hacerlo.

El caso es que mis opciones eran hacer las maletas y largarme de
Valdelila o entrar por el aro y mandarle un mensaje a Giulia.
Teniendo en cuenta que me gusta mi pueblo y quiero a mi familia,
aunqgue a veces no lo merezcan, me decidi por lo ultimo.

No me ha contestado.



Nada. No ha dicho ni una palabra y eso que leerlo, lo ha leido.
Maldita la hora en la que WhatsApp decidié jugar con la ansiedad de
la gente informando de cuando leen o no los mensajes los demas,
pero ella lo leyd anoche mismo y... nada. Solo silencio. Asi que estoy
deseando que aparezca para decirle que a mi no puede ignorarme
por las buenas.

El problema es que, cuando viene, viste ropa deportiva. Nada del
otro mundo. Un /egging cenido que le hace un culo de infarto y un
sujetador deportivo. No deberia comérmela con los ojos como un
salido, pero es que hay algo en ella..., es que es..., joder, es que es
preciosa, pese a que gran parte del tiempo no la soporte.

Aunque ya ni siquiera sé si eso es cierto del todo. Si, sigue
sacandome de quicio a menudo, como hoy, pero tengo que
reconocer, al menos para mi mismo, que Giulia no es en absoluto lo
que yo pensaba. De hecho, esta demostrando ser todo lo contrario,
y el otro dia en la fiesta de cumpleafios terminé de confirmarse mi
mayor miedo: lejos de ser una mujer egoista y prepotente, Giulia
tiene un corazén inmenso que ahora mismo estd volcado en el
bienestar de ese nifio. Y si es mi mayor miedo es porque, Si su
aspecto ya era letal, su personalidad esta resultando serlo ain mas.
Es un peligro, pues ya me he descubierto a mi mismo haciendo
alguna tonteria, como por ejemplo comprarle un pintalabios que ya
tiene para luego trepar hasta su balcdn y darselo en mitad de la
noche. De verdad, éen qué estaba pensando?

Si soy sincero, sé bien por qué lo hice: saber lo que habia hecho
Martina e imaginar a Giulia al borde de las lagrimas me hizo buscar,
a la desesperada, algo para intentar animarla de algin modo. Una
barra de labios, como si no tuviera ya un milléon. Menudo idiota estoy
hecho. Grufo para mis adentros mientras la veo acercarse.

Lleva una coleta algo despeinada que solo hace que sus ondas se
vean mas bonitas, y tanto ella como su culazo y su boca roja se
dirigen hacia mi con una sonrisa que no me gusta nada.

—Buenos dias, gatito.

—En serio, tienes que dejar de llamarme asi —murmuro antes de
mirar al nino—. Hola, Giuliano. ¢éListo para entrenar?



El pequeno asiente, abraza las piernas de Giulia y se va corriendo
con sus compafieros. Es increible lo mucho que estd cambiando en
tan poco tiempo. Antes hubiera sido impensable que llegase
trotando hasta sus amigos y se incorporara a la conversacién como
si nada, pero eso es justo lo que hace ahora.

—Hablemos de tu mensaje de anoche —dice Giulia sacandome de
mis pensamientos.

—Si, hablemos, porque no me gusta que me dejen en visto.

—Y a mi no me gusta que me den ordenes.

—No era una orden —mascullo.

—Ah, éno? Veamos. —Saca el movil de un bolsillo que tiene el
pantaldn en el muslo, lo desbloguea y, unos segundos después, lee
—: «Mafana vamos al cine. A las nueve».

—Es una peticion.

—Es una orden y td @ mi no me mandas.

—Oye, tengo a mi madre respirandome en la nuca —confieso—. Y
quedamos en que me debias otra cita.

—Si, pero me gusta que me pidan las cosas bien. Asi que,
adelante, pidelo por favor.

Tengo muchas muchas ganas de decirle algo borde para quedar
por encima, pero soy muy consciente de que llevo las de perder, asi
que aprieto los dientes un segundo y luego me obligo a relajarlos y
responder.

—Por favor, Giulia, équieres venir al cine conmigo?

—No. —Grufio una palabrota, pero solo sirve para que se ria—.
Pero puedes venir a casa. Quiero enseharte algo. —Elevo una ceja y
se rie mas alto—. Ya quisieras.

—No sabes lo que iba a decir,

—No ha hecho falta, lo he visto en tus ojos. —Estoy a punto de
decirle que no ha podido ver nada, pero me ignora y sigue hablando
—. En serio, he encontrado algo y quiero ensefartelo. Dile a tu
madre que es una cena romantica.

—No va a colar si estan tus padres y Giuliano en casa.

—Les diré que lleven a Giu a cenar al bar del pueblo. La gente los
vera, comentaran que yo no estaba y tu madre se enterara. No te



preocupes, cielo. Tu progenitora pensara que te estoy haciendo
alguna cerdada aprovechando que estamos solos en casa.

—Espero de todo corazdén que mi madre no piense en mi en esos
términos —respondo, porque la otra opcidn es imaginar todas las
cerdadas que Giulia podria hacerme. Y estoy vestido con ropa de
deporte. Nada aconsejable para segun qué problemas o reacciones
fisicas.

—Ah, y trae la cena. Asi no perderemos tiempo.

—Me estas causando intriga y miedo a la vez.

—Bah, no es para tanto. Y ahora me voy, porque he decidido
ponerme fuerte y empezar a entrenar. De momento, voy a correr
tres kildbmetros. Cuatro, si me siento bien.

—Guau. Cuidado, no vayas a herniarte y...

—Cuidado tu con lo que dices, gatito. Que no se te olvide quién
tiene a quién pillado por los huevos.

—Eso es porque tu no tienes huevos.

Se rie y no puedo evitar sonreir de vuelta. Me gusta oirla reir y
saber que, para variar, he sido yo quien lo ha provocado, porque da
igual lo que piense la gente: la realidad es que no me encanta ser el
tio que siempre estd enfadado, pero creo que, en el fondo, llevo
tanto tiempo comportandome asi que ya no sé como volver a ser el
de antes. Y lo cierto es que las palabras de mi padre me escocieron
el otro dia...; esa maldita comparacion con el imbécil de Rubén.

Tan patético como suena.

—En fin, te dejo, que Rubén me esta esperando.

—Espera, équé? —pregunto, ignorando mis pensamientos vy
centrandome en ella de nuevo. No puede ser; ese tio estd hasta en
la sopa.

—Rubén va a venir a correr conmigo.

—Y eso por qué?

—Porque se ha ofrecido a entrenarme. —La miro tan mal que
incluso ella encoge los hombros—. ¢Qué pasa?

—Debemos tener una charla acerca de esto.

—¢éDe que Rubén me entrene?

—iNo! De que flirtee contigo. Eso se tiene que acabar. En serio. Si
vas a ayudarme con esta pantomima de fingir una relacion para que



mi madre me deje tranquilo, no puedes salir con él. No pienso ser el
cornudo del pueblo.

—¢Te das cuenta de que, para lo borde que eres, te pasas la vida
pidiéndome favores?

Si, claro que me doy cuenta. En realidad, por muy chulo que me
ponga, por dentro vivo rezando para que ella no ignore nuestro
trato, porque podria hacerlo y entonces el Unico que acabaria jodido
seria yo.

—Tienes razén. Te juro que te devolveré el favor cuando lo
necesites.

—Eso dices siempre, si, pero no sé yo... éHasta cuando se supone
que tengo que fingir tener citas contigo?

—No tanto como crees. —Ella me mira dubitativa y resoplo, mas
agobiado de lo que quiero admitir porque, en realidad, no tengo ni
idea de hasta cuando voy a necesitar su ayuda—. No salgas con
Rubén, joder. Me hara quedar mal.

—Pero no voy a salir en una cita. Se ha ofrecido a entrenarme.

—Entrena conmigo.

—No sé yo... Ni siquiera he visto tu técnica.

La miro con la boca abierta. Tiene que ser una broma.

—Giulia, soy exjugador de la NBA. éiDe verdad vas a poner en
duda mi técnica? —Sonrie y se pasa la lengua por los labios de un
modo que, en otro instante, podria acelerarme—. Te entrenaré tanto
como quieras si a cambio me ayudas a seguir fingiendo de cara a mi
madre.

—Mmm. Bueno, vale, pero ese no es el favor que me debes.
Todavia estas por debajo de mi y podré pedirte algo, lo que yo
quiera, en cualquier momento.

—Siempre que no me haga terminar en la carcel o muerto, de
acuerdo.

—Vale. Ahora voy a ir a correr con Rubén porque ya se lo he
prometido, pero seré muy amigable y nada coqueta. ¢Contento?

Asiento, pero lo que de verdad me gustaria es que se niegue a
salir con él. Aun asi, supongo que eso seria demasiado, sobre todo si
tenemos en cuenta que, por mas que yo no quiera pensar en ello, lo
cierto es que Giulia se esta portando increiblemente bien conmigo.



Tanto que, en realidad, podria intentar bajar la guardia un poco y ser
algo mas amabile.

Quiero decir, no voy a morirme por ser un poco mas simpatico con
ella, éno?

—Llevaré la cena —mascullo—. éQué te gusta?

—El sushi.

—Pero en Valdelila solo hay dos bares y ninguno tiene sushi.

Ella tuerce un poco la cabeza, como si estuviera estudiandome
atentamente, y observo como en su precioso y malvado rostro se
abre una lenta sonrisa que me deja muy claro que va a soltar una de
las suyas.

—Supongo que eso significa que ya tienes excusa para ponerte
guapo y dar un paseo por la ciudad. —Me guina un o0jo y me palmea
el pecho con suavidad antes de dar un paso atras—. A las nueve en
casa.

Se gira, trota hasta la salida y consigue que mis ojos se
mantengan fijos en su cuerpo hasta que desaparece de mi vista.

Me reincorporo al entrenamiento mientras pienso en un buen
restaurante de sushi en la ciudad... y en la forma de ser lo bastante
amable esta noche como para que Giulia no quiera romper este trato
todavia.
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Mi semana empez6 por todo lo alto con el cumpleafios de Giu, pero
cayo en picado al dia siguiente, cuando mi agente me llamo para
decirme que esta haciendo limpieza de contratos y que, teniendo en
cuenta que yo solo he conseguido hacer un anuncio y no parezco
interesada en dedicarle mi vida a la actuacion, lo mejor es que
separemos nuestros caminos.

No es que sienta una tristeza excesiva por perder a mi agente.
Entiendo que ella es la primera interesada en trabajar y que yo no
he sido todo lo colaboradora que se podria haber esperado. En
realidad, hace mucho que admiti, al menos internamente, que lo de
mudarme a Estados Unidos y pasarme un par de anos
convenciéndome de que mi suefio era ser actriz fue un intento mas
de sentirme realizada haciendo algo, lo que fuera.

No pretendo fingir que mi vida ha sido dura, porque no es cierto.
He tenido unos padres que me han querido, he ido a buenos
colegios, he hecho las extraescolares que me ha dado la gana, he
tenido amigos, amores y desengafos como todo el mundo, pero en
términos generales he sido muy afortunada.

Sin embargo, no tardé mucho en crecer y darme cuenta de que no
conseguia encontrar nada que me llenara. Al principio quise culpar a
mis padres por darmelo todo, porque supuse que el hecho de contar
con una cartera que jamas se quedaba sin fondos habia provocado
que, al no tener necesidades de ningun tipo, nada me motivara a
trabajar y a encontrar algo que se me diera muy bien. Luego
comencé a pensar que tal vez la culpa no fuera de ellos, sino mia. A



lo mejor... a lo mejor es que no sirvo para nada concreto,
sencillamente.

Y asi he transitado los Ultimos anos, creyendo que estaba
destinada a vivir notando ese vacio constante en el pecho y no
quejarme, porque no me sentia con derecho a hacerlo. Hasta que
empecé a relajarme con Giuliano y me di cuenta de que, en realidad,
cuando estoy con él no noto ningun vacio. Cuando estoy con ese
nino el ruido de mi cabeza se apaga y solo queda lo bueno. A su
lado siento que si estoy haciendo algo de valor. Algo que merece la
pena, mi tiempo y mi esfuerzo.

Y a raiz de esa revelacién me pregunté, hace dos noches, si hubo
algun otro momento de mi vida en que me sintiera asi. Estaba en el
porche tomando una cerveza a escondidas y no me llevdé mas de dos
minutos recordar que si lo habia y que, ademas, estaba justo aqui:
cuando cometia algun acto vandalico en Valdelila, mis padres
intentaban castigarme sin salir, pero mis abuelos, en vez de ponerse
de su parte, aprovechaban para llevarme a los campos de lavanda y
explicarme todo lo que se puede hacer con unas flores que a priori
solo necesitan agua y sol, y que a cambio dan un sinfin de cosas
maravillosas.

En esos momentos yo era feliz de verdad, y me imaginaba a mi
misma de mayor, cuidando de esos campos y manteniendo vivo el
espiritu de Casa Lavanda.

Asi que la otra noche comprobé que Giuliano dormia placidamente
y bajé al sétano de la casa, donde mis bisabuelos tenian el taller en
el que secaban, trituraban y moldeaban la lavanda para convertirla
en pequenas flores secas para infusionar, en aceites o en ramilletes
secos que luego vendian a la gente del pueblo.

He escuchado la historia montones de veces: en aquellos tiempos,
Casa Lavanda se mantenia, sobre todo, de las excursiones a los
campos de lavanda y la venta de esta a las floristerias de los pueblos
colindantes. Era un negocio prdspero, pero nunca llegd a crecer
demasiado, en parte debido a que, con la muerte de mis bisabuelos,
mis abuelos se dedicaron a mantener los campos solo para los pocos
grupos de turistas que querian visitarlos.



Lo que vino después no necesito que nadie me lo cuente: mis
abuelos murieron, Casa Lavanda se cerrd y todo se echd a perder...
hasta que Fiorella se instalé aqui y decidié revivir los campos. Lo
cual, como ya he dicho en otras ocasiones, no me encajaba en
absoluto con mi prima. Sobre todo en vista de los ultimos
acontecimientos.

Y en esos pensamientos andaba sumida cuando mi padre bajo al
taller y me pillé investigando las polvorientas mesas y estanterias. Le
pregunté como podia ser que alguien como Fiorella se hubiera
encargado de repoblar los campos de lavanda, porque no le pegaba
nada, y mi padre me confesd que no fue Fiorella, sino él. Resulta
que, cuando mi prima vino aqui a vivir, adolescente y embarazada,
mi padre decidié contratar a un par de sefores que pasan por aqui
periddicamente y se encargan de que los campos florezcan y estén
cuidados.

«Ya no hay excursiones ni ningun uso para las lavandas —me dijo
mi padre—. Pero me parecié que el pequefio Giuliano merecia crecer
con las mismas vistas que vimos nosotros cada verano».

Me emocioné y, por segunda vez desde que volvi aqui, quise llorar,
pero esta vez no de tristeza y rabia, como hice cuando Martina me
tratdé mal, sino para bien, porque mi padre... mi padre puede estar
un poco colgado, pero en el fondo no es mas que un buenazo que,
pese al dolor por la muerte de sus propios padres, intenta recrear
recuerdos bonitos para Giuliano, aun cuando el nifo casi no lo
conocia hasta hacia un par de semanas.

En fin, todo eso sucedidé hace solo dos noches, y ayer me pasé la
mafana abriendo ventanas y limpiando polvo en el soétano con la
ayuda de mis padres, mientras Giu estaba en el cole. Por la tarde lo
bajé conmigo, le hablé de todo lo que se podia hacer alli y no sé si
me entendid, pero cuando le pedi ayuda para seguir organizando, se
prestd encantado.

Ese fue, en parte, el motivo por el que no respondi a Ledn. Estaba
ocupada, si, pero también es cierto lo que le he dicho: no puede
darme érdenes y esperar que las cumpla sin mas. Quizas, solo por
eso, yo tuviera la idea de pedirle a Rubén que entrenara conmigo.
Aunqgue eso se va a terminar antes de haber empezado, en primer



lugar porque Ledn se ha ofrecido a entrenarme, pero también
porque Rubén parece de verdad entusiasmado con volver a tener
algo conmigo y, aunque lo valoré como una posibilidad cuando
llegué aqui, las cosas han cambiado.

Ahora estoy fingiendo tener citas con Ledn vy, si bien es cierto que
no me considero una persona especialmente bondadosa, tampoco
soy una capulla integral. No voy a dejarle colgado asi como asi.

Si he accedido a seguir fingiendo las citas es, en parte, porque me
resulta divertido que su madre esté tan desesperada como para
organizarle la vida, y en gran medida porque la otra opcion es
Martina y no quiero que Ledn salga con una mujer como ella. No son
celos. Es, simplemente, que ella si es una capulla integral, aunque
vaya de mosquita muerta. Y después de la que me intentd liar con el
cumpleanos de Giu, creo que me merezco disfrutar un poco de esta
pequefa venganza. Ademas, asi Ledn esta en deuda conmigo, y eso
siempre es un plus.

En cualquier caso, coquetear con Rubén ya no es una opcion, al
menos de momento. Entrenar con Ledn si lo es. Que me traiga sushi
también. Y si de paso lo lio para que me ayude a reorganizar las
estanterias mas pesadas y saco rendimiento a sus muchos musculos,
mejor.

No negaré que, en medio de todo eso, esta la idea de ver como se
mueve su cuerpazo por el sétano de casa. Porque puede que yo no
esté interesada en tener nada serio con nadie, pero mentiria si no
admitiera que Ledn es, con mucha diferencia, el tipo mas guapo de
todo Valdelila.

Y cuando se planta en casa vestido con zapatillas negras, un
pantaldn cargo negro, una camiseta verde oscura y una camisa de
cuadros abierta, comienzo a plantearme si no sera el tipo mas guapo
de todo el maldito mundo.



Lleva una camiseta inmensa que se desliza por uno de sus hombros;
le estda tan grande que me hace preguntarme si debajo hay
pantalones cortos, porque le tapa hasta los muslos. Es de hombre,
esta claro, y de pronto la idea de que sea de Rubén se me pasa por
la cabeza y me arde en las entrafias de un modo que no deberia.

—Dime una cosa —pregunta interrumpiendo mi linea de
pensamiento—. ¢Sales asi de casa a propdsito o te pones lo primero
que pillas?

—¢Perddn?

—Todo ese aire follable con la camisa a cuadros y... —Me senala y
resopla—. Lo haces a conciencia, éverdad? Te vistes, te miras al
espejo y no paras de pasarte las manos por el pelo hasta que sabes
que estas lo bastante bueno como para que las chicas babeen a tu
paso.

He estado con mujeres. Con muchas mujeres. No es algo de lo
gue me vanaglorie ni que vaya contando por ahi. Solo es un modo
de decir que he conocido a mujeres timidas y a otras mas lanzadas,
pero ninguna se ha acercado, ni remotamente, a tener una lengua
tan suelta como la de Giulia.

—¢Alguna vez pones filtro a lo que dices? —quiero saber, al tiempo
gue enarco una ceja.

—déPara qué? La gente con filtro es aburrida. —Me rio entre
dientes y ella clava un dedo en mi pecho—. Eh, no, no hagas eso. Ni
lo suefies.



—iQué?

—No te rias con ese sonido. Solo completas la fantasia.

Me rio mas alto, porque de verdad me hace gracia lo seria que
esta.

—Mejor respdndeme una cosa: éesa camiseta es de Rubén?

—¢éPor qué iba a ser de Rubén? —pregunta frunciendo el cefo.

—Es evidente que no es tuya. Te queda enorme y te cuelga de
todas partes al mismo tiempo.

—Oye, te acabo de decir que eres el suefio hiumedo de las
mujeres del mundo, ¢y esa es tu forma de devolverme el piropo?

—No he dicho que estés fea.

—Ah, ¢éno?

—No.

—_Estoy guapa?

Resoplo, incomodo, y cambio el peso de mi cuerpo de un pie a
otro.

—¢Estas buscando cumplidos gratis?

—Por supuesto.

Sonrio y hago amago de entrar. Como no se aparta, coloco una de
las manos en su costado y la hago a un lado con suavidad. Mala
idea, porque tocarla es..., me hace pensar... Joder, me hace pensar
en cosas del todo inapropiadas.

—Eres guapa. Tu lo sabes y yo también. Siguiente tema: traigo la
cena.

—Qué romantico. Me ocuparé de contarle a tu madre que no dejas
de decir cosas bonitas.

Me guardo para mi que, si fuera sincero, podria decirle que me
encanta el modo en que se ha recogido el pelo en un moho
desordenado que deja caer mechones sueltos. Y me encantan sus
piernas torneadas y fuertes, que me hacen pensar que se ejercita
mucho mas de lo que admite. Que su culo, aunque ahora esté
tapado con esa camiseta gigante, tiene un iman que me obliga a
mirarlo constantemente. Que imagino que su cuello sabe a algo
dulce si pasas la lengua por él. Y que esa boca..., joder, si fuera
sincero, admitiria que he hecho cosas del todo indecentes en la
ducha pensando en esa boca.



Pero no soy sincero, ni estoy dispuesto a abrirme tanto como para
que tenga algo que usar en mi contra, asi que me limito a guinarle
un ojo y alzar la bolsa que llevo en una mano.

—Sushi del mejor restaurante de la ciudad segin Google.
¢Cenamos?

—Si, vale. Pero primero tengo que despedir a Giuliano y a mis
padres, que estan a punto de salir. Luego cenamos y mas tarde te
ensefaré algo.

—Estoy realmente intrigado con lo que sea que tienes que
ensefarme.

El tono me sale mucho mas sugerente de lo que pretendia. Quizas
porque en mi cerebro procuro poner unos limites que mi boca vy el
resto de mi cuerpo estan negandose a aceptar, pero ella reacciona
riéndose y mirandome de arriba abajo.

—No te emociones. No es nada que vaya a acabar contigo
disfrutando del modo en que te gustaria.

Quiero replicarle algo ingenioso, pero sus padres aparecen en el
recibidor con Giuliano enfurrunado.

—¢éPor qué no puedo quedarme contigo? —le pregunta a Giulia.

Esta sonrie y se agacha para estar a su altura. Abre los brazos y el
nino se refugia en ellos de inmediato. La forma en que esos dos han
conectado todavia me deja fascinado.

—Porque los abuelos quieren llevarte a cenar y disfrutar un rato
contigo a solas. Y yo tengo que ensefarle nuestra guarida a Ledn.

—Yo también puedo ensenarsela.

—Si, es verdad, pero un pajarito me ha dicho que van a darte
helado de postre.

—EI helado tiene mucho azlcar. El azlcar...

—No es bueno, lo sé, pero es sabado, Giu. iLanzate a vivir una
aventura! Y cuando vuelvas, estaré aqui esperandote. Prometido.

El nino no parece muy convencido, pero Giulia lo persuade y yo no
digo nada porque necesito que vaya a cenar con Mariella y Luca
para que manana todo Valdelila comente que estuvieron en el
pueblo y mi madre entienda que estuve aqui a solas con Giulia y
que, por lo tanto, si que cuenta como cita.



Dios, en algin momento deberia ponerle limites a esa muijer,
porque sueno patético incluso en mis pensamientos.

—No te preocupes, principessa. iLo pasaremos en grande!

Giulia sonrie a su padre, lo besa y abraza y luego hace lo mismo
con su madre y con el nino antes de dejarlos ir a los tres. Cuando la
puerta se cierra, elevo una ceja y la miro con sorna.

—(¢Principessa?

—Asi es como me llaman. éTienes algun problema?

—Si, que si hablamos de un cuento, tU te pareces mas a la villana
que a la principessa.

—Si pretendias que fuera un insulto, no te ha salido bien.

—Oh, no pretendia que fuera un insulto. Las villanas suelen estar
mas buenas que las princesas, en realidad.

Giulia me mira sorprendida antes de dejar ir una carcajada y
dirigirse hacia el interior de la casa mientras yo la sigo como un
tonto.

—Te tengo loquito, éeh?

—Ya quisieras, principessa.

Ella vuelve a reirse y me alegra un monton que vaya delante y no
pueda ver que voy detras, imitando su sonrisa.

Me guia hacia una puerta que lleva a unas escaleras y me paro en
seco.

—¢Piensas bajarme al sétano para acabar conmigo?

—Ya quisieras, gatito —dice repitiendo mis palabras antes de tirar
de mi mano—. Vamos.

Estoy a punto de replicar algo, pero me invade un olor extrano.
Bajo con ella los escalones vy, al llegar al ultimo, me encuentro con
un sotano repleto de estanterias, con mesas alargadas y jarrones
disparejos por todas partes. Hay lavanda seca colgada de las vigas
de madera del techo y huele a pino y productos de limpieza. Hay
tragaluces en la parte alta de las paredes que dejan entrar la tenue
luz del jardin, aunque un par de lamparas se encargan de alumbrar
la estancia. Me acerco a una de las mesas y pongo la cena en la
madera mientras observo los frascos pequefos, medianos y grandes
desperdigados aqui y alla. Cajas llenas de flores de lavanda se
esparcen por toda la mesa.



Miro a mi alrededor y me doy cuenta de que he oido hablar de
este sitio antes, a mis padres sobre todo. Es el antiguo taller de Casa
Lavanda. Se encuentra a medio ordenar, hay flores en cada rincon y
algunas deberian estar en la basura a juzgar por su aspecto, pero de
algin modo consiguen que el ambiente permanezca cargado de
nostalgia y algo dificil de describir. Algo que se complementa con la
sonrisa ansiosa que Giulia me esta dedicando en estos instantes.

—Y bien? ¢Qué te parece mi tesoro recién descubierto?
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Estoy nerviosa.

Qué tonteria, éno? Estoy nerviosa porque le estoy ensefiando un
sétano a Ledn cuando, en realidad, no deberia importarme lo que él
piense. Pero me importa. La verdad es que no quiero que lo vea y
crea que es un desproposito intentar limpiarlo o ponerlo en orden. Ni
siquiera yo tengo muy claro qué pretendo, pero sé que no quiero
que todo esté lleno de polvo y... muerto. Inerte. Necesito que este
sitio cobre vida, aunque no sepa muy bien con qué fin.

—_Y bien? ¢Qué te parece mi tesoro recién descubierto?

Ledn no responde de inmediato. Elige pasearse por la estancia
poniéndome los pelos de punta y pasando las yemas de los dedos
por algunos botes o ramilletes de flores colgadas. Cuando por fin se
cansa de inspeccionarlo todo tal vez han pasado dos minutos, pero
mis nervios lo han sentido como una eternidad.

—Siempre oi hablar de este sitio, pero no lo imaginaba asi.

—Ah, éno?

—No. Es... —Se queda pensativo un instante, como si intentara
dar con las palabras exactas—. Tiene potencial. Y también tiene
historia propia, segun me dijeron. Aqui es donde tus bisabuelos
trabajaban la lavanda.

—Si, lo sé.

Le hablo de todo. Los campos de lavanda, el modo en que mi
abuelo ayudd a su familia, pese a haberse marchado a Italia por
amor, y el hecho de que la empresa no llegd a hacerse conocida
mundialmente, ni siquiera a nivel nacional, pero si fue muy querida



en Valdelila y alrededores. Aunque esa parte Ledn ya la sabe, claro.
Y también le cuento cdmo mi padre devolvié los campos a la vida
para Giuliano, aunque yo me acabe de enterar.

—Los hombres que ha contratado, por lo visto, también son
trabajadores de la Finca Lobo. Mi padre me dijo que son los mejores
de la zona manteniendo jardines y campos —le explico.

—¢En serio? No tenia ni idea. —Antes de que pueda responderle,
continla—: éSabes? Mi madre solia usar un ungiiento hecho por tus
bisabuelos. Yo era muy pequeno y ellos ya eran muy mayores, pero
recuerdo que cada vez que nos raspabamos las rodillas mi madre
venia corriendo con un aceite que compraba aqui y nos lo ponia. El
dolor se calmaba enseguida, aunque no sé si era mas efecto placebo
que otra cosa. No han sido pocas las veces que ha dicho que echa
de menos los productos que salian de Casa Lavanda.

Ledn me lo cuenta como si nada, sin ser consciente del monton de
emociones que estan despertando y luchando dentro de mi.

—¢éDe verdad? —le digo cuando me recompongo—. ¢éCrees que
ella me ayudara a hacer una lista de lo que se producia y vendia?

—Supongo, pero aqui debe de haber registros de todo, aunque
sea escritos a mano.

—Si, cierto.

—Y tu padre seguro que lo sabe.

—Mmm —respondo pensativa.

—En cualquier caso, la pregunta es: épara qué los quieres?
¢Quieres reabrir el negocio?

¢Quiero hacer eso? Dios mio, ni siquiera lo habia pensado. Por
absurdo que parezca, desde hace dos dias practicamente vivo
encerrada aqui, y no sé decir con qué fin mas alld de aliviar la
tristeza que me produce ver este sétano lleno de telaraias y polvo.

Y lo bien que me hace sentir saber que volvera a estar limpio,
reluciente y productivo, aunque solo sea para hacer cosas para mi.

—No... no lo sé —admito. Miro a Ledn y, solo porque parece
realmente interesado en mi respuesta, decido ser del todo honesta
—. No sé muy bien lo que estoy haciendo. Supongo que yo... solo...
No lo sé. —Trago saliva, sintiéndome estlpida—. Aparte de limpiar,
no tengo ni idea de cudl es el siguiente paso.



—Yo si.

—¢Si?

—Cenar. El siguiente paso es cenar, porque no he ido hasta la
ciudad a por el mejor sushi de la zona para nada, asi que vamos a
sentarnos, comernos todo esto y pensar en lo que quieres hacer con
este sitio. —Lo miro con la boca abierta, un poco fascinada por lo
facil que hace parecer esto. Como si el caos existente en mi mente
no fuera un impedimento para nada—. ¢Qué? —pregunta frunciendo
el ceno.

—Nada. Es que... cuando se te olvida lo de grufir y tal, eres
bastante majo.

—Lo sé. —Me dedica una sonrisa tan amplia que algo dentro de mi
late con violencia—. ¢Y bien? ¢Cenamos?

Asi de sencillo. Nos hacemos sitio en un extremo de la mesa y
limpiamos lo justo para sacar los platos de cartdn y cenar mientras
charlamos de todo lo que habria que hacer para restaurar este lugar.

Una hora después, Ledn se ha ofrecido a revisar las vigas del
techo y me ayuda a apilar los tarros por tamanos para subirlos
mahana y poder fregarlos a conciencia. He descubierto que no solo
es bueno con las manos y organizando, sino que, cuando se
encuentra en un entorno relajado, tiene una conversaciéon facil y
agradable. Es hasta gracioso. No entiendo como consigue ocultarlo
tan bien y me genera mucha intriga pensar en sus motivos para
mostrarse arisco y huraio con todo el mundo, pero una parte de mi,
tonta e inmadura, estd contenta de que conmigo consiga estar un
poco mas calmado. Que se olvide, aunque sea por un rato, de que
es el grufidn oficial del pueblo.

—Puedo venir por la manana y te ayudo a fregar —me dice en un
momento dado, cuando nos percatamos de que son muchisimos
tarros.

En serio, muchisimos.

—Mmm. Vale, pero ese no sera el favor que me debes.

—Pero sera un favor.

—Bueno, cobratelo con otra cosa. El favor que ti me debes por
ayudarte a fingir que tenemos citas tiene que ser mas significativo
que lavar algunos cacharros.



Se queda un instante en silencio. Al principio creo que es porque
piensa negarse, pero entonces asiente y, con el movimiento, le caen
algunas ondas desordenadas en la frente.

Las ganas de pasar los dedos por ellas para retirarlas son tan
fuertes que me aprieto las manos. No, Giulia. Nina mala. No se toca.
No hay permiso para tocar.

—Ven mafana a la comida familiar.

—Perdon, équé? —Intento concentrarme, porque la verdad es que
sigo pensando en toquetear su frente y no creo que se lo tome muy
bien si lo hago asi, por las buenas.

—Yo paso la mafiana subiendo cacharros y limpiando y ti me
acompanas a la comida de mi familia. Mi madre estara encantada; a
lo mejor asi consigo que me deje tranquilo unos dias mas.

—Pero iba a pasar el dia con Giuliano.

—Traetelo. Y a tus padres. Ya has visto que se llevan de maravilla
con mi familia.

—La ultima vez que comi en tu casa perdi al nifio y, cuando lo
encontré, tu sobrina intentaba usarlo como extremo de tirolina.

—Tengo la sensacion de que hace un siglo de eso —dice
desechando mis palabras con la mano—. ¢Y ahora? éQué hacemos?

—iGiulia! —La vocecita de Giuliano rebota por las escaleras antes
de que su pequeno cuerpo aparezca trotando hacia abajo—. iYa
estoy aqui!

—iHola, Giu! No os he oido llegar.

—He comido lagrimitas de pollo y helado de chocolate. iY nada de
verdura!

Por primera vez desde que estamos juntos me dice algo asi con
una sonrisa, y no con remordimientos como si hubiera cometido una
accion horrible e imperdonable.

No es que pretenda atiborrar al nino con comida basura, pero
nadie se imagina las ganas que tenia de verlo disfrutar con cosas tan
sencillas sin sobrepensarlo todo hasta el extremo.

—iEse es mi chico! Abriremos una cerveza para que la noche sea
redonda.

—iTengo seis afos! No puedo beber alcohol —dice riéndose—.
Quiero ir a dormir. El abuelo dice que puede leerme un cuento, pero



yo quiero que seas tu.

Me fascina la facilidad con la que ha aceptado a mis padres como
abuelos casi tanto como el hecho de que, a la hora de dormir, no
quiera estar con nadie salvo conmigo.

Sospecho que es porque piensa que, si se queda con alguien mas,
lo obligaran a dormir solo, sin musica, ni cuento y a oscuras, como
hacia Fiorella. Le pregunté sobre eso a mi prima en una de sus
escasas llamadas y solo dijo que asi es como la ensefiaron a ella,
porque el caracter se tiene que forjar desde pequefio.

No estoy de acuerdo, por supuesto, pero decidi que, mientras ella
no se encuentre aqui, yo estoy al mando. Y cuando vuelva ya veré
de qué forma consigo que respete los tiempos y las necesidades de
Giuliano. Si ella ha podido tomarse unos meses de excedencia
maternal, el crio ha podido aprender ciertas cosas en su ausencia, Yy
no tiene derecho a quitarselas.

Yo misma me encargaré de que asi sea.

Miro a Ledn, que observa al nifio con ternura, como si se alegrara
tanto como yo de verlo actuar asi.

—\Ve —me dice—. De todos modos se ha hecho tarde. Me voy a
casa.

—Puedes venir a la habitacion, si es que te gustan los cuentos
raros —dice el pequeno.

—iNo son tan raros, Giu!l —me quejo.

—Lo son. Anoche me contaste uno de un dragdn que, en vez de
fuego, escupia pompas de jabodn.

—Era un dragon divertidisimo —contesto ofendida. Oigo una
carcajada ahogada a mi lado y fulmino a Ledn con la mirada—. Mal
momento para ser Don Risitas.

Solo consigo que intensifique mas la sonrisa mientras se cruza de
brazos y separa las piernas a la altura de las caderas. Joder, las
cosas serian mas sencillas si no fuera tan alto. Ni tan guapo. Ni tan...
tan... tan Ledn.

—éSabes qué? No pensaba quedarme, pero ahora me intriga
mucho ver de qué ira el cuento de hoy.

—iSil —celebra Giuliano—. Vamos, te ensefio nuestro cuarto.



Ledn pasa por delante de mi sin mirarme siquiera. Subimos las
escaleras, doy las buenas noches a mis padres, que salen al jardin a
hacer Dios sabe qué, y cuando llegamos a la habitacion, dejo que el
niflo le ensefie cada rincdn a Ledn, luego le pongo el pijama y lo
meto en la cama antes de sentarme a su lado. Leén se queda
apoyado en el marco de la puerta, por mas que yo insista en que
puede entrar y sentarse en el otro lado de la cama.

—Desde aqui vigilo que ningin dragdn tragapompas entre.

—No es tragapompas —lo corrige Giuliano—. Es escupepompas.

—Perdon. No me volveré a equivocar —asegura Ledn con una
solemnidad que me hace reir.

—Esta bien. El cuento de hoy ira sobre... una tostada que queria
volar.

La risa de Giuliano es tan alta que se me contagia, pero eso no me
detiene en mi intento de crear una historia que empieza siendo un
despropdsito y acaba siendo tan aburrida como para que el nifio
cierre los 0jos poco a poco, vencido por el sueno. Apenas tarda cinco
minutos en dormirse y, cuando lo hace, le acaricio la mejilla y lo
arropo antes de ponerme en pie y sonreirle a Ledn.

—éQué te parece? ¢Soy 0 no soy la mejor cuentacuentos que has
visto en tu vida?

—En realidad, como cuentacuentos eres bastante horrible, pero da
igual, porque ese nino se ha dormido sonriendo y algo me dice que
no pasa a menudo.

—Y eso me convierte en la mejor.

—Si, principessa. Supongo que si. —Niega con la cabeza, como si
no pudiera creer que me haya dado la razon en algo, y sonrie
mirando al suelo antes de mirarme a mi—. Me largo. Manana estaré
aqui bien temprano asi que mete el culo en la cama y descansa.
Tienes un dia interesante por delante, entre fregar cacharros vy
aguantar a mi madre.

—Me muero de ganas.

Ledn se rie, como si lo hubiera dicho en broma.

No tiene ni idea de hasta qué punto he dicho eso totalmente en
serio... y antes preferiria clavarme alfileres en los ojos que



reconocerlo en voz alta, asi que supongo que seguira en la inopia el
resto de nuestras vidas.

No diré eso y no preguntaré nunca, jamas, si de verdad le acabo
de oir murmurar «Yo también» mientras se alejaba.



Aparco en la entrada de la casa de mis padres y espero a que Giulia
haga lo propio a mi lado, pero lo hace detras de mi.

La casa de mis padres, al igual que la de mi hermana y la mia,
linda con el bosque por detras y con el rio por delante, pero entre el
rio y las casas hay metros y metros de llanura donde los olivos, los
nogales y los arboles frutales conviven con el romero, la
hierbabuena, el tomillo silvestre y los rosales plantados por mi
madre, entre otras muchas flores. Lo que quiero decir es que tiene
una cantidad inmensa de sitio para aparcar y aun asi deja su coche
detras del mio, pero no pienso quejarme porque he vigilado cdmo
conducia y ha mejorado bastante. Todavia no supera ese irrisorio
limite de velocidad autoimpuesto, pero al menos ya no supone un
peligro para los demas... ni para si misma o Giuliano y sus padres.

Bajo de la camioneta con Bambi y Bella. Los he llevado conmigo
porque pensé que a Giuliano le gustaria jugar con mi sobrina, y la
nina se volvid loca cuando supo que podia pasar la mafana del
domingo correteando por Casa Lavanda. El perro ha sido el
complemento perfecto. Giulia, sus padres y yo hemos estado
limpiando y adecentando el sétano mientras los nifios y Bambi
jugaban en completa armonia. Ha sido una buena mafana. Por lo
general, dedico los domingos a entrenar y lamentarme, asi que
tampoco necesitaba un planazo para mejorarlo, pero, aun asi, pasar
tiempo en Casa Lavanda haciendo algo util me ha hecho sentir muy
bien.



Tal vez demasiado bien.

Lo de ser mas amable con Giulia esta resultandome mas facil de lo
que esperaba, y creo que eso es un problema. Es divertida, lista
como el hambre y tiene una boca que me vuelve loco, en todos los
sentidos. Resulta que, casi sin pensar, me relajo tanto en su
presencia que, cuando quiero darme cuenta, estoy hablando de
mas. Esta mafiana, por ejemplo, en un momento dado me he
descubierto a mi mismo contandole cédmo solia pasar los fines de
semana cuando vivia en Estados Unidos, mientras ella me hablaba
de su nefasta carrera de actriz en el mismo pais.

No es que nos hayamos confesado secretos profundos, pero es
algo de lo que no he hablado con mucha gente. Me ha gustado
descubrir que los dos hemos compartido la cultura de un pais que
nadie mas a mi alrededor ha visitado siquiera. Son detalles, pero al
final hacen que la conversacién fluya de un modo distinto. Mejor.

Y no sé si eso es bueno, porque si empiezo a hablar de mas
terminaré dandole a Giulia un poder que no quiero que tenga. Si ella
descubre hasta qué punto me dolid dejar atras mi carrera y cdmo
me hace sentir todo eso, incluso afios después, se dara cuenta de lo
fracasado que soy en realidad, no por lesionarme, sino por ser
incapaz de superarlo de una vez por todas.

Por sentir este vacio infinito en mi interior y no saber cémo
llenarlo.

—¢éHas visto lo bien que conduzco ya? —pregunta ella sacandome
de mis cavilaciones.

Y menos mal, porque no es un dia para pensar en todo esto.

Observo su sonrisa orgullosa y sonrio de vuelta, aunque solo sea
un segundo. Es otra cosa que cada vez me cuesta menos: sonreir
con cualquier cosa que diga.

—Ya mismo podras dar clases en la autoescuela.

—Ja, ja. De verdad, eres tan gracioso...

—iGiu, vamos! —grita Bella llamando al nifio, que esta bajando del
descapotable amarillo con ayuda de Luca.

—iNada de perderos esta vez, por favor! —exclama Giulia mientras
los ve alejarse. Después me mira y suspira—. Tengo veinticinco afios



y una buena rutina de skincare, pero tu sobrina hara que me salgan
arrugas a montones.

Lo dice medio en broma, medio en serio, pero la preocupacion tifie
sus 0jos, asi que me rio y tiro de su mano con suavidad para que
camine hacia el patio trasero.

—No te preocupes por Bella. Mi hermana y Samu le han dicho
que, si hoy se pierde o pierde a Giuliano, puede olvidarse de montar
a caballo en toda la semana. Es lo Unico que hace que se centre.

—¢Vas a llevarme de la mano?

El cambio de tema me sorprende, pero tiene razoén. La he tomado
de la mano y no es porque haya alguien mirdndonos; ni siquiera sus
padres, que ya han entrado en casa. Encojo los hombros y la miro a
los ojos.

—Si vamos a fingir delante de mi madre, tenemos que hacerlo
bien. éSupone un problema?

Tarda un segundo en responder. Un segundo es suficiente para
darme cuenta de que me tensa muchisimo la idea de que si le
suponga un problema. Quiero tocarla, joder. No sé ni por qué, ni me
lo quiero plantear ahora mismo, pero quiero tocar alguna parte de
ella y que no le resulte incdmodo o violento.

—Esta bien. He sido una pésima actriz, pero actriz, al fin y al cabo.
Puedo fingir que me gusta darte la mano.

—Gracias, supongo —murmuro en tono seco.

Ella se rie y entrelaza mis dedos con los suyos. Esta fingiendo, ella
misma me lo ha dicho, asi que mas le vale a mi cerebro no
confundirse. Aun asi, cuando entramos en el jardin y mi madre grita
de ilusidon al vernos, Giulia me aprieta la mano por inercia y me
cuesta un mundo recordar que todo esto es de mentira. Que no
necesita que la tranquilice como si fuera mi novia de verdad.

—Ay, carifo, iqué ilusidn me hace tenerte aqui y asi! —exclama mi
madre acercandose para abrazar a Giulia y con los ojos fijos en
nuestros dedos sin ningun disimulo—. Eres un regalo del cielo.

—Joder, mama, ni que yo fuera un caso perdido —le digo mientras
ella se rie y practicamente arrastra a Giulia a través del césped,
separandola de mi y llevandola hacia mi padre.

—Mira, Rafa, imira quién esta aqui!



—No la pasees como si fuera un caballo de competicién, équieres?
—le digo.

Giulia se rie de buena gana, encantada de llevarse tantas
atenciones, y cuando mi padre abre los brazos, ella lo rodea con los
suyos sin un apice de vergiienza. Es extrovertida y dicharachera, y
se ha ganado a Rafael Lobo con tanta facilidad que es un poco
vergonzoso, porque mi padre tiene fama de hosco y serio, como Yyo.

—Tengo un caballo nuevo y precioso que no pienso enseharte, por
si me lo robas.

—Ay, Rafa, qué malo eres. Ya te he dicho que me estoy
reformando y no pienso robarte mas caballos. —Después suelta una
risita y me busca con la mirada antes de guinarme un ojo—. De
robarte a tu hijo, en cambio, no he prometido nada...

Mi padre suelta una carcajada enorme, como si Giulia fuera la
cdmica mas graciosa del mundo. Yo pongo los ojos en blanco, me
acerco y tiro de su mano otra vez.

—Esta chica es tremenda. Me gusta, hijo; me gusta mucho. No la
cagues, évale?

—Joder, papa, gracias por la confianza.

—De nada.

—\Vamos a por algo de beber. Me muero de sed.

Giulia se deja guiar, pero en cuanto nos separamos un poco de su
familia, se para en seco y me mira mal.

—Oye, tienes que ser mas amable con tus padres. Son
encantadores y se nota que te quieren mucho.

—Soy amable.

—\Venga, hombre, por favor. He visto a asesinos mas simpaticos.

—~Ah, ési? éDonde?

—En los programas y documentales de asesinatos a los que soy
medio adicta.

—No sé por qué, pero te pega muchisimo.

—Gracias. —Sonrie como si le hubiera dicho que es la mujer mas
perfecta del mundo—. Y ahora, por favor, sacate el palo del culo y
finge que estds encantado de tenerme como novia. Soy un gran
partido y, si no me tratas como tal, voy a replantearme este trato,



porque yo ahora podria estar con Rubén, que de cada tres frases
que dice, una es para piropearme.

—Eso es porque es un arrastrado que se piensa que haciéndote la
pelota conseguira quitarte la ropa.

—Pues de no ser por esta fanfarronada en la que te estoy
ayudando porque soy una bellisima persona, quizas le estaria
funcionando, asi que plantéatelo asi: équé ayuda mas a desnudar a
una chica, ser un imbécil o ser encantador?

—Es que yo no quiero desnudarte.

—iJa! Sigue mintiendo.

—No estoy mintiendo.

—Por supuesto que si. éTU me has visto bien?

Joder, claro que si. Se ha empefiado en ducharse y cambiarse de
ropa para la comida, asi que lleva un vestidito blanco a medio muslo
con un vuelo que me hace pensar todo el rato que, si se levanta
aire, por minimo que sea, se le vera todo. Se ha puesto botines
marrones de tacdn y una cadenita al cuello que me hace mirar mas
de lo que debo. Y los labios... Esos malditos labios rojos.

—No es un gran atuendo para una comida en el campo.

—¢Perdona? Pero écomo eres tan idiota? éAcaso te entrenas?

—¢éProblemas en el paraiso?

Los dos nos sobresaltamos cuando Abigail se acerca con una
sonrisa socarrona. Es la Unica que sabe que todo esto es un paripé,
pero si sigo provocando a Giulia, solo voy a conseguir que me insulte
delante de mi familia y necesito que se muestre enamorada, no
cabreada.

—Ninguno —murmuro.

—Tu hermano es un imbécil y antes enamoraria a una piedra que a
mi, porque lo mas bonito que me ha dicho desde que nos
conocemos es... es... iNi siquiera puedo recordar una sola cosa!

Frunzo el ceno. Eso no es verdad. Le he dicho en varias ocasiones
que lo esta haciendo bien con Giuliano. Y que tiene buen corazén. Y
que es guapa, aunque eso casi tuvo que obligarme a confesarlo y...,
bueno, puede que ahora mismo no recuerde nada mas, pero no soy
tan capullo como me esta haciendo ver..., éno?

—Leodn...



Me siento como un nino al que rifien, y no me gusta. No me gusta
nada, principalmente porque intuyo que mi hermana tiene motivos
para hablarme asi.

—Estas increible, évale? No sé qué tipo de vestido es ese, pero te
queda de muerte y esa cadena es muy bonita. {¢Contenta?

Giulia me mira mal, niega con la cabeza, da media vuelta y se va,
asi, sin mas. Se dirige hacia mi madre, le pregunta si puede ayudarla
en algo con la comida y me ignora de un modo que me duele mas
de lo que reconoceré nunca.

—En serio, hermano, asi no vas a ganartela.

—No quiero ganarmela —miento—. Lo Unico que yo quiero es que
mama me deje en paz. iQue todo el mundo me deje en paz!

Mi hermana procede a decirme lo Unico que podia hacer que la
punzada que siento en el pecho se intensificara, como si ya tuviera
el cuchillo clavado y ella se dedicara a retorcerlo:

—¢éSabes lo que me da mas pena? Que no eres asi. Yo te conozco,
he visto cdmo eras antes de que todo se fuera a la mierda y... y me
mata pensar que, por estas barreras que te has empenado en alzar,
vas a quedarte solo.

—Lo de Giulia es una pantomima.

—La relacién amorosa quizas, pero es una gran chica, Ledn. Podria
ser una buena amiga. Alguien con quien reirte y pasarlo bien.
Podria... podria ser, simplemente, alguien digno de tu carifio. Y la
estas echando mucho antes de darle la oportunidad de que entre en
ti y vea todas esas cosas buenas que nosotros sabemos que tienes.

—Mira, Abigail...

—La Unica razén por la que mama, papa, Samu, Bella y yo te
aguantamos es porque sabemos que, en realidad, todo esto no es
mas que una fachada. Y por muy pesada que sea mama, que lo es,
en el fondo solo es una madre desesperada por demostrarse a ella
misma y demostrarte a ti que no estas perdido. Que hay mucho en ti
que merece ser querido. —No respondo, y ella suspira y mira a
Giulia, que se rie de algo que ha dicho mi madre—. Esa chica... Ella
no se asusta de tu caracter de mierda, pero se cansara. En algun
momento todo el mundo se cansa de intentar hacer que un muro se
ablande.



Se va y trago saliva, porque la punzada de dolor que me ha
atravesado hace un momento no es nada en comparacién con esta
piedra que siento por dentro ahora. Como si un trozo inmenso de
marmol intentara hundirme y atragantarme al mismo tiempo.

Parece que, al final, de tanto fingir que soy un ogro, he
conseguido convertirme en uno.



33
Gild

—

Regla nimero uno de las mujeres con dignidad: no dejarse vapulear
por un tio, por muy bueno que esté.

Que si, que ya sé que igual no ha sido para tanto, pero me tiene
muy cansada la actitud de Ledn. Soy yo quien esta aqui haciéndole
un favor. iPodria estar en cualquier otra parte! Y si, ya sé que él vino
anoche a casa y fue bastante amable —para tratarse de él—, y esta
manana ha vuelto y se ha pasado horas limpiando y poniendo cosas
en su sitio, porque creo que esa es la forma en la que él se
relaciona: igual no habla demasiado, pero hace mucho por los
demas... Y lo valoro, de verdad que si.

Pero nada de eso quita que a veces se siga comportando como un
cretino, y estoy empezando a pensar que no hay favor que pague
esto. ¢En qué me compensa a mi hacerme pasar por una especie de
novia falsa si no tiene siquiera la decencia de decirme algo bonito
cuando me esmero en estar aceptable? En nada. iNo me compensa
en nada! Lo que pasa es que me aburro mucho, ese es mi problema.
Me aburro y acabo haciendo cosas que nadie ve venir, ni yo misma,
como por ejemplo aceptar ayudar al idiota mas grande que ha
tenido, tiene y tendra nunca Valdelila.

—\Voy a decir algo que no deberia decir porque intuyo que, si
fueras mi hija, me ofenderia mucho que alguien hiciera esto.

Miro a Carmen, que parece nerviosa mientras prepara la verdura
para el sofrito del arroz que vamos a comernos. El patio trasero
dispone de una cocina de verano junto a la piscina que me ha
enamorado. Hay una pérgola de madera que nos da sombra y tiene



todo lo necesario para cocinar al aire libre. Me encantaria contar con
algo asi junto a la piscina de Casa Lavanda, pero no es momento de
pensar en eso ahora. Me centro en la mujer que trajo al mundo a
Ledn. Ella no me mira, pero su atencidén esta puesta en mi. Lo sé.
Carmen es de esas mujeres que no necesitan mirar a alguien para
controlar sus movimientos. Debe de tener superpoderes o algo asi.

—TU dirds —respondo.

—Ten paciencia. —Suspira, como si le costara pedirme esto—. No
es facil tratar con él y te repito que, si fueras mi hija y cualquier tipo
con una actitud como la de Ledn se le acercara, te diria que te
alejes, porque es alguien que puede darte problemas. Pero no eres
mi hija y él si. Y yo... yo solo quiero que sea feliz de nuevo, asi que
voy a portarme de la forma mas egoista posible.

La forma en que su voz se rompe y la franqueza de sus palabras
hacen que la abrace por el costado. Sé que, en esencia, lo que esta
diciendo si que parece injusto, pero yo no dejo de ver a una madre
que sufre por su hijo. No puedo imaginar las cosas que ha tenido
que ver y vivir Carmen desde que Ledn se lesiond, y me da un poco
de rabia que él no se fije en que, si, su vida profesional se fue al
traste, pero no fue el Unico que sufrid las consecuencias. Aqui hay
un montdn de gente que lo quiere y esta sufriendo con él. De un
modo distinto, obviamente, pero sufriendo al fin y al cabo.

—Oye, Carmen...

—Yo sé que a veces es un poco idiota, pero él no es asi. Suena a
excusa barata, pero de verdad que no era asi antes. Era amable y
cercano. No es que fuera una persona superrisueia, porque siempre
fue mas bien serio, pero serio y grufidon son cosas diferentes. No se
convirtié en lo Ultimo hasta que pasé lo que pasd. Y tU no tendrias
por qué aguantarlo, bien lo sé, pero... pero si te gusta mi hijo, lo
Unico que te pido es que tengas un poco de paciencia con él.

—La tendré, pero no soy una chica sumisa, Carmen.

—Oh, lo sé, por eso me gustas tanto para él. No te pido que seas
sumisa. Ni que aguantes con la cabeza agachada sus tonterias.
Ponlo en su sitio tanto como quieras, pero... pero no te canses
enseguida. —Se tapa la cara con las manos y suspira—. Dios, es



horrible darle este consejo a alguien. Y patético. Y como Ledn se
entere, no me va a hablar nunca mas.

De pronto, la actitud de Carmen cobra mucho mas sentido para
mi. Es una persona metomentodo e intensa, eso desde luego, pero
solo quiere que su hijo sea feliz, como me dijo Abi. Que no se
encierre en si mismo aln mas. Y, cuanto mas lo pienso, menos
puedo culparla por eso porque, sin ser la madre de Giuliano, ya
comparto ese sentimiento y yo misma he intentado incorporarlo a
una vida con mas gente para que se abra al mundo. La diferencia es
que Giuliano tiene seis afios y Ledn treinta. Cuesta mucho mas
cuando lidias con un adulto, asi que la vuelvo a abrazar y me
encargo de que se destape la cara para que vea mi sonrisa.

—Carmen, tu hijo es un poco imbécil, pero va a necesitar algo mas
que algunos grunidos y borderias para echarme de su vida, asi que
no te preocupes. Al menos de momento.

—¢En serio?

—En serio. ¢Sabes cuando deberias preocuparte? Cuando veas
que me dirijo a la cabafa de Ledn con una herramienta que pueda
usar como arma. Ahi, ahi si que podrias preocuparte. Mientras tanto,
no.

Ella suelta una carcajada que hace que algunos nos miren.
Incluido Ledn, que me observa serio pero no enfadado. De hecho,
aun en la distancia puedo ver en sus ojos que esta incédmodo con
esta minidiscusion que estamos teniendo. No pienso ponérselo facil
y ser yo quien se acerque, pero tampoco planeo hacerme la dura
durante horas. Después de todo, junio ha comenzado con un dia de
sol increible, Giuliano esta riendo a lo lejos con Bella y Bambi, vamos
a comer un arroz que ya huele de maravilla y estoy reordenando el
sétano de Casa Lavanda.

La vida no es perfecta, desde luego, pero es mucho mas bonita de
lo que lo era hace dos meses, por increible que parezca.

Z
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La comida es un éxito porque Ledn permanece callado, los nifios se
lo pasan en grande y Abigail saca de alguna parte un altavoz con



ruedas incluidas que coloca en el jardin y en el que pone musica tan
variada que algunas canciones son de country y otras son coplas
espanolas.

—Si alguien tiene una peticion, puede hacerla sin problemas —dice
Samu sefialando su modvil, que es el que esta conectado por
bluetooth con el altavoz.

—iYo tengo una!

Me sorprende muchisimo que la voz que se oye sea la de Giuliano.
Hace tres semanas, este nino no era capaz de alzar la voz lo
suficiente como para que le oyera una persona y ahora habla frente
a una mesa repleta de adultos. Y al lado de Bella, que lo mira muy
atenta.

—Tu diras, peque —lo anima Samu.

— 1/ coccodrillo come fa?

—Y esa cual es? —pregunta Abi.

Me tapo la cara con las manos e intento aguantarme la risa,
porque sé de dénde viene esto.

—Me la ha ensenado el abuelo Luca porque tengo que ser un
buen italiano. Un buon italiano! —repite juntando los dedos en ese
gesto tan tipico que hacen mi padre y muchos italianos.

Las risas recorren la mesa y Samu busca en su reproductor la
cancion sin mucho éxito, hasta que le pido que me pase el mévil y la
localizo en un segundo. Las notas infantiles llenan el jardin de
inmediato. Giuliano sonrie feliz, Bella se emociona porque el ritmo es
pegadizo ya desde el principio y mi padre, para consternacion y
verglienza mia, se levanta y se pone a cantar a voz en grito mientras
mi madre le hace los coros y anima a Giuliano a cantar con ellos.

Y entonces, para estupefaccion de todos los presentes, mi nifio
timido, introvertido y serio se levanta y comienza a cantar en italiano
mientras mis padres bailan de un modo ridiculo y lo animan. Bella se
suma al baile aunque no entiende la letra, porque tampoco lo
necesita para disfrutar de la cancidén. Eso hace que Abi se levante y
se les una. Carmen es la siguiente y Samu no se queda atras.
Cuando quiero darme cuenta solo estamos sentados Rafael, Ledn y
yo. Y cuando Rafa se levanta con una carcajada y dando palmadas



yo me levanto con él, porque me niego a ser la Unica que se queda
plantada junto al grufidn del pueblo.

Sin embargo, y aunque mi intencidn inicial era unirme a los coros,
por alguna estlipida razon descubro que no quiero dejar a Ledn ahi
solo, asi que voy hacia donde esta, porque me he sentado bastante
alejada de él, le sujeto la mano y tiro para levantarlo, pero es como
si intentara levantar a una montana.

—\Venga ya, gatito. iLevanta el culo!

—Ni hablar. No pienso hacer el ridiculo.

—iEs tu familia, idiotal —Me rio y, cuando me doy cuenta de que
no piensa ceder, en vez de frustrarme, elevo una ceja y arrimo mi
cara a la suya hasta que estamos a escasos centimetros—, Tu bailas
y cantas esto y yo te perdono por ser un idiota antes. —El me mira
visiblemente tentado. Y como soy una maravillosa persona, decido
darle razones de peso—. Bailas y cantas esto y después buscamos
una excusa para alejarnos y estar solos un rato.

Se levanta tan rapido que ahogo una exclamacidon y, por un
segundo, olvido respirar. Lo miro a los 0jos y me encuentro con una
intensidad que me desarma.

¢Qué es lo que quiere con tanta desesperacion? éEscapar de los
suyos 0 quedarse a solas conmigo? Las preguntas me carcomen
hasta que siento como su mano se entrelaza con la mia por segunda
vez en el dia. Me dejo arrastrar y noto como un escalofrio me
recorre el cuerpo.

A nuestro alrededor todos cantan y rien con una cancion infantil,
pero yo apenas soy capaz de escucharlos. Porque de repente todo
mi mundo se reduce a la presion cdlida de sus dedos entrelazados
con los mios, a la profundidad de su mirada y a esa pregunta que no
me atrevo a formular en voz alta: équé lo ha hecho ceder tan
deprisa?

No lo sé. No tengo ni idea.

Lo Unico que tengo claro es que yo estoy deseando quedarme a
solas con él. Y esa certeza... da mas vértigo que cualquier locura
que haya cometido en mi vida antes.



Lista de cosas que no pensé hacer nunca y que he terminado
haciendo por culpa de Giulia:

e Ir a la ciudad a por su sushi favorito solo para que acepte cenar
conmigo.

e Bailar junto a toda mi familia al ritmo de una cancién infantil en
italiano.

¢Es esta una lista con posibilidades de alargarse hasta el infinito? Sin
duda, pero ni siquiera eso me importa. Si he aceptado hacer el idiota
bailando asi es porque la promesa de tener un rato a solas con ella
es demasiado tentadora.

Me gustaria decir que en realidad he accedido porque necesito
alejarme de todo el mundo durante un rato, y de hecho esa sera la
excusa que defenderé de puertas para afuera, pero internamente
tengo que admitir que la idea de estar solo con Giulia es demasiado
apetecible. Y reconfortante. Y también tengo que admitir que no me
gusta sentir ni una cosa ni la otra.

Pero da igual, porque la cancidén acaba y Giulia, con la respiracion
aun agitada, se acerca a Giuliano y se agacha frente a él, haciendo
que yo me tense porque ese vestido... Debes tener mucho talento
para agacharte y que no se te vea nada indecente. Por suerte, es un
arte que Giulia domina a la perfeccion.

—Oye, amiguito, voy a ir a dar un paseo con Ledn, pero te quedas
con los abuelos, con Bella y con todos los demas, évale?



—¢\Vas a tardar?

—Casi nada.

—¢Puedo ir contigo?

—Puedes, pero creo que lo pasarias bastante mejor aqui con Bella.

—\Venga, Giuliano, équé te parece si les ensefiamos a los abuelos
cdmo subes sobre Balti? —dice mi padre aproximandose.

El niho acepta a regahadientes, pero cuando ve que Luca y
Mariella se entusiasman con la idea de verlo montar, se olvida de su
cuidadora principal de inmediato y se muestra encantado.

No me pasa inadvertido el guifio que mi padre me dedica. Hago
como que lo ignoro, pero por dentro estoy agradecido. Giuliano me
cae genial, pero este rato a solas..., de verdad siento que me hace
falta.

—Muy bien, gatito. Soy toda tuya. éAdonde vamos?

Me cuesta unos instantes responder. Seguramente porque me he
quedado clavado en el «soy toda tuya».

—¢éQuieres pasear? En la finca tenemos algunas rutas por el
bosque bastante interesantes.

—No sé si estoy lista para internarme en un bosque contigo.
Todavia estoy decidiendo si tienes mas pinta de asesino buenorro o
de victima buenorra.

—Tienes que dejar de ver programas de asesinos en serie.

—No puedo. Son mi perdicién.

—Bueno, pues si no quieres ir al bosque, solo se me ocurre
ensefarte mi cabafa. —Suelta una risita mientras comenzamos a
caminar y frunzo el cefio mirandola—. ¢Qué?

—\Venga, di la verdad, éa cuantas chicas has desnudado con esa
frase?

—No necesito decir una sola frase para desnudar a una chica —
respondo en tono repelente y engreido.

—Y es una suerte. Estas muy bueno, pero usar la boca no es lo
tuyo.

—En realidad, hablar no es lo mio, pero usar la boca se me da
bastante bien.

Hay algo magico en la forma en que Giulia pestafiea y se ruboriza
durante unos segundos. Pocos, poquisimos. EI momento es tan



efimero como una estrella fugaz, pero me hace sentir como si, mas
que verla, hubiera cabalgado sobre la maldita estrella.

—Muy bien. Muéstrame tu guarida.

Su voz sigue siendo descarada, pero tiene un tono ronco que no
me pasa inadvertido. O puede que esté convirtiéndome en un
enfermo que se dedica a desgranar cada emocidon que capta en ella,
por nimia que sea.

La guio hacia mi casa en un paseo que dura apenas unos minutos,
porque estoy relativamente cerca de mi familia, aunque no tanto
como para sentir que no tengo intimidad.

La cabaifa nos recibe haciendo sonar las campanas de viento que
mi hermana y Bella fabricaron con ramas de pino y cascabeles
caseros. Subimos los escalones de madera y miro atentamente a
Giulia, porque estoy a punto de adentrarla en el Unico lugar del
mundo en el que siento que puedo relajarme y ser yo mismo.
Lamerme las heridas sin miedo a que alguien me interrumpa.

La he traido al sitio mas sagrado que tengo y, en vez de sentirme
tenso y cohibido, como me ocurre con casi todo el mundo, incluidos
los repartidores de la zona, solo siento... ansias.

Es ridiculo y un poco loco, pero tengo muchas ganas de saber qué
opina ella de este lugar. Quizas porque lo construi con mis propias
manos, con ayuda de mi padre, Samu y algunos obreros en jornadas
puntuales, y eso me hace sentir un orgullo casi absurdo.

O puede que sea porque es la primera vez que meto a una chica
aqui. Una con la que no comparta lazos sanguineos, quiero decir.

La tercera opcidn, y la mas logica, es que sé que Giulia no tiene
filtros ni pelos en la lengua. Va a darme su opinidn sobre mi casa me
guste o no. Y eso pone en alerta mi curiosidad, pero también ciertos
miedos porque, de una forma completamente absurda e irracional,
quiero que este sitio le guste.

Y de un modo aun mas absurdo e irracional, quiero que ella desee
volver.

Lo que demuestra que estoy mucho mas jodido de lo que yo
pensaba.
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Este sitio va a encantarme.

No necesito ni siquiera entrar para saberlo. Supe que la Alhambra
de Granada iba a enamorarme antes de verla. A veces pasa, lo
sientes sin mas.

El porche de Ledn no se parece en nada a la Alhambra. Tiene
tablones de madera a lo largo y ancho del suelo, paredes y techo, y
una mecedora de ensuefio en un extremo, frente a una mesa con
forma de tronco. A lo mejor hasta es un tronco de verdad haciendo
las veces de mesa. Es de esas cosas que me hacen dudar, porque
conozco a gente lo bastante rica como para pagar una cantidad
exorbitante de dinero por algo asi. Y también conozco a gente, como
Ledn, capaz de cortar un arbol y quedarse parte del tronco como
mesa, sin mas.

En cualquier caso, es precioso y me imagino los atardeceres que
se ven si te sientas y miras hacia el horizonte, donde puede
atisbarse el rio y, mas alla, el bosque rodeandolo todo. Aqui no hay
campos de lavanda, como en casa, pero a la derecha hay unos
extensos pastos con vallas de madera y, dentro, varios caballos
corriendo y ejercitandose. Es tan bonito que abruma.

—_éEntramos?

Esta tenso, pero eso no es una novedad. Ledn vive tenso, asi que
asiento y, cuando abre la puerta y se echa a un lado para que yo
entre primero, lo hago sin vacilar.

Ledn es rico. Su patrimonio es inmenso. No lo he buscado, pero
me basté ver de refildn cuanto cobrd por su ultimo contrato para



saber que es de esas personas que podrian vivir en una realidad
muy distinta a la de la mayoria de los mortales. Sin embargo, en la
cabana no hay lujos.

El salén es amplio, pero no lo bastante como para perder el aire
acogedor. Las paredes son todas de madera menos una, la frontal,
que esta revestida de la misma piedra que la enorme chimenea que
domina el ambiente. Ahora mismo esta apagada porque el calor
empieza a hacer de las suyas, pero ho me cuesta nada visualizarla
encendida y a Ledn tumbado en el sofa de cuero que se ve en el
centro de la estancia, de cara a un televisor de plasma gigante.

Detras del sofa hay una mesa de comedor de madera con sillas a
juego, pero Ledn no la debe de usar mucho, a juzgar por la gran
caja de cartdn abierta y repleta de cosas que hay encima.

Se trata de un saldn varonil y, aun asi, cdlido. Es una casa con
pinta de casa. No sé si saldria en una revista, quizds en una de
decoracién rustica, pero desde luego no en una de esas modernas
en las que brilla todo menos la personalidad de quien la habita.

—Es curioso que la tele y la chimenea sean casi igual de grandes.
Déjame adivinar, tu frigorifico también es enorme.

—Me gusta que las cosas que me resultan de utilidad sean
grandes. —Enarco una ceja con toda la intencién y bufa—. Eres una
pervertida.

Se gira y abre una puerta corredera de madera mientras me rio.

—iNo he dicho nada!

—iNo ha hecho falta! Ven, te ensefiaré la cocina en la que esta el
frigorifico enorme.

Me rio y lo sigo, pero me paro en seco cuando llego a una cocina
que es el doble de grande que el saldn. Lo miro aténita, pero él solo
sonrie con aire engreido, apoya la cadera en la isla que hay en el
centro y me mira.

—¢Y bien?

Mis ojos no se quedan en él. Es imposible. Van mas alla de él y de
la isla de cocina. Se quedan clavados en los ventanales panoramicos
con vistas a los pastos en los que los caballos, mas que correr,
vuelan entre las flores mientras, muy al fondo, en el valle, se
vislumbra el sendero del rio junto con los arboles.



Observar Valdelila desde aqui es como entrar en un mundo nuevo
en el que no existe nada mas que él, un paisaje magico y esta
maldita cocina de ensueno.

Inspiro hondo, abrumada por la belleza de las vistas, y me fijo en
la mesa de madera alargada. Cuento las sillas que hay alrededor:
diez.

—¢éPor qué narices tienes una mesa para diez comensales en la
cocina, y una llena de trastos en el salén?

—Porque la de la cocina se llena de gente, aunque yo no quiera, y
la del saldn no la usa nadie.

—Pero... pero... épor qué?

Ledn me observa entre curioso y divertido. Creo que le hace gracia
mi aturrullamiento.

—Ya te lo he dicho, principessa. Esta cocina se llena de gente
aungue yo no quiera.

Dice que no quiere, pero en un extremo hay una trona que deja
ver que Bella ha estado usando este espacio desde que era un bebé.
Junto a la isleta hay un cuenco de comida y otro de agua para
Bambi personalizados y grabados con su nombre. Tiene un bol de
mimbre tan grande de fruta fresca que es evidente que no se la
come él solo. Y los seis fogones de gas evidencian que no es un
lugar de revista. Es un sitio que se usa y en el que se cocina. Y
mucho.

Ledn puede insistir hasta la saciedad en que no quiere tener gente
cerca, pero la realidad es que construyé una cabafia con la cocina
perfecta para acoger a su inmensa y cadtica familia cada vez que lo
necesiten.

Y, por si habia pocas pruebas, el frigorifico —que, en efecto, es
enorme— esta repleto de dibujos infantiles, fotos polaroid de su
familia y algin que otro recorte de periddico. Me acerco sin pedir
permiso y cojo uno al azar.

En blanco y negro, se ve a Ledn tirando a canasta; su cuerpo se
intuye agil incluso en una foto estatica, pero no es eso lo que llama
la atencion, sino el titulo que se lee al inicio del texto:

«No sé qué seria de mi sin el baloncesto».



La verdad en esas lineas me corta la respiracion, pero no tengo
tiempo de hacer o decir mucho, porque la presencia de Ledn cubre
mi espalda y una de sus manos pasa por encima de mi hombro, me
quita el recorte y, cuando intento protestar, es en vano, porque ya
esta saliendo de la cocina. Lo sigo sin disimulo y veo cémo deja el
recorte en la caja de cartdn que hay sobre la mesa.

—Perdona —murmura—. Es cosa de mi madre y mi hermana.

No tengo nada que perdonar y no entiendo a qué se refiere, hasta
que me acerco Yy me doy cuenta de que la caja en si es algo asi
como una capsula del tiempo: marcos de fotos con Ledn jugando,
camisetas de su antiguo equipo e, incluso, algin que otro premio
tirado de manera desordenada, sin mucho atino. Lo miro con los
labios entreabiertos.

—¢éPor qué tienes todo esto aqui?

—No lo tengo yo, ya te lo he dicho. Es cosa de mi madre y mi
hermana.

—Pero...

—Se cuelan cuando no estoy y se empenan en poner mierdas asi
para que no me olvide de quién soy, supuestamente. —Aprieta la
mandibula tan fuerte que guardo silencio, porque sé que, si le doy
espacio, acabara hablando. O eso pretendo—. No entienden que ya
no soy ese. Que todo eso se acabd.

—Leodn...

—\Ven, no has visto las habitaciones.

Igual que sé que hacer esa miniconfesion le ha costado un mundo,
sé que no dirda mas; lo voy conociendo. Es demasiado orgulloso y
cerrado como para abrirse mas. Miro una Ultima vez la caja de
cartdn y me pregunto si, pese a las buenas intenciones de Abi y
Carmen, esto no sera peor. No sé. Colarse en esta casa y dejarle
recordatorios de lo que fue, pero ya no sera nunca mas, no parece la
mejor forma de superar un trauma.

Y, aun asi, me recuerdo a mi misma que yo soy la nueva en todo
este asunto y nadie mejor que ellas entienden a Ledn y las
dindmicas de su familia, asi que decido ser prudente por una vez en
mi vida y seqguirlo en silencio hacia las habitaciones.



Son dos y enseguida averiguo cual es la suya. Tiene la colcha azul
marino, una ventana sin cortinas y otro televisor de plasma frente a
la cama. En cambio, en la otra hay dos camas pequenas con varios
peluches, que intuyo que son de Bella, y una pequefia estanteria
repleta de cuentos. Lo que demuestra, una vez mas, que Ledn pone
mas empefio en hacer creer a los demas que es hurafio que en serlo
de verdad.

—Tu casa es completamente obscena.

—¢Perddn?

—Es obscena, Ledn. No es la casa mas grande que he visto, ni de
lejos, ni tampoco es que sea lujosa, pero... aun asi, se las arregla
para ser un insulto para la mayoria. Tiene algo muy especial.

Su sonrisa...

Sé de guerras que se han iniciado por menos.

—Y no has visto la mejor parte.

—¢Tienes un sétano como el mio?

—No, no es un sétano, pero es el lugar en el que me pierdo
cuando no tengo ganas de relacionarme con nadie.

—O sea, es el lugar en el que pasarias veinticuatro horas si
pudieras.

—EXxacto.

—Estoy ansiosa por verlo.

—No sé, no he llevado a nadie nunca ahi.

—Ahora estoy aln mas ansiosa.

—Supongo que podria ensefartelo... si lo pides con la suficiente
educacion.

—No pienso hacerte una mamada a cambio de ver tu lugar
secreto.

—éQué? iJoder, no me referia a eso! —Ledn me mira con los ojos
como platos—. Pero équé clase de pervertido piensas que soy?

—No sé. Me parecia que la situacion se estaba poniendo rara vy,
cuando la situacidn se torna tan misteriosa..., normalmente me
acaban pidiendo mamadas.

Ledn se pinza el puente de la nariz, suspira un instante y luego me
mira muy serio.



—Giulia, cuando quiera una mamada me encargaré de dejarte
claro que la quiero. Sin misterios.

Me rio, nerviosa, porque empiezo a comprender que lo de usar el
sexo para bromear con Ledn no funciona, y no sé como me hace
sentir eso. Y esa frase... éSignifica que en algin momento la querra?
No, no es eso. Es simplemente que, con él, el humor bruto no sirve
como distraccién. Y eso me descoloca y me hace sentir extrafia.
Incomoda. Tensa. Ansiosa. Son emociones con las que no estoy
familiarizada y que no me gustan, asi que inspiro hondo y encojo los
hombros, resignada, porque creo que este seria un buen momento
para dar un paso atras y volver a la seguridad de mi propia casa;
pero la curiosidad puede mas, asi que sonrio e intento actuar con
una normalidad que no siento.

—Vale, pues en ese caso: éme llevas a la guarida de tu guarida,
por favor?



Ella no deberia ver esto.

Nadie lo ha visto nunca, nadie ha entrado jamas aqui.

Ella no deberia ver esto, pero esta detras de mi, caminando hacia
el uUnico lugar que no he querido mostrarle a nadie, salvo a las
personas que me ayudaron a reconstruirlo.

No. Ella no deberia ver esto..., pero empiezo a darme cuenta de
que da igual lo que yo quiera, porque Giulia del Valle tiene un don
para colarse entre las grietas, por estrechas que sean.

Ella..., simplemente, arrasa.

Y eso no es algo que yo pueda evitar.

De hecho, para mi propia consternacion, comienzo a pensar que
es algo que ni puedo ni quiero evitar.
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Es como caminar tras una pantera enjaulada. Ledn esta tan tenso
que sus hombros se intuyen rigidos a mas no poder. Avanza
envarado, como si le hubieran metido un palo tremendo por el culo,
pero cuando intento bromear al respecto ni siquiera me responde,
asi que solo me queda guardar silencio mientras lo sigo hacia el
interior del bosque.

—He visto programas de asesinos y peliculas de terror suficientes
como para saber que esto no esta siendo buena idea.

—¢Estas insinuando que soy un asesino?

—cLo eres?

—No.

—No me sirve. Si lo fueras, obviamente lo negarias, asi que...

—Giulia. —Se para en seco y se gira tan de repente que choco
contra su pecho. Doy un paso atras de inmediato, pero él me sujeta
los brazos y los mantiene pegados a mi cuerpo mientras busca mis
ojos con los suyos—. Esclichame, no pienso hacerte dafio, jamas
haria dano a nadie y necesito que dejes tu humor de mierda un
momento, porque de verdad voy a ensenarte algo que no le he
ensefiado antes a nadie. No sé por qué estoy haciéndolo y no lo
entiendo ni yo, asi que, por favor, épuedes mantenerte en silencio?

Asiento, un poco desconcertada, y él se vuelve sin decir nada mas.
No mucho después, descubro que nos estamos dirigiendo hacia...
otra cabafa. Mucho mas pequefia, pero cabafa al fin y al cabo.

La veo en cuanto bajamos una escalinata de rocas naturales. No
tiene pinta de casa. Es cuadrada, con ventanales en las paredes que



permiten ver las maquinas de gimnasio del interior. Por un instante
estoy tentada de decirle a Ledn que, aunque es precioso y esta en
un entorno de ensueno, su gimnasio privado no me parece tan
sagrado como para no ensefarselo a nadie, sobre todo si tenemos
en cuenta que fue atleta profesional.

Pero recuerdo que he prometido mantenerme callada, asi que, en
su lugar, lo sigo y guardo silencio mientras abre la puerta y entramos
en el gimnasio mas increible que he visto en toda mi vida, no por las
maquinas en si, que son de Ultima generacién —aqui si se nota que
se ha gastado bastante dinero—, sino por la armonia que se respira
en el sitio. Enseguida me fijo en que, en un extremo, hay otra puerta
que conduce a una nueva escalinata.

Ledn se dirige hacia alli y me hace un gesto con la mano.

—Ven.

Obedezco mientras él abre y, cuando llego a su lado, se aparta
para que yo pase primero. Lo hago y, nada mas poner un pie fuera,
me quedo sin respiracidn. Esta vez si. Lo reconozco. No entiendo de
qué forma estratégica esta construido el gimnasio, pero mientras
nos acercabamos no he visto, ni siquiera intuido, la cueva de piedra
que hay justo detras. Y menos aun el jacuzzi que humea en su
interior.

—¢Tienes un jacuzzi privado con vistas al bosque?

—Mejor: tengo un nacimiento de aguas termales con vistas al
bosque.

—éUn...? éEstas de broma? —Miro su sonrisa engreida y le clavo
un dedo en el pecho—. éTienes unas aguas termales privadas? ¢Eso
es legal?

—Lo es, si aparecen registradas en las escrituras. Y estas lo estan
desde hace generaciones. —Lo miro con la boca abierta—. {Quieres
acercarte? Tiene varios niveles.

Asiento. Me encantaria poder decir algo irénico. Usar el humor me
vendria muy bien para disimular mi desconcierto, pero he entendido
en un solo segundo que no es el gimnasio lo que Ledn guarda con
tanto celo, sino estas aguas. Este es su verdadero santuario, y ni
siquiera yo soy tan insensible como para bromear en un momento
asi. De manera que termino de bajar la escalera de piedra y me



adentro en la cueva mas increible que he visto nunca; es la
naturaleza en su maximo esplendor, sin necesidad de Iujos o
muebles caros que la embellezcan mas.

Las aguas termales estan rodeadas de rocas. Le pregunto a Ledn
si las ha dispuesto él asi y me dice que no, que él lo Unico que ha
tocado es la maleza que crece alrededor para mantenerlo todo
limpio. El resto es obra Unica y exclusiva de la naturaleza. Pero es
como una piscina rodeada de piedra humeante.

—Toca el agua, esta caliente.

Mientras lo dice, Ledn encoge los hombros y mete las manos en
los bolsillos, empujando hacia abajo y dejandome ver, por una sola
fraccion de segundo, una porcidon de piel de su vientre que me hace
tragar saliva. Lo miro a los ojos y, por el modo en que él aparta la
mirada y carraspea, creo que se ha dado cuenta de que me he
quedado un poquito hipnotizada.

Obedezco solo porque eso me da la oportunidad de distraer mi
mente de pensamientos que no deberia tener. Me acuclillo junto al
borde y toco el agua. Su temperatura me sorprende en el acto,
aunque el humo ya me daba una idea aproximada.

—iDios! Es como un bano caliente.

—Lo es. —Sonrie orgulloso y sefala la cueva—. Si no te da miedo
y te adentras, hay un pequeho nacimiento con el agua helada.
Cuando entreno de mas y siento los musculos doloridos, alterno los
bafios de agua fria y caliente y me quedo como nuevo. Ademas, es
increible que el agua fresca esté dentro de la cueva y la caliente
fuera.

—¢éLo es? —Me mira sin entender y me rio—. O sea, perddn, todo
esto es increible en si, lo que no entiendo es por qué ese detalle lo
hace aln mas, segun tu.

—Bueno, de esta forma aprovecho las aguas termales todo el ano.
Meterse aqui dentro en invierno, cuando el frio roza los cero grados,
y observar el bosque helado mientras tengo la piel roja y caliente es
maravilloso.

Hablando de intentos de evadir pensamientos..., este me ha salido
fatal. Imaginar a Ledn sentado en este jacuzzi natural, con el vapor
haciendo que sus musculos brillen y la mirada perdida en el bosque



es algo demasiado intenso, incluso para mi, asi que carraspeo y me
levanto para entrar en la cueva.

—Quiero conocer la guarida completa, gatito. Vamos, muéstramelo
todo.

Ledn sonrie de un modo que acelera mi pulso vy, justo cuando voy
a seguirlo, mi teléfono suena.

No serviria para distraerme, de no ser porque siempre lo tengo en
silencio y los Unicos nimeros que hay como excepcidon son los de
mis padres, asi que lo saco de mi bolsillo, descuelgo al comprobar
que se trata de mi padre y contesto.

—¢Si?

—Hija, perdona, pero Giuliano esta aburrido de jugar. No para de
preguntar por ti.

Miro a Ledn, que me observa calmado, esperando a que termine la
llamada para ensefarme su cueva. Quiero verla. Dios, quiero verla
mas de lo que he querido cualquier cosa en los Ultimos tiempos,
pero resulta que mi padre esta con un nifo recién abandonado por
su madre, que me ha convertido, al parecer, en su lugar seguro, asi
que suspiro y hago lo que Fiorella deberia haber hecho desde el
mismo instante en que paridé a su hijo: antepongo las necesidades
de Giuliano a las mias propias.

—\Voy enseguida —murmuro antes de colgar y mirar a Ledon—. Giu
no deja de preguntar por mi. Me encantaria ver tu cueva, aunque
suene un poco cromafon, pero...

—\Vamos, no te preocupes —contesta de inmediato.

Suspiro y observo la cueva de piedra y su interior oscuro como si
fuera un tesoro que se me niega justo cuando estaba a punto de
tocarlo.

—De verdad me habria encantado verlo todo —musito mientras
subo la escalera de piedra para desandar el camino.

—Tranquila, habra mas ocasiones.

—¢éLas habra?

Miro a Ledn girando la cabeza por encima de mi hombro, porque
va detras de mi. El también me mira muy serio, pero €so no es una
novedad. Ledn siempre esta serio. Asiente una sola vez, con firmeza
y sin titubear, asi que trago saliva, sonrio y dedico todo el camino de



vuelta a pensar cdmo es posible que yo, una de las mayores parias
de la historia de Valdelila, tenga el pulso acelerado solo porque Ledn
quiere volver a traerme aqui.



El jueves por la manana, cuatro dias después de ver a Giulia por
ultima vez, aparco la camioneta en el llano junto al colegio y abro la
puerta para que Bambi salga y dé unas carreras antes de ponerle la
correa.

—\Vamos, Bella.

Mi sobrina me mira enfurrufada. Al parecer, hoy en sus planes no
entraba venir a la escuela.

—De mayor voy a ser la que ponga las reglas, tito guapo.

—No me digas —murmuro.

—Si te digo. Pondré reglas nuevas: el fin de semana va a durar
seis dias y el cole solo dos.

—Eso hace un total de ocho. —Me mira con la frente arrugada, sin
entender—. La semana solo tiene siete dias. Te sobra uno.

—Cuando yo sea la que ponga las reglas, la semana tendra ocho.

Me rio entre dientes y la cojo en brazos. Podria haber rectificado,
pero es como mi querida hermana: prefiere cambiar los planes del
mundo antes que los suyos.

—Esta bien, cuando seas mayor podras cambiar todo eso, pero
ahora tienes que entrar en el cole.

—El cole es un rollo.

—Estas en infantil, Bella. Tus tareas diarias consisten en jugar con
plastilina y no cagarte encima.

—Le voy a decir a mama que has dicho «cagarte».

—iHazlo! Eso no es una palabrota.



—Eso lo decidird mama.

Resoplo irritado. No ayuda que ya viniera cabreado de casa. En mi
familia dirian que eso no es una novedad, pero este es un tipo de
cabreo distinto. Me gusta pensar que de normal soy serio, pero no
estoy enfadado. Hoy si. Hoy estoy que trino porque tanto el lunes
como ayer Giuliano vino a baloncesto de la mano de Luca y Mariella.
La excusa es que Giulia estd muy ocupada adecentando el sétano.
Ya. Y una mierda.

éLe enseno mi casa, mi gimnasio y mi puto santuario y desaparece
cuatro dias? ¢Y de verdad se piensa que voy a quedarme de brazos
cruzados? Si, vale, mi madre estd muy contenta con que nos
fuéramos solos y no ha vuelto a molestarme, pero se acerca el fin de
semana y sé que se pondra intensa. Y mas alld de eso, que ni
siquiera me importa tanto, me jode sentir que Giulia me evita por
algo. ¢Es porque vio algo en mi casa que no le gustd? No lo parecio.
De hecho, parecia fascinada y aquello me hizo sentir un orgullo
absurdo que también tendré que analizar en algin momento.

Me siento como un auténtico idiota. Y, para colmo, Giuliano ayer
soltd como si nada que Giulia, después de dejarlo en el cole, va a
hacer deporte todos los dias con Rubén. Ya tuvimos una charla
acerca de esto, joder. éTengo derecho yo a enfadarme porque quede
con otro tio, aunque ese otro tio sea un idiota? No. Pero de todas
formas recuerdo a la perfeccion la conversacion en la que ella aceptd
que yo la entrenara para que mi madre se mantuviera tranquila y no
pensara que Giulia también estaba saliendo con Rubén. ¢Y ahora
qué? éTambién se lo salta a la torera?

La veo llegar en el descapotable amarillo y en cuanto baja sé que
Giuliano no mintid, porque va vestida con mallas y un top que deja
su vientre al descubierto. Se ha recogido el pelo en una coleta y el
Unico signo de maquillaje en su cara es, una vez mas, el pintalabios
rojo. Me ve. Sé que me ve, pero, aun asi, entra en el cole con
Giuliano sin dedicarme un minimo gesto.

Pues muy bien.

Llamo a Bambi, le pongo la correa, lo ato al poste de la entrada y
entro en el colegio. El problema es que Bella se va corriendo hacia
su clase, lo cual me deja sin la Unica excusa que tenia para estar



aqui, asi que salgo de nuevo, sujeto a mi perro y me apoyo en el
descapotable amarillo.

Justo en ese instante, llega Martina corriendo. Enarco las cejas,
porque no es normal que ella llegue tarde, pero aun asi se para en
seco cuando pasa por mi lado.

—Ey, Ledn, iqué tal?

—Hola, Martina. Todo bien, équé tal ta?

—Hoy voy de culo. Tenia cita para unas analiticas y pensé que
llegaria antes para preparar la clase como cada dia, pero nada.

—¢Estas enferma?

—No, es algo rutinario y...

—iReunion de pastores! Me pido ser el prota. —Rubén se acerca
por un lateral, vestido de chandal y sonriendo como el imbécil que
es—. ¢De qué hablamos?

—De nada —respondo en tono seco.

—Yo voy a entrar ya. Rubén, évas a correr otra vez con Giulia?

No me pasa inadvertido el tono de Martina. Ha sido venenoso. La
miro, pero su cara es tan inocente que me hace dudar. Y aun asi, sé
que habia algo malicioso de fondo.

—Si, esa chica corre como si la persiguiese Satanas. Me encanta.

Martina se rie y yo entrecierro mas los ojos. Porque sé bien que no
aguanta a Giulia.

—Tal vez ella es Satanas y corre como si la persiguiese un angel.

Y ahi estd. La pulla. No me jode tanto lo que dice como el hecho
de que Rubén se ria como si hubiera hecho el chiste del siglo. No
replico, no por falta de ganas, sino por no darle el gusto de que vea
hasta qué punto me cabrea. Sé bien que Rubén es lo que
comunmente se llama «quemasangre». Disfruta haciendo rabiar a la
gente y yo soy una presa facil, a priori, pero esta vez no va a
funcionarle.

—Bueno, entro —dice Martina, todavia con esa sonrisita falsa—.
Suerte con vuestros... entrenos.

—Gracias, guapa —responde Rubén guifiandole un ojo.

La parte positiva es que esta claro que Rubén y Giulia no tienen
nada, porque el mequetrefe este flirtea con todas. La parte negativa
es que me sigue cayendo fatal, pero eso no tiene arreglo. Estoy en



un punto de mi vida en el que el simple hecho de que respire me
sienta mal.

—Mira esto, tio —indica mientras abre las piernas de un modo
absurdo—. Este ejercicio es el mejor para calentar antes de correr.

—Gracias por el consejo; como exjugador profesional no se me
habria ocurrido jamas —contesto en tono seco.

Si le molesta, no deja que se le note. Simplemente sonrie y sigue
haciendo el idiota hasta que Giulia sale, minutos después, sonriendo
y moviendo la coleta al ritmo de sus caderas. O sus caderas al ritmo
de la coleta. No lo sé, pero es hipnotizador.

—Y aqui esta: mi preciosa y maravillosa companera.

Eso lo ha dicho Rubén, por supuesto. Yo me limito a observar a
Giulia fijamente mientras ella me devuelve la mirada. No me
esquiva, no agacha la cabeza y juraria que incluso saca mas barbilla,
como dejandome claro que, sea lo que sea que voy a decir, no va a
afectarle. Podria decir que me jode eso, pero es todo lo contrario.
Me encanta que no se achante ante mi mal genio. Me encanta que
siempre tenga algo que decir y me encanta..., bueno, me encantan
mas cosas de las que quiero admitir.

—Buenos dias, gatito. ¢A qué debo el honor de tu presencia?

—Esto es lo que pasa cuando entras en mi guarida y luego me
ignoras durante dias.

—Uy, qué profundo —dice Rubén—. éOs dejo solos, tortolitos?

—No —responde Giulia.

—Si —respondo yo al mismo tiempo.

—Rubén, no te vayas.

—Rubén, largo de aqui.

Giulia me mira exasperada y Rubén enarca las cejas, sonrie y
afianza su postura, dejando claro que va a hacerle caso a ella.

—iOye! No boicotees mis 6rdenes —me regafia Giulia—. Necesito
ir @ correr para quemar energia. Ultimamente tengo mucha.

Me envaro de inmediato, sobre todo por la velocidad a la que mi
mente me sugiere un montdn de formas de quemar energia. No
ayuda que en todas y cada una de ellas Giulia vaya sin ropa, pero
me cuido mucho de no decir nada al respecto. Primero porque la
fantasia, aunque repentina, me ha dejado sin aliento y segundo



porque..., bueno, porque no tiene por qué saber lo que provoca en
mi.

Lo que si hago es cortar sus excusas de una vez por todas. Si hay
un problema, quiero saber cudl es. Quiero que me diga por qué me
ignora. Y, por encima de todas esas cosas, quiero que me explique
por qué el idiota de Rubén es mejor para hacerla sudar que yo. No
es por orgullo, de verdad. Es que necesito dejar de sentir que la
cagué al abrirle las puertas de mi casa.

Que le dejé ver demasiado.

—Bueno, ya estd bien. éQué cojones estd pasando aqui,
principessa?



39
Gild

—

Estoy siendo tan cobarde que deberia sentir vergiienza.

Me gustaria decir que no me reconozco en esta actitud. Que yo
nunca he sido de huir de las cosas, pero es que anoche mis padres
se sentaron conmigo y me dijeron que, en realidad, llevo toda la
vida huyendo y buscando excusas para no pararme a pensar en lo
que quiero y cédmo conseguirlo.

Todo empez6 cuando subi del sétano pasada la medianoche. Ellos
estaban en el jardin, mi madre haciendo yoga, otra vez desnuda, y
mi padre observandola mientras fumaba. Les di las buenas noches vy,
por primera vez, en lugar de dejarme ir como si nada, me sentaron y
me sometieron a un interrogatorio que tenia como fin...

Bueno, no sé muy bien qué tenia como fin, porque repito: mi
padre estaba colocado. Pero mi madre me dijo que le entristeceria
mucho verme huir otra vez cuando parece que, al fin, he encontrado
algo que quiero de verdad. Le aseguré que no la entendia y
entonces me preguntd qué pensaba hacer con el sétano y por qué
estaba tan obsesionada, de pronto, con limpiarlo todo y vigilar que
los campos de lavanda florezcan a la perfeccion.

No supe qué decir, porque es cierto que durante estos Ultimos dias
he convertido ese s6tano en mi obsesidn y me he empefiado en
aprender todo lo que hay que saber sobre la lavanda y su cultivo,
pero... no sabria justificar por qué o para qué lo hago.

Asi que, ante mi silencio, mi madre procedié a explicarme que este
es mi modus operandi, que siempre hago lo mismo: cuando las
cosas se ponen demasiado serias, cuando ya puedo tocar con la



punta de los dedos algo que llevo mucho tiempo deseando,
abandono y huyo por miedo a perderlo.

Eso ha hecho que pasara toda la noche en vela. Se supone que
deberia tener un motivo firme para comportarme como lo hago, pero
no lo tengo. Nunca lo he tenido porque he vivido siempre
basandome en mis impulsos, por locos que fueran. Y puede, solo
puede, que haya empezado a atisbar la verdad que se esconde tras
las palabras de mi madre.

He salido de casa con Giuliano pensando en todo eso aun, y en el
modo en que también estoy evitando a Ledn desde hace cuatro dias,
asi que no es de extrafiar que verlo aqui, tan alto, serio y guapo, me
haya puesto frenética.

¢Es infantil por mi parte seguir entrenando con Rubén, pese a que
le dije a Ledn que no lo haria mas? Si.

¢He estado evitando a Ledn? Si.

¢Me da miedo retomar las cosas como las dejamos en su casa
porque eso significa que me toca a mi abrirme un poco? Si. Desde
luego que si.

Joder. No lo quiero admitir, pero todo apunta a que mi madre ha
dado en el clavo. Y no lo quiero admitir, entre otras cosas, porque
eso implicaria que mis sentimientos hacia Ledn son mas complejos
de lo que deberian ser.

Lo peor de todo, sin duda, es que la verglienza se ha ido
apoderando de mi. Y eso si que me molesta, porque yo suelo
jactarme mucho de no sentir verglienza por mi propio
comportamiento, pero sé que Ledn se abrid mas de lo que suele
hacerlo al invitarme a su casa y, mas aun, al dejarme ver su rincon
sagrado en los bahos termales. No es por el lugar, es por lo que
significa que me los mostrara. Y por el deseo tan intenso que yo
tenia de verlo todo.

Llegué a Valdelila pensando que no permaneceria aqui mas de
veinticuatro horas y ahora estoy a cargo de un nino, he
desempolvado el taller de lavanda de mis bisabuelos y estoy
reaccionando de un modo demasiado intenso a un tio demasiado
complicado.

—_Y bien? —pregunta en tono exasperante.



—¢Y bien, qué?

Si pensaba que antes estaba exasperado, no es nada comparable
al suspiro de frustracién que suelta con mi respuesta.

—éQué cojones esta pasando?

—Nada.

—¢éNada? ¢éVas a entrenar con Rubén?

—Aja.

—¢éPese a que me dijiste que no lo harias mas?

—¢Le dijiste eso? Me duele el corazon —interrumpe Rubén.

No lo miro. Ledn tampoco. Estamos demasiado centrados el uno
en el otro y es evidente que Rubén no se siente realmente herido,
sino que mas bien esta disfrutando como un maldito siendo testigo
de nuestra disputa.

—Se ofrecié y tu no.

—Si que me ofreci. )

—Bueno, pero no me dijiste nada concreto. El me escribid el
domingo por la noche. Y tU no.

—Creo que el domingo hice actos suficientes como para que
entendieras que me ofrezco a entrenarte, entre otras cosas.

Trago saliva. Eso ha sido contundente, desde luego. Y me ha
puesto aun mas nerviosa, pero no puedo admitirlo. Tengo una
reputacidn que mantener, asi que enarco una ceja y sonrio con una
confianza que estoy lejos de sentir.

—c«Entre otras cosas»?

No responde y eso solo lo empeora todo.

—\Vete a entrenar con él, si quieres, pero pensé que eras una
mujer de palabra.

Se gira con Bambi mientras pienso que lo que me ha dicho no me
molesta tanto como me duele. Porque si que soy una mujer de
palabra. Vale, soy una loca impulsiva segin mucha gente y puede
que sea verdad, pero eso no quita que, cuando digo que haré algo,
0 mas bien que no lo haré, lo cumplo. Y le dije que no entrenaria
mas con Rubén, lo que pasa es que... es que...

Bueno, maldita sea, lo que pasa es que soy una cobarde.

Observo la espalda de Ledn mientras va hacia la camioneta con
Bambi a su lado. Luego miro a Rubén, que me devuelve una mirada



cargada de mas comprensién de la que pensé que veria nunca en él,
porque a priori es infantil e inmaduro, como yo, pero se ve que en
eso también me equivocaba. Y es que, al final, lo que esta claro es
que en la vida todos nos hacemos con algun tipo de careta que
usamos para protegernos o sentirnos mas seguros. Algunos la usan
mas que otros. Creo que Rubén es de los que la usan mucho, igual
que yo.

—Ese top te hace unas tetas impresionantes.

Bueno, igual no la usa tanto y simplemente es idiota. Suspiro y lo
miro sonriendo, porque sé que, en realidad, estd empleando el
humor para salir del incdmodo silencio que se ha hecho.

—No quiero ser mala contigo.

—No lo eres.

—Pero voy a ir tras él.

—Deberias.

—~Ah, ési?

—Ese tipo te ha ensenado «su guarida» —dice dibujando unas
comillas en el aire con los dedos—. No sé cdmo es, qué esconde
dentro ni qué has hecho para merecerlo, pero esta claro que hay
algo entre los dos que deberiais resolver.

—Nosotros no... Solo estamos...

Me callo. Porque la realidad es que Rubén, al igual que el resto de
Valdelila, se ha tragado el tema de las citas y piensa que Ledn y yo
tenemos una relacidon, cuando no es asi. De manera que hago lo
Unico que se me ocurre, que es alzarme sobre mis puntillas y besarle
la mejilla.

Ya es mala suerte que justo en ese instante la camioneta de Ledn
pase a nuestro lado acelerando y haciendo un ruido infernal.

Hablando de comportamientos tontos...

—Si quieres otro superconsejo: comprale helado. Le encanta.

—¢En serio?

—Compra a montones. Dice que son para Bella, pero todo Valdelila
sabe que de noche ve partidos de reposicion, llora y come helado a
cucharadas enormes.

—¢Todo Valdelila sabe eso o todo el pueblo se ha inventado esa
historia? —Rubén se queda pensativo y yo dejo escapar una



carcajada—. En fin, me voy.

—Luego no digas que no te he dado un buen consejo.

Bufo y me rio de nuevo, pero lo cierto es que antes de subir al
coche camino hasta la tienda mas cercana del pueblo (la Unica
tienda, en realidad), compro helado de vainilla y nueces pecanas y
después subo a mi descapotable. Acto seguido y por primera vez,
me atrevo a hacer sola un camino que no es el de ida y vuelta del
cole, sino que me dirijo a la finca de los Lobo con una misidon que ni

siquiera yo tengo muy clara, pero que pienso cumplir de todos
modos.



No deberia importarme. Me lo repito todo el camino de vuelta a casa
mientras conduzco. Y cuando llego y dejo a Bambi correr por la
finca, me lo vuelvo a repetir. Después me voy derecho al gimnasio y,
en todo ese maldito tiempo, me digo a mi mismo que no deberia
importarme nada de lo que he visto: ni que entrene con Rubén, ni el
beso en la mejilla, ni nada de lo que Giulia haga con su vida o con
ese idiota.

Pero me importa, joder.

Y lo peor es que no estoy tan enfadado por el beso en la mejilla o
el numerito en la puerta del colegio. Lo que me tiene apretando los
dientes es que Giulia lleva cuatro dias evitdndome como si el
domingo no le hubiera abierto las puertas de mi casa o como si eso
no hubiera significado nada. Lo que me jode de verdad es que para
ella, efectivamente, pudo no significar nada. Y esta en todo su
derecho, pero yo pensaba...

Me siento estUpido. Eso es. Esa es la peor parte.

He intentado convencerme de que estoy exagerando y de que
Giulia... Giulia es asi. Tiene una fama que la precede, es impulsiva,
caotica e incapaz de quedarse mas de dos segundos en un mismo
sitio, asi que no deberia extraharme que se tome a la ligera el hecho
de que le ensefara mi santuario, pero aun asi, cada vez que me
acuerdo, me da auténtica verglienza pensar que imaginé su
fascinacion al ver todo esto cuando, en realidad, no pudo resultarle
mas indiferente.



Llego al gimnasio con Bambi pisandome los talones. Me coloco mis
auriculares, me siento en el banco de pesas y comienzo a trabajar
mi cuerpo mientras intento evitar por todos los medios el
pensamiento de que ella esta en alguna parte de Valdelila haciendo
deporte con ese mequetrefe. Me digo que solo estoy nervioso por si
mi madre la ve con Rubén y empieza a atosigarme, pero, seamos
serios, tengo casi treinta y un anos. Podria manejar a mi progenitora
si quisiera, aunque ella se pusiera dificil.

Lo bueno de las pesas es que, si sabes cdmo hacerlo bien, en
pocos minutos estas tan concentrado y sudoroso que cualquier otro
pensamiento se acaba marchando. Es algo que siempre me ha
ofrecido el deporte, ya sea entrenando o jugando: una via de
escape. Es justo lo que quiero darle a Giuliano al entrenarlo con el
baloncesto, o0 montando sobre Balti. Algo que le ayude a canalizar el
monton de emociones que deben de estar desbordando su pequefio
cuerpo. Quiero que el niho encuentre algo que le permita soportar
todo lo que aln le falta por vivir, que es mucho teniendo en cuenta
que su futuro no podria ser mas incierto.

Cargo la barra con mas peso del que acostumbro y gruio con el
primer intento de levantarla. La subo con un tirdn brusco y siento
cdmo se me tensan los hombros y el resto del cuerpo, pero no me
detengo. Necesito seguir hasta que me arda cada musculo y no me
quede oxigeno para pensar en tonterias.

En ella.

Porque por mucho que me repita que todo eso da igual y que no
deberia darle tanta importancia, cada vez que descanso y dejo de
empujar la barra oigo esa mierda de voz interior que no deja de
repetirme que, a lo mejor, le ensefié a Giulia mas de la cuenta como
un idiota desesperado buscando... no sé ni el qué. Aprobacion.
Fascinacion. Comprension. Algo.

Pierdo la nocién del tiempo y, cuando la recupero, es porque la
puerta se abre de golpe. En mis auriculares suena Warriors, de
Imagine Dragons, a todo volumen, asi que me cuesta un segundo
recuperar el control y la respiracion. Me quito los cascos y observo a
mi madre y su inmensa sonrisa junto a Giulia y sus 0jos como
platos. La primera sostiene un taper entre las manos. La segunda,



una tarrina de helado. Y no tengo ni puta idea de qué hacen aqui ni
la una ni la otra.

—Pero équé...? —es lo Unico que consigo decir antes de que mi
madre alce el tdper como si estuviera presentando una ofrenda a los
dioses.

—iHe traido croquetas! Y mira a quién me he encontrado en la
puerta.

Sefala a Giulia, que levanta la tarrina de helado como si fuera la
continuacion légica a semejante sinsentido y, por algin motivo que
no comprendo, mi pecho se contrae por los nervios. No sé si por
verla aqui, con las mejillas rojas y la coleta desordenada, o porque
ha hecho el camino hasta mi gimnasio, esta vez sin ser invitada y
justo cuando intentaba sacarla de mi cabeza a base de levantar
kilos.

No es que me moleste. Es que empiezo a tener la sensacién de
que jamas podré librarme de ella, porque cuando no esta no dejo de
pensar en su presencia y cuando esta... no puedo pensar en nada.

Mi madre entra sin ningln miramiento, como si no hubiera
normas, ni puertas, ni privacidad, deja el taper encima de la
maquina de remo y nos mira a uno y otro con una sonrisa tan
grande que estoy tentado de poner los 0jos en blanco.

—Bueno, tortolitos, yo os dejo solos, que tendréis vuestras cositas
que hablar o hacer.

Se rie de un modo tan absurdo que deseo con todas mis fuerzas
tener el superpoder de enterrar la cabeza en el suelo. Joder, ni
siendo adolescente me avergonzé tanto. Miro a Giulia y me doy
cuenta de que estd tan incomoda como yo. Se ha quedado en el
umbral con la tarrina de helado y Bambi a su lado, porque ha corrido
a sus pies en cuanto la ha visto. Por cdmo nos mira @a mi madre y a
mi, sé que estd pensando si quedarse o salir corriendo. La veo
morderse el labio y estoy tentado de pedirle que se quede, por si
aun no ha decidido, pero me controlo. Primero porque puede hacer
lo que quiera y segundo, porque no pienso parecer un desesperado.

—Mama.

—¢Si, hijo?

—¢No te ibas?



—Si, si, claro. —Se rie otra vez y se marcha carraspeando, no sin
antes pellizcar con suavidad la mejilla de Giulia—. Qué bonita eres,
Dios mio. —Le palmea el moflete que acaba de pellizcar y se va.

Tengo el privilegio de ver a Giulia realmente consternada por
primera vez y, ahora, quien se muerde el labio soy yo, pero para
intentar aguantarme la risa.

—¢Y bien? —pregunto.

—¢Y bien? —repite.

—éQué haces aqui, principessa?

Si ha tenido un momento de incomodidad o verglenza, pasa
rapido. Observo la velocidad a la que se recompone. Sus hombros se
cuadran, su mirada me recorre de los pies a la cabeza y una sonrisa
torcida asoma a sus labios justo mientras pienso en lo majestuosa
que es, aun sin darse cuenta.

—He venido con la intencion de hacerte pecar..., pero la verdad es
que no sé si prefiero que te quites la camiseta y sigas haciendo lo
que sea que te haga sudar y respirar asi.

Me cuesta un mundo no tragar saliva. Giulia del Valle es rapida de
mente y descarada como nadie, pero ni siquiera ella conseguira que
me ruborice, por mas que algo dentro de mi esté aleteando de un
modo frenético ahora mismo.

Podria protestar, grufiir o pedirle que no diga tonterias, pero estoy
harto de mantenerme dentro de unos limites que yo mismo me
pongo. Estoy cansado de sentirme enfadado con el mundo y la
gente que me rodea. Y estoy harto de que Giulia piense que solo ella
sabe jugar a este juego, asi que tiro del borde de la camiseta que
llevo puesta y me la quito de un tirédn, sin pensar mas de un
segundo en ello. La lanzo al suelo, al lado de las pesas, y enarco una
ceja antes de sonreir de medio lado porque, si, yo también sé jugar
a esto, aunque sea peligroso.

—¢Asi esta bien?

Giulia parpadea. Una vez. Dos. Y después traga saliva haciendo
que un orgullo totalmente ilégico recorra mi sistema nervioso.

—Qué lastima que sea junio, de verdad. Justo esto es lo que pedi
en mi carta a Santa el ano pasado.



Intento aguantarme la risa, porque empiezo a entender que da
igual lo que haga, ella siempre dara con la manera de reaccionar de
una forma inesperada a lo que sea que a mi se me ocurra. Podria
seguir con la broma, pero eso es lo que ella estd esperando. Quiere
cargarse la tensidon del ambiente a base de hacer chistes sexuales e
insinuaciones que nunca sabré si son ciertas o no.

Y yo no quiero eso. Quiero que me diga qué esta haciendo aqui. Y
quiero que sea sincera.

—Giulia...

—Vengo a pedir perddn por quedar con Rubén —dice
sorprendiéndome, como si hubiera sido capaz de leerme la mente—.
No porque no pueda quedar con quien a mi me apetezca, sino
porque te dije que no lo haria y falté a mi palabra. No ha estado
bien vy, si quieres, me encantaria que me entrenaras. —Boqueo por
su ataque de sinceridad y, en esa fraccion de segundo, ella
encuentra el modo de volver a romper la tensidn—: Y me encantaria
que lo hicieras sin camiseta. Siempre.

Podria decirle que deje de bromear, pero seria como pedirle que
deje de ser ella misma. He descubierto que con Giulia las cosas
funcionan asi. Hace lo que quiere y dice lo que quiere, pero cuando
el tema se torna serio, necesita usar su humor para escudarse. Se
protege de antemano porque sentirse insegura es algo que odia.

Si pudiera entrar en mi cabeza se daria cuenta de que no tiene
nada que temer, porque el simple hecho de que haya venido, que
esté aqui con una tarrina de helado y dispuesta a recular me hace
pensar que no sé si Giulia ha entrado en mi vida para quedarse o se
marchara en algin momento, pero lo que estd claro es que,
mientras esté aqui, va a arrasar con todo.

Y creo que eso también me incluye a mi.
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Giuli

—

No sé si estoy mas consternada por el hecho de ver a Ledn sin
camiseta o porque su madre me haya descubierto en la entrada con
una tarrina de helado en la mano y me haya guiado por la
retaguardia hasta el gimnasio. En realidad, ni siquiera sé si yo me
habria atrevido a invadir este sitio asi, sin mas, de no ser por
Carmen. Si el otro dia me quedd claro algo es que el gimnasio y todo
lo que hay tras él es sagrado para Ledn, y, por inmadura que pueda
llegar a ser, no quiero joderle eso.

Pero ahora estoy aqui, él no lleva camiseta y resulta que esta
tatuado. Es un tatuaje nuevo, porque he visto a Ledn sin camiseta
en internet y no lo llevaba; o al menos hasta que su carrera se fue al
traste no lo llevd. El problema es que no puedo verlo bien, lo tiene
en el costado. Aun asi, enarco una ceja, ya que la idea principal esta
muy clara.

—éUn lobo? —pregunto acercandome con una sonrisa socarrona.

—iQué?

—¢éLedn Lobo tiene tatuado un lobo? Es tan estereotipico que no
te pega.

Bufa, coge la camiseta y se la pone a toda prisa mientras me mira
de soslayo.

—No sé de qué hablas. Deja el helado en el frigorifico pequefio de
aquella esquina y vamos a entrenar.

—éQué? éYa? —pregunto desconcentrandome por un instante.

—¢Tienes algo mejor que hacer?



Estoy a punto de decirle que si, que puede quitarse la camiseta y
dejarme ver el tatuaje de cerca. Y tocarlo, a ser posible. No porque
tenga interés en saber cdmo se siente el costado de Ledn bajo mi
tacto, sino porque... eh... bueno, por curiosidad. Sin mas.

—Pues...

—Vamos, Giulia. Estas dejando que se derrita el helado vy
perdiendo un tiempo precioso. Mueve el culo y demuéstrame que no
estas en tan baja forma como creo.

La ofensa llega tan rapida que olvido de inmediato mi curiosidad
por su tatuaje, su costado y su cuerpo en general. Lo miro mal,
guardo el helado y me dirijo hacia él con toda la decision y
seguridad del mundo.

—Preparate para quedarte a cuadros, gatito.
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Es desastroso. Una hora después tengo tantas ganas de vomitar que
me trago una arcada mientras intento levantar unas pesas que Ledn
me ha asegurado que no hace falta que levante porque es
demasiado peso para mi.

Mi orgullo ha resultado ser un cabrén engorroso que va a matarme
Si no consigo parar esto a tiempo. El sudor me corre por la espalda,
que tengo pegada al banco, y me arde hasta el alma, o quizas esto
que siento sea mi dignidad derritiéndose como el helado que he
guardado hace un rato. Me tiemblan los hombros, los brazos y el
abdomen, pero no pienso ceder.

Oigo a Ledn a mi lado y no lo veo, pero sé que sonrie. He
descubierto que cuando yo sufro si que sabe sonreir. No es algo de
lo que deba estar orgulloso y se lo digo, pero eso solo lo hace
sonreir mas.

—Suéltala, Giulia —ordena con esa voz grave que, sinceramente,
deberia meterse por el culo—. Te vas a hacer dafio.

—iNo! —gruno roja, sudada y casi humillada—. Yo puedo.

—No puedes.

—iSi puedo!

—Principessa...



Suena tan sabelotodo que me enfado mas. Me niego a mirarlo,
pero siento cdmo da un paso mas al frente, su sombra me cubre, su
presencia consigue envolverme y, por un instante, lo Unico que
deseo es que me libre de mi estUpida arrogancia y sostenga la barra
para liberarme. Después recuerdo su pedanteria y lo mucho que me
arrepentiria de eso y aprieto los dientes.

Sus manos rozan las mias y odio el calambrazo que siento. Sus
dedos acarician los mios y, un segundo después, noto cdmo se hace
con el peso de la barra sin ningun esfuerzo.

—Buena chica —murmura mientras se inclina y me mira a los ojos
—. Suelta.

Su tono de voz..., épor qué tiene que ser tan grave? Es asqueroso
que me resulte tan atrayente. No ayuda ver el modo en que le cae el
pelo por la frente y lo increible que es que pueda sostener este peso
como si nada. Estoy molida, completamente exhausta y, aun asi, mi
mente encuentra fuerzas para hacerme imaginar cuan facil seria
para Ledn alzarme a pulso y...

Miro a un lado y noto como me arden las mejillas, pero confio en
que Ledn piense que es por la vergiienza que siento al haber sido
incapaz de alzar las pesas.

La barra desaparece de mis manos y oigo un ruido seco al mismo
tiempo que mis brazos caen inertes a mis costados.

Intento recobrar la respiracién mientras el pecho me sube y baja
con fuerza, como si me hubiera tragado todo el oxigeno de esta
habitacion de golpe y ahora estuviera buscando la forma de
recuperarlo a bocanadas. El se agacha a mi lado y, aun de cuclillas,
es mas alto que yo tumbada en el banco. Da un toque a mi nariz
como si fuera una nifa traviesa y me guifa un ojo.

—Dije que iba a entrenarte, no a matarte, asi que tienes que
relajarte.

—Estoy bien —miento.

—Se te ve.

—De verdad, podria volver a empezar sin ningun esfuerzo.

Digo eso, pero le rezo a Dios para que no me mande hacer un solo
ejercicio mas porque podria morir.

—Aja. Se nota que no estas nada cansada.



—Nada de nada. Y mareada tampoco.

Ledn se rie, se levanta y tira de mis manos para ayudarme a hacer
lo mismo. Me cuesta encontrar el equilibrio y me doy cuenta de que
no me suelta hasta que ve cierta estabilidad en mi.

—¢Puedo ver ya tu tatuaje? He entrenado como una buena chica.

El sonrie lento, muy lento, como si estuviera disfrutando
demasiado de este instante. Y yo siento como si mi corazén
tropezara, saliera de este gimnasio y rodara montaha abajo, hasta el
rio.

—Giulia —murmura acercandose un poco mas; tanto que juraria
que su sombra me ha atravesado—, tl no quieres ver mi tatuaje.

—Claro que quiero.

—No, lo que quieres es demostrarte a ti misma que no te costara
nada convencerme de que te lo ensefie, porque no estas
acostumbrada a que te nieguen las cosas.

—¢éMe estas llamando «mimada»?

—éNo lo eres? —Guardo silencio y su sonrisa se amplia—. No
funcionard conmigo. No voy a volver a quitarme la camiseta solo
porque tu lo pidas. Al menos hasta que esté seguro de que voy a
recibir a cambio algo igual de interesante.

—Si quieres, me quito yo la mia —respondo altiva, intentando no
mostrar que por dentro siento que me arden las orejas, las pestanas
y la existencia entera.

—Puedes hacerlo, pero no conseguirds mucho, aparte de
regalarme unas vistas increibles.

—Gracias por el cumplido.

—De nada. Y ahora ven, ain no hemos terminado.

—éQué? —pregunto mientras me arrastra tirando de mi mano—.
iNi siquiera hemos acabado de discutir lo de la camiseta!

—Claro que si. He dicho que no voy a quitarmela y estamos de
acuerdo en que eres una mimada. No hay mucho mas que hablar.

Al parecer, hoy no solo he aprendido que Ledn disfruta viéndome
sufrir: también le encanta quemarme la sangre y hacer que mi
sistema nervioso arda, pero no del modo en que me gustaria. Estoy
a punto de replicar, pero él me lleva hacia las cristaleras y, de ahi,
hacia las aguas termales.




Trago saliva. éPor qué vamos ahi? éVamos a...? éVamos a
bafiarnos o algo asi? No traigo ropa de bafo, pero bien sabe el cielo
que no me importaria quitarme este /egging sudado. O a lo mejor
quiere que nos metamos con ropa.

O tal vez...

—Es tu teléfono.

Se frena tan de golpe que choco contra su espalda, obnubilada
como estaba pensando en cosas en las que no deberia pensar.

—¢Eh?

—Tu mavil. éDonde lo tienes?

Miro mi cadera automaticamente. Mi teléfono estd sonando, en
efecto, y estoy tentada de ignorarlo, pero entonces se queda en
silencio y comienza a sonar de nuevo, asi que lo saco del bolsillo del
pantaldn solo para asegurarme de que no es urgente.

En cuanto veo el nimero de Martina me asusto, descuelgo de
inmediato y suelto la mano de Ledn.

—¢Si?

—Hola, Giulia, perdona que te moleste, pero Giuliano ha vomitado
en clase, le he puesto el termdmetro y tiene fiebre. ¢Puedes venir a
por él?

—Por supuesto.

Cuelgo, miro a Ledn y ni siquiera vacilo. Mas tarde pensaré que es
la segunda vez que no puedo adentrarme en las aguas termales con
él por una interrupcidon provocada por Giuliano, pero ahora mismo lo
Unico que quiero es recogerlo del colegio y cerciorarme de que, lo
que sea que tiene, no va a matar a mi precioso nino de ojos verdes.

—Tengo que irme. Giuliano esta enfermo. —Ledn no pregunta,
pero cuando ve mi estado de nervios vuelve a sujetarme la mano y
me guia hacia la entrada y, de ahi, a su camioneta—. He venido en
mi coche.

—No vas a conducir asi. Yo te llevo y mas tarde haré que alguien
te deje tu coche en Casa Lavanda.

No protesto, porque lo Unico que quiero es llegar al colegio €
intuyo que él conducira mas rapido —y seguro— que Yyo.

Tardamos menos de diez minutos, pero se me hacen eternos. No
sé nada de nifos. No entiendo cdmo funcionan, ni como se curan



cuando se ponen malos, ni lo grave que puede ser que vomiten... Lo
Unico que sé es que Giu esta enfermo, yo soy la persona a cargo y
no tengo ni idea de qué hacer con él.

—é2Y si se esta muriendo?? —pregunto en un susurro.

Ledn no se rie de mi. No suelta un comentario sarcastico o borde.
Solo coloca la mano en mi rodilla, la aprieta con fuerza y habla con
voz calmada y contundente.

—No se esta muriendo. Me has dicho que ha vomitado en clase y
tiene fiebre: sera un virus estomacal. Bella ha tenido un millén.

—Pero no sé como se cura un virus estomacal. No sé nada. ¢éTu
sabias que le di café una vez, cuando tenia dos afos? éCémo se
supone que voy a ayudarle, si no sabia ni siquiera que no debia
tomar café?

—Bueno, pero ahora ya lo sabes. Esta vez no recurras al café.
Prueba mejor con el paracetamol.

—¢Y si me equivoco de dosis y lo mato?

—Giulia, no se va a morir y no lo vas a matar, éde acuerdo? Vamos
a recogerlo, os llevaré a casa y cuando veas que no es para tanto, te
calmaras.

Espdiler: no me calmo.

Giuliano tiene la cara palida y, en cuanto me ve, se echa sobre mi
llorando y diciendo que le duele mucho, pero no me aclara el qué.
Yo me pongo tan nerviosa que Ledn tiene que llevarme a las
urgencias pediatricas de la ciudad, porque no me conformo con que
él o Martina me hayan asegurado que es un virus. La maestra ni
siquiera ha dicho mucho mas que eso, e intuyo que es porque he
llegado con Ledn. Esa chica tendra que superar «lo nuestro» en
algin momento, aunque sea falso, o va a terminar sin pelos porque
se los arrancaré yo. Pero ahora mismo no procede pensar en eso.

Vamos a urgencias y sostengo a Giuliano en brazos todo el rato,
incluso cuando vomita en la sala de espera porque no le da tiempo
de llegar al bano.

Entramos en consulta dos horas después y, cuando salimos, lo
hacemos con la confirmacién de que es un virus estomacal sin
importancia y yo, ademas, con manchas de vomito en la ropa. El
pediatra me ha dicho que por un simple virus no se va a urgencias y



yo estaba tan exhausta que no lo he mandado a la mierda, pero he
tenido ganas.

Volvemos a la camioneta y, si a Ledn el olor a vomito le da el
mismo asco que a mi, no dice nada. Se limita a poner la musica
favorita de Giuliano de vuelta a Valdelila y, cuando por fin nos deja
en casa, lo hace con suavidad y sin una sola borderia.

—Te llamo esta noche para ver cdmo va —me dice.

Asiento, sin animo de mucho mas. Entro en casa, les cuento a mis
padres las novedades, aunque los he mantenido al tanto por el
movil, y permito que ellos se ocupen de bafiar a Giu para que yo
pueda hacer lo mismo.

Una hora después, cuando los dos estamos en la cama con el
pijama puesto y viendo una peli de dibujos, recapacito acerca de lo
irdnico que es que esta mafana estuviera ardiendo de tension sexual
junto a Ledn y ahora esté aqui, con un nifio febril pegado a mi
costado y agarrandome de la camiseta como si temiera que fuese a
evaporarme en cualquier instante.

—Giulia, évas a irte?

Miro sus preciosos ojos verdes y le acaricio la frente, deseando
tener el poder de quitarle la fiebre en un segundo.

—No, Giu, claro que no. éPor qué iba a irme?

—Porque te he vomitado encima.

—Yo he vomitado encima a mucha gente, no te preocupes.

—No quiero que te vayas. —Sus 0jos se cargan de lagrimas tan
rapido que sé que, en parte, esto es culpa de la fiebre, pero eso no
hace que el corazdn me duela menos—. No te vayas nunca, évale?

—Tranquilo, colega. De momento no pienso ir a ninguna parte.

Tal y como me ocurrid en su cumpleafios, no he sido capaz de
prometerle que no me iré nunca, porque en algin momento su
madre regresara y yo tendré que plantearme qué hacer con mi vida,
pero él no parece darse cuenta, porque enseguida se calma y los
parpados comienzan a pesarle. Cuando por fin se duerme, me quedo
mirandolo y pensando que Valdelila me ha ofrecido, en solo unas
semanas, un nifio inolvidable, un sétano con un propdsito y un
hombre complicado, malhumorado y con un corazén de oro. Nada
de eso es mio y no es para siempre, pero puedo disfrutar de este



regalo mientras dure, porque la realidad es que creo que no merezco
ninguna de las tres cosas y sé que es muy posible que todo se
termine yendo al traste, como ocurre siempre por culpa de mi
impulsividad y, al parecer, mi panico a comprometerme con nada
que realmente valga la pena, pero lo cierto es que nunca he
deseado nada tanto como deseo poder quedarme con los tres.
Poder... poder llegar a creer que yo también les pertenezco, de algun
modo.

Convencerme, aunque sea una vez en la vida, de que yo también
puedo ser hogar para alguien.



Me apoyo en la camioneta y me rio cuando Bambi y Bella
practicamente se abalanzan sobre Giulia. Bueno, mi perro se
abalanza sobre Giulia, la pequena Bella a quien busca es a Giuliano.
Han pasado cuatro dias desde la Ultima vez que los vimos, pero, al
parecer, mi familia sabe exteriorizar mucho mejor que yo cuanto
hemos echado de menos a los Del Valle.

Al menos, en esta ocasion no hemos dejado de vernos porque
Giulia me estuviera evitando, sino porque cayo enferma con el
mismo virus que Giuliano. Ayer, domingo, me ofreci a llevarle un
caldo de pollo y verduras casero de mi madre y cuidarla, pero se
negd diciendo, y cito textualmente: «Antes muerta que permitir que
me veas vomitar... sin estar borracha».

Me rei y le dije que no me importaba, pero, por lo visto, su ego no
dio tregua y no me dejo ir a verla de ninguna de las maneras, asi
que hemos pasado cuatro dias hablando por mensajes, llamadas y
stickers absurdos. Lo ultimo mas ella que yo. Esa mujer tiene un
arsenal asombroso de stickers absurdos.

Creo que, en el fondo, nos ha venido bien. Hemos hablado casi
mas que cuando estamos juntos en persona, seguramente porque, a
través de los mensajes, nos resulta mas facil centrarnos y dejar de
lado la tension sexual que ya no podemos negar. Yo, al menos, no
puedo. La mafnana que vi a Giulia entrenar en mi gimnasio fue
determinante. Juro que, desde ese dia, cada vez que entro en esa



sala puedo verla en mi banco sudando y sonriendo con el descaro
que la acompaha siempre.

—Como sigas mirandola asi, te va a llegar la barbilla al suelo.

Bufo y miro a mi hermana. Hoy no he podido convencerla de que
se quedara en casa mientras yo traia a Bella al cole. Y lo que mas
me jode es que ni siquiera ha estado los mismos dias sin ver a Giulia
que yo, porque la italiana si ha permitido que ella y mi madre la
visiten, algo que me ha indignado muchisimo, la verdad.

—Ni siquiera sé qué haces aqui. Estuviste con ella ayer mismo.

—Oh, no vengo por mi, sino para ver vuestro reencuentro.

La miro mal e ignoro su sonrisa segura y tranquila.

—Dime que es broma.

—No lo es. Queria estar aqui cuando ella llegara para ver como se
te acelera el pulso... y otras cosas.

Quiero decir algo borde y contundente, pero Giulia se acerca a
nosotros y, por primera vez, me preocupa que lo primero que oiga
de mi en cuatro dias sea un insulto dirigido a mi hermana. Ademas,
sigue estando palida, aunque jure que se encuentra bien y que ayer
ya no tuvo fiebre ni vomitos.

—Pareces un fantasma —murmuro.

—Es justo lo que queria en nuestro reencuentro, querido novio. Un
piropo que me levantara el animo.

—Sabes que acabas de llamarlo «querido novio» y aqui solo estoy
yo, que sé que lo vuestro es falso, éno? —pregunta Abi.

—Lo sé, solo lo hago para molestar a tu hermano.

—Y por qué iba a molestarme?

—éNo lo hace? —Sus labios se tuercen en un mohin que me
apetece morder de inmediato—. Bueno, tendré que seguir con lo de
«gatito», entonces.

No pienso decirle que, en realidad, lo de «gatito» tampoco me
molesta ya. O, como minimo, he aprendido a ignorarlo con bastante
soltura.

—iTenias razdn, mama! Estd mas alto, miralo.

Bella se acerca arrastrando a Giuliano mientras Bambi los sigue de
cerca. Me agacho para ver al pequefio. No parece mas alto, pero es
lo que Abi le contd a Bella para consolarla por no poder verlo. Le dijo



que seguro que el virus ha sido porque iba a dar un estirdn..., asi
que decido seguirle el juego.

—Fijate, amigo, ya casi eres igual de alto que yo. —Paso una
mano de mi cabeza a la suya, consiguiendo que se ria.

—iEso es porque estas agachado! —protesta él.

—iNo me digas! —Miro mis pies en cuclillas y chasqueo la lengua
—. Vaya, tienes razdén. Bueno, aun asi estdas mas alto. Creo que ya
no podras subir en Balti; tendremos que buscarte un caballo mas
joven y fuerte.

—Me gusta Balti. ¢Cuando puedo verlo? Giulia dice que ya estoy
bien.

—¢Esta tarde? —pregunto mirando a su cuidadora, que nos
contempla con una sonrisa un poco extrana.

—Si, esta tarde estaria genial. Yo llevaré la merienda.

—iBien! —gritan Bella y Giuliano.

—Buenos dias. —Martina se para a nuestro lado y revuelve el pelo
de Giuliano—. Qué alegria verte, cielo. ¢Recuperado del todo?

—iSi, sefio!

Martina sonrie apretando los labios. No sé en qué piensa ella, pero
yo, cuando veo al nino ser tan expresivo solo puedo pensar en el
bien tan enorme que le ha hecho la presencia de Giulia, y también la
de los padres de esta. Giuliano se muestra mucho mas extrovertido
y abierto con cada dia que pasa. Todavia no es el mas lanzado de la
clase, dudo que llegue a serlo, pero al menos ya no parece querer
esconderse a cada segundo.

—Si os parece, me los llevo dentro. Asi os quedais libres.

Ha sido una frase dicha con retintin mientras miraba a Giulia e
ignoraba al resto, pero esta solo encoge los hombros y asiente.

—Claro, épor qué no? —Se agacha, besa la frente del nifio y le da
un toque en la nariz—. Ey, colega, pasalo bien y no prendas fuego a
nada.

—¢éPor qué iba a prenderle fuego a algo? —pregunta él frunciendo
el ceno.

—¢Porque es divertido imaginarlo?

—No lo es. Eres muy rara, de verdad.

—Dame tregua, Giu. Estoy malita.



—No es verdad. Ya ninguno de los dos estd malito. —El nifio
sonrie y la abraza mientras apoya la barbilla en su vientre—. Te veo
después, Giu.

Echa a correr hacia la escuela tan rapido, mientras Bella le pisa los
talones, que no puede ver el modo en que Giulia se emociona hasta
las lagrimas.

—Eh... —La sujeto del brazo, preocupado—. éTodo bien?

—Me ha llamado Giu —dice con voz temblorosa—. Mierda, yo no
lloro nunca. Bueno, o no solia hacerlo..., pero es que no me ha
corregido por llamarlo Giu y me lo ha dicho él también. éNo es
precioso?

No sé qué tipo de conexion ha hecho su mente, pero es evidente
que, sea lo que sea, para ella es importante, asi que asiento y sonrio
sin despegar los labios. Mi hermana, que es mucho mas expresiva,
dramatica y exagerada que yo, se echa a llorar a mi lado.

—Ese nifo te quiere tanto, mejor amiga...

—De verdad, tienes que dejar de llamarla «mejor amiga» —
murmuro.

—Gracias, mejor amiga. Te quiero —contesta Giulia con una
solemnidad que me hace poner los 0jos en blanco.

Lo de estas dos y la amistad que han establecido es lo mas raro,
caotico y sincero que he visto nunca.

—éQué vais a dejar para cuando llevéis un afio conociéndoos? ¢Os
casaréis? —pregunto en tono sarcastico.

—No, pero paso cada dia de mi vida rezando para que os
enamoréis de verdad y dejéis la farsa, tu no la cagues y os caséis;
asi podré tenerla siempre cerca —me dice mi hermana.

Giulia suelta una carcajada, como si Abi fuera la persona mas
graciosa del mundo. Es un tremendo grano en el culo y quiero
decirselo, pero antes quiero resolver otra cosa que ha dicho.

—¢éPor qué rezas para que yo no la cague? Ella también podria
cagarla.

—Vamos, Ledn...

—Eso, Ledn, vamos... —susurra Giulia sonriendo.

Bufo enfurrunado y tiro de su mano.

—Muy bien, hora de entrenar.



—¢En serio vamos a entrenar ahora? Yo estaba pensando en hacer
algo mas divertido.

Joder, yo también he pensado en un monton de cosas divertidas
que podriamos hacer juntos. Y en todas Giulia va sin ropa, pero doy
por hecho que no puedo decir eso sin quedar como un salido, asi
que la miro y procuro no sonar demasiado seco o antipatico.

—¢éAlgo como qué?

—Ah, no sé. No tenia una idea en concreto: solo me gustaria
hacer algo mas divertido que entrenar. No lo tienes dificil, la verdad.
Ahora mismo, pincharme alfileres bajo las ufas me parece mejor
plan que levantar pesas. —Me pone o0jos de cordero degollado y
afade—: Anda, gatito, que alin me estoy recuperando...

—Dios mio, qué dramatica eres.

—Bueno, tortolitos, yo voy a irme antes de que esta discusion os
lleve a follar contra el capd del coche.

—iAbigail, joder!

—iQué?

—iEstamos en el parking del colegio!

—Y si no lo estuviéramos ési seria una posibilidad? —Boqueo y no
me atrevo a mirar a Giulia. En su lugar, fulmino a mi hermana con la
mirada, pero ella solo bate las pestafias y se aleja mientras sonrie
como el angel que no ha sido jamas.

—Es insoportable —murmuro cuando ya no puede oirme.

—No es verdad. Es maravillosa, encantadora, lista, magnética y
preciosa.

—Guau, cuantos cumplidos de buena mafiana.

—¢Celoso?

—¢Si digo que si, diras una lista de cualidades mias?

—¢éTan necesitado estas de que te diga cosas bonitas, gatito?

Me rio, porque es imposible mantener un pique con ella, y tiro de
Su mano.

—\Ven, que ya se me ha ocurrido un plan mas divertido que
entrenar.

—Espera. ¢Mi coche...?

—Te traeré mas tarde, no te preocupes.



Hago que Bambi y ella suban a la camioneta y conduzco hasta la
Finca Lobo. Durante el trayecto le pregunto por Giuliano, por el
sétano de lavanda, y le hablo de lo convencida que esta mi madre
de que tenemos una relacién real, aunque no lo sea. Le hablo hasta
del tiempo, pero no le digo adénde vamos exactamente hasta que
estamos frente a las caballerizas.

—¢Y bien? —pregunto.

—¢Y bien? —pregunta con un tono de voz sospechoso.

—¢Lista para montar a caballo?

—éQué? ¢Ese es tu plan divertido? —Enarco una ceja y ella estalla
—: iLedn, os robé un caballo hace afios y casi no lo cuento!

—Eso es porque: uno, elegiste muy mal el caballo. Y dos: no
tenias ni idea de montar.

—iAhora tampoco!

—No, pero ahora me tienes a mi. —Giulia me mira, para nada
convencida—. No dejaré que ningun caballo te tire. Confia en mi.

No sé si al asegurarle eso consigo que me crea, pero cede. Y la
descarga de adrenalina que siento me pilla totalmente desprevenido,
porque algo me dice que obtener la confianza de Giulia no es tan
facil como puede parecer en un principio.

—La proxima vez yo elegiré el plan. Y nadie cabalgara. No sobre
un caballo, al menos.

Me atraganto con mi propia saliva mientras ella pasa por delante
de mi y se adentra en las caballerizas, dejandome un poco mareado
y preguntandome si la he oido bien. éEs cosa mia o cada dia es
menos discreta con sus insinuaciones?

Para cuando entro, siguiéndola, no tengo claro nada, salvo una
cosa: que Giulia del Valle conseguira que cualquier dia me estalle la
cabeza.
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Giuli

—

Es un desastre. Todo. El plan, el caballo y yo.

Da igual las veces que Ledn me diga que este bicho es muy noble
y esta acostumbrado a gente inexperta, porque la realidad es que es
blanco, inmenso y, por mucho que se llame Angel, no tiene pinta de
serlo. Tiene mas pinta de que, si le da la gana, te manda al otro
barrio de una coz.

—Me lo he pensado mejor. Sinceramente, gatito, no estas tan
bueno como para que me valga la pena arriesgar mi vida por ti.

—Sube, Giulia.

—No me des ordenes.

—Sube, por favor.

—Sigue sonando a orden.

El bufa. Esta harto de mi y se nota, pero no pierde la paciencia. O
lo que se entiende por paciencia tratandose de Ledn. Es decir: sigue
poniendo mala cara y soltando improperios por lo bajini, pero
sostiene las riendas del caballo con calma, acariciandolo de vez en
cuando y manteniéndolo bajo su control.

No quiero subir. No sé qué me pasa. Siempre he pensado que lo
de caerme del caballo hace diez afios fue una anécdota simpatica sin
mas, pero resulta que tengo miedo. Tengo miedo de verdad y él se
da cuenta, porque en algin momento, cuando lleva mas de media
hora intentando convencerme, me saca de la cuadra de Angel y me
guia hacia el fondo.

—¢éAdonde vamos ahora?

—Si no quieres montar sola, esta bien. Montaras conmigo.



—éCémo? ]

—No has querido subir sobre Angel, pese a que te he dicho un
monton de veces que es un santo y que hace honor a su nombre.
Bueno, pues ahora subiras sobre mi caballo.

—Eso, fuera de contexto, puede sonar sucio.

—Para ti todo puede sonar sucio. Fuera y dentro de contexto.
Estas salida.

—iNo es verdad!

—Lo es, pero no estamos discutiendo eso.

Se para frente a una puerta, mira hacia el interior y, cuando algo
golpea la hoja de madera, sonrie y se pone las manos en las
caderas, como si estuviera sumamente orgulloso del
comportamiento del caballo que ha empujado la puerta nada mas
verlo.

—iQué...?

—Ya conoces a Balti, mi primer caballo de cuando era nifio. Ahora
voy a presentarte a mi caballo de adulto. —Me pongo a su lado y
miro directamente a los ojos negros como la noche de un caballo
que es del mismo tono al completo—. Giulia, te presento a Luci.

—¢éDe «Lucia»?

Su sonrisa se expande aun mas. Lenta, maliciosa y letal.

—Luci de «Lucifer», principessa.

—Tienes que estar de cona.

Boqueo, pero él se rie y abre la puerta. El caballo relincha, se agita
y yo doy tantos pasos atras como me lo permite el pasillo de la
caballeriza.

—Tranquila. Es un caballo acostumbrado a la gente, aunque
parezca nervioso.

—No parece nervioso, Ledn. Parece un salvaje.

—Esos, cuando los domas, son los mejores.

—¢Hablas por ti?

No puedo evitar quedarme hipnotizada al escuchar su risa. No lo
hace a menudo, pero el sonido que emite su garganta cuando rie a
carcajadas es... es asombroso. Lo suficiente para que quiera
atraparlo y meterlo en una maraca para moverla y hacerla sonar



cada vez que olvide que Ledn no solo es capaz de reir, sino que lo
hace como si los angeles caidos estuvieran de fiesta.
—\Vamos, Giulia. Valdra la pena, te lo prometo.

Z
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Veinte minutos después no sé si ha valido la pena, pero estoy mas
tensa que en toda mi vida. Ledn me ha convencido de que la mejor
forma de perderles el miedo a los caballos es cabalgar. Y como no he
sido capaz de hacerlo sola, estoy recorriendo el bosque sobre Luci...
con Ledn detras de mi.

Siento su pecho en mi espalda de un modo tan constante que no
consigo pensar con claridad. Sé que estamos recorriendo un sendero
rodeado de olivos, nogales, pinos y, a lo lejos, algunas vacas y toros
de la familia Lobo. Y sé que Ledn no deja de hablar con voz suave
acerca de lo relajante que es esto. Una parte de mi se pregunta si
no lo estara diciendo porque él se siente, en realidad, igual de tenso
que yo.

—(Estads seguro de que no se considera maltrato animal que los
dos estemos subidos en un solo caballo?

—Luci es un caballo joven, fuerte y acostumbrado a correr con
mas peso del que crees. Esta perfecto. é¢Verdad, campedn?

Bajo mis piernas, Luci relincha, como si estuviera de acuerdo con
su dueho. Estar subida sobre este animal es como estar sobre una
enorme maquina de matar llena de musculos, pero me cuido mucho
de comentarlo porque no quiero parecer una cobarde. Mas auln,
quiero decir.

—¢éHasta ddnde llegan las tierras de los Lobo? —pregunto con
curiosidad.

—Buena pregunta, porque estas a punto de descubrirlo.

—¢éVas a llevarme fuera de los limites de tus terrenos para poder
matarme en territorio extraho?

Su risa otra vez. Solo que distinta; mejor, porque noto como vibra
en mi propia espalda. Esto es demasiado intimo. Todo. La postura, la
forma en que se rie y el modo en que habla hoy, sin insultos ni
pullas constantes, como si estuviera completamente relajado. Como



si fuera feliz, aun cuando sé que gran parte de Ledn convive con la
amargura mas absoluta. O eso he creido hasta ahora.

Tal vez sean los dias que hemos estado sin vernos mientras yo
vomitaba hasta mi primera papilla. A lo mejor... A lo mejor no soy yo
la Unica que lo ha echado de menos mucho mas de lo que
imaginaba.

—Vale, es importante que elijas bien aqui, porque dependiendo de
lo que digas, el resultado serd uno u otro —me dice cuando
llegamos a un cruce de caminos.

Seguimos rodeados de montafia y no veo una sola construccién a
nuestro alrededor. Frente a nosotros, todo lo que hay son dos
senderos muy parecidos.

—éQué hay al final de cada uno de ellos? —pregunto.

—No pienso decirtelo. Iremos a donde nos diga tu instinto.

—éY eso por qué? —Miro sobre mi hombro y me encuentro con
SuUS 0jos 0scuros puestos en mi y cerca. Muy cerca.

—Y por qué no?

Su aliento me golpea la nariz y, si me arrimara un poquito, mis
labios rozarian los suyos. Y quiero. De verdad, quiero que me bese,
tanto que me cuesta concentrarme en lo que me dice.

—(Mmm?

—¢éPor qué no? —repite.

—Porque es algo casual e improvisado —consigo contestar—. No
te pega. TU eres mas de tenerlo todo pensado y organizado.

—Seria casual e improvisado si yo tampoco conociera los destinos,
pero los conozco. Solo quiero comprobar algo. Vamos, Giulia, juega
un poco, équieres?

Estoy a punto de meterme con él, pero me lleva solo un segundo
darme cuenta de que, en realidad, quiero hacer esto. Quiero cerrar
los ojos, inspirar hondo y elegir un camino guiada por mi instinto y
nada mas. Averiguar adonde me lleva, como si la vida fuera asi de
sencilla, aunque no sea cierto.

—El izquierdo —murmuro—. Elijo el izquierdo.

—¢éPor qué? —Su curiosidad parece genuina.

—Has dicho que me deje llevar por mi corazéon. En un sentido
literal, mi corazdn esta a la izquierda.



—El de todo el mundo, creo —dice entre risas suaves.

—Asi es, pero aun asi es el motivo por el que he tomado esta
decision. éNo te parece bien?

—Me parece perfecto, en realidad. Y ahora veras por qué.

Tira de las riendas para hacer caminar a Luci, que reemprende el
paseo como si seguir las érdenes de Ledn fuera lo mas natural del
mundo. La Unica razdn por la que vive.

El camino se estrecha conforme avanzamos y los arboles cada vez
son menos. Subimos una colina y, justo antes de llegar al punto mas
alto, veo a Ledn coger las riendas con una sola mano y apoyar la
otra en mi costado, con cuidado, como si quisiera sostenerme por si
ocurre algo que me ponga nerviosa. No lo entiendo, hasta que
alcanzamos la cima y senala el paisaje frente a nosotros.

Se pega por completo a mi espalda y habla junto a mi oido.

—Bienvenida a tus tierras, principessa —musita mientras los dos
observamos una bajada repleta de flores silvestres. Abajo, en la
falda de la colina, estan los campos de lavanda vy, al fondo, la casa
en la que vivo y en la que mis antepasados forjaron un legado.
Trago saliva y miro atras, a Ledn.

—¢Los terrenos de mi familia lindan con los de la tuya?

—Desde tiempos inmemoriales —susurra sonriendo—. Mi madre
cuenta que, cuando ella era nifa, cabalgaba hasta casa de tus
bisabuelos a través de estas tierras; las nuestras y las vuestras. No
hay valla, siempre estuvo bastante claro que la linde es la cima.
Justo la cima de la montafa.

Si fuera una llorona, lloraria. Y eso que ya he llorado mas veces de
las que acostumbro desde que llegué a Valdelila. No sé por qué me
parece tan bonito que me haya traido aqui, o mejor aun, que me
haya dejado elegir el camino, porque es como si ese gesto sirviera
para convencerme de la idea fantasiosa y un poco infantil de que,
sin importar donde esté, mi instinto siempre consigue encontrar el
camino de regreso a casa.

—¢éPodemos bajar? —pregunto.

—Podemos hacer lo que quieras. Una vez que crucemos Yy
empecemos a bajar, tu seras la duena de todo.

—Mi padre y mi tio, en realidad.



—Vives aqui, has limpiado y reconstruido el sotano, estas
preocupandote de volver a dar vida a la lavanda mas alla de pagar
para que mantengan los campos. Eres, a todos los efectos, la duena.

—A todos, no. No figuro en las escrituras y no soy yo quien paga,
sino mi padre.

—Detalles, principessa. Detalles.

Quiero contradecirlo, decirle que no, que no son detalles y que, en
realidad, todo eso solo demuestra que sigo siendo una nina mimada,
pero el momento es tan bonito que no deseo estropearlo pensando
en cdmo me siento. Ademas, sus palabras también hacen que me
invada, por primera vez en mucho tiempo, cierto orgullo, porque es
verdad que he reconstruido ese sotano, aunque Ledn adn no ha
visto los resultados finales y no sabe hasta qué punto. Y también es
verdad que me estoy esforzando por aprender mas y mas sobre la
lavanda y las distintas aplicaciones que le daban mis bisabuelos.
Incluso he hecho algun pequefio experimento con flores secas y
unglentos, como le he explicado antes a Ledén en el coche... El
hecho de que él me lo recuerde ahora significa mas para mi de lo
que me gustaria admitir. Primero, porque al oirlo de su boca si siento
que estoy haciendo algo util con mi tiempo. Y segundo, porque esto
solo me demuestra que me escucha realmente cuando le hablo.

Coloco una mano en su muslo, tras de mi, y por primera vez desde
que ha empezado el paseo siento que es él quien se tensa.

—Bajemos —murmuro.

No dice nada, no sé en qué piensa, pero guia a Luci hacia los
campos de lavanda y, un ratito después, bajamos del caballo y Ledn
lo ata a un arbol antes de que los dos entremos en los campos v los
inspeccionemos juntos por primera vez. El aroma inconfundible es
embriagador, o sera que el paseo ha atontado mis emociones y
ahora siento que todo es distinto, mas bonito y mejor. Toco las
puntas de la lavanda y miro por encima de mi hombro al hombre
que, hasta hace unas semanas, lo mas bonito que sabia decirme era
«loca»,

Es poco hablador, Ledn. Quiero decir..., eso es evidente desde el
primer minuto que lo conoces, si. Pero lo que no es tan evidente, lo
que yo empiezo a comprender desde hace ya unas semanas, es que



Ledn es de esas personas que no dicen mucho, pero demuestran a
través de sus gestos mas que el narrador mas elocuente del mundo.
Y cuando habla, lo hace de verdad. Cuando dice algo bonito, puedes
estar segura de que lo piensa y siente asi. Y creo que lo prefiero. En
realidad, creo que, sin darme del todo cuenta, estoy haciéndome
adicta a él.

—Fijate en esto, gatito —le digo mientras corto algunas varas de
lavanda y formo un ramo que agito frente a sus ojos—. ¢Sabes qué
es?

—Un puhado de lavanda.

—iNo es un puhado de lavanda, sino un ramo! Es un ramo de
lavanda, de la primera vez que me has traido a mis propios campos
a través de tus terrenos y subida en un caballo infernal. Lo llevaré a
casa, lo secaré y lo guardaré como un recuerdo precioso de este dia.

—Guau.

—iQué?

—No, nada.

—No digas eso. —Entorno los ojos y lo apunto con un dedo—.
Escupelo.

—Nada, de verdad. Solo pensaba que, en realidad, eres toda una
romantica.

—Ni hablar —me quejo—. Es solo que me gusta guardar recuerdos
de los dias que parecen importantes.

—_Y este lo parece?

—Si, épor qué no?, éno te lo parece a ti?

—Supongo.

—Puedes ser un poco mas expresivo, ésabes?

—No todos somos tan romanticos como tu.

—Que te estoy diciendo que esto no es romantico. Es solo... un
gesto. Nada mas.

—Lo es. Claro que lo es. Si estuviéramos dentro de una novela
romantica, tu serias la protagonista.

—Ah, ¢ési? &Y como se llamaria esa novela? A ver, gatito:
iluminame.

Ledon se queda mirandome en silencio. El sol de la mafiana
empieza a darnos de lleno y sigo sosteniendo la lavanda en una



mano mientras la otra se apoya en mi cadera, desafiando a Ledn a
inventarse el titulo de lo que, segun él, seria una novela romantica.
Sus 0jos vagan por mi cuerpo completo antes de centrarse en las
flores y, un segundo después, sonrie con aire travieso y me mira a
los ojos.

—Giulia, el amor y un punado de lavanda.

Lo miro un tanto consternada y con la respiracién agitada, no sé
por qué. A lo mejor porque estd guapisimo mientras me mira y
sonrie de ese modo. O tal vez porque ese supuesto titulo me ha
hecho vibrar de una manera extrana.

—iQue no es un puhado! —exclamo en un intento de recuperar la
estabilidad emocional que, al parecer, ha decidido abandonarme—.
Es un ramo.

—Es un puhado. Precioso, pero pufado al fin y al cabo.

—Bueno, no pienso discutir por esta tonteria. Voy a secarlo y
colocarlo en mi habitacion y punto. Me da igual lo que pienses.

—Haces bien. A todo el mundo deberia darle igual lo que piensen
los demas.

Después de hablar, se gira y comienza a arrancar varas de
lavanda.

—éQué haces?

—Coger mi propio punado de lavanda.

—¢éPara qué?

Ledn me mira como si no entendiera mi pregunta, pese a que a mi
me parece una duda bastante logica. Aun asi, suspira, se aparta el
pelo de la frente y me mira de nuevo.

—éComo has dicho antes? Es un ramo de lavanda, de la primera
vez que te he traido a tus propios campos a través de mis terrenos y
subida en un caballo infernal. Lo llevaré a casa, lo secaré y lo
guardaré como un recuerdo precioso de este dia.

Si pensaba que antes se me habia alterado la respiracion, no es
nada comparado con lo que siento ahora. Es como si mi pulso
trastabillara de forma constante. Podria confesar, y podria decirle
que ahora mismo apenas soy capaz de pensar en nada mas que en
él besandome aqui y ahora. Podria decirle que, tal vez, quiero que



nos dejemos de farsas y de relaciones fingidas y que simplemente
quiero que me bese. Y quiero besarlo.

Pero no hago nada de eso. Lo que hago, en cambio, es
demostrarme a mi misma y al resto del mundo que mis padres
tenian razén. Que, cuando las cosas se empiezan a poner serias,
tiendo a huir en la direccidén opuesta.

—Dios, eso ha sido tan romantico que me he empalagado.

—iPero si es lo que has dicho tU!

—Ni hablar; en mi sonaba distinto. Mejor.

—iJa!

Ledn bufa, grufie una frase de la que solo entiendo «mierda» y se
pone a arrancar varas, porque puede que esté muy enfadado, pero
eso no le impide coger un precioso ramo de lavanda que adornara
su casa y hara que me sienta de un modo increible cada vez que lo
vea.

Aungue nunca vaya a reconocerlo en voz alta.



Quiero besarla.

Quiero besarla mas de lo que he querido cualquier cosa en los
ultimos tiempos, pero esa certeza me tensa y me agobia a partes
iguales. Primero, porque no sé si ella lo desea, aunque intuyo que si,
y segundo porque... porque esta necesidad me llenara de
preocupaciones que no queria tener.

Hasta hace un mes pensaba que ya tenia bastantes problemas,
pero en realidad no es cierto. Si me paro a pensarlo friamente, no
los tengo. ¢Motivos por los que estar enfadado con la vida? Si.
¢Problemas como tales? No.

Tengo salud, dinero, trabajo y una familia increible, aunque sean
demasiado intensos. Poseo todo lo que puede desear cualquier
persona Yy, aun asi, he estado enfadado tanto tiempo que creo que
ya no recuerdo bien cdmo dejar de estarlo. He pensado mucho en
ello los ultimos dias: me acostumbré a estar rabioso y en algun
punto ese paso a ser mi estado natural, aunque los motivos cada vez
fueran menos.

¢Echo de menos jugar a nivel profesional? Creo que no. Y es la
primera vez que pienso en ello realmente.

Lo eché de menos con desesperacion los primeros meses, incluso
el primer par de afos, cuando mas me perdi. Después pasé a
cabrearme, y he estado muy enfadado con el destino y la vida, pero
creo que lo que mas siento ahora es impotencia porque no llegué a



cumplir mi proposito. Me habia trazado unos planes de futuro claros
y organizados que saltaron por los aires.

Siento mas odio por el cambio de planes y por no ser yo quien lo
eligiera que nostalgia por jugar. No soporto que el destino se
encargara de decidir mi futuro y mi vida, en vez de ser yo quien
manejara los hilos.

Y supongo que ahi es donde entra Giulia. Porque esta haciendo
que me sienta descontrolado otra vez, solo que no es el mismo tipo
de descontrol; de algin modo, es mejor, porque no hay rabia cuando
pienso en ella.

Lo que hay es... anticipacion. Ansiedad. Deseo. Anhelo. Miedo.
Ahora me paso los dias pensando que quiero besar esa bocaza que
tiene, pero también que ella se va a ir. No sé cuando, no sé qué es
de Fiorella ni cuando piensa regresar y, desde luego, tengo muchas
dudas acerca del impacto que todo eso tendra en Giuliano, pero si
me centro en lo que yo siento y quiero... Quiero besarla. De verdad.
Quiero hacerlo con tanta intensidad que he pasado de buscar el
instante perfecto a creer que no llegara nunca.

Creo que ella también lo quiere, por cdmo me toca y me mira,
pero luego suelta frases de broma que me hacen dudar, porque no
sé si lo hace porque esta nerviosa o porque de verdad para ella esto
no es mas que una farsa que hemos montado para mi madre.

Pero si fuera asi no estariamos aqui, paseando a caballo de
regreso a casa después de estar en sus campos de lavanda. Le he
preguntado si queria quedarse en casa y yo le acercaria mas tarde
su coche, y me ha dicho que no. Que queria volver conmigo, pese a
que sé que Luci sigue dandole miedo. Eso quiere decir algo, éno?
Eso, y que haya guardado flores para secar y poner en su habitacion
para recordar este dia. Mierda, ese momento justo, mientras cortaba
las flores, era el instante ideal para el beso. Si ella hubiera querido
también...

—Estas muy callado. éYa te arrepientes de haberme ensefiado que
puedo llegar a tu casa a través del campo y sin que nadie me vea?

—Depende. ¢Para qué querrias usar esa informacion?

—No lo sé, dimelo tu.



Ahi esta de nuevo. Se niega a mostrarse sincera y se escuda en el
humor. Comienzo a preguntarme si no sera porque tiende a
relacionarse con las personas de un modo frio e impersonal.

Salvo con sus padres y Giuliano, no la he visto establecer una
conexion real con nadie. Bueno, con Abi, pero es una amistad tan
rara, por mas que ellas digan que son mejores amigas, que no se
qué pensar. No habla de amigos, aunque sé que en Los Angeles
compartia piso. Todo lo que ha dicho de sus compaferas en alguna
ocasion es que son simpaticas. Me pregunto si Giulia del Valle no ira
por la vida mostrandose extrovertida, pero sin relacionarse a un
nivel mas profundo con nadie. Y en ese caso, épor qué? éMiedo al
rechazo? éNecesidad de mantener las distancias?

—Sigues estando callado —murmura.

Sonrio. Es otra de las cosas recién descubiertas: los silencios la
incomodan. Al principio pensé que le daba igual que yo fuera
callado, porque ella es capaz de rellenar los huecos con
charlataneria todo el rato. Pero ahora me doy cuenta de que no es
una habilidad, sino una necesidad: se pone nerviosa si la
conversacion no fluye o se queda sin mucho que decir, como ahora.

—Puedes venir a verme siempre que quieras, por el medio que
elijas y el camino que mas te guste. Las puertas de casa estan
abiertas para ti.

Ella se tensa y lo noto en la forma en que su espalda se pone
rigida contra mi pecho.

—Eso tiene valor, viniendo del ermitano buenorro mas famoso que
ha tenido Valdelila.

—No soy ningun ermitaio.

—Ay, por favor, estamos manteniendo una relacién falsa frente a
tu madre porque no querias que te metiera en casa a nadie.

—No, estamos manteniendo una relacion falsa frente a mi madre
porque no queria que me metiera en casa a Martina.

—Lo entiendo. Es una arpia con cara de angel. —Me quedo callado
y me mira sobre su hombro—. éNo dices nada?

—No. Creo que si que es un poco arpia con cara de angel.

Se rie y da una palmada tan fuerte que Luci se asusta y pierde el
paso calmado, removiéndose inquieto, lo que hace que Giulia grite y



se aferre a mis muslos con tanta fuerza que me clava las unas.

—iMierda, Ledn, controla a tu bestia!

Me rio entre dientes y tiro un poco de las riendas de Luci para que
retome el paso, no sin antes rodear a Giulia con ambos brazos y
pegarla a mi pecho ain mas.

—La culpa no es de Luci, sino tuya. Esos gritos espantarian a
cualquiera.

Giulia me insulta, pero pasados unos instantes decide que lo mejor
que puede hacer es mantenerse callada, aunque no le guste.
Llegamos a mi casa en completo silencio, ella recostada contra mi
pecho y yo tenso porque quiero besarla, joder, y no sé como, ni
cuando.

Ojala esto fuera una novela romantica, como le he dicho antes, y
no la vida real. Me encantaria mirarla y sentir, sin ningln tipo de
dudas, que es el momento exacto. Que ella quiere que la bese tanto
como Yo quiero estampar mis labios en los suyos.

Pero esto no es una novela romantica, asi que lo Unico que ocurre
es que llegamos al establo y mi madre esta alli esperandonos con
una inmensa sonrisa y ganas de charlar de tonterias con Giulia.

—Te he hecho un probidtico natural para que no vuelvas a
enfermar —le dice sefialando un tarro de cristal—. También hay para
el pequefio Giuliano y para Ledn.

—¢Y yo por qué tengo que tomarme esa mierda? Esta malisima.

Mi madre me dedica esa mirada que me deja claro que, si pudiera,
ahora mismo enterraria mi cabeza en la montafia de estiércol mas
grande de la Finca Lobo. Pero no puede, porque soy un hombre
adulto y, sobre todo, porque esta Giulia delante y a mi madre le
encanta fingir frente a la gente que no es una dictadora
metomentodo, aunque nadie la crea.

—Te la tienes que tomar porque estas con Giulia, éno? Compartis
momentos y ha podido contagiarte.

—No creo que por compartir momentos con Giulia...

—Por «momentos» queria decir «fluidos», hijo, pero, al parecer,
eres tan zoquete que no captas las sutilezas.

Si tuviera la capacidad de ruborizarme ahora mismo tendria las
mejillas rojas, sobre todo por la carcajada de Giulia, que da un paso



al frente, coge el tarro de cristal de manos de mi madre y luego le
da un abrazo sin disimulo ni verglienza alguna.

—Te agradezco muchisimo el gesto, Carmen. Y no te preocupes,
que voy a encargarme personalmente de que Ledn se lo tome, si es
que quiere sequir compartiendo fluidos conmigo.

El comentario me pone los pelos de punta, pero a mi madre le
hace tanta gracia que se rie a carcajadas y le dice que es la nuera
que le lleva pidiendo a Dios toda la vida. Una parte de mi quiere
decirle que es un poco triste que lleve toda la vida rezando para que
no me quede solo, pero otra parte, la inteligente, sabe que no es
buena idea enfadarla cuando ya he hecho un comentario que le ha
sentado mal, asi que hago lo Unico que se me ocurre: cruzarme de
brazos, fruncir el cefo y esperar en silencio a que terminen de
intimar.

Para cuando mi madre se va, Giulia se acerca y, de la nada, me da
un pellizco en el brazo.

—iEh! —me quejo.

—éEsa es tu forma de fingir que estas enamorado? éQué te he
dicho un millén de veces? iColabora un poquito, gato estipido! No
puede ser que yo tenga sobre mis hombros todo el peso de hacer
creer a tu madre esta farsa.

—Perdon por no formar parte de vuestra charla, que consiste
basicamente en ponerme verde a mi. —Me mira mal antes de girarse
tan rapido que su pelo me da en la cara. Sale de las caballerizas y
chasqueo la lengua y la sigo—. ¢Qué querias que hiciera?

—iNo sé! Acercarte, tocarme, mostrarte enamorado, joder. No
puede resultarte tan dificil. Soy guapa, ésabes? Y lista. Y simpatica y
muchas cosas mas.

La miro con la boca abierta.

—lY eso a qué viene? Sé muy bien que eres guapa, lista,
simpatica y muchas cosas mas, créeme.

—iPues no lo parece! Es muy dificil fingir que estamos juntos si
cada vez que tenemos publico haces como si te cayera mal.

—Eso no es verdad.

—Lo es.

—No.



—iLedn, no me digas que no, porque es asi como me siento!

—Bueno, joder, te digo que no porque no lo es. No me caes mal y
por supuesto que tienes un millon de cualidades. iSoy muy
consciente de eso!

—No lo parece. iPara fingir que estamos juntos tienes que fingir
que te gusto!

Me exaspero, porque yo no suelo tener paciencia, pero es que
Giulia tampoco lo pone facil. A veces no sé si estos ataques de
inseguridad, que no le pegan nada, son reales o si solo lo hace para
tocarme las narices, pero en cualquier caso estoy harto de vivir en
desacuerdo con ella. Y mas por algo en lo que esta tan equivocada.

—iSi no me gustaras y no me parecieras guapa, lista, simpatica y
un montdn de cosas mas no me pasaria todo el puto dia pensando
en besarte! Que no sea un idiota empalagoso y arrastrado como
Rubén no significa que no sea muy consciente del tipo de mujer que
eres.

Giulia tarda lo que parece una eternidad en reaccionar. Sus 0jos
estan muy abiertos, asi que supongo que el ataque de inseguridad
no era fingido y ahora esta lidiando como puede con la verdad. Yo
no sé si estoy arrepentido, pero, para ser sincero, lo que si sé es que
estoy harto de fingir que no vivo buscando el momento adecuado o
una minima sefal. Es un error, eso es lo peor, que yo sé que
posiblemente todo esto es un error, pero no lo puedo evitar. Y, para
ser sinceros, a estas alturas tampoco quiero evitarlo.

Ella me sostiene la mirada con firmeza, pero su pecho sube y baja
rapido mientras su respiracion se agita.

—Entonces deja de ser un idiota y un cobarde, gatito. Y deja de
mirarme asi, porque estoy harta de sentirme insegura por tu
comportamiento de mierda. No me pega nada, no me gusta y no me
hace sentir bien.

Se gira para irse de nuevo y sé, con una certeza que me golpea el
pecho, que si la dejo marchar ahora no volveré a tener la
oportunidad de dudar si quiere o no que la bese, asi que, por
primera vez en afos, doy un paso al frente y me lanzo a por lo que
quiero.



45

Giuli

—

No sé qué estoy haciendo. Todavia noto mi respiracion agitada y
camino por inercia, porque todos mis sentidos me gritan que me gire
y enfrente a Ledn de nuevo. Que haga algo con respecto a la
declaracion que acaba de hacer. iAlgo que no sea huir! Pero lo Unico
que se me ocurre son frases impertinentes para evitar confesar
cdmo me siento.

Ni siquiera tiene mucho sentido que esté huyendo a Ia
desesperada, porque estamos lejos del pueblo y hemos venido en su
coche. ¢Addnde se supone que voy a ir?

Pienso a toda prisa y lo Unico que se me ocurre es ir hacia la
clinica veterinaria por si Samuel o Abi pueden llevarme a casa. Es
bochornoso, pero...

Oigo sus pasos tras de mi y trago saliva. Ay, Dios, me ha seguido.
Claro que me ha seguido. No soy tan estlpida como para no saber
que Ledn odia que lo dejen con la palabra en la boca.

Se me eriza la piel de anticipacién, como si mi cuerpo ya supiera
que tiene que prepararse para otro enfrentamiento. No me da
tiempo ni a pensar algo que decir, porque una mano me atrapa por
la muneca y me frena en seco con una firmeza que no es agresiva,
pero si definitiva. Ledn no tira de mi, pero tampoco me suelta.

—Giulia.

Nada de motes esta vez. La forma en la que suena mi nombre en
su boca me hace tragar saliva. No es borde, ni irénico, ni irritado.
Es... es calmado y firme.



Me quedo quieta y de espaldas a él. Es lo Unico que se me ocurre
para ocultar que me tiembla el pecho de verglienza, deseo, nervios y
hasta un poco de miedo de mi misma, por lo que estoy sintiendo y lo
que puedo llegar a hacer con eso.

—Suéltame, gatito —le digo sin mirarlo.

—No.

—Leodn...

—No te vayas —murmura tan cerca de mi que sé que lo tengo a
solo un paso de mi espalda.

De alguna forma, noto que esas palabras engloban todo lo que he
estado sintiendo Ultimamente. El modo en que acabo huyendo de
todo lo que me importa, como me dijeron mis padres.

Me aclaro la garganta y pienso a toda prisa en algo que decir. Lo
que sea.

—¢Es una orden o una suplica?

Todavia no lo he mirado, pero oigo su exhalacién, como si él
mismo necesitara calmarse.

—Es... —Duda un segundo—. Es una peticion.

Me parece logico que se niegue a usar las opciones que le he
dado, asi que me giro y, por fin, lo miro. Tiene el cefo fruncido,
como siempre; la mano que sujeta mi muneca sigue sin soltarme; y
su mandibula estd apretada, pero no parece enfadado. Parece...
ansioso.

—No entiendo qué pasa contigo —escupo en tono rabioso, porque
hablar con suavidad nunca ha sido lo mio, y menos estando nerviosa
—. Me sueltas un discurso de... de... —Me sefalo la boca, incapaz
de encontrar la palabra correcta, o de admitir que lo que ha dicho
me ha hecho sentir mas de lo que yo misma esperaba—. Y qué se
supone que tengo que hacer con ello? —Se queda en silencio y
resoplo. Sus 0jos bajan a mi boca un segundo y, aunque siento que
el aire se me queda atrapado entre los dientes, me las apano para
hablar—. Di, Ledn, équé quieres que haga?

—Dime que has pensado, aunque sea alguna vez, en cdmo seria
tener mi boca sobre la tuya. Y dime que no voy a cruzar una linea
roja si me acerco de una puta vez y te beso.



Parpadeo una vez. Dos. Y entonces sonrio, porque en realidad eso
ha sido muy él y creo que me ha ayudado a recuperar cierto control.

—¢éDesde cuando necesitas que te den permiso para coger lo que
quieres?

—Desde siempre, Giulia. Quiero tu boca como no he querido nada
en los Ultimos afios, pero no voy a besarte si tu no deseas que lo
haga. Puede que sea un capullo, pero hay lineas que no voy a cruzar
jamas.

Alzo una mano por inercia, porque he conocido a todo tipo de
hombres y es curioso cdmo, a menudo, los que parecian mas
correctos y educados acababan siendo unos capullos arrogantes sin
respeto por los limites. Ledn, de entrada, parece hosco y grufion,
pero aqui estd, reteniendo su impulso a la espera de una respuesta.
Le acaricio la mejilla con la yema de los dedos y me deleito con la
forma en que sus 0jos se cierran, como si el simple roce de mi piel
en la suya le resultara insoportable.

—He imaginado que me besabas de tantas maneras distintas que
creo que te di permiso en mi mente incluso cuando solo me
hablabas a través de gruiidos.

No sonrie, no hace nada mas que suspirar con fuerza y, por
primera vez desde que lo conozco, perder el control.

Da un paso. El dltimo que nos separaba. Su pecho roza el mio.

—Giulia...

—Leodn...

Hay un segundo en el que solo nos miramos. Entonces es su mano
la que se alza. Me roza la mejilla con los nudillos, apenas un toque,
lo suficiente para hacerme tragar saliva. Se queda ahi, a solo unos
milimetros, y me odio un poco por la necesidad tan apabullante que
siento de que dé, por fin, el Ultimo paso.

—Si te beso —dice tan bajo que casi no lo oigo—, no voy a fingir
después que no ha pasado o que da igual.

Se me aflojan las rodillas, tanto que bajo la mano de su mejilla a
su camiseta, donde me aferro con fuerza.

—No tienes que hacerlo, gatito. No tenemos que fingir nada mas.

Y ahi, por fin, Ledn decide.



Sus labios se acercan y envuelven los mios de tal modo que ahogo
un gemido incluso antes de que toda su boca me cubra. No me
averglienzo en absoluto, sobre todo cuando eso hace que Ledn me
imite y se lance del todo. Su mano envuelve mi nuca y me atrae con
una firmeza que me estremece. Sigo agarrandome a su camiseta,
pero solo porque estoy intentando no desintegrarme mientras Ledn
toma, por fin, lo que quiere.

Sus labios son firmes y exigentes, pero de alguna manera
inexplicable también se sienten suaves.

No sé en qué momento dejo de temblar de anticipacién, pero sé el
momento exacto en el que exijo mas. Dejo caer el tarro de cristal
que me ha dado Carmen y rezo para que no se rompa, pero es que
necesito tocarlo mas. Envuelvo su cuello con los brazos mientras me
pongo de puntillas y, aun asi, no llego bien. Los casi dos metros de
Ledn se hacen infinitos ahora, y cuando se da cuenta y me abraza
por la cintura, alzandome sin esfuerzo, sonrio contra su boca.

Me muerde el labio inferior muy suavemente, una provocacion
minima, y yo me separo un centimetro, solo para mirarlo.

—Si hubiera sabido que besas asi... te habria provocado mucho
antes.

Su sonrisa se me antoja tan sexi que roza lo peligroso.

—Y todavia no estoy ni cerca de acabar, principessa.

Vuelve a besarme, esta vez mas lento, mas consciente, como Si
tuviéramos todo el tiempo del mundo ahora que me sostiene sobre
su cuerpo sin esfuerzo y estamos a la misma altura. Ignoro en qué
instante concreto enrosco las piernas en torno a su cintura, pero sé
que noto con demasiada claridad lo mucho que le estd gustando
nuestro primer beso.

En otras circunstancias habria aprovechado para hacer un chiste,
pero estoy tan fundida y ansiosa de mas que no me atrevo, por si
eso le hace parar.

Sus manos bajan de mi cintura a mi culo y, desde ahi, me aprieta
mas contra él. Si fuera timida, me arderia la cara al sentirlo con
tanta claridad. Por suerte, no soy timida. Lo Unico que hago es
morderle la boca para dejarle claro que me encanta.



Ese es el momento en el que Ledn se desata del todo, camina
conmigo en volandas y me apoya contra una pared. No sé cual.
Apenas sé ni dénde estamos. Este beso me esta haciendo perder la
cabeza como nada lo ha hecho antes.

—Vale —digo agitada—. Vale, vale...

—¢éVale qué? —pregunta él con voz rasgada.

—Que... —Me rio, nerviosa, porque no sé qué hacer con un Ledn
que suena asi—. Que...
—(Mmm?

—Dios, me he olvidado. Iba a decir algo, lo juro, pero... pero se
me ha ido.

—Es una senal del destino para que ocupes tu boca con otra cosa.

—¢Esta vez si me estas pidiendo una mamada, o es como cuando
vi tu casa y vas a decirme que estoy salida?

Ledn se rie y me muerde el labio inferior.

—Todavia no te he pedido una mamada. Ya te dije que, cuando lo
haga, me encargaré de dejarte claro que la quiero, no te preocupes.

Gimo y lo beso de vuelta, con ansia. Y en esas estamos cuando un
grito ahogado nos separa y consigue que Ledn me baje al suelo de
repente, por desgracia, porque se estaba de maravilla en volandas
entre él y la pared.

—iAy, Dios! iAy, Dios, por fin! —Abigail esta tan pletdrica que se
rie a carcajadas mientras aplaude y da saltitos como una histérica—.
iEstoy tan contenta!

La realidad me golpea con fuerza. Estamos en la finca, a la vista
de cualquiera, y hemos perdido el norte hasta el punto de acabar
besandonos y restregandonos contra una pared.

—Bueno, pues lo de fingir, definitivamente, se ha acabado —
murmuro.

Ledn me pellizca el culo con disimulo y carraspea para esconder
una risa antes de mirar a su hermana.

—ADbi, fuera.

—Pero... ipero quiero ver!

—Eso suena pervertido, mejor amiga. Tu hermano no estad en
condiciones de que lo veas.



Mis 0jos se van a un punto muy exacto que hace que Abi se tape
los suyos con una arcada, yo me ria y Ledn suelte un improperio.

—iFuera, Abigail!

El del grito es Ledn, y su hermana obedece, pero no sin antes
levantar los pulgares como si acabara de poner nota al beso que nos
hemos dado.

—Bueno... —Carraspeo e intento ocultar una risa nerviosa. Camino
hacia donde he tirado el bote que me ha dado Carmen, lo cojo y se
lo sehalo—. Es una suerte que no se haya roto, pero ahora vas a
tener que tomarlo.

Ledn parpadea, confuso.

—iQué?

—Lo que has oido. Si quieres seguir compartiendo... —me aclaro
la garganta, porque la palabra fluidos todavia me hace reir—
momentos conmigo, te lo tienes que beber. Has oido a tu madre
antes.

Ledn me mira, y por un segundo pienso que se va a reir. O va a
grunir. O a llamarme «loca». En lugar de eso, da un paso para
acercarse a mi, me quita el tarro de la mano, lo destapa y da un
gran trago de golpe poniendo una cara de asco que me hace soltar
una carcajada. Cuando termina, hace una mueca tan horrenda que
casi me da pena.

—Esta asqueroso.

Me muerdo el labio para no sonreir.

—Aja. Y aun asi lo has hecho.

Ledn me sostiene la mirada.

—Si para seqguir compartiendo... momentos contigo tengo que
tomar esta mierda, lo haré. No diré que lo haré encantado, pero lo
haré igualmente.

Mi sonrisa titubea, porque sé muy bien como manejar al Ledn
terco y hosco, pero este... este martillea mis emociones de una
forma que me desestabiliza.

—No digas cosas bonitas, que me descolocas.

Soy consciente de lo contradictoria que estoy siendo: le he pedido
hasta la saciedad que fuera mas agradable conmigo, que alabase
mis cualidades, y ahora que lo he conseguido... éle digo lo contrario?



¢Qué me pasa? Pero a él no parece importarle, porque se arrima,
me roza la frente con la suya y después juega con la punta de su
nariz sobre mi mejilla y mi mentdn antes de morderme la barbilla vy,
un segundo después, los labios. Tiene razdén, el potingue de su
madre estd asqueroso, porque lo pruebo en su boca, pero no me
quejo porque... porque intuyo que estoy a punto de hacerme adicta
a la boca de Ledn.

—Te acostumbraras.

—¢Al sabor? —pregunto mareada.

—No. A que diga cosas bonitas. Y cosas guarras. Y todo lo que se
me pase por la cabeza.

Y antes de que pueda discutirlo, me da un beso corto, suave,
COmo una promesa pequeia. Luego se aparta, me mira y, con la voz
mas seria del mundo, dice:

—Vamos. Tengo que trabajar un rato en los caballos antes de ir a
entrenar a los ninos, pero te llevo a tu coche.

Intento disimular la decepcidén. De todas maneras, se nos ha ido
buena parte de la manana entre el paseo y... esto. Dentro de poco
tendré que recoger a Giuliano del cole, asi que asiento, nos dirigimos
hacia su camioneta, me deslizo dentro y, cuando estoy a punto de
cerrar la puerta, Ledn se acerca, se inclina y me susurra al oido,
como si estuviéramos rodeados de gente, aunque estemos solos:

—Esta noche volveré a trepar por tu balcén... Solo para que te
prepares.

Se retira, cierra la puerta con suavidad y me deja aqui sentada,
con el corazon palpitando y sabiendo que es posible que acabe de
cometer un error, porque, por primera vez en mi vida, no estoy
pensando en salir corriendo antes de que las cosas se compliquen
demasiado, sino en esperar a la noche, abrir el balcén y aguardar
ansiosa su llegada.

Y eso...

Eso si que es un problema.



Yo pensaba que esperar a ver a Giulia después de los dias que ha
estado enferma habia sido complicado, pero eso era porque no
habia experimentado aun lo que era tenerla jaleandome desde la
grada mientras entreno a los nifos.

La cabrona ha dedicado mas de una hora a silbar cuando me
agachaba por algo y guifarme el ojo cuando la miraba para que se
controlara. Por fin acaba la clase y me acerco a ella mientras los
ninos recogen.

—La proxima vez voy a prohibirte la entrada.

—¢No te gusta tener una fan? Si quieres llamo a Martina, a ver si
lo hace mejor.

Bufo y tiro de su camiseta para atraerla hacia mi. Ella sonrie,
descarada, pero mira de reojo a la pista, donde los nifios siguen
distraidos.

—Esta noche vas a pagar por este comportamiento —le digo con
vVOZ grave.

—déQuieres jugar a castigarme? Me aseguraré de ponerme la falda
mas corta que tenga, por si te apetece azotarme.

Ahogo un gemido y la separo de mi, porque eso ha sido
demasiado explicito. Ella, que se da cuenta, se rie a carcajadas
mientras mira el punto exacto de mi anatomia que se ha removido.

—Eres una vibora —me quejo.

—A ti te encanta. Y ahora, si no te importa, voy a llevarme a mi
nino a casa. Quiero pasar tiempo de calidad con él antes de



ducharlo, darle la cena y acostarlo. Habia pensado en fabricar
cerveza artesanal o ensefiarle a hacer petardos caseros. éQué opcidn
crees que le gustard mas? —La miro con los ojos desorbitados y
chasquea la lengua—. Es broma, gatito. éDe verdad me ves capaz?

—No me hagas responder a eso.

—iTito guapo, miral —Nos giramos para ver a Bella, que ha
conseqguido trepar por el pie de la canasta hasta casi llegar al
tablero.

Corro hacia ella y me pongo debajo de inmediato.

—iBaja de ahi, Isabela! Eso no es para subirse y tU no eres un
mono, aunque te comportes como tal.

Mi sobrina pasa de mi, se rie y se balancea un poco, haciendo que
el corazén casi se me salga por la boca. Me cuesta la vida
convencerla de que baje y, para cuando lo consigo, Giulia ya se ha
marchado. Me habria gustado hablar mas con ella, sobre todo
después del beso de infarto de esta manana. ¢O deberia decir
«besos»? Sea como sea, entiendo que tiene que aprovechar la
tarde, y me consta que esta poniendo todos sus esfuerzos en lograr
que Giuliano sepa que es su prioridad. Me pregunto si, cuando sea
mayor, ese nifio sera consciente de que hubo un tiempo en el que
alguien de su familia se desvivié por hacerlo feliz..., aunque no fuera
su madre.

Me despido de todos los nifios y sus respectivas madres cuando
vienen a por ellos, cojo a Bella y a Bambi y los llevo al supermercado
para comprar algunas cosas antes de volver a casa, donde devolveré
a la nina a sus padres, por fin, y me libraré de hacer de canguro
hasta mahana.

En el siper dejo a Bambi atado a la entrada, como siempre,
porque la duena y cajera ya lo conoce y lo vigila. Entro con Bella y
no llevo ni dos minutos cuando me monta el primer circo porque
quiere chocolate, pese a que Abi controla mucho la cantidad de
azucar que toma porque...,, bueno, mi sobrina sin azlcar ya es
bastante enérgica. Si encima uno se dedica a drogarla, puede ser
devastadora.

—\enga, cielo, pdnselo facil al tito, équieres?



La voz de Martina suena a mi espalda y me giro para saludarla.
Estda mucho mas sonriente que las Ultimas veces que hemos
hablado, pero eso es porque en esas ocasiones estaba Giulia. De
verdad no quiero pensar que le tiene mania solo por salir conmigo,
no creo que el par de citas que Martina y yo tuvimos fueran tan
importantes para ella y, ademas, sé que en el fondo es buena
persona, aunque sea un poco estirada, pero no ayuda que, en
cuanto me ve a solas, sea bastante mas amable que cuando estoy
acompanado de Giulia.

—Hoy lleva el dia intenso —murmuro mirando a Bella, que esta
oliendo cajas de galletas al azar, como si con eso fuese a conseguir
su proposito.

—¢Te ha contado tu hermana la charla que tuvimos?

—Mmm, no, Abi no me ha dicho nada de Bella. Nada importante,
al menos. ¢Qué pasa?

—Deberias preguntarle a ella.

—Pero...

—No puedo hablar cosas de mi tutoria sin autorizacién, Leon,
aunque sea tu sobrina.

Miro a la preciosa, adorable y maquiavélica nifa que intenta
esnifar galletas y me preocupo de inmediato. Puede que me queje
de Bella constantemente, pero todo el mundo sabe que es mi talén
de Aquiles, asi que asiento con cierta brusquedad a Martina, le cojo
a la nifia unas galletas por no oirla mas, compro lo que necesito y
voy directo a casa de mi hermana, que me abre con una inmensa
sonrisa.

—Ay, évienes a contarmelo todo sobre Giulia?

—No, vengo a devolverte a tu hija y a que tl me cuentes qué esta
pasando.

—¢A qué te refieres?

—Martina me ha dicho que ha tenido una charla contigo acerca de
Bella.

Los dos miramos a la nina, que ha metido a Bambi en el salon y
esta poniendo la tele para ver dibujos con él.

—Entra, te haré un café y asi hablamos.

—éQué le pasa?



—No le pasa nada. Nada grave, al menos.

—No me estas tranquilizando.

—¢éTU crees que si fuera algo malo no lo habria dicho ya?

—Yo, cuando se trata de ti, no sé qué creer, hermanita.

Mi hermana pone una cafetera a hervir sin importar que estemos
proximos al atardecer. En esta familia hemos llegado a tomar café
con la cena. Sirve una taza para mi y se pone agua para ella. Eso en
si mismo ya es raro.

—Bella le ha dicho a todo el mundo que estoy embarazada.

La miro muy serio antes de reirme y encoger los hombros.

—Ha dicho una mentira, pues ya ves. También les dijo a todos en
baloncesto que de noche le salen alas de hada.

—No es una mentira, Ledn. O sea, lo de que le salen alas de hada
si, pero lo otro no. Lo que pasa es que ella no deberia saberlo. Oyd
una conversacion que tuve con Samu hace unos dias.

Me quedo en silencio y la miro fijamente. No pestaneo, creo que ni
siquiera respiro. Alzo mi taza y le doy un sorbo tan grande que me
quemo la lengua.

—Mmm. &Y vas a tenerlo?

—iPues claro que voy a tenerlo, zoquete!

—Es la segunda vez que alguien de esta familia me llama
«zoquete» hoy. Uno: no me gusta. Y dos: ino es raro que pregunte!
Vosotras paris y vosotras decidis, éno?

—Si, pero en esta ocasion ha sido buscado.

—iYo eso no lo sabia! Y no lo comparto.

—No tienes que compartirlo, no es cosa tuya.

—Hombre, claro que es cosa mia. iVas a tener otro bebé! éTU
sabes el trabajo que dan? —Mi hermana eleva una ceja y resoplo—.
Ya sé que tienes a Bella, pero tener dos... Abi, eso suena a mucha
carga. —Cuando se limita a mirarme con escepticismo, procedo a
explicarme mejor—: Veo lo muchisimo que os estirdis Samu y tu
para darle la mejor vida posible a Bella. Estdis agotados
permanentemente, y eso que ya no es un bebé. ¢Es que ya te has
olvidado del insomnio y del agobio del primer ano?

—Nos hace ilusidn, Ledn. éPor qué te pones asi? Nosotros estamos
muy contentos con la noticia y nos vemos capaces. La Unica razon



por la que aln no lo hemos dicho es que he estado manchando un
poquito ...

—éComo que manchando? éQué significa eso? —pregunto alerta.

—Nada grave. Solo necesito un poco de calma. Por eso te dije que
estaba enferma hace unos dias y te pedi que te ocuparas de Bella.
¢Y por qué no lo dijiste claro? iPodria haberte ayudado mucho
mas!

—Porque Samu y yo nos apahamos bastante bien.

Me enfado. Un poco sin motivo, lo reconozco, y otro poco porque
odio perder el control de lo que sucede a mi alrededor v,
ultimamente, esa parece ser la ténica de todo. Ahora me preocupa
que Bella no coja celos o se vuelva alin mas salvaje. Me preocupa mi
hermana. Me preocupa Samu. Me preocupa el bebé que viene,
porque le ha tocado una familia muy intensa. Y me preocupa lo loca
que va a volverse mi madre porque, con el segundo nieto en camino
por parte de Abi, va a considerar que ella ya ha cumplido con su
meta maxima en la vida y va a concentrar todos sus esfuerzos en
mi.

—Estoy bien jodido —murmuro ante esa Ultima revelacion.

—Ni que tuvieras que parir td, hermanito.

No me entretengo en contarle mis reflexiones. No serviria de nada
y, ademas, no quiero parecer tan mal hermano como me siento, asi
que suspiro, me acabo el café de un trago y abro los brazos en su
direccion. Lo entiende de inmediato, porque viene hacia mi y deja
que la abrace con fuerza.

—TFelicidades, supongo.

—iGuau! Tu entusiasmo es tal que, si es un nino, voy a
plantearme ponerle tu nombre.

—No le pongas el nombre de un fracasado —digo en tono de
broma.

Pretendia que fuera broma, al menos, pero en cuanto lo he dicho
el ambiente se ha vuelto tenso y raro. Mi hermana se separa, alza
las manos y las coloca en mis mejillas, obligdndome a mirarla a los
0jos.

—TU no eres ningun fracasado, Ledn Lobo. Si tengo un nifo, seria
un honor para mi que llevara tu nombre. Y ojala se parezca a ti,




porque eres increible.

Trago saliva y le beso la frente, porque no quiero admitir que sus
palabras me llegan tan hondo como para hacerme carraspear.
Después le guino un ojo, sefialo al salon, donde estan Bella y Bambi,
y sonrio.

—¢éEntonces? ¢Qué haras con ella y su empefio por darle la noticia
a todo el mundo?

—Lo diremos ya. No tiene sentido dejar a Bella de mentirosa. Ya
tiene bastante mala fama a sus seis tiernos afios. —Me rio entre
dientes y, cuando estoy a punto de marcharme, Abi me frena—. Lo
que he visto esta manana...

—\Vamos, Abi. Soy lo bastante mayorcito como para que me
sometas a un interrogatorio.

—Solo quiero saber si estas bien, idiota.

—Claro que lo estoy. Mejor que nunca, de hecho. —Ella me mira
preocupada y elevo las cejas—. ¢éQué? No irds a venirme ahora con
que tienes dudas, éverdad? Llevas semanas dando la lata con esto.

—No, claro que no. Es solo que... que quiero que tengas cuidado,
évale? Y ella también.

—CY eso por qué?

—Porque intuyo que esta sera una de esas historias en las que no
hay buenos ni malos, pero si un montdn de emociones cadticas de
por medio. Solo quiero que estéis bien, nada mas.

—Estoy bien. —Ella suspira y me rio—. Lo estoy. Hazme un favor y
no te pongas sentimental de mas ahora que tienes a otro hijo de
Satan en el vientre.

—iNo digas esas cosas, joder!

—iMama ha dicho «joder»! —grita Bella desde el saldn.

—La parte buena es que tiene un oido excelente —le digo a mi
hermana riéndome antes de despedirme y marcharme.

Entro en casa, coloco la compra, voy al gimnasio y entreno hasta
que me duelen los musculos, solo porque necesito soltar tensiones y
llegar a casa de Giulia relajado.

Cuando por fin dan las diez de la noche y considero que es hora
de que el nifio esté mas que dormido subo a la camioneta, conduzco
hasta Casa Lavanda y trepo por el balcdn.



Sé que Giulia me espera porque tiene la puerta abierta, pero
cuando entro, ansioso por volver a verla a solas, me encuentro con
Giuliano dormido en la cama.

—Gran escalada. Te pongo un diez —dice ella ignorando mis
pensamientos.

Va vestida con esa camiseta enorme que ya le he visto alguna vez.
Me encanta. Me hace imaginar cdmo estaria vestida con una
camiseta mia. ¢Es un pensamiento primitivo? Seguramente. éMe
gusta de todas formas? Joder, si. Mucho.

—¢éPor qué no me has dicho que él estaria aqui durmiendo? —
pregunto senalando la cama.

—¢éPor qué deberia haberlo hecho? —responde con aire inocente.

—Porque quiero besarte, principessa, pero no me apetece hacerlo
con él de testigo.

—Esta dormido.

—Me da igual. Quiero intimidad y no me parece bien hacerlo
delante del nino.

—Repito: estd dormido vy, si estuviera despierto, no creo que un
beso lo traumatice.

—El beso que pienso darte, si.

Se altera. Sé que se altera porque el pulso de su cuello late mas
rapido, pero lo disimula de inmediato con una sonrisa descarada
mientras va hacia el escritorio y me sefiala una camara de vigilancia.

—Lo tengo conectado al movil. Ya habia pensado arrastrarte al
sétano para tener intimidad.

Sonrio lentamente. Al menos hasta que caigo en algo.

—Y entonces, épor qué me has hecho escalar por el balcon?

—Porque no pensaba perderme todos esos musculos en
movimiento, gatito. No soy estupida.

Se gira y sale de la habitacién mientras me quedo mirando sus
piernas desnudas y pienso en lo descarada que es. Y en lo mucho
que me gusta.



47
Gi Li

—

Es increible lo bueno que esta.

Ledn Lobo tiene todos los elementos necesarios para conseguir
que una mujer pierda la cabeza: es atractivo, serio, pero con sentido
del humor cuando llegas a conocerlo. Leal, sincero y ardiente.
Hurafio e introvertido también, si, pero eso solo te hace querer
llegar mas hondo; conocerlo mejor y ganarte su confianza.

¢Es un poco idiota a veces? Si. (Lo compensa con creces en otros
aspectos? Desde luego. éUno de esos aspectos es que besa como si
hubiera sido tocado por una divinidad para tener ese don? Sin
ninguna duda.

—déPor qué esta tu padre bailando alrededor de un arbol del
jardin? —dice cuando pasamos frente a las cristaleras del saldn, de
camino al sétano. Y tu madre... Oh. Mierda. Joder, perddn —afiade
mientras se tapa los 0jos.

Suspiro. Mi madre esta haciendo yoga. Desnuda. Otra vez. Mi
padre, mientras tanto, baila alrededor de un arbol. Al menos, él esta
vestido.

—El esta colocado. Ella posiblemente no, pero es asi.

—¢éPerdon?

Me giro, me pongo las manos en las caderas y suspiro. Otra vez.

—Mira, gatito, la cosa es asi: soy rara porque tengo padres raros.
Mi padre se coloca por las noches con marihuana y acompana a mi
madre, que hace yoga desnuda porque..., yo qué sé. La relaja,
supongo.



Ledn se queda mirandome como si le hubiera dicho que tengo un
rinoceronte rosa durmiendo en el bano. A ver, no lo culpo. Supongo
que, cuando no estas acostumbrado, es bastante raro.

—¢éMe estas diciendo que tu eres la mas normal de tu familia?

—Si quieres liarte conmigo, esa frase no ha sido inteligente por tu
parte.

—Perdon, hostias, pero estoy flipando.

—No lo hacen delante de Giuliano —aclaro, porque de pronto me
tensa muchisimo que piense que somos tan irresponsables como
para drogarnos o hacer el idiota delante del nifio—. Hasta que no se
duerme, no se dejan ir. Y, sinceramente, mi padre esta descuidando
sus propios negocios por quedarse aqui ayudandome, asi que si al
hombre le gusta fumar un poco de marihuana para relajarse...

—Eh, no os estaba juzgando.

Ledn se acerca en solo dos zancadas, pasa un brazo por mi cintura
y me peda a él de un modo que me hace suspirar, pero esta vez de
placer. Es increible que, aun con una diferencia de altura tan grande,
sienta que nunca he encajado entre los brazos de un hombre como
encajo en los suyos.

—Estamos intentando que ese nino sea tan feliz como pueda —
murmuro en un arranque de sinceridad, mirandole el pecho, porque
me da demasiada verglienza mirarlo a los ojos.

—Lo sé. Y lo estas haciendo increible. Nunca he visto a Giuliano
tan feliz como desde que tu te ocupas de él.

—¢éDe verdad lo piensas? —pregunto atreviéndome a mirarlo.

En su cara no veo mas que verdad y sinceridad. No esta
mintiendo. Ledn no es de esos. Si tuviera algo que decir al respecto
lo diria, como ha hecho siempre.

—Claro que si. Yo no miento, ya lo sabes.

Sonrio, porque es como si me hubiera leido el pensamiento.

—Y si no mientes, dime, {quieres bajar al sétano a darte el lote
conmigo?

—Pensé que no ibas a pedirlo nunca.

Me alza en brazos y me enrosca en torno a sus caderas con tanta
facilidad que suelto una carcajada. Bajamos las escaleras y valoro la
estabilidad de Ledn, porque me dedico todo el camino a



mordisquearle el cuello por primera vez en mi vida, y para cuando
llegamos abajo me declaro adicta. Es posible que necesite hacer
esto minimo una vez al dia durante mucho tiempo. Se lo digo y se
rie, pero solo hasta que se percata de como ha cambiado este sitio
desde la Ultima vez que estuvo aqui. Me baja con cuidado y se
concentra en mis avances.

Desde que Ledn vino para ayudarme a despejarlo y sacar trastos,
el sétano ha pegado un cambio radical. Terminé de limpiarlo y
ordenarlo todo aprovechando la gastroenteritis que Giuliano me
pegd. Y él, cuando se sintid mejor, colaboré haciendo dibujos que
cuelgan de la pared de piedra que hay al fondo. Ahora este espacio
ya no es el lugar oscuro y olvidado de los ultimos afios.

Las paredes siguen siendo de piedra vista, anchas y antiguas, pero
ahora estan limpias, tratadas y con pequefios focos de luz cdlida
colocados a conciencia.

El suelo ha cobrado vida gracias a unas alfombras grandes que
compré por internet, de esas que invitan a descalzarse. Las
estanterias de madera oscuras llenas de trastos ahora sostienen
cajas de madera etiquetadas, los libros y recetarios de la familia
ordenados y algunos recuerdos familiares, como una de las Ultimas
fotos que tengo de mis abuelos. Estan sonrientes y agarrados de la
mano, cada uno sentado en un sillon. Me gusta imaginar que, si de
verdad hay algo después de la muerte, estan orgullosos de lo que he
logrado hacer aqui.

Al fondo he puesto un soféa amplio y bajo, cubierto de mantas
desordenadas y cojines que no combinan entre si, pero dan
personalidad. Hay uno de palmeras que me encantd a mi y otro de
caballos que le encantd a Giu.

Me gusta el resultado. Incluso el viejo banco de trabajo
reconvertido en mesa auxiliar, con una lampara industrial que arroja
luz al espacio.

En un lateral he colocado un mostrador de madera con estanterias
para los botes de cristal. Y sobre nuestras cabezas, de las vigas del
techo cuelgan hilos de cuerda para atar la lavanda y dejarla a secar.

Huele a madera, a limpio... y a algo que no puedo explicar. Si
fuera una romantica, diria que huele a segundas oportunidades,



pero la realidad es que todavia no sé muy bien qué pretendo hacer
con este sitio. Estoy experimentando aqui y alld mientras sigo las
recetas que he encontrado de los bisabuelos, pero mas allda de
alguna crema o aceite esencial no he conseguido gran cosa.

Ledn se queda quieto, recorriendo el lugar con la mirada, como si
intentara encajar la imagen actual con el recuerdo del sétano que
vio la primera vez que vino.

—Joder... —murmura.

Sonrio, porque parece poco, pero me ha dicho mas con esa Unica
palabra que con cualquier frase grandilocuente que hubiera podido
soltar.

—Esta bien, éeh?

—Estd mucho mejor que bien —reconoce mientras se pasea hacia
los mostradores y empieza a investigar los pocos frascos que tengo
en uso. Abre uno, lo huele y arruga la nariz—. Demasiado intenso.

—Si, se supone que sirve como aromatizante, pero creo que
podria intoxicar a alguien. Probaré de nuevo.

—Puedes diluirlo en agua en esos humidificadores. Abi suele poner
un montdn de aromas en ellos.

Sonrio. Es justo lo que habia pensado y se lo digo, lo que hace
que sonria de vuelta. Cierra el frasco, lo coloca sobre la madera y se
gira, mirandome y apoyandose en el mostrador de brazos y pies
cruzados, como suele hacer sobre su camioneta o mi coche. Estoy
empezando a obsesionarme con esa postura. O mas bien con él.

—Felicidades, principessa. Lo has dejado increible.

Me gustaria decir que mi sangre no se altera hasta provocar que
mi pulso lata con fuerza, pero estaria mintiendo. No es que necesite
la aprobacion de Ledn, no se trata de eso. Es que es... es que es
como si él reconociera el esfuerzo que he hecho. Por primera vez en
mi vida he hecho algo sin tomarlo a broma o sin restarle
importancia. Y eso me ha colocado en una posicion vulnerable
porque resulta que, aunque no deberia importarme lo que él
piense..., me importa.

Me importa porque quiero demostrarle que valgo para algo. A él y
a mis padres, a Giu... Tal vez no sea sano. Quizas deberia estar
orgullosa de mi misma sin mas, sin esperar ninguna validacién



externa, pero asi es como me siento. De hecho, si lo pienso
detenidamente, llevo sintiéndome asi bastante tiempo. La
conversacion con mis padres solo fue un detonante que ha
terminado de abrirme los 0jos, porque, en realidad, por mucho que
yo agradezca mis privilegios, y por mucho que sepa que ellos me
querran y me apoyaran siempre, lo cierto es que estoy cansada de
no sentirme orgullosa de nada de lo que hago. Llevo toda mi vida
viendo como la gente a mi alrededor tenia un propdsito y luchaba
por lograrlo: mi familia entera, amigas y compaferas de piso que
han ido y venido, incluso crei que Fiorella habia encontrado el suyo
al tener a Giuliano..., aunque parece que ahora su propdsito es otro,
claro esta. Pero yo... jamas he tenido nada claro, he saltado de
ciudad en ciudad, de pais en pais, de relacidn en relacion y de
trabajo en trabajo, sin tener nunca una ilusidn o una motivacion real,
porque, como bien me dijo mi madre el otro dia, he huido siempre
antes de que nada llegara a ponerse serio. Y, si soy sincera, ahora
que he tenido tiempo para meditarlo, creo que ha sido por miedo a
que alguien pudiera corroborar lo que yo ya siento: que, en efecto,
no sirvo para nada.

Y si antes ya me daba miedo —aunque fuera un miedo
inconsciente, supongo— que alguien pudiera descubrir eso sobre mi,
ahora que he conocido a Ledn..., por algin motivo ese miedo se ha
convertido en auténtico terror. Al principio, cuando supe su historia,
senti cierta afinidad con él porque, a fin de cuentas, también se
habia quedado sin un propdsito y se habia sentido perdido. Pero las
cosas no son tan simples; la realidad es que Ledén si tuvo un
propdsito, una pasion y una motivacién. Y era bueno en lo suyo,
muy bueno. Y no solo eso, sino que después del revés que le ha
dado la vida, ha sido capaz de reconstruirse, y ahora tiene nuevos
objetivos... que también se le dan francamente bien. Pero éyo? Yo lo
he tenido todo, la vida no me ha dado ningln revés y, aun asi, éiqué
he conseguido por mi misma?

Siento que llevo tanto tiempo en esta espiral que, ahora que he
encontrado algo que creo que podia apasionarme, el miedo a no ser
capaz de hacerlo bien o a abandonarlo antes siquiera de tener
ocasion de comprobar si valgo para ello me esta sobrepasando.



Sin embargo, no le cuento nada de eso a Ledn porque el panico a
que sea él quien corrobore mis peores temores, a que sea él quien
compruebe que, en efecto, no valgo para nada, es demasiado real.
Asi que en lugar de decir algo, camino hacia el sofa, me siento
permitiendo que la camiseta se me suba por los muslos y lo miro
con intencidn y una sonrisa traviesa. Porque una cosa e€s que me
sienta vulnerable por dentro y otra muy distinta que esté dispuesta a
mostrarme asi ante él.

No. Ledn Lobo no tiene por qué saber hasta qué punto es capaz
de remover mis emociones, ni cuanto me importa su aprobacion, de
modo que ladeo la cabeza y suspiro con aparente impaciencia.

—Gracias. Y bien? éVas a venir a meterme mano o tengo que
hacerlo todo yo?

Ledn no responde de inmediato y eso, viniendo de él, es peligroso.

Sus 0jos recorren mi cuerpo despacio, sin prisa, como si tuviera
todo el tiempo del mundo y supiera exactamente en qué piensa
emplearlo. Empuja el mostrador al incorporarse y camina hacia mi
sin decir una sola palabra.

—Te pones esa camiseta para sacarme de mis casillas, éverdad?

Intento replicar algo ingenioso, pero no me da tiempo. Se sienta a
mi lado y su mano se posa en mi rodilla con firmeza. Sube unos
centimetros por mi muslo y trago saliva. Si sube un centimetro mas,
corro el riesgo de olvidar cdmo se respira.

—Me pongo esta camiseta porque me gusta. No me visto para ti,
gatito, aunque te guste creer que si.

—No tengo problema con que te vistas para ti —dice sonriendo
despacio y de forma letal— Lo que de verdad me importa es que
quieras desvestirte para mi.

Quiero replicar, pero me he quedado en blanco y, ademas, él no
me brinda esa oportunidad, porque tira de mi cuerpo y me coloca
sobre el suyo en solo un segundo. Me siento a horcajadas sobre él,
que se retrepa contra el respaldo, atrayéndome hacia su pecho. No
me besa. No todavia. Me roza el cuello con la nariz, inspira despacio
y se detiene ahi, como si supiera que esa espera es peor que
cualquier otra cosa.



—Hueles a lavanda... —dice en voz baja mientras pasa las manos
por la parte trasera de mis muslos y sube hasta un punto
peligrosamente excitante.

—Estas en Casa Lavanda. Todo aqui huele a lo mismo —murmuro
sin apenas sentido.

—No. A lo mismo, no. TU tienes algo distinto. Td... —Lame el
punto que hay justo bajo mi oreja y, cuando gimo, me muerde el
|6bulo—. TU hueles a lavanda y a algo mas que no huele nadie. Eres
adictiva.

Mi corazon se acelera tanto que dejo escapar una risa nerviosa.

—¢Como la droga?

Aleja la cara de mi cuello y sus labios rozan los mios, por fin. No
es un beso profundo. Es lento. Controlado. Una promesa mas que un
ataque. Cuando se separa, apoya la frente en la mia y sonrie.

—Nunca he tomado drogas, pero si. Apuesto a que eres mas
adictiva que la mejor droga del mundo.

—Un dia robaré marihuana a mi padre y te la haré probar.

—No me hables de tu padre cuando estoy a punto de quitarte la
camiseta, joder.

Me rio, nerviosa una vez mas, y roto las caderas sobre la ereccién
que percibo bajo mi peso.

—Y quién te ha dicho a ti que voy a permitir que me desnudes?
Ni siquiera hemos tenido una cita en condiciones.

Ledn suelta una risa baja y grave que noto vibrar justo donde
estoy sentada.

—¢éUna cita? —repite—. ¢Ahora te preocupan las nhormas?

—éQué puedo decir? Soy una chica de normas, sobre todo cuando
puedo saltarmelas —respondo con descaro.

Sus manos se clavan un poco mas en mis muslos, pero no suben.
Me mira como si intentara decidir si hablo en serio 0 no.

—TU no eres una chica de normas. Eres... Eres un peligro, Giulia.

—No eres el primero que me lo dice —contesto riéndome. Me
inclino hacia delante, apoyo las manos en su pecho y noto cémo se
le acelera el pulso bajo la camiseta. Pero no mueve ni un musculo;
es curioso que alguien tan grande pueda contenerse tanto—.



Entonces, dime, évas a pedirme una cita, o vas a ser todo un
caballero y pedirme por favor que me quite la camiseta?

Ledn inspira hondo. Casi puedo ver como se obliga a frenar.

—\Voy a besarte —dice—. Despacio. Voy a dejar la camiseta justo
donde esta, porque no puedo darte una cita ahora, pero esta claro
que no soy un caballero y no pienso suplicar para que te la quites.
Lo que si haré sera tocarte lo justo para que te pases la noche
entera acordandote de mi.

—Eso suena cruel.

—Puede, pero es el camino que has decidido tomar.

No soy capaz de responder. Ledn ataca mi boca sin prisa, pero con
decisidn. Sus manos suben por fin, pero solo hasta mi cintura,
sujetandome con firmeza, marcando un limite claro. Nos besamos
durante lo que parece una eternidad y, cuando muevo las caderas
contra él, intentando frotarme, me detiene de nuevo. Gimo frustrada
y excitada a partes iguales, pero eso no lo convence de permitirme
mas movimiento.

—Eres un cabron.

—Y tu has dicho que no ibas a dejar que te desnude —responde,
con esa media sonrisa que me vuelve loca—. Estoy respetando tus
normas.

Me muerdo el labio, enfadada conmigo misma por haberlas
mencionado. iNunca he sido de normas! éQué me ocurre? ¢Como he
conseguido pasar de ser la chica juguetona a la que esta a punto de
suplicar mas caricias, contacto, o lo que sea?

—Y qué pasa si me siento rechazada y ya nunca mas quiero
liarme contigo?

—¢Te sientes rechazada porque estoy respetando tus propias
reglas?

—No me hagas parecer una mujer poco razonable, évale?

Se rie y alza las caderas, clavandose en mi centro y haciéndome
gemir antes de volver a besarme y apoyar la frente en la mia.

—En realidad, no es solo por las normas. Tienes razén, es
demasiado pronto y quiero que sea distinto cuando nos quitemos la
ropa. En una cama, como minimo.

—Eres de los tradicionales, éeh?



—Para empezar, si. TU has iniciado esto, Giulia, y ahora yo voy a
seguirlo porque, ademas de querer un sitio mas comodo para
desnudarte a placer, quiero que hoy te vayas a la cama pensando en
mi.

Mi corazén da un salto absurdo. Le acaricio la cara y me fijo en
que tiene un pequeno hoyuelo en la barbilla, escondido por la barba.
Por si no era ya lo bastante perfecto fisicamente...

—Eso ya lo estaba haciendo antes de que bajaramos al sétano —
confieso distraida.

Sonrie de verdad. Sin sarcasmo ni asomo de engreimiento. Es
fascinante. Al menos hasta que apoya las manos en mis costados,
me incorpora y me separa de su cuerpo, dejandome a un lado y
recolocandose la ropa antes de levantarse.

—Mision cumplida, entonces.

—Espera, éte vas a ir ya? éY me vas a dejar asi?

—La anticipacién, principessa, es la recompensa de quien sabe ser
paciente.

Quiero lanzarle algo a la cara. Me importa una mierda ser paciente
y la recompensa. Quiero un orgasmo Yy lo quiero ahora. No pretendia
llegar hasta el final, cierto, pero se pueden hacer muchas cosas sin
llegar al final. Se lo digo tal cual, pero eso solo le divierte mas, lo
que automaticamente hace que yo me enfade mas, asi que minutos
después los dos estamos subiendo los escalones del sétano para que
él pueda marcharse, no sin antes despedirse de mis padres con todo
el descaro del mundo, como si no le importara que manana vayan a
volverme loca con un interrogatorio amoroso e incomodo. Cuando él
se larga, yo vuelvo a la planta superior, me doy una ducha y me
meto en la cama con Giuliano y una frustracibn que estoy
conteniendo a duras penas.

En el fondo, Ledn no tiene ni idea de lo que ha hecho. De lo
contrario sabria que, si en circunstancias normales soy un poco
intensa, cuando me siento impaciente, frustrada y ansiosa,
sexualmente hablando, puedo ser un verdadero grano en el culo.

Aunque, bien pensado, supongo que acabamos de entrar en una
lucha de poder y estamos a punto de averiguar quién de los dos
tiene mas resistencia.



La parte buena es que, gane quien gane, el resultado sera
increible.
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Hay un término feisimo que usan algunos hombres cuando las
mujeres seducen, pero no llegan al final. Es un término horrible,
vulgar y del todo inadmisible, asi que no entiendo qué hago
diciéndoselo a Ledn.

—Eres un calientabragas. —Se rie, como si lo encontrara gracioso,
pero la verdad es que yo no tengo ganas de reirme. Y tampoco sé
por qué, no contenta con decirlo una vez, insisto—. En serio. Sabes
lo que es, éno? Como un calientapollas pero en tio. Tio hetero, se
entiende. Si fueras gay, si podrias ser un calientapollas.

Se rie mas alto. Es oficial. Lo odio.

Me recoloco el vestido sobre los muslos y me retrepo en el sillon
de la camioneta, frustrada y excitada como pocas veces en mi vida.

Ledn se lleva a los labios el dedo que hasta hace un instante
jugaba entre mis piernas y se lo lame de un modo completamente
hipnotico que solo me hace entrecerrar los ojos.

—No sé de qué te quejas. Hace un minuto no parecias tan
enfadada.

—Hace un minuto estaba a punto de llegar a un orgasmo que
pintaba increible, si no lo hubieras jodido todo decidiendo que es
hora de parar porque no vas a darme mi primer orgasmo contigo en
una camioneta.

—Sigo pensando lo mismo.

—Si fuera una mujer insegura, pensaria que no me deseas lo
suficiente.



Ledn se rie entre dientes, me coge la mano vy la lleva al punto
exacto que demuestra que eso no es verdad.

—¢Te parece que no te deseo lo suficiente?

—He dicho que lo pensaria si fuera una mujer insegura, pero no lo
soy. Estoy buenisima y tl no sabes estar cerca de mi sin tener esto
asi —aprieto y quito la mano—, pero no entiendo por qué estas
haciendo que sea tan dificil.

—Porque quiero que, cuando lo hagamos, valga la pena.

—Es sexo, Ledén. Somos jovenes, atractivos y estamos
practicamente en celo. Valdra la pena.

—¢éNo te importaria hacerlo aqui y asi?

—No, la verdad es que no.

Ledn me mira como si no me creyera. Luego sefiala nuestro
alrededor como Unica respuesta. Es viernes noche. Esta tarde hemos
estado paseando a caballo todos juntos y ha sido increible. Giuliano
ha montado a Balti y yo finalmente me he atrevido con Angel, que,
para sorpresa de nadie, ha resultado ser tan bueno como prometia
Ledn. El ha subido sobre Luci, y Abi, Samu y Bella nos han
acompafado con sus respectivos caballos, aunque Ledn se ha
enfadado con su hermana. Después de que dieran la noticia oficial
de que estd embarazada, él se ha puesto muy critico con que haga
cosas que, segun él, no son buenas para el bebé.

La discusidon ha concluido cuando Abi le ha dicho que su caballo no
es lo Unico que monta estando embarazada. Samu ha soltado una
carcajada tremenda y se ha declarado culpable gustoso y Leén ha
gritado tanto que no sé como no se ha quedado afdnico. Ha sido
bastante divertido. Después hemos parado en casa de Abi y Samu v,
mientras ellos han cocinado pizza para los peques, nos han mandado
a la ciudad a por sushi para los adultos. Esa es la razon por la que
estamos volviendo a casa con el asiento trasero lleno de sushi.

Aunque la razén por la que Ledn ha parado la camioneta en medio
del carril, justo antes de llegar, para meterme mano y dejarme
ardiendo, ni la sé ni la comprendo, pero aqui estamos. A punto de
cenar con su familia mientras me siento medio desintegrada de
excitacion.



—éUn polvo rapido antes de cenar con mi familia? ¢Asi quieres que
sea? —me pregunta.

Abro la boca para decir que si, que da igual. Solo es sexo. Pero la
cierro, porque de alguna forma sé que estaria mintiendo, al menos
en parte.

Quiero que lo de Ledn sea solo sexo sucio, ardiente y sin
compromiso. De verdad necesito mantener esa linea muy marcada,
pero me gusta pensar que soy una persona honesta consigo misma,
y la verdad es que no sé hasta qué punto eso es cierto. Es evidente
que nos tenemos carifo, a nuestra manera. No es solo que me
excite, es que es... es inteligente, divertido —aunque no lo parezca
—, tiene una conversacion increible y lo pasamos genial juntos. Esta
empezando a convertirse en un gran amigo, y no quiero que eso se
estropee. Y sé que, si dejo que esto sea mas que sexo, si le dejo ver
todo de mi, las probabilidades de perderlo se multiplicaran por mil;
lo tuve claro la otra noche, cuando estuve a punto de dejar que
advirtiera lo mucho que me importa su aprobacién. Sentir que él
puede tener tanto poder sobre mi y mi autoestima... No, no estoy
preparada. Sobre todo ahora que acabo de descubrir que dicha
autoestima esta practicamente por los suelos y que necesito hacer
cambios radicales en mi vida. Si me abriera ante Leén y él
confirmara mis peores temores, no sé qué haria. Terminaria de
hundirme. No. Ya tengo suficiente con intentar ser una adulta
responsable, mantener un propdsito real en esta vida y cuidar de
Giuliano —y lidiar con la vuelta de Fiorella cuando llegue el momento
—. Son demasiadas cosas, asi que lo de Ledn tiene que ser
puramente fisico; mis pobres sentimientos no soportarian nada mas.
Sin embargo, si algo he comprobado estos Ultimos dias es que no
tengo ni idea de como introducir el sexo en nuestra relacidon sin
volverlo todo demasiado complicado.

Esta semana ha sido la prueba definitiva de ello. Desde el otro dia
en el sétano, nos hemos estado viendo a diario y, aunque hemos
mantenido el mismo ritual de jugueteo y bromas sexuales, no he
podido evitar pensar que lo que tenemos no dista mucho de lo que
tendria una pareja real: compartimos nuestras inquietudes vy
aspiraciones, nos hacemos compafia y anhelamos tocarnos a cada



momento... Y, para colmo, cuando mis padres me sometieron al
interrogatorio previsto al dia siguiente, me encontré a mi misma
boqueando y siendo incapaz de decir que no era mas que un lio con
fecha de caducidad.

Si a todo eso le sumas el hecho de que su madre esta feliz desde
que Abi le dijo que nos pill6 dandonos el lote en el establo y, por lo
tanto, tenemos que fingir mas que nunca estar enamorados...
Bueno, pues eso: se complica.

—¢Giulia?

—(Mmm?

—No has respondido.

Suspiro y lo miro. No, no he respondido porque no sé qué
responder sin mentir o sin sentir que me abro demasiado.

—\Vamos a cenar, évale? Es evidente que no sera ahora, asi que no
tiene sentido discutirlo.

El me mira en silencio. Por un segundo pienso que va a decir algo,
pero al final solo tira de mi mano, me besa los dedos en un gesto
rapido y reemprende la marcha.

Llegamos a casa de su hermana y nos encontramos con Bella y
Giuliano jugando con los legos en el salén mientras Bambi los vigila
e intenta no quedarse dormido sobre la alfombra. En cuanto me ven,
Giu y el perro vienen corriendo a saludarme y me rio, porque esta
claro que sé como ganarme al género masculino cuando se trata de
niflos y animales. Con los adultos estoy teniendo mas dificultades.

—¢éHas comido pizza?

—iSi! Abi me ha dejado poner en mi pizza aceitunas negras,
verdes y fuet, porque dice que las pizzas pueden ser de lo que uno
quiera.

—ADbi tiene razon.

—La tiene, salvo cuando le pone pina —dice su marido—.
Entonces pierde la razdn y mi respeto por completo.

La susodicha saca la lengua y se rie mientras me acerca un
botellin de cerveza y le hace muecas a la suya sin alcohol.

—Entre la cerveza sin alcohol y el sushi sin pescado, siento que mi
vida carece de sentido.

—Gracias por la parte que me toca —murmura Samu.



—Ay, cielo, cuando tu tengas que estar embarazado nueve meses,
parir y ver cdmo tus pezones se agrietan podras sentirte ofendido.
Mientras tanto, mimame y deja que los dias fluyan. Es lo mejor que
puedes hacer por este matrimonio.

Su marido se rie y, por un instante, me quedo embobada
mirandolos. No voy a decir que no he visto nunca algo asi, porque
no es cierto. Mis padres han tenido siempre sus mas y sus menos,
pero el respeto y el amor han primado en casa desde que yo tengo
uso de razon. No recuerdo una sola época en la que haya dudado de
lo que sienten el uno por el otro, asi que, en realidad, no entiendo
de ddénde viene mi incapacidad para siquiera imaginarme teniendo
una relacion estable. Pero los hechos son los que son, y es que,
cada vez que he empezado algo con alguien, me he esforzado por
mantenerlo en un plano meramente fisico. Imagino que porque en el
fondo siempre he sabido que, estuviera donde estuviese, estaba de
paso.

Aunque ahora, gracias a Giuliano, hay un lugar en el que me
gustaria estar mas tiempo... Y justo por eso, no quiero echarlo todo
a perder intentando que las cosas con Ledn lleguen mas lejos.

Doy un sorbo a mi cerveza y dejo de pensar en ello. No sé mucho
de Fiorella, pero lo poco que se comunica es para decirme que
volverd para Navidad, mas o menos lo que hablamos cuando se
marcho. El verano ni siquiera ha llegado oficialmente, aunque falten
pocos dias. Tengo meses para disfrutar del nifio y ayudarlo a seguir
ganando seguridad en si mismo. No sé si todo esto servira de algo.
Las clases de baloncesto, los ratos montando a caballo, las
manualidades en casa y los cuentos raros que le hacen reir.

En realidad, sigo dejandome llevar por mi instinto, pero me gusta
pensar que, para cuando Fiorella regrese, Giu sera lo bastante
valiente y estara lo bastante seguro de si mismo como para poder
decirle a su madre lo que quiere y necesita. El problema es que no
estoy segura de que Fiorella pueda darselo; no porque sea un ser
maquiavélico, sino porque esta claro que la crianza desapegada vy
fria que ella misma sufri®6 ha hecho estragos en su forma de
entender la maternidad. éCoOmo se explica si no que haya



abandonado de este modo a un ser tan maravilloso como Giuliano?
Cuanto mas tiempo paso con él, mas me cuesta comprenderlo.

—éEstds enfadada conmigo? —pregunta Ledn de pronto,
interrumpiendo el hilo de mis pensamientos.

Lo miro y me sorprende que su rostro esté serio. Supongo que he
estado reflexionando mas tiempo del que imaginaba, porque la mesa
esta puesta con el sushi, los nifos siguen jugando y yo continto
mirando hacia donde esta Giuliano como si no pudiera apartar los
ojos de él.

—No, épor qué? —Enarca una ceja y me rio—. Estoy frustrada,
gatito, no enfadada.

—Lo entiendo, pero estoy a punto de arreglarlo.

—~Ah, ési?

—Aja.

—CcY cOmo?

—Ya lo veras.

Se sienta y no dice nada mas, asi que le sigo el rollo.

Cenamos entre risas, buena charla y una conversacion tan fluida
que, cuando quiero darme cuenta, Giuliano y Bella se han dormido
en el sofd mientras veian una pelicula. Bambi sigue junto a ellos,
vigilando. Mas que un perro enorme y jugueton, parece un guardian
de los ninos.

—Hora de volver a casa —murmuro al tiempo que me levanto—.
Gracias por todo, chicos. Gatito, énos llevas?

—Es que amo tanto que te llame asi... —Abi se rie mientras mira a
su hermano—. Creo que empezaré a hacerlo yo también.

—Ni se te ocurra.

—Y por qué ella puede?

—Porque ella lo compensa de formas que tu no puedes, Abigail.

—Touchée.

Samuel se rie y pasa un brazo sobre el respaldo de la silla de Abi.

—A mi puedes llamarme como quieras, amor.

—Lo sé, cielo. Y lo hago.

—Hora de irse —masculla Ledn de mala gana.

Me rio, porque es increible que él si pueda hacer bromas con su
hermana, pero le resulte insoportable imaginarla en cualquier



situacidn minimamente intima con su marido.

Estoy a punto de coger a Giuliano en brazos cuando él me detiene.

—En realidad, él hoy se queda aqui.

—éQué? —pregunto confusa.

—Abi y Samu se han ofrecido a quedarse a Giuliano hasta
mahana. —Hay una pequena sonrisa en su rostro mientras lo dice.
Como si estuviera contento de darme esta sorpresa y, al mismo
tiempo, contenido por si me enfado—. Sé que en tu casa estan tus
padres, pero incluso ellos agradeceran tener una noche libre. Y
Giuliano esta acostumbrado a dormir contigo, asi que, si se despierta
de pronto y te reclama, sera mas facil y rapido llegar hasta aqui.

—Sera mas facil y rapido porque tl dormiras con mi hermano —
interviene Abi.

—Creo que eso estaba bastante claro, joder. Deja de meterte
donde no te llaman.

—Estas en mi salén tartamudeando, chico. La culpa es tuya.

—iYo no tartamudeo!

Bella se remueve y Abi lo mira mal.

—Si se despierta por tus gritos, se jodera tu plan y el mio, porque
vas a quedarte con ella.

Eso hace que Ledn se calle y me mire.

—¢Te parece mal?

Miro al hombre gruiidn y hurafio que hasta hace unas semanas no
sabia hablarme sin ladrar y siento que algo estalla dentro de mi.
Podria decirselo. Podria confesar que, cuando hace estas cosas,
siento que algo se agita con fuerza en mi interior, pero una vez mas
hay una vocecilla que me lo impide, de modo que solo suspiro y
encojo los hombros con una indiferencia que no siento, ni de lejos.

—Ya que te has esforzado en buscarle a Giu un plan alternativo
divertido, supongo que puedo pasar la noche contigo. éHas puesto
sabanas en la cama del cuarto de invitados para mi?

Abi se rie, lo que da a entender que sigue con el oido puesto en
nuestra charla, y Ledn resopla y se acerca, imposibilitando que nadie
mas le oiga cuando hable.

—He puesto sabanas en mi cama, pero si las cosas van como Yo
espero, mafnana estaran para cambiarlas de nuevo.



Trago saliva. Vale, eso ha sido muy grafico. Y me ha gustado
mucho. Y, por la manera en que sonrie, pagado de si mismo, él sabe
que me ha encantado, asi que carraspeo, le sujeto la mano vy tiro de
su enorme cuerpo hasta la puerta, porque las palabras sobran. Al
menos las que tengo que decirle a él.

—Gracias por quedarte con mi nifo, mejor amiga. Te prometo que
te haré de canguro una noche para que te hartes de tener sexo
guarro con tu marido.

—Giulia, joder —dice Ledn apretandose los ojos con las manos.

—Por eso eres mi mejor amiga y te quiero —responde Abi.

—No eres mi mejor amiga, pero también te quiero por eso —dice
Samu.

Suelto una carcajada y Ledn aprovecha para sacarme de una vez
por todas de la casa. Cuando ya estamos fuera, me alza para
ponerme a la altura de sus ojos, besa con impetu mis labios y me
mira fijamente.

—No vuelvas a hacer insinuaciones sexuales acerca de mi
hermana en mi presencia. De ahora en adelante, tus unicas
referencias al sexo seran personales y solo si se tratan de ti y de mi.

—¢éDe ti y de mi? éNo quieres que te cuente lo que hago cuando
estoy sola y pienso en ti?

Ledn tiene muchas formas de grufir. De verdad. No es un cliché.
Sé que es dificil imaginar a alguien grufiendo por todo, pero tiene
distintas tonalidades dependiendo del contexto. Y acabo de
presenciar el grufido que suelta cuando algo le gusta tanto que no
encuentra palabras para expresarse.

Podria decir que no es nada excitante, que no me pone y me deja
bastante indiferente. Podria, pero estaria mintiendo.

La realidad es que ver y sentir a Ledn asi solo hace que me
consuma la ansiedad ante la anticipacion de una noche que sé,
desde ya, que va a dejarme huella.



49
Gi L

—

No pensé que Ledn fuera de los que ponen musica para tener sexo,
pero desde que hemos entrado, ha conectado su movil a los
altavoces de la casa, ha ido a su inmensa cocina para sacar una
botella de vino, ha servido dos copas y me ha dado una sin intencion
aparente de arrancarme la ropa con los dientes, que es justo lo que
yo venia imaginando que haria.

—No te hacia tan romantico.

—¢éPor darte vino y poner musica? Cielo, si esto te parece
romantico, tus experiencias sentimentales han debido de ser un puto
desastre.

—No es verdad. Te recuerdo que yo hice cosas indecentes en una
iglesia.

—Tenias quince anos. —Sonrie mientras se apoya en la isla de la
cocina—. Y dudo que ese idiota pudiera quitarse los pantalones sin
correrse encima.

Tiene razon, fue desastroso porque éramos adolescentes salidos
intentando ser unos gamberros. Fuimos miticos por atrevernos, no
porque el acto en si mereciera la pena. Pero no me gusta que vaya
de sobrado, asi que doy un sorbo a mi copa, me quito las sandalias y
paseo descalza por la madera oscura mientras observo con atencion
todo lo que no pude ver la primera vez que estuve aqui: las fotos
colgadas en las pocas paredes que no tienen cristalera hacia el
bosque. Ledn con sus padres. Ledn con su hermana. Ledn con su
sobrina. Ledn con sus caballos. Ledn en todas sus versiones, menos
esa que se empeia en eliminar de su vida. Ni una sola foto jugando



al baloncesto. Nada que indique que es un exjugador profesional, de
los buenos, ademas. Nada, excepto la caja que sigue sobre la mesa
del saldn.

Podria ir de lista, preguntarle al respecto y pretender ser el tipo de
mujer que quiere curar los traumas de un hombre antes de
acostarse con él, pero eso no encajaria en mis planes de evitar
complicaciones.

Yo no estoy aqui para curar las heridas emocionales de nadie y
estoy mas que de acuerdo en no mencionar traumas pasados y
limitarnos a la parte divertida, sin charlataneria sentimental, porque
si caemos en eso, lo mas probable es que él espere que yo también
le abra mi corazon y le cuente mis inquietudes, y por ese aro si que
No pienso entrar.

—¢éPasa mucha gente por esta parte del bosque? —pregunto
mirando hacia los arboles.

—Es un terreno privado, asi que no.

—Mmm.

—¢Por?

—Mmm.

Siento los pasos de Ledn, mas que verlos. Yo estoy de cara a la
cristalera y él se acerca por detras, pero no me sobresalto cuando su
pecho roza mi espalda. Me dejo caer contra él y noto su ereccion de
inmediato.

—Dime en qué estas pensando, principessa.

Podria hacerme la remolona o la chica timida que disimula. Podria
armar todo un plan de seduccion, pero la realidad es que no creo
que haga falta. No quiero ser otra persona mas que yo misma. E
intuyo que Ledn no pretende ser el tipo que no es, tampoco.

—Estoy imaginando cémo seria hacerlo contra la cristalera, y me
gusta todo, menos la parte en la que puedan vernos.

Mis palabras le afectan. Lo noto en su cuerpo, en la forma en que
su respiracion se altera y en cdmo me besa el cuello antes de
contestar.

—Nadie nos vera, y menos aln de noche. Pero primero mi cama.

—Chico recto, serio y tradicional... —canturreo para meterme con
él.



—Chico de casi dos metros que quiere estar comodo la primera
vez que empuje dentro de ti, mas bien.

Me rio, pero esta vez soy yo quien siente la respiracion alterada.
Reconozco los acordes de Movement, de Hozier. No me sorprende;
conozco los gustos musicales de Ledn gracias a los paseos en su
coche. Lo que si me sorprende es que encaje tan bien en este
momento.

—Dime, por favor, que no has hecho una lista de reproduccion
especifica para esta noche.

—¢éCrees que soy alguien que haria ese tipo de cosas?

Me giro entre sus brazos, lo miro a los ojos y sonrio.

—Creo que eres alguien capaz de hacer cualquier cosa, por
irracional y loca que parezca. Otra cosa es que luego pongas cara de
nino bueno y serio para disimular.

Su sonrisa se extiende por su rostro lentamente. Es letal. Mi
Cuerpo reacciona, pero eso no es raro. Mi cuerpo reacciona a
cualquier movimiento de Ledn y, desde hace dias, vivo en estado de
excitacion casi permanente.

Me alza en brazos, enroscando mi cuerpo en torno al suyo, y
camina hacia su habitacidn como si yo no pesara mas que una
pluma.

—¢No vas a responder? —insisto.

Ledn entra en el dormitorio, me lleva a la cama, me tumba y se
arrodilla entre mis piernas. Cuando ve que mi vestido se ha subido y
que mi ropa interior esta al descubierto, echa un vistazo y suspira.

—Ese tanga lo compraste en el centro comercial el dia que fuimos
juntos. Antes, en la camioneta, me ha parecido verlo, pero ahora...

Me sujeta los muslos y me abre las piernas para mirar de una
forma tan descarada que, si fuera otro tipo de mujer, me cohibiria.
Por suerte para él, soy el tipo de mujer que colabora abriéndolas
mas y elevando las caderas para ofrecerle una vista completa.

—Sigues sin responder mi pregunta, pero da igual, porque creo
que estas a punto de hacer algo que va a encantarme.

—Ah, ¢ési? éEso crees? —Asiento y él se rie. Se levanta y se coloca
a cuatro patas sobre mi, sin dejarse caer sobre mi cuerpo, sin rozar
ninguna parte de su anatomia con la mia, salvo su nariz, que



acaricia la mia un segundo antes de besarme—. Lo haré, pero solo
porque llevo sofiando con ello desde hace semanas, no porque tu
me lo digas.

—Queda claro —gimo cuando me mordisquea el cuello y baja por
mi cuerpo, besando mi torso sobre la tela de mi vestido.

No tarda mucho en llegar de nuevo a mi tanga. Pensé que me lo
quitaria para dedicarse a acabar lo que ha empezado con los dedos
antes de la cena, en medio de ese carril, pero Ledn tiene otros
planes. Aparta la tela y la usa para presionar sobre mi clitoris,
haciéndome gemir mas alto de lo que acostumbro. Eso lo enerva, en
el buen sentido. Suspira, como si no pudiera contenerse mas, y pasa
la lengua a través de mis pliegues sin preambulos. Sin pararse a
tentar y sin ser suave, porque no me ha hecho esto antes, pero sabe
muy bien que la delicadeza no va conmigo.

Abro las piernas tanto como puedo, enredo la mano en sus rizos y
lo guio para llevarlo al punto exacto que me desintegra de placer.

No sé en qué momento dejo de pensar. Mi cabeza se apaga de tal
forma que sentiria panico, si no fuera porque Ledn no para de
murmurar cuanto ha deseado esto, cuanto le gusta hacerlo y las
ganas que tiene de repetirlo, aunque aln no haya acabado.

Me arqueo sin verglienza ni contencién. Sin miedo a exponerme,
porque él estd tan entregado como yo. La calma no estara presente
esta noche. Ledn me sujeta el vientre para obligarme a permanecer
anclada al colchén y sentir cada una de sus caricias. El placer es tan
intenso que hay instantes en los que temo romperme en mil
pedazos.

Hay algo profundamente injusto en lo bien que se le da hacerme
esto para ser la primera vez. Me pierdo por completo y mis intentos
de resistirme para no ponérselo tan facil no sirven de nada, porque
en apenas unos minutos gimo su nombre y me elevo hacia un
orgasmo que me deja temblando y devastada del todo.

—Leon... —le digo, pero no sé qué quiero pedirle.

El levanta la cabeza solo lo justo para mirarme. Sus ojos estan
oscuros. Hambrientos. No hay rastro del hombre que vive
conteniéndose por todo.

—Shhh —murmura—. Deja que me ocupe.



Y lo hace. Se ocupa de besarme los muslos antes de incorporarse,
sentarme en la cama y quitarme el vestido con mimo. No me
desnuda con prisa, ni a tirones, aunque es evidente que él no ha
tenido alivio y estd deseando seguir adelante.

Se ocupa de todo y me dejo, porque es maravilloso ceder el
control cuando sabes que al otro lado hay alguien dispuesto a
tomarlo con confianza. Cuando ya estoy en ropa interior, se queda
ahi un instante, mirandome de un modo que me hace sentir
valorada como nunca y, al mismo tiempo, nerviosa, porque me
observa como quien tiene delante el mejor regalo del mundo. Se
incorpora despacio, se quita la camiseta, se tumba a mi lado y me
atrae contra su pecho, sin invadirme, sin exigirme nada mas. Su
mano dibuja lineas lentas en mi espalda mientras me besa y tengo
la sensacién de que no ird mas alld hasta que yo dé muestras de
estar lista de nuevo. Su paciencia es algo fuera de lo comun. Si
alguien me lo hubiera dicho hace unas semanas, no lo habria creido.
El interior de este hombre no tiene nada que ver con lo que él le
muestra al mundo.

Me arrodillo en la cama y busco el botdn de sus vaqueros. Lo bajo
por sus muslos y contengo una sonrisa cuando rozo su ereccion y
sisea, como si se hubiera quemado.

—¢éTodo bien, campedn?

—Increible —susurra mientras inspira—. éQué marca de
pintalabios es esa que no se borra por mas besos que te dé?

Termino de quitarle los vaqueros y calcetines y, cuando ya esta en
boxer, y gloriosamente semidesnudo, elevo las cejas.

—Estoy desnudandote mientras llevo un tanga y un sujetador a
juego... &y me preguntas por mi barra de labios?

—No quiero quitar mérito a tu increible ropa interior, principessa,
pero estoy obsesionado con esa boca desde que te vi. La culpa es
tuya.

Me rio y me subo en la cama. Gateo, obligandolo a tumbarse, y
me coloco a horcajadas sobre sus abdominales. Pensaba hacerlo
unos centimetros mas abajo, pero quiero tentarlo y volverlo tan loco
como él me vuelve a mi.



—Es un pintalabios permanente, pero ademas me lo retoco cada
vez que puedo.

—¢éPor qué?

—Porque me gusta.

Y porque hace que me sienta mas segura, como si fuera un
escudo. Hay algo..., no lo sé. Me he acostumbrado a llevarlo a diario
y ahora, sin nada, me siento desnuda aunque lleve la ropa puesta.

—A mi también me gusta... —murmura distraido antes de
incorporarse lo justo para abrazarme, morderme el labio y, de paso,
recolocarme justo encima de su erecciébn. Me acaricia la espalda
desde la base y sube hasta sujetarme por la nuca para que lo mire a
los ojos—. ¢éTe acuerdas de todas las veces que te he dicho que,
cuando quisiera una mamada, te lo haria saber?

—Aja.

La sonrisa que se extiende por su cara es tan increible que siento
cdmo me contraigo. Y él también lo siente, porque sigo encima de
Su...

—Giulia, la quiero.

—¢Ahora?

—Ahora. He fantaseado demasiadas veces con esos labios rojos
sobre mi.

Trago saliva. Nunca he sido timida en el sexo, pero no sé por qué
esperaba que Ledn si lo fuera. O, mas que timido, esperaba que
fuera comedido y tranquilo, no sé muy bien por qué. Imagino que
porque he visto su capacidad para contenerse cuando la situacién lo
requiere. Sin embargo, Leon no es nada de eso. Leon es... No dire
que es un volcan. El directamente es la ebullicién. Sabe como ser
demandante sin resultar invasivo o intransigente.

Le beso el mentdn, coloco las manos en sus pectorales y lo
empujo para que vuelva a tumbarse. Ledn gime y obedece. Yo bajo,
dejando un reguero de besos por su cuerpo, Y ho me pasa
inadvertido el tatuaje de su costado. Lo acaricio, pero se tensa, asi
que decido que no es momento de molestarlo con algo que,
evidentemente, lo incomoda. Sigo bajando y, cuando llego a la
cinturilla del béxer, me relamo de anticipaciéon. Eso hace que gima
mas alto. Una de sus manos encuentra mi nuca, pero, en vez de



guiar mis movimientos, se limita a acariciarla, como si necesitara
tocarme, pero no estuviera dispuesto a obligarme a hacer nada que
no quiera.

—¢éLo imaginaste asi? —pregunto mientras bajo la tela y descubro
su ereccion.

Un siseo es su Unica respuesta, y cuando lamo su glande cierra los
ojos y echa la cabeza hacia atras, como si no pudiera soportar verlo.
No diré que mi autoestima depende de sus reacciones, porque no es
asi, pero ver la forma en que le afecto hace que me empodere mas,
Si cabe.

—Mira aqui, gatito. No quieres perderte esto.

Ledn obedece y, cuando sus 0jos se posan en los mios, me lo llevo
hasta el fondo de la garganta. Suelta un montdén de palabras sucias
que me encantan y solo me animan a hacerlo mejor. En apenas unos
instantes, sus dos manos se concentran en mi: una en mi mejilla y la
otra en mi nuca. Se me hace corto. Cortisimo. Cuando tira de mi
cuello para apartarme, apenas siento que llevo unos segundos
deleitdndome con su sabor, pero su respiracion esta entrecortada y
tiene los labios tan secos que no le queda mas remedio que
relamerse antes de hablar.

—No quiero acabar asi. Es un suefo, pero para otro momento.

—Y cdmo quieres acabar? —pregunto al tiempo que lo acaricio de
arriba abajo.

—Dentro de ti. Contigo. Ven aqui...

Tira de mis hombros y me tumba en la cama. Me besa unos
instantes y después se estira y saca un condon de la mesita de
noche. Mi sujetador y mi tanga vuelan mientras él se encarga de
ponérselo y, para cuando vuelvo a tumbarme, Ledn esta entre mis
piernas, acercandose y acariciando cada parcela de piel que queda
proxima a sus manos o labios.

Se desliza en mi interior con tanta facilidad que, si fuera una
romantica, pensaria que esta hecho para mi. Su boca se cierne sobre
mis pezones Yy, cuando le reclamo un beso, no se hace de rogar ni
un segundo.

—Eres perfecta, joder —murmura a la vez que empuja dentro de
mi, y los dos sentimos que la respiracién se nos entrecorta.



No sé en qué momento dejamos de ser personas racionales, pero
hay un punto en el que solo somos dos cuerpos desmadejados en
busca del placer mas increible del mundo. Beso, lamo y muerdo todo
lo que hallo a mi paso y, cuando Ledn gruiie y me dice que no puede
aguantar mucho mas, le pido que cambie de postura. Hago que se
siente contra el cabecero de la cama, me subo sobre él y me ensarto
de tal modo que los dos gemimos al unisono. Desde ahi, la carrera
es desenfrenada y la friccidon insoportable.

No sé quién de los dos alcanza el orgasmo antes, no podria decirlo
ni aunque quisiera, porque todo en lo que consigo pensar es en lo
increible que es esto y el miedo que siento al desear que jamas se
acabe.

Ledn tiembla entre mis brazos y creo que yo tiemblo entre los
suyos. Exhala mi nombre con una necesidad que me consume. Y me
parece que hago lo mismo. Clava los dedos en mis caderas y me
dejo llevar por el placer mas grande que he sentido nunca.

Cuando acabamos me tumba con delicadeza, me abraza y besa mi
cuello con tanta dulzura que sé, sin ningln atisbo de duda, que
acabo de meterme en un lio enorme, porque esto tenia que ser sexo
rapido, facil y sucio, pero ni el ser mas necio del mundo puede negar
que aqui hay mas. Mucho mas.

Aunqgue me aterrorice pensar en ello.



Resulta que Giulia del Valle es de esas mujeres que después del sexo
se sienten como si se hubieran tomado una bebida energética con
cocaina. La miro a través de la bruma de las aguas termales vy ella se
pasa la lengua por los labios y me dedica una sonrisa tan descarada
que me pondria duro de nuevo, si no fuera porque es de madrugada
y hemos tenido ya tres rondas.

—Provocadora... —murmuro.

Ella se rie y se retrepa mas, cierra los 0jos un segundo mientras
suspira y los abre de nuevo para mirar al cielo estrellado vy
completamente despejado. Estamos a mediados de junio; de dia
hace calor, pero de noche suele hacer frio. Por suerte, las aguas
estan tan calientes que no lo notamos.

—Esto es impresionante. Te daria a mi primogénito solo para que
me dejaras baharme aqui siempre.

Me rio, pero por un instante si la imagino dandome a un
primogénito y quedandose aqui para siempre.

Una tonteria, lo sé. No le pediria eso y sé bien que esto que
tenemos es, sobre todo, sexo sin ataduras. Giulia no es de las que
prometen amor eterno y yo, hasta ahora, tampoco. Ella es
demasiado libre, demasiado suya. Y esta bien, me encanta eso. Pero
no me hago ilusiones: sé que nunca ha permanecido mucho tiempo
en un mismo sitio y, aunque ahora Giuliano la ate a Valdelila, cuando
Fiorella regrese ya no habra ningin motivo para que se quede. Yo,
desde luego, no tengo nada que ofrecerle lo suficientemente



tentador como para que permanezca aqui. Aunque me encantaria
tenerlo.

—En qué piensas tan serio? —pregunta con curiosidad—. Y mas
te vale que no sea en ponerme mala nota en el sexo. Soy fantastica.

—Lo eres.

—Maravillosa.

—Lo eres.

—TU tampoco estas mal.

—iEh!

Se rie y atraviesa las aguas, moviéndose hasta colocarse a
horcajadas sobre mi. La acojo de inmediato, estaria loco si no lo
hiciera.

—En realidad eres increible —admite—, pero no quiero que se te
infle tanto el ego que tengamos que salir de aqui por falta de
espacio.

—Bueno, pues a mi me importa una mierda que se te infle el ego
hasta el infinito. Eres fantastica, maravillosa y una puta locura
follando.

—Tienes una boca tan sucia... —dice mientras chasquea la lengua.

—A ti te encanta mi boca sucia. O eso decias hace un rato.

Se rie de nuevo y me mordisquea la barbilla antes de besarme.

—Tiene un punto, si... Dicho esto, como imagino que no estas listo
para la cuarta ronda, ha llegado el momento de las confesiones.

—¢éConfesiones sobre qué?

—Tu tatuaje.

Suspiro. Peino su larga melena con los dedos y me deleito en el
hecho de que se le haya corrido un poco la barra de labios. No soy
un idiota. Sé que ha entrado en el bafio a retocarse varias veces v,
aunque podria parecerme absurdo, deduzco que hay cierto
componente emocional en ese ritual suyo de llevarlos siempre
perfectos. Sin embargo, no pienso preguntar: en primer lugar,
porque ya lo he hecho hace un rato y me ha quedado claro que no
queria explicarmelo, y en segundo lugar, porque no me importa
besarla con ese pintalabios ni lo mas minimo.

—Si te esfuerzas y te mueves lo suficiente, quizas esté listo para
una cuarta ronda.



—Qué cobarde eres.

—No se trata de cobardia, sino de... de que no tengo ganas de
hablar de eso.

—¢éPor qué?

—Porque fue una estupidez.

—¢éTatuarte?

—Tatuarme esto, si. Es de fracasados.

—Lo dudo mucho.

—Te lo digo de verdad. —Ella me mira seria, sin decir nada, pero
sus dedos pasan de mis pectorales a mi costado, donde tengo el
tatuaje—. Es un lobo con una luna.

—Es algo mas que eso. Si no me lo quieres contar, esta bien,
porque los tatuajes son algo muy personal y yo soy la primera que
no esta dispuesta a hablar de ciertos temas, pero no me mientas.

Guardo silencio unos instantes, la beso, porque tenerla tan cerca y
no hacerlo no parece una posibilidad, y en algin punto empiezo a
pensar que, en realidad, no me importa que lo sepa. No es para
tanto, y Giulia tiene sus propios demonios, claramente. Puede ser
muy inmadura y a veces se comporta como una nina mimada, pero
no es de las que juzgan a la ligera.

—El lobo es por mi apellido, eso esta claro. La luna solo simboliza
lo cerca que estuve de tocar la gloria. Y la fecha en numeros
romanos que hay dentro es el dia que jodi mi futuro profesional y mi
vida entera. —Trago saliva y retiro un mechén de pelo de su frente
mientras ella me mira con tanta intensidad que me pone nervioso—.
Es una tonteria.

—¢éPor qué esta a dos patas?

—iQué?

—El lobo esta a dos patas. é¢Por qué?

Inhalo y exhalo, no pensaba que fuera tan observadora.

—Porque intenta alcanzar la luna. Porque cree que puede cazarla y
quedarsela, por imposible que parezca. El lobo soy yo y la luna es el
monton de metas que ya nunca podré alcanzar. Nada mas.

Giulia me mira durante lo que me parece una eternidad y, cuando
habla, lo hace acompanando sus palabras de un suave masaje en mi



costado, como si pudiera aliviar mi dolor acariciando las lineas de la
tinta que me recorre.

—No eres ningun fracasado, Ledn Lobo. Eres, de hecho, uno de
los tipos menos fracasados que he conocido nunca.

—Eso no habla muy bien de los tipos que conoces.

Se rie y besa mis labios, abrazandome por detras de la nuca e
invitindome a hacer lo mismo. La rodeo con los brazos y me
sorprende, una vez mas, lo bien que encaja en mi cuerpo.

—Pero habla muy bien de ti, gatito. —Sonrio, aunque ella no
permite que piense demasiado en el tema del tatuaje—. ¢Sabes que
soy una masajista increible?

Y solo con eso ha conseguido conquistarme para lo que resta de
noche. Salimos de las aguas termales, entramos en el gimnasio Y,
desde ahi, corremos hasta la casa. Giulia pretende obligarme a
tumbarme en la cama, pero no lo hago sin antes entrar en el bafo
un momento. Abro un cajon, cojo el frasquito que me llevé de su
sétano hace dias y vuelvo a la habitacion para ensefiarselo.

—Hazme el masaje con esto.

Lo tiro solo para poner a prueba sus reflejos. Lo coge al vuelo, me
fulmina con la mirada y luego se concentra en el tarrito de cristal.

—Esto es mio.

—No, porque esta en mi casa.

—iEsta en tu casa porque te lo llevaste sin permiso! Es una de las
pruebas que he hecho estos dias con aceites y lavanda.

—Puede ser.

—ilLadron!

—Fue por una buena causa.

—éCual?

—La queria —digo encogiéndome de hombros.

Su boca se abre por la sorpresa antes de soltar una carcajada que
no me esperaba para nada.

—Ledn Lobo, el honorable vecino de Valdelila que roba aceites
privados de Casa Lavanda. ¢Qué te parece mi titular?

Camino y me tumbo boca abajo en la cama. Los dos estamos
desnudos y me sorprende lo facil que nos ha resultado mostrarnos



asi, incluso cuando no estamos teniendo sexo. Le guifio un ojo antes
de colocar la frente sobre los brazos.

—Ledn Lobo, el honorable y atractivo vecino de Valdelila que tiene
vision de futuro y se lleva aceites con los que pretende ser
masajeado en algin momento por la mismisima creadora.

Oigo su exclamacién indignada y me rio, pero solo hasta que noto
el cachete que me da. No es juguetdn, pica como el infierno y me
hace maldecir antes de mirarla mal.

—Uy, se me ha ido. Pero no pasa nada, porque pienso masajearlo
muy muy bien: prometido.

Gruno algo en respuesta, pero pierdo el hilo enseguida, porque
Sus manos me acarician el trasero y poco después se sube sobre mi
cuerpo, lista para masajearme.

Son mas de las cuatro de la madrugada, estamos agotados y lo
hemos hecho tantas veces que pensaba que no podriamos repetir
hasta tener unas horas de descanso, pero algo me dice que este
masaje va a acabar de un modo increiblemente satisfactorio para
ambos.

Mafana estaremos destrozados y ella, ademas, tendra que cuidar
de Giuliano, pero ahora mismo lo Unico que me importa es sentir sus
MmManos en mi cuerpo.

Lo que de verdad quiero es no pensar en nada, salvo en lo
agradecido que estoy de que Giulia apareciera en Valdelila diez afios
después de ponerlo patas arriba para terminar de convertirlo en un
auténtico caos.

Al menos en lo que a mi respecta.



51
Gi Li

—

Me despierto con el aroma a café. Ha sido una noche tan intensa
que me cuesta unos segundos tomar conciencia de la realidad. Estoy
desnuda en la cama de Ledn después de una noche increible. Mas
que increible, diria yo. No solo por el sexo, sino también porque
reimos, charlamos y me agradecid el masaje que le di de formas
muy especificas y placenteras.

No sé qué hora era cuando me dormi, pero sé que intenté
separarme de Ledén y él me lo impidid, arrastrandome hacia su
enorme cuerpo. Resulta que es un gruiidn con ramalazos de osito de
peluche cuando sabes como llevarlo al limite y dejarlo agotado.

—Café —murmuro aun con los ojos cerrados—. Dime que hay
mucho. Una cafetera entera para mi.

Oigo su risa justo antes de sentir un beso en mi mejilla. Abro un
ojo y lo veo acuclillado junto a la cama, con una taza enorme de
café entre las manos.

—Tengo todo el que quieras. Buenos dias, principessa.

—Buenos dias, gatito —susurro poniéndome boca arriba vy
haciendo que la sabana resbale por mi cuerpo. Ledn aprovecha para
acariciarme el pecho de inmediato, pero no pasa de un leve roce.

—Pese a lo mucho que me gustan las vistas, tengo que advertirte
que mi hermana ha llamado diciendo que Bella y Giuliano estan
desayunando tortitas con chocolate y quieren saber qué haremos
hoy.

—Dios, espero que nada demasiado intenso. Estoy destrozada.

—(Gracias.



—Eres un creido.

—Realista. A mi no me importa decir que estoy destrozado gracias
a ti.

—Es que soy un portento en la cama, éverdad? Preguntale a
Rubén.

Su protesta es tan especifica y vulgar que me rio y me incorporo,
contenta al darme cuenta de lo facil que sigue siendo picarlo. Es
evidente que entre Rubén y yo no hay nada y, sinceramente, lo que
hubo fue hace tanto y éramos tan pequefios que ni siquiera tiene
importancia, pero eso no significa que a Ledn no le moleste. Y
tampoco significa que a mi no me encante provocarlo.

Tomamos café a sorbos grandes, concentrados en recuperar
energia, y después nos damos una ducha rapida por separado,
porque no nos flamos demasiado de poder hacerlo juntos sin acabar
haciendo cosas indecentes contra las baldosas.

Para cuando llegamos a casa de Abi son casi las once y Giuliano
esta tan nervioso que, en cuanto me ve, frunce el cefo y viene hacia
mi enfadado.

—Ey, Giu —le digo con una sonrisa.

—Ey, Giu. —Su cefio se frunce mas, pero responde al saludo
utilizando el diminutivo, asi que igualmente me alegro. Claro que
enseguida pone de manifiesto su malestar—. Has tardado mucho.

—Lo sé, cielo, perdona.

—¢Donde estabas?

Es curioso. En mis veinticinco ahos de vida nunca nadie, ni
siquiera mis padres, me han interrogado de esta forma. Es curioso y
un poco divertido, en realidad, pero me cuido mucho de no mostrar
ni una sonrisa para no ofender a mi pequeno chico territorial.

—Se me ha complicado la mahana.

—¢éPor qué?

—Porque conduzco fatal, ya lo sabes.

—Tu coche no se ha movido de aqui. Lo he mirado muchas veces
por la ventana.

Oigo una risa ahogada y, cuando miro atras, veo a Ledn acariciar
la cabeza de Bambi con aire inocente.



—Consuela a tu perro, équieres? Se nota que te ha echado de
menos.

—¢éPor qué Bambi ha dormido aqui? —insiste el nifo.

No voy a explicarle que el perro se ha quedado aqui porque, en
nuestras prisas por llegar a la cabana, preferimos que se quedara
vigilandolos a él y a Bella. No voy a explicarle eso, ni que me genera
incomodidad pensar en tener sexo mientras Bambi nos mira.
Primero, porque Giuliano ya tiene traumas mas que suficientes, y
segundo porque..., bueno, joder, porque yo soy la adulta y decido
qué cuento y qué no.

—Bambi queria estar en la fiesta de pijamas. éNo ha sido
divertido? Estas un poco grufion.

—Claro que ha sido divertido —dice Bella—. iYo soy muy divertida!

Giu se enfurrufia mas, pero cuando abro los brazos, en una clara
invitacion sin palabras, se estira para que lo alce en volandas. Lo
hago sin pensarlo y contengo una sonrisa al pensar que hace un
mes ni siquiera sabia como tratar con él. Ahora ya casi nunca le
ofrezco comidas insanas. Casi nunca me corrige y casi nhunca la
cago. Soy la reina de los «casi nunca» en la crianza.

—Cuéntame qué has hecho con Bella, anda.

Eso lo disuade del todo. Me habla de los legos que ha construido,
lo que ha visto en la tele y lo que ha desayunado con tanto
entusiasmo que, cuando acaba, he tenido que sentarme con él en el
sofa porque me pesaba mucho en brazos.

Ledn se ha acomodado a mi lado mientras Bella le cuenta cosas,
pero no como las que me cuenta Giu a mi.

—Y cuando vayamos al centro comercial otra vez, me vas a
comprar un vestido rosa con tutud y brillantina.

—Ya tienes muchos.

—Pero quiero mas.

—Que te los compre tu papa.

—Es que mi papa dice que te lo pida a ti, que para eso eres el rico
de la familia.

Ledn enarca una ceja mirando a Abi, que se rie sin disimulo desde
un sillén.

—éQué puedo decir? Me casé con un hombre inteligente.



—Y después, tito guapo, me vas a comprar pintaufias rosa con
brillantina.

—Aja.

—Y después diademas.

—Déjame adivinar: rosas con brillantina.

—iSi!

Me rio, lo que hace que Ledn pase una mano por detras de mi
espalda y pellizque mi costado con disimulo, pero no puedo evitarlo.
Es hipnotizador ver hasta qué punto Isabela Lobo tiene a su tio
bailando sobre la palma de su mano.

Pasamos un rato mas jugando hasta que llegan Rafa y Carmen.
Eso no es sorprendente, porque a fin de cuentas esta es la casa de
su hija. Lo que me deja con la boca abierta es que mis padres
vienen con ellos.

—CY esto? —pregunto.

—Carmen nos ha llamado para invitarnos a comer arroz. Nunca
digo que no a un buen arroz —dice mi madre.

—Y Rafa dice que tiene unos puros que son mejores que mis...
medicinas naturales. —Mi padre sonrie tanto que se le marcan las
arrugas de los ojos y las mejillas—. Tu sabes cuanto me gustan a mi
unas buenas medicinas, principessa.

—Si, principessa, tu lo sabes... —murmura Ledn solo para picarme.

Pongo los ojos en blanco y, cuando quiero darme cuenta, me
estan arrastrando al patio trasero de los Lobo mientras me endosan
la tarea de ir a arrancar unas ramitas de romero para el arroz.

—\Voy contigo —dice Ledn.

—Creo que puedo cortar el romero yo solita.

—He dicho que voy contigo, no que no puedas cortar romero. Yo
no pensaba hacerlo.

—Y qué piensas hacer, entonces?

—Meterte mano, por supuesto.

—Por supuesto —respondo riéndome, sin querer mostrar que ese
simple comentario ha hecho que algo salte en mi estémago.

Cortamos el romero, o mas bien lo corto yo mientras Ledn me
besuquea el cuello y me promete que nadie puede vernos desde
donde estan. Me roba algunos besos que me dejan temblando de



excitacion y, para cuando volvemos, todos nos miran con una sonrisa
bobalicona en la cara. Todos menos los nifos, que estan jugando
con pistolas de agua en un barreno que Carmen les ha puesto. La
misma Carmen que casi se tiene que secar las lagrimas de emocion
mientras Leodn le pide que haga el favor de comportarse.

—Es que estoy tan feliz de verte enamorado. Pensé que no viviria
para ver este dia.

—Mama3, joder, éno te das cuenta de que me haces parecer un
fracasado?

—Ay, carifio, perdona. Lo que queria decir es que pensé que te
quedarias solo siempre por amargado y grufidon, no por fracasado,
que no lo eres.

Suelto tal carcajada que tengo que taparme la cara con las dos
manos. El grufie, pero creo que no es en serio. O si, yo qué sé. Y
qué mas da. Lo bonito de esto es que ha llegado un punto en el que
todos los presentes hemos entendido que, por mucho que ladre, de
todos nosotros Ledn es, posiblemente, quien menos muerde.

Z
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La comida transcurre con normalidad, salvo por el hecho de que mi
padre y Rafa parecen amigos intimos y Carmen no deja de insistirme
en que deberia reabrir oficialmente la empresa familiar.

—No voy a ponerme a vender productos que ni siquiera estoy
fabricando de forma profesional.

—Bueno, pues véndelos poco a poco en el pueblo.

—Mmm, no sé. Es verdad que mucha gente en Valdelila ya me
habla, pero no creo que confien en mi tanto como para comprar
aceites o jabones hechos por mi.

Es cierto. Desde la fiesta de cumpleanos de Giu me he sentido un
poco mas integrada en el pueblo. Ya conozco a la mayoria de las
madres del cole y, aunque Martina sigue siendo fria y seca conmigo,
no parece que el resto de las mujeres se estén dejando influenciar.
De hecho, sospecho que entre eso y mi reconciliacion con Rafa Lobo,
mi fama ha empezado a cambiar porque incluso he visto ciertas



sonrisas amables cuando me he acercado a alguno de los comercios
a comprar.

—Bobadas —dice Carmen—, pero si ese es el problema, trae lo
que hagas aqui, lo venderemos en la clinica veterinaria.

Sonrio en agradecimiento, pero la verdad es que, de momento, no
estoy lista para pensar en vender nada de lo que hago en el sétano
de casa. Pruebo recetas, juego con los ingredientes y me fascina ver
que puedo hacerlo sin que algo salga ardiendo. Pero
profesionalizarlo ahora mismo es demasiado arriesgado. No estoy
preparada vy, si por culpa de las prisas lo echara a perder, no me lo
perdonaria. Aunque reconozco que la idea de probar en la clinica de
los Lobo suena un poco menos aterradora...

—Ya veremos —digo finalmente sin perder la sonrisa.

—Hace un aceite de lavanda impresionante, sobre todo para los
masajes —dice Ledn como si nada.

—~Ah, ési? Cuéntanos mas, hermanito.

Ledn mira mal a Abigail mientras toda la familia se rie. Si fuera
timida, me pondria colorada al ver a mis padres reirse de un
comentario asi, pero creo que a estas alturas ya todos entendemos
que no son unos padres al uso.

Pasamos el dia entre risas, anécdotas y un café exquisito. Al
atardecer vuelvo a casa, bano a Giuliano y nos metemos en la cama
para inventar historias hasta que nos dormimos los dos. Me
despierto con los golpes de la puerta del balcén y, cuando abro los
0jos, me encuentro a Ledn al otro lado. Sonrio, aunque me duele
todo el cuerpo por el ejercicio de las Ultimas veinticuatro horas. Y,
sin embargo, cuando me levanto, abro y me besa, sé que estoy mas
que lista para otra ronda.

—Vamos al sétano —murmura—. Tengo que ensenarte algo.

—El qué?

Ledn me mira en silencio, como si no se esperara mi pregunta.
Después se encoge de hombros y suspira.

—Mi cuerpo desnudo.

Me rio tan alto que él me tapa la boca con la mano y mira a
Giuliano, por si mis carcajadas lo despiertan. Por suerte, no lo
hacen, asi que lo arrastro escaleras abajo, hasta el sétano, y alli dejo



que Ledn me ensefie todo lo que quiere, le ensefio lo mismo y
después, entre los dos, aprendemos de cuantas formas mas
podemos llevarnos a la extenuacion de puro placer.



Aparco la camioneta en el patio de entrada de Casa Lavanda. Ha
pasado un mes desde que Giulia y yo nos acostamos por primera vez
y algo mas de dos desde que llegd, y los cambios en esta finca son
tan grandes que uno no sabe ni por dénde comenzar a enumerarlos.

Para empezar, el huerto tiene senales de vida. Si bien es cierto que
en los Ultimos tiempos habia gente trabajando tanto en él como en
los campos de lavanda, era raro ver movimiento. De hecho, segun
tengo entendido, los propios trabajadores eran quienes se quedaban
con la mayor parte de la cosecha, porque Fiorella usaba mas bien
poco. Giulia, en cambio, siempre anda inventando recetas, troceando
verdura para congelarla y dando uso tanto al huerto como a la
cocina. No es que de pronto se haya vuelto una enamorada de los
fogones, pero la mujer que a primera hora le proponia a Giuliano
cenar chocolate ahora se preocupa por darle una alimentacion sana
y variada. Todavia tiene sus ramalazos; el otro dia, sin ir mas lejos,
prepard para desayunar tortitas con nubes y gominolas, pero ahora
son dias puntuales y no la norma. El crio se ha relajado y ya no vive
pendiente de ver videos que puedan ensefarle como criarse. Por fin
se deja llevar por ella y eso es increible. Y me hace pensar en la
capacidad tan grande de adaptacion que tienen los nifos.

Los campos de lavanda, por su parte, también estan en todo su
esplendor. El color de los alrededores de Casa Lavanda es tan
intenso que, conforme te acercas, te quedas hipnotizado. En plena
temporada, Giulia se ha puesto las pilas con sus experimentos.



Hasta la fecha ha conseguido que el aceite corporal de lavanda sea
todo un éxito. Mi madre y mi hermana estdn como locas y han
logrado que ella se preste a embotellarlo y venderlo en la clinica a
modo de prueba, al igual que unos jabones que todavia no salen
perfectos, pero casi.

Sin embargo, lo que mas esta funcionando de momento es el
tema de las velas de cera vegetal. Empezd haciéndolas en tazas
viejas y descascarilladas que tenia por casa. Luca, su padre, se dio
cuenta de que tenian potencial, porque huelen bien sin abrumar y
estéticamente tienen algo original y rustico. El fue quien le dijo que,
en realidad, hay algo muy bonito en hacer velas en tazas viejas o
tarros reutilizados. Giulia se lo tom6é como un cumplido, sin mas,
hasta que Luca y su madre hablaron con mi familia y entre todos
llegaron a la conclusidon de que también deberia probar a venderlas
en la clinica. Para ese punto, dar de alta de nuevo la empresa era
casi una obligacidn, porque tenia que empezar a hacer facturas si no
queria terminar teniendo problemas legales. Ella se resistié mucho y
aun insiste en que todo esto no es un negocio, sino un
«experimento recreativo». No obstante, el miedo a la ley y la
insistencia de ambas familias pudieron con ella, asi que acabd
rindiéndose e inicid los tramites necesarios. Dado que Giulia odia
todo el papeleo, me ofreci a ayudarla a gestionar toda la
documentacion, y poco después comencé a ejercer de gestor
intuitivo, porque Casa Lavanda resultd tener un montdén de
informacién que poner al dia.

No ha sido facil. Giulia todavia duda mucho de todo lo que esta
haciendo, principalmente porque dice que no tiene sentido armar
tanto lio cuando esto es poco mas que un pasatiempo hasta que
Fiorella regrese y ella se marche. Yo solo guardo silencio e intento
que no se me trague la ansiedad cada vez que ella habla de irse,
aunque no tenga muy claro adénde, porque en Los Angeles ya no
tiene el piso que compartia con algunas compafieras y, la verdad, no
es que hable con demasiada ilusion de la ciudad. No quiero ser yo
quien se lo diga, pareceria egoista y un cabron que pretende
encerrarla en un pueblo, pero la realidad es que no soy el Unico que
piensa que Giulia parece increiblemente feliz cuando se mete en el



sétano a trabajar y distante e impersonal cuando habla de su futuro
incierto fuera de Valdelila.

Y no solo eso: me consta que tampoco soy el Unico que piensa
que parece muy feliz cuando estamos juntos. Tanto sus padres como
los mios lo dicen a menudo, y Abi no deja de repetir lo contenta que
esta de que todo haya salido como ella habia previsto. Lo cierto es
que yo si me siento feliz cuando estamos juntos, muy feliz. Mas de
lo que crei que podia llegar a ser después de perder mi futuro. Y eso
que no sé muy bien qué es esto que tenemos, pero después de esa
primera noche juntos, fue muy facil continuar con la dinamica de
mantener «la farsa» de una relacién frente a todos, solo que... poco
a poco ha dejado de sentirse como una farsa y hemos empezado a
parecer una pareja de verdad. Al menos, de cara al mundo, eso es lo
que somos. Y no seré yo quien rompa este espejismo en mil pedazos
antes de tiempo.

Intento no pensar en eso ahora. Tengo el dia libre, mafiana es mi
cumpleafios y lo Unico que me apetece ahora mismo es disfrutar de
Giulia.

Encontrarla nho me supone un problema, principalmente porque
vengo acompanado de Bella y Bambi, que siguen el sonido de los
gritos y recorren el patio lateral para llegar a la parte trasera, donde
esta la piscina y, mas alla, los campos de lavanda.

Giulia y Giuliano estan cogiendo carrerilla cuando los veo. Saltan
en el aire y caen al agua con tal estruendo que Bella y Bambi se
vuelven locos. El perro salta tras ellos de inmediato sin que yo pueda
hacer nada para remediarlo. Si la nifa no lo sigue es porque la tengo
sujeta por la camiseta.

—iYo quiero! —grita enfurrunada.

Le quito la ropa a toda prisa y dejo que salga disparada para
unirse a la fiesta. Yo me quedo aqui, mirando a la mujer a la que
llevo desnudando un mes. ¢Cémo puede ser que conozca cada lunar
de su cuerpo y, aun asi, verla en biquini me ponga al borde del
infarto? Trago saliva mientras la veo reir y recolocarse la parte del
pecho con una carcajada. Sus labios no estan pintados de rojo v,
aunque también me gusta cuando se los pinta, valoro muchisimo
mas que haya alcanzado el grado de confianza suficiente como para



pasar dias enteros sin la necesidad de magquillarse para ponerse una
mascara ante el mundo.

Giuliano ya no esta pendiente de ella, sino del perro y de su mejor
amiga, lo que me deja margen para acercarme, sacarla del agua y
estrecharla contra mi, aunque yo esté vestido. La beso sin
importarme que Bella se ria de mi con descaro y Giuliano haga
sonidos de asco.

El fue el Unico con el que tuvimos mas cuidado cuando
empezamos a tener muestras de afecto reales en publico; a fin de
cuentas, los demas ya creian que estdbamos en una relacién. Pero
con Giuliano fue distinto, porque no queriamos sumarle mas motivos
de ansiedad o preocupacién. Sin embargo, el nifio preguntd un dia,
un poco de la nada, si Giulia y yo éramos novios. Dije que si, aunque
ella me mirara con mala cara e hiperventilara un poco, y no volvio a
preguntar mas. Calmar a su cuidadora, en cambio, me costd mas.
Ese dia comenzd a decir que no somos novios realmente, que no
podemos complicar esto y que solo es sexo. Le dije a todo que si,
que por supuesto. Le prometi que yo no pienso que seamos novios
de verdad y que esa parte sigue siendo una farsa, pese a que la
realidad es que dormimos juntos varias veces a la semana, pasamos
casi todo nuestro tiempo libre buscandonos y nuestras familias se
han integrado la una con la otra hasta el punto en el que Valdelila ya
nos considera una sola. Aun asi, no le estaba mintiendo cuando le
dije eso: sé que no somos novios, no podemos serlo, porque no es
lo que Giulia quiere y porque équé tipo de futuro puede tener una
pareja con fecha de caducidad?

Y aun sabiendo todo eso..., soy tan idiota que no puedo dejar de
pensar en Giulia como mi novia.

Suena un poco infantil, ¢éno? Mahana cumplo treinta y un anos y
aqui estoy, jugando a eso de «esta chica es mi novia, solo que ella
no lo sabe». Bueno... éQué puedo decir? Prefiero tragarme mis
verdaderos sentimientos antes que espantarla y perderla.

Y, vale, es indiscutible que ella se marchara, pero no sera hoy, ni
mafana. Fiorella no volvera hasta Navidad, asi que todavia tengo
unos meses para disfrutar de ella. Pensar mas alla de eso es indtil y
desgastante, por lo que intento no hacerlo, una vez mas.



—Te voy a empapar.

—No te preocupes, pretendo hacer lo mismo contigo mas tarde.

Giulia suelta una carcajada y me muerde el brazo de forma
juguetona antes de mirar atras y asegurarse de que los nifios no nos
oyen.

—Eres un guarro.

—Es que manana cumplo afios. Estoy haciéndome mayor, cielo.

—¢Y por eso pretendes mutar en un viejo verde?

—No soy un viejo verde. Esos les dicen guarradas a todas. Yo solo
te las digo a ti.

—Qué romantico.

—¢éVerdad? —Sonrio y la beso de nuevo—. éCoOmo estas?

—Genial. En realidad estaba deseando que llegaras para ensenarte
algo. —Enarco una ceja y se rie—. Ese «algo» te lo ensefaré esta
noche, si me invitas a tu casa. Mis padres vuelven hoy, asi que
podran quedarse con Giu.

Sonrio, encantado. Sus padres han pasado unos dias en Italia
gestionando las inversiones y negocios que Luca tiene alli antes de
volver aqui para pasar el verano. En un principio solo iban a
quedarse hasta que Giulia se entendiera mejor con el nifo, pero yo
creo que estan en una situacion parecida a la de su hija. Luca contd
que, desde que sus padres murieron, este sitio le provocaba mucho
dolor, pero pasar un tiempo aqui le esta devolviendo la ilusién por
Casa Lavanda.

—Estas invitada a mi casa siempre. Pero entonces, équé quieres
ensefarme?

—Mi madre me llamé ayer. Me dijo que ha encontrado en Italia
una tela de saco increible a buen precio y que seria buena idea
probar a bordarla y poner dentro lavanda seca, quizas mezclada con
pequefos jabones para que el olor perdure mas y sirvan de
ambientadores naturales en armarios o vestidores.

—Suena bien. ¢Tienes la mezcla pensada?

—He hecho varias pruebas. Comemos Yy, si conseguimos que se
enganchen a una peli después, bajamos y te lo ensefo.

—Vale, pero después yo voy a ensenarte otra cosa.

—¢Esa cosa es sexual?



—Por supuesto.

—Ya lo suponia —dice riéndose.

Me rio y, cuando ella tira de mi camiseta y me insta a bafiarme,
me tiro sin molestarme en quitarme la ropa. En realidad, antes
habria sido impensable que hiciera algo tan espontaneo de tan
buena gana, pero supongo que es solo una de las consecuencias de
estar perdiendo la cabeza por una chica medio italiana, lista como el
hambre, algo caprichosa y sexi como el infierno.
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Giuli

—

La vida es maravillosa, sobre todo en verano.

Desde que Giu no tiene que ir al cole todo es mucho mas sencillo.
Sé que en septiembre habra que volver a adaptarse a los
madrugones y preparar mochila, ropa y, ademas, intentar no llegar
tarde para que Martina no nos taladre con la mirada, pero ahora
mismo lo Unico que me importa es que todavia nos quedan casi dos
meses de levantarnos tarde, desayunar con calma, pasear, baharnos
en la piscina, hacer excursiones, montar a caballo y jugar al
baloncesto con cierto exjugador profesional y buenorro. Y si, ya sé
que todo eso lo podemos hacer también en época escolar, pero no
es lo mismo. Ahora no tenemos horarios fijos y estrictos. Los planes
fluyen segun las ganas que tengamos de hacer las cosas, y aunque
es cierto que dedico mucho tiempo a trabajar en el sotano, incluso
eso es mejor desde que Giu puede acompanarme mientras me
cuenta historias y me ayuda a remover, rellenar y envasar productos.

Ademas, soy una mujer orgullosa de mi misma desde que mis
padres decidieron marcharse a Italia unos dias y no solo no entré en
panico cuando me lo dijeron, sino que supe que podria cuidar de Giu
sin ayuda. No es que quiera hacerlo, disfruto mucho mas cuando
estamos todos juntos, pero he perdido el miedo a quedarme a solas
con él por si meto la pata, y eso es increible.

También he perdido el miedo a enfrentar a Fiorella por ciertas
cosas. Le escribi hace un par de semanas y le dije que me gustaria
que Giuliano vea a un psicélogo infantil a partir de septiembre,
porque pienso que, aunque el nifio esta bien en términos generales,



hay cosas que yo no puedo ayudarle a gestionar o entender. No esta
de mas que alguien trate con él la herida del abandono que
evidentemente sigue abierta, por mas que parezca un nino feliz la
mayor parte del tiempo: solo hay que ver cdmo se puso la primera
noche que pasé con Ledn o lo ansioso que esta cada vez que vuelvo
tras una noche separados. La respuesta de mi prima fue: «Claro, haz
lo que consideres». Al menos no se negd, pero aun asi me sentd
fatal porque... porque parece que no le importa.

Si, he conseguido que le envie videos a Giuliano en lugar de
escuetos mensajes a través de mi, pero en la mayoria lo Unico que
hace es excusarse: le repite que la cobertura es inestable en el sitio
de turno en el que se encuentra, y que por eso no puede hacer
videollamadas con él. Le habla de los monumentos que esta
visitando y le dice que algun dia lo llevara. Ahi es donde me enervo,
porque es evidente que no lo dice en serio. Creo que incluso
Giuliano es consciente de ello, pero nunca lo comenta porque
sospecho que puede percibir mi enfado y no quiere que me disguste
aun mas. Una cosa tengo que concederle a mi prima, y es que ha
conseguido traer al mundo al nino mas empatico que he conocido
nunca. Y eso, viniendo de ella y del entorno gélido en el que se ha
criado, es mucho.

Con el paso de las semanas, me ha quedado claro que Fiorella
trata a su hijo como si fuera un conocido al que quiere agradar, nada
mas. No hay nada maternal en su forma de comportarse, y no sé
cdmo asumir que, sin importar cémo lo trate, volvera en Navidad y
se quedara con él para siempre. Lo sé, ese fue el trato. No es eso lo
que me molesta, sino el pensamiento recurrente de que no sé cdmo
evitar que convierta la vida y las emociones de Giu en un desastre.

—Estas demasiado callada —murmura Ledn a mi lado.

Los niflos estan arriba viendo la tele junto con Bambi, aunque los
vigilamos por la camara de todos modos. Y nosotros estamos en el
sétano, donde le he ensefiado mis préximos planes a Ledn... y luego
he dejado que me suba al mostrador, eche el biquini a un lado y me
lama hasta casi hacerme perder el sentido. Le he devuelto el favor
con creces y ahora estamos abrazados en el sofd unos minutos



antes de volver arriba y fingir que hemos hecho cosas profesionales
y para nada pervertidas.

—Estaba pensando en cosas que no debia —admito.

—éQué cosas?

Suspiro y niego con la cabeza. No quiero compartir mis
pensamientos sobre Fiorella con nadie. Ni siquiera con Ledn. Siento
que de alguna forma eso haria que la gente la odie mas y yo no
quiero eso. No le deseo ningin mal a mi prima, aunque no esté de
acuerdo con casi nada de lo que hace; a fin de cuentas, sigue siendo
la madre de Giu, y quiero que él sea feliz y tenga una vida
maravillosa. Si las cosas se complican para Fio en Valdelila, se
complicaran también para él, sin duda.

—Tu cumple —miento, pero solo a medias, porque lo cierto es que
si he pasado mucho tiempo de mis Ultimos dias pensando en ello—.
Me preguntaba si de verdad estas seguro de no querer celebrarlo.

—Si que quiero celebrarlo, pero solo contigo y, a poder ser,
mientras los dos estamos desnudos.

—Pero querras regalo.

—Puedes ponerte un lazo a ti misma.

Me rio y le golpeo el pecho.

—Lo digo en serio.

—Y yo, principessa. Si encuentras la manera de envolverte en un
lazo, seras el mejor regalo de cumpleafios.

Estoy a punto de decirle que eso no puede ser cuando mis padres
nos llaman desde la planta superior. Sonrio y miro a Ledn, que me
devuelve el gesto antes de levantarse.

—\Voy a preguntarles si pueden hacer de abuelos postizos para que
yo pueda pasar la noche contigo.

—Y yo voy a ser alguien majisimo para que acepten.

—TU no sabes ser alguien majisimo, gatito.

Se rie entre dientes y encoge los hombros, asumiendo que tengo
razon. No, definitivamente Ledn no enamora por lo simpatico que
pueda ser de primeras, pero si por lo leal, sincero y bueno que es
cuando lo conoces. Y sé que mis padres, igual que yo, han sabido
ver todo eso y mas en él. Lo adoran.



Subimos al fin, saludamos a mis padres, que me miran con toda la
intencién del mundo, preguntdndome qué hemos estado haciendo
abajo. Juro que nada y, después de tomar un café con ellos, les
pregunto sin panos calientes si pueden ocuparse del nifo esta
noche.

—Por supuesto, ifiesta de pijamas! —dice mi madre—. éQué te
parece, Giu?

El pequefio me mira y, por un instante, pienso que va a negarse,
pero es increible la forma en que ha aprendido a confiar en mas
personas en estos meses. Asiente y sefala a Bella.

—¢Puede quedarse ella?

—Podemos preguntarle a su madre —propone mi padre—. éOs
encargais vosotros?

—Yo me ocupo —contesta Ledn sacando el teléfono de su bolsillo
y sefialandolo mientras sale al porche.

—¢Lo tienes todo listo para manana? —pregunta mi madre.

—Aja.

—CY estas segura de que no va a enfadarse?

—Oh, se enfadara muchisimo, pero si soy lista y juego bien mis
cartas, buscaré la forma de compensarlo y hacer que me perdone de
inmediato.

—Intuyo que en esa frase hay una connotacion sexual, hija, y
déjame decirte que, aunque me parece fantastico, preferiria no
conocer los detalles —dice mi padre.

Me rio y, justo cuando estoy a punto de responder, Ledn entra
diciendo que Abi ha dado el visto bueno y Bella puede quedarse, asi
que subo a mi habitacién, meto en una mochila ropa limpia y bajo.
Ledn y Bambi estan en la camioneta esperandome, pero antes de
salir voy al sétano un instante, cojo un lazo de organza que tengo
para los envoltorios y lo meto en la mochila.

Dos horas después, mientras Ledon me espera en las aguas
termales y yo me hago la remolona en el gimnasio, decido darle su
primer regalo de cumpleafos por anticipado. Me envuelvo en el lazo
como puedo, abro la puerta y bajo las escaleras de piedra mientras
la brisa nocturna de julio me acaricia la piel desnuda.



La forma en que me mira... Nunca lo reconoceré, pero a veces,
cuando me mira asi, temo por mi cordura, porque sé que, en un
momento de debilidad, una mirada de esas puede convencerme de
cometer una locura de magnitudes inimaginables.

Una locura como, por ejemplo, atreverme a sofar que esto puede
ser algo mas que un pasatiempo.

—TFeliz cumple, gatito.

—Es, oficialmente, el mejor cumpleanos de mi puta vida.

Me rio, entro en las aguas termales y dejo que Ledn, sus manos,
su boca y su cuerpo me demuestren cuanto le ha gustado su primer
regalo.



Voy a matarla.

De verdad, es curioso este pensamiento porque hace una hora su
boca rodeaba mi ereccién cuando todavia estaba durmiendo una
increible siesta. He despertado pensando en lo maravillosa que es
esta mujer. En eso y en que creo que ya no estoy perdiendo la
cabeza por ella... No. Ya la he perdido.

O eso creia hasta que he llegado al patio de mis padres después
de comer y me he encontrado con todo Valdelila aqui y una pancarta
en la que se lee EL GATITO MAS FIERO DE VALDELILA CUMPLE ANOS.

La parte positiva es que los vecinos todavia no nos han visto llegar.
Pero eso va a cambiar muy pronto, asi que la miro deseando que me
dé una explicacion antes de que nos encontremos rodeados de
gente. Hemos pasado la manana entera en mi cabana, entre las
aguas termales y mi cama, y ha sido increible, la verdad. Hasta el
momento, la mejor celebracion de cumpleafios de mi vida.

—No puedes enfadarte porque te he hecho la mamada de tu vida.
Lo has dicho ti mismo hace un ratito de nada.

Bate las pestafnas como si fuera el ser mas inocente del mundo.

—Creo que dije muchas veces que no queria una fiesta —murmuro
con la voz tan contenida como puedo.

—Esto no es una fiesta. Es una reunién de vecinos.

—Hay globos.

—Insisto: es una reunidn de vecinos que casualmente se celebra
el dia de tu cumple. Una merienda tonta.



—Hay una puta pancarta.

—No sé quién la ha puesto ahi.

—Giulia, por favor. iHay una tarta!l —grito senalando la mesa
central en la que hay una tarta inmensa y haciendo que, ahora si,
muchos nos miren.

Mi madre, en concreto, me mira de ese modo que quiere decir «no
hagas que me averglience de haberte criado», pero da igual, Giulia
ni siquiera se altera con mi tono de voz. Mi caracter de mierda no le
afecta, es algo que hemos descubierto los dos. Claro que
ultimamente estoy mucho menos grufion y eso hasta ella tiene que
reconocerlo.

—¢éDesde cuando necesita nadie una excusa para comer tarta?

—iHas hecho que mi cara esté impresa encima!

Se rie a carcajadas, como si acabara de contarle el chiste mas
bueno del mundo, mientras todo Valdelila nos mira y yo la miro
embobado, porque se ha saltado mi supuesto deseo de no tener una
fiesta y ha reunido aqui a toda la gente del pueblo solo para celebrar
que cumplo afos. Podria enfadarme en serio, reprocharle que lo
haya hecho, pero es la primera vez que celebro mi cumpleahos con
una fiesta desde que volvi y... y no sé. Quizas no esté tan mal.

Recuerdo a mi madre y a mi hermana pidiéndome durante afos
que hiciéramos una fiesta como esta para celebrarme a mi. Mi vida.
Me negué en cada ocasidn porque no me veia capaz de enfrentarme
al pueblo cuando sentia que habia fallado a todo el mundo al no
alcanzar la gloria completa. Nadie aqui me ha recriminado jamas mi
fracaso; al revés, me acogieron con los brazos abiertos a mi regreso,
pero sé que, durante mi tiempo como jugador profesional, me
converti en el orgullo de Valdelila, todos tenian grandes esperanzas
depositadas en mi. Y, cuando tuve que volver..., bueno, la vergiienza
que sentia se multiplicé por mil al saber que los habia decepcionado
a todos ellos.

Pero aqui esta Giulia, ignorando las partes de mi que hacen que
quiera enterrar la cabeza bajo tierra para no enfrentarme al
escrutinio del pueblo. Y aqui estd mi pueblo, observando en silencio,
pero deseando poder celebrar una fiesta en mi honor, porque da
igual lo que ocurriera en el pasado: no importa que no pudiera llevar



el nombre de mi familia y de este sitio a la cima de una montana
infinita, esta gente esta aqui dispuesta a honrar mi vida, sin mas. Sin
contar mis errores y fracasos. Solo porque estoy aqui y soy uno de
ellos. Y eso, en realidad, es precioso, aunque no haya querido verlo
hasta ahora.

—He comprado tu cerveza favorita, ¢ésabes? —dice Giuliag,
seguramente pensando que mi silencio se debe a que estoy
enfadado.

—Eres un bicho.

—Un bicho con un gusto exquisito para la cerveza y las pancartas
de cumpleanos.

Me rio, la atraigo hacia mi y la beso. Me importa una mierda que el
pueblo entero esté mirandonos. Me da igual incluso que haya
personas que se dediquen a corear nuestro nombre. Lo Unico que
quiero es sentir mas cerca a la mujer que va a conseguir volverme
loco en todos los aspectos posibles.

—Gracias —murmuro contra sus labios—. Y perddon por ser tan
ogro.

—Me encanta que seas un ogro, Ledn Lobo. Eso me da la excusa
perfecta para bajarte los humos.

Sonrio, la beso de nuevo y entrelazo sus dedos con los mios antes
de adentrarme en el jardin y empezar a saludar a la gente. Veo que
a mi madre se le saltan las lagrimas de la emocidn.

—Tienes que calmarte. La prenada es Abi y eres tU quien se pasa
el dia emocionandose por todo.

—Ay, hijo, es que soy muy feliz de verte enamorado al fin.

Me doy cuenta de inmediato de que, hasta no hace mucho, mi
primer impulso era negar que yo estuviera enamorado de Giulia. Si
no lo hacia era porque todo esto empezd justamente para que mi
madre me dejara respirar tranquilo. Sin embargo, desde hace ya
unas semanas, cuando dice esas cosas no siento la necesidad de
corregirla.

En realidad, desde hace semanas lo Unico en lo que pienso es en
que pasar tiempo con Giulia es la mejor parte de mi dia a dia. En
€so, Y en que no sé qué se supone que debe sentir un hombre
cuando esta enamorado, pero sospecho que la falta de aire cuando



me besa, los latidos descompasados cuando la veo y la sensacion de
que podria subir al acantilado mas grande de Valdelila sin arnés si
ella me lo pidiera significan algo.

También debe de significar algo que, al soplar las velas de la tarta
que ha encargado con mi cara, la quiera a mi lado, sujetandome la
mano para anclarme a este instante.

La Unica razoén por la que me niego a recrearme en todo lo que
esto significa es porque sé bien que, por mucho que le sujete la
mano, ella se ira en algin momento. No estara aqui para siempre, lo
sé, lo supe desde un principio y, aun asi, creo que he cometido el
error de enamorarme de ella como no me he enamorado nunca de
nadie.

Ella piensa que todo en Valdelila tiene fecha de caducidad: su
estancia en Casa Lavanda, la empresa familiar, el cuidado de
Giuliano y yo. Y yo no hablo porque quiero respetar sus deseos por
encima de todo, pero si de mi dependiera...

Si de mi dependiera esto no acabaria con el regreso de Fiorella,
porque no dejo de pensar que ya he perdido demasiadas cosas en la
vida y estoy cansandome de sentir que no puedo volver a tener
suenos de los buenos; de esos grandes, inmensos, que lo cambian
todo.

Un suefio de esos que te dejan temblando de anticipacion y
anhelo.

Un suefio como el de tener a Giulia del Valle a mi lado durante
mucho mas que unos meses de mi vida.
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El dia del cumpleafios de Ledn ocurren varias cosas que cambian mi
vida para siempre.

La primera llega con el atardecer, cuando Giuliano se cae y se
raspa las rodillas, haciéndose sangre por primera vez en mi
presencia. El nifo llora desconsolado y yo lo paseo en brazos de un
lado a otro susurrando palabras tranquilizadoras en su oido que no
le hacen efecto ni a él ni a mi. No me importa que Samuel, en su
sabiduria de veterinario, diga que no tiene nada grave y solo son
heridas superficiales. Sus rodillas han sangrado y yo he tenido ganas
de arrancar hasta el Ultimo gramo de tierra del suelo y hacerlo arder
en el infierno. Eso, a su vez, es lo que me ha llevado a pensar que
quizas, y solo quizas, me he implicado de tantas formas en la crianza
de Giuliano que estoy poniéndome en riesgo a mi misma, porque Si
no soporto que el crio se raspe las rodillas, écdmo se supone que
voy a aguantar todo lo que esta por venir? El nifio me pide cada
noche que no me vaya nunca. Y cada noche le prometo que no me
iré todavia...

El no entiende el matiz del «todavia» y yo me siento como una
mentirosa tramposa y traicionera, pero soy tan cobarde que aun no
he encontrado otra alternativa y me consuelo diciendo que tengo
meses para ayudarle a gestionar mi marcha.

Mi marcha...

Aqui viene la segunda cosa. Voy a irme de Valdelila. Es un hecho.
Fiorella regresara en unos meses y tendré que recordar que Giuliano
no me pertenece. Como tampoco pueden pertenecerme Valdelila ni



Ledn ni Casa Lavanda. Porque éa qué estoy jugando con esto del
niflo, la empresa, la casa y el novio...? ¢A quién quiero engafar? La
realidad es que estoy viviendo una vida que no es mia: el nifio es de
mi prima; la casa, de la familia, no es mia; el negocio..., iqué
negocio? Si solo estoy vendiendo productos caseros en la clinica
veterinaria de unos amigos, basicamente. Por favor, éien qué
momento he creido que esto podia convertirse en algo serio? Llevar
una empresa es algo muchisimo mas complejo que jugar a hacer
jabones y esencias; si ni siquiera he sido capaz de hacerme cargo
del papeleo, lo ha tenido que hacer todo Ledn.

Y en cuanto a Ledn, el supuesto «novio», esa es la broma mas
grande de todas. Una relacidon que ha empezado como una farsa y
ahora se ha convertido en..., no sé muy bien qué. Pero no en una
relacion real. No puede serlo cuando se ha construido en torno a
una vida que no lo es. Porque Ledn me ha conocido siendo quien se
supone que soy en Valdelila. Pero équé pensara cuando Fiorella
vuelva y yo tenga que encontrarme a mi misma por enésima vez en
la vida? Cuando no me vea como una adulta semirresponsable —
seamos realistas, tampoco lo he engahado tanto como para que
piense que soy responsable de verdad— capaz de cuidar de un crio y
de emprender un negocio. Cuando vea que en realidad no tengo ni
idea de lo que estoy haciendo y no la he tenido nunca.

No soportaria ver cdmo se apaga la chispa de sus ojos al mirarme.
No soportaria que descubriera que, al contrario de lo que piensa, él
no es en absoluto un fracaso, pero yo si. Porque habiéndolo tenido
todo, no he sido capaz de construir nada jamas.

Imposible, mi corazdon se haria pedazos, asi que no, no puedo
quedarme en Valdelila mas tiempo del que me ha concedido el
destino. Por mucho que eso también rompa mi corazén en mil
pedazos.

—¢éTe has enterado, mejor amiga? —pregunta Abi acercandose y
sacandome de mis cavilaciones.

Lo agradezco, la verdad, porque no sé qué pasa hoy ni por qué de
pronto necesito ponerme a reflexionar sobre cosas que no me hacen
bien.

—¢éDe qué?



—Martina y Rubén se han liado.

—ééQué?? —Busco a los protagonistas del cotilleo por el patio.
Estan separados, ella junto a los sandwiches y él hablando con Samu
en una esquina—. éQuién te lo ha dicho?

—Los han pillado follando bajo las gradas del patio del cole. La
que iba de chica de moralidad superior, éeh? Si es que las tontas son
las peores.

Abro tanto la boca que temo que mi barbilla toque el suelo.

—No jodas.

—Al parecer, a Rubén no se le ha ido el gusto por pervertir los
distintos escenarios de Valdelila.

Me rio y estoy a punto de ir hacia él para chincharlo, pero Ledn
llega hasta nosotras, me abraza y me lleva a un aparte con el ceno
fruncido.

—éQué pasa, gatito? ¢Has visto a un nifio ser feliz y tu alma
oscura no ha podido soportarlo?

—Mi madre quiere que me ponga a abrir regalos delante de todo
el mundo como un idiota.

—¢élLos que abren regalos delante de sus seres queridos son
idiotas? —pregunto.

El encoge los hombros y yo sonrio, porque no es que crea que son
idiotas, sino que su sentido del ridiculo se junta con el hecho de que
sea tan discreto que parece de mentira. Ledn preferiria estar en
cualquier lugar antes que siendo el centro de atencidn, lo que es
curioso, porque he visto videos suyos jugando y me es imposible
despegar los ojos de él.

—No pienso dar un discurso haciendo el imbécil.

—Ni abrir regalos como un idiota, ni dar discursos como un
imbécil.

—No te rias, no es gracioso.

—Un poco, si. —Me mira mal y hago un esfuerzo por dejar de
sonreir—. Vale, éy qué tengo que hacer yo? éQuieres que vaya a
defender tu imagen de ogro?

—\Vamonos.

—Leodn...



—Oye, he estado un monton de tiempo, esta atardeciendo, hemos
comido, he soplado las putas velas y he sonreido mientras me
hacian fotos.

—Lo que tU llamas «sonrisa» yo lo llamo «mueca»; hazme caso,
estaba a tu lado.

—Giulia...

—Abres los regalos y nos vamos.

—No, nos vamos ya.

—No puedo volver a dormir contigo, tengo a Giuliano.

—Nos lo llevamos. Tengo un juego de mesa que seguro que le
encanta. O vemos una peli los tres y Bambi. O me voy contigo a
Casa Lavanda. —Se queda un momento en silencio y asiente—.
Mucho mejor, asi no viene nadie de mi familia a tocarme los...

—No podemos, gatito.

—Pero épor qué no?

—Porqgue es tu cumple y toda esta gente quiere celebrarlo contigo.

—Toda esta gente quiere comer y beber gratis. Muchos ni siquiera
me han saludado.

—Eso es porque das miedo.

—Yo no doy miedo. Soy un amor. —Me rio y se ofende—. éNo soy
un amor?

—Para mi, si.

—Suficiente. Lo que piense el resto del mundo me importa una
mierda, asi que...

—_Y lo que piense yo no te importa una mierda?

—No.

—¢éPor qué?

—Porque quiero que quieras estar conmigo tanto como yo contigo.
Lo Unico que me preocupa es que un dia te hartes de mi. Cualquier
persona de esta fiesta podria desaparecer y yo no me daria ni
cuenta, pero si tU te pierdes dos minutos de mi vista voy a buscarte
sin descanso.

Vaya, no me esperaba este arranque de sinceridad por su parte.
Desde que pasamos de la farsa a la relacién-no-relacion que
tenemos ahora, Ledn no se ha molestado en ocultar el carifio y el
deseo que siente por mi, y yo tampoco lo he hecho: ambos nos



mostramos empalagosos con el otro, aunque seguimos picandonos
mutuamente a menudo, y damos rienda suelta a nuestra lujuria casi
a cada minuto del dia. Pero oirle decir algo que suena tan
definitivo... Mierda, dejar Valdelila va a ser mucho mas dificil de lo
que jamas habria imaginado.

—Ay, Ledn...

—\Vamonos. Deja que te rapte, principessa.

Ay. éPor qué mi corazon tiene que acelerarse cuando dice esas
cosas? Trago saliva y me digo a mi misma que es normal, porque es
guapo, folla como los angeles y tiene una gran personalidad. Claro
que me va a resultar dificil renunciar a algo asi, pero eso no significa
que vaya a cometer el mayor error de mi vida al dejarlo atras, éno?

—Giulia.

—Oye, gatito, sé que estas harto, pero no podemos irnos porque
es tu cumple.

—Giulia.

—Tienes que abrir los regalos. Contenta a tu madre, hombre, équé
mas te da? Un minuto vy listo.

—Giulia.

—Si de todas formas...

—Giulia, girate, joder.

Miro a Ledn a los ojos, pero él no esta mirandome a mi, sino a un
punto justo por encima de mi cabeza. Me giro, esperando
encontrarme con que Rubén y Martina han decidido dar un
espectaculo gratis o con que alguien se ha caido de una forma
cdmica, pero no veo nada de eso.

Lo que si veo es a mi prima Fiorella acercandose a Giuliano
mientras sonrie y abre los brazos para alzar en volandas al que es su
hijo, aunque yo no deje de llamarlo «mio».

Y ahi esta: el golpe de gracia y la tercera cosa que hoy cambiara
mi vida para siempre.



No sé qué significa exactamente la aparicion de Fiorella, pero sé que
no es bueno. Giulia esta como en shock. Miramos coOmo su prima
coge en brazos a Giuliano y, aunque el nifio no se niega, no esta ni
la mitad de receptivo que cuando lo coge Giulia. De hecho, no para
de mirar por todo el patio hasta que encuentra el punto exacto en el
que estamos.

Sin embargo, no nos movemos. Miro a la mujer que, hasta hace
un segundo, sonreia y bromeaba conmigo. No hay ni rastro de ella.
Me gustaria decir que sé lo que esta sintiendo y a qué se debe su
reaccion, pero no es asi, porque su cara se ha quedado en blanco.
Podria estar sosteniendo las emociones del maldito mundo y yo no lo
sabria porque asi es Giulia, tiene un don para esconder lo que de
verdad siente.

—éNos acercamos? —pregunto incomodo en un momento dado.

Basicamente porque todo el mundo estda sin saber qué hacer.
Todos nos miran a nosotros y a Fiorella como si estuviéramos en un
partido de tenis. Joder, hasta la propia Fiorella nos mira, pero Giulia
no hace... nada. Es una estatua.

—~Giulia... —insisto—. ¢Vamos?

—¢éPara qué? —pregunta encogiendo los hombros.

Como primera reaccion, no es la que esperaba, ni de lejos, pero
quiero pensar que esta nerviosa.

—¢Para saludar? —sugiero.

—Ah. Bueno.



Ahora mismo desearia ser mas elocuente. De verdad, no sé como
gestionar esto y, cuando busco a Abi con la mirada, parece tan tensa
como yo. De todos modos, tampoco querria que fuera mi hermana
quien la ayudase a pasar por esto. Mis sentimientos por Giulia
incluyen unas ansias de proteccién que, a veces, ni siquiera yo
entiendo, asi que le sujeto la mano y, poco a poco, la acerco hasta
donde estan Fiorella y Giuliano, pero cuando llegamos no la suelto,
tal vez porque una parte de mi tiene miedo de que, si la suelto
ahora, eche a correr y no mire atras ni una sola vez.

Su prima sonrie, como si no fuera consciente del tsunami de
emociones que ha traido consigo.

—éQué tal, Giulia?

—No te esperaba aun. Dijiste que volverias en Navidad.

Fiorella se queda un poco cohibida, seguramente porque no
imaginaba esa reaccion. Giulia suena cortante, pero de todas formas
su prima intenta reponerse rapido.

—Bueno, isorpresa! ¢éPodemos hablar en privado?

El nifio, que seguia en brazos de su madre, baja y camina hacia
Giulia, abrazandola por la cintura sin decir nada, como quien intuye
que su vida esta a punto de dar un nuevo giro de ciento ochenta
grados.

—Entremos —murmuro—. En la casa estaremos mas cdémodos.
¢0s parece?

Las dos se muestran de acuerdo y, para cuando queremos
movernos, Giuliano sigue pegado a Giulia y esta tiene que
acuclillarse, cogerle por los brazos y separarlo de su cuerpo haciendo
un poco de fuerza.

—\engo enseguida, évale?

—¢éVas a irte?

—No, cielo. Solo voy a entrar en la casa para hablar con mama.

—No te vayas.

Los ojos del pequefio se llenan de lagrimas tan rapido que Giulia le
sostiene las mejillas y lo obliga a mirarla.

—No voy a irme todavia, Giu. Quédate tranquilo.

«Todavia». He oido tantas veces esa palabra en estos dos meses
que he empezado a aborrecerla con toda mi alma.



Consigue separarse del nifo, sobre todo porque Abi aparece Y,
esta vez, si interviene. Junto con Bella, logra distraer a Giuliano y
llevarlo a otro punto de la fiesta. Mi madre, por su lado, se ha
dedicado a entretener a los vecinos para que no estén tan
pendientes de nosotros 0, como minimo, disimulen mas. Los padres
de Giulia no hablan, pero se acercan, dejandonos claro que no
piensan permitir que vayamos a ninguna parte sin ellos.

Giulia, sus padres, Fiorella y yo, que tampoco pienso irme ni
aunque me echen, entramos en casa de mis padres. Las puertas del
saldn se cierran y, por amplio que sea, que lo es, siento que las
paredes y los muebles podrian asfixiarme de la tension que se
respira en el ambiente.

—éQué esta pasando, Fiorella? —pregunta Giulia entonces—. ¢éPor
qué no has avisado de que venias? Habria preparado a Giuliano.

—¢éPrepararlo para qué? ¢éPara ver a su madre? —Giulia no
responde y Fiorella sonrie, no con malicia, sino con nerviosismo—.
Es mi hijo, prima. No hay nada que preparar.

—Para él es una sorpresa. Hace dos meses que no te ve.

—He enviado mensajes.

—Apenas.

—También os he mandado videos, pero viendo tus respuestas, no
me ha dado la sensacion de que el nifo quisiera hablar mucho
conmigo. éQué querias que hiciera? ¢Obligarlo?

Giulia no responde. Han sido varias las veces que hemos hablado
del tema y a mi siempre me ha dicho que Fiorella manda esos videos
porque ella se los pide, pero que en ellos solo habla de si misma y
jamas pregunta por su hijo.

—Entonces, éya esta? ¢Has vuelto para quedarte?

—Oh, no. He vuelto porque necesito coger algunas cosas de casa
antes de emprender mi nuevo proyecto.

—¢Proyecto?

—Vamos a ir a Australia. Mi chico y yo. —Fiorella sonrie nerviosa
—. No he estado nunca y creo que me vendra bien. Es un plan un
poco loco, pero... pero me hace falta. Una gran aventura.

—Una gran aventura... —repite Giulia antes de inspirar hondo—.
Entiendo.



Yo no entiendo nada. Giulia deberia tener otro tipo de reaccidon. No
sé. Deberia parecer como minimo sorprendida, pero solo parece
tensa y recelosa.

—\olveré en Navidad, como hablamos, no te preocupes por eso.

—No me preocupo por eso —contesta—. ¢Qué cosas necesitas?
Me lo podrias haber dicho y te las habria enviado por correo.

—Oh, eso... —Fiorella mira a su prima y, de nuevo, veo ese atisbo
de inseguridad en ella.

Pese a lo que ha hecho, viéndola asi ahora, no parece una mala
persona. De verdad no creo que lo sea, pero es evidente que esta
muy perdida y tiene problemas que deberia gestionar de una forma
mucho mas seria que yendo a Australia en busca de aventuras.

—Si, eso. Dime, Fio, équé necesitas?

Tarda unos instantes, pero no es tonta. Sabe que, si no habla
ahora, las cosas van a ponerse mucho mas dificiles.

—Mis padres han anulado mis tarjetas. Me dejaron la cuenta
corriente, pero viajar es carisimo y no me queda mucho. Estan
siendo muy injustos.

—¢Has venido a por dinero?

—Mas o menos. Tengo unas joyas que podria vender por una
buena cantidad. —Giulia se envara y Fiorella se retuerce las manos,
nerviosa—. Son joyas mias. Jamas me llevaria algo de Valdelila o de
los abuelos.

—Gracias por especificarlo, pero yo no te he acusado de eso.

—No, pero estas ahi mirandome como si fuera una ladrona. Igual
que tus padres.

—Eso no es cierto, carino —dice Luca con suavidad—. Nadie te
mira como si fueras una ladrona, pero creo que todos coincidimos en
que estamos preocupados por ti.

—No tenéis por qué. Estoy bien, solo quiero... algo de liquidez.
Eso no es malo. Y asi de paso veia a mi hijo.

—Cielo, ¢de verdad tienes tantas ganas de ir a Australia? —
pregunta la madre de Giulia con suavidad—. Podrias ir en unas
vacaciones y tal vez llevar al pequeho, ...

—No.



—éNo? —pregunta Giulia enarcando una ceja—. éNo podrias ir en
el futuro o no podrias llevar al pequefio?

—Ninguna de las dos cosas. Quiero ir sola. Quiero... Vvivir
aventuras sola antes de volver aqui y ser la madre que Giuliano
merece. Quiero ocuparme de hacer las cosas que deberia haber
hecho pero no pude, primero por el internado y después por
quedarme embarazada.

—Eso estd muy bien, Fio, pero es que la vida no funciona asi.

—Y cOmo funciona? —pregunta ella molesta—. Dime, prima.
Porque tu eres la primera que se ha dedicado a fundirse el dinero de
sus padres. No te he conocido ni un trabajo serio.

—Hizo un anuncio para la tele —interviene Luca.

—Por eso he dicho «serio», tio.

Hasta yo aprieto los dientes. Esto es una mierda. Esta chica parece
tener un discurso programado por el cual piensa que puede vivir
como una adolescente rica, aunque no sea lo primero y pronto deje
de ser lo segundo, si sigue gastando asi.

No sé mucho acerca de los padres de Fiorella, aunque por lo que
me ha contado Giulia, no creo que me fueran a caer demasiado
bien, pero entiendo que le hayan cortado el grifo. Y es cierto que
Giulia ha vivido siempre comodamente gracias al dinero de sus
padres, pero, en contra de lo que yo di por hecho al conocerla, no se
comporta en absoluto como si fuera una nifa mimada vy
caprichosa..., salvo cuando va de compras. E incluso asi, disfruta
mas gastando dinero para Giu que para si misma.

—Mira, Fio, haz lo que quieras con tus joyas y con tu dinero, pero
dime cuando te vas y qué le digo al crio.

—Nada, équé vas a decirle? Yo soy su madre. Hablaré con él y le
explicaré las cosas, igual que ya hice la primera vez que me fui.

Segun me contd Giulia, habia averiguado a través del nifio que
Fiorella lo sentd y le explicd que se iba a marchar porque sentia que
la vida la superaba y ser madre era demasiado para ella. Giulia me lo
contd ardiendo de rabia porque decia que Fiorella deberia haber
respetado la inocencia de su hijo y no cargarle con culpas que no le
pertenecen, porque no pidi® nacer. Y no puedo estar mas de
acuerdo con ella, asi que no es de extrafar que ahora mismo mi



chica —porque es mi chica, aunque ella no lo sepa— esté envarada
solo de pensar en que Fiorella pueda soltarle un discurso parecido a
Giuliano de nuevo.

—éQué te parece si hablo yo con éI?

—¢éPor qué? éCrees que lo haré mal?

—Para nada, pero tienes razdn, ésabes? Te mereces unas buenas
vacaciones Yy Giuliano U(ltimamente estd un poco llordn vy
demandante. No quiero que te haga sentir culpable por irte. Es
obvio que necesitas hacer esto.

El modo en que intenta usar la psicologia con ella es tan absurdo
que pienso que su prima no caera, pero esta, en su desesperacion
por librarse de cualquier responsabilidad, asiente y carraspea,
sonriendo un poco.

—Si, a eso me refiero. Yo sabia que podia contar contigo. Si
alguien puede entenderme, eres tu.

—Claro que si. No te preocupes por nada, todo esta controlado. TU
coge lo que necesites, haz las maletas de nuevo y vete. Yo me
ocupo de Giuliano.

—Te debo una enorme. Cuando vuelva nos vamos a ir de fiesta,
como en los viejos tiempos, éte acuerdas?

Giulia sonrie y asiente, pero no dice nada. Y yo empiezo a helarme
por dentro, porque hay algo en la forma de mirar a su prima..., algo
que me dice que no esta bien. Nada lo estd. No sé qué esta
sintiendo, pero sé que no es bueno y esta arrasando con ella.

Y, cuando un rato después se marcha de mi fiesta de cumpleafios
y de mi casa sin apenas mirarme a la cara, lo confirmo. No sé qué
esta pasando, pero sé que, sea lo que sea, esta poniendo nuestra
vida al completo en jaque mate.



57
Gi Li
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Dos dias después de que el huracan de Fiorella llegara, esta lista
para marcharse. En realidad podria haberse largado el mismo dia
que vino, teniendo en cuenta que lo Unico que queria era dinero,
pero hay una razén muy potente para que no lo haya hecho. Una
razon que deberia haber sido su hijo, pero no.

El motivo por el que ha tardado dos dias en hacer maletas nuevas
es que ese es el tiempo que ha tardado en vender algunas de sus
joyas mas caras en la ciudad. Y ni siquiera ha tenido la decencia de
esconderse o tratar de justificarse. En su cabeza, lo que esta
haciendo es logico. Eso es lo que peor me tiene. Fiorella no entiende
que esta rompiendo el corazdn de un nifio de seis afios porque, para
ella, el Unico corazdn que importa es el suyo.

Necesita priorizarse por primera vez en la vida, dice. Que no lo ha
hecho nunca, porque toda su nifiez la pasé buscando la aprobacion
de sus padres y después se quedd embarazada y abandond la
adolescencia cuando no le tocaba. Me sorprende que, en todos los
discursos que ha dado en estas cuarenta y ocho horas, ni una sola
vez se ha responsabilizado de nada.

Mis tios son unos bichos, sobre todo mi tia, y es verdad que no
son ni de lejos buenos padres. Mi prima ha tenido una infancia
sobrante de cosas materiales y dinero y carente de carifio y apego.
Hasta ahi estamos de acuerdo. E incluso podria respetar su decision
de vivir como le dé la gana, ahora que es adulta.

La podria respetar si no hubiera un nino de por medio. Porque
cuando hay nifios, la cosa cambia por completo.



Yo entiendo que hay mujeres que no quieren ser madres. Yo
misma he albergado dudas a menudo. Estoy a favor de que, quien
no quiera tener hijos, no los tenga. Pero una vez que decides
tenerlos, debes aceptar que son una responsabilidad para toda la
vida. Aqui es donde no puedo estar de acuerdo con Fiorella. Ella
culpa a Giuliano de haber terminado de joder su vida cuando, en
realidad, fue ella quien tomé la decisidon de seguir adelante con el
embarazo —supongo que en un arranque de rebeldia contra mis tios
—. O tal vez queria convencerse de que podia ser diferente a ellos.
No lo sé, lo que si sé es que ahora hay un nifio pagando las
consecuencias de sus actos. Y, si bien entiendo que no es feliz y es
obvio que no esta bien psicoldgicamente hablando, no puedo
respetar ni justificar su comportamiento con Giuliano.

El nifo ha vuelto a ser taciturno, serio y escaso de palabras. Solo
le han bastado dos dias para dar pasos de gigante hacia atras,
demostrando la forma en que todo esto le afecta. ¢Y qué ha hecho
mi prima? No acercarse a él. Decirme una y otra vez que no sabe
cdmo conectar con él, que no lo entiende y que no es como los
demas nifos.

—Es el Unico de su clase que disfruta leyendo en vez de jugando.

—Eso no lo convierte en un nifo raro, Fiorella. Lo convierte en un
niflo curioso y de mente activa. Es listisimo.

—No le gusta hacer deporte.

—Quiso apuntarse a baloncesto y no se lo permitiste.

Me mira mal. Estamos en el porche, cada una con un botellin de
cerveza. Giuliano duerme con mis padres, que, por una vez, no
estan en el jardin a estas horas. Supongo que estan dandonos
espacio para hablar de lo que sea que se suponga que tenemos que
hablar, teniendo en cuenta que Fiorella se va a marchar por la
manana.

—No necesita ir a clases para jugar al baloncesto. Me ofreci a
comprarle una canasta y no quiso.

—Porque él no queria el baloncesto tanto como el contacto con
otros ninos. Eso es importante.

—Pero si a él no le gusta estar con otros nifios. Iba a las funciones
del colegio y nunca queria bailar ni relacionarse.



Dios mio, tengo tantas ganas de darle en la cabeza con el botellin
que me sorprende que mi Unico gesto sea apretar el cristal con
fuerza y respirar hondo.

—Eso no quiere decir que no le guste estar con otros ninos.
Simplemente le cuesta un poco al principio. A ti te ocurria lo mismo.

—No es verdad —me dice como si le hubiera dedicado el mayor
insulto del mundo.

—De pequena odiabas las fiestas. Tenia que arrastrarte por ahi a
todas.

—Pero porque yo era muy timida por culpa de mis padres. Nada
mas.

—Bueno, pues resulta que Giuliano también lo es —contesto entre
dientes, soportando esta conversacién a duras penas—. Y no por eso
deja de ser un nifio increible. Tendrias que verlo montar a caballo,
por ejemplo. Se le da bien, dice que quiere ser veterinario.

—Mis padres jamas me habrian permitido ser veterinaria.

Suspiro. Otra vez. Da igual qué diga o haga, porque ella todo lo
convierte en un tema suyo. Es egoista, pero estoy segura de que, si
se lo dijera, se ofenderia muchisimo. En su cabeza, ella es victima de
todo y de todos. El resto del mundo ni le importa ni lo tiene en
cuenta. Y eso incluye a su hijo.

—Por suerte, Giu te tiene a ti, que respetaras sus gustos porque
sabes lo mucho que duele que te nieguen algo que quieres con todo
tu corazon.

La miro de reojo, pero esta concentrada en el jardin y hace como
si no me hubiera oido.

—Te has dado una paliza en el sétano para nada —me dice
después de un rato—. No pienso seguir con el negocio cuando
vuelva.

—No tienes que hacerlo, igual que no cuidaste tu de los campos
de lavanda.

—Y entonces? éQuién lo hara todo cuando yo vuelva y tu te
vayas?

Siempre he presumido de no saber como es tener el corazdn roto,
hasta hoy.



No es lo que dice, sino lo que significa. Porque yo ya lo sabia, pero
esto es la constataciéon de que llevo dos meses construyendo un
castillo sobre arenas movedizas.

—Nadie. Ha sido solo un experimento que terminara cuando yo
deje Valdelila —digo, pese a lo mucho que me duele imaginar un
futuro asi. Luego, sin poderme controlar, aflado en tono cortante—:
Y si decido continuar con ello en la distancia, no te preocupes, que
ya contrataré a alguien. Si necesito dinero para pagarle, siempre
puedo vender unas cuantas joyas.

Sus mejillas se tihen de rosa, no por la vergienza, sino por el
enfado, pero se calla, claro que se calla. Sabe que estd a punto de
largarse y dejarme a Giuliano de nuevo. Lo que ella no entiende es
que, aungue al principio no tenia ni idea de como cuidarlo, ahora
mismo esa tarea me parece un auténtico privilegio. Para ella Giuliano
es una piedra en el zapato que no la deja caminar tanto como
quiere, ahora que ha decidido, por fin, rebelarse contra sus padres.
Para mi, ese nifio es un tesoro que me ha robado el corazén y ha
vuelto mi vida del revés, porque, aunque yo vaya a marcharme en
unos meses, nunca podré ser la misma gracias a él.

Pero no le explico nada de eso a Fiorella; no merece la pena.
Como tampoco merece la pena explicarle que, por dentro, estoy
desangrandome al imaginar el momento en que tenga que decirle
adiéds a su hijo. En lugar de eso, me acabo mi cerveza, hablamos
acerca de todo lo que necesito saber de cara al inicio del curso y le
aseguro que no tiene que dejarme dinero para cubrir los gastos de
Giuliano. Yo me encargo.

No mucho después, subo las escaleras y entro en el cuarto que
comparto con Giu. El duerme mientras mis padres ven una serie en
la tablet en tono bajo. Me miran y no sé qué ven, pero se levantan,
besan mis mejillas y me dejan a solas con el nino dormido. Me meto
en la cama, lo abrazo con cuidado y siento, por primera vez en mis
veinticinco afnos de vida, que podria deshidratarme llorando si me
diera permiso a mi misma.

—No te preocupes, Giu —susurra él sobresaltdndome. Alza la
carita y clava sus preciosos ojos verdes en mi—. Tranquila, tengo un
plan.



—¢éPara qué, amiguito?

—Mama me ha dicho que volvera en Navidad, asi que no hay
problema.

Sonrie ilusionado y no sé si es por el shock o por la tristeza que
me ahoga, pero no lo entiendo.

—No te entiendo, Giu.

—En Navidad también vienen Papa Noel y los Reyes Magos. Voy a
pedirles a todos ellos que tu seas mi mama, asi dara igual si ella
vuelve o no, porque yo seré tuyo y ya no tendras que irte.

No sé qué esperaba sentir y no sé qué quiere Giu que diga, pero
las lagrimas que he sostenido a duras penas salen y, aunque el nifio
me mira preocupado, me apresuro a limpiarmelas y prometerle que
son lagrimas de emocion.

—Es que me pone muy contenta pensar en Papa Noel y los Reyes.

—¢Te gusta mi idea?

Deberia decirle que no. Tengo que contarle que cuando llegue
Navidad su madre vendra, yo me iré y no hay seres magicos que
puedan ayudarnos, pero creo que es suficiente con que solo sea mi
corazon el que esté roto. El suyo puede esperar un poquito mas.
Solo un poquito porque, si no puedo evitar que nuestros caminos se
separen, dedicaré los cuatro meses que nos quedan juntos a hacerlo
el nifo mas feliz del mundo.

—Es una gran idea —le digo.

Porque Giuliano no tiene por qué saber que, en secreto, yo
también desearia que fuera hijo mio y no de Fiorella. No tiene por
qué saber que nunca en mi vida he deseado tanto volver a creer en
la magia como ahora.



Fiorellow

7

Observo el pesebre de la iglesia a la que mi madre me ha traido para
la misa de medianoche. Es, oficialmente, Navidad, pero todo lo que
puedo pensar mientras miro la estatua del nifio Jesus en la cuna es
gue en pocos meses yo tendré un nifio de verdad.

Y no quiero.

Inspiro hondo y me pregunto, no por primera vez, cOmo es que
me siento tan abandonada a mi suerte. Como he podido cometer un
error tan grande. Dos, en realidad.

El primero fue quedarme embarazada de la manera mas absurda e
irresponsable en una de las poquisimas noches de fiesta que he
tenido en mi vida. Y con alguien gue ni de lejos es una buena opcion
para ser padre.

El segundo, contdrselo a mis padres.

No sé qué esperaba. O si, claro que lo sé. Queria abortar. Queria
qgue me dijeran que, aunque habia sido idiota, ibamos a solucionario.
La histeria me cegd, porque si lo hubiera pensado bien habria sabido
que eso, para mi madre, no era una opcion.

Tendria que haber recurrido a Giulia, pero desde que mis abuelos
murieron hace tres anos apenas hablamos. Apenas nos vemos,
tampoco. Y aun asi... deberia haber recurrido a ella. Es la unica que
de verdad se habria preocupado por mi y no solo por el bebé que
viene en camino.

No lo guiero. Se lo dije a mi madre, que no lo queria, pero solo me
dijo que los hijos son una responsabilidad y que aprenderia a
quererlo con el tiempo. Quise preguntarle si a €ella le paso eso. De
verdad ansié preguntarle si aprendié a quererme, porgue no lo creo,



pero lo cierto es que no me atrevi porque, en realidad, solo soy una
chica cobarde y estupida que tiré por la borda la tnica oportunidad
que tuvo para ser feliz.

Tengo dieciocho afos, deberia estar celebrando mi libertad.
Dejando de envidiar a mi prima Giulia cada vez que veo sus redes
sociales y viviendo mi propia vida. Viendo mundo. Viajando.
SoAando. Disfrutando. Alejandome de mis padres para siempre.

Pero de alguna manera estoy mas cerca de ellos que nunca,
porque, cuando se enteraron de lo de mi embarazo, decidieron que
por primera vez en afios podia vivir en su casa, y ahora controlan
cada paso que doy.

¢Quién iba a decir que acabaria echando de menos el internado?

Acaricio mi vientre, que ya empieza a abultarse. Estoy de cuatro
meses. Ya no puedo abortar. Lo sé porque me he informado.

Voy a tener un bebé y él o ella sera tan infeliz como yo, porque
empiezo a darme cuenta de que mi madre es quien pretende tejer la
red en la que quedard atrapado, del mismo modo que hizo conmigo.
Ya habla de nifieras y futuros internados como si no fuera mas que
un muneco de arcilla.

—Fiorella, vamos —me dice—. No podemos estar aqui toda la
noche.

No protesto. Me dejo arrastrar hacia casa porque, en realidad, me
siento igual de entumecida en esta iglesia que en cualquier otra
parte del mundo.

No. Eso no es cierto. Hay una parte del mundo en la que no me he
sentido nunca entumecida, pero es un lugar al que no he vuelto
desde que mis abuelos murieron.

Wuelvo a mirar mi vientre hinchado. No quiero este bebé, no
quiero ser madre, pero ya esta hecho, va a venir serd
responsabilidad mia y, por mds que mi madre quiera manejar los
hilos, soy yo quien va a tenerlo.

—Y0 no quiero vivir en vuestra casa —digo desde la parte trasera
del coche.

Observo las nucas de mis padres, pero ninguno hace gesto alguno.
En mi padre es normal, porque no suele hablar casi nunca. Pero en
mi madre...



—He dicho que no quiero... —insisto.

—Ya te hemos oido —dice mi madre—. Simplemente estamos
dandote tiempo de rectificar para que no vuelvas a decir semejante
estupidez.

—No es una estupidez.

Mi madre guarda silencio. Otra vez. No es raro, en realidad, me
han aplicado la ley de hielo cada vez que he intentado tener una
opinion firme sobre algo. Hacemos el resto del trayecto en silencio,
entramos en casa en silencio y, cuando suben las escaleras para ir a
su habitacion, los detengo.

No he sido valiente casi nunca, no es algo que me enorgullezca,
pero es la verdad. Sin embargo, tal vez pueda serlo una vez. Solo
una vez en mi vida.

—VWoy a irme a Valdelila, a casa de los abuelos.

Mi madre se gira y su mirada es tan fria gue me estremezco.

—No, no lo hards.

—Si. No tenéis que estar de acuerdo, pero si es asi, si no me
apoyais, pediré ayuda al tio Luca y la tia Mariella. La mitad de la
casa es suya y estoy segura de que me la dejaran.

Mencionar a mi tio Luca es como mencionar a Lucifer en mi casa.
Mi madre lo odia. Siempre dice que no entiende a quién ha salido,
pero la realidad es que mi padre es el raro de la familia. Mis abuelos
eran un poco excéntricos pero unas bellisimas personas. Mi padre en
cambio es una marioneta. Alguien que solo vive para acatar las
ordenes de mi madre. Y, al parecer, yo he salido a él, porque he sido
asi toda mi vida, pero no pienso seguir as.

—Tengo dieciocho anos, puedo hacerlo —insisto en un alarde de
valentia.

O tal vez estoy comportandome como una kamikaze. No sé.

Mi madre se desata. Me grita, me echa en cara que no haya
logrado ser nunca la hija perfecta que ella molded. No con esas
palabras, claro, pero el mensaje es esencialmente ese. Me dice cosas
horribles con el propdsito de herirme y hacerme caer en una espiral
de dolor que termine conmigo bajo su yugo, pero no cedo.

Me mantengo firme e inexpresiva mientras €lla dice barbaridades y
YO pienso que no quiero ser madre, pero aun asi voy a hacer por mi



bebé mucho mds de lo que nadie hizo nunca por mi: voy a alejarlo
de esta casa.

A lo mejor es el mayor error de mi vida. Tal vez me arrepienta en
algun momento, pero si una cosa tengo clara es que, una vez
tomada la decision, no puedo volver atras.

Volver a pedirles ayuda a mis padres no es una opcion. Acercar mi
bebé a ellos para que le destrocen la vida, menos. Estoy sola, para
bien y para mal.

Y si las cosas van muy mal... siempre puedo recurrir a las unicas
personas de esta familia capaces de dar amor sin maltratar a
cambio.

Los Unicos que sé que soportardn mis errores sin preguntar y
querrdn a mi bebé si me pasa algo.

Aunque ese algo sea yo misma tomando decisiones equivocadas.



Llego a Casa Lavanda tan temprano que me quedo en el coche un
rato, por si me he pasado. Por suerte, en algun momento Mariella, la
madre de Giulia, sale con dos tazas de café en las manos y me
ofrece una.

—Entra, estamos todos en la cocina.

—¢Fiorella?

—A punto de irse.

Asiento y salgo del coche, acepto la taza y doy un sorbo mientras
caminamos juntos hacia la casa.

No he visto a Giulia desde que llegd su prima. No ha sido porque
me haya ignorado, de hecho ha respondido a todos mis mensajes,
pero esta rara. No quiero pensarlo demasiado. Imagino que para ella
la vuelta de Fiorella es un dolor de cabeza, pero algo me dice que
hay algo mas, que las cosas no van como deberian.

Y cuando entro en la casa lo confirmo, porque Giulia me ve,
sonrie, pero no se acerca a besarme ni se mete conmigo. No hace
nada, salvo acariciar el pelo de Giuliano, que desayuna en silencio a
su lado.

—Buenos dias.

—Oh, hola, Ledn —dice Fiorella—. No esperaba verte, y menos tan
temprano.

—Ya, bueno, he venido a ver si Giuliano queria ir a montar a Balti
antes de que apriete el calor.



No es mentira. De verdad creo que al nino puede venirle bien la
distraccion, y compruebo que estoy en lo cierto en cuanto él me
mira sonriente y asiente.

—¢éMe esperas a que desayune superrapido?

—Claro, campedn, no hay problema.

Giulia vuelve a observarme, pero sigue sin decir nada.

—¢Quieres venir? Angel te echa de menos.

«Yo te echo de menos», ansio decir, pero no me atrevo, porque no
sé cual va a ser la respuesta.

Es una mierda vivir asi. No quiero ser un tipo inseguro, pero es
inevitable, si tenemos en cuenta que he perdido la cabeza por
alguien que la mayoria de las veces sale por derroteros que me
pillan desprevenido. Nunca sé qué esperar de Giulia y eso me
enamora y me acojona a partes iguales. Estoy muy jodido.

La despedida entre Fiorella y Giulia es fria, pero no mas que la de
Giuliano con su madre. Es como ver a una estatua y a un arbol
intentando despedirse. No hay feeling de ningln tipo. Tanto es asi
que, cuando Fiorella sube al coche de alquiler que ha traido y se
marcha, el nino suspira con un alivio tal que me estremezco.

—Por fin —murmura a nadie en particular.

A su lado, Giulia retiene el aire de una forma tan evidente que
puedo verlo, porque un segundo después lo suelta de golpe vy
acaricia los hombros de Giuliano.

—\Ve a vestirte, évale? Si quieres montar a Balti no puedes hacerlo
en pijama.

El niflo no protesta y entra con los padres de Giulia. Pensé que
tendria un momento a solas con ella, pero se mete en casa sin
mirarme Yy, cuando vuelve a salir, lo hace con un pantaldn vaquero,
camiseta de manga corta, una coleta y los labios mas rojos que le he
visto nunca. Y lldmame «tonto», pero entre su frialdad y ese gesto,
que equivale a levantar un muro infinito entre ambos, me siento
como si me hubiera dado un pufietazo en la boca del estémago.

El camino hasta la finca lo hacemos en silencio vy, al llegar, Giulia
no esta mucho mas comunicativa.

—¢éCdémo ha ido con Fiorella?

—Nada nuevo, todo lo que te conté por mensaje.



No quiero decirle que por mensaje se limitd a contar que su prima
es una imbécil, algo con lo que estoy de acuerdo, pero aun asi...

—éCbémo se ha tomado Giuliano todo esto?

—Bien.

Bueno, pues ya podemos confirmar que esta igual de comunicativa
que yo cuando llegué aqui y me pasaba los dias grufiéndole a todo
el mundo. La Unica parte positiva es que eso me ayuda a entender a
mi familia un poco mas. Me hago una nota mental para comprarles
algo bonito por soportarme tanto tiempo sin mandarme a la mierda.

No es que piense mandar a Giulia a la mierda, pero se hace muy
complicado conversar con una persona cuando claramente no quiere
hablar y, de por si, tu ya eres introvertido y de pocas palabras.

El paseo es tranquilo. Giu se lo pasa en grande y no para de
hablar de todo lo que quiere hacer lo que resta de verano, antes de
volver al cole. Parece feliz. Tan feliz que sospecho que hay algo que
no sé. Por eso, cuando terminamos, le pido que entre en casa de mi
hermana para saludar a Bella y, sin salir aun de las caballerizas, le
pregunto a Giulia sin rodeos:

—¢éPor qué estd Giu asi de contento? éDe verdad no le importa
que su madre se haya vuelto a marchar?

Para mi sorpresa, esta vez ella no evita responderme.

—Tiene un plan. Va a pedirles a Papa Noel y a los Reyes Magos
que yo sea su madre.

La miro con la boca abierta.

—Oh.

—Si. Oh.

—Es una mierda.

—Lo es.

Estoy cansado, lo reconozco, y también nervioso; la paciencia no
es lo mio en este sentido, asi que pregunto sin mas miramientos:

—¢Estda todo bien? Entre nosotros, digo.

—Si, claro.

—No lo parece.

—cNo?

—No.

—CY eso por qué?



—No sé. Estas callada, borde y seria.

—O sea, estoy como estas tu la mayor parte del tiempo.

Touché.

Me quedo en silencio porque no sé qué decir. Pensé que con ella
era distinto, Ultimamente lo era, pero a lo mejor me lo tengo
merecido, quién sabe.

—Bueno, si necesitas hablar o lo que sea...

—Estoy bien, gracias.

No se me ocurre cdmo continuar con la conversacion, y ella esta
tan cortante que me da miedo despertar a la bestia, porque asi es
como se siente hablar con Giulia ahora mismo, como si fuera una
olla a presidon a puntito de reventar. Por eso me sorprendo cuando,
al salir de los establos, se acerca y me besa.

—¢Vienes esta noche? Podemos bajar al sotano.

La pregunta no tiene muchas interpretaciones posibles: es
evidente que quiere sexo.

Y esta bien, de verdad, hasta no hace mucho yo habria estado
feliz con este tipo de relacion y trato, pero ahora mismo me siento...
sucio. Como si hubiera algo aqui que no encajara.

—Puedo ir..., pero antes me gustaria tener una charla acerca de lo
que ha pasado.

—¢Otra vez, gatito? Ya te he dicho que nada.

—No te creo.

—Pues tienes que hacerlo. No ha pasado nada que no esperase.
Fiorella ha venido, se ha comportado como una capulla y me ha
recordado que todo esto es pasajero. Tengo unos meses mas para
disfrutar del entretenimiento que suponen Giuliano, Casa Lavanda y
td. Y luego haré las maletas y me marcharé a donde sea que pueda
empezar de cero.

De todas las cosas que ha dicho, no sé cual es la que me ha dolido
mas. Tal vez la que confirma mis peores temores: que, al revés de lo
que me sucede a mi, ella no ha desarrollado ningin tipo de
sentimiento por mi mas alla del carifio y la quimica que se necesitan
para que dos personas tengan un sexo increible.

Siento una presidon en el pecho tan grande que no puedo evitar
mis siguientes palabras.



—¢Eso es todo lo que soy? —pregunto en tono tranquilo, como si
por dentro no estuviera resquebrajando los cimientos de todo lo que
creia haber construido en estos meses—. éUn entretenimiento? —
Giulia no responde. Y eso es motivo suficiente para terminar de
romperme. Podria haber dicho algo, lo que fuera, y yo me habria
aferrado a eso como a un clavo ardiendo sin importar que no tuviera
sentido. Pero el silencio..., el silencio puede doler tanto como las
palabras mas crueles del mundo. Quizds mas—. Esta bien —digo
asintiendo—. Vale.

—Oye, Ledn...

—No, lo entiendo. De verdad. Me queda claro.

—Siempre supimos que era algo pasajero. Nos hemos divertido,
éno?

—Claro.

—¢éPara qué complicarlo? Vienes a casa o voy a tu cabaifa, nos
regalamos unos orgasmos increibles y luego cada uno sigue con lo
suyo. —Me muerdo el labio y la miro asintiendo, pero no porque esté
de acuerdo, sino porque no puedo creer que esté siendo tan fria—.
Divertido y casual, justo como nos gusta.

Intenta sonreir, pero a mi todo esto me asfixia tanto que no puedo
seguirle la corriente, asi que sefialo un punto inexacto por encima de
mi hombro y hago una mueca que bien podria ser de sonrisa, de
asco o de enfado.

—Acabo de acordarme de que he dejado algo sin hacer en casa.

No me cree. Claro que no me cree. Es una excusa de mierda, pero
es mejor que desmoronarme delante de ella y confesar que, por
primera vez en anos, habia comenzado a creer que existia algo
capaz de lograr que me ilusionara de nuevo. Alguien que me hacia
sentir vivo, después de todo.

No puedo confesarle que algunas noches, mientras ella dormia en
mis brazos, me he sentido el puto rey del mundo y me he desvelado
pensando en la forma de conseguir que no fueran unas cuantas
noches, sino todas las que me quedan.

No. No puedo decirle nada de eso porque si algo me ha dejado
claro Giulia es que mi estancia en su vida tiene una fecha de



caducidad muy clara y luego me echara de una patada sin el menor
remordimiento.

Y ni siquiera puedo enfadarme con ella porque, en el fondo, nunca
me ha mentido a ese respecto. He sido yo quien ha creido, como un
iluso, que las cosas podrian cambiar.

Por eso hago lo Unico que sé: irme a casa sin aspavientos, sin
grandes dramas ni discursos larguisimos. Sin hacer ruido.

Irme a casa y lamerme las heridas en solitario, como he hecho
siempre. Como deberia haber seguido haciendo.
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Giuli

—

Dos dias después de que Ledn me mirase como si yo fuera una
villana de pelicula, todavia no he sabido nada de él. Y no lo
entiendo. No entiendo por qué no ha venido y tampoco entiendo por
qué parecia tan dolido con lo que dije. Nuestro final era previsible,
estaba escrito desde el principio y él lo sabia. Yo no he mentido ni
he sido deshonesta a lo largo de estas semanas: dejé muy claro en
todo momento que no éramos pareja, que esto era temporal, asi
que no tiene sentido que me mirase y me tratase asi. Igual que
tampoco lo tiene que yo me sienta, de hecho, como una villana.

No deberia sentirme asi cuando no he engafiado a nadie, ni
siquiera @ mi misma; siempre he sabido que las cosas con Ledn
terminarian tarde o temprano.

Y no deberia dolerme su ausencia, pero me duele, maldita sea.

Lo Unico que lo ha hecho soportable es mi obsesion por hacer
todo tipo de actividades con Giuliano. El nifio estd saturado, creo,
porque anoche me dijo que hoy podia ir a dar una vuelta con mis
amigos, si queria. Intuyo que eso significa que esta harto de hacer
manualidades, darse banos en la piscina, hacer senderismo, ver
peliculas o jugar en el patio. Desde que me quedé a su cargo hemos
estado haciendo todo eso y mas, desde luego, pero no a este nivel.
No con esta necesidad de estar cada minuto con él y, al mismo
tiempo, sentir que me duele el pecho cada vez que lo miro porque
soy mas consciente que nunca de que el tiempo no perdona.
Tenemos sobre nuestras cabezas un reloj de arena corriendo al que
cada vez le queda menos, pero eso €l lo desconoce.



El, de hecho, sigue convencidisimo de que Papa Noel y los Reyes
Magos se encargaran de solucionarlo todo.

—éQué haras hoy? —pregunta mi madre.

Estamos en la cocina, Giuliano todavia no se ha despertado,
porque anoche nos dormimos tarde viendo una pelicula proyectada
en el jardin. Mis padres han sido vitales a la hora de sobrellevar esta
situacion, pero ni siquiera sus intentos de animo han surtido efecto
porque, cada vez que sacan el tema de Fiorella, me cierro en banda
y me niego a hablar.

No quiero hablar de nada de esto con nadie. No me siento capaz
ni serviria para nada, porque équé se puede hacer? No soy su madre
y esta no es mi casa, no es mi vida. Simplemente he sido lo bastante
tonta como para dejarme llevar y creer que si que lo era. Asi que no,
no quiero hablarlo, lo Unico que quiero es disfrutar del nifio y
coleccionar tantos recuerdos como sea posible para llevarmelos
conmigo cuando llegue la hora.

—Poca cosa —admito—. Ayer compré arcilla de secado al aire y
queria hacer figuras con Giuliano. Creo que puede ser divertido. —Mi
madre no responde, pero me mira—. {Qué?

—_Y el trabajo?

—éQué trabajo?

—El sétano. Hace dias que no bajas.

—Ah. Bueno, es que no estoy inspirada.

—No tienes que estar inspirada para bajar. Tenias pendiente
imprimir las etiquetas de prueba para las velas, éno?

—Ya lo haré en otro momento. iLa arcilla no puede esperar! —
exclamo con falsa alegria.

Y entonces, creo que por primera vez en mi vida, mi madre frunce
el ceno y niega con la cabeza.

—Deberias prestar atencion a las etiquetas.

—Mama, ni que fuera de vital importancia. —No lo son. De hecho,
cuanto antes empiece a despedirme del sétano y todo este absurdo
negocio, mejor. A fin de cuentas, también estd destinado a terminar
en unos pocos meses.

—Lo es, pero no por las etiquetas, sino por lo que implican.

—Y qué implican, a ver?



—Estas huyendo, Giulia.

—iNo es verdad!

Mi madre me mira con tanta lastima que me ofendo. No me
importa que se enfade o que me diga lo que opina acerca de
cualquier cosa que haga, pero que me mire sintiendo lastima de mi
es algo que me supera.

—Sé que la visita de Fiorella ha levantado un huracan de
emociones. Soy tu madre, he intentado apoyarte y entenderte
siempre, pero no estas gestionando esto bien, hija.

—No tengo tiempo de hablar de esto —murmuro mientras me
levanto—. Voy a despertar a Giu.

—Hija...

—No, mam3, de verdad. Esto no es algo de lo que vayamos a
hablar, lo siento.

Se queda en silencio. Supongo que no es facil para ella llevarme la
contraria cuando no lo ha hecho en veinticinco ahos. Tampoco es
facil para mi ver cdmo lo intenta, asi que hago lo que mejor se me
da: irme.

Subo a la habitacion y, cuando recibo un mensaje de Abi
invitdndome a pasar la mafiana en la piscina de la Finca Lobo con
ella y los nifios, no lo pienso. Es la salida perfecta para esquivar el
sétano, a mis padres y mis propias responsabilidades.

Despierto a Giu con la noticia de que vamos a ir con Bella y eso
hace que el nifio se vista a toda prisa. No queda mucho rastro del
crio que juraba que Isabela Lobo lo obligaba a jugar. Es increible
cdmo ha aprendido a ponerle limites a su amiga, pero, sobre todo,
cdmo se ha abierto a ella y al resto de los nifios de su cole. No es el
nino mas extrovertido de su clase, ni muchisimo menos. No lo sera
nunca porque Giuliano tiende a ser timido y serio, pero ya no tiene
miedo de mostrarse al mundo y creo que ese es un gran avance.

Z
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Llegamos a la Finca Lobo, aparco el coche frente a la casa de Abi y
no puedo evitar que mis ojos se vayan hacia el fondo de los
terrenos, donde la cabana de Ledn parece sacada de un cuento. El



rio a un lado, los prados y el bosque al otro y, en medio, una casa
que, si bien no es inmensa ni lujosa, tiene todo lo que cualquiera
pudiera desear, comenzando por su propietario.

Realmente me duele no haber sabido nada de él y, en parte, tengo
que reconocerme a mi misma que he venido porque con un poco de
suerte podré verlo por aqui. Provocarlo, arrancar algun tipo de
reaccion en él para recuperar la normalidad que teniamos hace una
semana. Con mas suerte aun, podré convencerlo de retomar nuestra
relacién en el punto en el que estaba, antes de que todo se fuera a
la mierda. Porque no hay motivo para que no disfrutemos el uno del
otro en los meses que nos quedan, éno?

—iMejor amiga! éEntras o qué? —Miro a Abi, con vaqueros cortos,
una camiseta holgada que tapa su incipiente tripa de embarazada y
un mofio deshecho. Estd descalza y se apoya en el quicio de la
puerta con naturalidad. Es preciosa y tengo una suerte inmensa de
haberla conocido mejor en estos meses. Trago saliva, porque voy a
echarla de menos cuando me vaya, pero no se lo digo porque Abi
embarazada estd muchisimo mas emocional que de costumbre y
llora por todo, asi que me limito a abrazarla cuando llego a su altura.

—CY esto? —pregunta ella antes de devolverme el gesto—. No es
que me queje, pero pensaba que el miembro de mi familia que se
llevaba todos tus abrazos era mi querido hermano y no yo.

—Tu hermano no esta muy dispuesto a dejarse abrazar por mi,
creo.

Abi frunce el cefo y chasquea la lengua.

—No creo que exista un mundo en el que Ledn no quiera un
abrazo tuyo. Lo tienes completamente loco, amiguita.

La adrenalina que siento, igual que sube, baja. Y la bajada es
durisima y muchisimo mas infernal que la subida, porque ahi es
donde me doy cuenta de que tampoco existe un mundo en el que yo
no quiera un abrazo de Ledn, pese a que, en unos meses, estaré
obligada a vivir sin verlo, ni tocarlo, ni mucho menos abrazarlo o
besarlo.

No respondo a Abi y, por suerte, no hace falta, porque los nifios se
encargan de armar tanto barullo que los seguimos y nos ocupamos
de ellos y de temas mucho mas triviales.



Pasamos la manana en la piscina familiar y, aunque me paso las
horas mirando a mi alrededor, el Unico que aparece y se me echa
encima como un loco es Bambi. En ese instante miro rapidamente
en todas las direcciones, pero no hay ni rastro de Ledn, y es
imposible. Su perro jamas anda muy lejos de él. Esta por aqui, lo sé,
y sé que ha tenido que ver mi coche, pero no se acerca y €so... me
duele. Joder, como me duele que me esté evitando.

Me quedo a comer, porque SOy una persona con tendencia a
revolcarme en la mierda, segun parece, y necesito constatar de
todas las formas posibles que Ledn pasa de mi.

De hecho, Samu se une a la comida y, para el café, Carmen y Rafa
aparecen con una bandeja de pasteles y la confirmacién de que
Ledn esta en su casa, pero no quiere salir.

—Tendra un mal dia. ¢Habéis discutido, carifio? —me pregunta.

No sé qué decir. La verdad es demasiado compleja y, ademas, no
quiero fastidiar a Ledn, pese a todo, y romper la burbuja de Carmen
de que somos la pareja perfecta, asi que encojo los hombros y
sonrio como puedo.

—Hemos tenido algunas diferencias.

—Bueno, las peleas de enamorados son normales. Yo con mi Rafa
discutia mucho también; eso mantiene viva la pasion.

—Mama, por favor, no hables de tu pasién con papa en mi
presencia.

—Ay, hija, no seas moijigata. Tienes una nifa y un bebé en
camino: entiendes de pasiones mas que nadie.

—Carmen, por favor, no quiero saber nada de mi hijita en ese
sentido —dice Rafa en tono lastimero.

Samuel se rie, superdivertido con todo esto, y la conversacion
toma otros derroteros, por fortuna.

Es ya por la tarde cuando le pido a Giuliano que vaya recogiendo
todo lo que Bella y él han dejado tirado por ahi; mientras lo hacen,
me quedo a solas con Abi. Me sirve un café y habla sin tapujos.

—éQué vas a hacer?

—déCon qué?

—éComo que con qué? Con todo, Giulia. Con Giuliano, con mi
hermano, con tu vida. Con todo, nena.



Es tan rotunda que tengo la sensacion de que lleva todo el dia
esperando este momento. Abro la boca para decir algo, lo que sea,
pero me doy cuenta de que la ansiedad me tapona el pecho y hablar
me cuesta demasiado.

—Lo que tengo que hacer, supongo —digo sin mas, incapaz de
elaborar mas mi respuesta.

—Ah, muy bien, qué especifico. ¢Y puedes decirme qué es lo que
tienes que hacer, segln tu?

—Cuidar de Giuliano hasta Navidad y luego marcharme y dejarlo
con su madre.

—Su madre, que ha vendido joyas para largarse a Australia.

—No deja de ser su madre por eso, Abi. Egoista, si, pero su madre
de todas maneras.

—No se entiende con el nino, es evidente.

—Y qué? ¢Sabes cuantas madres hay por ahi que no se
entienden con sus hijos?

—Lo sé, pero ella no le tiene apego al crio. No va a saber llevarlo.

—Repito: es su madre.

—iBueno, joder, pues no deberia! Lo ha parido, si, pero no todas
las que paren son madres, Giulia. Ni todas las madres que crian han
parido, tampoco.

—éAddnde quieres llegar? —pregunto en tono cansado.

—Podrias quedarte con él. Creo que Fiorella incluso agradeceria
que le propusieras alargar este pacto.

—¢éDe qué hablas?

—De que luches por lo que quieres. Por Giuliano, por mi hermano
y por quedarte.

—Td no sabes lo que quiero —contesto con la respiracion
acelerada, porque la simple idea hace que me maree.

Abi me mira exasperada, como si estuviera harta de tener
paciencia conmigo.

—Sé que ese nifio ha conseguido en dos meses contigo mucho
mas de lo que ha conseguido con tu prima en seis afios. Sé que tu
misma has cambiado desde que llegaste; se te ve mas relajada, mas
tranquila y feliz. Sé que lo quieres muchisimo y sé que te estas
muriendo por dentro porque la visita de tu prima te ha recordado



que Giuliano no es tuyo, aunque estés actuando como si lo fuera.
Por eso pienso que debes hacer lo posible para convertirlo en una
realidad. Por tu felicidad, pero sobre todo por el bien del nino.
Necesita una madre.

—Ya tiene una madre —le respondo, porque no sé qué mas decir,
no sé cdmo enfrentarme al hecho de que Abi haya sabido leer mis
emociones con tanta claridad.

—Una madre de verdad, Giulia —me rebate ella—. Una con la que
compartir mucho mas que ADN. Necesita que lo cries, eduques y
motives de la forma en que una buena madre lo hace.

—Abi, yo sé que tus intenciones son buenas —digo
interrumpiéndola, porque de verdad siento que todo esto me esta
superando—. Sé que quieres la felicidad de Giuliano, yo también,
pero su madre es Fiorella y, cuando vuelva en Navidad, se hara
cargo del nifio y yo me iré. Asi es como esta estipulado y asi es
como tiene que ser.

—Pero si tu quisieras...

—éY quién ha dicho que quiera? —exploto—. ¢Por qué todo el
mundo da por hecho, de pronto, que mi felicidad consiste en
quedarme aqui y jugar a las casitas con un nifio que no es mio, una
empresa que ni siquiera existe y un hombre que tampoco es para
mi?

Es como si le hubiera dado un pufetazo a Abi, pero nos hubiera
hecho efecto a las dos. Tal y como las palabras salen de mi cuerpo
siento que me muero por dentro, pero, por mas que quiera, no soy
capaz de reconocerle mis miedos y anhelos mas profundos.

No puedo confesar que en estos dos meses cuidando de Giuliano,
limpiando y poniendo al dia el sétano y entregandome a Ledn he
sido mas feliz que en mis veinticinco afios de locuras y descontrol.
No puedo, porque admitir eso en voz alta me obligaria a hacer algo
al respecto, y la realidad es que soy una cobarde. No soportaria
luchar por Giuliano y que Fiorella se resistiera; no soportaria
ilusionarme de nuevo y sentir que lo pierdo una vez mas. Como
tampoco soportaria intentar que las cosas con la empresa y con
Ledn funcionaran para luego terminar fracasando como siempre.



—Estad bien —dice Abi con voz sorprendentemente calmada—. No
pasa nada, Giulia. Perddname por haberlo sugerido.

Me quedo en silencio, porque sus palabras solo sirven para hacer
mas pesada mi carga, aungue no tengan esa intencion. Me acabo mi
café tan rapido como puedo y le pido que, por favor, avise a Giuliano
de que nos vamos. Ella no se pone dificil, ni insiste mas, y una parte
de mi también se enfada por eso.

Joder, no me entiendo ni yo. Me molesta que me insistan en hacer
algo con respecto a mi situacion y me molesta ain mas que no me
digan nada. éQué se supone que tiene que hacer la gente a mi
alrededor para no sentir que caminan sobre cascaras de huevo
cuando estoy cerca? {Y qué se supone que tengo que hacer yo para
dejar de sentirme asi?

Recojo el bolso con las toallas que he traido y, cuando Abi vuelve,
estoy mas que lista para marcharme, porque lo cierto es que siento
mucha vergienza por mi comportamiento.

—Giulia...

—No quiero discutir —murmuro sin mirarla.

—Giulia... —Algo en su tono hace que la mire. Esta livida y, antes
de que pueda preguntar, alza una mano con un papel—. Giuliano y
Bella no estan.

—COmo que no estan?

—Han desaparecido.

Oigo sus palabras, pero me rio, porque ni siquiera soy capaz de
concebir que puedan ir en serio.

—Bueno, serd como la otra vez. Vamos a mirar en el jardin y...

—Giulia. —Agita la mano con el papel y se acerca—. Lee.

Lo hago. Tomo la hoja medio arrugada y leo la letra inconfundible
de mi sobrino. Todavia no sabe escribir con fluidez, pero hemos
estado todo el verano practicando con pequehos dictados.
Reconoceria esa letra en cualquier lugar del mundo.

Yo no quiero esa mama. Me boy para siempre

El mundo no se detiene. Es algo que me sorprende. El aire
acondicionado sigue zumbando, la tele de fondo suena como



siempre y nada parece agitarse. Todo continlia estatico. Todo menos
yo. Mi sangre bulle ante la imagen de Giu escuchando Ila
conversacion que acabo de mantener con Abi.

Siento que me consumo ante la idea de perder a Giuliano y un
sinfin de escenarios catastroficos comienzan a pasar frente a mis
ojos mientras Abi se pone en marcha, saca el teléfono y empieza a
llamar a gente, porque yo, al parecer, me he convertido en una
estatua por fuera.

Y en un volcan de lava y panico por dentro.



La echo de menos, joder. La echo tanto de menos que siento que no
respiro bien, por eso estoy en el gimnasio, sudando y esforzandome
para que entrenar duro me ayude a olvidar que estd a solo unos
pasos de distancia. Mi perro ha volado en cuanto ha visto el
descapotable de Giulia y yo he controlado las ansias de pasar por
casa de mi hermana a duras penas.

Después de dos dias sin verla ni hablar con ella quiero plantarme
frente a su cara y decirle que la quiero. La quiero tanto que haria
cualquier locura por ella, por disparatada que fuera. La quiero tanto
que lo gritaria a los cuatro vientos en la plaza de Valdelila, con todo
el maldito pueblo de testigo.

La quiero tanto que voy a respetar sus deseos, aunque estén
consumiéndome por dentro, y voy a quedarme aqui sin atosigarla
con mis sentimientos porque doy por hecho que emociones, a Giulia,
le sobran ahora mismo. Podra mostrarse tan fria como le apetezca,
pero a mi no me engana: la visita de Fiorella ha removido algo muy
oscuro dentro de ella.

No necesita a un tipo intenso diciéndole que ha confundido las
cosas Yy se ha enamorado como un idiota. No lo necesita, aunque me
muera de ganas.

Por eso, cuando mi madre aparece en el gimnasio, estoy mas que
dispuesto a contarle la verdad. Si viene a insistir en que Giulia y yo
estamos raros, le diré que, en realidad, nunca hubo una relacion.
Que fingimos salir para que ella me dejara tranquilo y que en alguin



momento nos dejamos llevar y traspasamos la linea de lo fisico, pero
que para Giulia no ha sido mas que eso: sexo y diversion.

Y después mentiré de nuevo, pero no sobre mi relacién con Giulia,
sino sobre mis sentimientos por ella, porque mi madre no tiene por
qué saber que siento que, por segunda vez en la vida, se me niega
la oportunidad de tener lo que mas quiero.

Primero fue el baloncesto. Ahora Giulia del Valle.

Supongo que algunos nacemos con la misién de vivir creyendo
que podemos alcanzar el cielo y perderlo todo justo cuando nuestros
dedos apenas empiezan a rozarlo.

—Hijo, Giulia...

—Mira, mama, si vienes a calentarme la cabeza con algo sobre
nuestra relacidon, déjame decirte que...

—Ledn —me interrumpe—. Mirame.

Lo hago. La miro y me basta un segundo para saber que algo
anda mal. Tiene los ojos embargados de angustia, se retuerce las
manos y su respiracién es irregular, asi que dejo las pesas de
inmediato y voy hacia ella.

—éQué pasa?

—Giuliano y Bella se han ido.

—¢éSe han ido? ¢Cdmo que se han ido? éAdonde?

Mi madre me cuenta por encima la situacién. La nota, la
desaparicion y que no los encuentran en los alrededores.

—No pueden haberse marchado tan lejos —murmuro mientras
cojo la camiseta que me habia quitado para entrenar y me la pongo
—. Son dos crios de seis anos, por Dios. No tienen las piernas tan
largas.

—Hijo... —La voz de mi madre se rompe en un sollozo que me
hace mirarla de inmediato—. Balti tampoco esta.

Yo pensé que sabia lo que era el miedo, pero no tenia ni idea.

No sabia que el miedo, cuando brota de las entrafias, se siente
como un demonio que lo ocupa todo.

Como si no dejara espacio para nada mas que el panico.

Quiero gritar. Quiero correr. Quiero reaccionar, pero lo Unico que
hago es mirar a mi madre y desear con todas mis fuerzas haber oido
mal.



Tiene que ser eso.
Esto no... esto no puede estar pasando.



61
Gi L

—

Me vuelvo loca.

Sé que me vuelvo loca porque hay un momento en que mi madre
me mira a los ojos y me pide que me centre, pero yo ni siquiera sé
cuando ha llegado.

Miro a mi alrededor y veo a muchos de los vecinos de Valdelila en
el patio de los Lobo. Todo el mundo estd buscando a Bella y
Giuliano. Todo el mundo menos yo, que estoy aqui quieta porque
nadie me deja salir al bosque.

—TU no lo entiendes —le digo a mi madre—. Esta a punto de
anochecer, mama. iY van en un caballo!

Me siento como si no estuviera dentro de mi cuerpo. Como Ssi
estuviera fuera, observando como se desarrolla todo esto mientras
yo respiro con dificultad e intento hacer entender a todo el que me
retiene que no puedo quedarme aqui, porque es vital que Giuliano y
Bella aparezcan AHORA MISMO.

—Hija, Balti es muy noble —dice mi padre—. Cuidara de ellos.

—iEs un caballo, papa! Un caballo que Giuliano ya sabe montar y
al que Bella domina a la perfeccion. Hara lo que los nifios digan y no
se cuestionara nada, porque es un animal, no un ser humano con
capacidad de cuidarlos de verdad.

Respiro peor y entonces lo noto: el desgarro. EIl mundo haciéndose
pedazos mientras las primeras lagrimas brotan y mi padre me abraza
con fuerza.

En medio de los peores sentimientos que he tenido nunca, oigo su
vOz a mi espalda.



—Giulia.

Me giro y veo a Ledn, que a su vez me mira sin reproches ni
enfados. Lo Unico que hay en su cara es el mismo terror que debe
de haber en la mia. Suelto a mi padre y camino hacia él por inercia,
porque tocarlo no hard que me sienta mejor, pero de algiin modo
me reconforta como nada mas puede hacerlo.

Lo abrazo por la cintura y Ledn no solo me devuelve el gesto, sino
que me estrecha con fuerza, intentando infundirme un animo que
ninguno de los dos siente.

—\Voy a salir con mi caballo junto con Samu —murmura.

—Leodn...

—Los voy a encontrar, te lo prometo.

—Pueden estar muy lejos. No entiendo como se han ido sin que
nos diéramos cuenta —sollozo.

—Balti es un buen caballo. Es noble y tiene experiencia, no los
pondra en peligro.

Quiero volver a gritar que Balti no es mas que un animal, pero si
Ledn confia tanto en el que es su caballo desde nifio, yo no puedo
ser menos, asi que asiento y me separo de él.

—Quiero ir con vosotros.

—No.

—Pero...

—Solo nos retrasarias. —Su franqueza es tan habitual como
siempre, incluso aunque duela. Enmarca mis mejillas entre las
manos y se asegura de que lo mire a los ojos antes de hablar—.
Tienes que quedarte aqui, no por ti, sino porque cuando Giuliano
vuelva vas a ser la primera persona con la que querra estar. La
Unica.

Acabo de descubrir algo sobre mi misma: resulta que eso de que
nNo soy una persona dada a llorar era mentira. Una mentira enorme.
Si, es cierto que en los Ultimos meses me he emocionado mas de lo
normal, pero pensaba que era una excepcidn por las circunstancias
tan particulares en las que me hallaba. Sin embargo..., no, no era
eso; ahora sé que no es que no fuera dada a llorar, es que nunca he
tenido motivos suficientes para hacerlo. Pero ahora... ahora mis
lagrimas brotan por todo. Por Giuliano, por el miedo, por Leén vy



porque... porque estoy locamente enamorada de él y creo que no
hay un peor momento que este para darse cuenta. Pero asi es la
vida, no espera a que estés lista para tirarte jarros de agua fria por
encima.

La vida arrasa y no pregunta. Llega, se impone y a ti, como ser
humano, solo te toca aceptarlo y sequir adelante como buenamente
puedas.

Ledn se va mientras yo siento que me desintegro. Miro su espalda
y me pregunto cdmo he podido mentirle y mentirme de un modo tan
descarado. Sabia que mis sentimientos por él iban mas alld del
simple aprecio y de la atraccién, no soy tan ingenua como para
haberme enganado a ese nivel, pero esto que siento ahora mismo es
tan potente que no me explico cdmo he podido ignorarlo durante
todo este tiempo. No estoy enamorada porque ahora esté buscando
a mi sobrino y su sobrina como un loco. No es eso.

Estoy enamorada porque siempre ha sido igual de honesto y
honrado con todo. Sé que lo quiero porque, de entre todas las
personas que hay aqui, que son muchas, es el Unico al que necesito
pedirle que me toque y me haga promesas, aunque sean en vano.

Sé que lo quiero porque dentro de mi existe la certeza absoluta de
que Ledn no es solo un grufidn con un pasado un poco tormentoso,
sino alguien increible que ha convertido mis dias en Valdelila en un
pasaje de pelicula de esos que se quedan para siempre.

Lo quiero porque es una pieza fundamental del suefo que no
sabia que tenia hasta que llegué aqui.

Lo quiero, pero no puedo decirselo. No ahora, cuando todo se esta
desmoronando de un modo tan crudo. Ahora lo Unico en lo que
puedo pensar es en que él nunca me ha defraudado. Encontrara a
los nifos sanos y salvos y luego lo celebraremos a lo grande y nos
olvidaremos de este terror que siento ahora.

Si, eso es exactamente lo que ocurrira.

Pero cuando pasan las horas, cae la noche y sigo sin tener
noticias, ni de Ledn ni de los nifios, la poca esperanza que albergo
se desvanece y todo lo que queda es la certeza de que la vida, a
veces, es injusta sin motivos.



Porque yo no he sido la mejor cuidadora, ni la mejor trabajadora,
ni siquiera la mejor novia, si es que puede decirse que alguna vez fui
novia de Ledn.

No, nunca he sido la mejor en nada, pero eso no significa que
merezca esto. Nadie merece pasar por esto. Y en medio de esta
tormenta me descubro preguntandome si deberia avisar a Fiorella.

Y si la desaparicion de su hijo va a importarle lo suficiente como
para volver.

Me pregunto eso, Yy si no es muy triste albergar siquiera la duda,
sea cual sea la respuesta.



Troto sobre Luci barriendo los bosques con la linterna mientras Samu
hace lo mismo peinando el otro extremo de esta zona.

En casa, mi hermana, Giulia y el resto de la familia intentan
sobrevivir al panico como pueden. Aqui, Samu y yo tratamos de no
hacer correr a los caballos y buscar paso a paso, tramo a tramo. Con
una paciencia y una calma que estamos muy lejos de sentir. No
hablamos, salvo para acabar de rastrear un area y comenzar en otra.
Tampoco hace falta que ninguno de los dos diga algo, porque no
tenemos mas que mirarnos a los ojos para sentir cdmo se nos hiela
la sangre.

La noche es calurosa. Es la Unica parte positiva de todo esto.
Aunqgue los nifios estén fuera sin abrigo no pasaran frio, a no ser que
caigan al rio. Y, si caen al rio, el frio es el menor de sus problemas.
Dependiendo de la zona en la que estén hay pozas naturales,
cascadas y corrientes demasiado peligrosas para dos crios de seis
anos.

Trago saliva e intento apartar la imagen mental de Bella y Giuliano
siendo arrastrados por la corriente, porque no necesito congelarme
de miedo mas de lo que ya estoy.

El bosque es denso y oscuro, de noche hay animales que de dia no
se ven, bajan de la cima de la montana buscando comida y dos
ninos pequenos son demasiado golosos. Lo Unico que me tranquiliza
es que Balti es un caballo mayor, pero eso los animales salvajes lo



ignoran. Sabra imponerse si hay un enfrentamiento, aunque lo ideal
es que no lo haya.

Joder, lo ideal seria que a ninguno de los dos les hubiera parecido
buena idea marcharse de casa sobre un caballo. He leido la nota,
entiendo el sentimiento de Giu, pero vivo rezando para que
aparezcan —pese a ser un hombre poco espiritual—, y fantaseo con
la idea de hacer la mayor fiesta jamas vista en Valdelila para celebrar
que estan sanos y salvos.

Grito sus nombres una y otra vez mientras avanzo, y no es hasta
pasada una hora cuando un grito de Samu me alerta.

—ilLedn!

Giro el cuerpo hacia el sonido de su voz y, desde ahi, no pienso,
cabalgo hasta donde esta con la esperanza de que sus gritos sean
para ayudarme a encontrarlo y no porque la situacidn sea
desesperada.

Hallo rapido a mi cufiado, pero no me concentro en él, sino en
Bella y Balti, que estan a su lado. La nifa llora y el caballo parece
alterado.

—iGiuliano! —dice mi cufiado.

Lo miro desencajado por su tono de voz y, cuando me sehala el
pequeno barranco, siento que la sangre me baja a los pies. Corro y
me asomo solo para comprobar la altura. No es mucha, por suerte;
alumbro con la linterna y calculo unos tres metros, pero si tienes seis
afos puede ser un abismo. El nifio esta sentado abajo, llorando y
chillando, histérico. Alzo la voz para decirle que no se preocupe
porque estoy aqui, pero no atiende a razones y sigue gritando. Al
principio me agobio, pero pasado medio minuto me concentro en la
ley no escrita de que, si un nifo tiene fuerza suficiente para llorar y
gritar, es que no esta muriéndose.

Sacamos las riendas de Luci, Balti y el caballo de mi cunado vy las
atamos para crear una cuerda lo bastante fuerte como para bajar.
Bella también llora, pero Samu la obliga a sentarse sobre Balti y
quedarse quieta. Después se ancla con la cuerda a un arbol robusto
y asiente mirandome, dandome luz verde.

Me arrodillo al borde del barranco y miro abajo, enfocando al nino
con mi linterna.



—Oye, campeodn, sé que tienes miedo, pero voy a bajar a por ti,
évale?

—iMe duele mucho, Ledn!

No sé qué es lo que le duele mucho, no lo veo bien desde aqui,
pero contengo el miedo y contesto.

—Lo sé, Giu, pero ya casi estoy contigo.

El nifo no responde y yo inspiro hondo y me agarro al borde del
barranco un segundo, porque no puedo desestabilizarme ahora. No
todavia.

Me levanto y busco la forma de empezar a bajar. Desde luego
deberiamos tener un material mejor y mas fuerte, pero esto es lo
que hay y no pienso dejar a Giuliano llorando en ese estado de
nervios ni un minuto mas. Me pongo la linterna en la boca, me
envuelvo la cuerda en las mufecas e inicio el descenso procurando ir
despacio y apoyando bien los pies. Me recuerdo a mi mismo que voy
lento para ir seguro y para no caerme encima de él. Esta bien, esta
vivo, lo demas lo iremos viendo.

No sé cuantos minutos tardo en bajar, pero juro que cada uno de
ellos se me hace eterno y en todos imagino la cara de Giulia si
tuviera que volver y contarle que no he sido capaz de salvar al nifio
que se ha convertido en toda su existencia en apenas dos meses.

En cuanto puedo tocarlo, siento cdmo me invade el alivio. Giuliano
llora, tiembla y se estremece cuando intento estrecharlo contra miy
le toco el brazo. Lo enfoco con la linterna y no me hace falta ser
médico para saber que tiene la mufieca rota.

—Me duele mucho —insiste llorando.

Le limpio las mejillas con cuidado y le beso la frente antes de
alzarlo en brazos y acercarlo a mi pecho con cuidado de no tocar su
mano herida.

—Vamos a llevarte al médico como la otra vez, cuando te pusiste
malito, éte acuerdas? —Asiente contra mi, pero sigue temblando—.
Te pondran una escayola que podremos firmar y decorar con
dibujos. Va a ser genial, ya veras. Ningun nifo de Valdelila ha tenido
antes una escayola en el brazo. Eres el primero, Giu; ¢tienes idea de
lo suertudo que eres?

El se despega de mi y me mira con los ojos verdes e inmensos.



—¢El primero?

Bendita inocencia. Sonrio con una tranquilidad que estoy muy lejos
de sentir y asiento.

—Si, es un honor para ti. Seguro que, si hablamos con el alcalde,
hasta podemos hacerte una medalla. —No sé si esto es verdad o no,
pero deben de vender medallas de todo tipo por internet y pienso
comprar una en cuanto todo esto pase. Después obligaré al alcalde a
darsela—. ¢Qué te parece? Pero ahora tienes que ser muy valiente.
Vamos a subir y necesito que te agarres a mi muy fuerte.

—iPero no puedo agarrarme con esta mano!

—No, pero tienes la otra y te ataré a mi de una forma superchula.

No es superchula. Es infernal, y consiste en quitarme la camiseta y
hacer una especie de arnés que ato a mi cuerpo. Lo meto dentro y
después le grito a Samu para que tire de mi tanto como pueda
mientras me impulso y subo despacio, intentando que Giuliano no
haga esfuerzos y tirando sobre todo de un brazo.

Para cuando llego arriba estoy exhausto, pero no me detengo.
Samu sujeta al nino mientras yo suelto la cuerda, ato a Balti y a Luci
y subo antes de estirar los brazos.

—Damelo.

Samu me lo devuelve. Después sube a su propio caballo con Bella
y regresamos a casa.

Una mufieca rota y una caida por un pequefio barranco no
pareceran gran cosa cuando la adrenalina baje, pero ahora mismo
me siento como si Giuliano se hubiera perdido en lo alto de un
rascacielos y yo hubiese tenido que trepar para alcanzarlo.

Llegamos a la casa y el revuelo es tal que tengo que pedirles a
algunos vecinos que se aparten, porque estan poniendo nervioso a
Luci.

—iGiuliano! —ElI grito ensordecedor de Giulia me hiela la sangre.

La veo correr hacia nosotros, con el rostro desencajado y los ojos
fijos en el niho. No se detiene hasta que no lo tiene entre sus brazos
y, aunque el pequeno llora, se aferra a ella como no se aferra a
nadie mas, ni siquiera a mi mientras lo subia por el barranco.

Trago saliva y contemplo la escena con una especie de alegria
mezclada con dolor, porque me encanta haber ayudado a encontrar



a Giu, pero también soy muy consciente de que no pertenezco al
cuadro que se representa frente a mi.

En un mundo idilico, yo me quedaria con la chica y con el nifio.
Formariamos una familia que no seria perfecta para mucha gente,
pero si para mi.

En el mundo real, sin embargo, me toca quedarme aqui y mirar
desde lejos, una vez mas, cdmo este suefio tampoco va a cumplirse.
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Llego a casa en la parte trasera del descapotable con Giu atado y
dormido en la silla. Le han puesto una escayola, lo han revisado de
arriba abajo y me han asegurado que no tiene nada grave, si no
contamos con que se ha roto la muneca por dos sitios diferentes.

Mi padre conduce, mi madre va de copiloto y yo no dejo de pensar
que todo ha pasado, pero podria haber sido mucho peor. Si Ledn no
lo hubiese encontrado..., no quiero ni imaginarme cual habria sido el
resultado. No ha querido contarme mucho sobre el barranco por el
que ha caido Giuliano. No ha hablado mucho, en realidad, muy en su
linea; se ha limitado a mirarnos con una intensidad devastadora
mientras pensaba en mil cosas y no decia ninguna. Porque asi es
Ledn, no habla si cree que no debe hacerlo, pero tiene mas mundo
interior que la mayoria de las personas, y se adentrara en el bosque,
sin pensarlo, por los suyos.

Ha respetado mi tiempo con Giuliano y mi deseo de ir corriendo al
hospital para que lo revisaran. Abi, Samu y Bella también han ido,
aunque la nina esta bien, por suerte. Nos hemos despedido en la
puerta del hospital y ahora que por fin estamos en casa, no puedo
dejar de pensar que deberia despertarlo, ducharlo y ponerle el
pijama, pero estoy demasiado agotada, y €l también, asi que decido
que un poco de tierra sucia no va a suponer una gran diferencia en
la lista de grandes traumas de Giuliano del Valle.

—Hija, ya estamos en casa —murmura mi madre con dulzura,
como si le provocara ternura que no me haya dado cuenta.



Me he dado cuenta. Es solo que... que estoy tan cansada que
apenas puedo moverme. Inspiro hondo y asiento, armandome de
valor. Afortunadamente, mi padre parece intuir coOmo me siento,
porque desabrocha a Giu y lo carga en brazos para que no tenga
que hacerlo yo.

Entramos, subimos las escaleras en silencio y, cuando lo dejan
sobre mi cama, siento que el mundo se me cae encima y me falta el
aire. Sollozo, no sé ni por qué. Porque esta aqui a salvo. Porque
podria no estarlo. Porque he sentido que la vida se me iba mientras
esperaba saber algo de él. Porque no es mio, pero estaba a mi cargo
y casi lo pierdo para siempre.

—Date una ducha, cielo. Estas exhausta y los bajones de
adrenalina son infernales —dice mi madre—. Nosotros nos
quedamos aqui con él mientras tanto.

No me niego. Necesito sentir el agua caliente para despejarme.
Necesito..., no sé ni lo que necesito. Dormir, abrazar a Giuliano, que
alguien me haga un contrato blindado en el que jure que ese niho
no sufrird nunca mas, porque estoy temiendo el momento de llevarlo
a un psicologo y que se den cuenta de hasta qué punto mi familia ha
destrozado su vida.

No sé cuanto dura la ducha, pero cuando salgo tengo la piel
enrojecida y el pelo empapado, aunque ni siquiera me molesto en
secarlo. Mis padres salen de la habitacion después de abrazarme y
me dejan a solas con un Giuliano que esta dormido, pero incluso en
suenos se queja de dolor.

—Shhh, ya estoy aqui —susurro abrazandolo, aunque sé que no
me oye.

No sé qué hora es, ni cuanto tiempo ha pasado desde que lo ha
encontrado Ledn, ni el tiempo que ha estado tirado en el barranco.
No sé nada y tampoco me importa ahora mismo, porque lo Unico
que quiero es abrazarlo y convencerme de que todo esta bien. El
peligro ha pasado.

Me duermo, pero despierto poco después, sobresaltada por su
llanto. Lo abrazo con fuerza y beso su pelo y su frente una y otra
vez mientras solloza.

—Lo siento, Giu, perddname —me dice sin parar.



—Tranquilo, carifio, todo esta bien. Todo estd genial, Giu, te lo
prometo.

El no parece creerme, solo llora, tiembla y balbucea frases
inconexas.

—Tenia mucho miedo de no volver a estar contigo, aunque no
quieras ser mi mama.

—Ay, Giuliano... —Aprieto los ojos porque de verdad que no puedo
ponerme a llorar ahora. He de ser su sostén, joder, ya tendré tiempo
de dejarme llevar mas tarde por lo que siento—. Oye, mirame.

Intento separarlo de mi cuerpo, pero se resiste un poco hasta que,
al final, lo consigo. Sus ojitos estan rojos y agotados, pero no puede
rendirse al cansancio, es evidente.

—¢Estas muy enfadada?

—No, cielo, no estoy nada enfadada.

—Pero he sido malo.

—No has sido malo. Te has escapado y eso me pone muy triste,
porque yo quiero que, cuando tengas un problema, lo hables
conmigo y no te vayas. Eso se llama «huir» y no lleva a nada bueno.

Trago saliva conforme termino de hablar. Hablando de hipocresia...
¢CoOmo es eso de decirle al nino que no huya, cuando yo llevo
veinticinco afios haciéndolo?

—No voy a hacerlo mas, te lo prometo. Ni siquiera cuando mi
madre venga, aungue no la quiera ni ella a mi.

Intento ser cauta. Alimentar sus malos sentimientos por Fiorella no
va a reportarme nada, ni a él tampoco. Lo que yo deseo es que esté
tranquilo y sea feliz, y si para eso tengo que venderle una madre
increible y buenisima que no existe, lo haré. Al menos mientras
encuentro otra forma de ayudarlo.

—Tu mama si te quiere, Giu. Te quiere mucho; simplemente
necesitaba un poco de tiempo para poder ser la mama que td
mereces, porque tu eres el mejor nifio del mundo y te mereces a la
mejor madre del mundo.

—¢En serio?

—Si, claro que si. éSabes qué? Yo nunca he pensado en tener
hijos, nunca he sabido si queria 0 no, pero si quisiera uno, seria
como tu. Igualito a ti. No dudes de eso jamas.



El se queda callado un momento. Después me rompe el corazon.
Otra vez.

—Y si soy tan bueno y el mejor hijo del mundo, épor qué no
quieres ser mi mama?

—No es que no quiera, Giu. Es que las cosas son complicadas. Yo
estoy cuidandote y me encanta, pero tu mama es Fiorella,
éentiendes? Uno no puede elegir quién desea que sea su mama. Ella
te llevd dentro, te trajo a este mundo.

—Pero a veces las mamas son mamas de corazdn. La sefio Martina
nos lo explicd. A veces las mamas son mamas aunque no te lleven
dentro.

Lo miro fijamente. Sé bien lo que intenta decirme y sé bien cdémo
me siento yo al respecto.

—Tienes razdon —murmuro con voz temblorosa—. Y si yo pudiera
elegir ser tu mama de corazon, lo seria sin pensarlo.

—No, porque te vas a ir. Te escuché cuando lo decias.

Se me encoge el pecho de nuevo al imaginar a Giuliano oyendo
todas esas palabras tan terribles para él.

—Pero volveré cada vez que me necesites —le aseguro.

—Te necesito siempre.

—Entonces estaré cerquita siempre.

Lo digo sin pensar, solo porque necesito que se aferre a algo
bueno y bonito. Algo que le haga conciliar el sueno y descansar de
un dia que se ha hecho eterno para los dos, y no es hasta que veo
cdmo sonrie y se duerme que me doy cuenta de lo que he hecho.

Deberia sentirme mal, pensar en ello y en la forma de rectificar
mafana, pero cuando intento reflexionar, lo Unico que siento es que
llego tarde a todo esto.

La casa.

La empresa.

El niho.

El hombre.

Llego tarde a todo.

Pero... llegar tarde no es lo mismo que no llegar, éno?



Salgo de la ducha, me envuelvo una toalla alrededor de las caderas
y voy hasta la cocina para tomarme el café mas cargado que sea
capaz de hacer.

La noche ha sido infernal, eterna, un completo desastre.

Primero intenté meterme en la cama y dormir, pero eso durd poco.
Después de la tercera vuelta y de darme cuenta de que el nudo de
ansiedad de mi pecho no iba a aflojarse, decidi hacer lo menos
recomendable: ponerme a ver partidos y recopilaciones de los
mejores momentos de cuando jugaba al baloncesto.

No es que anoche estuviera triste ni mal por no poder seguir
jugando, esos dias ya estan lejos, pero el ser humano tiende a
regodearse en la miseria cuando siente que esta en la ruina
emocional. Es como lo de poner canciones melancdlicas cuando
estas triste. Yo pongo mis partidos y me busco en distintos clips de
redes sociales. Videos de personas que me admiran y recuerdan mis
jugadas editandolas con una musica increible y haciéndome parecer
el héroe que nunca he sido ni seré. Por lo general, no caigo en este
tipo de trampas sentimentales, porque para cuando acabo de
empaparme de todo lo que se dice de mi en internet, bueno y malo,
estoy exhausto, pero anoche no pude remediarlo. Era eso o salir
corriendo a Casa Lavanda, trepar por el balcdn y humillarme hasta
que Giulia entienda que quiero estar a su lado hoy, mafana,
siempre. Y que haria cualquier cosa para que se quedara en
Valdelila.



Y sé que estoy jodido porque, aun después de una noche sin
dormir, sigo tentado de hacerlo.

Mientras la cafetera hace lo suyo voy a la habitacién, abro el
armario y me pongo un pantaldon corto de deporte y una camiseta
cualquiera que ni siquiera sé si conjunta. Me da igual, no puedo
mirar demasiado tiempo mi ropa, porque entonces me pongo a
recordar todas las veces que Giulia se ha paseado por esta misma
habitacion con una camiseta mia y nada mas. O las veces que me ha
robado mis calcetines porque, sin importar que sea verano, necesita
tener los pies calentitos para dormir.

No, mirar el armario no es una opcidn, pero casi nada en esta casa
lo es. Me he dado cuenta de que esa mujer ha conseguido, en solo
dos meses, impregnar cada estancia de su esencia. Hay recuerdos
suyos por cada rincon y lo peor es que, si me dieran a elegir, no
querria eliminarlos. Esta casa siempre ha sido bonita y practica, yo
pensé que la habia convertido en un refugio, pero no fue hasta que
llegd ella que me di cuenta de que no era un refugio, sino un
escondite.

Voy a la cocina, me lleno una taza y doy un sorbo tan largo que
vacio la mitad. La cafeina deberia hacer lo suyo y, si no, me tocara
entrenar hasta que vaya a la clinica y Samuel o mi padre se
encarguen de darme trabajo, porque en invierno tengo las clases de
equitacion y baloncesto, pero en verano todo se suspende por el
calor y lo Unico que me quedan son algunas clases al amanecer y un
monton de tiempo libre que ya antes no me venia nada bien, o sea
que ni quiero imaginar cdmo me sentara ahora.

Vuelvo al saldn, veo la caja vacia en la que voy metiendo las cosas
que mi madre y mi hermana se empenan en sacar y, por primera
vez, decido echar un ojo al interior. Por lo general la tengo ahi como
quien tiene un cubo de basura sobre la mesa: el contenedor en el
que echo rigurosamente cada recuerdo que mi familia insiste en
exponer para recordarme mis logros.

La camiseta de los Denver Blaze, el equipo de la NBA para el que
jugaba, entradas vip que utilizd mi familia para verme, recortes de
periddicos y premios. En realidad, es lo de siempre; he visto esto mil
veces porque lo he quitado de mis paredes y mi nevera otras mil. Y



aun asi, me sorprende darme cuenta de que hay notas que no
recuerdo, que no he visto antes. Saco un folio doblado por la mitad
y, al abrirlo, me encuentro con un titular.

Ledn Lobo, el buenorro de Valdelila que deberia tener todos los premios del
mundo a mejor amante solo por lo bien que se le da usar la lengua.

Frunzo el ceno. Obviamente, no es una noticia real. La foto mia
que aparece mientras entreno en el gimnasio y sin camiseta, en
cambio, si que es muy real. El montaje es sencillo y parece hecho en
Canva por una nina de diez anos, pero me hace reir.

Miro la caja de nuevo y me encuentro con que son varios los folios
doblados y colocados estratégicamente dentro, de tal manera que no
se ven a simple vista, pero si te asomas y te fijas un poco ahi estan,
esperando a que alguien los abra. Elijo otro al azar, lo abro y leo:

Milagro en Valdelila: Ledn Lobo sabe sonreir. El soltero de oro del pueblo ha
sido pillado in fraganti mientras sonreia a camara. Este diario se ha cerciorado
de que no ha habido danos en sus mejillas y, para tranquilidad de sus
habitantes, corrobora que, sonriendo, sigue estando igual de bueno que
siempre. Puede que mas.

Ni siquiera recuerdo la foto en la que salgo sonriendo, pero es
evidente que soy yo. Como también lo es que mi sonrisa no era para
la camara, sino para Giulia. No recuerdo qué estaba diciendo ese
dia, ni cuando fue, pero se me ve relajado y feliz. Es... es increible
verme a mi mismo desde este prisma.

Saco un folio mas y esta vez no hay foto, pero si que veo el papel
estampado con varios besos de un rojo muy intenso y muy muy muy
reconocible.

Abajo del todo, se lee:

Confirmado: Ledn Lobo tiene obsesion por mis labios. Este diario o, para ser
mas exactos, esta reportera esta segura de que podria convencerlo de que me
pagase esta barra de labios durante el resto de mi vida y lo haria feliz.

Me rio entre dientes, pero lo cierto es que tiene razédn. Elijo uno
mas, lo abro y trago saliva, porque solo con ver la foto en la que



aparezco tumbado en el suelo, con Bella a un lado, Giuliano al otro y
Bambi a mis pies, sé que esto va a doler.

Ledn Lobo: especialista en buscar formas en las nubes, cuidar, proteger y
calmar. Y especialista en hacerme suspirar con solo mirarlo.

Hay mas notas, pero no puedo seguir, porque esta mujer, que jura
que lo nuestro no fue mas que un pasatiempo, ha dedicado sus dias
a llenar mi caja de los horrores con recuerdos bonitos y notas que
me hacen sonreir,

Ella, que intenta convencerme y convencerse de que lo nuestro
solo es sexo, ha invertido su tiempo en demostrar todo lo contrario.

Me quiere, joder. Claro que me quiere. Si no me quisiera no habria
hecho esto, pero no es solo eso. Si no me quisiera, no me miraria
como lo hace cuando la beso. No me abrazaria por las noches, aun
entre protestas, dejando claro que le encanta dormir acurrucada a
mi lado. Si no me quisiera, no me habria dejado formar parte de la
restauracion de su sétano. Giulia me quiere, aunque no quiera, y va
a tener que aceptar que esto nuestro es mucho mas que sexo.

Me bebo el resto del café de un trago y me dirijo a la puerta para
ir @ su casa. Cuando perdi el baloncesto me dediqué a regodearme
porque no habia nada que pudiera hacer, pero esta vez es distinto.
Ella no esta perdida, no lo esta.

No voy a pedirle que se quede solo por mi, no haria algo asi, pero
Si quiere irse a la otra punta del mundo a continuar con sus intentos
de ser actriz, aunque resulte evidente que no es lo suyo y que
tampoco le gusta tanto, la acompafaré.

Si de pronto decide que quiere ir a Egipto y excavar tumbas,
también la seguiré.

Si se le antoja irse a la selva y dedicarse a vivir desconectada del
mundo, me marcharé con ella.

Joder, haria lo que fuera por tenerla cerca vy, si al final resulta que
ella no quiere, respetaré la decisidon, pero lo minimo que puedo
hacer es decirselo. Dejarle claro que si el problema es que no se ve
capaz de quedarse en Valdelila cuando vuelva Fiorella —porque es
evidente que la perspectiva de perder a Giuliano la mata, aunque no



quiera admitirlo en voz alta—, no es un problema real, porque yo iria
al fin del mundo por estar a su lado.

Abro la puerta dispuesto a llamar a Bambi y subir a la camioneta,
pero me freno en seco al darme cuenta de que un descapotable
amarillo acaba de aparcar frente a mi casa.



65
Gi L

—

Mierda. éQué hace fuera? Necesitaba un minuto para calmarme
antes de llamar a su puerta. ¢Era tanto pedir? ¢Por qué este tio tiene
que ponérmelo todo tan dificil siempre?

Esta ahi con su café, su pelo mojado de una ducha que ha debido
de darse cuando ni siquiera era de dia, tan serio, tan intenso y
guapo como siempre, mientras yo llevo una coleta mal hecha, un
vaquero cualquiera y las ojeras mas grandes que me he visto nunca.

Ni siquiera me he puesto mi pintalabios rojo y eso si que es
inadmisible. Me he acordado a medio camino y algo me decia que, si
me volvia, igual no encontraria el valor para salir de nuevo.

Me siento como uno de esos calcetines que Bambi atrapa y
destroza sin que hayan hecho nada para merecerlo.

Es horrible. Apenas he conseguido pegar ojo Yy, durante esas
escasas horas, no he dejado de tener pesadillas sobre Giuliano y lo
que habria pasado si Ledn no lo hubiese encontrado. El nifio, por el
contrario, ha dormido mucho mejor de lo que yo esperaba, teniendo
en cuenta que su bracito debe de dolerle. Lo he dejado acostado
aun, con mis padres vigilandolo.

Podria haber esperado a que despertara antes de venir, pero tenia
miedo de perder el coraje. Ademads, no queria que Ledn se me
escapara; sé que se las ingenia para mantenerse ocupado todos los
dias. No tiene un trabajo fijo como tal, pero no para de hacer cosas.
Una noche me confesd que lo Unico que busca es tener la mente
ocupada para no pensar en lo que no debe. Ahora lo entiendo mas



que nunca, porque esta noche ha sido tan eterna que no podia
esperar a que amaneciera para ponerme en movimiento.

Doy un paso adelante y me meto las manos en los bolsillos
porque, de pronto, no sé qué hacer con ellas.

—Tienes pinta de necesitar un café tanto o mas que yo —dice
Ledn a modo de saludo mientras me ofrece su taza.

Ahi esta: es solo una de las razones por las que ha conseguido
que me enamore de él. No es por el café en si, sino porque renuncia
a él sin pensarlo solo para que yo esté bien. Porque es capaz de
renunciar a todo con tal de que los demas estén bien siempre.

—¢Tienes mas?

—Si, la cafetera esta llena. Ten —insiste.

Lo acepto y, cuando doy el primer sorbo, me acuerdo
irremediablemente de todas las veces que he tomado café en su
cocina antes de volver a casa. O todas las veces que lo he invitado a
café en Casa Lavanda. Eso ha estado pasando hasta hace nada, en
realidad, y, sin embargo, los dias se sienten lejanos. Como si hiciera
un siglo desde la dltima vez que me senté en la encimera medio
desnuda mientras él hacia café para los dos.

Ledn entra en casa y yo aprovecho para sentarme en el balancin,
porque no sé qué hacer ni cOmo empezar esta conversacion, pero
hace fresco y, a finales de julio, ese es un regalo bien preciado. En
pocas horas, el calor serad insoportable, asi que quiero aprovecharlo
mientras dure. Ademas, aqui fuera siento que respiro mejor. Si entro
en su casa, los recuerdos me atosigaran.

Cuando vuelve con una taza propia entre las manos, se sienta a mi
lado y mira al horizonte en silencio, esperando a que Yo inicie esta
conversacion pendiente. Me tomo mi tiempo, no porque esté
incdmoda, sino todo lo contrario. Los primeros rayos del sol
comienzan a posarse en el rio y Bambi corre de un lado a otro,
seguramente intentando cazar alguna mariposa. Es bonito. Es
precioso y me ayuda a calmarme.

—¢éLlamaste a Fiorella? —pregunta él al final.

Aprieto la taza por instinto, porque solo oir el nombre de mi prima
sirve para tensarme.



—Le mandé un mensaje anoche, porque no sabia si estaria
disponible. Me respondid al instante porque, con el cambio horario,
en Australia ya era por la mahana.

—Y?

—Me preguntd si se habia hecho mucho dafo y, cuando le dije
que no, pero que se ha roto la mufieca, me dijo que no merecia la
pena que volviera solo por eso, pero que si yo queria lo haria. —Bufo
—. «Si yo queria». En serio, joder, écrees que yo responderia €so Si
me llamara alguien diciéndome que Giuliano se ha hecho dafio? Me
importaria una mierda lo que quisiera el resto del mundo. Volaria
para estar con él y punto, pero supongo que un brazo roto y el susto
de mi vida no son suficientemente alarmantes para ella. —Cierro los
ojos, frustrada—. Lo siento, ha sido una noche de mierda.

Su mano se coloca sobre mi muslo con naturalidad, como tantas
otras veces, pero siento que el contacto directo me arde.

—Es normal que te enerves. Si quieres mi opinidn, creo que tienes
bastante autocontrol. Yo ya habria insultado a tu prima muchas
veces y de formas muy originales.

—Gatito, tu insultas mucho, pero original para hacerlo no eres. Te
limitas a repetir tu repertorio de tacos y ya esta.

Lo miro de reojo y veo como aprieta los labios para no sonreir.
Entonces retira la mano y me siento... vacia. Dios, estoy enamorada
hasta las trancas de este tio y me parece un milagro que no se haya
dado cuenta.

—Anoche, cuando vi que Giuliano se habia caido por el barranco...
—Ledn no me mira, pero la gravedad en su voz sirve para
estremecerme—. Senti que me moria, asi que no puedo imaginar
cdmo estarias tl. Me he pasado la noche dando vueltas y pensando
en vosotros. )

Asi de facil y simple. El tiene sentimientos, los suelta y no parece
costarle nada. Yo, en cambio, soy una cobarde, o lo he sido hasta
ahora, porque si estoy aqui es para dejar de huir por miedo al
fracaso. Es hora de intentarlo, al menos.

—Leodn...

—Te quiero, Giulia. —Me mira a los ojos y me pilla tan
desprevenida que siento que me mareo—. Me he enamorado de ti. Y



sé que a lo mejor no es lo que quieres oir, pero es lo que hay. Te
quiero y necesito que sepas que estaba a punto de ir a buscarte
para decirte que, si no entra en tus planes quedarte en Valdelila,
pero me quieres, aunque sea un poco, yo estaria dispuesto a dejarlo
todo y seguirte adondequiera que vayas.

—éAunque sea un poco?

—Si me quieres aunque sea un poco de lo que yo te quiero a ti,
me doy por satisfecho.

Trago saliva, porque la inmensidad de los sentimientos de Ledn me
supera. Es honesto y leal hasta la muerte y estd aqui, diciéndome
que dejaria a su familia, su casa y todo lo que le aporta calma para
seguirme, aun sin saber adénde. Si no supiera ya que estoy loca por
él, este seria el momento en el que me habria dado cuenta.

—No voy a irme de Valdelila, gatito —murmuro.

—éNo? —Su tono es tan esperanzado que él mismo se da cuenta y
carraspea—. ¢Y eso?

Suena receloso, desconfiado. No puedo juzgarlo. Este hombre se
ha pasado meses haciendo de todo por mi sin cuestionarme nunca
nada y yo me he portado como una capulla solo porque estaba
asustada y no pensaba con claridad. Pero eso se acabd.

—Tengo un negocio que creo que puede ser muy prdospero ésabes?
Me ha costado aceptarlo, pero por fin puedo decir que, aunque
tenga panico a que salga mal, quiero intentar reabrir la empresa
familiar. Cuando pienso en volver a Los Angeles, o a cualquier otra
parte del mundo, todo lo que siento es pereza. Pereza y pena. No
quiero irme. Me gusta vivir en Valdelila, me gusta trabajar en el
sétano y me encanta vivir en Casa Lavanda.

—Eso es genial —musita.

—Y luego esta Giuliano, que es lo mas importante. Me da igual
que Fiorella vuelva en Navidad con ganas de ser la madre del siglo.
La casa es de las dos, o mas bien de nuestros padres, asi que no
puede echarme, y ella no se va a ir porque, seamos sinceros, no
soportara empezar de cero y tirando del nifio en otro lugar.

—Entonces, ¢étu plan consiste en vivir en Casa Lavanda para
mantenerte cerca de Giuliano?

—Y del sétano, si.



—Es ldgico —dice asintiendo.

Estoy tentada de reir a carcajadas. Acaba de declararse, mi
respuesta esta siendo hablar de cualquier otra cosa y, aun asi,
aguanta como un héroe a que le llegue su turno. Yo, a estas alturas,
ya me habria enfadado y montado una pataleta, pero asi estan las
cosas: he conseguido enamorar al hombre mas paciente y decente
del mundo. Es increible, una maldita loteria, pero asi es.

—Ademas, resulta que me he enamorado del tipo mas borde,
terco e intratable de Valdelila. —Ledn, que hasta el momento tenia
los ojos puestos en el horizonte, me mira tan rapido que sospecho
que mas tarde va a dolerle el cuello—. No sé si lo conoces. Dicen
que fue jugador de baloncesto en la NBA, pero él nunca habla de
ello, aunque creo que deberia hacerlo. También creo que deberia
dejar que me ponga la camiseta del equipo alguna vez. Quizas si
hacemos cosas indecentes con ella puesta le ayude a crear nuevos y
buenos recuerdos.

—Giulia.

—La parte positiva es que, cuando nadie lo ve, es como un o0sito
de peluche. La mala es que es un poco territorial, aunque creo que
no es nada que no pueda manejar.

—Giulia.

—Por otro lado, deberiamos hablar del hecho de que no pienso
separarme nunca de Giuliano, lo quiera su madre o no. Y no sé qué
le parecera a él estar con una chica que se autoproclama madre
postiza de un nifio que ya tiene madre.

—Principessa.

Lo miro intentando no reirme y, cuando me doy cuenta de hasta
qué punto parece emocionado, le acaricio la barba con los dedos y
acerco la frente a la suya.

—Te quiero, Ledn. Te quiero tanto que no entiendo cédmo no has
podido averiguarlo tU solito, la verdad. Se ve que yo soy muy
cobarde y tU estas muy ciego, pero si quieres, podemos intentar
poner remedio a las dos cosas juntos.

—¢Estas hablando en serio?

—Jamas bromearia con algo asi. Quiero quedarme y lo quiero
todo: la casa, el nifio, el negocio... y el grufidon. —Acaricio su nariz



con la mia e inspiro hondo para intentar calmarme—. Por si tienes
dudas, tu eres el grufion.

Su risa es tan bronca y sincera que, si quedaba alguna particula en
mi sin emocionarse, ha caido rendida en el acto. Su mano enmarca
mi mejilla y gira la cara lo justo para que nuestros labios queden a
escasos centimetros, pero sin llegar a rozarse.

—La casa que sea, mientras tu estés dentro. El nino que ya hay y
los que tu quieras que lleguen, el perro, tu negocio... y la chica loca.
—Sus labios rozan los mios, por fin, y sonrio cuando muerde el
inferior—. Por si tienes dudas, la chica loca eres tu.

—\Vas a pagar por eso.

—Estoy deseandolo, carifio —me susurra, y luego anade—: Ah, y
una cosa mas.

—¢Si?

—TU si eres una cobarde, pero yo no estoy ciego. —Lo miro sin
comprender, y continda con una sonrisa de medio lado—: Ya sabia
que te habias enamorado de mi, ésabes? Es imposible no darse
cuenta, viendo cdmo me miras.

Me rio, me siento sobre él y asi, con una naturalidad que me
sorprende incluso a mi, arranco el primer dia de mi nueva vida.
Nueva, porque es la que llevo viviendo dos meses, pero ahora sé
que es definitivo. No estoy de vacaciones, ni de paso.

Valdelila es mi pueblo; Giuliano, mi nifno; Casa Lavanda, mi casa; y
Ledn Lobo, definitivamente, el Unico sitio al que quiero llamar
«hogar».



Cinco meses después

Como siga caminando por la alfombra con ese impetu va a dejarle
marca. Se lo digo, pero solo me mira mal y me ensefa el dedo
corazoén.

—Y yo que pensé que anoche te habia calmado a base de...

—Gatito, que estan mis padres a tu lado. Un poquito de respeto,
hombre, que no tienen que saber que anoche te hice cosas
indecentes. Lo pueden imaginar, pero ya esta.

Me rio, porque Luca y Mariella no van a espantarse de nada que
diga y, cuando los miro, lo corroboro. Los dos se rien y su padre,
ademas, se retrepa en el sofa, como si estuviera supercomodo.

—El sexo es una cosa natural. Yo me alegro de que lo practiquéis
mucho porque algun dia me tendréis que dar nietos.

—Pap3, no es el mejor momento para ponerte con esas tonterias.

—Mis futuros hijos no son una tonteria —respondo con el cefio
fruncido.

—Ay, gatito... —Giulia se rie, exasperada, antes de besarme—. TU
me entiendes, ¢verdad?

—Siempre.

—No deberia haber tomado medicinas con el café de esta mafiana
—dice Luca de pronto.



—iDesde luego que no deberias haberlo hecho, papa! —contesta
Giulia indignada—. Es el dia mas importante de los Ultimos meses.
¢Asi piensas ayudar?

—En mi defensa diré que lo hago porque aguantar a mi cuiiada sin
estar colocado se me hace insoportable.

Giulia murmura algo, pero sé que, en el fondo, esta de acuerdo.

Es el dia de Nochebuena y estamos esperando a que Fiorella y sus
padres lleguen, cada uno desde una punta distinta del mundo. La
primera ha estado en Australia con su novio todos estos meses. Los
segundos vienen de la casa de Italia porque, como bien dice el pacto
que tienen con su hija, poseen el derecho de ver a Giuliano en
fechas marcadas y especificas. Y hoy es una de esas fechas.

El motivo por el que Giulia esta de los nervios es evidente: no le
ha dicho a su prima que el negocio esta a pleno funcionamiento ya y
que no piensa irse de esta casa. Sus tios tampoco lo saben. Los
Unicos enterados somos los aqui presentes y todo Valdelila, que se
ha tomado muy en serio —para bien— que Casa Lavanda vuelva a
estar en todo su esplendor. No tenemos muchos comercios, pero
puedo decir con orgullo que todos venden los productos que hace mi
chica con mimo. Y la cosa estd marchando de maravilla; estan
siendo todo un éxito.

Giuliano esta fuera con Bambi, aprovechando las Ultimas horas de
sol antes de que caiga la noche. Y seguramente pendiente de la
puerta para venir corriendo a avisarnos cuando lleguen su madre o
sus abuelos. Esta nervioso. Ayer me pregunto si de verdad tiene que
llamar a su madre «mama» aunque no quiera y a sus abuelos como
tal, aunque tampoco quiera. Le dije que haga lo que le apetezca y
me importd una mierda todo lo demas. Si el nino no se siente
cdmodo llamando a su madre por el apelativo carinoso mas universal
del mundo, es mas problema de la madre que del nifio. Que se
pregunte Fiorella por qué pasa eso.

En cambio, tengo la sospecha de que a Giuliano le encantaria
llamar «mama» a Giulia. Ese crio esta loco por ella y puedo entender
por qué. En los casi siete meses que ha estado bajo su cuidado, ha
conseguido vencer en gran parte su timidez, integrarse mejor en el
colegio, apuntarse a clases extraescolares que le encantan y



encontrar el valor de decir qué le gusta y qué no sin miedo a que lo
rechacen o infravaloren por ello.

Su personalidad no es distinta, pero no teme ser él mismo y esa es
la gran diferencia. Giulia ha logrado sacar su esencia y pulirla, como
un diamantito en bruto, y todo lo ha hecho desde el carifio y la
paciencia infinitos.

No es que haya sido un camino de rosas, pocas cosas en la vida lo
son, pero ha enfrentado las dificultades con aplomo, sin
amedrentarse y demostrandole al nino que no va a marcharse a
ningln lado. Incluso le ha contado que planea quedarse aqui,
aunque también esté su mama, y que viviremos todos juntos si hace
falta, porque no piensa alejarse de él. El nifio llord y se abrazé a ella
con fuerza nada mas escuchar sus palabras.

Se ha tomado bastante bien que me mudara con ellos, pero eso es
porque ha sido todo muy natural y progresivo. Empezamos a pasar
noches alternas aqui y en mi casa, pero si Giuliano se levanta por las
noches y Giulia no estd, se pone nervioso, aunque estén Luca y
Mariella, asi que al final la chica loca que temia los compromisos
acabd pidiéndome que viniera a vivir con ella y yo me lo pensé
durante el tiempo exacto de medio segundo.

No tenia sentido pensarlo mas. Y estaba bastante harto de que me
hiciera trepar por el balcén solo porque le parece romantico. Todavia
lo hago de vez en cuando, pero ahora con fines totalmente erdticos.
Y luego no he de vestirme e irme, lo cual es un plus enorme.

Ademas, no he tenido que renunciar a mi casa en la Finca Lobo.
Gracias a que dispongo de ahorros de sobra y a que las inversiones
que hice hace anos siguen funcionando, puedo mantenerla abierta
sin problemas y sin que suponga un gasto extra para mi familia, de
modo que también hemos convertido en rutina lo de escaparnos de
vez en cuando alli a pasar el rato, entrenar en el gimnasio y disfrutar
de las aguas termales juntos. Lo cierto es que apenas nos
separamos unas horas a la semana, sobre todo porque ultimamente,
aparte de mis clases de equitacidon y baloncesto, he pasado mucho
tiempo ayudandola con el negocio. No es que ella lo necesite, pero
me encanta echarle una mano. Me ayuda a mantenerme distraido vy,
en general, a estar de mucho mejor humor.



Que se lo digan a mi familia, si no. Mi madre lloré el dia que supo
que me mudaba y nos comprd a Giulia y a mi un centro de flores tan
grande que, hoy por hoy, todavia lo vamos cambiando y moviendo
por la casa, porque donde lo pongamos se traga el espacio.

Mi hermana también llord, pero es que las hormonas del embarazo
la tienen medio loca. Ahora que esta a punto de dar a luz a mi
sobrino, lo Unico que pido es que se estabilice y que el nifio no sea
igual de intenso que Bella. Claro que, con mi suerte, sera peor.

—Ven aqui —murmuro tirando de la mano de Giulia cuando me
canso de verla pasear. Se deja caer en mi regazo sin esfuerzo y beso
su hombro en un intento de calmarla—. Todo va a ir bien. Tienes el
apoyo de tus padres, el de Giuliano y el mio. TU ya has ganado,
principessa.

—iExacto! —grita mi padre—. Muy bien dicho, yerno.

Sonreimos y parece que Giulia se calma, pero solo hasta que
Giuliano entra en el salén, blanco como la pared, y sefiala la puerta.

—Ya estan aqui.

La tensidn se apodera de la estancia. Giulia se levanta tan
envarada que temo que se parta en dos. Yo también me levanto,
pero solo porque quiero intimidar a Fiorella y sus padres. éSoy un
cabrdén que usa la altura en beneficio propio? Si. ¢éMe avergiienzo? Ni
lo mas minimo.

Llegan juntos, no sé si porque se han encontrado en el aeropuerto
o en el camino de entrada a Casa Lavanda, pero tampoco
preguntamos.

Fiorella abraza a su prima. Estd mas morena y sonriente de lo que
la recuerdo. Sus padres, en cambio, permanecen tan tiesos como
palos de escoba. Ya me habia avisado Giulia de que eran unos
estirados.

—Maria Giulia —dice su tia mirando a mi chica con todo el desdén
del mundo.

—Tia Bianca. ¢Qué tal todo?

—No sé, cuéntanoslo tU, que eres quien se ha apropiado de
nuestra casa y nuestro nieto.

—La casa no es tuya, Bianca, sino de mi hermano y mia —dice
Luca sin inmutarse—. Y el nino tampoco te pertenece.



—Es mi nieto.

—Solo de sangre.

Sonrio, porque me encanta mi suegro, joder. Es el mejor tipo del
mundo hasta cuando va colocado.

—Y t0, équién eres? —pregunta Bianca mirandome por primera
vez.

El padre de Fiorella se ha sentado en un sofa y ha sacado el movil
para consultar a saber qué, porque es evidente que preferiria estar
en cualquier otro sitio antes que aqui.

—Soy el novio de Maria Giulia. Encantado. —Estiro la mano v,
cuando no me la da, sonrio aln mas, porque intuyo que eso va a
molestarle, y llegados a este punto estoy bastante interesado en
sacar de quicio a esta sefora tan fria y antipatica.

—Vayamos al grano, tengo mucho que hacer y el viaje ha sido
agotador. Necesito ir a mi habitacion y refrescarme un poco.

—Vale, pero deberias saber que tu habitacién ahora es el cuarto
de juegos de Giuliano. Hemos mantenido la cama, pero poco mas —
dice Giulia.

Su cara... es como si le hubieran dicho que le han quitado un
diamante del tamano de esta casa.

—(¢Estds de broma? iNo puedes tocar mi habitacion sin mi
permiso!

—Si, puede. Esta casa es mitad mia —insiste Luca antes de mirar
a su hermano—. En serio, équé le viste?

Giorgio encoge los hombros y vuelve la atencién al mdvil sin
contestar siquiera. La verdad es que después de conocer a sus
padres, Fiorella me parece hasta normal.

La susodicha, por cierto, no reacciona ni para bien ni para mal al
hecho de que Giulia le haya montado un cuarto de juegos a su hijo.
El reencuentro con el nino, de hecho, ha debido de ser mas bien frio,
porque él no se separa del lado de Giulia y su madre ni siquiera lo
mira mas que para lanzarle alguna que otra sonrisa fugaz.

—éQué tal por Australia? —pregunta Giulia a su prima.

—Bien, te he ido manteniendo informada, asi que lo sabes todo,
mMas 0 Menos.



Giulia asiente. Yo creo que Fiorella no quiere hablar mucho mas
porque sabe que sus padres no apoyan su decision de haberse
tomado unos meses para viajar y vivir la vida de cualquier chica de
veinticinco anos... sin hijos.

En cualquier caso, Giulia lo respeta y, tras unos minutos de charla
anodina e incdmoda, todos conseguimos sentarnos en los sofas.
Aqui nadie ha preparado una cena de Nochebuena como tal. Giulia y
sus padres cenaran en casa de mis padres con toda mi familia.
Tenemos la esperanza de que Fiorella no lo ponga dificil para
permitir que Giuliano venga con nosotros. Incluso ella puede venir, si
quiere. Sus padres, en cambio, no estan invitados. Es algo que esta
mas que consensuado, pero ahora lo mas importante no es eso, sino
hablar de cdmo estan las cosas y, sobre todo, de cdmo van a estar.

Mandamos a Giuliano y a Bambi al cuarto de juegos y Giulia se
asegura de que permanezcan ahi, vigilandolos por la cdmara que
tiene instalada. El nifio ya ha oido demasiadas cosas que no deberia
a lo largo de su corta vida. Una de las primeras medidas que adoptd
Giulia en septiembre fue buscar un psicdlogo infantil que lo
acompafara en la vuelta al cole y la gestién de todo lo que ha
cambiado en su vida en los Ultimos meses. Ha sido vital. Incluso
Martina, la profesora, apoyd esa decision. No es que ahora Giulia y
ella se lleven bien, pero desde que Martina empezé una relacién
seria con Rubén y se dio cuenta de que Giulia realmente se
preocupa por el bienestar de Giuliano, las cosas han ido bastante
mejor.

—Me viene bien que estéis todos aqui, en realidad —comienza
diciendo Fiorella, sorprendiéndonos a todos—. Sé que varios no
apoyais mi decisidon de irme de viaje dejando a Giuliano atras, pero
yo creo que lo necesitaba. Ha sido como una pausa, como abrir una
ventana para asomarme y ver lo que podria haber sido mi vida si
hubiera sido lo bastante valiente como para abortar cuando supe
que estaba embarazada.

—El aborto es pecado —declara Bianca, su madre.

—Tener un hijo con dieciocho anos sin estar preparada, sin medios
y sin salud psicoldgica también deberia considerarse pecado, pero
€s0 No pareciod importarte.



Yo me retrepo en el sillén, impactado por la crudeza de las
palabras de Fiorella. No sé qué ha estado haciendo fuera, pero es
evidente que se ha ocupado de empoderarse lo bastante como para
hablar claro, por una vez en su vida.

—Mira, hija...

—No, mama. Tengo varias cosas que decir y es mejor que las diga
ya, porque cuando acabe no querré hablar mucho mas contigo. —
Suspira, como si estuviera dandose animos a si misma, y sigue—: Sé
que he sido egoista al irme. He cargado con una responsabilidad
enorme a Giulia y no deberia haberlo hecho, pero también sé que es
la Unica persona con la que podia contar. Siempre la habéis criticado
por ser inmadura y caprichosa, pero lo cierto es que los pocos
momentos buenos que recuerdo haber vivido los he pasado con ella.

Giulia carraspea emocionada, y yo me doy cuenta, una vez mas,
de lo compleja que es la vida. No se trata de que Fiorella sea una
mujer mala malisima que no merezca a Giuliano. Se trata de que las
personas y sus traumas son complicados y, aunque nunca estaré de
acuerdo con su forma de proceder con el nifo, estd claro que ella
misma ha sido victima de la crianza de sus padres. Supongo que, al
final, repetir ciertos patrones de comportamiento con pequenas
variables es casi inevitable.

—Quedarme con Giuliano ha sido un honor —dice Giulia con la voz
temblorosa—. Tienes un hijo increible, Fio. Yo no sé si quiero ser
madre algun dia, pero si me atrevo, solo le pido a la vida que me
salga un nifio la mitad de maravilloso que él. De verdad, con eso me
conformaria.

—El te adora. —Fiorella sonrie con tristeza antes de volver a
suspirar—. Me bastd con lo que vi en mi Ultima visita para saberlo.
Te respeta, te hace caso y te ve como a un referente. A mi me
miraba como si... como si yo fuera una impostora. Y sospecho que
sera aun peor cuando tu te marches y tenga que quedarse conmigo
de nuevo.

No creo que el nifio la mirara asi, pero si que creo que Fiorella
tiene muchos problemas que resolver antes de poder reparar su
relacion con Giuliano.



—Eres su madre. Siempre vas a serlo, esa es tu suerte —murmura
Giulia—, pero no voy a irme, Fio. —Esta vez es ella quien suspira—.
Quiero quedarme aqui. He reabierto el negocio familiar, estoy
ocupandome de dar vida a la lavanda de nuevo y quiero trabajar
desde esta casa. Igual que quiero quedarme cerca de Giuliano.

—¢éQuieres vivir aqui... de modo permanente? —pregunta Fiorella
sorprendida.

—Si. La mitad de la casa es de tu padre y la otra mitad, del mio.
Me encantaria que esto te pareciera bien porque quiero que haya
buen ambiente, pero no estoy pidiéndote permiso, prima. Debes
tener eso claro.

Fiorella guarda silencio durante tanto tiempo que empiezo a
removerme en mi sitio. No puedo ni imaginar qué estara pasando
por la cabeza de Giulia, pero sospecho que debe de tener el corazon
frenético. Por una vez, ni los padres de una ni los de la otra se
meten. Solo estan las dos primas mirandose a los ojos, evaluandose,
manteniendo una conversacion tacita.

—No soy un monstruo —musita Fiorella al fin, con voz temblorosa
—. Yo quiero a Giuliano... a mi manera.

—Lo sé —dice Giulia con suavidad.

—Pero no sé si puedo ser la madre que necesita.

—Puedes intentarlo. Yo estaré aqui para ayudarte. Y para cuidarlo,
me lo permites.

—¢Quieres quedarte a mi hijo para siempre?

—No. O sea, seria un privilegio tener a Giuliano para siempre, pero
esto no es una pelicula mala en la que te quito su custodia por
capricho. Eres su madre, Fiorella. Puedes ser una buena madre, si te
lo propones y trabajas en ello. Y esta vez no tienes que hacerlo sola
porque yo estaré aqui.

Fiorella derrama algunas lagrimas que se limpia de inmediato con
verglienza.

—Podria viajar en algln momento si surge, éverdad? No tendria
que estar aqui encerrada con él dia y noche.

Giulia aprieta la mandibula un solo segundo y sé que intenta
tragarse la rabia que le da que su prima no sea capaz de anteponer
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las necesidades del nifio a nada. Aun asi, asiente y se mantiene con
la cabeza fria, tal y como hemos hablado un montdn de veces.

—Por supuesto. Yo estaré aqui para él siempre que lo necesite.

—Del negocio no quiero saber nada.

—Lo he reabierto a mi nombre —contesta mi chica—. No tienes
que hacer nada, pero si tus padres no te apoyan en el tema
econdmico, tendras que buscar la forma de salir adelante. Lo de ser
dos nifias ricas y mantenidas se acabd, Fio.

—Por fin alguien dice algo coherente —murmura Bianca antes de
reirse secamente—. ¢éDe verdad estais planteando formar una
comuna para criar al nino? Todos estos problemas se solucionan con
un buen internado.

—Ay, callate, cielo. —Nos quedamos todos con la boca abierta,
porque quien habla es Giorgio—. A la nifa la metimos en un
internado y mira cdmo nos ha salido. No estas para dar consejos de
nada.

Contengo una sonrisa y, cuando miro a mi alrededor, me doy
cuenta de que Luca, Mariella y Giulia estdn como yo. La Unica que
no se rie es Fiorella, que parece impactada por recibir un minimo
apoyo de su padre. En realidad, es bastante triste cuando me
detengo a pensarlo.

A partir de ahi, la conversacidon es relativamente facil. Las dos
primas establecen las bases principales para convivir y, aunque es
evidente que quedan muchos puntos por hablar y estoy seqguro de
que Fiorella no sera una figura materna ideal para Giuliano, no lo
pone complicado para claudicar y aceptar que Giulia se quede. De
hecho, parece bastante aliviada ante la perspectiva de recibir ayuda
con la crianza de Giu.

Yo, por mi parte, trato de imaginar nuestra vida de aqui en
adelante y sé que no sera perfecta. Hay muchas cosas que no
hemos hablado: si vamos a tener hijos, si no, como lo haremos para
compaginarlo todo y, en especial, cdmo se le explicara todo esto a
Giuliano, pero confio en que la terapia y el amor de Giulia solventen
la mayoria de ellas.

Porque la terapia y el amor de Giulia estan solventando la mayoria
de mis problemas, asi que es una pocima en la que tengo que creer



con fe ciega.
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Una hora después, cuando aparcamos frente a la casa de mis
padres, lo hacemos solos en mi camioneta. En el descapotable
amarillo van los padres de Giulia, Fiorella y Giuliano. Bianca y Giorgio
han montado un drama enorme por no estar invitados —bueno, solo
Bianca—, pero nos ha dado igual.

Fiorella parece cohibida y ha murmurado que después ha quedado
con su novio para una fiesta en la ciudad, cuando Giuliano se
duerma. No sé como tomarme que ya tuviera ese plan antes de
entrar en la casa y que le contdramos nuestros planes de futuro,
pero supongo que confirma lo que ya sabiamos: Fiorella sera una
madre intermitente para Giuliano. Y nosotros tendremos que
encontrar la forma de criarlo y hacerlo feliz, pese a ello.

—Es verdad que no es un monstruo —murmura Giulia mientras
miramos hacia la casa en la que mi familia ya tiene puesta la musica
a todo volumen—. No creo que Fiorella sea un monstruo, pero no
sabe ser madre. O no quiere. O no puede. Y ha tenido una familia
tan fria y disfuncional que ni siquiera me siento bien juzgandola,
aunque tampoco la entienda. —Suspira y apoya la nuca en el
respaldo antes de mirarme—. Ay, gatito, qué dificil es la vida.

Le acaricio la mejilla, me acerco y beso sus labios con suavidad
antes de hablar.

—Es dificil, pero haremos que valga la pena todo: cuidar de
Giuliano, la convivencia y lo que sea que venga en el futuro.
Sobrellevaremos a Fiorella como podamos, principessa. No te
preocupes.

—No puedo odiarla —insiste—. No puedo, porque su decisién de
mierda me ha dado la oportunidad de sentirme en casa por primera
vez. Y me ha dado un nifo maravilloso. E, indirectamente, me ha
llevado hasta ti, que eres el hombre de mi vida. éCédmo podria
odiarla, si sus decisiones y locuras han derivado en que yo sea mas
feliz que nunca?



Me derrito. Sé que no es la declaracion mas romantica de la
historia, pero también sé que Giulia estd sintiendo un mundo de
emociones y, aun asi, no se olvida de dejarme claro cada vez que
puede lo mucho que me quiere. Eso ya es valioso en si mismo, pero
lo es ain mas cuando has sido toda la vida una persona
acostumbrada a huir de las emociones en vez de enfrentarlas, como
es su caso.

—Eres la suerte de mi vida, Giulia del Valle.

—Me alegro, porque pienso convertirte en parte imprescindible de
mi futuro, asi que no vas a librarte de mi.

Me rio, la beso de nuevo y, cuando alguien golpea con los pufios
en los cristales, miramos a Giuliano, impaciente.

—iVamos! iBella me esta esperando!

Bajamos del coche riendo, cogemos cada uno una mano de
Giuliano y damos el primer paso de muchos hacia nuestro futuro.
Estoy seguro de que nos aguarda una vida cadtica, poco
convencional y llena de aventuras, pero lo estoy ain mas de que no
hay nada que valga mas la pena que esto.

No hay nada que valga mas la pena que Giulia.



El mes de mayo tiene algo especial.

La primavera, la lavanda dando muestras de estar lista para
empezar a florecer de aqui a pocas semanas, mi cumpleanos y el
recuerdo de que, hace muchos afios, un mes de mayo entré en casa
una chica con mochila y labios rojos preguntandome si podia
esconderse conmigo del resto de nuestra familia.

Un mes de mayo cambié mi vida para siempre, asi que tiene
sentido que hayamos elegido inaugurar el centro de terapia
ocupacional en este mes.

La cima de la montana que divide los terrenos de Casa Lavanda y
Finca Lobo ya no existe; ahora se diluye gracias a un centro al que
vendran un montdn de personas con ganas de ayudar y un montdn
de nifos con ansias de encontrar algo que los ayude.

No hemos inventado nada; los Lobo han trabajado con caballos y
nifos desde siempre, Ledn y Balti hicieron magia conmigo y mi
autoestima, asi que decir que Bella y yo hemos creado el primer
centro de terapia ocupacional oficial de Valdelila es un poco
pretencioso, pero aqui estamos.

Bella se empeha en decir que somos pioneros. Yo estoy contento
porgue, sea como sea, hemos creado un sitio en el que los ninos van
a sentirse a salvo. O eso espero.

—Deberias dar un discurso —me dice ella en un momento dado.

Nuestras familias y el pueblo entero estan aqui arriba visitando a
los caballos y los espacios adaptados para ellos. Muchos se han



llevado los programas y espero que sirva para algo mas que para
cotillear, porque ahora necesitamos hacernos eco de este lugar para
gque empiecen a conocernos y venir.

—¢éPor qué no lo haces tU? Ya sabes lo poco que me gusta hablar
en publico.

—Eres el alma de esto, Giu.

—Lo somos los dos.

—No, yo soy tu socia y la veterinaria buenorra que te ayuda en
todo, pero tu eres el psicdlogo especializado en trauma infantil y
terapia asistida con caballos. éTengo razén o no?

—¢En lo de ser una veterinaria buenorra? Toda la del mundo —
digo mientras la atraigo hacia mi y la beso en los labios.

Bella se rie, me acaricia la mejilla y consigue que me estremezca,
como si no llevaramos practicamente toda la vida juntos, primero
como amigos y luego como algo mas.

Descubrir que estaba enamorado de ella no me resultd raro. Creo
que esta mujer me encandilé cuando todavia no media un metro de
altura. Lo dificil fue todo lo que pasamos los dos hasta darnos
cuenta de que nos sentiamos igual, pero ninguno hablaba por miedo
a estropear nuestra amistad.

Fuimos tan tontos que no empezamos a salir hasta que estuvimos
en la universidad. Para entonces, a mi ya se me partia el corazén en
dos cada vez que Bella salia con otro, y la Unica cita que yo tuve con
otra chica termind de forma abrupta cuando Bella llegd y
«accidentalmente» derramd un café sobre el vestido de la pobre
muchacha. Por suerte, era un café con hielo.

Nunca ha sido muy de pensar las cosas en frio, mi Bella, pero eso
no es un problema, teniendo en cuenta que yo soy de pensarlo todo
demasiado. De alguna forma encontramos el equilibrio perfecto.

—En serio, Giu. Un pequeno discurso para la gente que nos ha
visto crecer y esta aqui para celebrar este logro con nosotros.

Inspiro hondo y miro a mi alrededor, buscando a la persona que
mas ansias ha tenido siempre de celebrar mis logros.

Giulia esta discutiendo con uno de mis hermanos acerca de algo
que no alcanzo a oir, gesticulando como si el mundo fuera a
acabarse si no lleva la razén. Ledn la abraza por la cintura con esa



calma suya con la que siempre consigue poner orden sin decir una
palabra. Apoyandola, sosteniéndola y siendo su pilar central. El
modo en que se quieren siempre sera una meta que perseguir.

Nunca he conocido a nadie que sepa querer como ellos. De esa
forma tan pura, generosa e incondicional. Primero lo demostraron
conmigo. Luego con otros nifos que necesitaban un sitio al que
llamar «casa». A veces la gente se sorprende al saber que sus tres
hijos son adoptados, pero yo no. Para mi siempre tuvo sentido que
dos personas que saben querer sin limites acabaran siendo padres
de quienes mas lo necesitaban.

Me acerco justo cuando el mas pequefio de mis hermanos sale
corriendo y sonrio con calma a la mujer que me ensefid que el amor
maternal e infinito no siempre viene de la persona que te trajo al
mundo.

—Mirate —me dice antes de inspirar con orgullo y palmear el
pecho de Ledn—. Fijate, gatito. Esto lo he creado yo. Bueno, y tu un
pOCo.

Ledn suelta una carcajada y besa la coronilla de su mujer antes de
hablar.

—Claro que si, cielo. Tu tienes absolutamente todo el mérito de
que Giuliano haya conseguido convertirse en el increible hombre que
es.

Me guifia un ojo por encima de la cabeza de Giulia, dejandome
claro que esta bromeando, y yo sonrio en respuesta y abrazo a la
que considero mi madre desde hace tanto tiempo ya, pese a que no
empecé a llamarla «mama» hasta que tuve ocho afos, porque
siempre he sido de procesos lentos y reafirmacion segura. Y porque
no queria herir los sentimientos de mi madre bioldgica, a pesar de
todo, pero después de dos afos conviviendo todos, con mas o
menos armonia, fue la propia Fiorella la que me sentd en el escalon
del porche y, desde su pragmatismo frio e impersonal, me dijo que
entendia que necesitara llamar «mama» a Giulia, porque se habia
portado como una madre conmigo, mucho mas que ella misma.
También me pidid perdon por no saber quererme como Yo
necesitaba.



En ese momento no lo entendi y después Giulia tuvo una gran
discusion con ella, porque Fiorella mantenia que podia hablarme sin
rodeos y Giulia insistia en que era un nifio, y que respetar mi
inocencia a la hora de hablarme era vital.

Presencié muchas discusiones por el estilo. Fue una infancia un
tanto cadtica y, desde luego, atipica, pero ahora que soy adulto no la
cambiaria por nada, porque entendi, con el tiempo, que no hay un
solo patron familiar que funcione.

Hay nifios, muchos, que tienen madres que moririan por ellos sin
pensarlo, pero también hay nifios con madres que no quieren serlo.
Nifos con madres que no saben serlo. Nifios con madres rotas que
intentan buscar su propio hueco en el mundo. Y, aunque una parte
de mi, la infantil e inocente, siempre se pregunte por qué no fui
suficiente para Fiorella, la version adulta hizo un esfuerzo por
comprender que el problema no fui yo, sino ella misma y su manera
de entender el mundo.

Por eso necesitaba huir durante meses de vez en cuando.

Y por eso yo agradeci tanto tener a Giulia, porque ella fue madre
en todo momento. No renuncid ni un solo dia y sacrificd parte de su
vida para tenerme a su lado, aunque jure y perjure que nada la ha
hecho mas feliz que tomar esa decision.

—Bella quiere que dé un discurso para expresar nuestro
agradecimiento a la gente del pueblo y eso —le digo—. Voy a
mencionarte, y vas a llorar, pero esta bien, no te preocupes porque
yo te vea hacerlo, évale?

Los ojos de Giulia se empafian y Ledn se rie y la abraza con mas
carino.

—Y pensar que cuando te conoci jurabas que tl no eras una mujer
dada a las lagrimas... —murmura antes de besarla en los labios—.
Vamos, principessa. Respira hondo y anima a nuestro nifo a dar el
mejor discurso de su vida.

Eso la emociona de nuevo, pero no mas que el dia que llamé
«papa» a Ledn. Claro que ese dia él también llord. Creo que fue mas
emotivo porque yo seguia siendo un nifilo, pero ya entendia lo
suficiente como para saber que era mi padre por derecho y amor, no
por razones bioldgicas. Comprendi, en algin punto, que tuve unos



padres increibles que llegaron a mi vida cuando ya tenia varios afios,
y aun asi me consideré afortunado, porque incluso entonces supe
que hay nifos que pasan su vida entera sin esa clase de apoyo.

Porque no todo el mundo tiene una Giulia a su lado, ni un Ledn
dispuesto a ser tierra firme en todo momento. Y es una realidad que
no podemos olvidar.

Por eso camino hacia donde esta Bella, la abrazo y dejo que ella
silbe con todas sus fuerzas para acallar a todo el mundo.

Al fondo, los campos de lavanda me recuerdan de dénde vengo. A
un lado, los caballos y el centro de terapia me recuerdan hacia
ddénde voy.

—No voy a extenderme, asi que no os preocupéis. Gracias a todos
por estar aqui, no solo hoy, sino toda mi vida. —Miro a Bella, que
sonrie intentando darme animos—. A ti, por existir. —Pongo los ojos
en Giulia y Ledn. La primera ya llora y el segundo me dedica una
sonrisa alentadora desde la distancia— A vosotros, por
demostrarme que el amor incondicional existe y sana mas que
cualquier otra cosa en el mundo. Si estoy aqui y soy el hombre que
soy, es porque supisteis encontrarme y quedaros a mi lado. Ojala
este centro consiga hacer un poco de la magia que vosotros hicisteis
conmigo.

Los aplausos estallan, Bella me abraza y después me veo envuelto
por el carino del resto de mi familia. Mis abuelos, los tres hermanos
que me dieron Giulia y Ledn, los padres de Bella, sus abuelos y su
hermano, e incluso los perros que han ido llegando a nuestras casas
con el paso de los anos.

Falta Fiorella. Esta de viaje en la India, pero me ha enviado un
audio precioso en el que me desea lo mejor. Supongo que eso define
bastante bien nuestra relacion. Ella me desea lo mejor, yo solo
quiero que sea feliz, y los dos tenemos claro que, aunque me trajo al
mundo, mi madre siempre sera la chica que llegd con una mochila al
hombro y ganas de huir de todo, hasta de si misma.

Mi madre siempre sera la mujer que luchd contra sus propios
miedos para quedarse y darme la infancia que cualquier nino
merece. La que me limpid las lagrimas, celebrd mis logros y me hizo
tener suenos propios.



Mi madre siempre sera Giulia del Valle.

FIN
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