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NOTA DE LA AUTORA
He reelaborado la serie de las Hermanas Fairweather para crear

una versión más picante. Encontrarás nuevas escenas entretejidas a
lo largo de la historia, además de una exploración más profunda del
punto de vista masculino. Espero que disfrutes esta versión más
ardiente de la serie.



PRÓLOGO
Era abril en Inglaterra. Por lo tanto, era lógico que estuviera

lloviendo.
Los ingleses, también era lógico, estaban encantados, porque el

tiempo era horrible y tenían un motivo para quejarse. Pero hoy, los
londinenses en particular estaban aún más extasiados, porque no
solo llovía, sino que además había tormenta. Truenos, relámpagos y
un viento furioso barrían las calles de Londres, arrastrando a su paso
kilos de basura, gatos escuálidos, deshollinadores y a la desdichada
joven de faldas rosadas y abombadas que había decidido
escabullirse de su respetable hogar para retozar con un hombre
nada respetable.

En las mejores zonas de la ciudad, los aristócratas rollizos se
acomodaban en cojines igualmente rollizos, deplorando el estado de
la economía, la política y la literatura. La excepción era la Mansión
Blackthorne, una auténtica fortaleza donde residía el actual duque
de Blackthorne, Charles Cornelius Radclyff. Se decía que la historia
de la familia Radclyff podía rastrearse cientos de miles de años
atrás. Claro que eso era así siempre y cuando uno mantuviera la
mente abierta, confiada o, mejor aún, ninguna idea en absoluto.

Sir Henry Woodville, la criatura viva más anciana de la Mansión
Blackthorne, no podía asegurar hasta dónde se remontaba
realmente aquella historia. Aun así, estaba convencido de que, si
uno se empeñaba en investigarlo, los antepasados de los Radclyff
habían sido los creadores originales de la Atlántida de Platón.

Después de unas copas, confesó que incluso podrían haber sido
Adán y Eva; se murmura en los caros salones que Sir Henry
Woodville está un poquitín, apenas, senil.

Así pues, la Mansión Blackthorne se alzaba firme y orgullosa,
combatiendo el embate de la lluvia punzante. Dentro de sus muros
grises, la duquesa viuda y su hija, lady Anne Radclyff, permanecían
acurrucadas junto al fuego, estremeciéndose con exquisita



delicadeza cada vez que el trueno rugía. No conversaban sobre
temas apropiados, sino que aguardaban la llegada de nuestra
heroína, la señorita Penelope Winifred Rose Spebbington
Fairweather, y aquí es donde comienza nuestra historia.



CAPÍTULO UNO
La duquesa viuda lanzó una mirada preocupada hacia la puerta

mientras lady Anne clavaba los ojos en el reloj de pie, deseando con
todas sus fuerzas que sus enormes agujas se movieran.

—Llega tarde, mamá.
—Estará aquí en cualquier momento.
—¿Crees que está muerta?
—Annie, ¡no llega tan tarde!
—Sí, pero viene desde ese… ese pueblecito de Finny. Ha llovido

todo el día y rechazó nuestra oferta de que le enviáramos un
carruaje. La posta podría haberse quedado atascada en un bache y
volcado. Me la imagino tendida en alguna zanja, con la sangre
formando un charco bajo su cuerpo torcido, sin un alma a la vista.

—Es Finnshire, no Finny, y viaja con su doncella.
—Entonces la doncella también está muerta. El peso del carruaje

acabó con ella mucho antes que con su señora. La pobre señorita
Fairweather se retorció y tembló durante eones, luchando por ese
último aliento.

—Me tomaré muy en serio tu vívido escenario si la señorita
Fairweather no llega en las próximas cinco horas. Hasta entonces,
¿podemos conversar como mujeres bien educadas? Si tu hermano te
oye hablar así, te mandará al campo durante las próximas tres
temporadas.

—Estoy aburrida. No puedo ir de compras, ni montar a caballo, ni
sentirme emocionada por la temporada. ¿Sabes que el año pasado
asistí a ciento cinco bailes? Y eso sin contar las cenas y los tés.

—A la señorita Fairweather le habría encantado asistir a ciento
cinco bailes. Tú has disfrutado de tres temporadas, mientras que la
pobre nunca ha ido a nada más que al baile del pueblo.

—¿Cómo crees que será? ¿La has conocido?
—No la he conocido, pero su madre y yo asistimos a la misma

academia de señoritas. Su madre, Grace, era brillante, llena de vida



y de risa, y si su hija se le parece en algo…
—¿Era?
—Murió al dar a luz a la señorita Penelope Fairweather. El señor

Thomas Fairweather, el padre de Penelope, se casó con la hija del
vicario, Gertrude, dentro del año siguiente al funeral de Grace.
Gertrude tuvo después cinco hijos más. Inicié correspondencia con
ella para asegurarme de que la hija de Grace estuviera bien
cuidada…

—No fuera a ser que la madrastra ahogara a la niña —interrumpió
lady Anne.

—Anne, la señorita Fairweather no es un gatito no deseado. ¿Por
dónde iba? Ah, sí. Gertrude me escribe a menudo. Sus cartas están
llenas de las travesuras de los niños. Siento como si los conociera —
dijo la duquesa, soñadora—. Me los he imaginado creciendo. Primero
lloraban toda la noche y luego se caían de los manzanos…

—Estás divagando otra vez, mamá. No me importan los hermanos
de la señorita Fairweather. Quiero saber cómo es ella.

—¿Por qué? Nunca has mostrado demasiado interés por mis otros
invitados.

Lady Anne chupó un caramelo de limón, frunciendo los labios
pensativa.

—Los demás invitados eran todos iguales. Dicen lo mismo, los
crían de la misma manera y llevan la misma ropa. Es como si un
único caballero londinense y una única dama londinense se hubieran
metido en moldes distintos y se reprodujeran una y otra vez. Puedo
predecir las respuestas a mis preguntas. Nadie es original. En
cambio, la señorita Fairweather suena original.

—¿Original?
—Nunca he conocido a una palurda de campo.
—¡Annie!
—Bueno, es verdad, ¿no? ¿Cómo piensas presentarla en

sociedad?
—Grace, su madre, tenía muy buenos modales. Era un poco

entusiasta, eso sí, pero una dama. Y espero que Gertrude haya
educado correctamente a su hijastra.

—¿Cuántos hermanos tiene?



—Cinco hermanas menores.
—Seis niñas y no hay dinero suficiente para pagar una temporada

ni siquiera para una. Creo que tu amiga tendría cosas más urgentes
de las que preocuparse que enseñarles a hacer reverencias y a
sostener un abanico.

La duquesa dio un sorbo a su té y no respondió.
—Así que tengo razón.
—No, estoy segura de que la señorita Fairweather conoce lo

básico.
—Oigo un “pero”…
—Gertrude parece adorar a la señorita Fairweather, pero cuando

le propuse apadrinar la temporada londinense de Penelope, su
respuesta fue… tibia. Me desaconsejó la idea…

—¿La chica es corta?
—No, Annie, la chica no es corta —la duquesa hizo una pausa y

añadió—. Al menos, eso espero.
Lady Anne sonrió triunfante.
—Tengo muchísimas ganas de conocerla.
—Te decepcionará. La chica estará asustada y probablemente no

pronuncie palabra durante su primer día aquí. Además, no sé si
Gertrude es parcial. Es la madrastra, y creo que le costó enviar a la
hija de Grace conmigo. Tuve la impresión de que habría preferido
que me hiciera cargo de una de las suyas. No puedo culparla, pero
me preocupa que a Penelope se le haya negado su lugar.

—La señorita Penelope Fairweather —dijo lady Anne, probando el
nombre en voz alta—. Tendrá el pelo rojo y ojos negros y brillantes,
una bruja de belleza capaz de hechizar a la sociedad.

—Será insignificante, con pelo castaño y ojos castaños, un
auténtico florero —replicó la duquesa.

—En cualquier caso, ahora está muerta.
—Ni siquiera han pasado dos horas desde la hora a la que debía

llegar.
—Espero que no esté muerta. Es mi única esperanza de

supervivencia durante la temporada.
La duquesa puso los ojos en blanco y tomó su labor de punto.

Permanecieron en silencio, con la mirada desviándose de vez en



cuando hacia el tictac del reloj de pie. A medida que pasaba el
tiempo, la duquesa se inquietaba cada vez más y lady Anne se volvía
más impaciente.

—¿Hago que traigan más té? —preguntó por fin lady Anne.
—Como quieras —respondió la duquesa, dejando a un lado el

tejido.
Lady Anne alargó la mano hacia la campanilla, pero el

mayordomo entró antes de que pudiera tocarla.
—La señorita Fairweather —anunció.
—Que pase —dijo lady Anne, soltando la campanilla.
Un dedo vacilante empujó la puerta, y luego el resto de la

señorita Fairweather entró en la habitación. La duquesa y lady Anne
examinaron a la recién llegada con interés.

La señorita Fairweather no era bonita, ni tampoco podría ser
jamás un florero. Era rústica, una criatura del bosque con un aura
casi feérica. Había traído consigo la niebla, la lluvia y la tormenta al
salón azul de la Mansión Blackthorne.

Tenía el pelo castaño y los ojos castaños, pero eso era lo único
que coincidía con la predicción de la duquesa. Su cabello oscuro y
salvaje desafiaba la multitud de horquillas clavadas aquí y allá. El
sombrero estaba torcido, asentado de manera precaria sobre su
cabeza, amenazando con caerse en cualquier momento. Tenía la
nariz delicada, con la punta redonda y rosada. El mentón era
obstinado y la boca, sensible. Unas pecas rebeldes salpicaban sus
mejillas enrojecidas.

Sus ojos atentos y brillantes recorrían la estancia con curiosidad;
la mano aferrada a la falda era el único indicio de su nerviosismo.

Llevaba un vestido informe, salpicado de barro, lo que hizo que
ambas mujeres se estremecieran, pero no fue ni el vestido ni el
aspecto de la joven lo que hizo chillar a lady Anne o gritar
aterrorizada a la duquesa.

Fue la cabra.
La señorita Penelope Fairweather había entrado dando saltitos en

la habitación, seguida de una cabra blanca de tamaño mediano, con
pezuñas negras y una nariz de un tono melocotón brillante. La cabra



miró a su alrededor a través de largas pestañas, clavando las
pezuñas en la mullida alfombra azul.

La señorita Fairweather hizo una reverencia, apuntando su
elegante inclinación no a la duquesa ni a lady Anne, sino al
mayordomo.

—Gracias, Perkins, eso es todo —interrumpió apresuradamente la
duquesa justo cuando la señorita Fairweather abría la boca para
preguntarle el nombre.

Perkins salió casi corriendo, aliviado, maniobrando con cuidado
para alejarse de la cabra.

La duquesa se recompuso.
—Señorita Fairweather, estoy encantada de tenerla aquí.

Estábamos preocupadas por la lluvia y la tormenta… —concluyó de
golpe—. Ha traído una cabra.

La señorita Penelope Fairweather estaba empapada, con un
pequeño charco formándose a sus pies. Sus ojos se detuvieron en el
lujo del salón azul y en el fuego encendido que parecía llamarla. Sus
zapatillas de cuero chapotearon ruidosamente cuando avanzó
apresurada e hizo una reverencia más o menos dirigida hacia las dos
mujeres.

—Sí, es mi mascota, lady Betsabé. Lady Betsabé, estas son… eh…
la duquesa viuda ¿y… ?

—Lady Anne —aportó amablemente lady Anne.
—… lady Anne, y nos quedaremos con ellas una temporadita —se

volvió hacia la duquesa—. Había oído que algunas damas de Londres
tienen tigres y elefantes, así que no pensé que mi cabrita, la única y
la más solitaria, causara problemas.

La ceja derecha de la duquesa se arqueó ante lo de “la única y la
más solitaria”.

Lady Anne sonrió. Nunca la habían presentado a una cabra.
Penelope siguió hablando, ajena al revuelo que estaba causando:
—Mary iba a llevarla a las cocinas, pero la pobre estaba muy

angustiada por dar una mala impresión abajo. Quiero decir, una
doncella que llega con una cabra no impresiona. Entre el servicio
hay que mostrarse firme desde el principio o te encasquetan las
peores tareas. Eso me lo dijo Mary. Quiere caer bien y quizá



encontrar a un mozo de cuadra con quien casarse. Le encantan los
bebés… hay que casarse para tener bebés, pero a Lilly, nuestra
vecina, la mandaron a Dublín porque tuvo un bebé sin marido… lo
cual fue raro… así que, eh… Mary dijo que una doncella con cabra
no es deseable. Yo acepté quedármela hasta que ella impresione al
servicio de abajo y…

Penelope se quedó en silencio al ver la mirada reprobatoria de la
duquesa.

Ésta se recostó en su asiento. Observó a la joven nerviosa con
una mezcla de diversión y exasperación. La consideración de la
señorita Fairweather hacia su doncella era encomiable; su absoluto
desprecio por la impresión que ella misma causaría al llegar con una
cabra, ya era otra cosa. Mujeres solteras teniendo bebés… la
duquesa se estremeció. Tuvo ganas de taparle los oídos a su hija,
que escuchaba con avidez.

Quiso reprender a Penelope, pero no pudo, no cuando la joven
acababa de llegar. Tenía que ir despacio. Ese pequeño defecto podía
pasarse por alto. Un corazón bondadoso no era algo tan malo, y los
temas de conversación apropiados podían enseñarse.

Miró a su hija, que parecía como si le hubieran entregado un
regalo gigantesco envuelto en oropel, con lazos colgando por los
lados, y no era para menos: la señorita Fairweather había traído una
cabra e incluso había hecho una reverencia al mayordomo.

Las cosas podrían haber sido peores. La joven podría haber
llegado muerta, tendida en un charco de sangre.

—Estás empapada, querida. ¿Te gustaría cambiarte? No podemos
permitir que cojas un resfriado en tu primer día aquí —dijo la
duquesa viuda.

—Gracias, pero no creo que Mary agradezca ponerse a trabajar
después de nuestro largo viaje desde Finnshire. Además, veo que
todavía no han tomado el té. No quiero retrasarlos más. Me sentaré
junto al fuego y me secaré enseguida.

—Sí, pero… estás goteando —exclamó lady Anne.
—Lo siento. ¿Le preocupa el mobiliario? No pensé que…
—No digas tonterías. Un poco de agua no va a estropear los

cojines —dijo la viuda, lanzándole a su hija una mirada que la hizo



callar.
—Entonces no tiene por qué preocuparse por mí. Me ha pillado la

lluvia muchas veces y nunca me he resfriado. La vieja bruja… quiero
decir, la sanadora de nuestro pueblo suele decir que los truenos
suenan para asustar a los débiles de corazón. Los relámpagos caen
para hacer que la gente salga corriendo a casa, pero solo los
valientes se quedan a sentir la lluvia feliz sobre la piel.

—No los valientes, sino los necios, que no temen morir de un
resfriado —murmuró lady Anne por lo bajo.

La duquesa viuda se retorció las manos, impotente. Se preguntó
si la joven no estaría un poco trastornada. Lluvia feliz, una cabra
como mascota y ganas de tomar el té con las faldas empapadas. Y
aún no había pasado ni una hora desde su llegada. Se llevó la mano
a la sien. Estaba segura de que el dolor de cabeza no tardaría en
aparecer.

Asintió a la señorita Fairweather para que tomara asiento,
mientras su mente se aceleraba buscando una forma de presentar a
lo impresentable ante la alta sociedad.



CAPÍTULO DOS
Es monstruosamente injusto que, cada vez que una chica necesita

tener la cabeza fría, vaya y haga algo completamente idiota.
Penelope era ese tipo de chica.

No quería tomar el té con las faldas empapadas. No quería
arruinar los cojines de seda sobre los que estaba sentada en ese
momento. Y desde luego no quería que las dos mujeres
aristocráticas la miraran como si fuera una imbécil. Y, sin embargo,
allí estaba: tomando el té en el salón del duque, completamente
mojada y endemoniadamente incómoda.

Culpó a la Mansión Blackthorne, porque la Mansión Blackthorne
era lujosa, vibrante y hermosa, como la pluma recién arrancada de
un pavo real. Su morada anterior —la casa de su padre— podía
compararse mejor con un champiñón en escabeche.

Resultaba intimidante, y la señorita Penelope Winifred Rose
Spebbington Fairweather se sentía intimidada.

Cuando Penelope se sentía intimidada, no solo se comportaba
como una idiota, sino que además intentaba agradar a quienes la
intimidaban. A veces eso funcionaba, pero la mayoría de las veces
no. En lugar de sentirse complacidos, los destinatarios de su
desinteresada buena voluntad acababan asustados por su
entusiasmo… o perturbados.

La duquesa viuda y lady Anne sufrían esto último. Estaban un
poco perturbadas. La sonrisa dolorida que Penelope llevaba puesta
no ayudaba, ni tampoco la presencia de una cabra extremadamente
inquisitiva.

Las faldas goteantes de Penelope, sus manos temblorosas y la
cabra robando sándwiches fueron ignoradas por un tácito acuerdo
mutuo. En su lugar, las tres mujeres se aferraron al tema seguro del
clima.

Hablaron de cuánto había llovido el último mes, de cuánto se
esperaba que lloviera el siguiente, del frío que hacía, de lo cálido



que estaba, y de lo inusual que era el tiempo para esa época del
año. Luego volvieron otra vez a la lluvia.

Agotado el tema del clima, las mujeres guardaron silencio. En ese
punto, una visita matinal normalmente se marcharía. Penelope no
podía hacerlo, ya que ese era ahora su hogar temporal. Así que se
retorció los dedos y alzó la vista hacia el techo circular ornamentado,
donde le llamó la atención una pintura vívida de un anciano tirándole
de la nariz al diablo.

La duquesa viuda fingía tejer, y lady Anne buscaba temas de
conversación en su bollo mantecoso.

Pronto, el silencio pareció tomar la forma de un elefante invisible
resoplando justo en medio de las tres mujeres.

El elefante fue expulsado por lady Anne cuando preguntó:
—¿Finnshire es un pueblo pesquero?
—¿Pueblo pesquero? Ah, por lo de Finn. No, estamos muy lejos

del mar. Sí tenemos un estanque en el patio trasero. Hay peces… los
patos se los comen —respondió Penelope con tristeza.

El elefante amenazó con reaparecer, y la duquesa viuda se
apresuró a preguntar:

—Espero que el viaje desde Finnshire no haya sido demasiado
estresante, querida.

Penelope se animó.
—Tuve una pequeña aventura.
Lady Anne se enderezó al oír eso y se inclinó hacia delante en su

asiento.
—Por favor, cuéntanos.
Penelope dejó el plato con cuidado sobre la mesa y se sentó

derecha. Adoptó lo que sus hermanas llamaban su postura de
narradora. Dobló las manos sobre el regazo y, alzando un poco la
barbilla, dijo:

—Me despedí de Gertrude, de papá, de mis cinco hermanas, de la
cocinera, de Martha la fregona, de las cabras y las vacas de la
granja, de Periwinkle el cerdo, de la señora Biddy, de mis amigos del
pueblo…

—Seguro que te echarán de menos —dijo la duquesa viuda con
simpatía.



—Oh, no. Tienen una apuesta en marcha. Jane, mi hermanastra,
apuesta a que volveré en una semana. Della, la cocinera, está
convencida de que aguantaré al menos un mes, y la señora Biddy,
mi vecina, apostó dos libras enteras a que estaré de vuelta mañana
por la tarde. Nadie cree de verdad que vaya a durar toda la
temporada, y mucho menos que regrese casada.

La duquesa viuda frunció el ceño.
—Te vas a quedar aquí. Le prometí a tu madre que cuidaría de ti.

Te proporcionaré tantas temporadas como sean necesarias hasta
que te cases con el hombre adecuado.

Penelope sonrió con melancolía, sin creer que la duquesa viuda
pudiera cumplir su promesa. No esperaba más de una temporada y
dudaba poder abusar de su hospitalidad más allá de eso. Además, si
los hombres de Finnshire salían corriendo cada vez que ella se
acercaba, ¿qué posibilidades tenía con los refinados caballeros de
Londres?

—Cuéntanos la aventura —dijo lady Anne con suavidad.
Penelope respiró hondo y apartó sus pensamientos tristes. Volvió

a adoptar su postura de narradora y dijo:
—Sí, la aventura… ¿Dónde estaba? Ah, sí. Me despedí de mis

hermanas y, acompañada por mi tío, un guardia armado a caballo y
mi doncella, partí en la diligencia hacia Londres. No es más que una
minucia, unas pocas horas de viaje, y supuse que sería un trayecto
sencillo y sin incidentes. El día era infernalmente hermoso, con un
sol brillante y ni una nube a la vista en kilómetros.

Partí sintiéndome melancólica, pero pronto la idea de ver Londres
por primera vez me llenó de emoción. Nos detuvimos en una
posada, El Paso Dorado, y tomamos algo de almuerzo. De dorado no
tenía nada, debo decir. Creo que el pollo que me sirvieron era en
realidad un pobre cuervo al que el posadero, de cara avinagrada,
había abatido en su patio trasero. Se me quitó el apetito por
completo y, sintiéndonos todos bastante mareados, retomamos el
camino hacia Londres.

Avanzábamos dando tumbos con comodidad, arrullados por el
trote de los caballos, cuando de repente la diligencia se sacudió y se
detuvo en seco. Un grito del cochero hizo que mi tío asomara la



cabeza por la ventana. Cuando volvió a entrar, tenía el rostro blanco
como un fantasma.

—¿Qué… qué vio? —preguntó lady Anne en voz baja.
—Vio… al Halcón.
La duquesa viuda dejó escapar un pequeño grito, y lady Anne

agarró la mano de Penelope.
—Oh, cielo, no… no el Halcón.
—El mismo —dijo Penelope, asintiendo con gravedad—. Tenía al

menos diez hombres con él, y nos superaban con creces. Nos
ordenó bajar del carruaje, y no tuvimos más remedio que obedecer.
Nuestro único pistolero quedó completamente rodeado, y mi pobre
tío temblaba sin parar. Mi doncella Mary se desmayó y cayó al suelo
en cuanto lo vio. Yo estuve a punto de acompañarla cuando lo vi. El
Halcón, debo decir, era una figura impresionante.

—¿Qué llevaba puesto? —susurró la duquesa viuda.
—Llevaba una máscara negra, un traje escarlata con un largo

abrigo de satén negro, y su sombrero era de auténtico encaje
francés.

—¿Y las medias? —preguntó lady Anne, sin aliento.
—De seda blanca —respondió Penelope de inmediato.
—¿Y luego qué sucedió? —preguntó lady Anne, ya sentada al

borde mismo del asiento.
—Yo estaba pálida de terror, y mi tío permanecía mudo de miedo.

El Halcón nos ignoró y, echándose la capa sobre los hombros,
ordenó a sus hombres que sacaran nuestros baúles. Mantuvo su
pistola apuntando a mi tío y pidió a uno de sus hombres, Terrible
Tim, que forzara las cerraduras. Pronto abrió uno de los baúles y
dejó su contenido a la vista. Imaginen mi horror cuando comprendí
que ese baúl no pertenecía a nadie más que a mí. Me puse a
temblar de indignación. Imagínense registrar las prendas íntimas de
una dama de esa manera. Mi enfado me dio fuerzas para protestar, y
le dije:

—Señor, ese es mi baúl. ¿Cómo puede revisar las pertenencias de
una dama sin el menor pudor? ¿Qué diría su madre?

Se detuvo y me miró como si me viera por primera vez. Sus ojos
negros destellaron tras la máscara.



Yo le devolví la mirada, negándome a bajar las pestañas. Había
encontrado el valor para hablar y me negaba a dejarme intimidar.

Entonces me dijo:
—Mi querida dama, mi madre me echó de casa cuando me

sorprendió completamente desnudo con la lechera en el establo…
—¡No, no dijo eso! —exclamó lady Anne, horrorizada.
—Oh, sí que lo dijo, y algo más. Puedo admitir ahora que estaba

aterrada y escandalizada, pero compuse el rostro y respondí con
frialdad:
—Qué vergüenza, señor. No es decoroso estar desnudo en presencia
de una mujer. Su madre hizo bien en echarlo. En lugar de
arrepentirse, se ha dedicado a robar a viajeros inocentes. ¿No teme
al Señor?

Pareció desconcertado por mi audacia, porque respondió con
mayor respeto:

—Le pido mil disculpas por robarla, señora. Es la desgracia la que
me obliga a hacerlo. Prometo dejarle lo suficiente para completar su
viaje. Siempre me disculpo con mis víctimas después de deshacerlas
de sus bienes mundanos. En cuanto al Señor, si existiera, hoy no
estaría casado con esa lechera. Era tan hermosa cuando nos
revolcábamos en el heno, pero en cuanto se leyeron las
amonestaciones mostró su verdadera naturaleza. Ya me ha dado
ocho críos, y ni siquiera estoy seguro de cuáles son míos. Aun así,
tengo que alimentarlos y cumplir con mi deber familiar.

Me conmovió profundamente su situación. Suavicé el tono y dije:
—Qué triste. Ocho es un número muy grande. Me alegra saber

que se disculpa con sus víctimas. Aun así, creo que debería dejar de
ser un salteador de caminos. ¿No puede encontrar un trabajo
honrado?

—Oh, pero esto es solo un empleo secundario. Soy un ladrón de
renombre, cazador furtivo y cuatrero. El asalto en caminos es solo
una ocupación adicional —respondió con orgullo.

Me erguí y le hablé con firmeza:
—Entonces no necesita nuestros chelines ni nuestras libras.

Suéltenos y déjenos seguir nuestro camino. Se hace tarde y aún nos
quedan tres horas de viaje. No podemos permitirnos esta



distracción. Si no tuviera tanta prisa, me habría tomado el tiempo de
visitar a su esposa y contarle sus andanzas. Estoy segura de que no
las aprobaría.

Eso pareció surtir efecto, porque el pobre Halcón tembló
visiblemente, dominado por alguna emoción desconocida. Sus ojos
se humedecieron y su labio inferior, visible bajo la máscara, tembló
apenas.

Finalmente logró recomponerse y dijo:
—Hace mucho que una mujer no me regañaba así. La última

vez… la última vez fue mi hermana, reprochándome que me fuera
de casa. Me suplicó que cambiara de vida, pero estaba tan lleno de
orgullo que ignoré sus palabras. Mi esposa está demasiado ocupada
cuidando a los niños como para decirme qué hacer. Admito que echo
de menos a mi madre y a mis hermanos y hermanas… que me
regañen una vez más…

Mi corazón se encogió de compasión. Me acerqué y pregunté en
voz baja:

—¿Cómo se llama su hermana?
—Penelope —respondió.
—¡Como yo! Yo también soy Penelope. Penelope Fairweather —

dije, haciendo una reverencia.
Ahora déjeme decirle, lady Anne, que mi reverencia tuvo el efecto

más extraño en él. Como lo traté como a un caballero, sintió que era
su deber responder del mismo modo. Sacó pecho y me miró con
tanto afecto que sentí una punzada de cariño por aquella pobre y
atribulada alma.

—Jimmy Grey, a su servicio —respondió, inclinándose con tal
elegancia y floritura que incluso el rey Jorge se habría sentido
halagado en mi lugar.

—¿Jimmy Grey? —interrumpió lady Anne, asombrada.
—Sí, ya no suena tan temible, ¿verdad? Tras conocer su nombre,

también perdí parte de mi miedo y le sonreí, lo cual pareció romper
el hielo. Al parecer le recordaba mucho a su hermana, y su honor no
le permitió robarnos más. Mandó cerrar de nuevo nuestros baúles y
los devolvió al carruaje.

—Qué amable por su parte —dijo lady Anne, complacida.



Penelope asintió.
—Eso pensé yo también. Jimmy es un buen hombre y está

profundamente arrepentido de su profesión elegida. Su disculpa fue
casi poética, y supe que siente cierta predilección por Wordsworth y
Byron. Es todo un personaje…

—Un salteador culto, quién lo habría imaginado —comentó la
duquesa viuda.

—Oh, adora los libros. Planea retirarse cuando tenga suficiente
dinero y llenar su biblioteca con cientos de volúmenes. Ya ha
comenzado su colección robando todo lo que encuentra a lores y
similares. Un tipo magnífico. Fue maravilloso y hasta ayudó a
tranquilizar a Mary y a mi tío. Insistió en acompañarme hasta
Londres para garantizar mi seguridad. Quería asegurarse de que su
rival, la Cobra, no detuviera nuestro carruaje para robarnos. Al
parecer, la Cobra no tiene honor.

—¿La Cobra? —preguntó lady Anne, horrorizada.
—Sí, es nuevo en el oficio y aún no ha aprendido los matices del

asalto en caminos. Jimmy dijo que el hombre tiene una vena cruel y
que debería advertir a todos mis amigos de su presencia. Su
territorio es Wikhinshire y los alrededores. Jimmy cumplió su
palabra. Nos acompañó todo el trayecto y compartió historias
extraordinarias durante el viaje a Londres. Fue muy entretenido y
me animó mucho. No creo que me estuviera tomando el pelo.

—Oh, cuéntenos una de esas historias, señorita Fairweather. Todo
suena de lo más romántico —suplicó lady Anne.

Penelope sonrió y dijo pensativa:
—Déjeme pensar… Ah, sí, esta es buena. Me contó que una vez

detuvo el carruaje de un conde. No me dijo su nombre… quería
proteger la privacidad de su víctima. Al fin y al cabo, es un ladrón
honorable. En fin, el conde era anciano, con el pelo blanco, patillas y
rodillas nudosas. Jimmy registró con todo respeto las pertenencias
del viejo, pero por más que buscó, no encontró nada ni en los
baúles ni en los bolsillos del abrigo. Pero Jimmy es un hombre muy
inteligente. Supo que algo no cuadraba. El hombre ocultaba algo de
gran valor y se mostraba sospechosamente nervioso. Buscó y buscó,



y efectivamente, descubrió un diamante pegado en la oreja del
conde.

—¿En la oreja? —preguntó lady Anne con incredulidad.
—Sí, en la oreja. ¿Sabes esa parte donde la oreja hace una curva?

La parte de arriba… justo aquí —dijo Penelope, recorriendo la oreja
izquierda de lady Anne para demostrarlo.

—¿Cómo puedes meter algo ahí? Es tan pequeña —preguntó la
duquesa viuda, hurgándose la propia oreja.

—Tal vez porque es mujer. Los hombres tienen las orejas más
grandes… Ah, aquí hay un hombre —dijo Penelope, mirando
fijamente hacia la puerta que acababa de abrirse. Se levantó y se
acercó al caballero que acababa de entrar en la estancia.

—¿Podría prestarme su oreja, por favor? —preguntó con
educación.

—¿Disculpe? —dijo el hombre, confundido.
Penelope, impaciente, se puso de puntillas y, agarrándole la oreja,

tiró de ella con firmeza.
El hombre no tuvo más remedio que inclinarse.
—Oh, inclínese un poco… Cielos, es alto… un poco más… Ah, sí,

su oreja es un ejemplar magnífico, lo bastante grande para
demostrarlo. ¿Ve esta concha aquí? Se puede meter fácilmente un
diamante aquí, y nadie se daría cuenta.

Se volvió para sonreír triunfante a las damas presentes, que la
miraban con el shock y el horror grabados en el rostro. Su sonrisa se
borró y giró la cabeza para examinar al hombre cuya oreja seguía
sujetando.

Estaba inclinado desde la cintura, haciendo una mueca, ya que
ella aún le pellizcaba la oreja. Aun así, pese a su postura incómoda,
no pudo evitar notar lo terriblemente apuesto que era. Su rostro
tenía algo severo, y sus ojos eran de un azul oscuro y profundo, casi
punzantes por su intensidad. Su cabello era negro como el
azabache, y estaba tan cerca que podía distinguir cada uno de los
pelos de su barba incipiente. Aspiró con delicadeza, y el aroma
masculino le golpeó directamente en la boca del estómago.

El corazón le retumbó en las costillas. Tuvo la sensación de que
aquel hombre no era un mayordomo, como había supuesto al



principio.
Además, empezó a sentirse un poco mareada.
—¿Puedo recuperar mi oreja? —preguntó él con irritación.
Ella parpadeó.
—Madre, ¿puedes decirle a esta criatura que afloje el agarre?
—¿Madre? —chilló ella. La mano que sostenía la oreja empezó a

temblar.
—Sí, querida. Verás, este es mi hijo, el duque de Blackthorne —

dijo la duquesa viuda con voz débil.



CAPÍTULO TRES
El duque de Blackthorne, Charles Cornelius Radclyff, era famoso,

como inevitablemente lo son todos los duques, vizcondes,
marqueses y miembros de la familia real. Sin embargo, él lo era de
manera especial debido a su naturaleza misteriosa.

Los distintos lores, damas, criadas, pescaderas y, en definitiva,
toda Gran Bretaña consideraban un deber casi sagrado cotillear
sobre la aristocracia, como si fuera un derecho de nacimiento. El
vizconde de Warwick —aseguraba un mozo de cuadra a los
boquiabiertos hijos de su primo cuarto— era como un león y en esos
momentos calentaba la cama de la famosa cantante de ópera
veneciana, llamada con toda propiedad «La Gatita». La delicada
condesa de York estaba maldita —les garantizaba el tendero a sus
clientes—, pues compraba crema de afeitar cada quince días para
rasurarse la espesa y áspera barba todas las mañanas.

Ahora bien, el duque de Blackthorne traía de cabeza a toda esa
gente bienintencionada. Oh, todos sabían que era sombrío, poderoso
y lo bastante rico como para rivalizar con los maharajás, pero aparte
de eso, no sabían absolutamente nada. Aquello irritaba aún más a
las mujeres, porque era endemoniadamente apuesto, no estaba
casado, tenía el número correcto de dedos en manos y pies, no
cojeaba y no presentaba ni una sola imperfección. Era su derecho
conocer su pasado, diseccionar su personalidad y murmurar sobre
sus relaciones más recientes.

Tal vez habría confiado sus secretos más oscuros si alguien se lo
hubiera preguntado, pero, por supuesto, nadie se atrevía a hacerlo.

Penelope estaba ahora de pie, sujetando la oreja de ese mismo
duque oscuro, taciturno y terriblemente poderoso. Había visto el
interior de su oreja, que había descubierto que estaba
impecablemente limpia. Las damas de sociedad morirían de envidia.
Ella sabía más de él que todas ellas juntas.



Lo ideal habría sido soltarle la oreja en ese mismo instante. No lo
hizo porque, por alguna razón, su cerebro se negaba a permitirle
liberarlo. No quería enfrentarse a lo que ocurriría una vez que le
devolviera la oreja. Emitió un sonido a medio camino entre un
gemido y un chillido.

El duque, cansado de esperar a que reaccionara, le agarró la
muñeca y se liberó.

—¿Quién demonios es esta, Anne? —preguntó a su hermana,
señalando a Penelope con disgusto.

—Eh… ¿recuerdas que mamá te dijo que la hija de la señora
Fairweather venía a visitarnos durante la temporada? Es ella. Quiero
decir… es la señorita Fairweather —respondió lady Anne, angustiada.

—Ya veo —dijo él con frialdad, recorriéndola con la mirada de
arriba abajo.

Penelope sabía lo que estaba viendo: una muchacha
insignificante, de cabello castaño apagado y ojos marrones. Su
vestido, que por desgracia también era marrón, estaba bordado de
flores rosas. Era muy consciente de las manchas de barro y de varios
parches grandes y húmedos por la lluvia.

El Halcón se había mostrado encantado con su vestido,
comentando que combinaba a la perfección con las cortinas de su
casa. No creía que al duque le pareciera encantador.

De hecho, la miraba como si fuera un roedor particularmente
repugnante.

—Madre, ¿cómo piensas presentar esto… esta cosa en sociedad?
Evidentemente carece de modales y no tiene ningún atractivo. ¿Al
menos tiene una buena dote?

—¡Charles! ¿Cómo puedes decir algo así? —exclamó la duquesa
viuda, indignada.

—Me agarró la oreja y luego se negó a soltarla. ¿Eso te parece
propio de una dama? Dudo que haya visto a un duque en toda su
vida. Por el estado de su vestido, estoy convencido de que no solo
es una patosa, sino que además es pobre. Madre, envíala de vuelta
a casa; jamás atrapará a un marido.

—Eso es suficiente, Charles —espetó la duquesa viuda.



Penelope se quedó mirando al duque, atónita. Era horrible, pensó,
fulminándolo con la mirada.

Era cierto que no tenía dote. Su padre pertenecía a la pequeña
nobleza terrateniente, y su única conexión con la aristocracia era un
primo segundo de su difunta madre, que estaba tercero en la línea
de sucesión de un reino empobrecido. Ese primo bueno… también
estaba muerto.

Su padre ganaba lo justo para vivir con comodidad, pero no con
lujo, razón por la cual la duquesa viuda insistía en pagar ella su
temporada en Londres.

Aun así, el duque no tenía ningún derecho a hablar de ella con
semejante desdén. El rostro de Penelope se encendió de vergüenza.
Él la había hecho sentir como un caso de caridad no deseado.
Parpadeó con rapidez para ahuyentar las lágrimas de rabia y luego
respiró hondo. No permitiría que aquel hombre, duque o no, la
hiciera sentir tan miserable. Al fin y al cabo, ella se había enfrentado
al Halcón.

Según Della, la cocinera de su casa, la mejor defensa de una
dama ante un bruto es la modestia, la alegría y un porte elegante.
Della había logrado vencer al carnicero grosero, que solía engañar a
sus clientes poniendo más huesos que carne, con simple cortesía. El
carnicero ahora estaba a bordo de un barco rumbo a la India en
busca de guía espiritual.

Así pues, Penelope cuadró los hombros, tomó su falda y se inclinó
en una torpe reverencia.

—Le pido disculpas, su gracia —dijo con la voz ligeramente
temblorosa.

Él la observó un instante, buscando en su rostro cualquier atisbo
de burla. Al no encontrarlo, hizo un breve gesto de asentimiento y
luego le dio la espalda.

—Anne, quería hablar contigo sobre el baile de Lady Hartworth.
Quiero aceptar… —se interrumpió, mirando fijamente el rincón
donde Penelope había estado sentada al principio.

Lady Anne miró con preocupación a su madre y luego intentó
agitar las faldas para ocultar el lugar de la vista del duque.



—Tus faldas no pueden esconderlo. Aún puedo ver la cosa, Anne
—comentó el duque, mirando a las tres.

Nadie se atrevió a responder.
—Ya veo. Debo decir lo obvio y hacer la pregunta. Estamos en el

Salón Azul y, madre, parecía que estabas recibiendo a una invitada
para el té. Ahora bien, estoy confundido y curioso por saber por qué
hay una cabra sentada en ese rincón, junto a la silla Chippendale,
comiéndose lo que parece ser una hoja de lechuga.

La cabra en cuestión levantó la cabeza de su plato de sándwiches
de lechuga y baló.

—A Lady Bathsheba no le gusta que la llamen cabra —murmuró
Penelope.

El duque se volvió para mirar a Penelope, y la frase que iba a
añadir murió en sus labios.

—¿Lady Bathsheba, dices? —preguntó en voz suave.
Penelope se aferró a las faldas e intentó morderse la lengua. Su

desafortunada costumbre de balbucear cuando se ponía nerviosa y
soltar disparates asomó su fea cabeza. Evitó su mirada, clavándose
las uñas en la palma de la mano.

No sirvió de nada.
Sintió las palabras burbujear en su interior y al final se rindió,

dejando que su lengua hiciera de las suyas.
—Bueno, sí, verá, tenemos una tía llamada Lady Bathsheba, y mi

hermana menor Jane le tiene mucho cariño, y cuando se fue a las
Américas, Jane no dejaba de llorar. Tenía que hacer algo y, al final,
le dije que un mago, al que ella había ofendido, había transformado
a nuestra tía en una cabrita. Lady Bathsheba es muy dócil y ha sido
mi compañía durante un tiempo. Está acostumbrada a estar siempre
conmigo, y la única vez que se porta mal es cuando alguien la llama
C-A-B-R-A y…

—¿Tu hermana te creyó? —interrumpió Lady Anne, recibiendo de
inmediato una mirada fulminante del duque por su intervención.

—Sí, verá, Jane solo tenía cinco años. Ahora tiene seis. Ya no lo
cree… —respondió Penelope, apagándose su voz al final.

El duque pareció desconcertado por un momento, luego frunció el
ceño y dijo:



—No voy a aceptar malgastar buen dinero presentando a esta… a
esta molestia pastoral en sociedad. La cabra vuelve hoy mismo a
casa con la muchacha, y no me importa lo tarde que sea. Puede
viajar toda la noche. Enviaré guardias armados si es necesario.

Luego se dirigió a su mayordomo, que había aparecido
misteriosamente a su lado.

—Perkins, pídele a Hopkins que traiga el bigote postizo de mi
cámara. Necesito visitar a mi abuelo.

—Sí, señor.
—Y, Anne, ven a verme al despacho antes de la cena.
—Sí, por supuesto —respondió Lady Anne.
Él hizo un breve gesto con la cabeza y salió a grandes zancadas

de la habitación, lanzando una última mirada airada a la cabra.
La puerta se cerró de golpe tras él, haciendo que Penelope diera

un respingo. Eligió un punto en la alfombra y fingió estar
profundamente absorta. Había sido despedida sin miramientos a un
día de su llegada a Londres. Estaba completamente mortificada y se
sentía tan pequeña como una hormiga.

Se estremeció, apretando los ojos con fuerza. Ya no sabía cómo
enfrentarse a las dos mujeres a las que había estado entreteniendo
unos instantes antes. Forzó un ojo a abrirse cuando sintió una mano
en el brazo.

La duquesa viuda se había acercado, y Penelope se preparó para
el discurso de disculpa que estaba segura de que vendría. Sin duda,
la duquesa le diría cuánto lo sentía y que se encargaría de arreglar
un carruaje adecuado para llevarla de vuelta a Finnshire.

—Abra el otro ojo también, señorita Fairweather, y por favor,
siéntese. Tenemos mucho que discutir —dijo la duquesa viuda.

Penelope abrió el otro ojo de golpe y se dejó guiar hasta su
asiento en la silla.

—Lo siento muchísimo —dijo Lady Anne cuando Penelope se
sentó.

Penelope hizo una mueca, sin saber qué podía decir en una
situación así.

La duquesa viuda volvió a tomarle la mano.
—Mi hijo es un poco… —se interrumpió, buscando las palabras.



—¿Grosero? —aportó Penelope sin pensar.
—Orgulloso y… —empezó la duquesa.
—¿Autoritario? —interrumpió Penelope, apretando los labios. No

estaba bien insultar al duque, y menos delante de su madre.
—Voluntarioso —replicó la duquesa.
—¿Maleducado? —soltó Penelope.
—Responsable —añadió Lady Anne.
—Condescendiente, odioso y un tipo áspero —replicó Penelope.
Los labios de la duquesa se crisparon al responder:
—Trabajador, disciplinado y bondadoso.
—¿Bondadoso? —preguntó Penelope con duda.
—Sí, bondadoso. Ahora, si ya hemos terminado con los juegos de

palabras, ¿puedo explicar, por favor? —pidió la duquesa.
Ante el asentimiento tímido de Penelope, los ojos de la duquesa

se velaron y dijo con tono nostálgico:
—Charles era un niño maravilloso, un poco travieso y siempre

riendo…
Tanto Penelope como Lady Anne resoplaron incrédulas.
La duquesa las ignoró y continuó:
—Su padre murió cuando él tenía diecisiete años y desde

entonces ha sido responsable de un gran ducado. Es un buen duque
y cuida bien de sus arrendatarios. Por desgracia, sus numerosas
obligaciones hacen que tenga poca paciencia con cualquier cosa
fuera de lo común. Su vida funciona como un reloj, con todo
asignado a un tiempo concreto. Deben perdonarlo si a veces tiene
mal genio.

—¿Un poco de mal genio? —sonrió con sorna Lady Anne.
—Admito que a veces olvida sus modales —continuó la duquesa

en voz alta—, y una madre siempre puede seguir alabando las
virtudes de su hijo. Lo que intento decir, querida mía, es que me
disculpo en su nombre.

—No hace falta —respondió Penelope con debilidad.
A pesar de las palabras de la duquesa, no podía perdonar al

duque. Podía ser responsable del sustento de cientos, si no miles,
pero eso no le daba derecho a ser un bruto maleducado.

Era, decidió, completamente consentido.



—En cuanto a usted y Lady Bathsheba, se quedarán hasta que
termine la temporada. Él podrá ser el duque, pero yo soy su madre.
Está aquí como mi invitada y por mi invitación. Por favor, diga que se
quedará.

Penelope miró a la duquesa con consternación. Notó que tenía los
mismos ojos azul oscuro que su hijo. No eran tan brillantes ni
intensos, ni tenían una expresión dura. Estaban apagados por la
edad y eran amables. Sus rasgos eran dulces y delicados y, pese a
las canas, era fácil ver que la duquesa había sido una mujer muy
hermosa.

Concluyó que el duque debía de haber heredado su rostro severo
y sus modales de su padre.

En cuanto a quedarse, estaba dividida. Era cierto que no podía
regresar… pero aquella era, al fin y al cabo, la casa del duque, dijera
lo que dijera su madre. Quedarse después de haber sido despedida
con tanta rudeza iba contra su orgullo.

—¿El duque? —preguntó por fin.
—Tenemos una manera de convencerlo. Es infalible y solo la

usamos cuando las circunstancias son graves —dijo la duquesa,
sonriendo.

—Si él acepta, ¿se quedará? —preguntó Lady Anne con ansiedad.
—¿Se disculpará? —preguntó Penelope, aún indecisa.
—Eh… nunca se disculpa, pero le pedirá que se quede. Por favor,

tómelo como una disculpa, se lo ruego —dijo Lady Anne,
apretándole la mano.

—¿Cómo lo lograrán? —preguntó Penelope, ganando tiempo.
La duquesa sonrió y miró a Lady Anne con intención. Penelope, a

su vez, miró a Lady Anne con confusión.
—Anne, aquí está nuestra arma secreta.
Penelope se quedó mirando a Lady Anne.
Anne Radclyff, la hermana del duque, no había heredado ni el

carácter dulce y apacible de su madre ni su belleza. Sus ojos eran de
un azul más claro y su nariz un poco demasiado afilada. Pero, como
la mayoría de las damas inglesas cumplidas, disimulaba sus defectos
bajo una apariencia de elegancia, polvos y metros de seda
favorecedora.



Le devolvió la mirada a Penelope con expresión resuelta.
—¿Arma secreta? —preguntó Penelope, desconcertada.
—Sí, verás, Anne, aquí está la gran debilidad de Charles. Quiere a

su hermana más que a nada en el mundo. Es protector hasta el
exceso, pero si Anne derrama una sola lágrima, él hace lo que sea
con tal de verla sonreír otra vez. Admito que a veces usamos eso a
nuestro favor.

—Derramaré cubos enteros de lágrimas por usted, señorita
Fairweather —dijo Lady Anne alegremente.

Penelope miró a Lady Anne con asombro. No había pensado que
el duque pudiera querer a alguien con tanta devoción.

—No puede dejar que sus lágrimas sean en vano, señorita
Fairweather. ¿Se quedará?

Penelope tomó aire despacio y lo soltó con lentitud. Al final sonrió
y asintió, todavía insegura. Seguía sin creer que el duque aceptara.

Lady Anne dio una palmada de alegría y abrazó a Penelope.
—Oh, nos vamos a divertir muchísimo.
La dama viuda sonrió.
—Ahora que eso está decidido, quiero saber qué ocurrió con el

Halcón. ¿La dejó directamente en nuestra puerta?
—Sí, lo invité a tomar el té —respondió Penelope.
—¿A tomar el té? ¿Aquí? —preguntó la dama viuda, alarmada.

Que el duque pasara por alto la presencia de una cabra era una
cosa, pero ¿un salteador de caminos?

—Rechazó la invitación —dijo Penelope con tristeza.
—Qué… qué desgracia —respondió la dama viuda con voz débil.
—Lo es, ¿verdad? —dijo Penelope, y luego frunció el ceño—.

Tengo una pregunta. ¿Qué quiso decir el duque cuando dijo que
necesitaba un bigote falso para ver a su abuelo?

—Ah, bien, señorita Fairweather, ¿por qué no la acompaño a sus
aposentos? Le contaré lo de mi abuelo y le explicaré las normas y
costumbres de la casa mientras se prepara para la cena. Estoy
segura de que se quedará. Por lo tanto, es mejor que conozca todas
nuestras rarezas cuanto antes —respondió Lady Anne.

—¿Normas… rarezas? —preguntó Penelope con nerviosismo.



—Vamos, señorita Fairweather, Lady Bathsheba. La instrucción
llevará su tiempo —dijo Lady Anne, levantándose y alisándose las
faldas.

Penelope se puso de pie y le hizo una rápida reverencia a la dama
viuda. Luego salió corriendo tras Lady Anne, que ya estaba en la
puerta.

—Espere, quiero saber cuáles son las normas. ¿Por qué bigotes
falsos? Lady Anne… puede que cambie de opinión sobre quedarme…
¡Lady Anne!



CAPÍTULO CUATRO
—¿Le gusta su alcoba? —preguntó lady Anne.
—Tengo una cama con dosel solo para mí —respondió Penelope,

maravillada.
—La sala de baño es por aquí —dijo lady Anne, abriendo una

mampara francesa bellamente pintada.
Penelope asomó la cabeza y se quedó boquiabierta al ver la

bañera de marfil con patas de garra.
—También hay flores en el baño… flores frescas.
—Me gustan mucho las flores, así que mi hermano se asegura de

que la casa esté siempre llena de ellas. Le pide al ama de llaves, la
señora Reed, que las coloque en todos los lugares donde pueda
detenerse mi mirada.

Penelope no quería pensar en el duque, así que abrió
rápidamente el armario de nogal. Alguien había deshecho su maleta
de viaje, y los pocos vestidos que poseía estaban cuidadosamente
doblados y colocados en los estantes. Se veían patéticos entre tanto
lujo. Las cortinas de la habitación habrían dado vestidos más bonitos
que los que ella había traído.

—Ahora, dígame, lady Anne, ¿qué quiso decir el duque con lo del
bigote?

Lady Anne se acercó a ella y empezó a examinar los vestidos
mientras hablaba.

—Sir Henry Woodville es el padre de mi madre. Cena con nosotras
todas las noches; el resto del tiempo se queda en sus habitaciones
debido a su delicada constitución y su salud quebradiza. Él… él es un
poco tradicional en su forma de pensar. Es decir, tiene ideas
peculiares sobre cómo debe ser una persona.

—Ya veo —dijo Penelope, sin ver nada en absoluto.
Lady Anne sacó un vestido rosa y lo observó con ojo crítico

mientras continuaba:



—El abuelo cree que a un hombre hay que juzgarlo por su bigote.
Si un hombre tiene un bigote respetable, y con eso se refiere a uno
abundante, muy grande y bien cuidado, entonces ese hombre es
alguien de importancia. Se niega a recibir a cualquiera que no lleve
bigote.

Inclinando la cabeza hacia un lado, Penelope buscó el rostro de
lady Anne… y lo encontró mortalmente serio.

Lady Anne arrojó el vestido sobre una silla y luego se sentó en la
cama. Dio unas palmadas en el lugar a su lado y Penelope se sentó
con ella.

—Déjeme explicarle. El abuelo tiene ideas muy anticuadas. Cree
que las mujeres y los niños deben ser vistos y no oídos. Que las
mujeres no deben ser educadas. Una mujer ignorante es una buena
mujer. Debemos comportarnos como imbéciles, revolotear las
pestañas y obedecer cada deseo de un hombre. Los hombres, en
cambio, deben ser varoniles. Deben comportarse como tales y vestir
ropa adecuada que lo refleje. Por lo tanto, un hombre sin bigote no
es hombre. Un hombre —dice— debe llevar su bigote con orgullo, y
cuanto más glorioso sea el bigote, más poderoso es el hombre.

—Suena espantoso.
Lady Anne suspiró.
—Sí, es difícil, pero verá, es tan mayor que, por respeto,

intentamos mantenerlo contento. Creemos que va a morir pronto,
pero llevo oyendo hablar de su inminente fallecimiento desde que yo
llevaba vestidos cortos.

—¿Cuántos años tiene?
—Calculamos que alrededor de cien, aunque su edad exacta es

difícil de determinar. En aquella época no llevaban registros de
nacimiento como ahora. O, si los llevaban, la madre del abuelo no
estaba enterada de ello.

—¿Qué ocurre cuando tienen invitados que no llevan bigote?
—Tenemos una provisión de bigotes postizos. El mayordomo,

Perkins, aparece con una bandeja y cada uno elige uno y se lo
coloca. Los hay de todos los tipos: grises, castaños, negros y rojizos.
Algunos son ralos, otros tupidos; unos caen hacia abajo y otros se
rizan. El duque permite que los invitados elijan el suyo, y lo toman



como una broma muy divertida. No les molesta y, aunque les
molestara, nadie se lo diría al duque.

—Mmm —dijo Penelope, asimilando aquel dato tan extraño.
—¿Se pondrá este vestido rosa para la cena de esta noche? Es

perfecto, y al abuelo le agradará. Mañana podemos revisar su
guardarropa y visitar a la modista. El primer baile es dentro de poco
más de una semana, y estoy segura de que mademoiselle
Bellafraunde tendrá algo adecuado para usted a tiempo.

Penelope miró el vestido espumoso con disgusto. Tenía capas y
más capas de enaguas y le quedaba un poco largo. El corpiño era
bajo, aunque no de forma embarazosa. Estaba salpicado de perlas
artificiales.

Había sido un regalo de su bienintencionada vecina, la señora
Biddy, y lo había empacado por sentimentalismo, no con la intención
de ponérselo. Pero no quería ofender a lady Anne, así que asintió de
mala gana.

—Maravilloso. Ahora que eso está decidido, puedo seguir con las
normas.

—¿Normas?
—Normas de la casa que todos deben cumplir, incluidos los

invitados. Sin excepciones.
—Ya veo.
—Bien, norma número uno: todo el mundo debe llegar puntual a

las comidas. La cena es a las siete, el desayuno a las nueve, el
almuerzo a las doce y el té a las cuatro. Si llega aunque sea un
instante tarde, pierde la comida. Tampoco puede empezar a comer
antes de la hora fijada. Ni un segundo antes, o se le pedirá que
abandone la mesa. Espere a que uno de nosotros tome el tenedor
para no equivocarse —recitó lady Anne, como si fuera un discurso
bien ensayado.

—¿Y cómo saben si llegamos un instante antes o después?
—El abuelo mantiene la vista fija en su reloj de bolsillo y nos da la

señal para empezar. En otras ocasiones, el duque nos indica la hora.
Nuestro único respiro de este horario es cuando el duque y el abuelo
están ausentes. Entonces podemos comer cuando queramos.



—¿Qué más? —preguntó Penelope, detestando aún más al duque.
En su casa nadie había sido tan estricto. Aquello sonaba espantoso.

—No puede comer nada en sus habitaciones. Ni siquiera una
galleta, aunque se le permite que, de vez en cuando, le lleven una
bebida caliente. Mamá y yo tomamos el té en nuestras habitaciones
todas las mañanas. Le recomiendo salir hacia cada comida un poco
antes de lo habitual, ya que la casa es grande y podría perderse.

Penelope buscó apresuradamente papel y pluma para anotarlo.
—Lo tengo todo escrito. Guardo una copia para cada invitado.

Debería estar en el cajón de su tocador.
Penelope asintió débilmente y fue a buscarlo.
—Ahora, este apartado significa que no puede ir a ningún sitio sin

acompañante. No puede recibir a nadie en la casa sin el permiso del
duque. No puede entrar en ciertas zonas, como las dependencias del
servicio, las cocinas y el jardín trasero.

—¿Por qué no puedo invitar a nadie?
—El duque se toma sus responsabilidades muy en serio. Es muy

cuidadoso con nuestra seguridad.
—Difícilmente voy a invitar a un rufián a cenar —dijo Penelope,

ofendida, olvidando que solo unas horas antes había invitado a un
famoso salteador de caminos, ladrón y cazador furtivo de ciervos.

—Sí, bueno, ahora la siguiente norma —dijo lady Anne con
rapidez—. No debe, bajo ningún concepto, entrar en su estudio.

Penelope no tendría ningún problema en cumplir esa norma.
Evitaría a ese hombre como a la peste.

—El resto son bastante sencillas: detallan las consecuencias si no
está casada y visita a un caballero en sus habitaciones mientras vive
bajo este techo. Nada de deambular por los pasillos de noche en
bata, y unas cuantas más. Léalo esta noche cuando tenga tiempo.
Por lo demás, puede hacer lo que le plazca.

—Ajá —dijo Penelope, pasando la página. Veintiuna normas que
debían cumplirse o se le pediría que se marchara. Se preguntó
cuánto tiempo resistiría.

—Bien, la dejo para que descanse y se prepare para la cena.
Vendré a buscarla yo misma para que conozca el camino. Ahora



debo ver a mi hermano en su estudio y derramar esas lágrimas.
Deséeme suerte.

—Buena suerte —murmuró Penelope distraída, con los ojos
recorriendo febrilmente El decreto estándar sobre los principios de
conducta dentro de la casa Blackthorne e intentando memorizarlo al
mismo tiempo. No oyó el clic de la puerta al cerrarse cuando lady
Anne se marchó.

***
Mary atascó un peine en el cabello de Penelope e intentó pasarlo.

Se quedó enganchado.
—Su pelo, señorita Pea, es como la cola rizada de un chimpancé.
—¿Ha visto alguna vez un chimpancé, Mary?
—No, pero el mozo del establo me estuvo contando cosas. Vio

uno en un circo.
—¿Ya está coqueteando? Supongo que el mozo del establo es un

joven apuesto y fornido.
—Ay, señorita Pea, deje ya sus burlas.
Penelope sonrió a su doncella, y Mary le devolvió la sonrisa.
—Me alegra verla feliz, señorita. Estaba preocupada después de lo

que la señora Gertrude le dijo esta mañana. Se la veía terriblemente
infeliz.

—¿Lo oyó?
—Estaba tendiendo la ropa, señorita. Oí lo suficiente.
—Estoy segura de que no lo dijo con mala intención —respondió

Penelope, evitando la mirada de Mary.
—¿Encontrará usted un marido, señorita?
—La duquesa viuda me ayudará, estoy segura. Si no ocurre nada,

siempre puede volver al pueblo. O quedarse aquí —cambió de tema
con rapidez—. ¿Su alojamiento es adecuado y cómo se está
manejando con las cosas abajo?

—Es usted quien me preocupa, señorita. En cuanto a las
dependencias del servicio, ¡tenemos ventanas! Puedo ver
directamente el jardín trasero y bajar a lady Bathsheba para que
haga sus cosas por la ventana.

—¿Entonces el duque cuida bien de sus sirvientes?



—Lady Anne supervisa las cocinas y al servicio. No nos regatean
unas monedas extra para el té de vez en cuando, y podemos comer
todo lo que queramos. Hasta la fregona es una chica bien rellenita.
Parece demasiado bueno para gente como nosotras.

—Eso es maravilloso —dijo Penelope en voz baja. Al cabo de un
momento añadió— Eso será todo, Mary, gracias.

Mary dudó, pero una súplica silenciosa por parte de Penelope la
hizo hacer una reverencia y abandonar la habitación, aunque de
mala gana.

Mary siempre había querido una habitación con ventana, pensó
Penelope con cariño. Las habitaciones del servicio en Finnshire
habían sido oscuras y húmedas, con apenas un hilo de luz. Miró la
cama suave y acogedora y sonrió con ironía. A ella también le
habían dado una estancia digna de una princesa, muy lejos de su
cuarto pequeño pero confortable en la casa de su padre.

Inquieta, se levantó y fue a asomarse a la ventana. El paisaje era
lúgubre. El sol volvía a esconderse y el smog negro se acomodaba
plácidamente sobre sus cabezas. El jardín de rosas, hacia el que
daba su alcoba, parecía húmedo, frío y miserable. El viento, advirtió,
lo único feliz, correteando entre los árboles y los arbustos como un
gatito excesivamente excitado.

Si forzaba la vista, podía distinguir vagamente la silueta de una
fuente a lo lejos. Se concentró en la estructura que coronaba la
fuente y por fin logró descifrarla: una estatua de mármol de un
angelito regordete, de rizos abundantes, orinando en el estanque de
nenúfares que había debajo. Suspiró con tristeza y se apartó de la
ventana.

Sacó el retrato de su madre del armario, lo colocó sobre el
escritorio de madera de sándalo rojo, se dejó caer en la silla y apoyó
la barbilla en las manos. Ladeando la cabeza de un lado a otro,
examinó el retrato con atención.

El óleo era del tamaño de su mano, quizá un poco mayor.
Representaba a su madre a los veintiún años. Lo observó
brevemente y luego dijo:

—Buenas noches, mamá. Te ves muy bien. ¿Cómo van las cosas
en el cielo? Bien, bien… Bueno, yo estoy en un pequeño aprieto y



quería rogarte que, por favor, intercedas ante el Señor en mi
nombre. Parece que mi ángel de la guarda ha huido o está de
sabático, y el sustituto aún no ha llegado.

Hizo una pausa, preguntándose si las palabras tardaban en viajar
de la Tierra al cielo. Dejó pasar un momento, por si acaso, y luego,
mirando esos ojos marrones idénticos a los suyos, continuó:

—Creo que te pareces muchísimo a mí, aunque padre no está de
acuerdo. Siempre señala que tu barbilla es dulce, mientras que la
mía es testaruda. Mi nariz es redonda en la punta, la tuya es más
afilada, y mientras yo tengo dieciséis pecas, tú no tienes ninguna.
Solía decirme que eras tan buena que el Señor decidió llevarte con
Él.

Yo no soy tan buena, como bien sabes, mamá. ¿Eso significa que
iré al infierno? ¿O me quedaré atrapada en la Tierra por toda la
eternidad? El sacerdote del pueblo parece convencido de que mi sitio
junto a Mefistófeles ya está reservado. Pero me desvío. Quería
contarte cómo ha sido mi día y el problema en el que me encuentro.
El que necesita la intervención de un ángel de la guarda o, si puedes
arreglártelas, que envíes unos cuantos ángeles más revoloteando
para ayudarme a salir de este aprieto.

Miró a su alrededor de forma distraída, pensando cómo explicar
mejor la situación. Sus ojos volvieron a la ventana y dijo con aire
soñador:

—Mamá, ¿recuerdas el estrecho alféizar de la ventana de mi
cuarto de niña, donde solía sentarme? Me quedaba despierta hasta
altas horas, dejando que las cortinas ocultaran la vela y a mí,
mientras miraba el bosque verde oscuro que había detrás. Estaba
convencida de que el pueblo feérico saldría a jugar y de que algún
día los sorprendería bailando en el huerto. Permanecía inmóvil, casi
sin respirar durante horas, y lo más emocionante que llegué a ver
fue un zorro descarado camino del gallinero.

Frunció el ceño al recordar aquello y dejó caer la barbilla sobre las
manos.

—Ojalá pudiera sentarme de nuevo en alguno de mis lugares
favoritos, especialmente en la roca lisa junto al arroyo… el arroyo
murmurante que pasa junto a la casa y se pierde en el bosque,



donde el señor Pato y la señora Pato se deslizan con calma sobre el
agua, seguidos por los patitos que patalean frenéticos.

Hizo una pausa y continuó, todavía absorta:
—¿Y recuerdas aquella vez, cuando tenía diez años, que até toda

mi ropa en un hatillo, me puse mi vestido más bonito y, con las
trenzas bien hechas, decidí marcharme en busca de aventuras? Lo
curioso, ahora que lo pienso, es que en lugar de seguir el arroyo
hacia el bosque oscuro, donde estaba tan convencida de que vivían
las hadas, quise seguir el sendero blanco y brillante que bordeaba el
bosque alejándose del pueblo. El sendero que conducía a una tierra
desconocida… quería avanzar por él y llegar al cielo para
encontrarte, mamá… o quizá encontrar un hogar.

Una lágrima rodó por su mejilla y la apartó con rabia.
—Esa horrible arpía… está bien, está bien, madre, no agites las

alas.
Continuó con más respeto:
—Mi madrastra, Gertrude, como bien sabes, siempre ha detestado

verme. De niña viví con un miedo constante, un miedo que solo un
niño puede sentir, y que ella provocaba. Hice todo lo posible por
mantenerme alejada y por complacerla. Tú lo sabes. Desde el cielo
seguro que tienes buena vista de todo lo que ocurre aquí abajo.

Pues bien, la usurpadora ha exigido, te lo cuento por si no
estabas al tanto, que no vuelva jamás. Esa bruja taimada, inútil…
Oh, se me va la lengua, mamá. No claves tu varita en mi conciencia.
Se lo merece. Me dijo que no regresara nunca a la casa de mi padre.

¿Te das cuenta de que nunca la llamo “hogar”? Siempre es la casa
de padre. Ella nunca la convirtió en un hogar y ahora también me
han arrebatado mi antigua morada. Ni siquiera tuve la oportunidad
de despedirme como es debido.

Sollozó al decir lo último.
Sorbiéndose la nariz, se la limpió. La angustia no espera a que

una encuentre un pañuelo.
—Me dijo que jamás debía volver a la casa de padre. Aseguró que

él ha dilapidado toda su fortuna. Que ya no puede permitirse
vestirme ni mantenerme. Sabía que era terrible con las cuentas,
pero no imaginé que la situación fuera tan grave.



Dijo que, puesto que no tengo fortuna, ni logros, ni belleza, ni
perspectivas de matrimonio a la vista, debía aprovechar esta
oportunidad que la duquesa viuda me ha dado y aferrarme a un
hombre… a cualquiera que me acepte, aunque fuera como su
amante, o bien encontrar un trabajo adecuado.

Madre, ya no soy aquella niña débil e indefensa. Me negué a
dejarme intimidar. Se lo dije… y entonces cambió de táctica. Me
recordó a mis hermanastras pequeñas: Jane, aún con vestidos
infantiles, y Celine, solo un año menor que yo y todavía no
presentada en sociedad. Me preguntó cómo podía ser tan cruel y
seguir siendo una carga para mi padre, que debía cuidar de cinco
muchachas jóvenes. Admito que vacilé un poco, pero vio que seguía
indecisa y fue entonces cuando sacó su carta triunfal.

Penelope enderezó la espalda y apretó la silla con fuerza mortal.
—Madre, Gertrude me informó de que sabía lo de la propuesta de

lord Weevil. El mismo anciano lord Weevil, que parece una enorme
rata lasciva, con dientes salidos y un solo ojo que mira con lascivia a
todo lo que lleva falda. Me ha acosado en varias ocasiones y siempre
he rechazado sus proposiciones. Al parecer, se acercó a Gertrude al
enterarse de mi inminente temporada en Londres y, animado por las
circunstancias, le pidió mi mano. Quizá sabía que padre se negaría.
Ella no lo hizo, pero le pidió tiempo, con la esperanza de que la
duquesa viuda me ayudara a encontrar un partido mejor. Si me caso
bien, podrá colgarme al cuello las responsabilidades de sus hijas. Me
dijo que, si me atrevía a regresar sin marido o sin empleo, tomaría
cartas en el asunto y se aseguraría de que me casara con ese
espantoso, espantoso lord Weevil.

Se detuvo para respirar hondo varias veces.
—Así que ya ves, mamá, estoy desesperada. Tengo que casarme

o encontrar trabajo. No puedo volver. Ese lord Weevil me da
escalofríos. Cuando partí hacia Londres esta mañana, detuvo el
carruaje justo a las afueras del pueblo y me ordenó bajar. Estaba
convencido de que, con el permiso de Gertrude, yo ya era su
prometida. Asomé la cabeza y le pedí con educación que me dejara
marchar. Se negó y se dispuso a abrir la puerta del carruaje. Oh,



mamá, de verdad no quise hacerlo, pero no tuve elección. Tuve que
darle un puñetazo en el ojo bueno.

Hizo una pausa respetuosa, imaginando que su madre, sentada
sobre una nube esponjosa, estaba sufriendo un pequeño ataque de
apoplejía con esa última noticia.

—Ahora lamento haberlo golpeado. No fue muy fuerte, solo lo
suficiente para que cayera al suelo y nos diera tiempo a escapar.

Acarició el retrato de su madre.
—Ahora que estoy en Londres, desearía estar de vuelta en

Finnshire. Sé que estoy siendo contradictoria, pero aparte de la
presencia de Gertrude, era feliz. Sé que quería recorrer ese sendero
blanco hacia la aventura, y aun así echaré de menos a la buena
señora Buttersmith, a mis cómplices de la infancia —Susey y Clair—,
a la anciana crepitante que vive en el bosque y a todos los patitos.
Pero, sobre todo, echaré de menos a padre y a mis hermanastras.
Ese sendero blanco no conduce a ningún lugar agradable, mamá. Me
siento extraña en esta casa desconocida. Al menos la casa de padre
contiene mi habitación de siempre, que es justo eso: si no mía, al
menos familiar.

Sollozó un poco más, esta vez levantándose de la silla para buscar
un pañuelo y sonarse bien la nariz.

—Gertrude me odia porque dice que padre siempre te amó,
mamá, y que ocupas un lugar especial en su corazón. Cree que ese
lugar le corresponde por derecho. Sabe que él se casó con ella para
darme una madre, pero ¿por qué tuvo que traer al mundo a cinco
más tan de prisa? Piensa que padre me favorece y descuida a mis
hermanastras. Mi rostro le recuerda constantemente tu presencia;
un fantasma, dice, que debería permanecer frío y muerto en la
tumba. Sus ojos cuando se despidió de mí tenían una expresión casi
maniática, el rostro marcado por el odio y una pasión tan profunda
que me asustó.

Lloró convulsivamente y, tras un largo y buen llanto, se sintió
mejor.

—Tu varita vuelve a pinchar mi conciencia. No debería haber caído
en este abismo de autocompasión. Y sí, sí, te oigo. No puedo bajar a



cenar con el duque luciendo ojos de grosella. Ya está, me he lavado
la cara con agua fría. Eso debería bastar.

Se secó el rostro con un paño de muselina, más blanco que su
vestido más blanco.

—Ahora veamos el lado positivo. Siempre he querido viajar,
descubrir el mundo más allá de Finnshire y escapar de la espantosa
Gertrude. Pues aquí estoy, con una oportunidad digna de un cuento
de hadas, depositada directamente en la casa de un duque, con la
perspectiva de vestidos nuevos, bailes, cenas comestibles y quizá,
solo quizá, mi… mi primer beso. En unos meses podría tener marido,
y si incluso un ogro quisiera aceptarme, ¿qué más da? Los pequeños
ogros que traería al mundo al menos serían adorables, y quizá por
fin tendría mi propio hogar. Tengo meses para pensar qué hacer si
no logro atrapar a un hombre. Además, mamá, para entonces
seguro que ya me habrás enviado de vuelta al ángel de la guarda,
con instrucciones estrictas de no separarse de mí, como la
mantequilla de la tostada.

Besó el retrato y, envolviéndolo en papel de seda, lo devolvió al
armario. Alisándose las faldas, se sentó en la cama y se preparó
para esperar la llegada de lady Anne, que debía llevarla a cenar.

Tenía tres meses para ganarse el afecto de la viuda, tres meses
para encontrar un hombre y, si todo lo demás fallaba, otros tres
meses para hallar una solución alternativa. Intentó silbar algo alegre
para animarse, pero, con el paso del tiempo, la melodía se fue
apagando hasta convertirse en una lúgubre endecha.



CAPÍTULO CINCO
—¿Está lista, señorita Fairweather?
—Ya voy, lady Anne —respondió Penelope.

Agarró el chal y salió corriendo hacia la puerta. Tropezó y consiguió
mantenerse en pie. El condenado vestido era demasiado largo y
tenía demasiadas enaguas.

Lady Anne la esperaba en el pasillo, con los ojos azul claro
brillándole de impaciencia. Llevaba un elegante vestido verde mar
que flotaba a su alrededor como un sueño. Un poco de harina le
moteaba las mejillas sonrosadas, y algunos mechones de su cabello
negro como la tinta se habían escapado del elaborado moño en la
nuca. Le dedicó una sonrisa rápida de bienvenida, y Penelope se
sintió decididamente desaliñada con su atuendo anticuado.

—Espero que haya logrado entretenerse durante estas dos
últimas horas, señorita Fairweather. Un pequeño desastre en las
cocinas me retuvo y no pude llegar antes. Sé lo difícil que es
adaptarse a un entorno nuevo, sobre todo el primer día. Me disculpo
por ser una anfitriona negligente, pero prometo compensarla.

—Oh, no, lady Anne, no tiene por qué disculparse. Me llevó un
buen rato vestirme. Después tuve una larga charla con mi madre.
Estuve bien, de verdad.

—¿Charló con su madre? Ah, quiere decir que le escribió a su
madrastra.

—No, hablaba con el retrato de mi madre. La que está muerta…
fría en la tumba, muerta —explicó.

Lady Anne se detuvo a mitad de paso y luego continuó
caminando con una sonrisa que le iba de oreja a oreja.

—¿Cómo fue su encuentro con el duque? —preguntó Penelope,
encontrando la sonrisa un tanto inquietante.

Lady Anne pasó su mano por debajo del brazo de Penelope.
—Se lo pedí y se negó.

Penelope soltó un jadeo, y lady Anne sonrió con picardía.



—Escúcheme. Luego le rogué y volvió a negarse. Finalmente lloré
y, antes de que una sola lágrima recorriera mi mejilla, aceptó.
Incluso prometió pedirle que se quede.

Penelope miró a lady Anne con respeto.
—Gracias —dijo con gratitud.
—No, no me dé las gracias. Mi hermano fue un poco duro...
—Mi lady —interrumpió una voz.
Ambas alzaron la vista y vieron a una criada bloqueándoles el

paso.
—La señora Reed la necesita con urgencia, algo relacionado con

la cena.
Lady Anne dio una patada en el suelo, sobresaltando un poco a

Penelope.
—¡Otra vez no! Acabo de estar en las cocinas. ¡Ay, este nuevo

chef que tenemos! Tiene problemas para sacar las comidas a
tiempo. Hasta ahora he logrado evitar desastres, pero no sé cuánto
más podré seguir inventando soluciones creativas. Lo siento,
señorita Fairweather. Aún tenemos algo de tiempo antes de que
sirvan la cena, pero debo hablar con la señora Reed. Becky, por
favor, acompaña a la señorita Fairweather al comedor. ¿No le
importa?

—No me importa —respondió Penelope con rapidez.
Le habría gustado contar con el apoyo de lady Anne al

enfrentarse al duque y a sir Henry Woodville. ¿Quizá la viuda ya
estuviera abajo? Pegándose una sonrisa educada, siguió a la criada,
Becky, a quien lady Anne había llamado.

***
Penelope levantó el pie izquierdo y lo observó con mirada crítica.

Luego se subió ligeramente las faldas y volvió a inspeccionarlo. No
había remedio. Su pie izquierdo seguía oculto bajo las faldas.

Miró con desaliento la interminable escalera de roble en espiral,
iluminada por decenas de candelabros centelleantes. La criada que
debía escoltarla al comedor había desaparecido. Tendría que intentar
bajar sola. Era mejor arriesgar el cuello que llegar tarde a la cena.

Respiró hondo, bajó el primer escalón y se tambaleó. Extendió la
mano de golpe y se aferró a la barandilla.



Pasaron unos momentos antes de que recuperara la compostura.
No había otra salida. Tendría que subirse aún más las faldas. Se
asomó escaleras abajo para asegurarse de que estaba sola antes de
cometer cualquier acto impropio de una dama… y se encontró con el
duque mirándola desde abajo. No la sorprendió. Ese tipo de cosas le
pasaban a menudo.

Él, a su vez, la miró con irritación.
Pensó que tenía un aspecto impresionante: severo y

endiabladamente apuesto. Se obligó a respirar y compuso el rostro
en algo parecido al desdén. Ella también podía burlarse tan bien
como él, pensó con enfado.

Alzó la barbilla y, manteniendo una expresión altiva, bajó otro
escalón. Su pie no encontró el segundo, sino que quedó suspendido
sobre el tercero, buscando desesperadamente un apoyo firme. Se
balanceó al borde, con los brazos agitados como los de un búho
recién nacido probando sus alas por primera vez. Abrió la boca, los
ojos se le agrandaron y los músculos del rostro se le contrajeron de
la manera menos favorecedora posible. Finalmente perdió todo el
equilibrio y cayó, rodando por la escalera hasta que alguien la
atrapó.

Cerró los ojos con fuerza, muerta de vergüenza.
—¿Se encuentra bien? —preguntó el duque con urgencia.
—¿Vio mis enaguas? —susurró ella.
—¿Cómo dice? ¿Se golpeó la cabeza?
—Mis enaguas… ¿las vio? —preguntó, abriendo los ojos de golpe.
—Eh… no.
—Menos mal. Al menos estas malditas faldas sirvieron para algo.

Aunque no me habría tropezado si no fuera por ellas.
—Parece ilesa. Ya ha recuperado la lengua. ¿Está bien?
Penelope miró al duque arrodillado frente a ella, con la

preocupación claramente reflejada en su mirada aguda.
Desconcertada, apartó sus brazos y se levantó con rapidez, solo para
tropezar de nuevo y caer directamente en ellos.

—Deje de moverse. La soltaré en un momento. Levante el pie
derecho. Creo que la falda está enganchada debajo de… sí. Ahora



apóyese en mi hombro y vuelva a poner el pie en el suelo. Eso es.
Bien, ahora la voy a soltar. ¿Está segura de que no volverá a caerse?

—No… no, estoy bien. Yo… gracias —balbuceó Penelope.
El duque esperó a que ella diera unos cuantos pasos sola antes

de soltarle el brazo.
—¿Por qué se ha puesto algo tan ridículo? Veo que no tiene gusto

ni el menor sentido práctico. Podría haberse matado solo por culpa
de la moda.

—Su hermana me recomendó este vestido, Su Gracia —respondió
ella, erizándose.

Se había ablandado ante su preocupación, pero el tono de él
volvía a ser mordaz. Dedujo que su inquietud no era por su
seguridad. Lidiar con los cadáveres de invitados que se rompieran el
cuello al caer por su escalera, con faldas demasiado largas, habría
alterado su agenda. Limpiar la sangre y los restos de las alfombras
color crema habría trastocado aún más la hora de la cena.

—Entonces sus otros vestidos deben de ser realmente espantosos
—murmuró el duque.

Llegaron sanos y salvos al último escalón, mientras Penelope se
devanaba los sesos buscando una réplica ingeniosa.

—Perkins, tráigame dos copas de brandy. Generosas —ordenó el
duque al mayordomo.

Penelope permaneció allí, arrastrando los pies y aun pensando en
una respuesta adecuada.

—¿Señorita Fairweather? Permítame acompañarla al comedor.
Penelope se rindió. Ya ni siquiera recordaba a qué intentaba

responder. Colocó con cuidado las yemas de los dedos sobre el brazo
de él, tocándolo lo menos posible.

La boca del duque se curvó, como si lo entendiera.
Entraron en el comedor, y el duque la acomodó en una silla frente

a una mesa lo bastante larga como para sentar a dieciséis personas.
—Tome, bébalo de un solo trago —ordenó, entregándole una copa

de brandy.
Ella lo miró con duda.
—Va a entrar en shock. La caída por la escalera podría haberla

matado. Es una reacción tardía. El brandy ayudará a calmarle los



nervios.
—Puaj —murmuró, y bebió el contenido.
Tosiendo y salpicando, dejó caer la copa vacía sobre la mesa.

Cuando dejó de atragantarse, se preparó para que el shock
retardado la golpeara. No ocurrió. Se sentía perfectamente bien. Es
más, el brandy le había dejado una agradable sensación de calor y,
pensándolo bien, nunca había probado el brandy. Siempre bebía
vino. Se arrepintió de haberlo tomado tan rápido. Debería haberlo
saboreado.

—¿Puedo tomar otro? —preguntó.
—¿Otro qué?
—Brandy… o whisky… ¿ron?
—¿Está segura? —preguntó el duque.
—Sí, por favor —respondió con corrección.
Él asintió y le sirvió un poco más en la copa.
Ella la tomó y dio un sorbo delicado. Era horrible, pero ahora

tenía que bebérselo con el duque mirándola. Dio otro sorbo, y luego
otro. El sabor empezó a gustarle y, antes de darse cuenta, le
encantaba.

—Está delicioso, gracias.
—De nada. Es brandy de cereza. Vaya despacio; lo está bebiendo

demasiado… ah, ya veo que se lo ha terminado.
—¿Puedo…?
—No —cortó él, interrumpiéndola en seco.
—Solo quería un poco más —murmuró para sí.
Observó al duque de reojo mientras sacaba su reloj de bolsillo y

comprobaba la hora. El mayordomo, como si fuera una señal, le
entregó algo en una bandeja. El duque tomó un gran bigote oscuro
y colgante y se dirigió al espejo. Apenas lo hubo acomodado en su
sitio cuando anunciaron a sir Henry Woodville.

—¿Quién es esta joven? —preguntó una voz temblorosa.
—Es la señorita Fairweather, abuelo.
—Ah, sí, nuestra invitada de la temporada.
Penelope observó cómo dos fornidos lacayos llevaban al frágil

anciano al interior de la sala.



Sir Henry tenía un cabello blanco deslumbrante, unos ojillos
negros como el azabache y una nariz bulbosa sobre la que reposaba
un gran lunar negro. La mitad inferior de su rostro quedaba oculta
tras el bigote más exquisitamente cuidado de toda Inglaterra. Era un
bigote aristocrático, poderoso, digno y, por encima de todo,
frondoso. Largo y blanco, con las puntas rizadas hacia arriba, le
daba un aspecto casi amenazador. Un bigote decente puede
intimidar a un hombre; un gran bigote puede asustar a un ejército. Y
el bigote de Sir Henry era grande. Unido con cariño a la parte
inferior del bigote había una barba esponjosa. Sus labios finos
habían desaparecido, comprensiblemente, detrás de tanto pelo.

Penelope se levantó e hizo una reverencia, ofreciendo una sonrisa
temblorosa.

—¿Qué le parece Londres? —resolló el anciano desde el otro lado
de la mesa.

—Acabo de llegar hoy y todavía no he visto lo suficiente como
para formarme una opinión.

—Lo odiará. En mis tiempos, Londres era verde, los hombres
valientes y las mujeres… rebotantes… —Se detuvo cuando un
ataque de tos se apoderó de él.

Perkins se apresuró a servir vino en una copa y la colocó delante
de Sir Henry, mientras el duque se incorporaba a medias en su
asiento.

Penelope se aferró a las faldas, horrorizada. El ataque de tos de
Sir Henry parecía no terminar nunca. Estaba convencida de que
acababa de oír al anciano pronunciar sus últimas y trágicas palabras.

Por fin, Sir Henry Woodville dejó de toser con un estertor. Tenía
los ojos cerrados y Penelope se inclinó hacia delante para comprobar
si seguía respirando. El duque también parecía haber decidido que
aquello era el final cuando Sir Henry abrió los ojos de golpe y dijo:

—Me gusta su vestido.
Ella dio un salto del susto. El duque volvió a sentarse y retomó

tranquilamente su brandy.
—Eeeh… gracias —logró decir al fin, con la mano sobre el corazón

desbocado.



—Las mujeres ya no tienen sentido del estilo. Llevan ropa que les
empuja el pecho hasta el cuello. Casi podrían ir desnudas. Mi esposa
llevaba más enaguas en la cama de las que ellas llevan ahora en un
baile. Inspiración griega, lo llaman. ¡Bah! Es más bien ir a un baile
en camisón. Deplorable. Querida, no deje que esas modistas
londinenses cambien su estilo. Lleva el número adecuado de
enaguas.

Penelope agarró su copa de vino y se la bebió de un trago. Tenía
la cara encendida y no se atrevía a mirar al duque. ¿Era habitual que
los aristócratas sacaran a relucir pechos y enaguas femeninas en la
mesa?, se preguntó. Deseó con todas sus fuerzas que Lady Anne y
la duquesa viuda llegaran y la salvaran de morir de pura
mortificación.

Su deseo fue concedido, pues entraron justo en ese momento. En
cuanto tomaron asiento, Perkins, el mayordomo, apareció con una
jarra nueva de vino.

Perkins había llegado a la mansión Blackthorne junto con Sir
Henry Woodville diecisiete años atrás, justo después del
fallecimiento del duque de Blackthorne VI. Berkins, el mayordomo de
entonces, estaba tan abatido al enterarse de la muerte de su amado
señor que se retiró. A Perkins le había parecido muy decente por su
parte dejar el puesto y dejarlo tan convenientemente libre para él.

En aquel momento, Perkins, que sustituyó a Berkins, era
considerado el mejor mayordomo de la ciudad. Miembros de familias
aristocráticas rivales solían acosarlo con promesas de cabos de vela,
botellas, grasa de goteo, huesos y tabaco para que dejara su puesto
y trabajara para ellos. Él, por una lealtad profunda y orgullo, siempre
se negó. Los sirvientes de abajo ahora deseaban que a alguien se le
hubiera ocurrido algo para sacar de allí al maldito hombre.

Con su cabello blanco, figura encorvada y el rostro arrugado como
un dátil de Bagdad reseco, Perkins era tan viejo que, con toda
justicia, debería estar muerto. Pero no lo estaba, y aunque su
cerebro funcionaba relativamente bien, su cuerpo casi se había
rendido, quejándose a cada paso. Veía apenas un poco mejor que
una piedra ciega y, en más de una ocasión, había logrado verter una



jarra de vino en los pechos de diversas mujeres atractivas que se
atrevían a llevar el escote demasiado bajo.

De manera sorprendente, solo las mujeres atractivas sufrían tales
baños, y curiosamente nadie en la familia había notado esa
coincidencia.

Ese mismo Perkins, con su vista granulosa, las articulaciones
doloridas y las manos temblorosas, avanzaba centímetro a
centímetro en el penoso viaje alrededor de la mesa para llenar las
copas de vino.

Entró una criada con bandejas de comida. La seguía otro
sirviente, y luego otro más, hasta que la mesa larga quedó cubierta
de frutas, carnes, quesos, frutos secos y pan recién horneado.
Alguien colocó un cuenco de sopa delante de Penelope, pero Perkins
aún no había llegado a su copa.

Penelope le lanzó a Perkins una mirada asesina. Deseaba que el
maldito hombre se diera prisa y le llenara la copa. En ese momento
estaba revoloteando sobre la cabeza de la duquesa viuda. Sus ojos
se deslizaron hacia el duque. Él estaba susurrándole algo a una
bonita criada. Su copa estaba llena, observó con irritación. Volvió la
mirada bruscamente a su plato.

Un instante después, la misma criada bonita apareció a su lado y
le llenó la copa de agua. Penelope frunció el ceño y luego fulminó al
duque con la mirada, molesta. ¿Pensaba que ya había bebido
suficiente vino por esa noche? No era una niña. Enfadada, esperó
hasta que Perkins llegó por fin a su lado. Con una mirada lastimera a
su escote relativamente alto, volcó el vino en su copa. Ella la levantó
con desafío y dio un buen sorbo.

El duque alzó una ceja, divertido, y volvió a su brandy.
—El chef parece haber servido la cena a tiempo —dijo Penelope a

Lady Anne, sentada a su lado.
—Sí, bueno, es temperamental. Es francés y el ama de llaves es

inglesa. Si alguna vez quieres presenciar una batalla, baja a nuestras
cocinas algún día.

Penelope asintió comprensiva y dio otro largo trago a su copa.
—Este vino es distinto al que estoy acostumbrada. Es delicioso y,

de alguna manera, el sabor es… más profundo, y el color más



oscuro.
—¿Más profundo? ¿Más oscuro? Suena a que solo has bebido vino

aguado —dijo Lady Anne riendo. Su sonrisa se congeló al ver la
expresión de Penelope—. ¡Has bebido solo vino aguado! Cielo santo,
no me di cuenta… pero solo has tomado una copa. Estarás bien.
Bebe con moderación. Quiero decir que, si no estás acostumbrada,
puede subirse a la cabeza.

Penelope miró a Lady Anne, alarmada. Había bebido más de una
copa; unas cuantas, de hecho, y el brandy. ¿Cuántas copas eran
eso? Ni siquiera había comido nada. ¿Eso lo empeoraba o lo
mejoraba? Tenía la cabeza un poco rara, pero quizá fuera por el
hambre. Frunció el ceño, intentando pensar, y cuanto más forzaba el
cerebro, más embotada se sentía.

Las velas parecían haberse vuelto más brillantes, y Penelope
entornó los ojos hacia Sir Henry, que estaba sentado mirando su
reloj de bolsillo. Levantó la mano y la dejó caer una vez sobre la
mesa con un golpe seco. Lady Anne le dio un codazo a Penelope, y
entonces vio que todos cogían las cucharas y empezaban con la
sopa. Miró el sinfín de cucharas y tenedores y eligió uno al azar. Con
cuidado, hundió la cuchara en el cuenco y la llevó hacia la boca. Su
cerebro estaba ya completamente revuelto. Ese procedimiento tan
simple estaba resultando difícil. Al fin consiguió llevar la cuchara a la
boca y tragó el contenido. Sonrió encantada y miró alrededor de la
mesa con orgullo.

Lady Anne la observaba con preocupación, mientras el duque la
miraba con desaprobación.

Penelope le sacó la lengua al duque y le hizo una pedorreta.
Las cucharas se quedaron suspendidas en el aire y todos se

volvieron a mirarla, atónitos.
Penelope se sintió satisfecha. Le enseñaría al duque, pensó feliz.

Podía comer su sopa y beber todo el vino que quisiera. Agarró su
copa y se bebió el contenido, relamiéndose.

Sir Henry, ajeno a la situación, dijo:
—Señorita Fairweather, ¿qué la trae a Londres?
Penelope frunció el ceño, intentando dar sentido a las palabras.



—He venido a cazar a un hombre, un marido, quiero decir,
durante la temporada… es curioso, ¿no?, que lo llamemos la
temporada londinense. Es como decir que es temporada de caza…
que supongo que lo es, salvo que cazamos hombres en vez de
conejos. —Se rio—. Conejos, hombres con orejas de conejo, ji, ji.

—¿Tienes alguna idea del tipo de marido que le gustaría? —
preguntó Sir Henry, un poco perdido con lo de los conejos.

—No, cualquiera sirve, mientras sea hombre. Pero, Sir Henry, no
encontraré un hombre con este vestido. Lo odio porque es rosa, y el
rosa me recuerda a los cerdos. No sé por qué me recuerda a cerdos
rosas —dijo con tono lastimero.

—¿Cualquiera? —insistió Sir Henry, desesperado por mantener la
coherencia de la conversación.

—Sí, cualquiera. Si es rico, mejor aún —hipó.
—No creo que tenga título ni sea heredera. ¿Cómo piensa atrapar

a un marido adinerado, querida? Quizá debería mantener la mente
abierta a todas las posibilidades. Es un consejo amable de un
anciano.

—Supongo… supongo que usaré algunos de los trucos femeninos
que usan las damas para atrapar a un hombre. Tengo que casarme
lo antes posible. Pero entiendo su punto, Sir Henry. Aceptaré a
cualquiera que me quiera.

El tenedor de la duquesa viuda cayó con estrépito sobre el plato.
Miró nerviosa a su hijo. El duque tenía un aspecto tormentoso.

—¿Está un poco achispada, querida? Solo ha tenido tiempo de
beber una o dos copas de vino desde que nos sentamos. Una
constitución muy delicada, supongo —comentó Sir Henry, captando
por fin la situación.

Penelope sonrió ampliamente y, tras unos momentos de sonrisa
bobalicona, dijo:

—¡Un brindis!
Subiéndose con torpeza a la silla, alzó la copa con mano insegura.
—Un brindis por… por los bigotes —rio—. Por los bigotes… Si

piensa tomar esposa, Sir Henry, mi cocinera, Della, en casa de mi
padre, tiene un bigote espléndido. Le encantaría su bigote, y
además tiene unos cuantos pelitos en la barbilla. Se rizan.



Lady Anne dio un salto y trató de bajarla, susurrando con
urgencia.

—Shhh, Lady Rashclyff… tengo un shecreto —susurró Penelope
en voz alta—. Usted es muy dulce y me gusta. La duquesa viuda es
hermooosa, también me gusta, y ella ha engendrado desgra…
desgraciaaa-damente a un apuesto y grosero y malo y otras cosas
horribles… eeh… —Se enderezó y señaló al duque—. A ti no te
quiero, y por desgracia estoy viendo tres de ti.

—Por favor, cállese, señorita Fairweather —suplicó Lady Anne.
—¡Aye, aye, picarón! —chilló Penelope.
Lady Anne se estremeció, llevándose las manos a los oídos.
Penelope rio y dio vueltas sobre la silla.
—Oh, Lady Bathsheba, te dejé con Mary, pero me echaste de

menos y viniste.
Todos se volvieron hacia la puerta, donde ahora estaba la cabra,

con aspecto aburrido. Mary entró corriendo, muy avergonzada, e
intentó llevarse al animal.

—Nooo, Mary, no puedes llevártela… Lady Bathsheba —aulló
Penelope, y se cayó de la silla.

El duque ni siquiera intentó atraparla. Lady Anne detuvo la caída,
pero no del todo.

Penelope quedó tendida en el suelo, completamente desmayada.
Un silencio mortal cayó sobre la estancia.
Sir Henry por fin miró al duque y preguntó:
—Sabía que teníamos problemas con el chef, pero servir la cena

sin cocinar, viva y dando patadas, es verdaderamente vergonzoso.
El duque miró a su abuelo, confundido.
—El cordero, no estaba cocido.
—Charles, lleva a Penelope a su habitación —intervino

rápidamente la duquesa viuda—. Harás lo que te digo —añadió al
notar la expresión del duque.

El duque asintió y, sin ningún miramiento, agarró a Penelope por
la cintura, se la echó al hombro y salió a grandes zancadas.

Sir Henry, por una vez, permitió que su hija y sus nietos
abandonaran la mesa antes de tiempo. Los observó marcharse
mientras se retorcía pensativo su esponjoso bigote blanco.



CAPÍTULO SEIS
Lady Anne estalló en carcajadas.
La duquesa viuda la fulminó con la mirada, señalando a Penelope,

que dormía sobre la cama.
—Madre —rio Lady Anne—. Llegó esta misma tarde y ha

conseguido irritar a Charles, asustar a Sir Henry, escandalizarte a ti y
entretenerme a mí. Y no me creo que sea una borracha. Esto es
magnífico. Oh, ojalá empezara ya la temporada. Imagínatela suelta
en un salón de baile. Arrasaría el lugar más rápido que un tigre de
Bengala de verdad.

La duquesa viuda frunció el ceño con desaprobación.
Lady Anne se serenó, no por la mirada severa de su madre, sino

porque un nuevo pensamiento, inquietante, se deslizó en sus
ensoñaciones.

—¿Tendrá que volver a Finnshire? Charles jamás aceptará que se
quede ahora, y el abuelo… bueno, si vuelve a verla en la mesa,
podría sufrir un ataque o, desesperado, ahogarse en la sopa de
tortuga —se dejó caer, abatida.

La duquesa miró a Penelope, un bulto engañosamente inofensivo
que sonreía en sueños. Luego observó a su hija, que había adoptado
la pose de una reina trágica a punto de ver morir a su amante en el
campo de batalla. Suspiró.

—No la entiendo. Es increíblemente ingenua, y sin embargo
percibo inteligencia detrás de esos grandes ojos marrones. Al
principio pensé que era tímida y que su inseguridad la hacía
parlotear, pero luego se lanzó a relatar ese encuentro tan valiente
con el salteador de caminos. Me estremeció. ¿Es una mujer segura
de sí misma, una joven desatendida o…?

—Está loca, mamá: chiflada, ida, completamente tarada. Justo
antes de cenar me dijo que había estado hablando con su madre
muerta. Además, la pillé susurrándole a esa cabra, y no eran



arrumacos cariñosos, no: mantenía una conversación adulta… con
una cabra.

La duquesa, lejos de alarmarse, miró a Penelope con compasión.
—Tal vez las cartas de Gertrude, jurándome su amor por la niña,

fueran una completa mentira. Es posible que la señorita Fairweather
haya sido vergonzosamente descuidada, hasta el punto de tener que
recurrir a objetos inanimados y animales para animarse. Y la chica
tiene carácter y valor, mucho valor. Debería haber vigilado mejor su
situación. He faltado a la promesa que le hice a su madre. No es
demasiado tarde. Haré lo que esté en mi mano. Tenemos que
quedarnos con ella.

—Bah —bufó Lady Anne—. Es fácil decirlo, mamá. ¿Cómo piensas
convencer a la gran bestia arrogante de la selva que es mi hermano?
Y el abuelo preferiría afeitarse ese bigote esponjoso antes que
aceptar a una fugada de Bedlam.

—Querida, ¿cómo no has notado que, en todos estos años, todo
ha salido según mis planes? No según los de mi hijo ni los de mi
padre. Ellos creen mandar, pero aprende esto, Anne: un hombre
nunca está al mando, por mucho que viva bajo esa ilusión. La mujer
es la que lleva el látigo que azota la grupa del caballo. Y otra lección
para que la mastiques: los hombres son como los barriles de vino del
sótano de sir Hammersmith. Fuertes, sólidos y tentadores por fuera,
y completamente vacíos por dentro.

No tuvieron tiempo de seguir con la bufonada masculina, porque
la cabeza ceñuda del duque apareció en la puerta de la habitación.

Se detuvo, atrapado por la visión de Penelope dormida. Su
pequeño rostro asomaba bajo el grueso edredón, y sus largas
pestañas proyectaban sombras sobre las mejillas sonrosadas.

Apartó la vista y se dirigió a su hermana:
—Anne, estaba escabechada en la mesa. En su primer día en

Londres. ¿Cómo esperas que lo pase por alto? Puedo perdonarle que
me pellizcara la oreja, incluso que llevara… esa abominación rosa y
que casi se rompiera el cuello, pero emborracharse e insultarme bajo
mi propio techo es imperdonable. Lo siento, Anne; aunque yo
cediera, el abuelo no lo hará.

La duquesa habló antes de que Lady Radclyff pudiera responder:



—Charles, ha tenido un día difícil. Es la primera vez que sale de
casa. Casi la roban en el camino y luego tú la despachaste con una
descortesía impropia. Tú eres un duque y ella una simple chica de
campo. Piensa lo aterrador que debió de resultarle tu
comportamiento hostil. Deberíamos darle otra oportunidad. Apenas
la conocemos.

—Tienes que convencer al abuelo, Charles —añadió Lady Anne—.
No sabía que el vino no estaba aguado. La pobre estaba aterrada
pese a aparentar seguridad; le vi las manos temblar… y mamá hizo
una promesa a la madre de la señorita Fairweather. Piensa en el
honor de mamá. Tienes que dejar que se quede.

—Gente como ella no pertenece a esta casa, y madre lo sabe.
Nunca debió enviar la invitación —espetó el duque.

—¿Gente como ella? —replicó la duquesa, frunciendo el ceño—.
Siempre has tratado a todos por igual. Jamás pensé que te creyeras
superior por tu título.

—Sí, gente como ella. De las que hacen cualquier cosa por
atrapar a un hombre. Está desesperada por casarse, y… no la quiero
en esta casa.

La duquesa miró a su hijo con compasión.
—Niégalo. Dime que no está desesperada por casarse, lo bastante

como para engañar y manipular. Todos la oímos esta noche.
Cazando hombres como quien caza conejos —rugió el duque.

—Tiene que casarse, como todas las jóvenes de su edad. Es cierto
que su familia depende de ella y que la presión quizá le haya tocado
algún botón, pero por su comportamiento de hoy creo que es
incapaz de engañar a nadie. Sus tropiezos fueron desafortunados,
pero no imperdonables. De hecho, nunca he conocido a nadie tan
honesta y abierta como ella. Ninguna criatura taimada podría meter
la pata de una forma tan estrepitosa —argumentó Lady Anne.

—Así que admites que su comportamiento fue desastroso. ¿Cómo
podemos introducir a semejante medio lerda en la buena sociedad?

—Charles, ¿qué te sucede? —preguntó la duquesa con suavidad.
El duque dio la espalda a su madre y clavó la mirada en la joven

dormida. No respondió.
Tras un momento de tenso silencio, Lady Anne preguntó:



—¿Qué quisiste decir con que casi se rompe el cuello?
—Tropezó bajando las escaleras. Detuve su caída y le di una copa

de brandy para calmarle los nervios. Ahora me arrepiento de ese
acto de amabilidad. Debería haber dejado que se matara.

—Eso es cruel. No permitiré que hables así. ¿Cuánto brandy le
diste? —preguntó la duquesa.

—Una cantidad generosa, y luego pidió más. Podría jurar que no
lo había probado nunca.

—¿Y se lo diste? —inquirió Lady Anne.
—Bueno, sí…
Lady Anne ocultó su sonrisa tras la mano. Madre e hija

intercambiaron una mirada cargada.
Borrando la sonrisa, Lady Anne adoptó un gesto severo y se

enfrentó a su hermano:
—Eso lo explica todo. No es de extrañar que la pobre se bebiera

hasta caer inconsciente. Estaba en shock y, sinceramente, Charles,
esto es culpa tuya. Deberías haber cuidado mejor de ella, asegurarte
de que comiera algo antes de beber brandy o permitirle retirarse a
su habitación. Podría haber muerto, Charles, muerto, al caer por
esas escaleras. Y en lugar de ayudarla, vas y la emborrachas. Mamá,
seguro que estás de acuerdo. Tiene que enmendarlo: no solo fue
descortés, también la dejó hecha un pimiento. Tiene que convencer
al abuelo.

—¿Qué? Eso es ridículo. Yo no la emborraché —rugió el duque.
—Silencio, la muchacha duerme. Ya has sido bastante cruel, y

ahora es tu deber arreglar las cosas. No quiero oír más sobre esto,
Charles. Puede que ella no lo supiera, pero tú conoces los efectos de
mezclar brandy y vino. Deberías haberla advertido. Me temo que
debo estar de acuerdo con Anne —dijo la duquesa con firmeza.

El duque se puso púrpura de rabia. De sus ojos no salían dagas,
eso habría sido demasiado banal, sino truenos y relámpagos
brotando de profundidades azules en llamas. Tomó aire, dispuesto a
lanzar una diatriba exigiendo justicia.

Abrió la boca, y las palabras indignadas subieron hasta sus
labios… para apagarse como fuego sofocado por agua fría, porque
Penelope habló desde la cama:



—No. Volveré a casa de mi padre.
Penelope había salido de su estupor alcohólico y había oído parte

de la conversación.
Los tres se giraron para mirarla.
—Ahora la has despertado —murmuró Lady Anne al duque. Corrió

al lado de Penelope y se sentó en la cama—. ¿Cómo te sientes?
Bebe esto. El cocinero dice que hace maravillas. Sé que tiene un
aspecto horrible, pero te ayudará.

El edredón fue arrancado con fuerza de su puño y por fin apareció
el resto de la cabeza de Penelope.

—Lo siento —dijo miserablemente—. Estoy de acuerdo con el
duque. Debería irme. No soy capaz de manejar Londres.

—Nadie te culpa. Lo entendemos. Las circunstancias fueron
inusuales y deberíamos haberte cuidado mejor —la tranquilizó la
duquesa.

Penelope olisqueó, y una lágrima rodó por su mejilla. Destellos de
la noche iban y venían en su mente. Se sentía fatal: le dolía la
cabeza y el estómago se le revolvía, aunque al menos el cerebro
parecía funcionar de nuevo con normalidad.

La duquesa se sentó a su lado y le tomó la mano, acariciándola
con suavidad.

Penelope no podía creer lo bien que se estaban portando con ella.
Sabía que lo había estropeado todo, y su orgullo y su vergüenza no
le permitían quedarse ni un momento más. Se secó las lágrimas y
apartó el edredón.

Evitando las miradas de todos, dijo:
—Quiero irme… dejar Londres.
—Pero no te culpamos. No fue culpa tuya —la calmó Lady Anne.
—Tu madrastra cuenta contigo —añadió la duquesa.
Penelope no respondió. Sabía que sus opciones eran limitadas,

pero era mejor marcharse antes de avergonzar al duque y a su
familia ante la sociedad. Sin duda diría o haría alguna tontería más;
ya no confiaba en sí misma. Había acabado borracha en la mesa el
primer día en Londres. En tres meses podían pasar cosas mucho
peores.



Se deslizó de la cama en silencio y dio un paso hacia el armario.
En cuanto el pie derecho tocó el suelo, gritó y cayó.

—¿Qué ocurre? —preguntó el duque con escepticismo, mirándola
desde arriba.

Ella alzó la vista, los ojos llenos de dolor.
—Mi… mi tobillo.
Sus ojos chispearon de ira. Le lanzó una mirada incrédula.
—Déjame ver —dijo la condesa viuda, apresurándose al lado de

Penelope.
A pesar del dolor, Penelope era consciente de que el duque la

observaba. Se sonrojó y se negó a subirse el vestido. No podía
mostrarle el pie desnudo; aquello sería sencillamente escandaloso.

Lady Anne fulminó con la mirada al duque, que no parecía
dispuesto a marcharse.

—Déjanos, por favor —dijo la viuda, clavando los ojos en el
duque.

Él abrió la boca para discutir, pero la mirada acerada de su madre
lo detuvo. Dudó, con los ojos posándose en el rostro ceniciento de
Penelope.

—Está bien, pero de ahora en adelante todo se hará según mis
deseos. Madre, siempre me has escuchado, y te advierto que
mantenerla aquí es un grave error. Anne, ni se te ocurra derramar
una lágrima más. No me afectará —espetó, dándose la vuelta sobre
los talones.

—Aye, aye, corsario —saludó Lady Anne.
El duque dio un portazo al salir.
Penelope se desplomó, aliviada. La viuda le subió con cuidado el

vestido, dejando al descubierto el tobillo rojo e hinchado.
—Ay, querida, debiste torcértelo al caer de la silla —chasqueó la

lengua la viuda.
—Estaré bien. Solo pida que alguien me lleve al carruaje. No

puedo quedarme más tiempo… no después de…
—Calla, niña, no permitiré que regreses a casa en ese estado.

¿Qué pensaría tu familia?
—Por favor.



—Quédate unos días. Deja que el pie sane. Luego podremos
hablar de tu marcha. Si dentro de una semana sigues queriendo irte,
no te lo impediré. Tu familia cuenta contigo. Quédate por ellos,
aunque sea solo por eso —la persuadió la viuda.

Penelope asintió con desgana. No quería quedarse, pero el dolor
en la pierna le dificultaba defender su postura. Quizá por la mañana
podría pedirle a la viuda que cambiara de opinión y la dejara ir. Era
solo una noche más. Nada podía salir mal.

La viuda y Lady Anne se marcharon, dejando a Penelope a solas
con sus pensamientos. Sobre la mesilla, junto a la cama, había una
taza de té humeante y aromático de hierbas. La sostuvo con gratitud
y recordó las últimas palabras de la viuda. ¿Qué había dicho? Ah, sí:
que su familia contaba con ella. Frunció el ceño. ¿Su familia contaba
con ella? Miró a Lady Bathsheba calentándose frente al fuego.

—Lady Bathsheba, la viuda cree que mi familia cuenta conmigo.
¡Por mis rosadas posaderas…! —se detuvo, mirando con culpa hacia
el armario donde descansaba el retrato de su madre—. Lo que
quiero decir es que el ángel guardián no ha llegado. Mamá debe de
estar ocupada lanzando su halo para que los sabuesos celestiales se
lo traigan. Eso, si es que dejan entrar perros en el cielo. Lady
Bathsheba, ¿tú qué crees que te pasará cuando mueras?

Hizo una pausa para ordenar sus ideas. Bueno, había algo de
verdad en las palabras de la viuda. Su familia no estaba formada
solo por la arpía, sino también por sus hermanastras pequeñas y su
padre. Si se casaba bien, podría ayudarlos, aunque fuera un poco.
Tal vez podría ayudar a presentar a Celine en la sociedad londinense.
Celine era solo un año menor que ella y, a pesar de Gertrude, eran
muy unidas. Se veían en secreto, lejos de los ojos vigilantes de su
madrastra, y compartían sus secretos más profundos y oscuros, si es
que a unas chicas jóvenes se les puede atribuir secretos así.
Además, en Finnshire no había muchos hombres disponibles. Era
posible que alguna de sus cinco hermanas acabara atada a Lord
Weevil. Se estremeció ante la idea y se arrebujó en las colchas.

¿Debería quedarse y olvidar el vergonzoso episodio de la
borrachera? Tomar el nuevo día como un nuevo comienzo. Apuró el
té, dejó la taza a un lado y se acomodó mejor en la cama. Mary no



tardaría en pasar a recogerla y a llevar la cabra a las habitaciones
del servicio. Bostezó, demasiado somnolienta para decidir un rumbo
adecuado. Tal vez por la mañana todo se vería más claro. Cerró los
ojos y se quedó dormida.



CAPÍTULO SIETE
El reloj dio una hora avanzada y Penelope, junto con los demás

habitantes de la Mansión Blackthorne, dormía profundamente.
Lady Bathsheba observó pensativa a su ama. Parpadeó dos veces

con sus largas pestañas y luego, como si hubiera tomado una
decisión sobre un asunto grave, baló. Baló fuerte y claro, y no dejó
de hacerlo hasta que Penelope se incorporó de golpe.

Parpadeó, abriendo los ojos nublados de sueño.
—¿Lady Bathsheba? Deberías estar durmiendo con Mary, en las

dependencias del servicio. Debe de haberse olvidado… Shhh, calla.
Alguien te oirá. No, ¡me estás tomando el pelo! ¿Q-quieres hacer tus
necesidades ahora? Está bien… está bien, te dejaré salir. No sé por
dónde ir; espera un momento, necesito ponerme la bata. Vale, ya
voy. No veo absolutamente nada en esta oscuridad.

Penelope avanzó tambaleándose hacia la puerta y la abrió un
poco. Tal vez hubiera una vela encendida afuera que pudiera usar.

Por desgracia, Lady Bathsheba tenía otras ideas. Empujó la puerta
con su hocico rosado y salió disparada.

Horrorizada, Penelope fue tras ella al pasillo.
—Detente, Lady Bathsheba, detente. Vuelve ahora mismo o no te

daré ni una manzana más —susurró Penelope, cojeando detrás de la
cabra. El dolor punzante en la pierna le dificultaba caminar, y mucho
menos correr.

Lady Bathsheba no le prestó atención y siguió adelante. Recorrió
a toda velocidad el largo corredor, subió al galope un tramo de
escaleras, atravesó otro pasillo, subió una segunda escalera y llegó a
su destino. Desapareció en una habitación a la derecha.

Penelope se quedó mirando la puerta, que estaba entreabierta.
Era enorme, y si una puerta podía parecer masculina, esa lo era.
Sintió un impulso de reírse y se llevó el puño a la boca. Si alguien la
encontraba merodeando por el pasillo en mitad de la noche,
riéndose histéricamente porque una puerta le parecía varonil,



acabaría en Bedlam antes de poder decir «corsario» otra vez. Se
mordió la mano y se obligó a calmarse.

Pasaron unos momentos y, como Lady Bathsheba no salía,
Penelope se acercó con cautela y pegó la oreja a la rendija. Aguzó el
oído en busca de cualquier sonido que pudiera aclararle quién, o
qué, había tras la puerta. No oyó nada, y sus lastimeros llamados a
Lady Bathsheba fueron ignorados.

Respiró hondo, se puso a cuatro patas, empujó la puerta y asomó
la cabeza.

Había una vela encendida en algún punto, proyectando una luz
tenue. Era un dormitorio, con una gran cama en el centro. Un bulto
bajo las cortinas indicaba que alguien dormía allí. Penelope ahogó un
chillido y se dispuso a retirarse cuando vio la cola blanca de Lady
Bathsheba sobresaliendo del armario.

Dudó. ¿Debería esperar afuera o sacar a la cabra a rastras? ¿Y si
Lady Bathsheba empezaba a balar? Podía esperar, pero no tenía idea
de la hora ni de cuándo despertaría el ocupante de la habitación. ¿Y
si esa persona encontraba a Lady Bathsheba antes que ella? No
podía permitirse molestar aún más a nadie de la casa.

¿Y si el ocupante era Sir Henry Woodville y ordenaba al cocinero
que guisara a su cabra?

Ese último pensamiento la decidió. Debido al dolor del tobillo, se
metió gateando en la habitación. Además, era más fácil ser sigilosa a
cuatro patas.

Se acercó al armario, agradecida de que el suelo estuviera
cubierto por una alfombra gruesa. El corazón le martilleaba en el
pecho a medida que se aproximaba a su objetivo.

Miró el trasero de la cabra. La corta cola blanca se movía de un
lado a otro. Podía lanzarse sobre ella, levantarla y salir corriendo…
salvo que su pie podía fallarle y el ruido despertaría a la persona
desconocida. No le quedaba más remedio que convencer al maldito
animal para que saliera.

Le dio unas palmaditas suaves en el lomo.
Lady Bathsheba asomó la cabeza y miró a Penelope con aire

interrogante. Tenía un trozo de tela en la boca.



Penelope se lanzó y agarró el extremo de la tela. A continuación,
se produjo un silencioso tira y afloja. Lady Bathsheba sujetaba la
tela con los dientes y tiraba, mientras Penelope, usando todas sus
fuerzas, tiraba en sentido contrario.

Penelope ganó al final, pero antes de que pudiera agarrar a la
cabra por el cuello, Lady Bathsheba volvió a meterse en el armario y
salió con otro trozo de tela.

Penelope dejó escapar un gemido suave de frustración. Fulminó
con la mirada a la cabra y luego miró la prenda que había logrado
rescatar. Sus ojos se abrieron de par en par, horrorizados. Por
primera vez en su vida contempló… santo cielo… una prenda interior
masculina.

La arrojó lejos y luego miró primero su mano y después la tela.
¿Acababa de sostener la… de Sir Henry? Cerró los ojos con fuerza y
se frotó las palmas contra la falda.

Miró a Lady Bathsheba con reproche, mientras la cabra masticaba
satisfecha. Tenía la sospecha de que la otra tela que colgaba de la
boca del animal era del mismo tipo.

—Lady Bathsheba, eso es… eso es muy indigno. No puedes estar
mordisqueando la ropa interior de un hombre. Por favor, sé una
buena dama y suéltala de inmediato. De verdad que no puedo
tocarla otra vez —susurró suplicante.

Lady Bathsheba ignoró su ruego y siguió masticando con deleite.
Finalmente, cansada de esperar, Penelope cerró los ojos con

valentía, agarró la tela y tiró.
—Suéltala… Lady Bathsheba, te lo advierto, o no habrá más

manzanas. Una mujer refinada no se comporta así. Por favor,
dámela. Eres una buena cabra, ¿verdad?

La cabra se mantuvo firme y, al cabo de un rato, Penelope se
rindió. Tendría que arrastrar al estúpido animal fuera, con ropa
interior incluida, y luego forcejear con ella en el pasillo y esconderla
en una maceta.

¡Que locura! No había otra opción, así que agarró a Lady
Bathsheba por el cuello y empezó a retroceder gateando.

A mitad de camino, sus posaderas chocaron contra algo sólido. No
recordaba ningún obstáculo en el trayecto. ¿Había retrocedido



demasiado? Confundida, miró atrás y soltó un pequeño grito.
Con los brazos cruzados, el duque estaba de pie, envuelto en una

bata de seda azul oscuro, observándola.
Penelope se incorporó de golpe, haciendo una mueca cuando el

pie protestó y perdió el equilibrio.
Él no hizo ademán de sostenerla; en cambio, sus ojos se

encendieron como si hubieran capturado las llamas de la vela que
ardía junto a su cama.

Su boca y sus extremidades quedaron paralizadas al instante por
el terror.

—Señorita Fairweather —empezó a decir, y luego se detuvo.
Había visto la prenda interior en su mano.

Penelope se sonrojó y la dejó caer apresuradamente. Luego se
sujetó el camisón e hizo una reverencia.

—Lo siento, Lady Bathsheba se escapó…
—Y de entre doscientas cincuenta habitaciones de la casa

Blackthorne, decidió esconderse precisamente en la mía. Por pura
coincidencia, supongo —dijo, arqueando una ceja incrédula.

—Sí —respondió ella con voz débil.
—Es pasada la medianoche, señorita Fairweather, pero aún

conservo el juicio. Ha venido a calentar mi cama.
—¿Su cama está fría? —Ante su expresión atronadora, se

apresuró a continuar—. No sabía que esta era su habitación. ¿Cómo
iba a saberlo? Acabo de llegar.

—Con una moneda a las criadas lo habría sabido.
—Bueno, no se lo pregunté a ninguna exprimetrapos… criada —

aclaró ante su gesto perplejo—. Lady Bathsheba se escapó y fui tras
ella.

—Deje de hacerse la tonta. Ha venido a seducirme. Seguro que
planeaba que nos encontraran en una situación comprometida, ya
que esta es su última noche en Londres. Estaba lo bastante
desesperada como para…

—¿Seducirlo? —saltó Penelope—. ¡Por favor, cabezota necio! No
planeé nada de eso.

—¿Necio? ¿Exprimetrapos? ¿Dónde demonios aprende esas… esas
palabras tan fascinantes? ¿De los pescadores?



—Finnshire no es un pueblo pesquero —replicó entre dientes.
—¿Y de dónde saca su ropa? —continuó él, como si no la hubiera

oído—. Es el camisón más espantoso que he visto en mi vida. Si de
verdad planeaba esto, lo hizo muy mal. Debería haber venido
desnuda, y entonces quizá…

—Escuche bien, soy una chica de campo —gruñó Penelope,
señalándolo con el dedo—, una chica de campo fuerte y sana. Usted
es un duque y, sin duda, está debilitado por el agua de Londres.
Tenga cuidado, no permitiré que manche mi buen nombre…

El duque acortó la distancia entre ambos, le agarró la muñeca y
se la retorció a la espalda.

—La estoy sujetando, pequeño gorrión, con una sola mano.
Intente soltarse ahora. Probemos esa fuerza suya.

Su corazón empezó a latir de forma errática, pero obligó a sus
ojos a encontrarse con los de él. Tal vez fue una de las cosas más
valientes que había hecho nunca.

Las sombras que proyectaba la vela sobre su rostro afilaban sus
rasgos, volviéndolos más angulosos… casi depredadores. Y la
expresión de sus ojos oscuros le robó el poco valor que había
logrado reunir.

Asustada, se revolvió en su agarre.
—¡S...su gracia! —susurró, indefensa.
Él la atrajo contra su cuerpo, apretando la presa.
—Confesó esta noche en la cena que haría lo que fuera para

atrapar a un hombre. Aparece en mi habitación con ese camisón
horrible, color mostaza, de cuello alto y lleno de manchas marrones,
con una historia ridícula. Sus intenciones están claras. Conozco a las
de su calaña, señorita Fairweather, y la mayoría suele venir envuelta
de forma mucho más atractiva. Me gusta la calidad, y usted estás
muy lejo de ella.

—Y...yo no sé qué clase de mujeres frecuenta, su gracia. Le digo
la verdad. Por favor, créame, no soy así —suplicó, con las pestañas
ligeramente húmedas.

—Está desesperada por casarse, ¿no es cierto? —preguntó él con
suavidad.



—M...me estás haciendo daño —balbuceó ella, apartando la
mirada.

Él aflojó de inmediato la presión, pero no la soltó.
—Este es un juego peligroso, querida. Si la poseo y lo niego,

nadie le creerá.
Penelope tragó saliva, nerviosa.
—Creía que no era lo bastante buena para usted.
Él estudió su rostro, recorriendo con la mirada su cabello oscuro y

rizado y la piel delicada que asomaba por encima del escote. Al
moverse ella, él apretó de nuevo los dedos alrededor de su muñeca.

Algo cambió en el aire, y una extraña intensidad invadió la
habitación. El duque se quedó inmóvil, y sus ojos se oscurecieron.

—Oh, no lo sé —dijo él con voz ronca—. Me recuerda a los
cuentos de hadas oscuros y violentos. Un duende escapado de las
páginas de un libro o un pixie con un atisbo de locura acechando en
unos grandes ojos marrones. Sería una experiencia novedosa.

Ella mantuvo la mirada fija en su pecho mientras un rubor tenue
le subía por el cuello.

—Está temblando —observó él distraídamente.
Los párpados le pesaban, y de pronto el aire de la habitación no

parecía suficiente. Tenía razón; estaba temblando… no podía dejar
de temblar.

Él frunció el ceño y soltó su muñeca.
—Estoy furioso porque intentó engañarme, pero no voy a hacerle

daño. No ponga esa cara. —Sus ojos bajaron hasta su boca
temblorosa—. Puede que otro aprecie lo que ofrece, pero yo no soy
ese hombre, Señorita Fairweather. Tenga cuidado en quién elige en
el futuro. Los hombres pueden ser crueles.

Inclinó la cabeza hacia ella, con la mirada oscura, inquieta y
penetrante.

—Manténgase alejada de mí, chica de campo. Yo soy el
arquitecto, no el necio. Yo planifico, y los demás obedecen. ¿Lo
entiende?

Ella asintió, con el rostro pálido.
Él estudió su expresión con calma. Bajó aún más la cabeza hasta

que sus labios quedaron a un latido de los de ella, con la intención



de asustarla para que huyera y no volviera a molestarlo jamás.
Cuando ella no corrió, le acarició la mejilla con el pulgar y trazó

un camino sensual hasta su cuello, deteniéndose en el pulso agitado
que palpitaba allí.

Se sintió como un pájaro atrapado y comprendió de pronto su
advertencia anterior. Él era el duque: un duque con un ejército, una
mansión y poderosas conexiones. Según su estado de ánimo, podía
besarla o matarla sin consecuencia alguna.

Y, aun así, no huyó.
Tal vez su corazón había fallado de tanto latir, y ahora el juicio se

le había dispersado porque habían dejado de importarle ciertas
cosas. Un arrebato de rebeldía se desenrolló en su interior,
empujándola a arrojar la cautela al viento.

Su aroma, una mezcla embriagadora de tabaco y whisky, le
inundó la cabeza, mientras el calor de él calmaba la piel erizada por
el frío nocturno.

Era maravilloso.
Aquella cercanía resultaba deliciosa y un poco traviesa, como si él

fuera un pastel de frutas y, si comía demasiado, fuera a engordar.
Pero quería comerse ese pastel, comérselo entero hasta quedar
saciada. Anhelaba la dulzura. Anhelaba su contacto, y ahora que lo
había probado, quería más.

Su aliento rozó su piel, enredándole aún más la cabeza.
Debería haber tenido miedo, y lo tenía. De verdad, estaba llena

de terror, porque no había perdido del todo el juicio. Pero,
curiosamente, quería seguir sintiendo ese miedo.

No era el mismo pavor que se siente al toparse con un fantasma,
sino el que hace vibrar el corazón de emoción. El miedo bueno, el
que sentía al robar manzanas a un vecino desagradable o al
plantarse en lo alto de una colina y mirar al valle, sabiendo que un
solo paso en falso la llevaría a la muerte.

Su mente errante volvió bruscamente a la realidad cuando sintió
que los dedos de él le agarraban la nuca, casi con dolor, y
empezaban a amasar.

Las pestañas le temblaron ante su osadía, y las fuerzas la
abandonaron. Todos los pensamientos se disiparon mientras sus



sentidos se concentraban en los dedos cálidos que danzaban sobre
su piel. El rubor de sus mejillas se intensificó y sus ojos se
humedecieron.

Sus dedos se detuvieron un instante para soltarle la cofia. Las
horquillas cayeron en silencio sobre la alfombra y su cabello espeso
y sedoso se deslizó entre sus dedos.

Seguía emanando un aura amenazante, peligrosa, pero el
contraste con sus dedos suaves y sensuales la tenía hechizada.

Ella arqueó la espalda hacia él, deseando estar más cerca.
Él bajó la cabeza y mordisqueó su hombro desnudo.
El dolor agudo hizo que recuperara el juicio de golpe.
¿Cuándo se le había deslizado el camisón por un brazo?
—Váyase —susurró él, con un matiz de confusión en la voz.
Y esta vez, ella lo hizo.
Corrió, olvidando el dolor del tobillo. Ni siquiera recordó a Lady

Bathsheba hasta que se dejó caer en la cama y encontró a la cabra
acurrucándose contra ella.

Rodeó al animal con los brazos y rompió a llorar.
—Quiero irme a casa, Lady Bathsheba, quiero irme a casa —

sollozó—. En sus brazos se me secó la garganta, me temblaron las
extremidades y empecé a sufrir una locura parcial. ¡Buaaa! El duque
es un sabueso salvaje que muerde, y yo quiero que me muerda otra
vez. Ahora soy una imbécil total, Lady Bathsheba, una completa,
completa idiota.

***
El duque se quedó mirando el lugar donde Penelope había estado

hacía apenas unos instantes y recordó el momento en que la
conoció.

Había entrado en el salón de la mañana; ella le había agarrado la
oreja y lo había obligado a inclinarse.

Sus ojos hermosos y brillantes, llenos de vida, y su boca dulce y
sonriente habían quedado a un suspiro de su mirada. Ella hablaba
con su madre y su hermana, pero él no oía nada, porque sus
sentidos habían quedado cautivados por el aroma a lluvia y tormenta
en su piel, y su cuerpo había reaccionado instintivamente al delicado
dedo que le recorría el pabellón de la oreja.



Se había quedado entumecido, incapaz de creer que una joven lo
tocara de forma tan íntima delante de su madre. ¡Qué osadía,
atreverse a juguetear con un duque!

La había puesto en su sitio con rapidez para asegurarse de que la
muchacha no intentara jamás semejantes artimañas.

Ahora, tras su atrevida incursión en su dormitorio, estaba aún
más convencido de su plan.

Apretó el puño al recordar la sensación de su cintura pequeña y
esbelta hacía apenas unos momentos.

La reacción de ella había sido ingenua, inexperta.
Frunció el ceño.
¿Tal vez le habían enseñado el arte del coqueteo sin darle

experiencia práctica?
¡Bah! ¿Qué importaba? El caso era enseñarle a no ser tan necia y

a no jugar con hombres adultos.
Sonrió con sorna. Al menos, había logrado su objetivo. La señorita

Penelope Fairweather no volvería a intentar meterse a rastras en su
cama.

El rostro asustado de ella se alzó ante él al recordar cómo había
intentado darle una muestra de aquello que supuestamente
deseaba.

Por un instante, sintió remordimientos.
¿Y si ella había estado diciendo la verdad?
La desterró de inmediato de su mente. Ella era una mujer

taimada y arteramente calculadora, y cuanto antes abandonara su
casa, mejor para todos los implicados. Una tonta chica de campo no
era rival para el duque de Blackthorne. Antes de darse cuenta,
estaría de vuelta en Finnshire.



CAPÍTULO OCHO
El «Decreto estándar sobre los principios de conducta dentro del

hogar Blackthorne» yacía boca abajo sobre la mesilla de noche de
palisandro de Penelope. Las normas número 5, 11, 13 y 15 estaban
tachadas. Penelope las había infringido todas en un solo día (una
hazaña notable que, a día de hoy, sigue sin igualarse).

El sol, que nunca estaba cuando se lo necesitaba, brillaba esa
mañana con previsible entusiasmo. Penelope se subió la sábana de
satén hasta cubrirse la cara, luego el edredón y, por último, la
almohada. El sol alegre se abrió paso igualmente a través de la
sábana, el edredón y la almohada para bailar sobre sus párpados.

Mientras tanto, la madre de Penelope, sentada muy por encima
de la Mansión Blackthorne, en la segunda nube a la derecha,
observaba dormir a su hija. Su niña estaba creciendo. Su querida
hija por fin había comprendido los peligros de lubricar sus entrañas
con brandy y vino. Un dolor de cabeza y una mortificación absoluta
eran consecuencias seguras. Suspirando, dio un sorbo a su vino
celestial con placer, mientras su mano salía disparada de forma
automática para atrapar a un cupido travieso que huía con su botella
de licor sagrado. En el cielo nunca se sufre resaca, por mucho
líquido que chapotee en el estómago. Sonriendo con lágrimas en los
ojos, ajustó un halo sobre un lebrel celestial y se recostó en su
asiento de nubes para observar cómo se desarrollaba el día.

De vuelta en la habitación de invitados de la Mansión Blackthorne,
Penelope apretó los ojos con más fuerza, intentando
desesperadamente dormir un poco más.

El tintinear de las tazas, alguien atizando el fuego y una melodía
alegre asaltaron sus oídos a continuación. Apartó el edredón de un
manotazo y fulminó con la mirada a su doncella sonriente.

—Buenos días, señorita Pea —dijo Mary, con las mejillas
sonrosadas por el ejercicio, los ojos brillantes y una expresión jovial.



Penelope se preguntó si colgaban a las mujeres. Si asesinaba a su
doncella, ¿se saldría con la suya? Quizá, si lo planeaba bien,
reflexionó, soplando un mechón de pelo fuera de su cara. Su cabello,
de algún modo, siempre tardaba en rendirse a la gravedad. La
gravedad siempre ganaba, pero la batalla la dejaba con aspecto de
fregona nueva y esponjosa cada mañana. Aún adormilada, alcanzó
su taza de té y dio un sorbo en silencio.

La historia de amor de Mary con el mozo de cuadras avanzaba de
manera satisfactoria. Aquella mañana, el mozo le había tomado la
mano y le había regalado los restos de sus velas. Mary explicó toda
la escena romántica a Penelope con gran detalle, recalcando cuántas
veces se había sonrojado y cuántas había tartamudeado él.

Normalmente, Penelope le habría pedido más detalles y habría
saboreado el cotilleo. Se habría alegrado por su doncella y le habría
ofrecido algún consejo útil sobre cómo conquistar al mozo de
cuadras.

Pero aquel día no era un día normal, porque diminutas criaturas
creadas a partir de una mezcla de brandy y vino habían subido
desde el estómago de Penelope hasta su cabeza. Ahora estaban
sentadas allí tocando violines desafinados y flautas estridentes.

Así que, mientras Mary parloteaba sin parar, Penelope la
observaba con los ojos inyectados en sangre y meditaba sobre las
distintas formas en que una ama podía matar a su doncella.

Pronto, las cosas se volvieron aún más difíciles para Penelope
cuando Mary se le acercó con un peine. Mary era lista, pensó. Un
peine deslizándose por un pelo enredado sobre una cabeza
palpitante era un arma excelente. Miró su taza con pesar. No
quedaba ni una gota del té hirviendo, que podría haber sido un
magnífico contraataque. Irritada, permitió que Mary atacara. Era
mejor permanecer pasiva y sufrir que intentar ganar una guerra con
las manos desnudas.

Así que Mary peinó, tiró, jaló y forcejeó. Mientras combatía los
nudos del cabello de Penelope, su charla chispeante se transformó
en un silencio malhumorado. La sonrisa desapareció de sus labios y
pronto su buen humor fue sustituido por un ceño fruncido.



Nada molestaba más a una doncella que un nido de pelo salvaje,
indómito y enredado. Penelope se sintió vengada y reconfortada. Se
lavó la cara, se cepilló los dientes y se puso su nueva muselina
moteada con un ánimo más amable.

***
Penelope estaba sentada en una silla antigua, inspeccionando su

tobillo hinchado. Estaba peor: rojo y enfadado. Lo tocó con cuidado
e hizo una mueca de dolor; un instante después, volvió a tocarlo.
Seguía doliendo. Las mañanas en la Mansión Blackthorne, al parecer,
eran un momento propicio para la autoflagelación.

Penelope cerró los ojos con fuerza y se obligó a revivir los
acontecimientos de la noche anterior. El desastre etílico, las horribles
palabras del duque y la cabra con la ropa interior de él desfilaron por
su mente con un detalle vívido. No disfrutaba reviviendo esas
escenas, pero la experiencia le había enseñado que recordar los
momentos embarazosos poco después de que ocurrieran ayudaba a
amortiguar un poco la vergüenza. Nunca es tan horrible como
parece.

Por desgracia, esta vez recordar la noche no la hizo sentir mejor.
Si acaso, se sentía aún más avergonzada.

Él le había mordido el hombro y había dejado una marca. Un
recordatorio del poder que tenía para hacer lo que quisiera. Podía
arrojarla a una olla y convertirla en cena con un movimiento de
muñeca. Sus huesos serían pescados y enterrados en algún lugar
lejano, y su fantasma vagaría sin rumbo para siempre…

Penelope se obligó a respirar. Sus manos frías intentaban enfriar
sus mejillas ardientes mientras su cerebro trataba de calcular la
forma más rápida de salir de Londres sin ser vista. Tras entretenerse
con la idea de huir con un circo, rogarle a un vendedor de ginebra
que la adoptara o unirse a la chiflada bruja de Finnshire en el
bosque, llegó a la conclusión obvia. Tendría que despedirse de la
anciana. La cuestión era: ¿qué demonios se suponía que debía
decirle?

Intentó encontrar una respuesta, pero sus pensamientos se
negaban a comportarse. Se desviaban una y otra vez de la anciana y
aterrizaban de lleno sobre el duque. Su mente saltaba de la imagen



de la caída por las escaleras a los brazos del duque sosteniéndola,
del terror que él le había provocado a las acusaciones que le había
lanzado. ¿Por qué había parecido tan desolado al final? Su voz
estaba llena de desprecio hacia sí mismo. ¿O era arrepentimiento?
Era tan difícil de leer…

Se sacudió y tocó su tobillo. El dolor la ayudó a concentrarse.
Aquel hombre detestable era lo bastante inteligente como para
odiarse a sí mismo. Era despreciable, y era justo que conociera su
propio carácter. El bruto. No merecía su compasión. Ella era una
tonta por intentar ver algo bueno en él.

El grosero se había atrevido a insinuar que ella, la señorita
Penelope Winifred Rose Spebbington Fairweather, sería capaz de
rebajarse hasta seducirlo, y además en su primer día en Londres.
Creía que era una cualquiera, una fulana, una deslenguada.

—Arrrgh —gruñó Penelope en voz alta.
Aquel hombre necesitaba una lección. Duque o no, alguien tenía

que bajarlo de su pedestal. Se comportaba como si fuera el rey
Jorge, o más bien un dios. Frunció el ceño. Una duendecilla loca la
había llamado. Pues el demente era él…

Un arrastre y un leve ruido la distrajeron de sus pensamientos
sombríos. La cabra estaba sentada sobre la alfombra, rascándose
detrás de la oreja.

Le lanzó una mirada asesina.
—Lady Bathsheba, te veo muy satisfecha. Supongo que ya has

desayunado, pero no tengo ni idea de si alguien aparecerá con una
bandeja para mí. No me jugaré el cuello intentando bajar esas
escaleras de roble con un tobillo torcido.

Lady Bathsheba cruzó las dos patas delanteras y se preparó para
un largo monólogo. Penelope llevaba demasiado tiempo en silencio y
ahora se dirigía a su público favorito, uno que no podía
interrumpirla.

Si una cabra pudiera suspirar, Lady Bathsheba lo hizo.
—Tengo hambre, muchísima hambre. Supongo que podría

meterte en la chimenea y cocinarte. Te lo mereces, ¿sabes? No
estaría en esta situación de no ser por ti. —Se fue animando—. Sí,
eso es. No soy yo, eres tú. Tú eres el eje de todo este desastre. ¿Por



qué tuviste que meterte en el dormitorio del duque, de todos los
sitios posibles? ¿Solo porque te llamó cabra? Ahí lo he dicho. Cabra,
cabra, cabra. Eres una cabra. Haz lo que quieras con mi habitación y
mi ropa, me da igual. Deberías estar huyendo aterrada, Lady
Bathsheba, en lugar de parecer aburrida. Lo digo en serio; ahora
mismo no veo a mi querida mascota sentada en la alfombra. Lo que
veo es un gran y jugoso pedazo de cordero esperando a ser arrojado
al fuego. Y en cuanto al duque, espero no volver a verlo jamás.
Supongo que estará ocupado todo el día haciendo lo que sea que
hacen los duques y, para cuando regrese, yo ya estaré en el carruaje
camino a algún lugar… ¿Puedes creer su arrogancia al suponer…?

—¿Suponer? —intervino el duque desde la puerta.
Lo ideal habría sido que, al verlo, Penelope se hubiera quedado

sentada y le hubiera hecho un gesto imperioso con la mano. Eso era
lo que haría una dama refinada. Debería haberlo hecho, pero no lo
hizo. En lugar de eso, lanzó un chillido y, por alguna razón
extraordinaria, saltó de la silla, corrió hacia la cama y se zambulló
bajo las colchas. Su ingenio, al parecer, le tenía miedo al duque.
Huía en su presencia.

El duque miró primero la silla y luego la cama. Una ceja se alzó
en señal de pregunta y luego volvió a su sitio.

Intentó parecer inofensivo cuando dijo:
—Tranquila; he venido a bajarla en brazos para desayunar.
Penelope se deslizó aún más hacia el fondo de la cama y se aferró

a las sábanas con un agarre mortal.
El duque frunció el ceño y dijo:
—No quiero cargarla más de lo que usted quiere que la cargue yo,

pero mi madre lo ha pedido. No quiero preocuparla más.
—¿No puedo comer en mi habitación? —preguntó ella.
—No.
—Bueno, entonces no quiero desayunar.
—Hace un momento estaba dispuesta a cocinar a su mascota.
—De acuerdo, no quiero que me lleve. Ya lo he dicho.
—¿No le dije que hago lo que me da la gana? Y ahora mismo me

da la gana complacer a mi madre.



—Quería que me mantuviera alejada. Estoy siguiendo su orden,
su gracia.

—Me alegra que mi indicación haya penetrado en su cabeza dura.
Mi siguiente orden, como usted la llama, es que nunca discuta
conmigo.

Ella frunció el ceño y luego se quedó inmóvil.
Él avanzaba hacia ella con una sonrisa extraña en el rostro.
—No debería haberla besado.
Aturdida, lo miró fijamente durante un instante.
La respiración de Penelope se aceleró y sus ojos se desviaron

hacia los labios de él.
—No lo hizo.
—Casi.
¿Que casi la había besado? Se preguntó cómo había podido pasar

por alto aquel detalle tan estremecedor… y además, él había querido
besarla.

Frunció el ceño y dijo:
—¿Eso es una disculpa?
Él la levantó en brazos y se dirigió hacia la puerta.
—¿Eso es una disculpa? —repitió ella, aferrándose con fuerza a su

camisa.
—Yo nunca me disculpo.
Ella lo miró confundida. ¿Por qué había mencionado el beso si no

pretendía disculparse? Quizá —pensó— las palabras se le habían
escapado. Ahora parecía arrepentirse de haberlo dicho… sus
pensamientos se detuvieron en seco y se volvieron un completo caos
cuando notó el calor de las manos de él filtrándose a través de su
ropa y calentándole la piel. Estaba en sus brazos, se dio cuenta, otra
vez. El pecho se le oprimió y, por alguna razón extraña, empezó a
sentir un cosquilleo por todo el cuerpo.

En un intento de distraerse de aquel nuevo y perturbador
desarrollo, dijo:

—Podría decirle a tu madre que intenté… sobre anoche, quiero
decir. Me mandará de vuelta a casa.

—Tiene la cara roja como un tomate. No me diga que nunca has
estado tan cerca de un hombre. No me lo creería. Es igual que sé



que está fingiendo ese esguince del pie. En cuanto a decírselo a mi
madre, puede que la mande de vuelta a casa… o que insista en que
me case con usted. Y si insiste en el matrimonio, librarme de usted
será un poco más complicado. Y ni se le ocurra decírselo usted
tampoco, o le haré la vida imposible.

Se detuvo y aflojó ligeramente el abrazo, amenazando con dejarla
caer.

Los brazos de ella salieron disparados y se aferró a su cuello. Se
agarró con todas sus fuerzas, con la nariz hundida en su pecho.

—No diré una palabra —prometió deprisa.
—Ya veremos —dijo él, volviendo a sujetarla con firmeza mientras

reanudaba el paso.
—Sí quiero irme. De verdad que sí, y tiene razón; no puedo

enfrentarme a la temporada. No estoy preparada.
Él soltó una risa.
—Así que quiere volver a casa, ¿eh? Mi abuelo se asegurará de

ello después del desastre de anoche, quiera de verdad o no.
—¿Tiene que poner en duda cada palabra que digo? —preguntó

Penelope, irritada.
—¿Vas a quedarse ahí de pie discutiendo mientras la sostienes, o

vas a dejarla en el suelo? —intervino lady Anne, observando a la
pareja con un brillo divertido en los ojos.

El duque alzó la vista, sobresaltado al darse cuenta de que
estaban en el comedor del desayuno.

***
Dos tazas de té y una rebanada de pan tostado después,

Penelope había dejado de sentirse como una jirafa gigante e
indeseada.

La anciana rompió el silencio.
—Ahora que estamos reconfortados, Charles, quiero que te

quedes y hablemos de esto… de este aprieto. Una hora de tu tiempo
no es demasiado pedir, ¿verdad?

El duque sonrió y dijo:
—Por supuesto que no, madre. Puedo dedicarle una o dos horas,

pero sinceramente creo que es una causa perdida. El abuelo nunca
aceptará que ella esté en la casa.



—Entonces encuentra una solución. Eso es lo que haces, ¿no?
Resolver los problemas de los demás. Aplica esa mente a este
pequeño embrollo —dijo lady Anne.

—No seas absurda, Anne. No es lo mismo. Como duque tengo
ciertas responsabilidades, pero no de este tipo.

—Como duque tienes que resolver asuntos personales y
financieros, además de mantener el orden y la ley en tu propiedad.
Esto no es diferente —argumentó lady Anne.

—Annie, conoces al abuelo tan bien como yo. No aceptará. La
señorita Fairweather tendrá que volver a casa.

—Ni siquiera lo estás intentando —se quejó lady Anne.
Por primera vez, Penelope se sintió agradecida por la presencia

del duque. Al menos él, sin proponérselo, estaba de su lado.
La anciana frunció el ceño, pensativa.
—Charles, tengo una idea. Garantizará que mi padre no se vea

perturbado por la presencia de la señorita Fairweather y que ella
pueda quedarse y tener su temporada.

—A ver —dijo el duque con escepticismo.
—Padre solo baja a cenar. El resto del tiempo permanece en sus

habitaciones. Propongo que doblemos un poco las reglas y
permitamos que la señorita Fairweather cene en su cuarto.

—Nunca sabrá que está aquí —añadió lady Anne, dando palmas
con entusiasmo.

—Imposible, madre. ¿Cómo puedes siquiera sugerir algo así? La
casa Blackthorne no ha roto ninguna norma en dos siglos. Además,
¿cómo se te ocurre engañar a tu propio padre?

—Rompes una norma cada noche al dejar una vela encendida
hasta medianoche, y he encontrado migas de pastel en tu ropa de
cama durante toda tu adolescencia —replicó la anciana.

El duque balbuceó.
—¿Y qué hay de aquella vez que te escapaste a…? —empezó lady

Anne.
—Basta —la interrumpió él.
—En cuanto a engañar a mi padre, lo que no sabe no puede

hacerle daño. Guardaremos silencio sobre su presencia, sin afirmar
ni negar nada. Unas pocas semanas y habrá olvidado cómo era.



Entonces podremos presentarla de nuevo, esta vez sin
contratiempos —continuó la anciana, ignorando el sonrojo de su
hijo.

—Me niego a mentirle al abuelo —dijo el duque con firmeza.
—Pero te quedarás callado. Si te pregunta directamente, puedes

confesar —rogó la anciana.
—Ningún invitado ha roto jamás una norma en esta casa —replicó

él.
—Pillaste a lady Henley en la cama con lord Stone, y encontramos

a Henrietta, la fregona, con… —murmuró lady Anne.
—Está bien, haz lo que quieras, madre. No tendré nada que ver

con esto.
—Eso es todo lo que quería oír. Y, Charles, una cosa más —dijo la

anciana, sonriendo.
—¿Qué ahora?
—Tienes que reclamar el primer baile de la temporada.
—¿Eh?
—El primer baile de Penelope debe ser contigo. Es lo que se

espera.
—Madre, no voy a bailar con esta… esta…
—Por favor —dijo lady Anne con tono lastimero.
—Está bien, bailaré con ella. Resérveme el primero —le espetó a

Penelope.
Penelope parpadeó. Así no se había imaginado que empezaría su

temporada ni que se llenaría su carnet de baile.
—Ahora, señorita Fairweather, ¿hablamos de…? —La anciana se

detuvo y se volvió hacia su hijo—. Eso es todo, Charles, puedes
retirarte.

La puerta se cerró de un portazo tras él.
—Ahora que eso está resuelto, señorita Fairweather, ocupémonos

de nuestro otro problema urgente —dijo la anciana.
—Quieres volver a casa, ¿verdad? —preguntó lady Anne.
—Sí, lo siento, creo que lo mejor es que me marche… —respondió

Penelope.
—Pero a partir de ahora solo puede ir a mejor, querida. Ese tipo

de cosas no ocurren todos los días. Fue un caso de circunstancias



extraordinarias —la tranquilizó la anciana.
—Pero suelo meterme en este tipo de aprietos —replicó Penelope.
—¿Te emborrachas? —preguntó lady Anne, encantada.
—No, pero si algo malo tiene que pasar, normalmente acabo yo

en medio.
—¿Y por qué? —preguntó lady Anne, fascinada.
—No lo sé —respondió Penelope con abatimiento.
—Pues nada terrible va a volver a ocurrir a partir de ahora. Nos

tienes a nosotras para guiarte por el buen camino —dijo la anciana
con firmeza.

Penelope se sintió conmovida por todo lo que la anciana estaba
dispuesta a hacer por ella. Estaban dispuestas a romper las normas
y ocultar su presencia a sir Henry Woodville. Lo que no lograba
comprender era por qué. Desde que había puesto un pie en Londres,
no había hecho más que causar caos.

La anciana observó el rostro de Penelope y comprendió sus
temores. Sacó su labor de punto y, con las manos ocupadas, dijo:

—Ha conocido a mi padre, sir Henry Woodville, y ha visto lo
estricto que es. Sus ideas sobre las mujeres… bueno, no le contaré
la larga historia de cómo llegó a ser así. En resumen, siempre ha
sido un viejo amargado.

Lady Anne soltó una risita.
El tono de la anciana se volvió grave al continuar:
—Mi madre enfermó un invierno mientras nos alojábamos en

nuestra casa de campo. Padre creyó que lo mejor era enviarme a la
academia de señoritas más cercana mientras ella se recuperaba. No
quería hacerse cargo de una niña llorona. Permanecí en la academia
cinco años y solo regresé a casa tras la muerte de mi madre.

Durante aquellos primeros días en la escuela fui terriblemente
tímida. Un día, una niña descarada llamada Grace me encontró
llorando. Me consoló y se hizo mi amiga. Éramos polos opuestos. Yo
era una niña triste y silenciosa, y ella era vida, risa y alegría. Me
sacó de mi caparazón y me enseñó a vivir. Por primera vez en mi
vida me senté al sol sin preocuparme por mi tez, rompí las normas y
sentí emoción en lugar de miedo. Nos provocábamos y discutíamos.
Reíamos, cantábamos y bailábamos. Aprendí a divertirme. Fue una



época feliz y despreocupada, y guardo esos recuerdos con cariño. Le
estoy agradecida…

La anciana se detuvo para secarse los ojos.
—Unos años más tarde recibí una carta de Grace. Nos escribíamos

a menudo. En esa carta estaba alegre y contenta, contándome lo
feliz que se sentía porque pronto iba a ser madre. Me pedía consejo,
ya que yo ya había dado a luz a Charles. No me dijo que estuviera
enferma ni que sufriera. La única señal de que algo no iba bien
estaba en la última línea de su carta. Me pidió que cuidara del futuro
de su bebé si le ocurría algo. Le respondí de inmediato,
prometiéndole que me ocuparía de su bebé. Mi posición y mi palabra
como duquesa, junto con nuestra larga amistad, calmaron sus
temores. O al menos eso espero, porque esa fue la última carta que
recibí de ella. Murió al dar a luz a una preciosa niña llamada
Penelope.

El único sonido en la estancia fue el llanto suave de las tres
mujeres.

Penelope se acercó y abrazó a la anciana.
—Gracias —dijo simplemente.
—Tengo un motivo más egoísta para ayudarte —anunció lady

Anne tras secarse los ojos—. Puede que te resulte difícil de creer,
pero en realidad me caes bien. La temporada es un aburrimiento,
pero contigo cerca estoy segura de que las cosas serán mucho más
emocionantes.

Penelope soltó una risa entrecortada y luego se puso seria de
repente.

—No quiero avergonzarlas. Estoy muy agradecida por su bondad,
pero me temo que no estoy preparada para la temporada. Entiendo
sus razones para ayudarme, su gracia, pero…

—Ahí es donde entramos nosotras. Tenemos una semana y, al
final de ella, serás digna de convertirte en la esposa de un rey.
Confía en nosotras —la animó la anciana.

Penelope se sentía dividida. Por un lado, dudaba que fuera posible
aprender los matices de la buena sociedad en tan poco tiempo. Lo
veía improbable. También se preguntaba si no sería mejor volver a



Finnshire que hacer el ridículo y avergonzar a la familia Radclyff
delante de la sociedad.

Por otro lado, sabía que, si se casaba bien, podría ayudar a sus
hermanas, a su padre y a sí misma. Además, las palabras de la
anciana la habían hecho sentirse menos como una carga indeseada,
y quería ayudarla a cumplir su promesa. Quizá, si se aplicaba, podría
llegar a atraer a algún hombre.

Una visión de su propio rostro agotado, vestida con un uniforme
gris y un gorro de solterona, persiguiendo a los hijos de otros, cruzó
su mente. Se estremeció. Aquello era un cruce de caminos: de un
lado, un hogar feliz al alcance de la mano; del otro, años de soledad
y miseria.

Miró a las dos mujeres elegantes que tenía delante. No podía
pedir mejores maestras que la anciana y lady Anne, y si rechazaba
aquella oferta, siempre se preguntaría qué habría pasado.

—Estoy dispuesta a intentarlo —dijo Penelope, con el corazón
acelerado por la emoción.

—Entonces no perdamos tiempo y preparémosla para el primer
baile de la temporada, señorita Fairweather —dijo lady Anne,
levantándose de un salto de la silla.

Penelope sonrió con debilidad y asintió.



CAPÍTULO NUEVE
El duque había sido frustrado en su intento de despachar a la

señorita Fairweather, pero la guerra aún no había terminado. Ya
estaba de nuevo en pie con un plan y sabía que debía actuar
deprisa, porque si aquella plaga rural olía lo que pretendía hacer, no
perdería tiempo en buscar una salida. Sonrió, si es que la leve
inclinación de sus labios podía considerarse una sonrisa, y, con gran
deferencia, condujo a un anciano caballero hacia el Salón Azul.

—Charles, ¿qué te trae por aquí? Nunca te he visto salir de tu
estudio a estas horas —dijo lady Anne, observando a su hermano
con suspicacia.

—He venido simplemente a cumplir con mi deber como buen
anfitrión. Me apenó ver a la señorita Fairweather sufrir por ese
esguince en el tobillo. No podemos hacerla sentir incómoda ahora,
¿verdad? Por lo tanto, he traído un remedio —anunció, con aire
bastante satisfecho por la ingeniosa solución a todos sus problemas.
Se apartó para dejar pasar al anciano.

—¡Doctor Johnson! Qué considerado, Charles. Me sorprende que
a ninguno se nos ocurriera llamarlo antes —dijo la duquesa viuda,
con una mirada que le decía al duque que sabía perfectamente qué
estaba tramando.

El duque abrió los ojos con fingida inocencia.
La viuda resopló y murmuró algo poco educado entre dientes.
El duque sofocó una sonrisa y dirigió la mirada hacia Penelope.

Parecía culpable, pensó con satisfacción. Tenía las mejillas
sonrosadas, los ojos esquivos y las manos tironeando del ovillo con
nerviosismo. Ya la tenía. No podía engañar a un médico
experimentado. No había absolutamente nada malo en su pie y su
pequeño teatro quedaría al descubierto para siempre. Madre se
escandalizaría y Anne se sentiría decepcionada al descubrir que su
pequeña amiga inocente no era tan inocente después de todo y que,



de hecho, era una mentirosa. No podía esperar a oír el dictamen del
buen doctor.

—Vete, Charles. El doctor no puede examinarla contigo en la
habitación —ordenó la viuda.

Parte de su exuberancia se apagó ligeramente. Abrió la boca para
protestar, pero quedó perfectamente silenciado por una sola mirada
de la engañosamente dulce viuda. Con una breve inclinación de
cabeza, se marchó.

Se marchó, pero no del todo. Es decir, salió por la puerta, dio
unas pisadas por el pasillo y, cuando los ocupantes de la habitación
estuvieron convencidos de su partida, encorvó su metro ochenta y
pegó el ojo a la cerradura.

Descubrió que tenía una vista espléndida de la señorita
Fairweather y, si se mantenía en la misma posición, podría verlo todo
con claridad.

Ella se mantuvo en la misma posición. Fue el médico quien se
acercó a ella. Tras unas preguntas rutinarias, el doctor estiró la
mano hacia su pie.

El duque dejó de respirar. Era el momento… el momento de la
verdad.

De pronto oyó un suspiro profundo y sentido a su espalda. Se
quedó helado y luego se giró.

Una criada estaba plantada allí, mirando su trasero con
admiración y estupor. La tonta estaba clavada al suelo, con los ojos
como platos, la boca ligeramente abierta y un indicio de… ¿baba?

La fulminó con la mirada, pero ella no se dio cuenta. Se enderezó
y le hizo señas sin obtener respuesta. Saltó de un pie a otro,
intentando llamar su atención lo más silenciosamente posible.
Cuando tampoco eso funcionó, meneó las nalgas, y los ojos de ella
se movieron con ellas. Se rindió. Ya se ocuparía de ella más tarde.
En ese momento, su atención era requerida con urgencia en otra
parte. Volvió a inclinarse para mirar por la cerradura.

Pero antes de que su ojo pudiera enfocar lo que sucedía dentro
de la habitación, alguien carraspeó a su espalda. El duque cerró los
ojos con fastidio. Por un instante consideró ignorar esta nueva



interrupción, pero decidió no hacerlo. Se volvió y descubrió que
Perkins se había unido a la criada.

Perkins no parecía complacido, ni por la expresión embobada de
la muchacha y su objeto de interés ni por la indigna ocupación del
duque.

En silencio, Perkins intentó arrastrar a la criada. Aturdida, ella se
negó a moverse.

El duque los miró con irritación y volvió a inclinarse para espiar
por la cerradura.

Esta vez fue una voz la que lo distrajo.
—Su excelencia, yo… —la desafortunada criatura fue acallada por

Perkins, la criada y el duque a la vez.
El duque volvió a enderezarse… otra vez, con un leve pinchazo en

la espalda, para encontrarse con que el administrador de la finca,
Theodore, también estaba mirando su trasero. Theodore tenía
exactamente el aspecto que uno imaginaría para un hombre con ese
nombre: pequeño, moreno y nervioso.

Esta vez, el duque juró que no apartaría la vista, pasara quien
pasara. Se inclinó de nuevo y consiguió pegar el ojo a la cerradura
sin más interrupciones.

Vio al doctor besar la mano de la viuda. Había terminado el
examen y estaba dando su veredicto. ¿O el veredicto ya se había
dado? El duque no estaba seguro. Entró en pánico. Si ya se había
dado, entonces se dirigirían hacia allí. Reuniendo los últimos restos
de su dignidad, corrió de vuelta a su estudio.

La criada y Theodore salieron disparados tras el duque. Perkins
los siguió a la velocidad de un caballo… es decir, corrió, pero en su
cabeza. En realidad, avanzó unos pocos centímetros renqueando.

—Lárgate —espetó el duque, girándose para dirigirse a la criada
hechizada.

La muchacha salió de su trance. Sus ojos se arrancaron del
trasero del duque y se clavaron en su rostro. Bastó una mirada a su
expresión para que huyera.

—Theodore, no creo que tenga que decirte que…
—No mencionaré el pequeño incidente, su excelencia. Ni siquiera

en mi lecho de muerte.



—Gracias, pero por seguridad deberías darme tu juramento
solemne.

Theodore repitió su promesa con la mano en el corazón.
—Ah, estas cosas deben hacerse como es debido. Tráeme un libro

sagrado.
Theodore por fin se marchó tras jurar de varias formas y en varios

idiomas.
El duque esperó en su estudio durante media hora,

impacientándose. El médico se había marchado hacía rato y ya
habría contado a su madre y a su hermana que la muchacha del
campo era una impostora.

Se imaginó mirando a su hermana por encima de su larga nariz
aristocrática y diciéndole que, en el futuro, debía remitirse a su
juicio. Era demasiado joven para evaluar correctamente el carácter
de las personas. Se ofrecería con gracia como guía y, en lugar de
mostrarse engreído y sabelotodo, adoptaría una expresión
comprensiva. No se burlaría de su madre. No, le sonreiría y la
consolaría. Un error así era muy fácil de cometer. Le daría una
palmada en la espalda, le ofrecería un poco de brandy y luego
tendría el agudo placer de echar a la señorita Fairweather de la
mansión Blackthorne, meterla en un carruaje con destino directo a
Finnshire y sacarla de su vida para siempre.

Cogió un tintero y lo dejó de nuevo. Luego abrió un libro de
cuentas, miró los números un rato y lo cerró de golpe. Sus ojos se
desviaron hacia el reloj. Frunció el ceño. Había pasado media hora y
su madre no había aparecido. Su paciencia se rompió y decidió
inspeccionar la situación por sí mismo.

Caminó hacia el Salón Azul, deteniéndose un instante frente a un
gran espejo veneciano. Observó su reflejo y escrutó su expresión.
Parecía demasiado contento. Frunció un poco el ceño, pero… no, eso
tampoco era correcto. Entonces eligió su expresión aristocrática
neutra. Perfecta.

Entró en la habitación y se encontró con una escena que algunos
considerarían dulce, pero que a él le resultó vil. El resplandor rosado,
las sonrisas brillantes, la risa femenina y la mano de su madre
acariciando suavemente la de la señorita Fairweather lo hirieron



profundamente. Se enfureció en silencio ante la necedad de los
miembros de su familia. ¿Ya la habían perdonado? ¿No tenían amor
propio?

—Charles —comentó lady Anne, deleitándose al ver la expresión
atronadora de su hermano.

—¿Qué te trae por aquí… otra vez? —preguntó la viuda, ocultando
su sonrisa tras una taza de té florida.

El duque recompuso su expresión hasta dejarla levemente
inquisitiva.

—Solo estaba preocupado por nuestra invitada. Supongo que el
doctor Johnson ya la ha visto.

—Sí —dijo la viuda.
El duque esperó y, al no arrojarse más luz sobre lo ocurrido, se

dignó a preguntar:
—¿El pronóstico?
Lady Anne se apiadó de su hermano y dijo:
—Le ha vendado el tobillo. Nos aseguró que no estaba roto, solo

torcido. En unos días estará bien.
—¿Así que sí estaba torcido?
—Sí, se lo torció bastante. Está horrible, todo rojo e hinchado.

Parece realmente doloroso —respondió lady Anne.
—Ya veo… ya veo. Supongo que entonces debo volver al trabajo

—murmuró, girándose sobre los talones.
—¿No quieres desearle a la señorita Fairweather una pronta

recuperación, ya que hace un momento estabas tan preocupado por
su bienestar? —preguntó la viuda.

—¡Señorita Fairweather, váyase a hervir la cabeza! —bramó el
duque, dando un portazo al salir.

—Qué conmovedor —murmuró Penelope.
—Mucho —respondió la viuda, retomando las agujas de tejer.



CAPÍTULO DIEZ
Madame Bellafraunde entró revoloteando con un susurro de

faldas color berenjena, velos y borlas doradas. Cuatro criadas
uniformadas la siguieron. Su forma imponente se desplomó de
inmediato sobre la chaise longue más cercana, mientras una de las
criadas la abanicaba con urgencia usando un exquisito abanico de
encaje de seda y crema.

Todos esperaron a que se le administraran las sales aromáticas y
a que bebiera el champán bien frío. Por fin, Madame, muy repuesta
tras la terrible odisea de caminar desde su carruaje hasta la puerta
de la casa del duque, alzó una mano imperiosa a modo de señal.

Lady Anne se lanzó enseguida a dar explicaciones:
—Nadie más que usted puede ayudarnos, Madame Bellafraunde.

La situación es desesperada. La señorita Fairweather necesita su
atención de inmediato. Es recién llegada del campo, pobre como una
rata de iglesia y no tiene absolutamente nada que ponerse, ¡y
debuta la semana que viene! Sé que usted no hace visitas a
domicilio, pero la señorita Fairweather se ha torcido el tobillo. Si la
situación no fuera tan grave, habríamos esperado. Pero como puede
ver… solo la mejor puede ayudarla.

Penelope arrastró un poco los pies, haciendo todo lo posible por
parecer patética. Le habían dicho que una pizca de halago y muchas
observaciones despectivas sobre la víctima en cuestión eran la única
manera de conseguir la ayuda de la excelente, extremadamente
selectiva y más cara modista de la ciudad. Se rumoreaba que
Madame Bellafraunde había rechazado una vez a una condesa
porque no le gustaba su sonrisa.

Así que Penelope no sonrió.
La duquesa viuda entró en el Salón Azul y, milagro de los

milagros, Madame Bellafraunde se levantó de la chaise longue para
hacerle una reverencia.

—¿Se la puede hacer presentable? —preguntó la viuda.



Madame Bellafraunde levantó el velo y Penelope ahogó un grito.
Madame Bellafraunde no era una Madame, sino un señor

Bellafraunde, con un bigote incipiente y barba de un día.
Tras un momento de silencio atónito, Penelope se giró en

redondo. Dio una vuelta sobre sí misma y la alfombra y los muebles
giraron y se arremolinaron con ella. Enseguida localizó lo que estaba
buscando y, rápida como un rayo, corrió hacia ello. Saltó por encima
de una silla, calculó mal la distancia, se estrelló contra el respaldo de
la chaise longue y cayó de bruces.

Ignoró el dolor del tobillo y reunió fuerzas. Se incorporó a
trompicones y dio otro salto en vuelo. Abrió las piernas, las faldas se
elevaron y los pies apuntaron con gracia. El aterrizaje fue algo torpe,
pero había alcanzado su objetivo.

Se giró como una guerrera. Entrecerró los ojos y entreabrió los
labios. Como una cazadora experta, alzó el objeto que había
arrancado de encima de la chimenea.

La sala chilló de horror.
Penelope sostenía un arma de fuego, es decir, un rifle de caza, un

rifle gris y oxidado que había pertenecido al abuelo paterno del
duque. La última vez que se había usado había sido en un intento de
abatir a un tigre. El tigre sobrevivió, pero la desafortunada ardilla
que recibió el disparo por el camino… no.

Por lo demás, se utilizaba para ahuyentar a invitados molestos, a
los pretendientes inadecuados de Lady Anne y al ocasional intruso.
Ahora lo sostenía Penelope y lo apuntaba contra el impostor, el
hombre que había osado entrar en la casa del duque vestido con un
exquisito vestido de seda color berenjena.

—No se preocupe, su gracia. Tengo la situación bajo control. Lady
Anne, ¿sería tan amable de llamar a unos cuantos lacayos fornidos?
Ataremos a este impostor y lo mantendremos en el calabozo hasta
que lleguen los Corredores.

Penelope se sintió orgullosa de que su voz sonara firme y alta. El
encuentro con el salteador de caminos había hecho maravillas por su
valentía. Siempre había pensado que era tan audaz como un ratón.
Londres, al parecer, la había convertido en un gato montés.



—Ejem, señorita Fairweather… no tenemos calabozo y… —empezó
a decir Lady Anne.

—Bueno, siempre podemos encerrarlo en una habitación o en un
ático mugriento. Lo importante es atar al hombre. Deje de perder el
tiempo y dese prisa, Lady Anne. No se preocupe; sé que tengo que
apretar el gatillo, y si intenta escapar, lo lamentará muchísimo. He
visto a mi padre hacerlo. Lo tengo todo bajo control.

—Aprieta el gatillo, querida —dijo el hombre.
Penelope lo miró boquiabierta. Se concentró en su expresión y le

inquietó comprobar que el hombre parecía seguro y sereno, a pesar
de estar frente a un arma cargada y envuelto en metros de seda.
¿Sería una fanfarronería?, se preguntó, mientras su valor flaqueaba
rápidamente ante su sonrisa.

—Lo haré… se lo advierto…
—Por favor, adelante. No se contenga.
—No, señorita Fairweather, no lo entiende. Está equivocada —

interrumpió la viuda con urgencia.
Pero Penelope ya se había colocado el rifle al hombro y estaba

apuntando.
La sala se congeló, con la garganta cerrada por enormes nudos

de miedo.
Penelope cerró un ojo y entrecerró el otro. No veía absolutamente

nada. ¿Cómo se miraba a través de un rifle de caza? Lo intentó de
nuevo, escrutando desesperada, con los brazos ya doloridos por el
peso del arma. Se rindió y apuntó con los dos ojos abiertos. Su
intención era apuntar y mantener el arma así hasta que llegara
ayuda. Por desgracia, en ese momento el peso del rifle resultó
excesivo, la espalda se le dobló y la mano se le resbaló.

Había apretado el gatillo… y, gracias al cielo, disparado al techo.
Lady Anne gritó, las criadas chillaron y Madame Bellafraunde

chasqueó la lengua.
Unos trozos de yeso cayeron al suelo y, con ellos, el gato montés

huyó. Penelope volvía a ser tan valiente como un ratón. El rifle yacía
ahora en el suelo y no se atrevía a recogerlo otra vez.

—Querida, llevamos rato intentando explicártelo. Esta es la
auténtica Madame Bellafraunde. No es ningún impostor —dijo la



viuda, mirando el techo horrorizada.
—¡Pero… pero esta ella… es un él!
—Soy un hombre, sí. No hace falta que pongas esa cara de

espanto, niña. Soy un hombre con alma de mujer y un cerebro que
puede cambiarte la vida.

—Yo… estoy segura de que puede… yo solo… estaba sorprendida.
Incluso en mi aldea hemos oído hablar de su talento, señor… quiero
decir, Madame —balbuceó Penelope.

La viuda y Lady Anne parecían horrorizadas, mientras que
Madame… Madame parecía satisfecha y un poco somnolienta, como
un gato bien alimentado a punto de lamerse las patas y ronronear.

Penelope esperaba que Madame no se negara ahora a ayudarla.
Oh, casi le había disparado… y había disparado al techo del duque.
Ningún hombre ni mujer en el lugar de Madame aceptaría a una
imbécil semejante. Todo había terminado antes incluso de empezar.

Afligida, Penelope dijo a todos los presentes:
—Lo siento por dispararle a Madame. Quiero decir, al techo. Solo

iba a dispararle al pie, pero con mi puntería podría haberle dado en
la cabeza. De verdad siento haber estado a punto de matarla,
Madame. El techo no es tan importante. Es decir, el techo sí es
importante, Lady Anne. Al fin y al cabo es su casa, pero creo que
Madame es más importante...

Madame Bellafraunde alzó una mano y detuvo su verborrea.
Penelope se frotó las palmas sudorosas. Tenía el corazón en la

garganta. Veía cómo sus esperanzas de cazar marido se marchitaban
y morían. Les dijo adiós en silencio.

Se maldijo por su imprudencia. Le daba igual que un hombre
grande y peludo fuera quien eligiera sus vestidos, siempre que la
ayudara en su misión. Ahora no la ayudaría jamás.

—Hay suficiente desesperación en su tono como para casi
convencerme, pero necesito inspeccionarla más de cerca antes de
decidir —dijo Madame, quitándole importancia al incidente como si
no hubiera sido nada.

Penelope alzó las pestañas; la esperanza volvió a surgir de las
cenizas.

—¿En qué es buena? —preguntó Madame.



Penelope respondió con entusiasmo:
—Soy una gran canoozer de comida.
—¿Podría repetirlo? Creo que no he oído bien.
—Sí —dijo Penelope, y repitió en voz alta—: Soy una gran

canoozer de comida.
Lo que no había logrado un rifle, lo consiguió aquello. Madame

palideció.
Las criadas se apresuraron a abanicarle las mejillas, y las sales

aromáticas y el champán se administraron con rapidez.
Al cabo de un rato, se recostó de nuevo y, volviéndose hacia

Penelope, dijo:
—Quisiste decir connoisseur, no… en fin. Sigamos. ¿Puedo

inspeccionarla más de cerca? —preguntó a la duquesa viuda.
La viuda asintió con rapidez y Madame, sin apartar sus ojillos de

Penelope, se acercó. Le tomó el rostro entre las manos y lo giró a un
lado y a otro. El cabello de Penelope estaba suelto y caía ahora en
capas espesas y sedosas sobre sus hombros. Le midió la cintura y
examinó los tobillos. Frunció el ceño ante las uñas y chasqueó la
lengua por las cejas. Mientras tanto, Madame seguía disparando
preguntas a la viuda:

—¿Modales?
—Abismales.
—¿Talentos?
—Un poco de baile enérgico.
—¿Dibujo o pintura? ¿Costura?
—Desastrosa.
—¿Cocina?
—Sí, cocina, pero nada sofisticado.
—¿Manejo del abanico?
—No lo sé.
—¿Encanto?
—Un pellizco.
—¿Comportamiento ante los hombres?
—Mi padre y el duque la detestan.
Madame Bellafraunde se volvió y sonrió a la viuda.



—Estoy impresionada. Nunca he tenido un caso tan desesperado.
Los hombres huirían a la carrera si la vieran acercarse, y eso, para
mí, es un desafío. La transformaré en la fantasía de cualquier
hombre. Haré esto. Lo haré y triunfaré. Será uno de los hitos de mi
carrera porque usted, señorita Fairweather, pese a sus evidentes
defectos, se casará con lo mejor que la temporada puede ofrecer.

Penelope sonrió con debilidad, sin saber si debía sentirse infeliz
por que la llamaran desesperada y airearan así sus defectos, o
contenta de que Madame hubiera aceptado ayudarla precisamente
por ser un caso perdido.

La viuda y Lady Anne soltaron un suspiro de alivio.
Después de aquello, Madame Bellafraunde se transformó en otro

ser. Su caminar lento y lánguido se convirtió en un trote rápido. Su
arrastre grave dio paso a un habla veloz y precipitada, y su rostro se
iluminó con una especie de entusiasmo febril. La señorita
Fairweather centellearía, brillaría, resplandecería y haría girar
cabezas allá donde fuera, y mientras mantuviera la boca cerrada el
resto de su vida, se casaría y viviría feliz para siempre.

—Quítese todo hasta quedarse en camisa —ordenó Madame
Bellafraunde.

—¿Ahora? ¿Delante de usted? —chilló Penelope.
—Niña, deje que la eduque. Tengo alma de mujer, y eso significa

que mi bonete se agita por un hombre.
—¿Cómo?
—¿No ha leído historia romana?
—Papá lee en voz alta y yo muchas veces me he escondido bajo

su escritorio y he escuchado… quiero decir, no lo sabía… pensaba
que solo pasaba en los libros y en la historia.

—Algunos sobrevivimos fuera de las páginas aburridas —replicó
Madame con ironía.

Penelope miró a la viuda con inseguridad y, al recibir un
asentimiento alentador, empezó a desvestirse. Una de las cuatro
criadas que habían acompañado a Madame se acercó y comenzó a
ayudarla. Con cada prenda que caía, Penelope se ponía de un rojo
más intenso. El cuello e incluso los brazos adquirieron un tono
rosado. Pronto quedó medio desnuda, con un corsé gastado,



calzones y medias. Su único consuelo era pensar que la mayoría del
público era femenino y que el único hombre de la sala era más
mujer que todas ellas juntas.

En ese momento, la puerta se abrió y la cabeza del duque asomó
por ella.

—Madre —empezó a decir, y se detuvo.
Poco a poco, los ojos se le abrieron de par en par y la boca se le

quedó abierta de puro asombro. Miró a Penelope, casi desnuda, y
luego a Madame Bellafraunde. El asombro se convirtió en ira.

—No permitiré que se confraternice en mi casa de esta manera.
¿Cómo se atreve a colar a un hombre aquí? ¿Bajo mi techo para
realizar actos lasc...

—¡Charles! —intervino la viuda desde la chaise longue.
—¿Cómo has podido? —añadió Lady Anne.
El duque se desinfló al darse cuenta por fin de que, además de

Penelope y el hombre, en la habitación estaban su hermana, su
madre y cuatro criadas. Su rostro pasó a reflejar una confusión
absoluta.

La viuda se apresuró a acercarse al duque y lo empujó fuera de la
habitación, al pasillo.

—Yo le explicaré todo. ¿Por qué no continúa, Madame? Disculpe la
interrupción —dijo con calma, siguiendo a su hijo.

Penelope se cubrió la cara con las manos y gimió. ¿Por qué, oh
por qué, todo estaba saliendo tan terriblemente mal?

—No te preocupes, querida —la tranquilizó Madame Bellafraunde,
con los ojos brillándole de humor contenido.

Penelope resopló contra sus manos. Madame no podía ni imaginar
lo que ella estaba sintiendo en ese momento. Madame no había sido
sorprendida vistiendo solo un corsé, unos calzones color lavanda y
una media corrida. Y los calzones ni siquiera eran los mejores.

Lady Anne envolvió a Penelope con un chal y la condujo hasta la
chaise longue. Le administraron enseguida una taza de té,
acompañada de una generosa dosis de brandy. Cuando Penelope
dejó de temblar de vergüenza y recuperó algo de color, Madame
Bellafraunde saltó de su silla y dio una palmada.



Las cuatro doncellas que la habían acompañado formaron una
fila.

—Vaya y únase a ellas, señorita Fairweather. No tenemos tiempo
que perder. Vamos. Esta noche puede empapar la almohada en
lágrimas, pero ahora debemos volver al trabajo.

Penelope se quitó el chal y, esbozando una sonrisa débil, se unió
a las doncellas. Ya no soportaba las miradas compasivas de las otras
mujeres. La mejor cura para ella era la acción, y estaba agradecida a
Madame por pasar por alto el incidente como si no tuviera
importancia. Por segunda vez desde su llegada, Madame había
logrado suavizar la situación de algún modo. No sabía si había sido
deliberado. Aun así, se sentía agradecida.

—Ahora, Lady Anne, esto es lo que propongo. Hoy nos
concentraremos en el guardarropa de la señorita Fairweather. Eres
una muchacha afortunada —dijo Madame, volviéndose hacia
Penelope—, porque no necesitas ir a Burlington Arcade ni al
Pantheon. Te llevaría una semana o más visitar a la modista, la
sombrerera, el fabricante de abanicos, el de retículos, el sastre, la
zapatería y el vendedor de chales para reunir tu vestuario. En
cambio, me tienes a mí, que te vestiré de pies a cabeza,
consiguiendo solo lo mejor disponible en todo París y Londres. Mis
ayudantes harán el trabajo duro; de ti solo necesito que te quedes
quieta, me obedezcas y te veas bonita. ¿Puedes hacer eso?

—Sí, Madame —respondió Penelope, sintiéndose por un momento
como si la estuvieran preparando para la guerra.

—Molly, prepara un cuchillo bien afilado. Lady Anne, que traigan
aquí una bañera llena de agua caliente. Coloque a un lacayo fuera
de la puerta y que no deje entrar a nadie. Rose, corre y trae todas
las cajas y materiales del carruaje.

Las dos doncellas jóvenes, vestidas con uniformes negros
idénticos, inclinaron la cabeza y salieron corriendo a cumplir sus
órdenes.

Lady Anne vaciló.
—¿Bañarse aquí?
—¿Dónde si no, muchacha? Esta habitación es lo bastante

grande, con el fuego encendido y el aire cálido. Llevaría demasiado



tiempo calentar cualquier otra, y no disponemos de ese tiempo.
Ahora ve… Date prisa.

Lady Anne imitó a las doncellas y, tras una rápida reverencia, salió
corriendo.

—Ah, su excelencia, estamos listas para comenzar la
transformación —comentó Madame en cuanto la duquesa viuda
entró en la habitación.

Penelope no sabía si la viuda había logrado explicar la situación al
duque. ¿Habría mencionado el desastre del disparo?

El rostro de la viuda permanecía impasible. Solo ofreció una
sonrisa suave y contenida al responder:

—Eso es maravilloso. ¿Requieren mi ayuda en algo?
—Quizá mañana pueda ayudarnos cuando trabaje en sus modales

y en el manejo del abanico. Hoy, deje a la muchacha en mis manos
—dijo Madame Bellafraunde, con una mirada casi militar.

Penelope tragó saliva cuando la viuda se marchó. Miró con recelo
el cuchillo afilado que la doncella había traído. ¿Cómo, se preguntó,
pensaba Madame usar el cuchillo para hacerla más hermosa?

¿Cortarle la cabeza, tal vez, y acabar de una vez?
—Voy a usar el cuchillo y esta pastilla cremosa de jabón para

eliminar el vello de tus manos y piernas. Aprendí el método cuando
viajé al este en busca de secretos de belleza. Las mujeres inglesas
aún no lo han adoptado del todo, pero estoy intentando introducir
una nueva moda. Cada pocos días, pide a una de las doncellas que
te ayude con esto.

Ahora, ten cuidado y elige a alguien que sepa lo que hace. Un
resbalón y podrías cortar una vena preciosa y desangrarte, o con un
pequeño corte podrías infectarte el brazo, y entonces el médico
tendría que amputar todo el miembro para salvarte la vida. Conozco
a algunas jóvenes, El Señor bendiga sus almas, que dieron su vida
en nombre de la moda. Pero te queremos viva, así que deja de
temblar, no te muevas y no te preocupes; mi muchacha me ayudará.
Te prometo que estarás bien.

Penelope se quedó paralizada de miedo. Apretó los ojos y rezó
una y otra vez hasta que terminó todo el calvario. Curiosamente,
Madame solo se quedó el tiempo suficiente para comprobar que sus



brazos quedaban libres de vello… cuando llegó el turno de las
piernas, Madame salió de la habitación.

Luego la metieron en la bañera y las doncellas la restregaron, la
aceitaron y la perfumaron. Incluso su cabello fue rociado con
mezclas de distintos frascos. Se sentía en carne viva, despojada y
desnuda. Pero al menos olía de maravilla.

—Párate junto al fuego y bebe este café. Necesito que tu cabello
se seque lo más rápido posible. He pedido a tu doncella que se nos
una. Debe aprender a cuidar tu cabello y tu piel —dijo Madame al
entrar en la habitación, una vez que Penelope se había puesto una
bata.

—¿La piel?
—¿Has visto tu tez? He visto cadáveres con mejor color en las

mejillas y sin una sola peca espolvoreando la nariz. Escúchame con
mucha atención. Es más, anótalo —dijo Madame Bellafraunde,
arrebatándole a Penelope la taza de café a medio beber.

—Aquí tienes pluma y… ah, gracias, Mary, ¿verdad? ¿Eres la
doncella de la señorita Fairweather? Escucha todo lo que diga, Mary,
y no olvides ni una sola cosa. Con mi formación te convertirás en la
mejor doncella de dama de tu aldea. Ahora mismo eres atroz. ¿Por
dónde iba…? Piel… Loción de Gowland, y aquí dice en la botella:
“Los humores eruptivos huyen ante su poder; granos y pecas
mueren en una hora”. Hum. No sé yo, pero sí atenúa las manchas si
la usas con constancia durante unos meses. Toma, Mary, guárdala
para tu señora.

Penelope se quedó mirando el pequeño frasco de vidrio en la
mano de Mary. Quería tocarlo y oler su contenido, pero Madame
Bellafraunde ya agitaba otro frasco delante de su nariz; esta vez,
una botella azul.

—Leche de Rosas curará ese enrojecimiento irregular tan
distractor de tu rostro. Úsala al acostarte. Y ahora esto —dijo
Madame, sacando con cariño una botella de cristal— se llama Flor
de Ninon, un tónico maravilloso que ayuda con gusanos,
sanguijuelas, piojos…

—¿Gusanos? ¡No tengo gusanos ni sanguijuelas… ni piojos!



—Bueno, no he dicho que los tengas ahora, pero podrías tenerlos.
Además, es magnífico para suavizar tus callosidades, mantener el
rostro terso y el busto firme. Toma unas gotas cada mañana con un
vaso de agua.

Mary condujo a Penelope hasta la chaise longue y empezó a
frotarle la piel con la loción de Gowland, seguida de la Leche de
Rosas.

—Esto de aquí —dijo Madame, sacando un vial de una caja de
madera abierta— es para tu cabello. Es una mezcla de aceites que
creé hace unos años. Evita la calvicie y, en tu caso, domará tus
mechones. Tu cabello es aceptable. Unos cuantos lavados con mi
“Desmayo Capilar” y brillarás y centellearás a la luz de las velas.

—¿Desmayo Capilar?
—El aroma es tan delicioso que se rumorea que la condesa

Randalf se desmayó la primera vez que lo olió.
—Seguiré sus consejos con fidelidad, Madame. Gracias —dijo

Penelope, preparándose para despedirse.
—Aún no he terminado. Acabamos de empezar —exclamó

Madame, abriendo un enorme cajón lleno hasta el borde de toda
clase de cosas.

Penelope se dejó caer en la chaise longue, negando con la
cabeza, desesperada. ¿En qué, se preguntó, se había metido?



CAPÍTULO ONCE
Penelope estaba sentada, embobada ante los delicados pastelillos

de la mesa, mientras las criadas trabajaban en su rostro y su
cabello.

Mientras tanto, Madame Bellafraunde iba sacando lociones para el
cuerpo, jabón de uso diario, jabón para las noches de baile, jabón
para lavar el cabello, aceites para el cuerpo, el pelo y el rostro, pasta
para los dientes, talco imperial blanco, esencia de rosa florecida para
teñir labios y mejillas, hollín para las pestañas y las cejas, gotas para
volver los ojos seductores y luminosos, tónicos para la salud, tónicos
para la belleza, un artilugio para depilar las cejas y perfumes para
superponer y usar a distintas horas del día.

Por fin, Madame se recostó en la chaise longue e hizo sonar la
campanilla para que trajeran té y café recién hechos.

—Es la hora del almuerzo. Sugiero que tomemos un pequeño
descanso, no más de un cuarto de hora, y luego quiero a todo el
mundo de vuelta en sus puestos.

Las criadas salieron huyendo, y Penelope las observó marcharse
con desánimo. Seguía atrapada en la misma habitación y no creía
que fuera a tener ni un solo momento de libertad hasta la cena.

Lady Anne se unió a ellas justo cuando entraba la bandeja del
almuerzo.

—Te ves maravillosa —exclamó Lady Anne, contemplando a
Penelope.

—Ahora comenzaremos con tu etiqueta en la mesa —dijo
Madame, ignorando a Lady Anne.

Penelope miró a Lady Anne en muda súplica. Lady Anne, a su vez,
se encogió de hombros con impotencia.

Penelope gimió para sus adentros y tomó la cuchara.
—No tan deprisa, muchacha. Sorbos delicados, bocados finos.

Mira, sujeta la cuchara así. Levanta y aléjala del cuenco… no la
acerques hacia ti… ¡no alimentes a la maldita mesa!



Penelope lo intentó, pero su mente agotada estaba a rebosar.
Exhausta, se desplomó en el asiento y recibió una larga lección
sobre la importancia de mantener una postura correcta.

Lady Anne la observó con simpatía, pero no se atrevió a
interrumpir a Madame Bellafraunde.

La duquesa viuda entró para comprobar cómo iba la víctima.
Bastó una sola mirada al rostro demacrado de Penelope para
comprender la situación.

—Madame Bellafraunde, quizá deberíamos pasar rápidamente al
atuendo de la señorita Fairweather. Sus costureras necesitan
ponerse a trabajar en su ajuar de inmediato. Podemos ocuparnos del
resto de sus defectos mañana —sugirió la duquesa.

—Estoy de acuerdo con usted, su gracia. Su tez áspera y sus uñas
horripilantes… En fin. Haré que las muchachas suban la caja de
materiales. Yo misma tendré que traer las joyas.

Penelope cerró los ojos, aliviada, en cuanto Madame salió de la
habitación.

—Vamos, come deprisa. No te preocupes por los modales. Déjalos
para el salón de baile. No tenemos tiempo que perder… Come…
Come —dijo Lady Anne, sacando un nuevo lote de galletas envueltas
en papel marrón.

La duquesa sacó rápidamente una taza de té, ya un poco tibio,
pero Penelope lo bebió como una criatura hambrienta.

La duquesa le dio unas palmaditas en la mano.
—¿Quieres que le pida a Madame Bellafraunde que vuelva

mañana en su lugar?
Penelope se tragó la última gota de té y dijo:
—No, necesito su ayuda y estoy profundamente agradecida por

todo lo que está haciendo por mí. Me temo que, a pesar de todo
este trabajo, lo estropearé todo.

Penelope dejó la taza en la bandeja y se recostó en el asiento. Al
alzar la vista, se encontró con que la duquesa la miraba de forma
extraña.

—Querida —dijo la duquesa—, eres muy valiente. Cuando me di
cuenta por primera vez de que Madame era Lo… que era un hombre,



me desmayé. Me llevó un año reunir el valor suficiente para
permitirle vestirme.

—Estoy de acuerdo; es admirable cómo superaste el impacto
inicial al descubrir la identidad de Madame, enfrentarte a Charles en
estado de semidesnudez y luego seguir adelante en la consecución
de tu objetivo. No te has quejado ni una sola vez, y todo por el bien
de tu familia —añadió Lady Anne.

Penelope sonrió con inseguridad y bajó la vista hacia sus manos.
No sabía qué decir.

—Deberías sonreír más a menudo. Se te ilumina el rostro y ese
destello de picardía resulta encantador —dijo la duquesa con tono
alentador. Tras un momento, preguntó— ¿Es la situación de tu
familia lo que te impulsa o hay algo más? Solo lo pregunto porque,
en la última carta de Gertrude, decía que no dependía de tu éxito. Y
si no han puesto todas sus esperanzas en ti, ¿por qué estás tan
preocupada, querida…?

Un alboroto en la puerta distrajo a la duquesa, y Penelope soltó
un suspiro de alivio.

—¿Quizá le gustaría quedarse a mirar las láminas de diseño y los
materiales, su gracia? ¿Tal vez otro vestido para usted y para Lady
Anne? —dijo Madame Bellafraunde, entrando con paso decidido en
la habitación cargando una enorme caja.

Sus cuatro criadas entraron detrás de ella con diversos paquetes,
sombrereras y bolsas de tela, mientras dos lacayos transportaban
entre ambos un gran contenedor de madera.

—Me encantaría ver las láminas de diseño. Creo que mi hija y yo
podríamos necesitar un par de vestidos más, Madame.

Madame Bellafraunde se animó y sacó las láminas de inmediato.
Las damas examinaron los últimos cortes y estilos mientras bebían
delicadamente aguardiente de uva en copas de tallo largo.

—He visto un encantador vestido de cena color prímula en Mirror
of Fashion y una bonita muselina blanca tejida en Lady’s Magazine
de este mes. ¿Quiere que lo busque? —preguntó Penelope.

—No seas ridícula. Personas de tu estatus no pueden vestir lo que
se encuentra comúnmente en cualquier hogar que sepa coser —
replicó Madame con aspereza.



—¿Mi estatus?
—Hum. Tendrás un estatus al final de la temporada, muchacha,

así que empieza a practicar. Si crees que eres mejor que los demás,
los demás también te tratarán con esa misma deferencia. Estarás
con la duquesa viuda y el duque. No puedes avergonzarlos
comportándote como una simple fregona.

Penelope frunció el ceño. ¿Cómo se podía fingir ser mejor de lo
que una era?

Madame continuó:
—Mide tus palabras antes de hablar. Hazlos esperar como si

incluso conversar contigo fuera un privilegio. Mantén la cabeza alta y
entra en una sala sabiendo que todas las miradas estarán puestas
en ti, y así seguirá siendo gracias al delicado giro de tu tobillo, las
finas venas azules de tu muñeca, el rubor de tus mejillas y la suave
curva de tu busto, más seductora que la de cualquier otra mujer
presente en esa habitación. ¿Entendido?

Penelope se ruborizó y miró su muñeca como si nunca la hubiera
visto antes. Y en cuanto a entrar en una sala sabiendo que todas las
miradas se posarían en ella… solo pensarlo le convertía las piernas
en gelatina.

Madame Bellafraunde señaló con el dedo una acuarela que
representaba un vestido.

—Seda color ámbar con un ligero abullonado y mangas largas es
lo que sugiero para su primer baile. Complementará bien su cabello
castaño y sus ojos. Un poco de encaje clancy en crema asomando
bajo la falda, zapatillas de seda ámbar y ninguna joya.

—¿El escote? —preguntó la duquesa viuda.
—No se preocupe, su gracia. Será recatado, el busto quedará

adecuadamente cubierto. A los hombres les gusta imaginar y pensar
vulgaridades, pero si se les presenta algo demasiado audaz, salen
corriendo.

—Muy bien, dejo la decisión en sus manos. ¿Y los otros vestidos?
—Esmeralda, melocotón empolvado, satén blanco, verde París y

coquelicot —sugirió Madame, sacando los tejidos del contenedor de
madera.



—No el coquelicot. Puede chocar con su piel castaña cremosa —
dijo Lady Anne.

—Hmm… ¿este azul francés?
—Perfecto —respondió la duquesa.
—Sugiero un azul celestial para Lady Anne y este bordó para

usted, su gracia.
Lady Anne pasó un rato delicioso rebuscando en la caja de

madera, mientras la duquesa estudiaba detenidamente las láminas
de estilo.

—Los adornos deben ser sencillos. Capullos de rosa, encaje,
cintas y perlas. Cada vestido tendrá un solo adorno. Quiero
mantenerlo sutil y dejar que su propia belleza brille. Quiero que la
sociedad la vea a ella, no a la ropa —dijo Madame pensativa.

—Es muy generoso por su parte —comentó la duquesa.
—Tengo suficientes damas dispuestas a rozar los límites de la

decencia con mis diseños. Con ellas puedo jugar con los estilos.
Necesitan aprovechar que la moda ya ha pasado su primer
esplendor. Para ellas creo prendas que desvían la mirada de rasgos
caídos y arrugados. La señorita Fairweather no necesita nada de ese
exceso.

Penelope alzó la vista del encaje espumoso que tenía entre las
manos. Aquello casi sonaba como un cumplido. Madame, que vestía
a princesas, duquesas viudas y condesas, y que había visto a las
mujeres más bellas, no podía considerar que ella fuera… ¿aceptable?
¿O sí?

***
Horas después, ya en su habitación, Penelope se dejó caer por fin

sobre la cama. La cena reposaba en la bandeja, enfriándose. Estaba
demasiado cansada para comer, con la mente dando vueltas a todo
lo que se había comprado para ella en apenas unas horas. Su nuevo
guardarropa incluía guantes de cabritilla, medias de seda, zapatillas
de terciopelo, vestidos de montar, trajes de mañana, hechizantes
vestidos de baile, sombreros, sombrillas, abanicos de seda
tornasolada y mucho más.

Su tocador rebosaba de frascos, lociones y perfumes. Parecía un
cuento de hadas. Jamás en su vida había imaginado poseer tanto.



Todo aquello debía de haberle costado una fortuna al duque y, en
lugar de sentirse complacida, se sentía miserable. Después de todo
lo que se hacía por ella, de todas las libras y chelines gastados, ¿y si
acababa siendo una decepción?

A lo largo del día había perdido el miedo a Madame y había
aprendido a ver el corazón bondadoso que se escondía bajo su
áspera apariencia. Pero incluso mientras se acostumbraba a ella, su
ánimo se hundía cada vez más con cada nueva compra. El dinero ya
se había pagado, las cuentas firmadas, las lociones y los tarros de
crema abiertos y usados. Ya no había vuelta atrás. Tendría que
asistir a la temporada.



CAPÍTULO DOCE
Qué sueño tan extraño, pensó Penelope. Madame Bellafraunde

estaba de pie en su habitación, sosteniendo a Lady Bathsheba en
brazos. Le hacía cosquillas a la cabra bajo el mentón y emitía
extraños arrullos.

Penelope soltó una risita somnolienta.
La cabeza de Madame Bellafraunde giró bruscamente hacia la

cama. Dejó a la cabra en el suelo y espetó:
—Arriba, niña. No tengo todo el día.
Penelope se incorporó de golpe en la cama y se frotó los ojos.
—¿Es de verdad usted?
—¿A quién esperabas si no? Ya pasaron las cinco. A tu edad, yo

ya estaba despierta a las cuatro. Ahora date prisa, ponte uno de
esos vestidos tan deplorables tuyos y baja. Tenemos trabajo que
hacer.

—¿Las cinco de la mañana? —chilló Penelope.
—No, de la tarde. Por supuesto que es por la mañana. Ahora

levántate. No he conseguido sacar a tu doncella de la cama, así que
vístete sola. Tu taza de té se está enfriando. Bébelo rápido.

—¿Madame?
—¿Sí?
—¿Por qué le importa tanto?
Madame dejó a la cabra y fue a sentarse junto a Penelope.
—El duque me está pagando una buena suma —respondió.
—No creo que sea la única razón —dijo Penelope, tomando la

taza de té.
Madame la miró con sorpresa.
—¿Eso lo dice tu intuición o tu inteligencia? Sospecho que lo

segundo… bien, para responder a tu pregunta, te ayudo por tres
motivos. Primero, el duque realmente me paga una suma generosa
por darte órdenes. Segundo, siento lástima por muchachas como tú,
obligadas a casarse para mejorar su situación. Una solterona lleva



una vida espantosa, siempre dependiendo de la buena voluntad de
los demás. Y, por último, convertirte en una dama es un reto. Me
intrigó.

Penelope asintió y se pasó la mano por los ojos cansados y
húmedos.

—No llores; se te pondrán los ojos rojos y no puedes permitirte
parecer aún más espantosa. Embárrate la cara con alguna de las
esencias de rosas que te di antes de bajar.

Penelope soltó una carcajada ahogada y se obligó a salir de la
cama cálida y acogedora. Se sintió mejor después de salpicarse el
rostro con agua. Y ahora que el sobresalto había pasado y sabía qué
esperar, el día que tenía por delante no parecía tan terrible.

***
La Sala Azul había sido transformada. Los muebles se habían

apartado hacia un lado para dejar un espacio despejado en el
centro. Penelope pudo admirar por completo la gruesa alfombra azul
empolvado, con su diseño ondulado en crema. Por exigencia de
Madame, habían traído un enorme pianoforte desde la sala de
música, y ahora ocupaba una esquina, empequeñeciendo la
chimenea.

—Bailar es un arte. Un arte que permite a una mujer atraer la
atención de un hombre hacia su figura de forma sutil. No importa
con quién bailes, sino quién te observa mientras lo haces. Un
pequeño movimiento de caderas y un delicado balanceo del cuerpo
pueden crear fantasías en la mente de un hombre sin que la mujer
pierda su respetabilidad —dijo madame Bellafraunde, levantándose
de una silla en el rincón.

Penelope dobló la rodilla con torpeza para hacer una reverencia, y
madame frunció el ceño.

—El baile es para criaturas elegantes que dominan lo básico.
Cambio de planes, queridas —dijo madame, volviéndose hacia sus
doncellas—. Tenemos que enseñarle a la muchacha los
fundamentos. Empezaremos por la entrada. Salga de la habitación,
señorita Fairweather.

—¿Salir? —chilló ella.



—Sí, sí, salir. Vamos, fuera, por el otro lado de la puerta… eso es.
Ahora bien, en cuanto anuncien el nombre en un baile, todas las
miradas de la sala se volverán hacia ti, y se debe aprovechar esos
instantes. Entrarás con la cabeza bien alta, la mano delicadamente
apoyada en el brazo de un caballero, o si estás solo en compañía de
mujeres, mantén el abanico cerrado y sujeta la falda con una mano
mientras con la otra sostienes suavemente el retículo… no estrujes el
bolso, niña… mire, así es como se hace.

Penelope imitó obedientemente a madame.
—Mantén la mente en blanco y finge que eres una princesa y que

todos los que tienes delante llevan calzoncillos color bígaro.
Penelope soltó una risita.
—Creo que me reiría si pensara eso.
—Tendrás el estómago lleno de mariposas. La risa será lo último

en lo que pensarás. Y aunque te rieras, solo te haría parecer segura
de ti misma.

Madame pasó las dos horas siguientes enseñándole cómo entrar
con gracia en salones de baile, cenas y tertulias. Incluso le enseñó el
método correcto para subir y bajar de un carruaje de la forma más
distinguida posible.

—Ya casi son las siete. Haremos una pausa para el té. Después
trabajaremos en tus reverencias. Es complicado, y te dolerán las
rodillas de tanto inclinarte, pero el resultado —dijo, besando la punta
de sus dedos— será exquisito. Encantarás a la sociedad con tu
entrada y, en cuanto hagas la reverencia, quedarás etiquetada como
una dama refinada. A partir de ahí, lo único que tendrás que hacer
es mantener la boca cerrada y te tendremos casada antes de que te
des cuenta.

Pasaban de las nueve cuando Penelope fue excusada para el
desayuno. Se tragó su rebanada de pan con manteca y bebió a
grandes sorbos el chocolate caliente. Acto seguido, regresó al Salón
Azul para su siguiente lección, la que llevaba esperando toda la
mañana: el baile.

Penelope entró en la habitación y encontró a madame rodeada de
abanicos. Algunos eran de seda; otros estaban estampados,



pintados, tallados en marfil o confeccionados con plumas arrancadas
de diversas aves y pegadas entre sí.

Su corazón se hundió, decepcionado, y madame sonrió.
—Esto será para otra ocasión, señorita Fairweather. No he

olvidado mi promesa de enseñarte a bailar después del desayuno.
Por la expresión ansiosa de tu rostro, deduzco que se te da bien,
¿no?

—Me gusta bailar. En cuanto a lo buena que soy, solo usted puede
juzgarlo. Hasta ahora solo he bailado en pequeñas reuniones del
pueblo.

—¿Cómo está tu tobillo?
—Mucho mejor. Alguna molestia de vez en cuando, pero estaré

bien. Puedo bailar.
—¡Posiciones! —ladró madame.
Dos doncellas corrieron al centro de la sala y se colocaron frente

a frente. Penelope se unió a ellas, encarando a una tercera criada.
—¿Sabes qué es esto?
—El cotillón, el baile de las debutantes —respondió Penelope.
—Muy bien. Rose —dijo madame dirigiéndose a una doncella—,

muéstranos tus habilidades y toca una melodía en el piano. ¡Ahora
bailamos! Muy bien, señorita Fairweather… ahora cambia la figura…
cambia otra vez… muestra la enagua. muy bien. más enagua… paso,
paso, paso, muestra la enagua… paso, paso, inclinación y giro… alto.
Señorita Fairweather, tenía grandes esperanzas. Y si miro tu rostro,
veo deleite y seguridad, algo que suele faltar en tus modales, pero si
me atrevo a mirar tus pies, apenas puedo contener las lágrimas.
¿Has bailado alguna vez el cotillón?

—Sí, en el…
—En el pueblo. Ya sé lo que dijiste. Eres rápida de pies, así que

esto quizá no sea tan difícil. Ven, obsérvame.
Madame Bellafraunde avanzó hasta el centro de la sala y eligió a

la doncella más alta como pareja. Hizo un gesto a Rose, que
comenzó a tocar el piano. Luego se inclinó, giró y se deslizó por el
suelo. Sus pies parecían apenas rozar el suelo mientras volaba por la
habitación al ritmo de la música.



—Madame —dijo Penelope, con los ojos muy abiertos de asombro
—. Es usted una bailarina maravillosa. Y también creo que sería una
ladrona excelente. Es tan ligera de pies que podría escalar muros,
entrar de puntillas en los dormitorios y robar todas las joyas sin que
nadie se diera cuenta.

Madame dejó de bailar. Resopló, pero una pequeña sonrisa
complacida cruzó su rostro.

—Ahora inténtalo tú —dijo, de mucho mejor humor—. Muy bien.
Otra hora más y habríamos logrado dominar el primer baile.

—¿Una hora para un solo baile?
—Aspira a la perfección. Vamos un poco despacio, pero no se

puede evitar. Quizá podamos trabajar toda la noche. Tendré que
hablar con la condesa viuda.

Aquella proclamación arruinó el placer que Penelope sentía al
bailar. Aun así, obedeció, saltando, brincando y girando al compás de
las alegres melodías, con paso tras paso intercalado con destellos de
tobillos, muñecas y enaguas.

La condesa viuda y lady Anne se unieron a ellas a las once,
animando el Salón Azul. Con cada nuevo estilo de baile, Penelope
fue ganando confianza. Solo tenía que moderar su entusiasmo y
tratar de ser más sensual. Su manera de moverse se suavizó y
pronto aprendió a mecerse con la música, dejando que recorriera su
cuerpo. El tobillo le dolía, pero no le importó, y por primera vez
desde la llegada de madame, empezó a disfrutar de sus lecciones.

Madame chasqueó los dedos.
—Y ahora llegamos al vals. Es el baile de los amantes, en el que

abrazarás a un hombre por primera vez a plena vista del público. Si
lo haces bien, puedes atrapar a cualquier hombre para el matrimonio
si te apetece.

—¿El vals? Pero eso es escandaloso —jadeó Penelope.
—El vals está de moda hoy en día, y la condesa viuda obtendrá el

permiso de las patronas de Almack’s. Ahora deja de sonrojarte como
una idiota y ponte de pie. Lady Anne, ¿podría pedirle que nos
consiga un hombre que sepa bailar el vals?

Lady Anne salió con un brillo travieso en los ojos que llenó el
estómago de Penelope de ciervos desbocados. Sus temores



resultaron bien fundados cuando el duque entró en la sala. Al
parecer, lady Anne había derramado aún más lágrimas en su favor.
Lady Anne, concluyó, era completamente exasperante.

La agitación de Penelope se desvaneció por un momento cuando
la condesa viuda se excusó, confesando que estaba cansada tras
toda la emoción de la tarde. Su frente se arrugó de preocupación
mientras observaba cómo la viuda se retiraba.

Madame carraspeó delicadamente tras un pañuelo.
—Me alegra que lo apruebe, su gracia. Solo ha pasado un día, y

veo que ha notado una mejora en mi joven alumna.
Los ojos de Penelope se alzaron de golpe hacia el rostro del

duque, sobresaltada al descubrirlo mirándola fijamente.
Al notar su mirada, él apartó los ojos con rapidez.
—Tiene las mejillas sonrosadas de forma encantadora y los ojos

más brillantes y grandes. Es asombroso lo que pueden lograr unos
cuantos frascos de lociones —comentó madame con sequedad.

Penelope se puso color carmesí y bajó la vista hacia sus pies. Le
sorprendía aquel elogio. Su vestido era viejo, sus medias
antiquísimas y sus zapatillas, prehistóricas.

No era consciente de que su viejo vestido de mañana había
adquirido con los años un tono crema favorecedor, que la tela se
había suavizado con el uso y se adaptaba perfectamente a su figura.
Sus mejillas estaban rosadas y sus ojos brillaban por tanto baile,
mientras la luz del sol que entraba a raudales por las ventanas la
hacía parecer delicada, suave y tentadora.

El duque apretó el puño y masculló que todo aquel maldito asunto
empezara de una vez.

—Música —dijo madame en voz baja.
El duque dio un paso adelante y tomó a Penelope entre sus

brazos.
Comenzaron los primeros pasos y la voz ronca de madame

acompañó el ritmo de la música.
—El hombre guía y la mujer sigue. Señorita Fairweather, una

mujer en los brazos del hombre al que ama pierde la noción de sí
misma. Olvida al público, los pasos y la música. En su lugar, una
niebla desciende sobre su mente, nubla su juicio y la vuelve



consciente del tacto, del aroma y de las emociones desbordadas. Lo
único que oye es el latido de su corazón.

Penelope, bailando en brazos del duque, no escuchaba ni una sola
palabra de lo que decía madame. Tenía los ojos clavados en él; su
mente estaba concentrada en el punto donde sus manos tocaban su
cintura. Sus dedos ligeros, sujetándola con suavidad, casi le hacían
cosquillas, y habría soltado una risita de no ser porque otros
sentimientos más complejos la recorrían al mismo tiempo.

—¿No me pidió que guiara yo el baile en su lugar, su gracia? —
preguntó madame, observando a la pareja dar vueltas por la sala.

—Es usted más refinada que muchas mujeres de mi
conocimiento, madame —respondió el duque con cortesía.

Penelope, sacada un instante de su neblina, miró a madame, que
se sonrojó de placer. No sabía que el duque fuera capaz de
semejante encanto.

—Mantenga la vista en el duque, señorita —corrigió madame con
aspereza.

Penelope obligó a sus pestañas a alzarse de nuevo y a mirar a sus
ojos azul tinta. El estómago le dio un vuelco.

—¿Debería llamarla madame o…? —preguntó el duque, apartando
la mirada de Penelope con esfuerzo.

—Madame será suficiente —respondió ella con rapidez.
—Pero yo sé que…
—Concéntrese en los pasos, su gracia, y mire a la señorita

Fairweather. ¿Por qué intenta distraerse de la encantadora joven que
tiene en brazos?

El duque devolvió la mirada a Penelope, a regañadientes.
Al cabo de un momento, madame preguntó:
—¿Está pensando en su abuela, su gracia?
El duque se detuvo en seco.
—¿Cómo ha…? —balbuceó.
—Conozco a los hombres —replicó madame con aire satisfecho.
—¿Por qué estabas pensando en la abuela? —intervino lady Anne.
El duque pareció avergonzado y, al notar la expresión

desconcertada de Penelope, dio un paso atrás de manera abrupta.



—Basta de esta tontería. No me importa que me prometas un
mes entero sin lágrimas, Annie. No voy a involucrarme en su
instrucción. Lo siento, madame, pero acabo de recordar un asunto
urgente. Si me disculpan.

Penelope compartió una mirada confusa con lady Anne. ¿Qué
demonios había hecho que el duque saliera huyendo con tanta
prisa? ¿Y por qué madame parecía satisfecha? ¿Y qué tenía que ver
la difunta abuela del duque con todo aquello?

Lady Anne siguió al duque para exigirle explicaciones, mientras
madame se apiadaba de Penelope.

—Señorita Fairweather, cuando un hombre sostiene a una mujer
deseable entre sus brazos, piensa en su abuela. Eso ayuda a
refrenar sus instintos más bajos.

—¿El duque cree que soy deseable? —preguntó Penelope,
incrédula.

—Los hombres consideran deseables a todas las muchachas con
falda, dependiendo de su estado de ánimo. Un hombre no necesita
amar para hacer el amor.

Penelope se sonrojó y evitó la mirada de madame.
—Bailaste el vals lo suficientemente bien. Creo que mereces unas

horas de descanso. Practica por tu cuenta por la tarde, antes de la
cena. Y vigila a la condesa viuda. No creo que se encontrara muy
bien esta tarde. Apenas probó su comida.

—Madame Bellafraunde, ¿qué aprenderé mañana?
—El arma de una mujer.
Abanicos, pensó Penelope. Tenía que ser eso.
—Muy bien, señorita Fairweather. La lección de mañana será el

lenguaje de los abanicos, la importancia de las sombrillas y el arte
de la conversación cortés.

Penelope parpadeó. Madame a veces resultaba inquietante con su
capacidad para leer la mente.

—No leo mentes; simplemente observo mejor que los demás —
dijo madame, despidiéndose con la mano de una Penelope
boquiabierta.



CAPÍTULO TRECE
—Elige tu arma.
Penelope se quedó mirando la colorida colección de abanicos

dispuestos sobre la chaise longue. Su mano se detuvo un instante
sobre el de plumas de pavo real y el de satén color rubí, pero al final
su atención quedó atrapada por un sencillo abanico oriental de seda,
con varillaje de nácar. Lo tomó y se alegró al ver que madame
aprobaba su elección.

—Posiciones, señoritas.
Las doncellas formaron una fila frente a la mesa larga, cada una

con un abanico en la mano. Penelope fue a colocarse junto a ellas.
—¿Conoces lo básico?
—Sí —respondió Penelope, con inseguridad.
—Muy bien. Ahora sigan mis órdenes. Coloquen los abanicos.
Penelope observó cómo las doncellas depositaban los abanicos

con suavidad sobre la mesa e hizo lo mismo.
—Arriba —rugió madame.
Las jóvenes levantaron los abanicos con un giro seco de muñeca.
—Desplieguen.
Los abanicos se abrieron con un chasquido semejante al disparo

de una pistola.
Penelope se puso nerviosa. El suyo no había producido aquel

sonido, aunque todos los demás sí.
—Lancen —fue la siguiente orden, y Penelope arrojó el abanico

sobre la mesa con rapidez.
—Arriba… y aleteen, aleteen, aleteen —chilló madame.
Penelope aleteó.
—Abajo y alto.
Madame se secó la frente y fulminó a Penelope con la mirada.
—Conoces las órdenes, pero la ejecución… niña, el abanico, esta

hermosa creación, está destinado a mantener ocupadas nuestras
manos, refrescar la piel ardiente, ocultar los rubores, disimular



situaciones incómodas, comunicar mensajes secretos, pero, sobre
todo, es un arma cuyo aire debería ser lo bastante fuerte como para
hacer volar a un hombre, cuyo sonido podría ahuyentar a un
bandido asesino y cuya belleza debe hechizar al ser amado. Lo que
has hecho ha sido vergonzoso, una humillación para todas las
mujeres de Inglaterra. Has faltado al respeto a nuestra única arma.

Penelope bajó la cabeza, clavando la mirada en el objeto en
cuestión. Con culpa, admitió para sí misma que siempre había
considerado el abanico una frivolidad absurda, algo incómodo de
sujetar y de cargar.

Madame suspiró y se dejó caer en su asiento.
—Té. Necesito refrescarme después de este último desastre.
Pasaron dos horas antes de que madame se recuperara. Algo

pálida, la condesa viuda se unió a ellas, al igual que lady Anne. Las
tres pasaron el resto del día enseñándole a Penelope los matices de
la diplomacia, el lenguaje de los abanicos y la forma correcta de
desplegar y colocar una sombrilla.

—No hables de nada que no sea el clima. Recuerda, si te sientes
nerviosa, imagina a la persona con la que conversas vestida solo con
calzones color pervinca —aconsejó madame.

La condesa viuda asintió.
—Anima a la otra persona a hablar de sí misma. Si debes hablar

tú, por ejemplo en una mesa, pregunta por su salud. Divide tu
atención por igual entre las dos personas sentadas a cada lado.

Lady Anne le dio una palmadita reconfortante en el brazo.
—Estaré a tu lado en cada reunión social. Te guiaré. No te

preocupes si surge alguna situación que no hayamos tratado hoy.
Penelope asintió débilmente, con la cabeza repleta de consejos,

advertencias y reprimendas. Por eso, cuando se retiró a dormir, le
dolía horriblemente la cabeza. Ni siquiera el té de sasafrás de Mary
logró aliviarla. Dio vueltas en la cama toda la noche. ¿Cómo iba a
recordar todo? ¿El baile, el lenguaje de los abanicos, las reglas de la
buena sociedad?

Sabía que era inútil; la mitad ya se le había escapado de la
mente.



Aquella noche, sus sueños volvieron a ser intensos. Soñó con
abanicos vestidos con calzones color pervinca que la regañaban por
comerse la cabeza de una exquisita escultura de galleta. Luego, los
abanicos se transformaban en lores y damas sin rostro que le
ordenaban bailar para el duque.

De pronto, perdió el control de sus pies, que se movían solos por
la sala. Sentado en un trono dorado, el duque sonreía con burla, y
las damas empezaban a reír y a señalarla… Penelope miró su ropa y
descubrió que llevaba un vestido gris y raído, salpicado de suciedad.
El vestido comenzaba a desintegrarse lentamente, y sus pies
danzaban descalzos.

Despertó aturdida y abatida.
***

El duque también había despertado de pésimo humor. Desde el
día en que aquella maldita mujer había llegado, su sueño era
inquieto. Permanecía tumbado, mirando el techo ornamentado,
rascándose la oreja derecha, la misma que ella había pellizcado y
maltratado.

Desde el primer momento en que la vio, ella lo había irritado.
Aquella insignificante campesina había intentado meterse en su
cama. Él había ganado esa batalla, pensó con una sonrisa,
poniéndola en su sitio y asustándola bien.

Su expresión se ensombreció. Pero la desconcertante plaga había
conseguido el apoyo de su madre y de su hermana, y se había visto
obligado a permitirle quedarse, incluso después del fiasco de la
bebida.

Era como una luciérnaga: el mundo solo veía su brillo seductor,
mientras él distinguía el insecto repulsivo oculto tras esa luz.

Quizá repulsivo era un término demasiado duro, teniendo en
cuenta que, durante un instante, había deseado llevarla a la cama.
Se clavó las uñas en la palma para devolver su mente errante al
problema real.

Era una jugadora astuta. Todos sus intentos por echarla habían
fracasado, y él nunca fracasaba. Su aldea debía de albergar mentes
maestras para producir un espécimen tan ingenioso y maligno. Su
ego estaba magullado tras demostrarse equivocado una y otra vez.



Golpeó la cama con el puño.
Su tobillo había estado realmente torcido. Si fue un accidente

honesto o algo calculado, no lo sabía. Pero lo cierto era que se había
sentido como un necio y había quedado como tal ante su madre y su
hermana.

En la Sala Azul la había encontrado desnuda.
Se detuvo.
Bueno, casi desnuda. Llevaba calzones, medias y corsé. Una

imagen repentina de ella sin calzones, sin medias y sin corsé se le
apareció en la mente.

Gruñó, grave y bajo.
Había bailado con ella y le había parecido distinta… y olía a rosas.
Frunció el ceño.
Todo aquello era endiabladamente molesto. Su madre y su

hermana deberían haberlo apoyado a él, no a una irritante
muchacha de pueblo. Tendría que idear otro plan, y esta vez tenía
que funcionar, porque cada vez estaba más claro que la señorita
Fairweather no era una luciérnaga, sino una mosca de la fruta:
indeseada e insignificante.

Una mosca de la fruta incapaz de causar un daño real, pero aun
así molesta y digna de ser eliminada.

Todos sus pensamientos sobre Penelope se desvanecieron cuando
Hopkins, su ayuda de cámara, dijo con urgencia desde la puerta:

—Su gracia, la condesa viuda ha caído enferma.
El duque no perdió ni un segundo. Saltó de la cama, se puso una

bata y corrió al dormitorio de su madre.
Su hermana estaba sentada junto a la cama, mientras la mosca

de la fruta se posaba al otro lado. Ignoró su presencia y se centró en
su madre, que tenía un aspecto ceniciento, y el corazón se le
encogió de miedo.

—¿Qué ocurre? —preguntó con suavidad, el rostro inexpresivo,
ocultando su agitación.

—Me duele la garganta —susurró la condesa viuda.
—Tiene fiebre —añadió lady Anne.
El duque hizo un gesto a su hermana para que se apartara y

ocupó su lugar junto a la cama. Sostuvo un instante la frágil muñeca



de su madre y luego le tocó la frente. Ardía.
—Enviaré a buscar al doctor Johnson. No, madre, insisto. Ahora,

Annie, sal de la habitación. No sé qué es lo que tiene y podría ser
contagioso. Anne, es una orden.

Esperó a que lady Anne se marchara y luego fue al escritorio de
su madre. Escribió una breve nota y se la entregó a Hopkins.

—Sal de inmediato y asegúrate de volver con el médico.
Cuando se quedó a solas, su rostro perdió parte de su

compostura. Evitó mirar a su madre, consciente de que su terror era
ya demasiado evidente.

Un suave contacto en el hombro lo sobresaltó. La señorita
Fairweather seguía en la estancia. Se había olvidado de ella.

La compasión brillante en sus ojos lo irritó.
—Fuera —susurró.
Penelope retrocedió, pero se negó a marcharse.
—Quiero quedarme a su lado. Puede necesitar algo.
—¿No oíste lo que le dije a Anne?
—Sí, la condesa viuda puede contagiar, pero usted sigue aquí.
—Soy su hijo.
—Yo le debo mucho.
—No lo suficiente como para arriesgar tu vida. Sal ahora mismo o

te sacaré yo mismo.
—Soy una molestia para usted. ¿Qué más le da…?
No pudo terminar la frase. El duque la agarró del brazo, la

arrastró por la habitación y cerró la puerta en su cara.
***

Madame llegó más tarde aquella mañana y encontró a su alumna
distraída.

—Se pronuncia enigma, no enicma; cardo, no carrdo; cacofonía,
no cocafonía… —Madame cerró el libro de golpe—. Has robado y
leído muchos libros de la biblioteca de tu padre, pero es una lástima
que nadie te enseñara a pronunciar las palabras. Deberías hablar
con frases cortas y sencillas y usar solo palabras que… niña, ¿me
estás escuchando?

Penelope parpadeó.
—¿Eh?



Madame suspiró. El médico estaba con la condesa viuda y, hasta
que no aclarara el diagnóstico, nadie estaría tranquilo. Tras
convencer a Penelope de que se probara varios corsés y volver a
tomarle medidas para comprobar el ajuste, se dio por vencida y se
marchó por ese día.

Pasó otra hora antes de que llegara una doncella para informar a
lady Anne y a Penelope de que la viuda solicitaba su presencia.

Las dos muchachas se pusieron de pie de un salto antes de que la
doncella terminara de hablar y corrieron a los aposentos de la viuda.

—No pongan esa cara tan lúgubre, queridas. Viviré. Solo tengo
dolor de garganta y un poco de fiebre. Nada contagioso —susurró la
viuda.

—No hables, madre; se nota que te duele hacerlo —dijo lady
Anne, sentándose junto a la cama.

Penelope se quedó dubitativa junto a la puerta, preguntándose si
estaba siendo una intrusa. Una sonrisa alentadora de la viuda la hizo
acercarse y tomar una silla.

—Mamá, nos hemos encontrado con Charles afuera. Dijo que
debes guardar reposo unos días.

La viuda asintió, con expresión sombría.
—Será terriblemente aburrido pasar todo el día en tu habitación

sin nada que hacer —continuó lady Anne.
La viuda pareció aún más miserable.
—¿Quizá pueda leer? ¿Tejer? —sugirió Penelope.
La viuda negó con la cabeza y señaló primero sus ojos y luego su

cabeza.
—Ah, le dará dolor de cabeza —dijo Penelope—. ¿Puedo…? ¿Le

gustaría que le lea?
La viuda se animó de inmediato.
—¿No te importa leer? —preguntó lady Anne con escepticismo.
—No, me encanta leer. Claro que no puedo pronunciar difíciles

como cocafonía y enicma, pero tengo un libro lo bastante sencillo.
Lady Anne y la viuda sonrieron aliviadas.
—Es una aventura llamada La contrariedad de Bertie. Un

inquietante relato gótico de… —se detuvo porque la viuda



gesticulaba frenéticamente hacia su corazón y sonreía de oreja a
oreja.

—¡Lo ha leído! Es mi libro favorito. Ah, veo que usted también lo
adora. Sí… sí, lo entiendo, jamás podrías decirle a nadie que es su
favorito. No es lo bastante elevado. Siempre guardo unos cuantos
títulos aceptables en la cabeza para cuando me preguntan cuál es mi
libro favorito, pero una nunca confiesa cuál es el que de verdad le
gusta y ha leído una y otra vez…

***
El duque contemplaba la escena con gesto hosco. La mosca de la

fruta estaba sentada leyendo en voz alta algún relato idiota. Su
hermana dormitaba en el sofá mientras su madre escuchaba,
embelesada por aquella criatura zumbante.

Si detenía a la criatura, Anne tendría que ocupar su lugar. Anne
odiaba leer, lo detestaba, y eso significaba que al final él tendría que
hacerlo.

A él le gustaba leer, pero para sí mismo. No para su madre, sobre
todo cuando los gustos de ella se inclinaban hacia novelas
románticas y de aventuras. Resultaba un poco incómodo leer en voz
alta a su madre escenas de doncellas desmayadas y abrazos
apasionados.

Se encontró en una de esas situaciones en las que no te gusta lo
que está pasando, pero si lo detienes, las consecuencias pueden ser
peores. Así que, a regañadientes, permitió que la mosca de la fruta
siguiera revoloteando alrededor de su madre.

***
Penelope pasó los dos días siguientes pegada al lado de la viuda.

Se tomaba descansos ocasionales para comer y chismorreaba con
lady Anne cuando esta visitaba a la viuda. Sin embargo, las lecciones
no se suspendieron por completo, y se vio obligada a soportar dos
horas de clases y enseñanzas con madame.

Durante esos dos días se formó un vínculo curioso entre la viuda
y Penelope. La capacidad de Penelope para percibir el ánimo y los
deseos de la viuda la volvió casi indispensable. Su forma de leer
dejaba mucho que desear, pero la viuda estaba simplemente feliz de



estar entretenida y de que le leyeran su historia favorita, por mal
que lo hicieran.

A su vez, una viuda gruñona y caprichosa hizo que Penelope se
sintiera más cómoda, y dejó de mirarla con reverencia. La viuda la
necesitaba, y eso hizo que Penelope sintiera, aunque solo fuera por
un instante fugaz, que tenía un lugar al que pertenecía y que no era
una carga indeseada colocada sin más sobre aquella familia
aristocrática.



CAPÍTULO CATORCE
Al tercer día, Penelope entró en el comedor para el desayuno y

encontró a Lady Anne y al duque ya sentados.
—¿Cómo está madre? ¿No vino hoy el médico a verla? —preguntó

Lady Anne.
—La infección de la garganta ha mejorado, pero sigue débil. Un

día más de reposo y luego podrá retomar actividades ligeras —
respondió el duque, con los ojos puestos en Penelope.

Penelope lo ignoró y tomó asiento. Había hecho de fulminarla con
la mirada en cada comida una costumbre. Ya empezaba a
acostumbrarse.

Lady Anne indicó a la doncella que sirviera el chocolate especiado
de Penelope.

—Señorita Fairweather, ¿le gustaría venir a mi habitación después
de sus lecciones con Madame? Puede ayudarme a decidir qué
ponerme mañana. Estoy indecisa entre la seda rosa y la lavanda.

—¿Hay algo especial planeado? —preguntó Penelope, añadiendo
una generosa cantidad de crema y azúcar a sus gachas.

Lady Anne soltó una risita.
—Tiene un talento especial para hacerme reír, señorita

Fairweather.
Penelope añadió fruta seca picada y espolvoreó canela con

cuidado.
—De verdad, Lady Anne, no tengo conocimiento de ninguna

salida programada para mañana.
—Tonterías —murmuró el duque y luego, en voz más alta—.

Anne, ¿de verdad quieres pedirle ayuda para decidir qué ponerte?
Mírala.

—Filisteo empañado —murmuró Penelope en respuesta. Su
vestido de muselina blanca de cuello alto era perfectamente
aceptable.

—¿Qué has dicho? —preguntó Lady Anne.



—Pasas —respondió Penelope.
—¿Las pasas son filisteos empañados? —preguntó Lady Anne, con

los ojos brillantes.
—Sí, cositas arrugadas. No me gustan —dijo Penelope, hundiendo

la cuchara en el cuenco y pescando una pasa.
Lady Anne sonrió, rebosante de emoción.
—Charles, Madame llegará pronto con los vestidos ajustados, y

Penelope estará preciosa en el baile de mañana. No tendrás motivo
alguno para quejarte.

Penelope dejó la cuchara. Se le había ido por completo el apetito.
¿Cómo, en nombre de Belcebú, había olvidado que el baile era
mañana?

***
—Madame Bellafraunde —Penelope hizo una reverencia y

parpadeó con nerviosismo.
—Señorita Fairweather, he oído que la condesa viuda está mejor.
—Sí, está mejor… ¿Tenemos tiempo suficiente?
Madame sonrió e indicó a una de sus ayudantes, Rose, que

comenzara a tocar el piano. Luego tomó a Penelope entre sus
brazos.

—Practicaremos algunos pasos de baile y, mientras tanto, nos
centraremos también en los planes para mañana.

—¿Usted guía, Madame?
—El tiempo apremia. No tengo el lujo de convencer al duque.
Penelope se marchitó de alivio, y todo su cuerpo se aflojó como

goma de la India, permitiendo que Madame la girara como quisiera.
—Solo tenemos un día antes del baile de Lady Hartworth —

continuó Madame—. Abrirá la temporada y asistirá todo aquel que
importa conocer. Allí conocerá sin duda a todos los hombres
casaderos, aunque su presencia en Almack’s u otros eventos no esté
garantizada. Si logra captar la atención de uno, acudirá a cada
reunión social a la que usted vaya, porque los hombres dominados
por el deseo pueden volverse muy creativos.

Esta vez Penelope ni siquiera se sonrojó. Empezaba a
acostumbrarse a Madame.

—Nunca estaré lista a tiempo —dijo con desaliento.



—Las niñas empiezan a aprender estas artes desde el momento
en que nacen. Por desgracia, usted no prestó atención o nunca tuvo
la oportunidad. No puedo esperar que recuerde todo en tan poco
tiempo. No soy tan irracional… no ponga esa cara. Si no podemos
alcanzar la perfección, aspiraremos a la ilusión de ella.

—¿Qué quiere decir?
Madame la hizo girar.
—Me gusta su carácter vivaz, su forma de decir lo que piensa,

pero a los hombres que buscan esposa no. Creen que desean una
joven insípida, aparentemente obediente y dócil, lo opuesto a sus
madres. No se dan cuenta de que esas mismas criaturas insulsas se
convierten en arpías como sus madres en cuanto se leen los votos.
El hombre se marchita poco a poco en el arrepentimiento, deseando
haber elegido a la pelirroja fogosa, porque al menos habría
calentado su cama.

Hago una digresión… mi punto es que usted, querida mía, se
convertirá en un discreto alhelí durante el próximo mes. Tan
increíblemente tímida que no escapará palabra alguna de sus labios
en presencia de los hombres, y tan dulce que lo único que hará será
sonreír de forma boba a todo el mundo. Las mujeres la adorarán,
pues su supuesta estupidez las hará sentirse superiores, mientras
que los hombres la compadecerán y querrán encerrarla en una
habitación para protegerla de este mundo cruel. Su timidez los
complacerá, haciéndoles creer que estará dispuesta a seguir todos
sus caprichos sin cuestionarlos.

—Eso es terrible. Estaría mintiendo a toda la sociedad londinense,
y me niego a seguir cada capricho necio de un hombre. Cuando mi
primo intentó obligarme a darle mi trozo de pastel de frutas, lo tiré
al río. Y antes de que pregunte: yo tenía dieciocho años y él
veinticuatro.

—Como dije, admiro su capacidad para… ejem… arrojar hombres
adultos a los ríos. Espero que fuera pleno invierno. Pero, querida,
¿quiere quedarse solterona con cofia o quiere casarse?

—Quiero casarme —respondió Penelope, aferrándose a los brazos
de Madame.

—¿Por qué?



—Lo sabe. Por mi familia, para mejorar su situación… y la mía.
—¿Lo suficiente como para mentirle a la sociedad?
Penelope perdió un paso y se tambaleó hacia adelante, chocando

con el voluminoso vientre de Madame.
—¿Puede mentirle a la sociedad? —repitió Madame.
Suspiró y, por fin, asintió.
—Muy bien. Entonces le enseñaré a ser el alhelí perfecto. Todo lo

que tiene que hacer es asentir, sonreír y no pronunciar una sola
palabra. Yo me encargaré de su aspecto y de que sea vista. ¿Puede
guardar silencio durante una noche?

—Puedo —respondió con seguridad.
—Hmm… ya veremos. Por ahora, centrémonos en su baile y en su

entrada. Vendré a enseñarle dos horas cada tarde hasta que termine
la temporada o hasta que atrape a un hombre, lo que ocurra
primero.

Penelope pasó el resto del día entrenándose para ser un alhelí.
Escuchó todo lo que Madame tenía que decir mientras reflexionaba
sobre algunos hechos extraños que habían salido a la luz. Madame
tenía las pestañas más largas que Penelope había visto jamás y, si
una se fijaba bien, el resto de sus rasgos también eran llamativos.
Penelope se preguntó por qué Madame, con su excelente sentido de
la estética, distorsionaba deliberadamente sus facciones con ayuda
de colorete y polvos. Pero, sobre todo, se preguntó por qué Madame
necesitaba ocultar su figura musculosa usando un falso vientre
exageradamente acolchado.

***
Ya entrada la noche, Penelope entró en su dormitorio y por fin

tuvo ocasión de revisar las cosas que Madame le había traído.
Se quedó mirando las cajas y paquetes bellamente envueltos,

atados con cintas, y rompió a llorar.
—Vamos, vamos, señorita Pea. ¿Es esto para llorar? Tantas cosas

bonitas… debería estar contenta —dijo Mary, su doncella, dándole
unas palmaditas en la espalda.

—Estoy contenta.
—No lo parece.



—No sé por qué estoy llorando. Antes no solía llorar —sollozó
Penelope.

—Creo que solo está cansada, señorita Pea. El viaje y el salteador
de caminos, todas esas lecciones con Madame y, además, ha pasado
el día entero cuidando de la condesa viuda.

—Supongo —respondió con incertidumbre.
—O quizá sea por el baile…
Penelope rompió a gemir.
Mary se apresuró a coger la caja más brillante del montón y la

agitó delante de ella. Penelope dejó de llorar.
—Las cajas son preciosas, señorita Pea—dijo Mary, acariciando la

tapa dorada.
Penelope se sonó la nariz y tomó uno de los paquetes.
—Puedes quedarte este, Mary —dijo, desatando los nudos de un

paquete envuelto en metros de papel de seda rosa.
—No podría, señorita. No empiece a regalar sus cosas antes

siquiera de haberlas usado. Si la veo repartiendo cajas y cintas entre
los criados, se lo traeré todo de vuelta.

—Pero quiero que tengas la caja.
—Sé que de verdad quiere, pero a veces hay que aprender a

guardar cosas para una misma. Esta es su temporada, señorita Pea,
y no volverá jamás. Debería disfrutarla hasta la punta de los dedos
de los pies.

—No puedo ponerme las cajas, Mary, y tengo de sobra.
—Aceptaré ésta, pero solo cuando termine la temporada.
—Entonces tendrás que llevarte dos —respondió Penelope,

sonriendo.
Después se lanzaron de lleno al placer de abrir los regalos

exquisitamente envueltos. De uno de ellos apareció una tela beige y
brillante. Tras examinarla con atención, encontraron una nota
pegada al fondo del papel de seda.

Camisa
—Es de seda —dijo Mary, maravillada.
—¿Para dormir…? ¿La gente duerme con seda? —respondió

Penelope, dejando que el material suave se deslizara entre sus
dedos.



—Hay más camisas en esta caja, señorita… diez. ¿Para qué va a
necesitar tantas? Melocotón, rosa empolvado, lila… y ésta tiene
capullos de rosa bordados en el dobladillo.

—La rosa tiene encaje francés. ¿Me pruebo una? Todos están
cenando y, como no puedo unirme por culpa de Sir Henry, tenemos
unas horas para nosotras.

—Creo que debería. Son preciosas.
—¿Y si las mancho? ¿Cómo voy a dormir con esto? Seguro que

vale más que mi mejor vestido de mañana.
—Vamos, señorita Pea. Tiene que practicar vivir como la gente

rica. No es que su familia sea pobre, pero el duque debe de tener un
castillo en el campo con mazmorras y miles de cofres llenos de
tesoros.

—Mary, ¿has vuelto a escuchar a esos viajeros?
—No, señorita, fue el ama de llaves. A veces lee en voz alta y yo

estaba escuchando una historia maravillosa de piratas y fulanas.
Quizá no debería decir nada más.

—No te detengas ahora. ¿Podrías subir el libro a escondidas?
—¡Ay, señorita, no diga eso! Jamás haría algo así. No es para

damas —dijo Mary con severidad, ayudando a Penelope a quitarse el
vestido.

—Todo lo bueno no es para damas —refunfuñó Penelope, con la
voz amortiguada mientras Mary le pasaba la camisa por la cabeza.

Corrió hasta el espejo y se quedó mirando su reflejo.
—Es… —susurró Penelope.
—Sí —respondió Mary sin aliento.
—Indecente.
—Hermoso.
—Mary, con esto parezco casi desnuda. El color es igual al de mi

piel. Me veo… —Penelope dejó la frase en el aire.
La seda se deslizaba sobre sus curvas, moldeando y favoreciendo

cada parte de su cuerpo. Sus piernas parecían más largas y su
cintura más frágil. El cabello, recogido de lado en una trenza
sencilla, brillaba a la luz de las velas. Parecía frágil, delicada… y
sensual. Sus labios se entreabrieron como en una invitación, y sus
ojos se volvieron lánguidos.



—Mary, ¿cómo lo sabré? —preguntó, con la mirada fija en su
reflejo.

—¿Saber qué?
—¿Cómo sabré si estoy enamorada? —susurró, ruborizándose.
—Cuando esté enamorada, señorita Pea, se le encogerán los

dedos de los pies —respondió Mary con toda naturalidad.
—¿Se me encogerán los dedos? —chilló Penelope.
—Sí, señorita.
Penelope miró a su doncella horrorizada.
—Me gustan mis dedos rectos, Mary. ¡Estoy muy encariñada con

mis dedos!
Mary bajó la vista hacia Penelope, aferrada a los dedos de los

pies, y estalló en carcajadas. ¿Qué sería de la pobre señorita Pea en
el baile de mañana?



CAPÍTULO QUINCE
Al día siguiente amaneció despejado y luminoso, en completo

desacuerdo con el ánimo de Penelope.
—Señorita Fairweather, apenas ha tocado los huevos, y anoche su

bandeja de la cena volvió intacta. ¿Se encuentra bien? —preguntó
Lady Anne.

El duque frunció el ceño y hundió aún más la nariz en el
periódico.

—Sí, Lady Anne. Quiero decir… estoy bien, gracias —respondió
Penelope, sin demasiada convicción.

—¿Es por el baile? —preguntó la condesa viuda.
La bondad en los ojos de la viuda la desarmó. Penelope respondió

con sinceridad:
—Lo siento, ¿es tan evidente? Estoy un poco inquieta. Cuando

Madame me estaba enseñando estaba demasiado cansada para
pensar. Ahora lo único que hago es preocuparme por el baile. Aún
no estoy preparada para enfrentarme a la sociedad. Ojalá Madame
viniera…

—Nadie va a ir al baile —espetó el duque.
—¿Qué? —chilló Lady Anne—. ¿Y eso por qué?
—Mamá ha estado enferma. No puedo permitir que esté rodeada

de decenas de personas sin apenas aire para respirar. Necesita
descansar. Y no puedo enviarlas a usteedes dos sin acompañante.
Tendrán que olvidarse de los bailes hasta que mamá esté mejor.

—Tonterías, estoy perfectamente bien, Charles —la viuda suspiró
al ver la expresión decidida de su hijo—. De acuerdo, no iré.

—¡Madre! —exclamó Lady Anne.
—Escúchame, Anne. Me quedaré en casa y descansaré si tú,

Charles, acompañas a las chicas al baile y vigilas que todo vaya bien
durante toda la velada.

—Pero… —balbuceó el duque.



—Ya tenías pensado asistir al baile de Lady Hartworth. Esto solo
significa que tendrás que renunciar a una visita a la sala de juego.
No es pedir demasiado.

—No estoy casada —añadió Lady Anne, batiendo las pestañas a
su hermano—. Necesito ir para encontrar marido. Además, ¿cuándo
no me has vigilado tú? —añadió en voz baja a Penelope—. Espanta a
todos mis pretendientes.

El duque le lanzó a su hermana una mirada irritada.
—Está bien, llevaré a las chicas.
—Estupendo, hay otra cosa que necesito que hagas…
—Madre, ya quedamos en que si acompaño a las chicas, tú te

quedas en casa.
—Sí, pero eso era por el baile de esta noche. Pensaba llevar a la

señorita Fairweather y a Anne de compras mañana.
—No vas a ir a ninguna parte.
—Lo sé, y por eso iba a decir que deberías llevarlas tú. Anne se

llevará una decepción si no va, y es norma tuya no permitirle ir a las
tiendas solo con su doncella.

—Charles nunca aceptará llevarme, madre. Nunca tiene tiempo
para su hermanita. Es demasiado importante como para perder
tiempo en nimiedades —dijo Lady Anne, haciendo un mohín.

—Nunca he dicho que no te llevaría, Annie.
Lady Anne sonrió, guiñándole un ojo a su madre.

***
Aquella tarde, Penélope avanzaba dando tumbos en el magnífico

carruaje del duque, tirado por seis apuestos sementales grises. Se
dirigía al baile. Y, una vez más, estaba aterrada. Tenía las palmas
sudorosas, la liga izquierda le pellizcaba el muslo y el corsé color
crema le dificultaba la respiración.

Le daban ganas de sacar la cabeza por la ventanilla y jadear
como un caniche francés obeso. Si lo hacía, su elaborado peinado,
trenzado con esmero, apilado sobre la cabeza y sujeto con peinetas
enjoyadas, se desharía. Además, dudaba mucho que el duque o
Lady Anne, sentados frente a ella, aprobaran semejante
comportamiento.

—Se ve preciosa —la tranquilizó Lady Anne.



Penelope no se sintió tranquila.
Madame había llegado aquella misma tarde para ocuparse

personalmente de la toilette de Penélope. Había obrado un milagro.
El vestido de satén crema, cubierto por una delicada gasa color oro
rosado, tenía un corte modesto y flotaba a su alrededor como un
sueño. En los pies llevaba zapatillas rosa intenso hechas de una tela
exquisitamente suave, y en el centro de cada una, diminutas gemas
color rubí formaban pequeñas rosas. No había más adornos, ni
siquiera un solo hilo de perlas. El cuello quedaba desnudo, y unos
tirabuzones enmarcaban su rostro. Las pestañas, oscurecidas con
hollín, hacían brillar sus ojos marrones, y los labios, frotados sin
piedad con azúcar, lucían rosados y húmedos.

—Señorita Fairweather, recuerde las palabras de Madame y sea
un alhelí. Todo irá de maravilla —la consoló Lady Anne. Tras un
instante, añadió— Creo que debería respirar. No está respirando.

—Sí, estoy bien. Seré un alhelí, la mejor flor de pared. De hecho,
seré una pared, ni siquiera una flor…

Penélope fue interrumpida cuando el carruaje se detuvo de golpe,
haciéndola resbalar del asiento de cuero. Acabó despatarrada en el
suelo del carruaje. Los pocos restos de confianza que le quedaban
huyeron sin mirar atrás. Se quedó sentada en el suelo, aferrada al
asiento, clavando las uñas. Lady Anne tuvo que separarle los dedos
y arrastrarla hasta el aire libre.

El duque la ignoró mientras Lady Anne murmuraba palabras de
consuelo ininteligibles.

Penélope llegó a la entrada tras intentar huir solo dos veces.
Lady Anne le sujetaba el brazo con una fuerza de tenaza cuando

anunciaron sus nombres.
Ahí estaba. Por fin habían entrado en el temido baile de Lady

Hartworth.
El baile estaba en pleno apogeo. Condes, vizcondes, barones,

marqueses y otros aristócratas, junto con sus respectivas parejas y
su abundante prole, se apiñaban en una enorme multitud.
Turbantes, plumas de pavo real, boas, escotes, seda, brocado y
pelucas se mezclaban como una ensalada de frutas de colores,
ligeramente mustia por el calor insoportable.



Rostros pintados de blanco flotaban ante los ojos de Penélope, y
la pista de baile apenas se distinguía entre la masa de cuerpos. Se
sintió aliviada al darse cuenta de que Lady Anne tenía razón: en
semejante multitud, cualquier traspié suyo pasaría desapercibido.

Casi de inmediato tras su entrada, un hombre alto y distinguido
acompañado de una joven pareja se acercó a saludar al duque.

—Señorita Fairweather, la pupila de mi madre —dijo el duque,
volviéndose hacia Penélope—. Y este es el duque de Arden, Lord
Hamilton y Lady Hamilton.

Penélope hizo una elegante reverencia. Algo le cosquilleó en el
fondo de la mente. Había oído aquel nombre antes, ¿pero dónde?
De pronto lo recordó y dijo:

—Recuerdo haber leído sobre usted, su gracia, en The
Reflections. Mi padre recibe un ejemplar cada mes. Lo siento
mucho… oí hablar del desafortunado final de su hermana. Fue
asesinada, ¿no es cierto? ¿Y por...?

Un pellizco brusco en el brazo por parte de Lady Anne la hizo
callar en seco.

El duque de Blackthorne la fulminaba con la mirada. El duque de
Arden la observaba con interés, mientras que Lord y Lady Hamilton
parecían ligeramente escandalizados.

Lady Anne murmuró excusas atropelladamente y arrastró a
Penélope a través de la sala hasta un rincón discreto del salón de
baile. Ahuyentó a una pareja que se arrullaba tras unas cortinas de
seda gris y ocupó su lugar.

—Señorita Fairweather —dijo Lady Anne con una calma forzada—,
no puede, absolutamente no puede, hablar de hermanas asesinadas,
hermanos, tías… y menos aún con un duque. Ay, demonios. Evite
cualquier tema relacionado con la muerte, el nacimiento o cualquier
cosa entre medio. Se suponía que debía guardar silencio. ¿Qué ha
pasado?

—Estaba nerviosa, no pensé. Lo siento. Me quedaré callada —
respondió Penelope, avergonzada.

—Bien. El duque de Arden es un caballero decente. Es un gran
amigo de la familia, así que pasará por alto este pequeño desliz.



Pero no podemos contar con que los demás sean igual de amables.
Prométame, señorita Fairweather, que no volverá a parlotear.

—No diré una palabra —juró ella.
Salieron de detrás de las cortinas y encontraron al duque de

Blackthorne esperándolas.
Lady Anne suspiró y susurró a Penélope:
—Mi hermano me custodia como una esfinge o un dragón furioso.

Solo los hombres valientes consiguen acercarse a mi lado, y por
desgracia Inglaterra está llena de idiotas con corazón de gallina.

—Estoy segura de que animaría a un pretendiente digno —
susurró Penélope.

—No cree que existan tales criaturas.
La conversación se interrumpió cuando un dandi larguirucho

apareció de la nada frente al duque. En un instante no estaba allí, y
al siguiente sí. Aquella criatura increíblemente valiente vestía
terciopelo verde de pies a cabeza, y llevaba unos zapatos de un azul
cerúleo deslumbrante. Tenía los dientes más grandes y blancos que
Penélope había visto jamás. Parpadeó, cegada por la visión.

Lady Anne suspiró.
—¿No es hermoso?
Penelope pensó más bien que parecía un duende estirado, pero

quién era ella para objetar. Si Lady Anne decía que era hermoso,
entonces lo era.

Mientras el duque se ocupaba del duende alargado, otros dos
jóvenes se deslizaron junto a él y saludaron tímidamente a Lady
Anne.

Lady Anne se animó al verlos. Abrió el abanico de golpe y lo
sostuvo delante del rostro con la mano derecha.

Penélope frunció el ceño. Si recordaba bien las lecciones de
Madame sobre el lenguaje del abanico, Lady Anne estaba
pidiéndoles en secreto que la siguieran.

Tras echar un vistazo rápido al duque, que seguía enfrascado en
conversación con el dandi verde, Lady Anne apretó la mano de
Penélope con decisión y la condujo hacia la mesa de refrescos. Una
vez ocultas entre la multitud y fuera del campo de visión del duque,
los dos caballeros se reunieron con ellas.



—Lord Poyning —dijo Lady Anne, haciendo una reverencia.
Penélope notó el rubor en su rostro.
El otro caballero fue completamente ignorado. Lady Anne solo

tenía ojos para uno.
Una tos discreta de Penélope hizo que Lady Anne reaccionara y,

apresuradamente, presentara a Penélope.
—Lord Poyning y Lord Rivers. Y esta es la señorita Fairweather.
Lord Edward Poyning era un hombre alto y apuesto, de cabello

rubio plateado, labios finos y grandes ojos azules de expresión
inocente. Sonrió con encanto y enseguida entabló conversación con
Penélope.

Es decir, intentó entablar conversación trivial mientras Penélope
intentaba ser un alhelí tímido y discreto.

De pie a un lado, en silencio, Lord Anthony Rivers no necesitaba
esforzarse para ser un alhelí. Era la viva encarnación de uno. Su
naturaleza callada, su aspecto apenas por encima de la media, su
cabello oscuro y sus ojos oscuros hacían que a menudo uno olvidara
que estaba en la habitación. Apenas hablaba, salvo en frases cortas
y secas, y muchos lo consideraban un auténtico aburrido.

—La señorita Fairweather es dolorosamente tímida, y sus
esfuerzos son completamente inútiles. No dice una sola palabra
hasta el tercer encuentro —dijo Lady Anne con irritación a Lord
Poyning, que no dejaba de parlotearle a Penélope.

—Señorita Fairweather, me recuerda usted a una rosa al
amanecer, una rosa nueva a punto de florecer, con los pétalos
cubiertos de rocío y… —dijo Lord Poyning, ignorando a Lady Anne y
esforzándose por arrancarle aunque fuera un sonido a Penélope.

No pudo evitarlo. Se echó a reír.
Lord Poyning frunció el ceño y luego sonrió de lado.
—Ah, ya veo que la lisonja no funciona con usted. Tendré que

ajustar mi enfoque. Seamos sinceros entonces, señorita Fairweather.
Creo que es usted la muchacha más bonita de la sala.

Consciente de que Lady Anne hervía en silencio, Penélope dijo:
—No me reí por su alusión a que yo fuera un capullo de rosa.
—¿No? Entonces ¿por qué fue? —preguntó él, examinándose la

ropa con rapidez para asegurarse de que todo estuviera en orden.



Penélope nunca había sido sometida al encanto en toda regla de
un hombre apuesto, y menos aún de un lord de sangre azul. En
Finnshire, la mayoría de los caballeros elegibles solían ignorarla. Así
que el interés persistente de Poyning la dejó más que un poco
alterada. Era lógico que semejantes circunstancias la empujaran al
límite. Sus nervios solo podían soportar cierta cantidad de
masculinidad desbordante.

Así que hizo lo que mejor se le daba. Balbuceó.
—No, verá, lo siento muchísimo, pero usted me puso nerviosa.

Terriblemente nerviosa, porque estoy segura de que es un hombre
perspicaz y… bueno, no sé qué significa perspicaz, pero Madame me
lo enseñó y olvidé por completo el significado. No sé por qué lo usé.
¿Por dónde iba?

Ah, sí, fue por Madame que me reí. Quiero decir, Madame
Bellafraunde. Estoy segura de que ha oído hablar de ella. Verá, como
soy una criatura tímida y retraída, ni siquiera un alhelí sino una
oruga escondida entre las hojas, con nervios delicados, Madame me
dijo que imaginara a todo el mundo en calzones color pervinca para
calmar esos nervios y hacer la velada más llevadera. Por eso me reí,
¿lo ve?

Ah, no, no lo ve. Bueno, para ser sincera, la idea de usted, Lord
Poyning, tan elegante con su frac gris, llevando debajo calzones
color pervinca, es tan ridícula...

Un profundo estallido de carcajadas sonó detrás de Penélope,
cortando su discurso en seco. Se giró y vio al duque secándose los
ojos mientras reía. La miraba con deleite; sin duda lo había oído
todo.

Sus ojos se habían suavizado, y por una vez parecía joven y
despreocupado. La sonrisa traviesa de su rostro hizo que el
estómago de Penélope diera un vuelco.

Una adorable muchacha rubia, menuda y exquisitamente vestida
con gasa color melocotón, se prendió de la manga izquierda del
duque. Él miró a la recién llegada, sin que la sonrisa se le hubiera
borrado del todo.

—Charles, nunca te había visto reír así. He intentado tantas veces
hacerte sonreír, pero nunca sonríes. ¿Qué ha sido tan gracioso? —



preguntó la muchacha a la manga izquierda.
Penélope apartó la mirada, como si estuviera entrometiéndose en

un momento privado. Sentía una curiosidad intensa por saber quién
era aquella joven que se atrevía a llamarlo por su nombre y se
situaba más cerca de él de lo apropiado. Buscó a Lord Poyning y a
Lord Rivers, y descubrió que se habían escabullido.

—La señorita Fairweather lo hizo reír —dijo Lady Anne con
irritación, observando a la muchacha, que había cambiado de
posición y ahora estaba prendida de la manga derecha del duque.

El duque dejó de sonreír, y la muchacha se quedó inmóvil. Sus
ojos recorrieron la sala hasta posarse finalmente en la encogida
Penélope.

Penélope vio cómo aquellos ojos verdes se volvían gélidos. La
expresión dulce se resquebrajó un instante, dejando al descubierto
una mueca cruel. Nunca habría imaginado que una joven tan bonita,
con una naricita tan linda, pudiera parecer tan fría. La muchacha la
recorrió de arriba abajo y de abajo arriba. En unos pocos latidos,
Penélope fue juzgada, sentenciada y declarada insignificante.

El duque volvía a tener un aspecto sombrío y airado, una chica
preciosa le dedicaba una mueca desdeñosa a Penélope, y Lady Anne
estaba exasperada. El baile parecía ir excepcionalmente mal.

Penélope suspiró. Esto era lo que ella entendía. Así era como
debía ser. Vestidos preciosos, carruajes elegantes, gente de sangre
azul y lores apuestos deseosos de conversar con ella eran
demasiadas cosas para un solo día. El mundo había recuperado su
equilibrio, y ahora ella estaba en un terreno que comprendía. ¿Por
qué, se preguntó, no podían presentarle todo poco a poco,
llenándola como un cubo bajo un grifo que gotea?

—Señorita Fairweather —susurró Lady Anne, aferrándole la parte
superior del brazo.

—A las cortinas de seda gris. Ya lo sé, ya lo sé —dijo Penélope,
encaminándose ya hacia el borde del salón.

Una vez más, una pareja acaramelada fue ahuyentada, y
comenzó la reprimenda de Lady Anne.

—¿Cómo pudo? ¿Cómo pudo decirle a Lord Poyning, de entre
todas las personas, que se lo estaba imaginando en calzones color



pervinca? Nunca se lo perdonaré. ¡Oh, qué pensará de mí! —se
lamentó.

—Lo siento —respondió Penélope con desdicha.
—Señorita Fairweather, creo que lo mejor es que nos retiremos.

No estoy segura de cuántas personas la oyeron. Puedo fingir un
dolor de cabeza, y el duque nos hará subir al carruaje en un abrir y
cerrar de ojos. Además, debemos consultar con Madame qué hacer
con su hábito nervioso.

—Creo que será lo mejor —respondió Penélope, abatida.
—Bien, despidámonos de Lady Hartworth y busquemos a Charles.

El baile ha sido un poco apagado. Sé que esperaba mucho, pero
tenemos toda la temporada —dijo Lady Anne, dándole una
palmadita en el hombro con tibieza.

—Lady Anne —dijo Penélope, deteniéndola antes de que apartara
la cortina—. ¿Quién era esa muchacha, la que estaba con el duque?

—Oh, esa era Lady Lydia Snowly, la prometida del duque —
respondió, regresando al salón.

Penélope se quedó un momento más, mirando el paño gris
ondulante.

—La prometida del duque, Lady Lydia Snowly —dijo en voz alta.
La música, las risas y el murmullo de la gente en la sala hicieron

que, de pronto, le entraran ganas de llorar.
Su primer baile había sido un auténtico desastre.



CAPÍTULO DIECISÉIS
Penélope chocó con el duque fuera de la puerta de su estudio.
—No me gustas —dijo el duque, sujetándole el brazo con dos

dedos mientras la ayudaba a incorporarse.
—Lo detesto —replicó Penélope, dolida. Sabía que él no la

apreciaba, pero no era muy amable decírselo a la cara. Se zafó de su
mano y dio un paso atrás.

—¿Por qué no te vas?
Penélope se encogió de hombros.
—Vuelve a Finnshire —ordenó él.
—Me gusta Londres, su gracia. Es un anfitrión excelente —dijo

con educación.
—¿Eres sorda, mujer? Te he dicho que vuelvas a tu aldea —

gruñó, irritado.
—Su madre quiere que esté aquí, su gracia —respondió Penélope

con dulzura.
—Yo no te quiero aquí. ¡No quiero ver tu cara irritante todos los

malditos días!
—Entonces váyase usted —dijo Penélope, empezando a perder la

paciencia.
—Esta es mi casa —rugió él.
—Hable con su madre y dígale que quiere que me vaya de esta

casa —replicó, soplando un rizo rebelde para apartárselo de la cara.
—Te estoy advirtiendo, señorita Fairweather: quiero que salgas de

esta casa o las cosas se pondrán feas. Te das cuenta de que soy el
duque y… ¿quieres dejar de soplar ese condenado rizo? —dijo,
fulminando con la mirada el brillante tirabuzón.

—Fuu, fuu, fuu —se burló Penélope.
—Pero ¿qué demonios…? —dijo el duque, boquiabierto.
—Estoy soplando el rizo para quitármelo de la cara. Fuuuu… ¿Ve?

Es mi pelo. Es mi aliento. Soplaré si me da la gana…



—Para… para de hablar un momento —tronó el duque,
agarrándole el hombro. Alargó la mano hacia el rizo y se lo colocó
detrás de la oreja.

Aturdida, Penelope levantó la vista y se encontró con sus ojos.
Él la miró de vuelta.
Todo quedó terriblemente silencioso.
Los ojos de Penelope se deslizaron hasta el índice derecho del

duque, que aún permanecía cerca de su oreja izquierda.
Los ojos del duque también bajaron hasta su propio índice

derecho, todavía junto a la oreja izquierda de ella.
Ambos se apartaron de un salto.
Evitando mirarse, se dieron la vuelta y se marcharon en

direcciones opuestas… solo para encontrarse un momento después
junto al elegante carruaje negro del duque. Iban todos de compras.

***
Penélope, acomodada en el precioso carruaje negro lacado del

duque, avanzaba dando pequeños botes camino de las tiendas.
Llevaba un vestido de paseo parisino de muselina azul empolvado,
ribeteado con volantes blancos. Gemas azules se entrelazaban en su
cabello, y cintas del mismo color adornaban su sombrero. En los
pies, llevaba medias botas grises de suave cuero.

Mary se había ungido generosamente aquella mañana con Tintura
Real de Hueso de Melocotón y había perfumado su cabello con Amor
de Lavanda de Maharani. Se sentía, olía y parecía una dama.

Le disgustó comprobar que las ventanillas del carruaje estaban
bien cerradas, impidiéndole observar las calles a plena luz del día. Si
se abrían las contraventanas, le explicaron, no tardarían en quedar
cubiertas de barro negro salpicado por las ruedas de carros, carretas
y otros carruajes que pasaban. Aunque las contraventanas ocultaban
la vista a sus ansiosos ojos, no podían hacer nada contra los sonidos
que asaltaban sus oídos.

Ruedas repiqueteando sobre los adoquines, campanas de iglesia
repicando sin descanso, niños gritando, músicos desafinados
rasgueando instrumentos mal templados, floristas y lecheras
cantando en forma estridente, marineros, piratas y ladrones
lanzando creativas maldiciones, y pregoneros chillando sus



mercancías componían un estruendo en las calles que alimentaba de
maravilla su imaginación. Se recostó y escuchó todo aquello con
deleite.

Anne se había tapado los oídos con lana, y el duque había cerrado
los ojos, fingiendo dormir. El carruaje avanzaba serpenteando, dando
bruscos giros cada vez que alguien cruzaba corriendo la calzada.
Subía y bajaba sobre los baches gracias a sus ruedas bien
suspendidas.

Pronto Penélope empezó a impacientarse. El atasco en las calles
era terrible y hacía que el avance fuera lento, y el bullicio exterior
sonaba tan emocionante… no veía la hora de bajar y explorar.

Se preguntó si podría sacarle la lana de los oídos a Anne, pero
decidió no hacerlo. En su lugar, le preguntó al duque cuánto faltaba
para llegar.

Un músculo le palpitó junto a la boca, señal inequívoca de que la
había oído y decidido ignorarla.

Ella lo miró con irritación. ¿Cómo podía una mujer tan hermosa
como lady Lydia querer casarse con un hombre así? Siguió
observándolo, con la esperanza de que notara su mirada y
respondiera.

Durante un rato reflexionó sobre eso mismo. ¿Cómo sabía la
gente cuándo la estaban mirando? Era un poco extraño y bastante
inquietante. Los ojos no emitían rayos como el sol para pinchar a
alguien en la nuca y avisarle de la atención ajena.

Entrecerró los ojos. Si de verdad salían rayos ardientes de su
mirada, quizá al entornarlos aumentaría su efecto y quemaría un
agujero en la espléndida camisa blanca del duque.

Curiosamente, no quería mirar directamente su rostro. Durmiera o
no, no se atrevía. En su lugar, la camisa blanca fue objeto de toda su
atención, reprimendas silenciosas y sermones mentales. Estaba a
punto de sacarle la lengua a aquella prenda infernal cuando el
carruaje se detuvo.

Por fin habían llegado a su destino. Mayfair.
El duque saltó a tierra, seguido de Anne, que no dejaba de

murmurar que prefería ir a Cheapside y Fleet Street.



Penélope se apresuró tras Anne y asomó la cabeza por la
portezuela. Volvió a meterse de inmediato: había visto cuatro caras
tiznadas de hollín que miraban el carruaje con descaro desde la
acera de enfrente. Anne la animó a bajar, y el lacayo la ayudó a
descender directamente a un bache.

Le sorprendió comprobar que la calle estaba empedrada, llena de
hoyos y era ancha. Dos o más carruajes podían circular fácilmente
uno junto a otro.

Al otro lado de la calle, filas y filas de relucientes tiendas
sobresalían hacia la calzada. Los escaparates centelleaban bajo el
sol, y la zona que los rodeaba se mantenía limpia.

Penelope, Anne y el duque saltaron charcos, esquivaron a los
niños que corrían y evitaron carruajes, caballos y carretas para llegar
al lado bonito de la calle.

Penélope se detenía frente a casi todos los escaparates. Un gran
zapato plateado relucía a la entrada del zapatero. Unas tijeras de
filigrana dorada colgaban ante la sastrería. Montones de uvas
españolas, melocotones jugosos y pilas de naranjas y manzanas
tentaban desde las tiendas de comestibles.

La más bonita era la confitería, decorada en tonos pastel suaves y
llena de pasteles y galletas elaborados con exquisito cuidado. Se
detuvo ante la puerta, aspirando profundamente el aroma de la
bollería recién hecha, el café y la canela.

Anne le tomó la mano y la arrastró hasta una tienda situada al
final de la calle. Era un establecimiento discreto, gris y apagado por
fuera, con una sólida puerta verde oliva. Solo el rótulo superior
indicaba lo que realmente era.

Beany & Sons, 23 Winmore Street, Mayfair
Almacén de chales y linos que ofrece lo mejor de Inglaterra y de los

mercados extranjeros
En el interior, la tienda bullía de clientas y empleados varones

atareados. Era una sala enorme, con sofás y asientos acolchados
colocados estratégicamente frente a grandes mesas de madera. Los
vendedores desenrollaban enormes rollos de tela de distintos
colores, materiales y texturas y los extendían sobre las mesas para
que las mujeres los examinaran. Cientos de rollos iguales llenaban



las estanterías de todas las paredes, del suelo al techo. Se servían
generosamente champán, vino, té y café, todo sin coste alguno.

Anne se acomodó en una silla, pidió café y se puso manos a la
obra. El duque, tras asegurarse de que su hermana no se movería
de su sitio durante al menos una hora, se marchó a atender ciertos
asuntos.

Penélope ya estaba aburrida. No tenía ni idea de que el brocado
hubiese pasado de moda ni de que la muselina dorada fuera ahora
lo último. Además, solo tenía cincuenta libras, que no podía
permitirse gastar en frivolidades. Aun así, se había convencido de
llevar dos libras por si algo maravilloso llamaba su atención. Los
pasteles de la confitería lo habían hecho, y su estómago, que gruñía
sin pudor, ansiaba volver a olfatear aquel escaparate. Tras escuchar
a un vendedor empalagoso intentar colocarle varas de una
espantosa seda marrón, se rindió.

—Lady Anne, tengo hambre.
—Mmm, ¿qué le parece esta pashmina plateada? Nunca he

tocado nada tan suave en mi vida.
—Parece cara. ¿Puedo ir a la confitería? Volveré en unos

momentos.
—Mmm… ¿sabe cómo probar la calidad de un buen chal, señorita

Fairweather? Quítese cualquier anillo del dedo y luego, recogiendo el
chal, páselo por el hueco del anillo. Si el chal entero atraviesa el
diminuto agujero, entonces vale la pena comprarlo —dijo,
demostrando el gesto.

—Qué fascinante. Ahora, ¿puedo irme, por favor? No tardaré.
—Sí, sí… ¿puede enseñarme este en negro? —dijo Anne, apenas

escuchando a Penélope, con los ojos fijos en los rollos de tela.
Penélope saltó de la silla y salió disparada por la puerta. Aspiró el

hedor de Londres y suspiró de placer, por fin lejos de aquella tienda
sofocante y refinada. Se dirigió con rapidez a la confitería y se
detuvo frente al escaparate. Sus ojos quedaron clavados en un
enorme pastel de nata decorado con pétalos de rosa confitados y
flores blancas de jazmín. Se le hizo agua la boca, pero dudó,
consciente de que los precios serían exorbitantes. ¿Debería ahorrar



sus monedas para algo que durara más, como una cinta o dos,
quizá?

Un tirón brusco de la enagua la hizo alzar la vista. Un muchacho
joven la miraba con una sonrisa burlona a pocos pasos de distancia,
sosteniendo lo que parecía ser su bolso de cordón.

Lo miró confundida. Seguro que ese no era el suyo. Había cosido
cuidadosamente el bolso en el bolsillo oculto del interior de la falda.
¿Cómo había logrado el chico sacarlo en un instante y, además,
tenido el descaro de mostrarle su hazaña? Una rápida comprobación
confirmó la destreza del muchacho y, en un abrir y cerrar de ojos,
Penélope fue tras él.

Cruzó la calle corriendo, con las faldas ondeando y los tobillos al
descubierto. Al diablo con el decoro, pensó. Dos libras enteras
estaban en ese bolso. Además, el bolso era caro y un regalo de
Madame.

Persiguió al pilluelo de cara tiznada, saltando baches, esquivando
vendedores de ginebra y deslizándose bajo los brazos de caldereros
y ladrones. Había dejado atrás el elegante Mayfair y se adentraba ya
en zonas más turbias de la ciudad. El chico desapareció por un
callejón estrecho a la derecha, y Penelope dudó.

¿Debía hacerlo o no?, se preguntó.
El muchacho asomó la cabeza por la esquina y le sacó la lengua.

Apretando las faldas entre los dedos, Penélope dejó de pensar y lo
siguió sin vacilar en el oscuro callejón londinense.



CAPÍTULO DIECISIETE
«24 Gin Road», como se llamaba con toda propiedad, era un

lugar cálido, húmedo, sin sol y maloliente. Unos cuantos gatos se
limpiaban las patas en los escalones traseros de varios edificios
grises apiñados a ambos lados del callejón. Una docena de
muchachos de aspecto miserable, cubiertos de suciedad y de entre
nueve y quince años, estaban desparramados por la calle inmunda.
Algunos jugaban a las canicas. Otro se apoyaba contra la pared,
mascando lo que parecía un trozo de madera. Unos cuantos
fumaban, y el ladrón que le había robado el bolso estaba sentado
encima de una montaña de sacos llenos de basura.

A diferencia del bullicio y la multitud de Mayfair, allí reinaba el
silencio, con solo unos pocos personajes sombríos holgazaneando.
De pronto no se sintió valiente en absoluto, pero hizo todo lo posible
por aparentarlo.

—Me ha robado el bolso —anunció al grupo con la voz más altiva
que pudo.

Nadie la miró salvo el pequeño ladrón, que la observaba como un
mono curioso. Una carcajada áspera de uno de los chicos la hizo dar
un salto de susto. En ese momento, otro de los diablillos más
jóvenes se fijó en ella.

—La dama lleva guantes bonitos y zapatos —dijo, avanzando
hacia ella.

Penelope blandió la sombrilla como si fuera un arma. Un solo
golpe y el muchacho saldría chillando en busca de su madre.

—Joe, mira, dama bonita.
Joe apareció de detrás de los sacos de basura. No era un niño,

sino un hombre hecho y derecho, con barba corta y brazos
musculosos. Su sombrilla no era rival para aquel hombre. Retrocedió
un paso, de pronto aterrada. Sabía que, en su carrera desesperada
tras el ladrón, se había desorientado, pero seguro que, si lograba
volver a la calle concurrida, alguien la ayudaría.



Los ojos del hombre brillaron y se relamió los labios gruesos. No
miraba sus guantes ni sus zapatos, sino a ella.

Se giró para huir y se encontró rodeada por los chicos. En
silencio, habían formado un círculo a su alrededor, atrapándola.
Podía haberse defendido de un niño, quizá de dos, pero no de
quince. Extendió la sombrilla, apuntando con la punta afilada. Giró
lentamente sobre sí misma, intentando localizar al más pequeño
para esquivarlo.

El grupo se cerró aún más, dejándola sin salida.
Una breve oración escapó de sus labios. En su mente oyó a su

padre reprendiéndola por decisiones imprudentes y la voz burlona de
su madrastra advirtiéndole que sus actos irreflexivos acabarían
llevándola a un final horrible.

¿Era ese el final?, se preguntó. ¿El horrible final?
El hombre estaba ya muy cerca, con el fuerte olor a ginebra en el

aliento. Observó desde lejos cómo alzaba la mano.
El tiempo se ralentizó. Su visión se volvió clara y precisa. Vio a un

chico rascándose la nariz por el rabillo del ojo, a otro arrastrando los
pies, y la gran mano del hombre, manchada de tabaco, avanzando
hacia su cuello.

Cerró los ojos.
—Suéltela —dijo una voz a su espalda. Una voz que jamás habría

pensado que se alegraría de oír. Una voz autoritaria, fuerte y
profunda.

Abrió los ojos de golpe y se dio la vuelta para encontrar al duque
justo detrás de ella. El hombre intentó agarrarla, pero el duque ya la
había rodeado por la cintura y la había colocado a salvo tras él.

—Déjenos marchar y no informaré a los corredores —sugirió el
duque.

El hombre se burló.
—La dama es mía.
—Créame, buen hombre, me encantaría entregarle a esta joven

con todas mis condolencias, de verdad, pero mi hermana y mi
madre me cortarían la cabeza. Ella, verá, les pertenece a ellas —
replicó el duque.



El hombre se detuvo, evaluando al duque con la mirada. En un
instante, tomó su decisión.

—¡Muchachos, no podemos dejar escapar una cosa tan buena
como esta! —bramó, alzando la mano para golpear al duque.

El duque pensaba reaccionar. Incluso había levantado la mano
para detener el golpe, pero Penélope ahora sin miedo con el duque a
su lado y envalentonada por el grito de guerra del hombre, alzó
primero la sombrilla.

Le golpeó la cabeza y, para rematar, le clavó la punta entre las
piernas. El hombre se desplomó y los niños salieron corriendo en
todas direcciones. Y así de rápido, la batalla terminó y ella rompió a
llorar.

—¿Cree que está muerto? —sollozó.
El duque respiró hondo.
—Esos muchachos pueden traer a más amigos. Tenemos que

volver a Mayfair deprisa. ¡Ahora corre!
Penelope lo ignoró y se inclinó para tocar al hombre tendido en el

suelo. El duque la agarró del brazo, la hizo girar y la sacó a rastras
del callejón.

—Cuando te digo que corras —dijo entre dientes—, corres.
Penelope corrió.
Por fin alcanzaron el carruaje del duque, y él abrió la portezuela

con rapidez y la empujó dentro. El cochero se acercó y el duque le
ordenó que arrancara si aparecía algún personaje sospechoso
merodeando cerca del carruaje. Después envió un recado a su
hermana para que permaneciera en la tienda.

Penélope se sentó con la cabeza entre las rodillas, escuchando las
instrucciones del duque. Parecía tan sereno, pensó con envidia, y ni
siquiera estaba sin aliento.

—Gracias —jadeó, sin levantar la cabeza.
Él la ignoró y empezó a buscar algo bajo los asientos.
Cuando ella se incorporó, lo vio guardarse una pequeña pistola en

el bolsillo.
—He dicho gracias.
No respondió.
Ella lo miró con los ojos grandes y llenos de lágrimas.



—Bueno, estoy agradecida. Me salvó de ese hombre repugnante.
Pero podría haberle dado al menos un puntapié para comprobar que
no lo maté. Podría haberlo asesinado sin saberlo. El resto de mi vida
cruzaré la calle cada vez que vea a un sacerdote o a un corredor…

—¡Silencio! Por un momento, quédate callada —estalló él.
Penelope apretó los labios, asustada.
—¿Cómo pudes ser tan insensata? —continuó—. ¿Tienes la menor

idea de lo que ese hombre estaba a punto de hacerte? ¿La tienes?
Niña necia, al final habrías deseado estar muerta.

Un sollozo de Penelope puso fin a su arrebato.
Sabía que había cometido un error terrible, terrible. Aquellos

breves instantes en el callejón la perseguirían en pesadillas durante
el resto de su vida. El rostro lascivo de aquel hombre había quedado
grabado en su mente, y se sentía sucia y asqueada.

El duque percibió el cambio en su expresión y el arrepentimiento
sincero reflejado en su rostro. Suspiró y se movió para sentarse a su
lado.

Al cabo de un momento, sus brazos se deslizaron alrededor de los
hombros de ella.

Penelope tomó una bocanada de aire entrecortada.
—Lo siento. Siempre me he sentido segura en Finnshire y nunca

entendí por qué Londres se consideraba tan peligroso. Corrí detrás
de ese chico por dos libras, pero dos libras no valen mi vida —
sollozó, enterrando el rostro en el pecho de él.

Él le dio unos toquecitos en la parte posterior de la cabeza para
recordarle el decoro antes de rendirse y estrecharla más contra sí.

—El hombre no estaba muerto. Lo vi respirar. Ya estás a salvo…
no ha pasado nada. Shhh —la tranquilizó, meciéndola suavemente.

—Lo siento. Siempre lo hago enfadar, no soy lo bastante buena
para la sociedad y mi madrastra me odia. No puedo volver a la casa
de mi padre. Echo de menos a lady Bathsheba, y Anne está sola
esperándome en la tienda —gimió.

Él habló con un tono suave y calmante; el timbre grave resultaba
deliciosamente reconfortante a esa altura.

—Anne estará encantada de tener más tiempo para comprar.
Verás a lady Bathsheba en cuanto lleguemos a casa. En cuanto a tu



madrastra, no puedo hacer nada al respecto, pero tendrás una
buena suegra. Estoy seguro de que la querrás.

Penélope parpadeó para apartar las lágrimas y alzó la cabeza para
mirarlo.

—¿De verdad mi suegra me querrá?
—De verdad —respondió él, con una sonrisa suave.
—¿Lo promete?
—De verdad te querrá, como lo haría tu propia madre.
—¿Cómo lo sabe?
—Simplemente lo sé.
Penelope escrutó sus ojos. El tenue resplandor que se filtraba por

las ventanas cerradas ocultaba la mayor parte de la expresión del
duque.

Mientras tanto, Londres parecía haber quedado en silencio.
Por segunda vez aquel día, el tiempo se detuvo. Todo lo que oía

era el martilleo de su corazón, y todo lo que sentía era la mano de él
aferrándose a su cabello.

Él inclinó la cabeza y rozó brevemente sus labios. Se suponía que
era un beso tierno y reconfortante, un beso para borrar recuerdos
desagradables.

Un beso destinado a sanar.
En lugar de eso, sus labios se demoraron y se movieron sobre los

de ella como si tuvieran voluntad propia. Una vez, dos veces, y luego
otra más, hasta que la dulzura fue reemplazada por inquietud.

—Abra la boca —susurró de pronto.
¿Por qué?, quiso preguntar ella, y aun así obedeció, pues su voz

había decidido huir temporalmente.
Las lenguas se enredaron en una danza. Los alientos se

mezclaron y los ojos se cerraron. Se volvieron sordos al caos de
Londres, que se apresuraba a su alrededor de forma ruidosa y
desordenada.

La respuesta de ella fue tan torpe y caótica como el mundo
exterior, y sin embargo, desbordante de entusiasmo. Su dulce deseo
de complacerlo lo desarmó, y sus besos se profundizaron.

Los caballos pasaban al trote, los cascos golpeaban rítmicamente
el suelo, y algunos incluso relinchaban y se balanceaban



peligrosamente cerca del carruaje estacionado.
Ambos permanecieron entrelazados.
Los pilluelos gritaban y chillaban junto con mercaderes y

vendedores, impregnando el aire de un lenguaje alborotado y
colorido.

Se acercaron aún más, con la piel ardiente y encendida.
La puerta del carruaje podía abrirse en cualquier momento,

revelando su desorden al mundo.
Era peligroso, excitante e intensamente erótico.
—S...su gracia —se arqueó contra él.
Él sonrió contra sus labios, con una chispa burlona en los ojos.
—¿Hmm?
—Quiero… —exhaló con dificultad cuando él lamió su clavícula. Su

cuerpo se entumeció mientras la lengua caliente seguía
recorriéndole la piel, como si ella fuera una porción de pastel que él
saboreaba sin prisas.

—Te escucho —murmuró contra la curva de su pecho. Sus dedos
se habían deslizado hasta los tobillos y comenzaron a subir despacio.

La mente de ella se quedó en blanco cuando alcanzó su cadera.
Los caballos relincharon y se movieron con impaciencia,

sacudiendo el carruaje.
Ella abrió los ojos de golpe, asustada, y se encontró recostada

sobre el mullido asiento mientras la mirada de él se cernía sobre la
suya, observando el vaivén de sus expresiones.

—Alguien… —intentó moverse.
—Todavía no —dijo él, inclinándose para lamerle el pezón a través

del vestido fino.
Su espalda se arqueó por la sorpresa y casi salió despedida del

asiento.
Satisfecho con su reacción, él le rozó el pecho con los dientes,

arrancándole un gemido.
—Shhh —advirtió contra su piel—. La gente de fuera te oirá.
Ella se mordió el labio para no hacer ruido. Él le frotó la boca con

el pulgar.
—Te vas a hacer daño. Ven, muerde mi pulgar.
La provocó y la lamió, una y otra vez, sin darle respiro.



Las lágrimas se deslizaron por las comisuras de sus ojos mientras
su tacto la sobrepasaba. No podía soportar mucho más, se dio
cuenta; aquella sensación era excesiva. Hundió los dientes en su
pulgar, haciéndolo inhalar con fuerza, y aun así él continuó
cubriéndola de besos.

¡Rat-a-tat!
Un golpe en la puerta del carruaje los hizo separarse de un salto.
Él maldijo y cubrió a Penelope con su cuerpo de inmediato.
La voz del cochero dijo algo y entregó un paquete, pero Penélope

no oyó nada. El latido ensordecedor de su corazón ahogaba
cualquier otro sonido, y sus miembros, ahora lánguidos, se negaban
a moverse.

Tras despedir al cochero, él sacó una petaca de whisky del abrigo
y dio un buen trago.

Ella mantuvo los ojos cerrados, completamente perdida y
exhausta.

Él chasqueó la lengua en voz baja, le alzó el rostro y le besó la
nariz. Después arregló su vestido y le alisó el cabello con cuidado.

—Toma, come un poco de esto —dijo con calma, como si el
arrebato apasionado no hubiera ocurrido.

Ella abrió los ojos y vio una gruesa porción de pastel, el mismo
que había estado contemplando en la confitería. En la otra mano, él
sostenía un vaso de limonada.

Su rostro aún estaba encendido, y la oleada de placer había sido
sustituida por timidez. No podía mirarlo; si lo hacía, moriría.

—¿Penélope? —suavizó el tono, instándola—. Come.
Ella se cubrió el rostro con las manos.
—¿Penélope? ¿Dónde estoy? ¿Quién soy?
A él se le torció la boca.
—¿Has perdido la memoria?
—La he perdido.
—¿Quizá recuerdes quién eres y dónde te encuentras, pero no lo

ocurrido después de que te salvara de ese hombre?
Ella bajó las manos y miró su falda. Un brillo húmedo cerca de la

rodilla la hizo preguntarse qué lo habría causado.



—Ah, ya lo recuerdo todo, excepto lo sucedido en la última hora.
Le ruego que jamás me lo aclare, su gracia; deseo que permanezca
oculto en la oscuridad. Para siempre.

—Como desees.
—Por los siglos de los siglos.
—Sí.
—Que nunca se mencione, ni se piense, ni se repita.
—Está bien.
—Si lo piensa o lo dice, entonces es usted un ganso calvo.
—Come —espetó él.
Ella se apresuró a tomar el pastel.
—¿Cómo lo supo?
—Te vi mirándolo con descaro cuando pasamos antes por la

pastelería. Difícilmente podía no darme cuenta —respondió.
—No, ¿cómo supo que estaba en ese callejón con ese hombre?
—Un conocido me retuvo al otro lado de la calle. Vi al chico

cortarle el bolso, y luego la vi salir corriendo tras él. La seguí, pero la
perdí deEnelopevista justo antes de que entrara en el callejón. Pensé
que habría seguido recto, pero al no encontrar rastro suyo, regresé
sobre mis pasos y me arriesgué a entrar.

Penelope asintió. El pastel ya no le resultaba apetecible, pero sí
bebió la limonada.

Tras asegurarse de que no iba a sufrir un desmayo inmediato, el
duque le quitó el vaso y dijo:

—Voy a salir a hablar con el cochero. Estoy justo fuera, y nadie
puede entrar al carruaje. Dejo la pistola aquí para que te sientas
segura. ¿De acuerdo?

No lo estaba, pero Penélope sonrió con valentía.
Él la observó un instante, luego inclinó la cabeza y volvió a rozar

sus labios. Después se marchó.
Ella permaneció sentada, aturdida. Los breves besos del duque

apagaron cualquier otro pensamiento. No sabía cómo interpretarlos.
¿Habían sido bondad o compasión? ¿O simplemente el impulso del
momento? Al fin y al cabo, ella también había perdido la cabeza por
un instante.



No supo cuánto tiempo estuvo en el carruaje en penumbra.
Podría haber sido un momento u horas, hasta que la puerta se abrió
y entraron Anne y el duque.

Al ver la expresión preocupada de Anne y que llegaban juntos,
todo encajó.

El duque la había besado para darle algo en lo que pensar que no
fuera aquel hombre del callejón. Le había dicho que salía a hablar
con el cochero cuando, en realidad, había ido a buscar a su hermana
a la tienda. Le había mentido para que se sintiera segura, sabiendo
que no estaba en condiciones de enfrentarse a la calle tan pronto.
Había pedido al cochero que comprara aquella porción de pastel, y le
había dejado la única pistola.

Ella abrazó a Anne con fuerza, sin apartar los ojos del duque. No
quería pensar en él como alguien amable, considerado o atento.
Deseaba que hiciera algo, lo que fuera, para volver a odiarlo.



CAPÍTULO DIECIOCHO
Anne apartó las cortinas después de que Penelope relatara su

terrible experiencia, intentando aliviar la penumbra del carruaje y el
ánimo sombrío de sus ocupantes.

El duque ignoró las palabras suaves y tranquilizadoras de su
hermana. Todo su ser estaba concentrado en Penelope mientras
regresaban a casa. Analizaba cada uno de sus movimientos, cada
parpadeo y cada palabra con suspicacia.

Parecía distraída. Tenía la piel sonrojada, la mirada huidiza y
contestaba de manera extraña a las preguntas de Anne. Por
ejemplo, cuando Anne le preguntó si tenía hambre, Penelope
respondió:

—No, las ranas no tienen pulgas. Consigue una de mascota y
llámala Escarabajo de Agua.

Aquel comportamiento aturdido significaba que también estaba
pensando en su anterior enredo.

Sonrió con satisfacción y luego frunció el ceño. ¿Qué demonios le
pasaba por la cabeza?

No podía permitir que la muchacha pensara en él. No, necesitaba
que lo despreciara y se mantuviera lejos de él.

Cerró los ojos y tiró con brusquedad del cordón para cerrar las
cortinas. No pensaría en ella si no podía verla.

El cordón y las cortinas se desprendieron de la ventana del
carruaje y quedaron en su mano, para su asombro.

—Has usado demasiada fuerza —lo regañó Anne—. A veces
olvidas cómo ser delicado.

El carruaje quedó aún más iluminado, y no pudo evitar fijarse en
la boca de Penelope, que estaba hinchada, ni en los fragmentos de
piel expuesta, de un rosa más intenso que el resto.

Había sido cuidadoso con sus amantes y antiguas queridas,
evitando dejar marcas en su piel, y sin embargo había deseado
mordisquear a aquella criatura como si fuera un manjar exquisito.



Se maldijo a sí mismo y a todos sus antepasados. ¿Qué lo había
llevado a perder el control de esa manera? ¿Llevaba demasiado
tiempo sin una mujer?

¿Por qué la había besado?
Era cierto que su rostro aterrorizado le había conmovido el

corazón, pero podía haberla consolado de muchas otras formas.
¿Tal vez cantarle una nana?
En lugar de eso, la besó, perdió el control y estuvo a punto de

tomarla a plena luz del día, en un carruaje aparcado en pleno
Londres.

¿Qué clase de brujería había aprendido aquella plaga campestre
para hacerle perder la cabeza de ese modo? Nunca le había
sucedido algo así. Jamás había perdido el control de sus actos en
toda su vida, y sin embargo, cerca de ella, su cerebro parecía irse de
vacaciones a Bath mientras su lengua y su cuerpo hacían lo que
querían, sin freno alguno.

Su presencia lo irritaba; todo en ella lo irritaba, y no porque fuera
una palurda, no, era otra cosa.

La miró de reojo. Estaba apoyada en el hombro de Anne, dejando
al descubierto la línea de su cuello. Un rizo danzaba junto a su oreja.
El mechón rebelde rozaba su piel y se apartaba, solo para volver a
hacerlo mientras el carruaje se mecía suavemente.

Se sentía atraído por ella. Ya lo había admitido.
Algo en su interior se alzaba con furia y deseo cada vez que se

cruzaba con ella. Aquella avalancha de sensaciones lo aterraba.
Apenas se conocían y, aun así, esa atracción, esa necesidad de
poseerla, era inquietante. Seguro que había aprendido todo tipo de
artimañas para atraer a los hombres, siendo tan experta en esas
lides, aunque por lo demás fuera una cabeza hueca.

No confiaba en ella y necesitaba enviarla lejos, o pronto acabaría
saliéndose con la suya y metiéndose en su cama.

***
El carruaje se detuvo frente a la mansión Blackthorne.
Anne se deslizó por el asiento de cuero y el lacayo uniformado la

ayudó a bajar. Un momento después volvió a asomarse y siseó a
Penélope:



—¿Qué ocurre? —preguntó Penélope, intentando mirar por la
ventana.

Anne le agarró la cabeza y la obligó a agacharse.
—El doctor Johnson lleva años insistiendo a abuelo para que

respire aire fresco. Pues bien, por fin ha decidido seguir su consejo.
Ahora mismo está sentado en el jardín y tendrás que pasar delante
de él para entrar en la casa… no puedes hacerlo, no lo permitiré.
Quédate en el carruaje.

—Pero tengo calor, Lady Anne. Además, no sabemos cuánto
tiempo se quedará ahí Sir Henry. ¿Y si son horas?

—No se quedará mucho —insistió Anne.
—¿Y cómo puede saberlo? Los asientos de cuero ya me están

quemando las faldas y ahora mis posaderas…
—¡Ah, maldita sea! —bufó—. Iré a distraer a abuelo con

conversación. Intente escabullirse dentro en unos momentos.
Recuerde agacharse y usar los arbustos a su favor.

¿Qué quería decir Lady Anne con unos momentos?, se preguntó
Penélope. ¿Había pasado ya el tiempo suficiente para salir?

¡Buen señor! No podía esperar más. Salió a hurtadillas del
carruaje, caminó de puntillas hasta el arbusto más cercano y se
escondió tras él.

Separó las hojas y miró. Anne estaba justo delante de Sir Henry,
gesticulando de forma exagerada.

A juzgar por la expresión de Sir Henry, el anciano parecía
bastante alarmado por el entusiasmo de su nieta. Se inclinaba hacia
atrás todo lo que podía, mientras sus ojos recorrían el jardín con
ansiedad.

Penélope sintió una punzada de compasión por Sir Henry mientras
se alejaba del espino dulce hacia el rosal. Lady Anne podía ser
sorprendentemente intimidante.

El rosal resultó ser ralo y lleno de espinas. Apenas la ocultaba.
Miró nerviosa hacia Lady Anne, que ahora estaba montando un
auténtico espectáculo para su abuelo. Parecía representar una
escena en la que cabalgaba un caballo y blandía un látigo. Sir Henry
se aferraba a su silla, con los ojos desorbitados y la pipa olvidada
colgándole de la boca.



Penélope apartó la mirada y examinó el terreno. El siguiente
arbusto decente estaba bastante lejos. Si Sir Henry iba a verla, sería
ahora. Se preparó para correr cuando una mano se cerró sobre su
brazo.

Levantó la vista y se encontró con el duque sonriéndole. Llevaba
bigote.

El aliento se le congeló al recordar el beso que por fin había
logrado relegar al fondo de su mente. En cambio, él parecía decidido
y nada afectado.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó, encantado de haberla
atrapado así.

Ella exhaló con fuerza e intentó soltarse.
—Intento llegar a la casa sin que Sir Henry me vea.
—Déjame ayudarte —replicó, tirando de su brazo y sacándola de

los arbustos directamente al sendero.
—¡No! ¡Va a verme!
—Es exactamente lo que pretendo. Vamos.
—Pero prometió a su madre.
—Prometí no hablarle de ti. No le estoy hablando de ti; te estoy

mostrando —dijo, triunfante.
—Señorita Fairweather —dijo Sir Henry desde el otro lado del

jardín.
Penélope enseñó los dientes en algo parecido a una sonrisa.

Había querido una razón para odiar al duque, y él acababa de
dársela.

Cruzó el césped, maldiciéndolo en silencio.
—Dijo que conseguiría una buena suegra. ¿Cómo se supone que

voy a encontrarla si me envía a Finnshire?
Se le cortó el aliento en cuanto las palabras salieron de su boca.
Lo que había ocurrido justo después de que él dijera aquello

pesaba en el aire.
Guardó silencio un instante, evitando mirarla. Cuando habló, su

tono fue ligero:
—Dije que tendrías una buena suegra, y la tendrás… en Finnshire.
Penélope masculló algo grosero, arrancándole una risa.



Sus hombros tensos se relajaron al darse cuenta de que él
deseaba evitar aquel momento en el carruaje tanto como ella. Había
sido un error, un desliz por su parte, mientras el miedo y la
conmoción la habían llevado a comportarse de forma impropia.

Mientras tanto, algo más urgente se cernía ante ella y reclamaba
toda su atención. El duque no le había dejado elección. Tendría que
enfrentarse a Sir Henry.

Por el rabillo del ojo vio a la viuda apresurarse por el sendero del
jardín. Penelope redujo un poco el paso para darle tiempo a
alcanzarlos. Ahora, todas sus esperanzas dependían de la capacidad
de la viuda para convencer a su padre de que la dejara quedarse.

Apretando la sombrilla con fuerza mortal, respiró hondo justo
antes de llegar junto al anciano.

—Sir Henry —dijo Penélope, haciendo una reverencia.
—Señorita Fairweather —respondió Sir Henry, inclinando la

cabeza.
Anne agarró el brazo de su hermano y le clavó las uñas.
—El abuelo me ha informado de que insististe en que se sentara

aquí, a esta hora exacta, porque tenías algo especial que enseñarle.
En un solo día has logrado lo que el doctor Johnson no pudo en
quince años. ¿Qué tiene de especial hoy, Charles?

—Así es —respondió él, satisfecho.
—¿Y qué querías enseñarle? —preguntó la viuda, uniéndose al

grupo.
—Esto —dijo el duque, señalando a Penélope.
Entrecerrando los ojos, Sir Henry miró al duque y a Penélope. Tras

un momento de reflexión, sonrió ampliamente.
—¿Algo especial, dices? ¿O debería decir alguien especial?
—Felicidades, muchacho. Creo que es sencillamente encantadora.

Recuerdo lo bien que lucía aquel día en la mesa durante la cena.
Llevaba el número adecuado de enaguas y, después de una sola
copa de vino, ya estaba achispada, rio. Qué constitución tan
maravillosamente delicada. Es cierto que sus dotes de conversación
dejan que desear, pero ¿quién necesita una esposa para conversar?
Al menos entiende la importancia del matrimonio. Es difícil encontrar



una joya así… Si yo tuviera sesenta años menos… ¿Cuándo es la
boda?

Horrorizado, el duque abrió y cerró la boca como un pez fuera del
agua.

Anne estalló en carcajadas.
—No me voy a casar con ella —rugió.
—Entonces ¿por qué es especial? Dijiste que era especial y me

obligaste a venir a sentarme bajo este calor infernal porque era
importante. Más le vale tener buenas razones, muchacho. Vamos,
suéltalo. ¿Qué era lo que querías decirme?

El duque miró a su abuelo con espanto. Luego lanzó una mirada
suplicante a su madre. Ella se limitó a encogerse de hombros.

No pudo responder porque sir Henry fue presa de un ataque de
tos repentino.

Esperaron y esperaron, y esperaron un poco más a que la tos
remitiera. Y justo cuando Penélope empezó a alarmarse, todo quedó
en silencio. Parecía que sir Henry por fin había exhalado su último
aliento.

El duque, con cautela, colocó un dedo bajo la nariz de su abuelo
para comprobarlo.

Sir Henry abrió los ojos de golpe, atrapó el dedo del duque entre
los dientes y mordió. Fuerte.

Los ojos de sir Henry exigían una respuesta. Si el duque quería
recuperar su dedo, tendría que decir algo convincente.

—Está bien, está bien, estoy pensando en casarme con ella.
Quería conocer tu opinión, pero nada es seguro —balbuceó el
duque.

Sir Henry soltó su dedo y sonrió.
—Pues entonces tiene mi bendición. La próxima vez que salga de

la Mansión Blackthorne será para asistir a tu boda con esa
muchacha.

Acto seguido, sir Henry, sonrojado por el sol y silbando una
melodía alegre, fue llevado de nuevo al interior.

Tras unos momentos de silencio incómodo, la duquesa viuda dijo:
—Estás comprometido con lady Lydia Snowly. ¿Estás ahora

también comprometido con la señorita Fairweather?



—No lo estoy. No se me ocurrió nada más que decirle. Pensé que
jamás querría volver a verla en Blackthorne. ¿Cómo iba a saber que
al viejo chiflado le iba a gustar? Estoy convencido de que abuelo ha
perdido el juicio, madre.

—De eso no hay duda, Charles. Pero ahora, ¿qué piensas hacer?
—preguntó la viuda.

—Hacer que Lydia lleve un velo largo y opaco durante la boda.
Después del matrimonio, abuelo ya no podrá hacer gran cosa —
sugirió Anne.

—Estoy seguro de que abuelo se olvidará pronto de la señorita
Fairweather —respondió el duque con confianza.

—Lo dudo. Después de todo, la señorita Fairweather se
encontrará con él en la cena todos los días a partir de ahora —dijo
Anne, encantada.

—Bien, será el velo enntonces —espetó él antes de marcharse
airado.

—Bueno, pues asunto resuelto. Por suerte, ahora puede
acompañarnos a cenar, lo cual me quita un gran peso de encima —
dijo la viuda, satisfecha.

Penelope sonrió y asintió. Sin embargo, en el fondo de su mente
sabía que el duque no se rendiría. Cada obstáculo en su camino
hacía que detestara su presencia en la casa cada vez más. Era solo
cuestión de tiempo antes de que el duque ganara. ¿Cómo podía la
señorita Penélope Fairweather, de un diminuto pueblo llamado
Finnshire, competir con Charles Radclyff, duque de Blackthorne?

***
Más tarde aquella noche, Penélope, el duque y lady Anne se

encontraban frente a la casa de lady Virginia, observando un
picaporte ornamentado con forma de cabeza de león.

—¿Recuerda todo lo que Madame le dijo ayer? —preguntó lady
Anne.

—Sí, lady Anne —respondió Penelope, tragando el nudo de miedo
que tenía en la garganta.

—¿Nada saldrá mal, verdad?
—Lo prometo por mi honor. Nadie siquiera notará mi presencia.



—Bien. Supongamos que esta es su primera reunión social y
olvidemos todo lo que haya ocurrido antes.

—Sí, lady Anne —respondió ella, avanzando con valentía hacia la
entrada.

—Señorita Fairweather —anunció el mayordomo, imponente.
Era una reunión pequeña, con no más de cuarenta invitados a la

cena.
Lady Virginia se apresuró a recibirlos.
—La señorita Fairweather —la presentó el duque.
Penelope sonrió e hizo una elegante reverencia.
La anfitriona examinó con rapidez el delicado y, lo que era más

importante, costoso vestido plateado de Penelope, así como las
auténticas perlas entretejidas en su cabello. Una ceja se alzó en
señal de aprobación.

Tras una bienvenida breve pero cordial, lady Virginia se retiró.
—Lo ha hecho muy bien —la elogió Anne.
—Gracias —respondió Penelope, complacida. Había contestado a

las preguntas de lady Virginia con recato y control. Se sentía
orgullosa de sí misma y un poco más segura.

Media hora después, el duque, Penelope y Anne regresaban
apresuradamente a la Mansión Blackthorne en el carruaje.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó la viuda al llegar a casa.
—Lady Virginia —dijo Anne— llevaba un vestido precioso. Sin

duda, una creación de Madame. Era una prenda larga y vaporosa de
encaje rosa y gasa, fruncida y sujeta en un hombro. El resto de la
tela caía sobre el cuerpo y terminaba en una larga cola que barría el
suelo.

La viuda frunció el ceño.
—Suena exquisito… pero ¿por qué han vuelto tan pronto?
—La señorita Fairweather se dirigía a la mesa de los refrescos —

dijo Anne.
—¿Y? —insistió la viuda con impaciencia.
—Lady Virginia también se dirigía a la mesa de los refrescos —

continuó Anne.
—Anne —la advirtió la viuda.



—La señorita Fairweather pisó la cola de lady Virginia. La tela
estaba delicadamente sujeta con un único broche de perlas en el
hombro. Se rasgó, la tela se deshizo y un caballero que pasaba se
quitó rápidamente el abrigo y se lo colocó alrededor de lady Virginia.
Difícilmente podíamos quedarnos después de dejar a la anfitriona
casi desnuda.

—Desde luego —murmuró la viuda, pálida.
De inmediato pidieron sales aromáticas y brandy.



CAPÍTULO DIECINUEVE
Esta era la tercera salida social de Penélope en Londres, y se

encontraban en la casa de lord Abbey. Suspiró aliviada. Hasta el
momento, todo había transcurrido sin contratiempos. Había entrado
en el salón, saludado al anfitrión y luego se había retirado al rincón
más alejado de la estancia. Ahora estaba de pie junto a un pilar de
mármol color rosa salmón.

Era una buena posición desde la que podía observar
discretamente a todos los recién llegados. Sus ojos se encendieron
de interés cuando lady Lydia hizo una entrada dramática, luciendo
un vestido de seda verde mar y un turbante de seda color zafiro.
Clavó la mirada en el duque y comenzó a abrirse paso hacia él.

El duque estaba tan apuesto como siempre, elevándose por
encima del resto de los hombres y destacando como la figura
distinguida que era. Tenía las pestañas oscuras bajas y una
expresión afable mientras escuchaba a una anciana que le
parloteaba con una sonrisa dulce. Ella le dio un golpecito en el
brazo, y él le pellizcó la barbilla con gesto juguetón.

Sus ojos se volvieron inexpresivos cuando lady Lydia finalmente
logró pegarse a su costado tras luchar contra la multitud.

Penélope sabía que debía concentrarse en los demás presentes y
encontrar un esposo, pero sus ojos se empeñaban en quedarse en el
duque. No era frecuente que tuviera la oportunidad de observarlo sin
que él fuera consciente de su atención. Además, ¿cómo podía una
ignorar la luz de la luna llena? Él brillaba más que nadie, y era
natural contemplarlo hasta que su corazón quedara satisfecho.

Desde aquel beso, él había ocupado sus pensamientos. Sus días
transcurrían entre el bullicio incesante de la temporada, sin un
momento para respirar, pero en cuanto se acostaba, su figura
apuesta regresaba al primer plano de su mente como un valiente
general en plena guerra.



Mientras tanto, él había vuelto a tratarla como si fuera un mueble
sin importancia, aunque eso era una mejora respecto a su mirada
fría y calculadora. Al menos, había dejado de intentar enviarla de
regreso a casa.

Un leve toque en el brazo distrajo a Penélope de lo que estaba
observando.

—Lord Poyning se acerca —susurró Anne con urgencia.
—Y lord Rivers también —respondió Penélope, observando a

ambos con nerviosismo.
—No se preocupe, no le daré oportunidad de hablar —dijo Anne,

dándole una palmadita en el cabello.
Un momento después, lord Poyning y lord Rivers llegaron, y Anne

de inmediato entabló conversación con lord Poyning.
Lord Rivers y Penélope se mostraron encantados de dejar que los

otros dos divagaran.
—Qué abrigo tan maravilloso —exclamó Anne con entusiasmo.
Poyning se pavoneó.
Mientras tanto, Penelope dio un sorbo a su vino y puso una

mueca para sus adentros. El abrigo en cuestión era de terciopelo
color púrpura apagado, y estaba situado justo delante de sus ojos.
Apartó la mirada de la prenda repulsiva y recorrió la sala con la
vista. Encontró a quien buscaba: el duque. Su abrigo gris, de corte
impecable —advirtió—, era excelente y nada ofensivo. Estaba
absorto en una conversación con un hombre de cabello canoso.

Ella lo miró durante un buen rato hasta que alguien la empujó
bruscamente por detrás. Jadeó y perdió el equilibrio. Se volvió de
inmediato, con una disculpa ya en los labios, pero la mujer que la
había empujado ya se alejaba a toda prisa. Todo lo que Penelope
alcanzó a ver fue su espalda mientras se marchaba.

Frunciendo el ceño, Penelope se volvió y se encontró con Lady
Anne fulminándola con la mirada. Desconcertada, miró a Lord
Poyning en busca de explicación. Lord Poyning evitó sus ojos y se
dedicó a frotar con ahínco una mancha oscura en su abrigo.

—Ha derramado vino sobre su querido abrigo —la ilustró Lord
Rivers.

Penelope miró su copa vacía, horrorizada.



—Lo siento muchísimo, Lord Poyning. Le compraré un abrigo
nuevo. Estoy segura de que Madame Bellafraunde me ayudará. De
verdad, no quise…

—Señorita Fairweather, no tiene por qué disculparse. Debo
encontrar a la anfitriona. Seguro que tiene algo para la mancha —
dijo Lord Poyning, concentrado en inspeccionar la tela.

—Creo haber visto a Lady Abbey cerca del salón de juegos.
Estaba conversando con la señorita Berkley —dijo Anne. Luego se
volvió hacia Penélope y le lanzó una mirada significativa.

Penélope comprendió y siguió dócilmente a Anne hacia las
cortinas de satén rojo.

—¿Cómo ha podido? —preguntó Anne, furiosa.
—Pero no fue culpa mía. Esta vez no —intentó explicarse

Penélope.
—Nunca es su culpa, ¿verdad, señorita Fairweather? No —dijo,

alzando la mano—. No quiero oír ni una palabra más. Vaya a buscar
a mi hermano. Quiero irme a casa.

—Pero…
—Nos vamos —sentenció Anne con frialdad.
El trayecto de regreso se hizo en silencio, con Anne consumida

por la rabia y Penélope intentando encontrar las palabras adecuadas
para explicarse. En cuanto entraron en la mansión Blackthorne,
Penélope le cerró el paso.

—Lady Anne, se lo ruego, escúcheme, por favor.
Anne intentó esquivarla, moviéndose de un lado a otro. Tras un

rato, al ver que Penélope era demasiado rápida, se rindió.
—¿Qué tiene que decirme?
Ella miró al duque, que estaba junto a ellas.
—Así que no tiene nada que decir en su defensa. Ya me lo

imaginaba —espetó Anne, zafándose del brazo.
Penélope corrió tras ella y la siguió hasta el dormitorio.
—Lady Anne, no podía decírselo. No delante del duque. Lady

Lydia me empujó y me hizo derramar el vino.
—¿Ah, sí?
—Sí, y lo hizo a propósito. Tenía la espalda contra el pilar y vino

por detrás y me empujó. No pudo ser un accidente. Era una reunión



pequeña, con espacio de sobra para caminar sin chocar con nadie.
No entiendo por qué lo hizo, pero lo hizo.

—¿Lo jura?
—Lo juro. ¿Por qué haría yo algo así? Admito que soy torpe, pero

esta vez no fue culpa mía.
Anne se sentó en la cama y gimió.
—¿Me cree? —preguntó Penélope, inquieta.
—Sí. Puedo creerlo de Lady Lydia —dijo Anne y, al ver la

expresión de Penélope, añadió—. Me avergüenza admitir que Lydia y
yo fuimos amigas. La conozco bien, y es el tipo de mezquindad que
cometería. Disfruta avergonzando a quienes le desagradan, con
palabras o con hechos. No le gustas porque mi madre y yo te
apoyamos. Y una joven bella y soltera viviendo bajo el mismo techo
que su prometido basta para ponerla nerviosa. Hará todo lo posible
por asustarla y alejarla. Así que sí, le creo.

—Gracias —dijo Penélope, aliviada.
Anne alzó la cabeza de golpe.
—¿Por qué no pudo derramar el vino sobre Lord Rivers? Estaba

justo al lado de Lord Poyning. Es la segunda vez que hago el ridículo
delante de él, todo por su culpa.

—Lo siento. No se enfade, Lady Anne. Por favor, deme una
oportunidad para arreglarlo.

—¿Y cómo piensa hacerlo? —respondió con sarcasmo.
—Le gusta Lord Poyning, ¿verdad? —preguntó Penélope con

cautela.
Anne se sonrojó.
—Somos amigos desde hace dos años.
—¿Solo amigos? No estaba tan afectada cuando rompí el vestido

de Lady Virginia, y aquello fue mucho peor.
Anne se puso de un rosa aún más intenso.
—Está bien, sí me gusta, pero no estoy segura de lo que él siente.
—Entonces déjemelo a mí. Haré que Lord Edward Poyning se

enamore perdidamente de usted.
Anne la miró con escepticismo.
—Tengo muchos defectos, Lady Anne, pero también soy creativa.

Mis planes eran los mejores de Finnshire. Siempre funcionaban.



Estará casada con él en tres meses.
Anne se ablandó.
—¿De verdad?
—Le doy mi palabra —respondió Penélope con seguridad.
Anne frunció el ceño, pensativa.
—Primero me informará de sus planes.
—Por supuesto. Como tendrá que llevarlos a cabo, tendrá que

conocerlos.
—Hum… siempre puedo revisar cualquiera de sus ideas

descabelladas. Dos años esperando y nada. Es hora de medidas
desesperadas, y usted, señorita Fairweather, es la cómplice perfecta.
Desde su llegada, mamá ha mostrado cada vez más su mano,
negándose a dejar que Charles haga su voluntad. Incluso podría
permitirnos ir a Hyde Park y recibir pretendientes en casa. Charles
está demasiado distraído contigo como para notar lo que hago. Lo
irrita, y de verdad. Esto podría funcionar.

—Ahora que hemos llegado a un acuerdo, tengo una condición.
—¿Cuál?
—Me llamarás Penélope.
—Hecho. Y tú me llamarás Anne.
Las dos jóvenes se sonrieron.
Consiguieron una hoja de papel y se pusieron a trabajar. Anne

escribió con letra grande y hermosa:
Cómo conquistar a Lord Poyning

Tras pensarlo un momento, añadió unos corazones y flores
alrededor del nombre de Lord Poyning.

Penélope asintió, aprobando.
—Ese tipo de cosas son importantes.
—¿Y cuál es el primer paso? —preguntó Anne, mordisqueando el

extremo de la pluma.
Penélope atrajo la hoja hacia sí y, tras limpiar la saliva del reverso

de la pluma, escribió:
Para conquistar al hombre, hazte amiga del amigo.

Anne miró a Penélope y sonrió.
—Lord Rivers —canturrearon las dos.

***



Anne irrumpió en la habitación.
—Penélope, hoy no puedes cometer ningún error. Hemos ofendido

a varios anfitriones y no creo que la protección del duque nos sirva
por mucho más tiempo. Es cuestión de tiempo que la sociedad te dé
la espalda —la amonestó Anne.

—Nunca hago nada a propósito —dijo Penélope, abatida.
—Lo sé —dijo Anne—. No es del todo tu culpa, pero un poco sí.

Tiendes a soñar despierta o a ponerte nerviosa y a parlotear. Por
favor, debes empezar a controlar esa lengua tuya… y también las
manos y las piernas.

Penelope asintió.
—Mira hoy, por ejemplo. Sabías que ya llegábamos tarde a la

cena de la señorita Rosy. Y aun así, tuviste que ir y romperte el
vestido.

—No lo rompí yo. Mary no sabía que el broche estaba prendido y
tiró de él, y el vestido se rasgó.

—Podrías haberla advertido. Supongo que estabas soñando con
campos verdes y las vacas.

Penélope se sintió herida.
Anne suspiró.
—Lo siento, estoy preocupada. Esto es lo que sugiero. A la

señorita Rosy le encantan los animales. Acaba de recibir un regalo
de un príncipe indio, un hermoso gato que quiere lucir ante la
sociedad. Ha organizado esta fiesta en honor del animal. Cuando te
hable, cuéntale todo sobre tu cabra. Quedará encantada y, a partir
de ahí, te habrás ganado a una de las anfitrionas más importantes
de la sociedad londinense.

—Gracias, pero ¿no se ofenderá porque lleguemos tarde? Es una
cena, ¿no?

—Sí, es muy estricta con la puntualidad. Charles sugirió que
partiéramos sin ti. Enviaremos el carruaje de vuelta y podrás unirte
más tarde. No se enfadará tanto si el duque llega a tiempo.

Penélope asintió.
—Estaré vestida y lista para entonces, y esta vez, Anne, nada

saldrá mal.



—Eso espero. Aún ni siquiera hemos puesto en marcha nuestro
plan.

—Esta noche lo haremos, Anne. Esta noche.
Penélope se cambió tres veces mientras el reloj devoraba la hora.
Dos horas después de la hora acordada, Penélope llegó por fin a

casa de la señorita Rosy. Llevaba el cabello trenzado y recogido
sobre la cabeza, con pequeños mechones sueltos que enmarcaban
su rostro de forma encantadora. Su vestido, un elegante modelo
dorado de inspiración griega, flotaba a su alrededor. Tenía las
pestañas oscurecidas y los ojos le brillaban a la luz de la luna.

Esta vez sabía que se veía mejor que nunca y que tenía un plan
excelente. La señorita Rosy la miraría una sola vez, vería lo que
había traído consigo y la perdonaría por el retraso. Caminó con un
poco más de confianza.

—Señorita Fairweather —anunció el intimidante mayordomo.
Penélope no se sintió intimidada. Al contrario, el corazón le dio un

vuelco de emoción. Ese era el momento en que la simple Penélope
Winifred Rose Spebbington Fairweather, de Finnshire, se
transformaría en una auténtica dama londinense.

Estaba lista para encantar, cautivar y hechizar a la alta sociedad.
Por primera vez en su vida se sentía hermosa, y aquella sensación
era tan deliciosa que burbujeaba dentro de ella como una botella de
champán. Había cometido muchos errores, pero era hora de olvidar
el pasado y empezar de nuevo. Con cuidado, tocó la suave tela de
su falda. Tenía el presentimiento de que aquella noche las cosas
cambiarían para mejor. Alzó el mentón, enderezó la espalda y sus
faldas giraron cuando entró en la sala.

Un momento después, Penélope, con las burbujas desinfladas, los
hombros caídos y la espalda encorvada, salía disparada de la
mansión de la señorita Rosy, seguida de cerca por Anne y el duque.

Una cabra con un gorrito verde colgándole de una oreja los
seguía, corriendo como si le fuera la vida en ello. Y le iba, porque
tras ella corría el gato que el príncipe indio había regalado a la
señorita Rosy. No era un atigrado, ni un persa, ni uno de esos
blancos y negros con manchas. Era un guepardo adulto que los
persiguió hasta que se pusieron a salvo en el carruaje.



—Yo… —empezó Penélope.
—No. Simplemente, no —gruñó Anne.



CAPÍTULO VEINTE
La Habitación Amarilla era luminosa, con tapices color ranúnculo y

etéreas cortinas blancas. Durante generaciones, la familia Radclyff se
había reunido allí para afrontar situaciones consideradas
catastróficas. La última vez que se utilizó fue para planear una huida
en tiempos de guerra.

La situación actual se consideró lo bastante grave como para que
la familia volviera a abrir de par en par las puertas de palisandro de
la Habitación Amarilla. Los miembros de la familia Radclyff, excepto
sir Henry, junto con Penélope como parte culpable, madame
Bellafraunde como consejera sabia y lady Bathsheba como testigo,
se reunieron allí para debatir la última calamidad que había caído
sobre la Mansión Blackthorne. La estancia, de tonos pálidos y
apacibles, estaba diseñada para infundir calma y permitir pensar con
claridad.

—¡Estamos arruinados! ¡Arruinados, desheredados, repudiados y
despreciados por cada miembro de la sociedad! No toleraré que esa
criatura siga viviendo bajo mi techo ni un instante más —gritó el
duque.

—Somos la familia Radclyff. Tenemos honor. No podemos
abandonar a una pobre alma solo porque tuvo la desgracia de llevar
a su mascota a una cena —chilló lady Anne.

—Vamos, vamos, hijos. Cálmense —dijo la duquesa viuda con voz
conciliadora.

—¿Calmarme? Tuvimos que huir del baile de lady Virginia porque
ella le arrancó el vestido a la anfitriona. Después, te ofendió a ti,
Anne, al derramar una copa de vino sobre ese necio de Poyning. Y
luego fuimos perseguidos por un guepardo porque esta imbécil llevó
una cabra consigo. ¿Quién le dijo que hiciera semejante estupidez?

—Intentemos hablar con calma —insistió la duquesa viuda.
—¡Charles! —bramó Anne por encima de la voz de su madre—.

Tú eres un duque. Nadie se atreverá a darte la espalda ni a ti ni a tu



familia. ¿Desde cuándo te has vuelto un idiota cobarde?
—¿Idiota? A mí no me afecta, sino a ti. La idiota eres tú. Me

preocupa tu bienestar. Nadie querrá casarse contigo si te rodeas de
semejante…

—Silencio, Charles. No puede insultar así a la pobre señorita
Fairweather —interrumpió la duquesa viuda.

—No me importa si nadie se casa conmigo; quiero que Penélope
se quede —gritó Anne.

—¡Basta! —rugió por fin madame—. Por favor, siéntense y
discutamos esto como personas civilizadas.

El duque y Anne se sentaron, aunque de mala gana.
Penélope mantenía la mirada clavada en la flor ocre de diseño

ondulante tejida en la alfombra. Le dolía el corazón, no solo por
haber cometido un error terrible, sino porque había creído que el
duque había empezado a apreciarla. ¿Cómo podía alguien besar con
tanta pasión a una persona que detestaba?

Los hombres eran criaturas extrañas.
—Bien —dijo madame con calma—. Lo ocurrido con lady Virginia

fue un accidente, y todos, incluida la propia lady Virginia, han tenido
la amabilidad de considerarlo como tal. En cuanto a lord Poyning, no
se ha quejado de que la señorita Fairweather le haya derramado
vino encima. Al contrario, solo ha tenido palabras elogiosas hacia
ella.

—¿Y cómo lo sabe usted? —interrumpió el duque.
—Madame lo sabe todo —intervino la duquesa viuda—. Continúe,

madame. ¿Y qué hay de miss Rosy?
—Miss Rosy tiene numerosas mascotas, como bien saben.

Mantiene perros, gatos, aves, caballos y cerdos en su casa. Su
intención era que Puddles, es decir, el guepardo, se familiarizara
primero con la casa y luego introducirlo poco a poco al resto de sus
animales. Ahora comprende que Puddles probablemente se comería
a sus adorados cerdos, aves, caniches y demás.

Está muy agradecida a lady Bathsheba por haberla ayudado a
comprender que no se puede controlar a un guepardo adulto.
También se siente aliviada de que quien se llevó el susto fuera lady
Bathsheba y no uno de sus sensibles y queridos animales. Sus



mascotas —insistió— tienen los nervios delicados. Vendrá a visitarlo,
su excelencia, porque desea agradecer personalmente a la cabra y
ofrecerle una bolsa de manzanas como compensación por el susto
que se llevó. En cuanto a Puddles, será devuelto a su lugar de
origen.

Penélope se animó al oír aquello.
—Sí, pero quizá no tengamos tanta suerte la próxima vez. Lo

siento, señorita Fairweather, pero coincido con Charles. Otro error
como este me obligará a enviarla de vuelta a Finnshire —dijo la
duquesa viuda con tristeza.

—¿Madre? —exclamó Anne, horrorizada.
—Lo siento, Anne, pero la sociedad no permanecerá pasiva si esto

continúa. Las damas empezarán a darle el corte directo, y antes que
permitirle pasar por semejante humillación, será más amable dejarla
regresar a casa —explicó la duquesa viuda.

Penélope rompió a llorar ruidosamente. Lady Bathsheba se
levantó y se alejó.

—Traidor pedazo de carnero —sollozó Penélope en su pañuelo.
—Esto es lo que propongo —dijo madame—. Déjenme a la

muchacha durante dos días y dos noches. Después, concédanle una
última oportunidad para demostrar su valía. Si la próxima salida en
sociedad transcurre sin contratiempos, podrá quedarse. De lo
contrario, hagan sus maletas y envíenla de regreso.

—¡Sí! —exclamó Anne.
—¡No! —rugió el duque.
—¿Una última oportunidad? —murmuró la duquesa viuda,

pensativa—. ¿Cree usted que puede lograr un cambio en solo dos
días?

—Puedo intentarlo. Creo que sé cómo abordar su costumbre de
hablar sin parar cuando se pone nerviosa. Si eso se controla, la
confianza llegará después —respondió madame.

—De acuerdo —dijo la duquesa viuda—. La fiesta de lord
Bloodworth es dentro de tres días. Si logra sobrevivir sin un
desastre, podrá quedarse.

—Pero, madre… —balbuceó el duque.



La duquesa viuda le dio unas palmaditas tranquilizadoras en el
brazo.

—Charles, tú estás convencido de que la señorita Fairweather no
puede manejar la temporada. Y si estás tan seguro de que no
superará la fiesta, permítenos intentarlo. Tiene una sola oportunidad
y, si fracasa, obtendrás lo que deseas: volverá a casa.

—Señorita Fairweather, no tenemos tiempo que perder —dijo
madame, arrancando a Penélope de la chaise longue y arrastrándola
fuera de la habitación—. Vamos, recupere el juicio.

***
Se le entregó a Penelope un horario detallado de los dos días

siguientes.
Leyó el plan y se preguntó si no sería mejor tomar el próximo

coche de posta de regreso a Finnshire.
—¿Cuándo como? —preguntó Penelope—. Aquí no lo indica.
—Hoy comerá mientras camina —respondió madame con

brusquedad.
—¿Mientras camino?
—Sí. No puede, absolutamente no puede, seguir contoneándose,

señorita Fairweather.
—¿Me contoneo?
—Como un pato cojo.
Así comenzaron los dos días de entrenamiento intensivo.
—Camine, señorita Fairweather. Balancee las caderas.
—Pero, madame, estoy con los ojos vendados. No veo nada… ¡Ay!
—Quiero que use sus sentidos. Más allá de la vista, están el tacto,

el olfato y el oído. Úselos y deslícese como un cisne sobre un lago de
cristal, sin provocar apenas ondas. No como un oso pisoteando el
bosque.

***
Más tarde esa noche…
—Se está quedando dormida otra vez, señorita Fairweather.

Arriba. Aún tenemos que repasar el manejo del abanico.
—Ya lo hemos hecho ciento sesenta veces. Las conté.
—Pues esta es la ciento sesenta y una. Ahora, coloque el

abanico… Abra… Cierre…



***
A las seis y media de la mañana siguiente, Penélope roncaba. Una

pluma le cosquilleó la nariz. Estornudó y se dio la vuelta.
Un instante después, un estruendo la hizo incorporarse de golpe

en la chaise longue.
—¿Qué… quééé… qué ha pasado?
Madame estaba de pie, con una trompeta en la mano.
—Ha dormido suficiente. Es hora de practicar.
Penélope la miró con ojos inyectados en sangre y luego al reloj.
—He dormido quince minutos.
—Sí, es más que suficiente.
—Renuncio —dijo con voz lastimera.
Madame le tendió una taza de té y golpeó el suelo con el pie,

impaciente.
—Lo digo en serio. Renuncio, madame. No puedo seguir con esto.

Quiero volver a Finnshire.
—Excelente, querida. Puede marcharse en cuanto terminemos de

practicar la cuadrilla.
—No.
—Practicará.
—No lo haré.
—Señorita Fairweather, cocinaré la cabra.
—¡Maldita sea! Está bien, pero me marcho después de practicar el

baile.



CAPÍTULO VEINTIUNO
El ambiente en la casa era sombrío. Parecía que alguien había

muerto en la Mansión Blackthorne. Incluso las criadas lucían
expresiones de funeral.

Era ese día, el día en el que estaban puestas todas las esperanzas
de Penélope. El día de la fiesta de Lord Bloodworth.

Madame supervisó personalmente el arreglo de Penélope para la
gran ocasión.

Vestida de seda color bordó, se quedó mirando su reflejo en el
espejo mientras Madame le recogía el cabello en un moño bajo. Ni
un solo rizo rebelde se atrevió a escapar de las horquillas aquel día.

La viuda llegó para obsequiarle unos pendientes de rubíes y un
collar a juego. Penélope los tomó y se los puso con el aire de un
soldado que se prende las medallas antes de partir a la guerra.

Con los ojos secos, Penélope se despidió de su cabra y caminó
hacia el carruaje con paso medido. La visión de Perkins
despidiéndola con un pañuelo blanco mientras el carruaje se alejaba
estuvo a punto de quebrar su compostura. Pero se recompuso
enseguida y sus ojos permanecieron claros y brillantes durante todo
el trayecto.

Penélope entró en la reluciente casa de Lord Bloodworth sin dar
un solo paso en falso. Sus caderas se balanceaban, la sonrisa
educada permanecía fija en su rostro y logró imaginar a cada uno de
los ciento cincuenta invitados presentes en calzones color pervinca.

Desde temprano aquella mañana, una extraña sensación de
desapego se había apoderado de ella. Estaba cansada, cansada de
luchar y de intentar agradar. Ya no le importaba si hablaba fuera de
lugar o hacía algo mal. Solo quería que la noche terminara para
poder volver a casa, acurrucarse en la cama y dormir durante las
próximas doce horas.

Avanzó entre la multitud con la barbilla en alto y los hombros
hacia atrás. Los invitados confundieron su desapego con orgullo, ese



tipo de orgullo que nace de la seguridad en uno mismo. Brillaba, y
su encanto se veía amplificado precisamente porque ella no era
consciente de ello.

Tras una hora deslizándose entre la gente y dos copas de vino
tibio después, Penélope había alcanzado ese estado espiritual de
alegre embriaguez. Ese punto perfecto en el que todo empezaba a
parecer maravilloso y cada tragedia se convertía en comedia. De
pronto se sintió llena de alegría. La falta de sueño y una dieta casi
inexistente contribuyeron a su estado delirante. Se sentía rebosante
de amor por sus semejantes.

Vio el rostro hosco de Anne y el corazón estuvo a punto de
estallarle de afecto por su querida amiga. Quiso abrazarla, rodearla
con calidez y decirle que todo saldría bien. Pero todavía no estaba
tan bebida, y al reconocer la pendiente resbaladiza por la que se
dirigía, dejó el vaso de vino.

Sin embargo, estaba lo bastante achispada como para hacer un
voto y actuar en consecuencia. Ella, Penélope Fairweather, decidió
asegurarse de que Anne consiguiera a su Poyning esa noche.

—¿Los ve? —susurró Penélope a Anne.
—Acaban de llegar. ¿Está borracha? —preguntó Anne.
—Solo un poco. Nada de qué preocuparse —dijo Penélope,

poniéndose de puntillas para mirar hacia la entrada. No veía
absolutamente nada.

—Beba la limonada. Al menos no está balbuceando —murmuró
Anne. No tenía tiempo para regañarla.

Penelope se bebió la bebida empalagosa.
—Vienen hacia aquí. ¿Cómo me veo? —preguntó Anne, nerviosa.
—Hermosa —respondió Penélope con lealtad. La seda azul que

llevaba Anne no favorecía demasiado su tez, pero realzaba su figura.
Un momento después, Anne cambió ligeramente de posición y, a

propósito, chocaron con Lord Rivers y Lord Poyning.
—¡Señorita Fairweather! —exclamó Lord Poyning, iluminándosele

el rostro de alegría.
Penélope frunció el ceño y luego forzó una sonrisa. Le habría

gustado que el entusiasmo del hombre se reservara para Anne.



—Señorita Fairweather —la saludó Lord Rivers con bastante
menos fervor.

—Señorita Fairweather —dijo Lady Lydia, uniéndose a ellos.
Penélope inclinó rápidamente la cabeza ante los tres, empezando

a sentirse un poco incómoda por tantas miradas. Las palabras le
subieron a la garganta y le cosquillearon la lengua, así que dio un
sorbo rápido a su limonada.

La solución de Madame a su pequeño problema de parloteo había
sido mantener la boca ocupada bebiendo agua o limonada cada vez
que se sentía alterada. Se dio cuenta de que funcionaba. Las
palabras habían sido arrastradas por el líquido. Sonrió con más
seguridad y dio otro gran trago.

—Anne, madre me ha enviado a bailar contigo —dijo el duque,
acercándose al grupo.

—Madre te ha enviado a bailar con la señorita Fairweather —le
siseó Anne a su hermano.

Al duque se le torció la boca con desagrado, pero mantuvo un
tono educado cuando dijo:

—Entonces, venga —dirigiéndose a Penélope.
—¿Venga? —repitió Penélope.
—¿Si prefiere no hacerlo? —sugirió el duque con esperanza.
Lady Lydia sonrió al duque y lo interrumpió con una voz dulce y

aguda:
—Oh, no seas tonto, Charles. La señorita Fairweather no puede

bailar contigo. ¿No me dijiste que procede de algún pueblucho
inculto? No seas cruel y no permitas que haga el ridículo. Bailaré yo
contigo. Es tan raro que podamos hacerlo juntos.

Anne alzó el pie, lista para pisarle los dedos a Lady Lydia, cuando
la voz de Penélope la detuvo.

—Si con “venga” me estaba invitando a bailar, entonces, su
gracia, estaré encantada de acompañarlo —dijo Penélope. Tenía las
mejillas encendidas, pero la voz firme como una roca.

El duque lanzó a su prometida una mirada de disculpa y condujo
a Penélope a la pista.

Los músicos atacaron la primera nota, un tañido melancólico, eco
de un amor perdido.

É



Él le tocó la cintura y ella avanzó para encontrarse con él,
manteniendo el rostro apartado.

—¿Está bien? —preguntó él con suavidad.
Sus ojos saltaron hasta el rostro de él.
—¿Por qué no iba a estarlo? ¿Ha envenenado mi vino?
—No, aquel día en el callejón… —apretó los labios y su agarre en

la cintura de ella se tensó.
Le sorprendió que lo recordara. Le parecía que había ocurrido

hacía tanto tiempo; además, había estado soñando con besarlo a él
en lugar de soñar con aquel hombre.

La piel se le sonrojó y quiso huir de su abrazo, pero estaban
bailando y tenía que quedarse allí durante toda la canción. Era
dulcemente tortuoso.

—¿Señorita Fairweather?
—Estoy bien.
—¿Está segura? ¿Necesita mi ayuda?
—¿Ayuda? ¿Qué haría? ¿Encontrar al hombre y terminar lo que yo

empecé? ¿Matarlo? No, gracias. Creo que lo que ocurrió fue lo mejor.
—Aprendió una valiosa lección —afirmó él con sencillez.
La mano de ella se apretó un instante sobre su hombro. No hacía

falta decir nada; él lo entendía.
Él la levantó del suelo y, cuando la devolvió a sus pies, quedó más

cerca de él de lo estrictamente necesario.
La música cambió, volviéndose más rápida. Los dedos volaban

sobre las teclas del piano y los violinistas sacudían sus cabezas
despeinadas, moviendo con furia los arcos sobre las cuerdas.

Penélope se sentía ligera como una pluma mientras el duque la
guiaba por la pista. Su mano firme la conducía sin dejar margen
para errores.

Lo miró con timidez y el rostro iluminado de felicidad. Era su
primer baile de la temporada y él lo había iniciado siendo amable.

A pesar de todos sus errores, él estaba sinceramente preocupado
por cómo se encontraba. Ella le apretó la mano con fuerza, dejando
que sus ojos transmitieran su gratitud. Tal vez Madame había obrado
un milagro en los últimos dos días. El duque se estaba ablandando
con ella.

É



Él le sonrió y el estómago de ella dio un vuelco. Las palabras que
siguieron parecieron hacerse eco de sus sentimientos.

—He cambiado de opinión sobre usted —dijo él, haciéndola girar.
—¿Ah, sí? —preguntó ella, ruborizándose de placer.
—Sí, pensaba que era una mosca de la fruta.
—¿Una mosca de la fruta? —su burbuja rosada se desinfló un

poco.
—Sí, una criaturita inofensiva. La juzgué mal. Ahora estoy

convencido de que, en realidad, es un mosquito.
—¿Perdón?
—Un mosquito, un mosquito hembra. Son las únicas que chupan

sangre, y algunas pueden ser francamente peligrosas para la salud
de un hombre.

Los pies de Penelope se detuvieron. La burbuja rosada ya no
existía.

La mano de él en su cintura la obligó a seguir moviéndose.
—Es exactamente como un mosquito —continuó él mientras la

música alcanzaba un crescendo—, un bichito molesto, y ojalá
pudiera juntar las manos y ¡plas! Aplastarla en un instante.

Penélope parpadeó.
El pianista dejó caer las manos con estrépito sobre el

instrumento.
El baile había terminado.

***
—Está un poco roja. ¿Charles la ha molestado? —susurró Anne a

Penélope en cuanto se reunieron.
—Me ha ascendido de mosca de la fruta a mosquito chupasangre.

Así que, respondiendo a su pregunta… sí, las plumas de avestruz
que adornan mi peinado están un poco erizadas.

Anne soltó una risita y Penélope frunció el ceño.
—¿Alguna suerte? —preguntó Penélope, tomando la copa de

limonada de manos de Anne.
—No me ha pedido bailar —respondió Anne, abatida.
—Lo hará. Déjemelo a mí —le dijo Penélope. Luego dirigió su

atención a Lord Anthony Rivers.
—¿Baila usted, Lord Rivers?



—Rara vez.
—Yo sí —intervino Lord Poyning.
—A Anne le encanta bailar —insinuó Penélope.
—¿De verdad? —replicó Lord Poyning.
—Sí, pero nunca podré ser tan elegante como Anne —respondió

Penélope con irritación.
—Permítame ser yo quien juzgue eso. ¿Puedo pedirle el próximo

baile, señorita Fairweather? —preguntó lord Poyning.
Penélope dio un largo sorbo antes de responder:
—Estoy un poco cansada después de mi baile con el duque.

Prefiero observarlo bailar por ahora. ¿Quizá el siguiente?
—Las mujeres son tan delicadas —comentó lord Poyning,

recorriendo con la mirada la figura de Penélope.
Se removió incómoda bajo aquella mirada; el rostro se le

encendió. Algo en los ojos de lord Poyning la inquietó, y sintió un
deseo urgente de alejarse.

—Charles está llevando a Lydia a la pista —anunció Anne.
Penélope giró la cabeza con rapidez para mirar a la pareja.

Observó al duque guiar a lady Lydia por el salón. Ella sonreía, con
los dientes brillando blancos a la luz de las velas.

Cuando Penélope volvió la vista, descubrió que lord Poyning por
fin había invitado a Anne a bailar. Satisfecha, sonrió a lord Rivers.

—¿Bailaría usted? —preguntó lord Rivers, de mala gana.
Penélope lo detuvo de inmediato:
—No, prefiero observar por ahora.
—Bien, bien —dijo él, visiblemente aliviado.
Ella volvió a sonreír ampliamente. Este era el momento: hora de

poner su plan en marcha.
—¿Conoce a Anne desde hace mucho? —preguntó, batiendo las

pestañas.
—Sí. ¿Tiene algo en el ojo?
Penélope inmovilizó los párpados.
—Creo que era polvo. Ya estoy bien. ¿Le gustaría dar una vuelta

por el salón?
—No, está demasiado lleno.
Maldito hombre, pensó Penélope, irritada. Lo intentó de nuevo:



—Lord Rivers, prefiero hablar con franqueza. Soy de un pueblo
pequeño y no sé coquetear ni insinuar cosas. Sé que apenas nos
conocemos, pero su amistad con lord Poyning y la mía con Anne me
impulsan a pedirle ayuda. Solo usted puede ayudarme en este noble
empeño. Sí, lord Rivers, usted y yo podemos traer felicidad a
nuestros queridos amigos.

Penélope se sintió complacida por lo fácilmente que habían
brotado aquellas palabras. El hombre tímido y callado frente a ella le
resultaba reconfortante. Era difícil ponerse nerviosa con alguien que
parecía aún más fuera de lugar en un salón de baile que ella misma.

—¿Cómo? —preguntó él, despertando de pronto y mirándola por
primera vez con ojos atentos.

Penélope vaciló ante la intensidad de su expresión. Comprendió
que se había equivocado al pensar que aquel hombre sería fácil de
manejar. El leve interés que había despertado en él transformó sus
facciones, y ese cambio sutil lo convirtió en alguien casi apuesto.

Miró hacia las parejas que bailaban, intentando ganar tiempo, y
vio al duque atraer a su prometida un poco más cerca.

Apartó la vista con esfuerzo y dijo:
—Lord Poyning es su amigo y Anne es la mía. Creo que deberían

casarse, y usted está en la mejor posición para ayudarlos a reunirse.
La expresión de lord Rivers se endureció.
—Lo siento, pero no creo que hagan buena pareja. Además, no

pienso que lord Poyning esté interesado en lady Anne, y usted está
perdiendo el tiempo en una empresa tan estéril.

—¿Cómo puede estar seguro? ¿Se lo ha dicho?
—No, pero no hizo falta que lo dijera. Lo conozco bien.
—Lord Rivers, comprendo sus reservas, pero ¿qué daño puede

haber en intentarlo?
—No.
—¿No? ¿No cree usted que…?
—Señorita Fairweather, por favor, no me involucre en esto. Soy

bastante mayor que usted y sé lo feo que puede volverse
entrometerse en asuntos del corazón, sobre todo cuando se trata de
personas cercanas. Le aconsejo que deje que lady Anne se ocupe de
sus propios asuntos.



Penélope no se sintió ofendida. El tono de lord Rivers era amable
y sus palabras bienintencionadas. Aun así, estaba contrariada: había
deseado que la historia de amor de Anne y Poyning tuviera un final
feliz esa misma noche. Había esperado que, en secreto, Poyning
amara a Anne tanto como Anne lo amaba a él. Lord Rivers debía
confesarlo, o al menos ayudar a unirlos.

Nada de eso ocurrió. La primera parte del plan fracasó por
completo, así que Penélope se sumió en un silencio hosco hasta que
Anne regresó de su baile con lord Poyning.

El resto de la velada transcurrió sin contratiempos. Penélope no
pronunció ni una sola palabra fuera de lugar. Bebió dieciséis vasos
de limonada, pasó gran parte de la noche en el tocador de damas y
bailó cinco veces con distintos compañeros. Ningún hombre despertó
su interés, y solo uno, adinerado, mostró verdadero entusiasmo por
ella. Por desgracia, era tan viejo como sir Henry.

De regreso en el carruaje del duque, una Penélope sombría
rebotaba en su asiento camino a la mansión Blackthorne. El enredo
amoroso de Anne estaba resultando más complicado de lo que había
imaginado. Pasó todo el trayecto tironeando de sus incómodos
guantes y planeando el siguiente paso para unir a los dos
enamorados.

Apenas entró en la mansión Blackthorne, la duquesa viuda la
tomó del brazo.

—Penélope —dijo—, esta noche se me acercaron tres grandes
damas. Tenían algo que decir sobre su conducta.

Penélope palideció. ¿Cómo había podido olvidarlo? Aquel día
había sido una prueba y, si la había fallado, a la mañana siguiente
estaría de regreso en Finnshire. Había pasado toda la noche
conspirando para unir a Anne y lord Poyning, pero si ya no estaba en
Londres, ¿cómo iba a ayudarlos?

Anne, Madame, la duquesa viuda e incluso lady Bathsheba
contaban con ella. Dudaba que sus nuevos empleadores le
permitieran llevarse una cabra. Sus sueños de casarse y tener un
hogar se harían añicos.

Recordó su estado de alegre embriaguez unas horas antes.



¡Cielo santo! En cuestión de segundos se convertiría en una
solterona derrotada y solitaria. Con las siguientes palabras de la
duquesa viuda lo perdería todo.

—¿Madre? —insistió Anne, apretando la mano de Penélope.
—Me felicitaron por patrocinar a una joven tan prometedora.

Querida mía, a partir de ahora ya no es usted una amenaza social.
—¿No cometí ningún error? —preguntó Penélope, atónita.
—No, no lo cometió —respondió la duquesa viuda, sonriendo.
—¿Penélope no cometió ningún error? —repitió Anne, incrédula.

Le sujetó los hombros y la sacudió suavemente Penélope, lo logró.
Penélope, ¿ha oído eso? No cometió ningún error.

—Puedo quedarme —susurró Penélope.
—Puede quedarse —chilló Anne, la abrazó y empezó a dar vueltas

por la habitación bailando. Su voz resonó cuando estalló en una
canción improvisada…

Oh, querida mía, escuche mi ruego,
¿no oyó lo que dijo mamá?

La señorita Penélope Fairweather,
¡puede quedarse, puede quedarse!

Penélope se echó a reír.
La conmovida viuda agarró a la persona más cercana que tenía al

lado. Resultó ser Hopkins, el ayuda de cámara. Se unió a las dos
muchachas en su versión de un vals más recatado y dijo:

—Ahora la veremos en casa de las señoritas Henley, Masters y
Attaway. Sí, la señorita Fairweather puede quedarse sin lugar a
dudas.

Anne hizo girar a Penélope dos veces y luego la bajó en una
reverencia dramática.

—Puede pasear a caballo por Hyde Park, St James y Ranelagh.
—O ir a Tattersalls y a Vauxhall —canturreó la viuda.
—¡Y a bailes y cenas! —exclamó Penélope.
—Asistir a visitas matinales y a obras divertidas. Todo el día, todos

los días —rugió Anne.
Contagiado por el ánimo festivo, Hopkins añadió con solemnidad:



—Señorita Fairweather, señorita Fairweather, en Blackthorne
puede quedarse.

Las doncellas, escondidas tras la barandilla, empezaron a bailar
una jig de celebración y cantaron alegres su propio coro de fondo,

Las fregonas y las escobas están pasmadas,
las tazas y los platillos, un poco aturdidos.

Mientras hacemos el pino y gritamos de alegría,
¡la cabra puede quedarse, y también la señorita Pea!

Una Penélope mocionada sorbió la nariz y rompió a lloriquear,
Traigan las copas,

traigan la botella,
destapen las burbujas,

porque ya no soy ningún problema.
Puedo quedarme, puedo quedarme,

¡la duquesa viuda dice que puedo quedarme!
Perkins y Hopkins, de una manera digna acorde con su condición,

movieron la cabeza al ritmo de la música imaginaria mientras Anne
entonaba a voz en cuello otra melodía,

Una lass chiflada y los bolsillos vacíos,
aires de campo y camafeos prestados,

ahora puede rondar y cazar por las calles de Londres,
en busca de hombres ricos y dulces manjares.

Pronto irá vestida de blanco y recorrerá el perfumado pasillo,
en la mano llevará flores, luciendo una sonrisa tímida y encantadora,

y lloraremos y berrearemos y lloraremos sin parar,
cuando, ay, ¡se case con el deshollinador!

—¡Todos juntos ahora! —gritó la duquesa viuda.
Perkins, Hopkins y las doncellas escondidas tras la barandilla se

unieron a la duqesa  viuda, a Penélope y a Anne para cantar con
entusiasmo el estribillo final,

Se puede quedar, se puede quedar, se puede quedar,
y nadie se atrevería a decir que no,

porque Penelope Fairweather estará aquí, en Blackthorne,
¡toooooodos y cada uno de los dííííías!



Cuando se apagaron las últimas notas, el grupo hizo una
reverencia cortesana dirigida al único espectador.

El espectador resultó ser el duque, que, como era de esperar,
frunció el ceño durante toda la escena. Negó con la cabeza,
disgustado, mientras se encaminaba a la cama.

Aquello, concluyó, había sido rematadamente horrible.



CAPÍTULO VEINTIDÓS
Penélope abrió su armario y encontró una rosa marchita sobre sus

chales. La tomó y la colocó con cuidado en el cajón inferior de su
tocador. En las últimas dos semanas había encontrado un pañuelo
con “Pinilowpea” bordado, un par de guantes viejos escondidos bajo
la almohada, un botón cuidadosamente envuelto en papel marrón,
una caja de galletas y dos cabos de vela.

Mary le informó de que los regalos provenían de las criadas y de
Bagley, el lacayo, al que llamaban cariñosamente Morsa. Bagley
había dejado la rosa y la caja de galletas porque se había
enamorado de Penélope. En cuanto a las criadas, habían dejado los
obsequios como una forma de animarla.

Cuando la gente canta y baila junta a las cuatro de la mañana por
el éxito de alguien, esa persona se vuelve especial. Los cuarenta y
dos sirvientes dentro de la Mansión Blackthorne sentían ahora un
vínculo con Penélope. A los ciento veinte sirvientes de fuera de la
mansión se les había informado de los acontecimientos de la noche
y, por solidaridad, ellos también sentían ahora apego por ella.

A menudo se sorprendía a las criadas cantando «Puede Quedarse,
Puede Quedarse» mientras realizaban sus tareas diarias. De pronto,
el éxito de Penélope y el hecho de que lograra atrapar a un hombre
durante la temporada se convirtieron en un asunto de gran
importancia para los sirvientes de la finca Blackthorne. Intentaban
apoyar la causa de la «bonnie lass de Finnshire», como empezaron a
llamarla.

Penélope agradecía los gestos, pero también sentía que esos
pequeños recordatorios funcionaban como una presión añadida.
Ahora tendría que atrapar a un hombre esta temporada; de lo
contrario, decepcionaría a mucha gente… y a una cabra.

No era que no lo intentara. Lo hacía, y hasta había recibido la
visita matinal de algunos hombres.



Aun así, dos cosas la inquietaban profundamente. La primera era
que solo hombres muy ancianos o arruinados habían mostrado
interés por ella. Anne había sugerido que Penélope mantuviera a su
pretendiente de mayor edad como posible opción. Al fin y al cabo, el
lord Autenberry, de ochenta años, moriría pronto, dejándola como
una viuda rica, y ni siquiera tendría que calentarle la cama.

La segunda cosa que la perturbaba era que, aunque el duque
había dejado de intentar enviarla de vuelta a casa, no se había
ablandado con ella. Al contrario, cada día la miraba con mayor
severidad.

Y lo peor de todo era que quería besarlo cada vez que lo veía,
pese a esa mirada acerada en sus ojos. Quería arrancarle a besos el
mal humor y hacer que se derritiera y se acurrucara contra su piel.

Suspiró y se prendió un broche de zafiro en el vestido. Tenía que
salir hacia la velada de Miss Martin y ya no le quedaba tiempo para
cavilaciones. Por ahora, no podía hacer nada más que mantener los
ojos abiertos y permanecer alerta ante el próximo plan retorcido del
duque.

***
Lord Poyning se abalanzó sobre Penélope en cuanto entró en la

velada de Miss Martin. La condujo a la pista de baile y, sujetándola
más cerca de lo que dictaba la decencia, le susurró al oído:

—Es como un nenúfar en flor, perfumado, querida mía.
Penélope arrugó la nariz. Si ella era un nenúfar, entonces él era

un cuenco de sopa de cebolla y ajo. Olía mal.
Mientras daban vueltas por la pista, Penélope se preguntó cómo

había podido considerar atractivo a lord Poyning. Su encanto se le
había desvanecido con rapidez, pero Anne y varias jóvenes más
seguían mirándolo con deseo.

La desconcertaba.
Intentó mirarlo con desapego y encontrarle algo atractivo. El

rostro era lo bastante agradable, aunque la sonrisa resultaba un
poco lasciva. Tenía los ojos grandes, azules, bordeados por pestañas
castañas, finas y revoloteantes, casi de ratón. Podrían haber sido
favorecedores de no ser por la expresión furtiva constante que
albergaban. Pero lo más extraño de todo eran sus brazos, flacos



como velas afiladas que sobresalían de un candelabro demasiado
ancho.

Sin embargo, lo más bizarro era su forma de bailar. El hombre no
se deslizaba. Daba saltitos como un conejo, y Penélope se veía
obligada a saltar con él. Resoplaba, bufaba y rebotaba mientras
intentaba seguirle el paso.

En conclusión, decidió que lord Edward Poyning era un
saltamontes poco atractivo.

Mientras tanto, lord Poyning se consideraba a sí mismo un
libertino, un conquistador, alguien que comprendía el alma misma de
las mujeres. También se creía impecablemente vestido, y su ayuda
de cámara miope coincidía con esa opinión.

Lord Poyning además prendía flores y cintas abundantes en su
levita. En cada reunión social, arrancaba una flor o una cinta y se la
entregaba a cada dama con la que bailaba. Una rosa blanca que
adornaba su botón quedaba reservada para su favorita de la noche.
Todo se hacía con mucha discreción, dejando a las muchachas
complacidas y sonrojadas.

A lo largo de los años, lord Poyning había roto numerosos
corazones ingenuos. En ese momento, Penélope no se preocupaba
por su corazón, sino por sus pobres dedos, que estaban siendo
aplastados por el agarre entusiasta de lord Poyning. Con la atención
centrada en sus dedos maltratados, no se dio cuenta de cómo ni
cuándo él los había sacado al balcón.

El vello de la nuca se le erizó cuando el viento frío de la noche le
golpeó el rostro. Abrió de golpe su abanico de marfil y empezó a
agitarlo con furia.

Lord Poyning la observó con inquietud y dio un paso atrás
apresurado.

—El arma de una mujer es un abanico —murmuró Penélope para
sí, probando con el dedo la punta del mango.

—¿Ha dicho algo? —preguntó lord Poyning.
—He dicho que es una noche preciosa —respondió Penélope,

mientras la brisa del abanico apartaba los rizos de su cara.
—¿Tiene calor, señorita Fairweather?



—No, tengo un poco de frío —dijo Penélope, esperando que
captara la indirecta y la llevara de vuelta al interior.

—¿Tal vez si guarda el abanico la ayude? —sugirió lord Poyning.
Ella cerró el abanico a regañadientes.
—¿Se encuentra bien, señorita Fairweather? —preguntó lord

Poyning, acercándose—. Su piel tan clara… está un poco encendida.
—Sí, sí —dijo Penélope, dando un paso atrás con nerviosismo.
Sonriendo, él avanzó torpemente y le tomó la mano enguantada.
—Señorita Fairweather, ¿le he dicho lo hermosa que está esta

noche?
Penélope nunca antes había sido llamada hermosa por nadie y

deseó que el cumplido hubiera venido de otra persona. Además, no
había olvidado a Anne. Anne amaba a ese hombre, y Penélope no
podía traicionar a su amiga. Se revolvió, intentando liberar la mano
enguantada de su agarre.

—Puede que Anne me esté buscando —insinuó Penélope.
—Por favor, señorita Fairweather, ¿un momento más? Es una

noche tan encantadora —respondió él, acariciándole los nudillos
contrariados.

—Lord Poyning, creo que deberíamos volver al interior —insistió
Penélope.

Ella tiró de la mano con fuerza. Él no la soltó. Entonces dio un
violento tirón con todas sus fuerzas. Funcionó. Su mano quedó libre,
pero el guante no. Colgaba flácido en el agarre apasionado de lord
Poyning.

Penélope miró el guante y decidió dejárselo. Luego se metió
ambas manos bajo las axilas para disuadirlo de seguir haciéndole el
amor a sus pobres dedos. Ahora estaba completamente irritada y
preocupada. Su tarea era hacer que él se enamorara de Anne, no de
ella.

—Señorita Fairweather —jadeó—. No se contenga.
Penélope observó con desagrado sus labios fruncidos. Tenía dos

opciones. Una: sacar el abanico y pincharlo repetidas veces con la
punta hasta que la soltara. Dos: desmayarse.

Decidió optar por la segunda. Era una salida más civilizada y, en
consecuencia, se llevó la mano a la frente, cerró los ojos y se



balanceó. Dejó que las piernas se le aflojaran cuando él se negó a
captar la indirecta y siguió murmurándole dulces naderías al oído
ardiente. La atrapó cuando se venció y, al no poder sostener por
mucho tiempo un cuerpo inerte en brazos, la dejó tendida en el
suelo del balcón.

—¿Qué ocurre? —dijo la voz del duque en algún lugar por encima
de su cabeza.

Un diminuto ceño frunció su frente antes de alisarse de
inmediato.

—N...no lo sé. Se ha desmayado. ¿Tal vez el calor? —tartamudeó
lord Poyning. Rápidamente deslizó el guante de Penélope bajo su
espalda y se incorporó.

—Es una noche fresca, lord Poyning —replicó el duque.
—Quizá su útero haya empezado a deambular por el cuerpo y

ahora haya llegado a la rodilla. Las mujeres son tan delicadas. ¿Voy
a buscar a lady Anne? —preguntó lord Poyning, ansioso por
marcharse.

—Manténgase alejado de mi hermana —ordenó el duque, y se
inclinó para tomar la muñeca de Penelope y comprobarle el pulso.
Advirtió la ausencia del guante.

—¿Tal vez podría traer un vaso de agua? —ofreció lord Poyning.
—El brandy puede ayudar —murmuró el duque, sacando el

guante escondido bajo Penélope.
Lord Poyning se retiró a toda prisa de la escena mientras lady

Lydia Snowly ocupaba su lugar.
—Cariño, te estaba esperando —puchereó lady Lydia, lanzando

una mirada fulminante a la señorita Fairweather, tendida en el suelo.
—Como ves, me han retenido.
—Supongo que no puedes dejarla así y permitir que se recupere

sola —preguntó lady Lydia con esperanza.
—No.
—Ya veo. ¿Quieres que haga algo? —preguntó, inclinándose para

mirar a Penélope.
—Busca a Anne y pídele que traiga sales aromáticas. La señorita

Martin quizá tenga.



El duque esperó a que lady Lydia se marchara antes de decirle a
Penélope

—Señorita Fairweather, ahora estamos solos. Puede dejar esta
tontería y levantarse.

Penélope se mantuvo en su papel y siguió haciéndose la muerta.
—O podría vaciarle este vaso de vino en la cabeza y despertarla

—añadió con tono casual.
Los ojos de Penélope se abrieron de golpe y miró su mano.
Estaba vacía.
¡Maldito aristócrata mentiroso!
Entonces recordó su situación, inhaló bruscamente y preguntó

con voz fina y aguda:
—¿Dónde estoy?
—Ah, esto otra vez —el duque alzó una ceja—. ¿Quién soy? ¿Qué

hora es?
—¿Eh?
—Eso es lo que se dice al despertar de un desmayo. Olvidó las

otras dos frases.
—Sí me desmayé —replicó Penélope con brusquedad.
—No lo dudo.
—Pues yo creo que sí.
—¿Que hago qué?
—Dudarlo.
—¿Tengo algún motivo para dudarlo?
Penélope no respondió y movió la cabeza, intentando

incorporarse. La mano del duque salió disparada para evitar que su
cráneo se estrellara contra una maceta de barro.

La palma quedó apoyada en su cabeza; en consecuencia, cada
vello de su cuerpo se erizó y tembló.

Sus miradas chocaron y se quedaron observándose en silencio,
ahogándose, derritiéndose, disolviéndose.

La brisa suave agitó las hojas del jardín oscuro, haciendo que las
lámparas colgadas de las ramas se mecieran con deleite.

Su rostro se acercó al de ella, como atraído por una fuerza
invisible, y sus labios se entreabrieron. En sus ojos ardía el fuego;
los de ella se habían vuelto charcos de necesidad.



El viento suave había sido agradable, casi frío, y ahora, en
cambio, se sentía caliente al rozarles la piel y susurrar junto a sus
oídos.

Una carcajada aguda seguida por los acordes del piano rompió el
silencio, y ambos se separaron de golpe.

Las mejillas de Penélope se tiñeron de rosa y su corazón empezó
a retumbar, ahogando cualquier otro sonido. Había fingido
desmayarse, pero ahora sentía que de verdad perdería el sentido si
él seguía tan cerca.

Con la voz cargada de ira, espetó:
—¿Por qué fingía? ¿Lord Poyning intentó hacer algo impropio?
—No.
—¿Está segura? —preguntó él, agitando el guante delante de su

rostro.
—Sí —dijo ella, arrebatándole el guante y poniéndoselo.
La ira de él no disminuyó; al contrario, fue en aumento,

desconcertándola.
—Me sorprende, señorita Fairweather. Tenía una oportunidad

excelente de atrapar a un hombre rico y la dejó escapar. Debió de
hacer algo. De lo contrario, ¿por qué…?

—Su gracia, basta ya. Me desmayé y…
—¿O el desmayo formaba parte de su plan para atraparlo? ¿No

siguió él el juego? Me pregunto si arruiné las cosas al aparecer y…
Los ojos de Penélope chispearon y, en un instante, lo agarró del

cuello.
—Oh, hombre horrible, desearía poder estrangularlo. No estaba

intentando atraparlo. Usted…
Él se acercó aún más a su rostro, con el rabillo de los ojos

enrojecido.
—¿Puede hacerlo?
El pulso de ella se aceleró y las piernas se le debilitaron. Estaba

enfadado… no por su pequeña disputa, sino por otra cosa.
Quiso detenerse en ese hilo de pensamiento, seguirlo, pero él

estaba demasiado cerca.
Tras un momento de silencio insoportable, habló por fin para

aliviar la tensión:



—¿H...hacer qué?
—Estrangularme hasta la muerte —aclaró suavemente.
Su aliento cálido le rozó la boca al hablar, y la ira se le escurrió,

sustituida por sensaciones deliciosas. Los dedos le temblaron en su
garganta, delatando el cambio de emoción.

Los ojos de él descendieron a sus labios, mientras las manos de
ella volvían a apretarse en su cuello. Esta vez la intención no era
matar, sino atraerlo aún más y probar sus labios.

Ah, ese hielo y fuego, ese tirar y aflojar, acabaría por destruirlos.
Cada vez que la tocaba, ella se sentía como una yesca o una mecha:
un solo golpe la prendería.

Estaba perdiendo el control, con la mente nublándose y el cuerpo
anhelando su calor. Un centímetro más y se abrazarían…

Alguien carraspeó detrás de ellos, y Penélope se volvió para
encontrar a Anne, a lady Lydia y a lord Poyning mirándola fijamente.

Tragó saliva y soltó las manos.
El duque se frotó el cuello y dijo con tono anodino:
—Todos ustedes han evitado un asesinato esta noche. Bien hecho.

Ahora, ¿podemos volver al interior? Ah, el brandy, lord Poyning; creo
que lo necesito más que la señorita Fairweather. Después de esta
experiencia cercana a la muerte, estoy en shock.

Lord Poyning le entregó el vaso al duque y, lanzando una mirada
recelosa a Penélope, se escabulló de nuevo hacia el salón de baile.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Anne cuando quedaron solas.
Penélope sacudió las faldas y se alisó el cabello.
—Me desmayé y luego intenté asesinar al duque. ¿Volvemos al

interior?
—Sí, claro. Es una pena que no terminaras con mi hermano. Si

hubiéramos llegado unos minutos más tarde…
***

Tras una breve conferencia con Anne, Penélope egresó al salón de
la señorita Martin con un nuevo plan de acción. Según ese plan,
debía atraer a lord Rivers, lo que resolvería dos problemas urgentes.
En primer lugar, su caza de marido se volvería más concreta. Lord
Rivers era una presa excelente: rico, con título, joven y agradable. Y,
sin embargo, nadie lo veía como posible esposo. Su desinterés y sus



respuestas secas desanimaban incluso a las madres más ambiciosas
de potenciales novias. Y, lo más importante, no le ponía la piel de
gallina.

En segundo lugar, lord Poyning por fin dejaría de perseguirla. Y si
lord Rivers cortejaba a Penélope, Anne pasaría más tiempo con lord
Poyning, pues las dos amigas parecían inseparables.

El plan era lo bastante sencillo. La ejecución, el problema. El
primer obstáculo surgió cuando intentó entablar conversación con
lord Rivers en una reunión social íntima. Igual que todas sus
predecesoras, a ella también le costaba sacarle más de una palabra.

Si hacía un mohín bonito, él creía que iba a devolver la comida. Si
lo elogiaba, la miraba con suspicacia, y si empleaba el lenguaje
coqueto de los abanicos, él se excusaba a toda prisa.

Ella cambió de táctica y empezó a hablarle como lo haría con un
primo o un amigo. Aquello pareció dar mejores resultados. Él apenas
empezaba a entrar en calor con ella cuando Lady Lydia apareció de
pronto entre ellos como un carámbano reluciente que se hubiera
desprendido del techo de una cueva oscura y húmeda para aterrizar
directamente sobre la cabeza de un desprevenido oso polar.
Penelope era ese desafortunado oso polar.

—Lord Rivers, es usted muy amable al mantener entretenidos a
nuestros invitados. ¿Se encuentra mejor, señorita Fairweather? —
Lady Lydia no esperó respuesta y continuó—. He sido negligente en
mis deberes. Por derecho, debería haberme ocupado del bienestar
de la señorita Fairweather. Apenas conoce a nadie aquí y yo…

—No es su invitada —la interrumpió Anne.
—Querida Anne, soy la prometida del duque y pronto su esposa.

Seré la duquesa de Blackthorne y, por ese motivo, tengo ciertas
obligaciones que cumplir. La señorita Fairweather es una de ellas,
puesto que es invitada del duque.

Anne respondió con un tono empalagoso.
—Todavía no es la duquesa de Blackthorne. Le ruego que, por el

momento, me deje a la señorita Fairweather a mí. Tendrá mucho
que hacer cuando, y si, se casa con Charles.

—¿Dónde está Charles? —preguntó Lady Lydia, fulminando a
Anne con la mirada.



Ella se encogió de hombros.
—Debería saberlo usted. Al fin y al cabo, es su prometido. Yo solo

soy su hermana y no considera necesario mantenerme informada de
su paradero.

Lady Lydia se echó sobre los hombros el chal color rojo sangre. La
mirada que lanzó al marcharse dejó bien claro que, en cuanto se
convirtiera en duquesa, Anne sería la primera persona a la que
enviaría al campo.

Anne se aferró al brazo de Penélope.
—Luego puedes darme las gracias por haberte salvado de esa…

de esa… ¡arrrgh! No se me ocurre una palabra lo bastante horrible
para describirla.

—Silencio, Lord Rivers y Lord Poyning te oirán. Recuerda que eres
dulzura y luz… o al menos deberías serlo en presencia de hombres
—advirtió Penélope.

Las cejas de Anne se alzaron de golpe.
—¿Perdón?
—¿Y quién si no me va a enseñar esas cosas? —dijo Penélope,

sonriendo.
—Ojalá no se case con ella —dijo Anne, desinflándose.
—Sé que es un poco arisca, pero si el duque la ama…
—¿Arisca? —Anne soltó una risita—. Lady Lydia la Arisca. Qué

apropiado. En cuanto al amor, es un matrimonio de conveniencia.
Pertenece a la familia adecuada y su padre, lord Snowly, comparte
muchos intereses comerciales con Charles. Lydia corrió a su padre
en cuanto puso los ojos en mi hermano. Y su padre jamás le ha
negado nada a su hijita, así que envolvió a mi hermano con lazos y
se lo presentó como regalo de cumpleaños. Hubo un baile para
celebrar la gran ocasión.

—No sabía que el duque estuviera dispuesto a casarse por
conveniencia.

—Solo se casará por conveniencia. Cualquier cosa menos amor —
respondió Anne, dando por terminada la conversación.

Para cuando las chicas terminaron de susurrar y reírse, Lord
Rivers había desaparecido. Penélope supuso que lo más probable era
que ella lo hubiera ahuyentado. Así que, sin nada más que hacer,



pasó la velada dándole vueltas al último comentario de Anne y
observando a las parejas que bailaban.

Curiosamente, Lady Lydia estaba dando vueltas por la pista en
brazos de Lord Poyning, y ambos se encontraban mucho más cerca
de lo que se consideraba decoroso. El duque y Anne mostraban
expresiones idénticas de furia contenida mientras los veían girar por
el salón. Las razones de Anne eran comprensibles, pero Penélope no
pudo evitar preguntarse por las miradas sombrías del duque. Anne
había dicho que el duque no amaba a Lady Lydia, pero ¿era eso
cierto? ¿Sufría acaso un ataque de celos al ver a Lady Lydia reírse
apoyada en el hombro de Lord Poyning?

La idea le hizo dar un doloroso vuelco al corazón; se llevó el puño
al pecho y frunció el ceño, confundida.



CAPÍTULO VEINTITRÉS
Anne removía la avena con aire taciturno. Parecía como si el

mundo se le hubiera venido abajo alrededor de sus orejas
ligeramente puntiagudas.

El duque fulminaba con la mirada el sol que entraba a raudales
por los grandes ventanales franceses del comedor, de vez en cuando
apuñalaba los huevos y picoteaba la salchicha.

La duquesa viuda y Penélope observaban con angustia el plato de
desayuno maltratado del duque.

Baste decir que el día había comenzado francamente mal.
Penélope ya no soportaba aquella atmósfera fúnebre. Recordó a

la anciana que había visto el día anterior en Hyde Park, intentando
animar a su desdichado spaniel. El perro había reaccionado, y quizá
el duque también lo haría. El truco estaba en usar el tono adecuado.
Lo practicó en voz baja, para sí, y se perdió la mirada alarmada de la
duquesa viuda y la expresión expectante de Anne.

Penélope habló en voz alta, exactamente con el tono que se usa
en situaciones así, y antes de que la duquesa pudiera advertirla, ya
lo había dicho:

—Ay, duquesito… ay, ay, duquesito. ¿Por qué estás tan tristón?
¿Eh? ¿Quién está tristón? ¿El pequeño duquesito está tristón?

Un silencio atónito recibió sus esfuerzos.
Penélope no se desanimó. Lo intentó de nuevo:
—Puedo ver una sonrisa flotando sobre su cabeza, excelencia.
El duque frunció el ceño.
—Uy, la sonrisa se le ha caído encima de la cabeza. ¿Siente cómo

se desliza hasta la punta de la nariz? Yo la veo. Ahí está, ahora
posada en el labio superior. Oooh, se está deslizando despacio… ya
ha llegado al centro de sus labios… cosquillea las comisuras y ahí,
ahí yyyy… ¡sonrió!

El duque no sonrió. Pero Anne se derrumbó en una risa
incontenible y la duquesa viuda se metió una servilleta en la boca.



Penélope se desinfló rápidamente ante la expresión atronadora
del duque. Se fue encogiendo en su asiento, deseando poder
desaparecer. En su cabeza, las palabras habían sonado razonables,
pero dirigirse así a Charles Radclyff, duque de Blackthorne, no había
resultado tan buena idea.

El duque dirigió una mirada acerada a su madre y a su hermana,
que seguían riéndose. Luego giró lentamente la cabeza hacia
Penélope, que ya se había escurrido del asiento y estaba sentada
bajo la mesa. Solo asomaban sus ojos por encima del tablero. Lo
miró de reojo entre el plato de mermelada y la mantequera.

Parpadeó y, para asombro de todos, empezó a reír: una carcajada
profunda y resonante que llenó la estancia.

Las lágrimas brillaron en los ojos de la duquesa viuda y su rostro
se suavizó al ver reír a su hijo.

Anne agarró la mano de Penélope y la apretó con gratitud. Con la
voz cargada de emoción, dijo:

—Charles, Penélope te ha hecho reír otra vez.
El duque se quedó rígido; sus ojos volaron hacia Penélope. Se

levantó despacio y la sonrisa desapareció.
—Señorita Fairweather, me gustaría verla en mi despacho. Por

favor, termine primero su desayuno.
La tristeza que había centelleado en sus ojos esa mañana fue

sustituida por algo peor. Vacío.
Tras la marcha del duque, el silencio se adueñó del comedor.

***
El duque no estaba contento. En los últimos cinco años no

recordaba un solo momento en el que se hubiera sentido tan
miserable.

Las mujeres eran las que volvían miserables a los hombres,
razonó.

Mujeres que irrumpían en la vida de un soltero como un cachorro
no deseado. En vez de zapatillas, mordisqueaban sentimientos,
destruían las posesiones favoritas de un hombre, ocupaban todo su
tiempo y luego te miraban con grandes ojos inocentes que parecían
decir: «¿yo? Jamás».



Apartando el libro de cuentas, se preguntó qué hacer con la
señorita Fairweather. Todos sus planes se habían ido al traste y, con
su madre apoyando al mosquito, la situación pintaba mal.

Se pellizcó el entrecejo y maldijo en silencio su suerte. ¿Por qué
tenía que vivir esa chica a pocas puertas de la suya, como la
tentación más infernal?

En su presencia, el control de sus facultades empezaba a resbalar,
a fallar, a amenazar con abandonarlo. ¡Bah! Tenía muchas
responsabilidades y podía sentir el peligro que aquella chica
representaba. No podía permitirse explotar en polvo bajo sus
pantuflas.

Era el diablo, agradablemente empaquetado, con voz dulce y ojos
brillantes, venido a seducirlo hasta la muerte. Un ave jugosa y asada
que ansiaba devorar y que, sabía, lo envenenaría en cuanto lo
hiciera.

Había visto a muchos hombres valientes convertirse en criaturas
temerosas al encontrarse con ese tipo de mujer… la clase que te
hacía soltar el puro, abandonar el whisky y tirar las cartas con una
sola mirada.

Instintivamente, sabía que Penélope tenía el potencial de ser ese
tipo de mujer.

Apretó la pluma hasta que se partió en dos con un chasquido.
Quería beber, apostar y fumar a placer. Quería ocuparse de sus
asuntos con la cabeza despejada. ¡Maldita sea! Era un duque y no
iba a dejar que nadie le dijera qué hacer.

No, se negaba a inclinarse, por mucho que ella lo abrumara y lo
confundiera.

Tenía que encontrar una cura para aquel grave mal. No podía
seguir bajo el mismo techo que ella… no, con solo una mirada le
aceleraba el corazón y le debilitaba las piernas. Su sangre rugía por
poseerla y devorarla como si fuera una bestia hambrienta y estúpida
oliendo a su presa.

Se estaba ablandando, lo comprendió con horror. Perdiendo su
porte aristocrático y frío a su alrededor. Ya no le irritaba tanto, y
hasta sus modales poco pulidos y su comportamiento empezaban a
resultarle entrañables.



Esa boca dulce, la piel de aroma suave y el lóbulo sensible de su
oreja lo llamaban como una sirena.

No, un duque no podía perder la cabeza por una don nadie. No
podía abandonar el juicio solo porque un hada salvaje hubiera
irrumpido en su vida. Tenía que barrerla fuera antes de hacer algo
desastroso.

—¿Excelencia? —chilló Theodore.
El duque cerró el libro de cuentas de un golpe. Tendría que

planear algo pronto. Ella se estaba volviendo cada vez más atrevida;
incluso se atrevía a hacerlo reír.

—Excelencia, es un asunto de la mayor urgencia. Desmond House
apesta a...

La cabeza del duque se alzó de golpe.
—¿Apesta? ¿Qué tan mal huele?
—Terriblemente, excelencia. Una de las muchachas se desmayó.
—Apesta lo bastante como para hacer que una chica se desmaye.

Maravilloso, Theodore. La mejor noticia que he tenido en días.
—Pero, excelencia—
—Theodore, eso será todo. Hablaremos del resto mañana. Ah, y

deje un pequeño mapa de dónde se encuentra Desmond House en
mi escritorio antes de irse.

—Pero, excelencia...
—Luego, Theodore.
Los bigotes del hombre temblaron con nerviosismo, pero

obedeció. Dejó el mapa y se marchó.
***

—Pase.
Penélope reunió todo su valor y entró en el despacho.
El duque estaba sentado tras el escritorio, haciendo girar un

pequeño globo terráqueo. No alzó la vista al entrar ella ni reconoció
su presencia de ninguna otra forma. Siguió jugando con la esfera
mientras Penélope permanecía de pie, nerviosa, cambiando el peso
de un pie a otro.

Estaba absorto en sus pensamientos, con la mirada desenfocada.
Fuera lo que fuese en lo que pensaba, parecía enfurecerlo cada vez
más. Y, con el aumento de sus emociones, el globo giraba más



rápido. Pero fue cuando lo detuvo de golpe cuando Penélope
empezó a preocuparse.

Por fin levantó la vista y señaló la silla.
Penélope decidió quedarse de pie. Así sería más fácil salir

corriendo.
Su boca se torció en una mueca sin humor. Adivinó sus

pensamientos y pasó junto a ella hasta la única salida de la
habitación. Se plantó de espaldas a la puerta, bloqueando su única
vía de escape.

Penélope sostuvo su mirada con valentía, negándose a
amilanarse. Esta vez, lo único que había hecho era hacerlo reír. Eso
no era un delito.

—Me pellizcaste la oreja —dijo el duque, indignado.
Penélope examinó la alfombra.
—Después de eso, procediste a emborracharte como una

carretilla en la mesa —empezó a pasearse por la habitación—. Te
hiciste amiga de mi madre y de mi hermana y las manipulaste hasta
tal punto que mi madre, que siempre sigue mis consejos, dejó de
escucharme. Y Anne, bajo tu influencia, se ha vuelto voluble e
irrespetuosa. Te pedí que te marcharas, pero te negaste a obedecer
mi orden. ¿Qué mujer con un mínimo de dignidad se quedaría en un
lugar donde está claro que no la quieren?

Un leve ceño frunció la frente de Penélope.
Él continuó con dureza:
—Eres una pésima influencia para mi hermana. Estoy seguro de

que harás algo que manche tu reputación y que eso, a su vez,
recaerá sobre Anne, que siempre es vista en tu maldita compañía.

La cabeza de Penélope se alzó de golpe y lo fulminó con la
mirada.

El duque siguió despotricando:
—¿Por qué juzgo tu carácter con tanta severidad? Primero,

intentaste seducir a Lord Poyning. Un hombre y una mujer no se
retiran a un rincón oscuro de un balcón, lejos de miradas indiscretas,
para hablar del tiempo. Buscan privacidad por una razón, y esa
razón es...

—No intenté seducirlo —replicó Penélope por fin.



—Segundo —continuó el duque, ignorando su estallido—, cuando
tu plan para atrapar a Lord Poyning fracasó, empezaste a hacerle
ojitos a Lord Rivers. Tú, señorita Fairweather, eres voluble en tus
afectos.

—Yo… —empezó Penélope.
El duque volvió a cortarla.
—Y tercero —dijo, acercándose a ella—, intentaste seducirme a mí

en su primer día en Londres.
Penélope dió un paso atrás y las piernas le chocaron contra el

escritorio.
—No intenté seducirlo. Usted me besó.
El duque se inclinó sobre ella, obligándola a echarse hacia atrás.
—Mi querida señorita Fairweather, en conclusión, eres una

ramera. Es más, peor que eso, porque a las rameras se les paga por
sus servicios, mientras que a ti…

Penélope vio rojo y, a ciegas, agarró lo primero que entró en
contacto con su mano. Lo levantó, y el duque le atrapó la muñeca.

—Ese tintero, querida mía, vale más que tú. Suéltalo.
Penélope forcejeó. El tintero cayó sobre la alfombra con un golpe

sordo, pero ella no se rindió. Se retorció para soltarse, pero ahora el
duque le tenía ambas muñecas sujetas con un agarre de hierro,
negándose a soltarla.

—Señorita Fairweather, te soltaré si prometes comportarse con
civilidad y dejar esta tontería. Nada de andar tirando cosas.

—¡Maldito… cabeza de chorlito! No prometo nada —gruñó
Penélope, pisándole el pie.

—¡Ay! Señorita Fairweather, cálmate. Basta. Basta… ¡ah, vete al
diablo!

El duque retiró su gran pie enfundado en cuero, pero Penélope
avanzó, sacó su pequeño pie y empezó a pisotearle repetidamente.

—¿Ramera, yo? —gritó Penélope apartándose el pelo de la cara
de un soplido—. ¡Su madre y su hermana no se preocupan lo más
mínimo por que yo rompa sus preciosas reglas! Al contrario, me
dijeron que usted siempre las rompe, igual que sus encumbrados
invitados. ¿Por qué se me señala solo a mí?



El duque iba dando saltos de un pie a otro, intentando esquivar
sus pisotones. Y mientras sus pies danzaban por la habitación, sus
cabezas seguían discutiendo.

Penélope chilló a pleno pulmón:
—¡Me quedé porque su madre me lo pidió! Su promesa a mi

madre moribunda significa algo para mí, aunque a usted no le
importe. Además, no tengo adónde ir. Mi madrastra me ha prohibido
volver a Finnshire.

—No culpo a tu pobre madrastra —replicó el duque—. Que le
encajen a una niña salvaje como tú en su desprevenido regazo.
¡Bah! ¿Quién no acabaría amargado?

Penélope alzó la rodilla para golpearlo entre las piernas.
Instintivamente, el duque dobló la pierna, perdió el equilibrio y cayó
hacia atrás, aterrizando sobre la chaise longue. Penélope terminó
justo encima de él.

—Mi madrastra me odia —dijo ella, con la voz amortiguada por su
camisa.

—¿Y puedes culparla? —preguntó el duque, incrédulo.
Ella alzó la cabeza y escupió un botón.
—No me voy. Hable con su madre. Si ella me dice que me vaya,

entonces me iré.
—No te dirá que te vayas. Dile tú que quieres irte.
Penélope frunció el ceño.
—Dile tú que quieres irte —repitió, imitándolo con voz infantil.
—No me gustas —dijo él, devolviéndole la mirada torva.
—Eso ya quedó claro —replicó ella, intentando levantarse. Cayó

de nuevo sobre su pecho.
—Tengo una proposición.
Ella lo miró, atónita.
—No ese tipo de proposición —se apresuró a decir él—. Quiero

que limpies la casa.
Parte del vapor se le escapó.
—¿Limpiar la casa? ¿Los criados…?
—No esta casa. Desmond House.
—¿Desmond quién?



—Desmond era el jardinero principal. Mi abuelo mandó construirle
una casa cerca de la Mansión Blackthorne. Ahora está vacía, oculta
entre los árboles.

—¿Y quiere que la limpie? ¿Por qué?
—Está muy sucia. Necesita limpieza.
—¿Y por qué tendría que limpiarla yo?
—Es una apuesta. Si la limpias tú sola y en un día, te permitiré

vivir aquí el resto de tu vida. Consideraré todas tus deudas saldadas.
Nunca te pediré que te vayas. Te toleraré como toleraría a una rata
en el sótano. Tú y yo viviremos bajo el mismo techo —el duque se
estremeció y continuó— y mientras nos mantengamos alejados el
uno del otro, todo irá bien.

—¿Y si no puedo?
—Entonces harás las maletas y convencerás a mi madre de que

quieres volver a Finnshire. Mi madre puede pasar por encima de mis
deseos, pero no puede obligarte a quedarte si insistes en marcharte.

—¿Qué tamaño tiene la casa?
—Cuatro habitaciones. Estoy seguro de que puedes con eso.
Penélope miró con desconfianza.
—¿Habitaciones grandes o pequeñas?
—Más pequeñas que las de aquí.
No sonaba tan mal. Si lo conseguía, el duque dejaría de intentar

mandarla a casa. Valía la pena el riesgo.
—Lo haré.
El duque le sonrió.
—Sabía que aceptarías.
De pronto fueron conscientes de que seguían pegados el uno al

otro, pero ninguno se movió.
Sus pupilas se dilataron y su expresión cambió. Penélope tuvo la

extraña sensación de que seguía enfadado y que quería
despedazarla y devorarla al mismo tiempo.

Tragó saliva, con la garganta súbitamente seca, y sus ojos
siguieron el leve movimiento de su cuello.

Tras la ruidosa pelea, aquel silencio repentino resultaba
ensordecedor, y sus sentidos parecían agudizados. Podía sentir el



calor de él bajo el suyo, su corazón acelerado y el subir y bajar de su
pecho.

Aquel día en el carruaje… si seguían así, ¿volvería a suceder?
Empezó a temblar, y su piel se sonrojó.

Los dedos de él se tensaron en su cintura, luego comenzaron a
deslizarse hacia arriba y, con un empujón brusco, la levantó a
medias de encima de él.

—Levántate —dijo de pronto, cerrando los ojos.
Ella se apartó, con las extremidades pesadas, como si avanzara a

través de miel.
Él se puso en pie de un salto, cruzó la habitación hasta el

escritorio y sacó un pequeño mapa. Le daba la espalda, ocultando su
expresión.

—Aquí es donde encontrarás la casa. Recuerda que no puedes
llevar a nadie para que te ayude.

Su tono despreocupado la tranquilizó, y ella respiró hondo antes
de acercarse. Miró el mapa y, queriendo hacer las cosas bien, se
escupió en la mano y se la tendió para sellar el trato.

El duque miró el escupitajo brillante en la palma de su mano y,
con cautela, le estrechó solo dos dedos.

Penélope intentó retirar la mano, pero él la sujetó. Estaba
mirando las marcas rojas de sus muñecas.

—No quise… ponte un ungüento en eso.
—Lo haré —respondió ella, alisándose las faldas y el pelo.
El duque apartó la mirada y señaló vagamente hacia su pecho.
—¿Qué sucede? —preguntó Penélope.
—Ahí —respondió él, apuntando hacia su escote sin atreverse a

mirarla.
Penelope bajó la vista y vio que se le había soltado un botón.

Chilló bajito y, dándose la vuelta, lo abrochó de nuevo. Al encararlo
otra vez, inclinó la cabeza con educación y salió de la habitación.

Era una tregua, de momento.



CAPÍTULO VEINTICUATRO
Mientras los habitantes de la Mansión Blackthorne roncaban,

Penélope despertó y se estiró con deleite. Se sentía satisfecha,
cálida y feliz. La temporada marchaba tan bien como cabía esperar, y
ya no se sobresaltaba cuando un mayordomo anunciaba su nombre.

Sir Henry, Anne y la duquesa viuda la habían aceptado. Las
lecciones con Madame avanzaban sin contratiempos y, lo más
importante, el duque por fin había decidido darle una oportunidad.
Solo tenía que limpiar la sucia Casa Desmond. Después de eso, no
tendría nada que temer.

Apartó las mantas y, a regañadientes, se levantó. Al asomarse por
la ventana vio un bonito cielo rosado. Se cambió deprisa y, cargando
una escoba y un cubo lleno de útiles de limpieza, fregonas, trapos y
cepillos, salió al exterior.

El cubo pesaba, y a menudo tenía que detenerse a descansar,
pero no le importaba: era una mañana maravillosa, ni demasiado fría
ni demasiado calurosa. Las plantas florecían, los pájaros cantaban y
el aroma de la hierba dulce llenaba el aire. Silbando una melodía
alegre, se encaminó hacia la Casa Desmond.

***
Los londinenses, con la nariz pegada a los fríos cristales, sonreían,

pues una tormenta de pleno verano barría Inglaterra. Zeus había
bendecido la tierra al retirar el sol brillante y alegre y sustituirlo por
vientos racheados, lluvia azotadora y una miseria absoluta.

El duque estaba sentado en su despacho, revisando cuentas. Sus
ojos recorrían los números con rapidez mientras los bigotes de
Theodore temblaban nerviosos.

—Sobre la Casa Desmond, su gracia —chilló Theodore.
—Sí, he pedido a alguien que la limpie. ¿Te lo mencioné?
—No, pero si tenemos suerte, la tormenta hará el trabajo.
—¿La tormenta?



—Sí, espero que la tormenta derribe la casa; si no del todo, al
menos en parte. Nos facilitará el trabajo.

Los ojos del duque se alzaron de golpe. Preguntó despacio y con
cuidado:

—¿Qué quieres decir con “derribar la casa”? Creí que habías dicho
que el problema era el olor.

—Sí, el olor provenía de la madera podrida y el moho. La casa
lleva años vacía desde que murió el señor Desmond. El hijo de la
señora Green se casó hace poco, y pensé que sería un regalo
maravilloso ofrecerles la casa en alquiler a bajo precio. Fui a
inspeccionarla y una viga casi me cae encima. Temí que alguien
decidiera pasar la noche allí y acabara muriendo.

—¿Tan mal está la casa?
Theodore se estremeció ante el tono del duque.
—La mayor parte de la madera está podrida y el techo cuelga

peligrosamente bajo. Las paredes tienen grietas. No podemos hacer
mucho salvo quemar los restos y construir una casa nueva desde
cero. No se preocupe, señor. Tengo otra propiedad en mente para el
hijo de la señora Green.

El duque rodeó con un círculo un número en el libro de cuentas.
Le entregó el volumen a Theodore y dijo con calma:

—Esto no cuadra. Te dejo para que termines el resto del trabajo
aquí. Tengo algunos asuntos que atender.

—Sí, su gracia —respondió, con el rostro fruncido por la
confusión.

Los zapatos negros del duque resonaron por el pasillo rumbo al
salón de la mañana. La última vez que había visto a Penélope fue la
noche anterior, en la cena de Lord Henley. Aquella mañana no había
bajado a desayunar. Todos habían supuesto que estaba cansada de
tantas noches tardías y había decidido dormir hasta más tarde.

—Madre, ¿han visto a la señorita Fairweather? ¿Anne?
Anne corrió hacia él, con los ojos llenos de preocupación.
—Charles, justo íbamos a buscarte. No ha estado en su habitación

desde primera hora. Su doncella estaba inquieta y acaba de
informarnos de su ausencia. Espero que no haya salido a pasear y



esté ahora atrapada en esta tormenta horrible. Han pasado horas,
Charles.

El duque le revolvió el cabello a Anne, ignorando los alfileres
afilados que se le clavaron en la palma.

—Es una chica de campo. Seguro que está bien. Aun así, iré a
buscarla. Debe de haberse refugiado cerca y estará esperando a que
amaine el tiempo. Tranquilízate, Annie. Madre, volveré pronto.

El duque había hablado con tono tranquilizador, pero el corazón le
martilleaba. En cuanto cerró la puerta del salón, echó a correr,
deteniéndose solo el tiempo suficiente para consultar un mapa en su
despacho.

Después, salió apresuradamente de la Mansión Blackthorne y se
adentró en la tormenta furiosa.

Afuera, el mundo parecía más un atardecer que una mañana
avanzada. Nubes negras envolvían el sol, mientras el viento
quebraba ramas y desgarraba las delicadas enredaderas. La lluvia
caía a cántaros, y las flores se inclinaban bajo el embate. En pocas
horas, la tierra se había vuelto fangosa, resbaladiza y peligrosa.

El duque corrió casi todo el camino, sin importarle el viento y la
lluvia que le azotaban el rostro. Cuando llegó a la Casa Desmond,
encontró la puerta colgando de una sola bisagra, balanceándose
salvajemente con el vendaval.

La sujetó y la mantuvo firme, con el corazón en un puño. Todo
era oscuridad, y la caja de yesca que llevaba en el bolsillo estaba
empapada.

—¡Penélope! —rugió, intentando hacerse oír por encima del
temporal.

La llamó una y otra vez, afinando el oído para captar su voz.
—Aquí —llegó un llamado suave desde la parte trasera de la casa.
Se detuvo, en silencio. Dudó de haberlo imaginado. Avanzó más

adentro.
El olor a lluvia y viento había arrastrado el hedor, y una luz gris

suave que se filtraba por el techo roto iluminaba partes de la casa.
Una viga se había desplomado en una esquina.

Avanzó con cuidado entre la madera podrida y los muebles. Otro
susurro le llegó, y se quedó quieto, conteniendo el aliento.



—Estoy aquí.
La esperanza le estalló en el pecho. Era la voz de Penélope.
—Voy hacia ti. ¿Dónde estás? —gritó.
—Detrás de la viga. No puedo salir.
Otra viga grande había caído en diagonal sobre una puerta en la

parte trasera. Una pequeña porción de la parte superior de la puerta
se había podrido, dejando un hueco. Se puso de puntillas y miró por
la abertura.

Ella estaba acurrucada en una esquina, con un vestido demasiado
grande para ella; supuso que era un vestido de criada. Apretaba un
trapo sucio con las manos temblorosas, y el cabello y el rostro
estaban manchados de tierra. Un cubo vacío y una escoba
descansaban contra la pared.

El corazón se le encogió al verla. En ese instante, un pensamiento
lo golpeó. Había sido herido en el pasado y había pasado el resto de
su vida huyendo del amor.

Había comprendido temprano que todos resultan heridos en una
relación en algún momento, porque las personas son imperfectas.
Por lo tanto, sufriría sin importar con quién decidiera casarse.

Así que lo mejor era elegir a alguien por quien no sintiera nada y
protegerse a sí mismo y a su corazón.

Ahora, al verla viva y a salvo, se dio cuenta de pronto de que no
le importaba ser herido por esta persona. Estaba dispuesto a
soportar cualquier dificultad con tal de que estuviera relacionada con
ella.

Estaba dispuesto a aguantar ser herido una y otra vez hasta el
final, porque ella lo valía. Valía que su corazón se rompiera y se
hiciera añicos, porque significaba más para él que su propia vida.

Estaba dispuesto a dejar que ella lo hiriera. Estaba dispuesto a
estallar en polvo bajo sus zapatillas.

Cuando dejó de luchar contra sus emociones, una sensación de
paz lo inundó. Ella lo había derrotado por completo, y él cedió con
gracia y alivio.

Empezó a hablar en voz baja mientras sus manos trabajaban para
apartar la viga rota.

—Un día poco agradable para salir a pasear.



—Me desperté temprano. Esta mañana estaba bien —respondió
ella al cabo de un momento, con los dientes castañeando.

—¿A qué hora saliste de la casa?
—A las cinco.
—Deberías haber llevado a tu doncella contigo.
—Me dijiste que limpiara esta casa sola y sin ayuda. ¿Cómo iba a

llevar a Mary? Quería terminar de limpiar. Dijiste que, si limpiaba, me
dejarías quedarme, así que limpié. Luego empezó la tormenta y la
viga cayó. Ya no puedo limpiar… la madera es demasiado pesada.

Guardó silencio.
El duque maldijo en voz baja. Pasaban de las once. Llevaba horas

atrapada, sin saber si saldría de allí con vida.
—Pronto estaremos en casa.
—No tengo casa. No terminé de limpiar… perdí.
Se incorporó, intentando levantar la viga. Vio su rostro… estaba

congelado por el shock. Quería que gritara, que lo insultara, que le
arrojara cosas. Quería que se comportara como la Penélope que
conocía. Su voz era tan distante…

La viga se movió bajo sus manos. La levantó y la apartó.
—¿Penélope? —dijo en voz baja, empujando la puerta para

abrirla.
Ella se puso en pie con inseguridad y miró al duque.
Él abrió los brazos, y el trapo cayó de la mano de ella.
Dio un paso vacilante, con los ojos fijos en los suyos. Dio otro,

esta vez con más decisión, y de pronto estaba corriendo hacia él.
Se detuvo cuando estuvieron lo bastante cerca como para

besarse.
Él sonrió, alentador, mientras el corazón le dolía de una culpa

insoportable.
Y entonces ella le dio un puñetazo en el estómago.
Sintió alivio más que dolor. El fuego había regresado a sus ojos.
Alzó la mano, intentando alcanzarla, pero ella retrocedió,

prefiriendo adentrarse de nuevo en la casa peligrosa antes que
permitir que él la tocara otra vez.

Habló con rapidez, con los dientes castañeando:
—Intentó asesinarme.



—No seas ridícula. —Esta vez fue su turno de quedarse atónito.
Ella habló por encima de él.
—He tenido horas para pensar. Desmond House es su propiedad.

Tenía que saber en qué estado estaba la casa. ¿Cómo no iba a
saberlo? Me envió aquí sabiendo que podía morir. La casa se estaba
viniendo abajo incluso antes de que empezara la tormenta.
¿Esperaba encontrar mi cadáver? ¿Lo decepciona verme viva?

—Estás exagerando. Cálmate y escúchame un momento.
—No —gritó ella—. Ya no quiero escuchar nada de lo que tenga

que decir. Me ha detestado desde el momento en que me vio. Su
orgullo quedó herido cuando me negué a marcharme, así que planeó
matarme.

—Te equivocas. —Negó con la cabeza y dio un paso hacia ella.
Una oleada abrumadora de miedo lo sacudió cuando ella esquivó su
contacto y lo miró con desprecio. Nunca había visto esa expresión en
sus ojos, ni cuando la había provocado ni cuando la había llamado
plaga o mosca.

Se lo merecía, porque había sido espantoso. El miedo y la
arrogancia le habían nublado la mente y se había comportado con
ella de la manera más abominable. Pero nunca más, se prometió en
silencio; pasaría el resto de su vida compensándola. Si tan solo le
permitía arrepentirse, escuchar sus palabras y creerle.

Ella alzó la mano, todo su cuerpo temblando de rabia.
—No lo entiendo, ni su bondad ni su odio. No entiendo por qué

alguien tan insignificante como yo perturba su mundo pretencioso.
Pero lo que sí sé es que elijo la vida. Prefiero vivir con Lord Weevil,
que me da escalofríos, y con una madrastra que detesta verme la
cara, antes que morir de autocompasión. Valoro mi vida por encima
de la mezquina política londinense, los carruajes, las joyas y los
títulos. Quiero vivir, Su Gracia. Vivir hasta ser vieja, canosa y
marchita. Ha ganado la apuesta, duque de Blackthorne. Ha
conseguido lo que siempre quiso. Me voy —concluyó en voz baja.

—Penélope.
—Señorita Fairweather —lo corrigió con frialdad, avanzando hacia

la entrada.



—Señorita Fairweather, déjeme explicarle —imploró él,
agarrándole el brazo.

Ella negó con la cabeza, negándose a escucharlo.
Él entrecerró los ojos, con el temperamento en alza.
—Esto es un malentendido, necia.
Zafándose de su mano, se cubrió los oídos y salió corriendo de la

casa.
Él la vio desaparecer en la tormenta exterior. Sus pasos eran

firmes y llevaba la cabeza alta. No había derramado ni una sola
lágrima.

Golpeó la puerta con la mano y cerró los ojos, arrepentido. Ella no
había perdido, lo sabía; había ganado. Permaneció allí largo rato,
mirando sin ver, mientras Desmond House se desmoronaba a su
alrededor.



CAPÍTULO VEINTICINCO
Penélope abrió de golpe su maleta de viaje. Luego sacó del

armario su bolsa de medias y empezó a revisarlas. Se negó a
llevarse una sola prenda de ropa que el duque hubiera pagado.
Había traído dos medias negras con carreras. Debería ser fácil
encontrarlas.

—Señorita Fairweather.
Se dio la vuelta de golpe y encontró al duque de pie en la

entrada, empapado. No se había cambiado; había ido directamente
a su alcoba.

Ella retrocedió hasta que los hombros chocaron con el armario.
—No he venido a asesinarla —dijo con irritación, caminando hacia

el otro extremo de la habitación—. Vaya y colóquese cerca de la
puerta. Si lanzo un ataque, podrá escapar.

—¿Va a atacarme?
—No, pero sí le ruego que me escuche.
Ella no respondió. En lugar de eso, volvió a hundir la cabeza en el

armario y empezó a sacar los vestidos.
—He venido a explicarme.
—¿Explicarse? Debería estar pidiendo disculpas. Ah, pero el gran

duque de Blackthorne nunca se disculpa, por supuesto —dijo ella,
con los labios curvándose en amargura.

—¿Quiere callarse y escuchar lo que tengo que decir? Después
puede volver a acusarme.

Los ojos de Penélope se clavaron en los suyos. Él parecía
avergonzado.

El duque se aclaró la garganta.
—Esto… esto es difícil para mí. Un poco embarazoso, y no sé bien

cómo decirlo.
Ella abandonó los vestidos, cruzó los brazos y lo miró fijamente.

Aquello se estaba poniendo interesante.
—Lo escucho.



—¿De verdad? ¿No quiere seguir empacando mientras hablo?
—No. Quiero mirarlo a la cara.
—Bien, la cuestión es que… bueno, es un poco impropio hablar de

esto con una dama. Aunque tú no eres exactamente una d...
Penélope emitió un gruñido.
El duque se apresuró a continuar:
—Cuando tenía diecisiete años me enamoré de una joven, Emily.

Era un año mayor que yo y me confesó que correspondía a mis
sentimientos. También me dijo que estaba embarazada de mi hijo.
Poco después la sorprendí en la cama con mi lacayo.

—¿Fue con Walrus con quien la encontró?
—¿Walrus?
—Bagley, el lacayo.
—Oh, no, fue con su primo. ¿Sabe algo de esto? —preguntó,

mirándola con suspicacia.
—No, fue una suposición. En fin, le pusieron los cuernos y le

rompieron el corazón. A partir de ahí empezó a odiar a todas las
mujeres. El pobre duque fue engañado en el amor y decidió no
volver a enamorarse jamás. ¿Voy bien?

—No exactamente. Verá, volví a enamorarme a los veintidós. Esta
vez, Elizabeth me dijo que estaba embarazada de mi hijo. Poco
después la sorprendí en la cama con el jefe de jardineros.

—¿Lovell? Pero si tiene ochenta años.
—No. Su jefe de jardineros.
—Ya. Así que lo engañaron dos veces. A mucha gente le ponen

los cuernos, pero eso no es motivo suficiente para desconfiar de
todas las mujeres.

—Cuando tenía veinticinco —continuó el duque—, Elizabeth me
informó de que estaba esperando un hijo mío. Entonces la sorprendí
en la cama con mi cochero.

—¿La misma Elizabeth a la que encontró con el jefe de
jardineros?

—No, era otra Elizabeth. Cuando tenía veintiséis, sorprendí a...
—Basta —ordenó Penelope—. Lo entiendo, Su Gracia, lo entiendo

todo. Lo engañaron varias veces y por eso ya no quiere volver a
enamorarse.



—Cada vez que me enamoré, la joven en cuestión me traicionó —
dijo con aire sombrío.

—Nunca pensé que sentiría lástima por usted —murmuró ella.
Luego, tras pensarlo un poco, preguntó— Pero ¿por qué lo
traicionaron, y además tantas mujeres? ¿Cuántas fueron?

—El número no importa. Lo que importa es que aquellas que solo
me gustaban, pero a las que no amaba, me fueron fieles. Pero si me
enamoraba, la mujer acababa en la cama con otro. Es un misterio, y
se lo pregunté a Lor… quiero decir, a Madame Bellafraunde.

—¿Cuándo se lo preguntó?
—El día que la sorprendí en corsé y enaguas. Se reunió conmigo

después de la lección para explicarme algunas cosas. Una cosa llevó
a la otra y acabé confesándole mi dilema. Al fin y al cabo, es la
amante que instruye a las damas de la sociedad en asuntos de amor
y engaño, y pensé que podría ayudarme a resolverlo.

—Ah, ahora lo recuerdo. Fue el día que disparé al techo.
—¿Hizo qué? ¿Disparó al techo? —Se detuvo y respiró hondo. Tras

un momento, continuó con más calma—. En fin, dejemos eso de
lado. ¿Por dónde iba? Ah, sí, Madame. Dijo que la razón por la que
las mujeres se veían obligadas a traicionarme era que yo tardaba
demasiado en pedirles matrimonio. Tenían que idear un plan para
atraparme. No se hacían más jóvenes y yo era un partido excelente.
También dijo que en todos los casos se trataba de lujuria, no de
amor. Probó un experimento conmigo: me pidió que imaginara estar
casado con una de las mujeres que creía haber amado.

—¿Y qué pasó?
—Me cubrí de sudor frío, las orejas se me pusieron rojas, el cuello

empezó a picarme y todo mi cuerpo tembló de pavor. Me ocurre
cada vez que pienso en encadenarme a una mujer de por vida.
Madame dijo que, cuando uno se enamora, lo que debería provocar
sudor frío es la idea de perder a la mujer amada, no la de pasar el
resto de la vida con ella. Por eso decidí considerar el matrimonio
como una alianza comercial y no como un enlace por amor. Así es
más sencillo. Y necesito un heredero.

—Su Gracia, cuando era joven, ¿se enamoraba cada vez que
estornudaba?



—Más bien era como una gripe estacional.
—Todo esto es muy triste, pero ¿por qué me está contando esto a

mí?
—Esta es la primera razón por la que quería que se fuera de la

casa. Ahora puede comprender por qué desconfío un poco de las
mujeres, especialmente de aquellas que intentan seducirme. Y usted
intentó calentar mi cama aquella primera noche. Estaba convencido
de que haría algo retorcido para atraparme en un matrimonio.
Estaba desesperado, y Emily, Elizabeth Uno, Elizabeth Dos, Lilly y
todas las demás estaban igual de desesperadas por casarse. Yo tenía
miedo.

—Su gracia, todas las mujeres de Inglaterra están desesperadas
por casarse.

—Ah. Supongo que sí.
—Y no intenté atraparlo.
—Tus actos dicen lo contrario.
—No quiero volver a discutir eso. ¿Cuál es la otra razón?
—Mi madre y mi hermana siempre siguen mis consejos. Nadie me

ha negado jamás nada. Es cierto que Anne a veces se sale con la
suya, pero sus deseos son materiales. Nunca antes había ido en
contra de mis deseos en lo referente a relacionarse con la gente
equivocada. Desde su llegada, las dos se han vuelto contra mí. Anne
ha empezado a discutir conmigo y mi madre ya no escucha nada de
lo que digo. Tú eres la causa del cambio. Todo iba bien hasta que
irrumpiste en nuestras vidas.

—¿Así que su orgullo monstruoso quedó aplastado y decidió
asesinarme?

—No seas ridícula. No sabía que Desmond House estuviera en tan
mal estado. Solo sabía que apestaba.

—¿Cómo se atreve a negarlo? ¡Sí intentó asesinarme!
—No lo hice. Me estás juzgando con demasiada dureza.
—¿Solo usted tiene derecho a juzgar a los demás, su gracia?
—Soy duque; puedo hacer lo que quiera.
—Maldito asesino.
—Piensa un momento, usa ese pequeño cerebro. ¿Por qué te

salvaría si mi intención era matarte? Aparté esa viga y te liberé.



—Cuando compra carne en la carnicería, no siente pena por la
vaca que ha sido sacrificada. Pero si alguien le pidiera que empuñara
el cuchillo y matara usted mismo a la vaca, no sería capaz de
hacerlo.

—¿Estás diciendo que eres una vaca?
—Exactamente.
—¿Qué?
—Me encontró viva y no fue capaz de matarme. Habría sido

perfecto que la tormenta acabara conmigo. Yo soy esa vaca, y la
tormenta es el carnicero. ¿Lo ve ahora?

—Sí, lo veo. Insistes absolutamente en que eres una vaca. No voy
a discutirlo.

—No quise decir… Oh, ¿qué más da? Váyase —espetó ella,
metiendo los vestidos a empujones en el baúl de viaje.

—Simplemente me estás usando como excusa, Penélope. La
verdad es que no tienes el valor de enfrentarte a la temporada,
porque sabes tan bien como yo que nadie se casará contigo. Tienes
miedo de decepcionar a mucha gente. Por eso has decidido huir.

—Eso no es verdad.
—Entonces quédate y demuéstralo —dijo él, caminando hacia la

puerta.
—Quería que me fuera.
—Ahora quiero que te quedes.
—¿Es porque ha cambiado de opinión sobre mí? ¿Sigue pensando

que soy una ramera?
Tras un breve silencio, el duque habló muy deprisa:
—Supongoquesí.
—¿Qué?
—He dicho: supongo que sí.
—¿Que lo supone? ¿Qué clase de respuesta es esa? ¿Lo piensa o

no?
—Lo creo.
—Oh, eso es mucho mejor. Supone o cree que ya no soy una

ramera. Eso lo deja todo muy claro.
—Entonces, ¿se quedará? —preguntó, con la mano ya sobre el

picaporte.



—Váyase —murmuró ella, sacando unas zapatillas del armario.
Él abrió la puerta y salió.
Un momento después, asomó la cabeza de nuevo.
—¿Penélope? —dijo.
—¿Ahora qué? —preguntó ella, preparándose para lanzar una

zapatilla contra la puerta.
—Lo siento —dijo él en voz baja, y cerró la puerta.
—Maldito hombre miserable —susurró ella, y empezó a deshacer

la maleta—. ¿Por qué tenía que disculparse?
***

Agotada tras la aventura de la mañana y la pelea con el duque,
Penélope se quedó dormida. Se despertó justo a tiempo para
cambiarse para la cena.

El estómago le rugió cuando entró en el comedor. No había
comido nada en todo el día.

A una señal de sir Henry, hundió la cuchara en la cremosa sopa
de tomate y probó un sorbo. Estaba deliciosa.

—¿Adónde van esta noche? —preguntó sir Henry.
—Nos quedamos en casa. Penélope quedó atrapada en la

tormenta, abuelo, y creo que está demasiado cansada para salir —
respondió Anne.

Penélope se quedó helada al oír la mención de la tormenta. De
repente, la sopa le supo empalagosa y dejó la cuchara en el cuenco
con las manos temblorosas.

La parte racional de su mente le dijo que estaba entrando en
shock. Se sacudió, intentando concentrarse en la mesa iluminada
por las velas, cargada de copas relucientes, carnes, frutas y quesos.

Se recordó con firmeza que estaba rodeada de gente, que estaba
a salvo, y se obligó a prestar atención a las palabras de sir Henry.

—Tiene un aspecto un poco peculiar. Pensé que era una pelea de
enamorados, porque Charles también está mirando fijamente su
sopa en vez de comérsela.

El duque alzó la vista, y sus ojos silenciaron cualquier otra
pregunta de sir Henry.

Sir Henry miró los dos rostros pálidos y frunció el ceño.



—Bueno, Annie, ¿hay algún baile interesante próximamente? —
cambió de tema con prudencia.

—Lady Plasket nos ha invitado a cenar mañana por la noche.
Sir Henry chasqueó la lengua.
—Señorita Fairweather, Lady Plasket parece una mangosta

alargada. Tiene la cabeza ridículamente pequeña en comparación
con su torso interminable. Tenga cuidado con ella, querida. Lleva
cotilleando desde que se deslizó a este mundo.

Penélope asintió con gravedad, y la mirada vacía. Perkins dejó
una copa delante de ella y, distraída, la tomó y dio un sorbo. Sus
ojos se clavaron en el duque cuando el sabor del licor de cereza le
golpeó la lengua.

Él evitó su mirada.
Ella dejó la copa con cuidado sobre la mesa y se levantó. Con la

voz ligeramente temblorosa, se excusó.
Nadie la detuvo.

***
Penélope se apresuró a su habitación y encontró a Mary

preparando su camisón. Lady Bathsheba estaba sentada en la
alfombra.

—¿Mary?
—El duque lo ha ordenado, señorita. Lady Bathsheba debe

quedarse con usted en todo momento.
Penélope abrazó a su mascota, y las lágrimas cayeron por primera

vez en todo el día. Hundió el rostro en el pelaje blanco de Lady
Bathsheba y se quedó así hasta que Mary salió de la habitación.

Una vez sola, empezó a sollozar de verdad. Colocó el retrato de
su madre sobre el escritorio, pero no salió ni una sola palabra de sus
labios.

Lloró y tembló, con la mente atrapada una vez más en la casa en
ruinas, con la tormenta rugiendo sobre su cabeza.

Pasó un buen rato antes de que se calmara. Tras sonarse la nariz,
se metió en la cama, arrastrando consigo a Lady Bathsheba.

La cabra le rozó la mejilla con el hocico, intentando consolarla.
Después de comerse entera la lata de galletas que le había dado

Walrus, apoyó la cabeza en la almohada. Pero no logró pegar ojo.



Tenía la cabeza pesada y el cuerpo dolorido.
Inquieta, metió la mano bajo la almohada buscando una postura

más cómoda y encontró un trozo de papel. Sacó la hoja y,
acercándola a la vela que se apagaba, leyó la exquisita caligrafía.

Gracias por quedarse
Se quedó mirando la línea de tinta azul oscura, con el corazón

desbocado. La yema de su dedo siguió las palabras y apretó los ojos
con fuerza. Arrugó el papel y lo arrojó al suelo. Antes de quedarse
dormida, sus sentimientos habían pasado del miedo a la ira.



CAPÍTULO VEINTISÉIS
—Para atraer a un hombre, una mujer debe internarse en el

bosque en una noche de luna llena, completamente desnuda, y
bailar alrededor de una hoguera rugiente. Si un león de cola
ondulante se acerca a investigar, esa mujer habrá logrado su hechizo
para atraer al hombre. El peligro es que puede convertirse en la
cena del león. Aun así, son tiempos desesperados. Señorita
Fairweather, llevo un buen rato diciendo disparates y usted apenas
ha pestañeado… ¿señorita Fairweather? —suspiró Madame. Su
alumna estaba otra vez soñando despierta. Lo intentó de nuevo—. El
duque tiene unas posaderas tan gloriosas como las de un mandril de
trasero rojo. Ah, eso sí captó su atención.

—Lo siento, ¿qué ha dicho, Madame? —preguntó Penélope,
sacudiendo la cabeza. Segura que había oído mal… lo de los
mandriles y las posaderas.

—¿Qué es lo que le preocupa, querida?
Penélope se removió incómoda.
—Señorita Fairweather, difícilmente puede confiarse a Anne y a la

duquesa viuda si se trata del duque. Yo sé guardar secretos.
—¿Cómo supo que tenía que ver con el duque?
—Llevo un rato intentando captar su atención, y en el momento

en que mencioné al duque y su glorioso trasero, reaccionó de
inmediato. ¿Está enamorada de él?

—¿Enamorada? ¡Ese hombre intentó matarme!
Madame puso los ojos en blanco.
—¿Ah, sí?
Penélope se erizó ante el tono de Madame y confesó todo lo que

había ocurrido desde su llegada a la mansión Blackthorne. La ira le
soltó la lengua más de lo que le habría gustado.

Madame la escuchó en silencio, con el rostro cada vez más grave.
—Señorita Fairweather.
—Llámeme Penélope, por favor.



—Penélope, si el duque de verdad hubiera querido matarla, ¿por
qué la salvó de ese hombre en el callejón? ¿Por qué apartó la viga
cuando estaba atrapada? ¿Por qué le contó su secreto y le rogó que
se quedaras?

—No estoy segura.
—Nunca creyó de verdad que quisiera hacerle daño, ¿verdad? Lo

que le preocupa es que, en un arrebato de ira, lo acusó
injustamente y ahora tiene miedo.

—¿Miedo? Sí, supongo que sí. Aún tengo pesadillas en las que me
veo atrapada.

—Oh, no me refiero a eso. Tiene miedo de la intensidad que el
duque trae consigo cada vez que se cruza con usted.

—No, tengo miedo por culpa de los cacahuetes.
—¿Cacahuetes? —preguntó Madame, débilmente.
—Sí, cacahuetes. Beth, una amiga mía de Finnshire, es alérgica a

los cacahuetes. Cada vez que come uno, se le enrojece la cara,
siente la lengua hinchada, el corazón se le acelera y se encuentra
extraña. A mí me pasa lo mismo cuando el duque está cerca, así que
la única conclusión es que soy alérgica al duque. Sé que no quiere
matarme de verdad, pero podría hacerlo simplemente estando a mi
alrededor.

Madame empezó a reír hasta que las lágrimas le corrieron por las
mejillas.

—Por eso creo que las muchachas deberían educarse en asuntos
del amor. Debería saber qué pasa antes y después… sobre todo
después —Madame se serenó y continuó—. Penélope, no es alérgica
al duque, y creo que lo sabe tan bien como yo. Es una chica
inteligente y, aun así, se aferra a excusas tontas para explicar lo que
siente.

Madame dejó que sus palabras calaran y, tras un momento,
cambió de tema.

—Va avanzando bastante bien en sus lecciones, pero incluso
cuando termine la temporada, quiero que recuerde que estaré aquí
para usted.

—Madame, ¿qué debería hacer con él?



—La palabra «duque» se le queda helada en la lengua —dijo
Madame con una sonrisa amable—. Le sugiero que se concentre en
la temporada y sea fiel a su objetivo. Tiene que casarse, querida. En
cuanto al duque, en el fondo confía en él con todo su corazón y su
alma. Siempre lo ha hecho, desde el momento en que le pellizcó esa
oreja exquisita. No se mienta ni a usted ni a él.

Penélope recorrió con el dedo las vetas del escritorio de madera,
negándose a alzar la mirada hacia Madame.

—Eso es todo por hoy. La veré mañana. Y, Penélope, mi último
consejo al respecto es que nunca olvide la existencia de Lady Lydia
Snowly.

La mano de Penélope se quedó inmóvil. Alzó la vista y se
encontró con la de Madame; la expresión que recibió a cambio
estaba llena de dolor y compasión.

***
—Madre, deja de acaparar a Penélope. ¿Por qué tiene que leerte

todos los días? Tengo algo importante que hablar con ella.
—Penélope tiene que practicar música, Anne, por indicación de

Madame. Tus cotilleos pueden esperar —respondió la duquesa viuda
con firmeza.

Anne frunció el ceño, pero cedió. Así que se dirigieron a la sala de
música, arrastrando a una reacia Penélope.

El sol de última hora de la tarde entraba a raudales por los altos
ventanales, y Penélope miró los distintos instrumentos repartidos por
la sala y tragó saliva.

—Anne tiene razón —dijo Penélope con rapidez—. Tenemos que
hablar de algo urgente. Puedo tocar para usted otro día.

—No, tocarás ahora mismo, Penelope. Solo estamos Annie y yo.
Vamos, elige un instrumento —la animó la duquesa viuda.

—No puedes ser peor que yo —dijo Anne, y añadió en un susurro
—. Hablaremos de ese asunto luego. Iré a tu alcoba mañana
temprano.

—¿Tendremos tiempo para planear? —susurró Penelope.
—Estaré en tu alcoba antes de que salga el sol —respondió Anne,

con una expresión casi militar.



—Niñas, dejen de cuchichear como imbéciles —regañó la duquesa
viuda.

Penélope, avergonzada, se acercó arrastrando los pies al piano y
se sentó. Pulsó una tecla y la nota sonó limpia. El piano estaba
perfectamente afinado y listo para tocar.

Penélope cerró los ojos con desesperación. Se le habían acabado
las excusas y tenía que tocar.

Golpeó la primera nota justo cuando el duque entró en la sala.
Sus dedos se detuvieron y lanzó una mirada de pánico a la

duquesa viuda.
El duque saludó a su madre y a su hermana con un beso en la

frente y luego hizo lo más extraño. Se acercó y se colocó a su lado,
tendiendo la mano.

Ella miró su mano, confundida.
Él alzó una ceja y sonrió.
—Deme la mano, señorita Fairweather.
Ella se la dio sin pensar.
Él la sostuvo con suavidad, la giró, inclinó la cabeza y besó el

dorso de su mano.
—Buenas tardes —dijo en voz baja.
La duquesa viuda y Anne se quedaron boquiabiertas. El duque

nunca antes había tratado a Penelope como a un ser humano, y allí
estaba, tratándola como a una dama, nada menos.

Penélope permaneció sentada, mirando fijamente el punto donde
los labios de él habían rozado su piel.

La voz del duque rompió su trance.
—¿Qué ocurre, señorita Fairweather? ¿El instrumento no es lo

bastante bueno para usted?
Se detuvo y frunció el ceño. Tras respirar hondo, volvió a hablar

con un tono cortés.
—Me gustaría oírla tocar.
Penélope se mordió el labio.
—Nunca he tocado un instrumento tan fino. Yo… yo no soy muy

buena y lo decepcionaré.
Anne dio un golpe en la mesa.



—Deja de perder el tiempo, Penélope. Solo nos queda una hora
antes de vestirnos para la cena.

Penélope volvió a girarse hacia el piano. Esta vez sintió un aleteo
en el estómago y no se fiaba de su voz. Lanzó una mirada al duque.
Al ver su gesto de ánimo, asintiendo, rozó las teclas con cautela.

Tras las primeras notas de prueba, sus manos se deslizaron por el
instrumento y, cerrando los ojos, se lanzó a una melodía animada.

Cantando alegremente, canté a través del agujero del pantalón
de un babuino de gran trasero.

Yo era las piernas, ya ves, mientras que la cabeza era Maryanne,
de un babuino de gran trasero.

Galopábamos por el escenario,
con leopardos y leones,

pavos reales, conejos y un viejo curtido como cuero,
mientras yo era parte de un babuino de gran trasero.

Con seguridad, alegría y felicidad cantábamos
sobre selvas salvajes y vino de hadas.

Mi cabeza asomaba,
mi lengua se estiraba,

hacia el público descontento,
todo a través del agujero del pantalón
de un babuino de gran traserooooo.

Penelope se detuvo y abrió los ojos. Creyó que no lo había hecho
tan mal. Sonriendo, miró a su público.

La recibió un silencio mortal.
Un momento después, sonó una palmada que pronto se

transformó en una ovación en pie por parte de Anne.
La condesa viuda tiró de su hija para que volviera a sentarse y se

dirigió con cuidado a Penélope.
—Eh… eso fue… algo. Tal vez la canción no era la elección

adecuada para una reunión social, pero mostraste entusiasmo y
disfrute. Fue un placer verte.

El duque miró a su madre, parcial hasta el extremo, con horror.



—Eso fue espantoso y cantado tan mal que los animales de los
que hablaba caerían fulminados tras oír el sonido atroz que emanaba
de mi excelente piano. No puedo permitir que vuelva a tocar el
instrumento, por miedo a que me sangren los oídos o a que los
criados renuncien presa de la angustia.

Se giró bruscamente hacia Penélope y la señaló con un dedo.
—¿Qué demonios la llevó a cantar algo tan ridículo? —bramó.
Penelope sabía muy bien por qué lo había cantado. La

conversación con Madame aquella mañana, sobre babuinos y el
trasero del duque, debía de haberle estado rondando por la cabeza.

Anne ya no pudo contenerse más y estalló en carcajadas.
—Eso fue… oh, Penélope, ¿dónde lo oíste? Me encantó cada

segundo. ¿Sabes más canciones así? ¿Quizá me enseñarías alguna?
El duque palideció.
—No hará tal cosa, Annie. No permitiré que mi hermana cante

como una fulana de taberna.
—Lo siento —dijo Penélope, abatida.
Anne se puso seria.
—No quise reírme. Sí que lo disfruté. Aunque debo ser sincera: no

puedes cantar canciones así, ni ninguna, en público. En cuanto a tu
habilidad con el piano, un instrumento más delicado quizá no
sobreviviría al fervor con el que atacaste las teclas.

Penélope se hundió en el asiento.
—No te desanimes, querida —la consoló la condesa viuda.
Penélope negó con la cabeza y suspiró.
—No lo hago. Sé que no sé cantar ni tocar, y me alivia no tener

que enfrentarme a toda esa gente y hacer el ridículo. En mi pueblo a
menudo tenía que hacerlo, y nunca fue una experiencia agradable.

Anne sonrió encantada.
—Yo tampoco sé cantar ni tocar bien, pero habría prestado mucha

más atención si mi profesora me hubiera enseñado canciones como
esa.

El duque fulminó con la mirada a su hermana, nada contento con
su entusiasmo.

—¿La aprendiste en Finnshire? ¿Es popular allí? —continuó Anne,
ignorándolo.



—Oh, no. Jimmy me la enseñó.
Los ojos de Anne se abrieron de par en par.
—¿El salteador de caminos…?
—Sí, sí, ¿a quién más iba a referirse? —intervino la condesa viuda

con rapidez, lanzando una mirada al duque, que fruncía el ceño.
Anne cerró la boca y la condesa viuda se lanzó a una larga

disertación sobre cintas, botones y enaguas.
El duque salió de la habitación de inmediato.

***
Penélope iba camino de cambiarse para la cena cuando el duque

le bloqueó el paso.
—¿Quién es Jimmy? —gruñó.
—Un hombre —replicó ella, molesta por su tono exigente.
Él cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia el cielo, como si rezara

en silencio. Cuando volvió a hablar, su tono fue más respetuoso.
—Antes habría supuesto que era tu amante. Pero ahora… te lo

pregunto.
Ella se negó a responder. No tenía derecho a hacerle ese tipo de

preguntas. Además, había decidido no obedecerlo en todo.
—Penélope, me estoy esforzando mucho por ser razonable. Me

gustaría que fuéramos amigos. Pasar de una relación hostil a una
cordial no es fácil. Tienes que ayudarme.

Se sintió un poco culpable. Después de hablar con Madame, había
comprendido que él no tenía toda la culpa. Y aun así, ahí estaba ella,
castigándolo por algún motivo extraño.

—Quiero ser su amiga —respondió, sonriendo con inseguridad.
Él le devolvió la sonrisa, y su rostro se iluminó. Pero cuando ella

se movió para marcharse, su mano salió disparada y le sujetó el
brazo.

—No has respondido a mi pregunta. ¿Quién es Jimmy?
—Yo también tengo amigos poderosos, su gracia —respondió ella

con misterio.
—¿Qué clase de amigo le enseña canciones de taberna a una

dama? —preguntó él con voz melosa.
—¿Y a usted qué le importa? Es mi amigo y me gustan sus

canciones. Se desayuna a tipos como usted, así que más le vale



cuidar el tono, su gracia —sonrió con sorna.
—Penélope, deja de poner a prueba mi paciencia. Te lo pregunto

por última vez: ¿quién es Jimmy?
Ella se encogió ante su expresión. Su fanfarronería se resquebrajó

un poco.
—Jimmy es un salteador de caminos, un cazador furtivo de

ciervos y un ladrón de cierta fama. Es el Halcón —chilló.
Atónito, el duque dejó caer el brazo, y Penélope salió disparada

antes de que él pudiera recobrar el sentido.



CAPÍTULO VEINTISIETE
Penélope se sentía como el salmón que estaba comiendo:

aplastada entre dos rebanadas de pan blanco y blando. Las
rebanadas eran los pechos de dos damas intensamente perfumadas
que conversaban entre sí justo encima de su cabeza.

—¿Te enteraste de que el poeta tenía dieciséis amantes?
Declararon, de hecho juraron durante el juicio, que mantenía
satisfechas a todas y cada una de ellas. Es una pena que tuviera que
matar a su tío abuelo. Me habría gustado ser la decimoséptima…

—¿Penélope?
—Chist —dijo ella, apartando al intruso con un gesto de la mano.

El tema se había puesto interesante justo cuando alguien la arrancó
de al lado de las mujeres chismosas.

Se dio la vuelta, molesta.
El duque estaba allí, sosteniendo un vaso de limonada.
—¿Por qué me apartó?
—No iba a dejar que Anne se asfixiara entre dos mujeres infladas.
—No soy su hermana —replicó ella con irritación, buscando con la

mirada a las dos damas—. Quizá, si las seguía, podría oír más…
—No, no eres mi hermana.
Algo en su voz le arrancó la atención y la devolvió a él.
—No me mire así —murmuró, apartando el rostro.
—¿Así cómo?
No necesitaba mirarlo para saber que estaba sonriendo.
—Ya sabe…
—No. Por favor, explícamelo.
—Oh, al demonio con usted —dijo, alejándose un paso.
—¿Huyendo otra vez, Penélope?
Se quedó inmóvil y se volvió para fulminarlo con la mirada.
—No estoy huyendo. Y nunca le di permiso para usar mi nombre,

su gracia.



—Soy el duque y hago lo que me place —respondió con
suficiencia.

Penélope frunció el ceño. Nunca había visto al duque así:
bromista, relajado y sonriendo. Eso la inquietaba y la hacía sentirse
extrañamente tímida.

Alzó el vaso de limonada hasta los labios para ocultar el rostro
cuando un pensamiento la asaltó. Miró al duque con suspicacia y
luego al vaso.

—¿Me trajo limonada?
—Así es. Pensé que podría tener sed.
¡Se estaba riendo de ella!
—La tengo… aquí hace un poco de calor.
—Pareces acalorada.
Ella se ruborizó, y sus ojos volvieron al vaso.
—No he envenenado la bebida, Penélope. ¿Aún no me has

perdonado?
No respondió.
Tras un momento, él soltó una risita.
—Creo que su nombre, en lugar de señorita Fairweather, debería

ser señorita Badweather.
—Eso fue terrible.
—Lo sé, y por eso es gracioso —balbuceó entre carcajadas.
Los labios de Penelope temblaron; aquel lado infantil de él le

resultaba entrañable.
—No debería reírse de sus propios chistes, su gracia.
—Sonreiste, lo que significa que me has perdonado —dijo el

duque con una sonrisa ladeada.
—¡Pamplinas! Y no sonreí.
—Vi cómo se te curvaron los labios. Sonreíste.
—No lo hice, y no está perdonado.
—Discrepo. Si sonreíste ante mi terrible chiste, eso equivale a

perdón.
—Su lógica es absurda —murmuró, apurando la limonada.
—Te bebiste la limonada. Eso sí que significa que me has

perdonado.
Ella lo fulminó con la mirada y luego miró el vaso.



—¿Señorita Badweather? —insistió él.
Se le escapó una risita.
—¡Cielos! Está bien, lo perdono, su gracia. Oh, creo que veo a

Anne. Debería irme.
El duque inclinó la cabeza y se hizo a un lado. Los ojos le

brillaban de alegría.
***

Anne la arrastró detrás de un pilar y se lamentó:
—Sé que prometí venir a verte esta mañana, pero no me desperté

a tiempo. Penélope, ¿qué vamos a hacer?
—Anne, no podemos hablar de nada aquí. Hay demasiados oídos.

Te sugiero que le pidas a Bessie que te despierte temprano mañana,
y tendrás que… —Se detuvo de pronto y preguntó con tono
reverente—. ¿Quién es él?

—Lord William Ellsworth Hartell Adair, marqués de Lockwood, y
con él están Lady y Lord Scrivenor. Ya conoces al marqués —
respondió Anne con prontitud.

—No he conocido al marqués. ¿Cómo podría alguien olvidar
conocerlo? Es casi tan apuesto como el du... —se detuvo,
mordiéndose el labio.

—La gente lo considera más apuesto que Charles —dijo Anne, con
los ojos brillantes.

—Oh, ¿adónde va? —exclamó Penélope al ver al marqués
excusarse del grupo.

—Vamos, sigámoslo. Puedo presentártelo —dijo Anne, con el
rostro iluminado por la picardía.

Penélope no objetó y se apresuró tras la figura que se alejaba.
Él desapareció en el balcón. Penélope y Anne lo siguieron

rápidamente.
Una joven con un vestido escarlata se desprendió de las sombras

y cayó en brazos del marqués.
Anne tiró de Penélope para ocultarlas detrás de una gran planta

en maceta. La escena ante ellas no era propicia para presentaciones.
Las lámparas de aceite colgantes del balcón proyectaban un

resplandor suave y dorado, permitiéndole a Penélope admirar al
hombre en todo su esplendor. Era alto, de hombros anchos y



caderas esbeltas. Pero fue su rostro lo que capturó su atención: una
perfección esculpida, con una nariz aristocrática y larga, labios
sensuales y ojos oscuros enmarcados por las pestañas más largas
que jamás había visto.

La mujer rodeó su cuello para atraerlo a un beso. Justo antes de
que sus labios se tocaran, él sonrió.

Esa sonrisa convirtió la admiración de Penélope en conmoción.
Lord William Adair, marqués de Lockwood, no era otro que Madame
Bellafraunde.

Anne también estaba atónita, pero por otro motivo. ¿Por qué, en
nombre de Belcebú, Madame Bellafraunde estaba besando a una
mujer?

La pareja se besó durante lo que pareció una eternidad. Las dos
jóvenes observaron con fascinación ávida, tomando notas mentales
de cada suspiro y gemido, del ángulo de las cabezas, de la técnica
experta que evitaba que se chocaran las narices.

Cuando el beso terminó, el marqués le susurró algo al oído a la
mujer. Ella asintió y, con una última mirada amorosa, regresó a las
sombras.

Lord Adair sacó un puro y dijo en voz alta:
—Ya pueden salir, Lady Anne, Penélope.

Las dos muchachas salieron con aire culpable, nada sorprendidas
de que supiera que estaban allí. Al fin y al cabo, era Madame
Bellafraunde.

—Tienen preguntas —dijo, encendiendo el puro y dando una
calada. Miró al jardín oscuro, el humo saliendo de su boca y
formando anillos perfectos.

—¿Madame Bellafraunde? —preguntó Penélope, aún insegura de
su identidad.

—Sí, Penelope. Soy Lord William Adair, marqués de Lockwood y,
en ciertos círculos, Madame Bellafraunde.

—No lo entiendo… —balbuceó Penélope.
—¿Por qué habría de vestirme como una modista si soy un

marqués adinerado? No es por dinero; eso es todo lo que puedo
decir por ahora.

—Pero… pero besó a una mujer. Lo vimos —farfulló Anne.



—Sí, besé a una mujer —dijo él, volviéndose hacia ellas. Sus ojos
se cerraron, la expresión no revelaba nada—. Fue desafortunado que
tuvieran que presenciarlo. Me encontraba en una situación de la que
no podía escapar del beso ni revelar mi presencia. Penelope, Lady
Anne, ¿guardarían este pequeño incidente para ustedes? No puedo
ofrecer explicaciones, salvo pedirles que confíen en mí. ¿Pueden
confiar en mí?

Penélope recordó las numerosas veces que Madame Bellafraunde
había acudido en su ayuda. No tuvo que pensarlo dos veces.

—Confío en usted, Madame. Quiero decir, Lord Adair.
—Yo también —añadió Anne, aunque con menos seguridad.
Él las observó en silencio, los músculos del rostro tensándose por

una emoción contenida.
—Gracias —dijo. Las palabras suaves cargaban un profundo

significado.
Algo conmocionada, Anne escapó hacia el salón de baile, y

Penélope fue tras ella.
El marqués la detuvo.
—Penélope, una palabra. Olvide el incidente de esta noche. Para

usted, sigo siendo Madame Bellafraunde.
Ella asintió, con la mirada saltando hacia los ventanales franceses.
Él continuó:
—Ha llamado la atención de muchos hombres elegibles. Ha sido

un éxito, querida.
Ella sonrió con ironía.
—Creo que se equivoca. Nadie ha intentado cortejarme, mi lord.
Él le dio una palmadita en la cabeza, cuidando de no mover los

alfileres.
—Lección número cincuenta y dos. La mayoría de los hombres

son cobardes. Hay que animarlos, pero antes hay que notarlos.
Usted ha pasado por alto a todos los hombres del salón excepto a…

—¡Eso no es verdad!
Él lanzó el puro a un lado y suspiró.
—Lo siento, querida, pero debo irme. Podemos hablar de esto en

otro momento. Hasta entonces, recuerde que mi casa está abierta
para usted cuando la necesite.



—Si la necesito —dijo Penélope, dándose la vuelta. Quería
escapar para reflexionar sobre todo lo que había presenciado.

—Está enamorada del duque. La necesitará.
Penelope se quedó rígida y se volvió lentamente hacia él.
La oscuridad y las luces temblorosas de las lámparas recibieron su

rostro ceniciento.
Lord Adair había desaparecido.

***
Más tarde esa noche.
—Señorita Pea, Lady Anne le envió esta nota.
—Gracias, Mary —dijo Penelope, rompiendo el sobre.
Mary se lanzó contra el cabello de Penélope mientras ella se

distraía con la nota.
Recorrió el contenido rápidamente:
He pedido a quince doncellas distintas que me despierten por la

mañana. Inventa un plan nuevo. Todos los demás planes tuyos han
sido horribles. Con cariño, Anne.

Penélope arrugó el papel, haciendo una mueca cuando Mary le
dio un tirón al cabello con el peine de marfil. Se alegró de tener algo
en lo que pensar que no fuera la verdadera identidad de Madame y
sus palabras de despedida.

Mary apagó la vela y Lady Bathsheba ocupó su lugar sobre el pie
de Penélope. Suspiró suavemente ante el peso familiar sobre las
piernas y pasó un rato ideando planes para Anne. Cuando las
campanas de la iglesia dieron cuatro toques, su mano se deslizó
bajo la almohada para aferrar el papel que yacía allí. Por fin cerró los
ojos y se quedó dormida.

No era la nota de Anne lo que apretaba en el puño, sino la del
duque, que decía: «Gracias por quedarte».



CAPÍTULO VEINTIOCHO
—Despierta.
—Te llevaré a hacer pis en un momento… en unos momentos —

murmuró Penélope, somnolienta.
—¿Qué? No necesito que me lleves a hacer pis. Quiero que te

despiertes.
—Lady Bahhh… thsheba… un momento.
—¿Ahora tu cabra habla? Te lo advierto, despierta.
Penélope se acurrucó más bajo el edredón y se tapó la cabeza

con una almohada.
La almohada fue arrancada, y un gran jarro de agua se vació

sobre ella.
—¿Qué, qué, qué, qué? —balbuceó Penélope, completamente

despierta, y saltó de la cama.
Anne estaba de pie, sonriendo, con el jarro vacío en la mano.
Penélope la fulminó con la mirada y, rápida como un rayo, voló

hacia el aguamanil, agarró la palangana y vació el contenido sobre la
cabeza de Anne.

Las dos quedaron empapadas, mirándose con disgusto.
Un fuerte ronquido las distrajo.
Anne miró el bulto al pie de la cama y preguntó:
—¿No se suponía que las cabras no roncan?
—A Lady Bathsheba nadie se lo dijo —gruñó Penélope.
—Está bien, lo siento. No despertabas y no tuve otra opción…

Llegarán pronto, Penélope.
—Podría haberme pescado una pulmonía —replicó Penelope,

negándose a aflojar la tensión.
—Estamos a finales de mayo y esta habitación es como una

chimenea monstruosa y rugiente. Si acaso, te hice un favor
refrescándote. Estabas sudando dormida. Por favor, Penny —dijo
Anne, batiendo las pestañas—. Además, te vengaste. Yo también
estoy empapada.



—¿Nunca volverás a ahogarme mientras duermo? —preguntó
Penélope, suavizándose un poco.

—Lo prometo. Te traje una taza de té y galletas.
—¿Qué hora es? —preguntó Penélope, tomando la taza e

inspeccionando el contenido del plato.
Anne sonrió. Su ofrenda de paz había sido aceptada, y estaba

perdonada.
—Eran las cinco cuando Bessie me despertó. Deben de ser las

cinco y media.
—Solo he dormido una hora —se quejó Penelope.
—Puedes dormir por la tarde. Le mandaré una nota a Madame y

le pediré que no venga.
Al oír el nombre de Madame, las dos se quedaron en silencio.
Penélope se sentó en una silla junto al escritorio, y Anne empujó

a la cabra dormida hasta hacerse un hueco para sentarse en la parte
seca de la cama.

—¿Crees que Madame mintió con lo de que su sombrero solo se
menea para los hombres? —preguntó Anne.

—¿Puede menearse para hombres y mujeres? —replicó Penélope.
Anne se encogió de hombros.
—Es misteriosa, y su habilidad para saber todo lo que ocurre a su

alrededor es inquietante. Creo que es una bruja. ¿O una druida?
Penélope no se rio; consideró el asunto con seriedad.
—Bien podría serlo.
—¿Te molesta?
—Creo que la elección de con quién retozar es suya. Ha sido

amable conmigo y ha guardado todos mis secretos; por lo tanto,
pienso guardar los suyos. Sin embargo, me sorprende que un
chisme tan jugoso haya escapado a la sociedad. ¿Cómo demonios lo
logró Madame?

—Madame es muy selectiva con sus clientas por su verdadera
identidad, y solo un puñado de mujeres conoce su secreto. Y ojo, si
no fuera la mejor modista de la ciudad, con una pericia invaluable y
un talento para husmear en los oscuros secretos de sus clientas, la
habrían desenmascarado hace años. Mi madre y yo lo descubrimos
hace mucho y decidimos respetar sus deseos porque, de algún



modo, no pudimos evitar confiar en ella. Incluso ahora, sigo
confiando. Tiene que haber una buena razón...

Las chicas guardaron silencio. Al poco tiempo, Penélope terminó
su té y dejó la taza a un lado.

—¿Estaba fría el agua del río? —soltó Anne de pronto.
Penélope frunció el ceño. Había evitado hablar de ello durante los

dos últimos días y esperaba que Anne ya lo hubiera entendido.
—¿Cómo acabaste casi ahogada en el Támesis? Pensé que la

víctima prevista era yo —insistió Anne.
—Según nuestro plan —dijo Penélope entre dientes—, tú debías

saltar al Támesis y fingir que te ahogabas. Lord Poyning iba a venir a
salvarte. Yo estaba vigilando para darte la señal cuando llegaran los
dos hombres. Lady Bathsheba tuvo otras ideas. Un caballo relinchó a
lo lejos y la asustó. Se me escapó y corrió por la tabla de madera
que sobresalía sobre el río. La seguí, resbalé y caí.

—Lord Rivers te sacó del agua —la consoló Anne.
—No fue romántico, porque en lugar de una sirena desmayada,

pescó un pez podrido y maloliente. Toda la maldita idea fue terrible
desde el principio. Lord Rivers quedó repelido, no atraído, por el
espectáculo que di.

—Fue idea tuya —murmuró Anne.
Penélope la miró con furia.
—Madame dijo que a los hombres les gustan las damiselas en

apuros. Se le olvidó aclarar que las damiselas en apuros se ven
hechas un desastre, miserables y francamente horribles.

—A los hombres sí les gustan las damiselas en apuros. Solo
tenemos que vernos encantadoras mientras luchamos contra el
peligro mortal.

Penélope metió la cabeza bajo la cama en busca de sus zapatillas.
Al cabo de un momento, su voz amortiguada preguntó con cautela:

—¿Estás segura, en lo más hondo de tu corazón… de Lord
Poyning, Anne?

—¿Qué quieres decir? —preguntó Anne con aspereza.
—¿Lo amas? —preguntó con cuidado, saliendo con las zapatillas.
—Por supuesto. ¿Cómo puedes siquiera preguntarme eso?
—Supongo que… si de verdad lo amas… bueno…



—Lo amo con todo mi corazón.
Penélope escrutó el rostro de Anne y luego asintió, satisfecha con

lo que vio en sus ojos.
—Tengo un plan, pero esta vez debemos practicar para

asegurarnos de que todo salga bien.
—Sabía que podía contar contigo —dijo Anne, aplaudiendo.
—¿Cuánto tiempo tenemos antes de que Lord Poyning y Lord

Rivers vengan a visitarnos?
—Unas horas. Estarán aquí al mediodía.
—¿Estás segura?
—Sí, iba justo detrás de Lord Martin cuando oí a Lord Poyning

mencionárselo a Lord Rivers.
—O sea que estabas escondida detrás del porcino Lord Martin y

escuchando a escondidas.
Anne no lo negó, aunque tuvo la decencia de sonrojarse.
Penelope la miró un instante con fingida ira, luego sonrió y dijo:
—Bien hecho.
Anne le devolvió la sonrisa.
—Vístete y encuéntrame en el manzanar. Tenemos que ponernos

a trabajar —ordenó Penélope.
—Sí, señor —respondió Anne, llevándose la mano a la frente en

un saludo marcial.

***
Penélope se frotó las manos, con los ojos brillándole de picardía.
—Bien, esto es lo que sugiero. En lugar de ir a Hyde Park, nos

quedaremos en la finca Blackthorne. Haremos un picnic en el
precioso jardín oriental y luego mencionaré cuánto me encantaría
comer una manzana fresca y crujiente.

—Las manzanas no están de temporada —interrumpió Anne.
Penelope alzó la vista hacia los árboles sin fruto del huerto. El

corazón se le hundió.
—La lechuga rizada sí está de temporada —dijo Anne.
—La lechuga no es romántica.
—¿Alcachofas?
—Anne, ¡necesito un árbol que dé fruta!



—¿Naranjas? Tenemos algunas variedades españolas creciendo en
el invernadero.

—Naranjas españolas… eso servirá. Después del picnic iremos al
naranjal. Tú subirás por una escalera y lord Poyning se quedará
abajo para atrapar la fruta. Yo apartaré a lord Rivers de la escena.
Cuando yo ya no esté, tú resbalarás y caerás en los brazos de lord
Poyning. Estarás en shock y fingirás desmayarte; luego abrirás los
ojos y gemirás con delicadeza.

—Suena maravilloso —dijo Anne, con la mirada perdida.
—Sí, bueno, ahora tenemos que practicar la caída.
—¿Por qué?

Penélope inhaló hondo y soltó el aire despacio.
—Anne, tienes que verte encantadora mientras caes. Solo debe

verse una parte mínima de tu tobillo. Y tienes que caer desde el
punto correcto. Si fallas, podrías romperte el cuello. No quiero que te
mueras.

—¿Por qué no me atraparía? —preguntó Anne.
—Podría distraerse con una mariposa verde con manchas. No sé,

cualquier cosa puede pasar. No voy a dejar nada al azar.
—Estás de un humor espantoso hoy.
—No he dormido —gruñó Penélope.
—De acuerdo, acepto. Debemos practicar. Después del desastre

del Támesis, habías planeado encerrar a lord Poyning y a mí en el
granero… tan romántico… en fin, en cuanto nos encerraste, ese
tonto de lord Rivers nos dejó salir de inmediato. Tus planes están
llenos de agujeros.

Penélope no hizo caso del dramatismo de su amiga, apoyó una
escalera contra un árbol y subió hasta el tercer peldaño.

—Déjame probar primero para hacerme una idea —le gritó a
Anne.

Dejó resbalar el pie y cayó al suelo con más fuerza que gracia.
—Tú —dijo entre dientes— se suponía que tenías que atraparme.
—No me avisaste —replicó Anne.
Penélope se incorporó ignorando la mano que Anne le tendía.
—A partir de ahora tú subirás y te caerás —espetó Penélope.
Anne asintió con docilidad.



***
El duque se detuvo a la entrada del naranjal cuando un

espectáculo curioso le llamó la atención. Anne estaba subiendo por
una escalera y, de pronto, estaba cayendo. Iba a correr a ayudarla
cuando Penélope atrapó con destreza a su hermana.

Soltó un suspiro de alivio y se dio la vuelta para marcharse, pero
la voz de Penélope lo detuvo.

—Anne, estabas agitando los brazos y las piernas por los aires. No
podemos permitir que se vean tus enaguas. No olvides la expresión
de tu rostro. Debe ser calmada y serena.

Para entonces, Penélope estaba en el cuarto peldaño y, al instante
siguiente, en el aire, cayendo hacia el suelo.

Anne la atrapó y dijo:
—Parecías un pichón al que su madre empuja fuera del nido por

primera vez. Aleteabas.
—Sí, bueno, por eso sugerí que practicáramos —murmuró

Penélope.
El duque observó cómo ambas subían y caían una y otra vez. Se

rascó la cabeza y decidió vigilarlas el resto del día. Estaban
tramando algo, y tenía la sensación de que no era precisamente
virtuoso.



CAPÍTULO VEINTINUEVE
Penélope sonrió a lord Rivers.
Todo había salido según lo planeado. Anne estaba en ese

momento subiendo por una escalera y lord Poyning se encontraba
atento cerca.

Penélope se alejó con paso despreocupado del lugar del “crimen”,
arrastrando consigo a un reacio lord Rivers. Se detuvo en seco
cuando se topó con una segunda escalera. Frunció los labios,
pensativa. Después de todo, ella había practicado las caídas tanto
como Anne.

—Quizá también deberíamos recoger algunas naranjas, lord
Rivers —dijo, procurando no batir las pestañas. Las mujeres
revoloteando ponían nervioso al hombre.

—¿Tenemos que hacerlo? —preguntó él con debilidad.
—Por favor, puede sostener la escalera mientras subo —lo animó

Penélope.
—Sí, claro —respondió con evidente resignación.
Penelope se alisó las faldas, se pasó una mano por el cabello y

subió con delicadeza al primer peldaño. Su rostro era una máscara
de serenidad.

Fue en el cuarto escalón cuando la asaltó la visión del duque
rozándole los labios. Cerró los ojos con fuerza y el estómago se le
contrajo.

—Otra vez no —susurró, angustiada.
Últimamente su cerebro había adquirido la molesta costumbre de

conjurar pensamientos del duque en los momentos más
inoportunos. Era como sufrir una especie de espasmo que le oprimía
el corazón y la arrancaba del mundo que la rodeaba. Todo aquello
era terriblemente inconveniente, sobre todo en instantes como ese.

Se preparó para la conocida sensación agridulce, mitad miedo y
mitad placer, que la invadía. Recordó por milésima vez el beso
apasionado que él le había dado aquel día en el carruaje, el calor de



sus manos filtrándose a través de los guantes cuando bailaban y la
exaltación que siempre le encendía la risa de él.

Esperó a que el hechizo pasara. Siempre lo hacía, salvo que…
…se tambaleó, con el corazón martilleándole.
Estaba cerca. De algún modo, siempre sabía cuándo él la

observaba.
La escalera dio un sacudón y Penélope abrió los ojos de golpe. El

naranjal, el árbol y la escalera volvieron a enfocarse. Miró hacia
abajo y ahogó un chillido.

¡Ay! Había subido más de lo que pretendía.
La escalera volvió a bambolearse de forma alarmante y Penélope

trastabilló en el peldaño, las manos sudorosas se aferraron con
fuerza para no caer. Pero el tercer empujón entusiasta fue definitivo:
el pie resbaló, las faldas volaron, los brazos se agitaron y cayó al
suelo.

Cuando abrió los ojos, se encontró en brazos de lord Rivers. El
duque estaba arrodillado junto a él, mirándole el rostro con
ansiedad.

El duque, gimió para sus adentros, tenía un talento especial para
aparecer a su lado en los momentos más inconvenientes.

Calmó el galope de su corazón y murmuró, avergonzada:
—Estoy bien.
—Lady Bathsheba golpeó la escalera. Usted cayó antes de que

pudiera sujetarla —explicó lord Rivers.
El duque guardó silencio. Le agarró la mano a Penélope y la

apartó de un tirón de lord Rivers.
—Reúnase conmigo en mi despacho —dijo con voz controlada.
—¿Anne? —susurró Penélope, mirando alrededor.
—Tráigala también —ordenó con enfado y, girándose sobre los

talones, se alejó a grandes zancadas.
Lord Rivers se aclaró la garganta.
—El duque parece molesto. Creo que deberíamos retirarnos,

señorita Fairweather. Se está haciendo tarde.
Penélope asintió distraída. Vio aparecer a Anne entre los árboles,

con un aspecto mucho más feliz del que ella sentía. Al parecer, el
plan había funcionado para su amiga.



Después de que lord Poyning y lord Rivers se marcharan, Anne
preguntó alegremente:

—¿Qué crees que quiere Charles?
Penélope no respondió. Tenía la desagradable sensación de que el

duque sabía exactamente qué habían estado tramando.
—Tengo mucho que contarte, Penny. Deja de arrastrar los pies.

Charles se ha ablandado contigo. No va a regañarte. Tal vez quiera
informarnos de que por fin ha fijado la fecha de su boda.

***
—Siéntense —dijo el duque, apartando un libro de cuentas.
Anne palideció un poco al ver la expresión del rostro de su

hermano.
—¿Qué ocurre? ¿Es… el abuelo?
—Está vivo y tan bien como cabe esperar. Quiero preguntarles por

el incidente en el naranjal. ¿De quién fue la idea?
Anne se puso blanca.
—¿Qué idea?
—La que implicaba que te cayeras de un naranjo en brazos de un

hombre desprevenido.
—Resbalé —se removió incómoda en la silla.
—Las vi a ambas practicar esta mañana. Ahora bien, ¿de quién

fue la idea?
—Mía —murmuraron Penélope y Anne al unísono.
—Señorita Fairweather, ¿cómo se le ocurre involucrar a Anne en

semejantes planes? Creí haberla advertido.
—¡Fue idea mía! —protestó Anne, indignada.
—Estás mintiendo.
—No lo hago.
—¿Señorita Fairweather? —preguntó el duque, volviéndose hacia

ella.
—Fue idea mía —respondió Penélope, con las orejas ardiendo.
—Pero yo le pedí que lo planeara —replicó Anne, cruzándose de

brazos.
El duque volvió a mirar a Penélope y alzó una ceja.
Penélope asintió.



—Anne, ¿cómo pudiste seguir un plan tan descabellado ideado
por esta… imbécil? ¿Esta cabeza de carnero, esta cabeza hueca, esta
mujer de mente de ganso? ¿Esta lunática campestre…?

—¡Charles! No permitiré que insultes a Penélope delante de mí.
Ha sido lo bastante amable como para ayudarme mientras tú…

—¿Ayudarte? ¿Cómo? ¿Haciéndote quedar como una
desesperada?

—¡Estoy desesperada! No tenía elección —gritó—. Espantas a
todos los hombres, pero yo quiero casarme. Es tu deber ayudarme y
no frustrarme a cada paso.

—Permití que lord Beetle se acercara a ti. Incluso permití que te
pidiera matrimonio.

—No quiero ser lady Beetle. ¿Quién querría casarse con un
hombre llamado Beetle?

—¿Ah, y Poyning es mejor?
—Es apuesto y tendremos bebés hermosos.
—¡Anne! —rugió el duque, escandalizado—. ¡No digas esas cosas

delante de mí! ¿Cómo puedes ser tan impropia? ¡Hablando de
bebés! ¡Por favor!

—El otro hombre al que permitiste acercarse a menos de un
metro de mí fue el señor Appleby —continuó ella, exaltada—. Me
llevó a cabalgar, y ¿sabes qué? Me quedé dormida a los pocos
minutos de que abriera la boca. Solo dejas que se me acerquen los
hombres más aburridos y lúgubres. Lord Berry, otro pretendiente al
que tuviste la amabilidad de aprobar, tuvo el descaro de decirme que
mis ojos eran grandes y hermosos, igual que los de su querido
Nuggins. Nuggins es su sapo.

—Anne, hablemos de esto —dijo él con tono conciliador.
—No, escúchame tú. Llevo tres años en sociedad y sigo soltera.

No quiero morir solterona. No quiero vivir contigo y con esa horrible
Lydia el resto de mi vida. Siempre has dictado cada paso que doy y
ya no lo soporto más.

Penélope se levantó para irse. Aquello era entre hermano y
hermana; no tenía derecho a estar allí.

—¡Siéntate! —rugieron Anne y el duque al mismo tiempo.
Penélope se sentó.



Anne golpeó la mesa con el puño.
—¿Por dónde iba? Ah, sí, Lydia. ¿Peleaste con ella? Anoche vi que

te arañó. ¿Es por eso que descargas tu frustración conmigo?
—Lydia y yo no somos asunto tuyo —advirtió él.
—¿Tus relaciones no son asunto mío? Puedes casarte con quien

quieras. No te importa que no soporte verla, pero crees tener
derecho a decirme con quién debo casarme.

—No necesito tu permiso para casarme con nadie; tú, querida
hermana, necesitas el mío.

Anne empujó la silla hacia atrás, lívida.
—Me he quedado sentada en la mayoría de los bailes por tu

culpa. Tú eres la razón por la que nadie se atreve a acercarse a mí.
No quiero joyas. No quiero que me llenes la vista de flores. Quiero
un marido y bebés.

—Te dije que no mencionaras lo de querer bebés delante de mí —
perdió finalmente la paciencia y rugió—. No es decoroso…

Anne salió de la habitación antes de que terminara la frase.
El duque miró a Penélope.
Dos lágrimas grandes rodaron por sus mejillas.
—¿Por qué estás llorando? —preguntó, frunciendo el ceño.
—Porque peleó con Anne —dijo ella, derramando más lágrimas.
Se acercó a su lado.
—Es cierto, pero ni Anne ni yo estamos sollozando. Entonces,

¿por qué demonios lo haces tú?
—Porque se pelean, pero se quieren —balbuceó ella—. Mucho.
Él sacó apresuradamente un gran pañuelo blanco como la nieve y

se lo metió en la mano.
Ella se sonó la nariz. Ruidosamente.
Él retrocedió cuando ella intentó devolvérselo.
—Quédatelo. ¿Esa es la única razón por la que lloras?
—Y madame dijo que yo estoy ena… —Penélope cerró la boca de

golpe y saltó de la silla.
El brazo del duque se extendió, bloqueándole la huida.
—¿Estás qué?
—Es un poco posesivo con Anne. No debería dictar cada uno de

sus movimientos —dijo con calma, ignorando la pregunta—.



Además, tiene un temperamento espantoso.
—¿Sabes una cosa? Nunca he visto a nadie dejar de llorar tan

rápido. Tus lágrimas ya se han secado. Es notable.
Le tomó el mentón y se lo levantó.
—¿Sabes algo más? —preguntó suavemente.
Ella negó con la cabeza.
—Usted, señorita Fairweather, es más que un poco extraña.
Él le sonrió, y ella le devolvió la sonrisa.
—Somos amigos, ¿no, Penélope?
—Los amigos no se llaman así entre ellos. Me llamó imbécil,

cabeza de carnero…
—Lo siento —la interrumpió el duque.
La boca de Penélope se abrió de par en par.
—Es la segunda vez que me pide disculpas, excelencia.
—La primera cuesta. Después, las palabras salen solas con toda

naturalidad.
—Ya veo. Bueno, creo que debería hablar con Anne. Está muy

alterada.
—La conozco. En ese estado es mejor dejarla sola. Habla con ella

esta noche. Además, hay algo más que quiero decirte.
—No voy a disculparme por ayudar a Anne.
Él alzó la mano para hacerla callar.
—No te estoy pidiendo que te disculpes. Creo que, en gran parte,

es culpa mía. He malcriado a la niña. A los diecisiete me vi obligado
a ser su hermano, su amigo, su confidente y su padre, y quizá no
supe cómo hacerlo. Era demasiado joven, y el hábito se me quedó.
Tuve que protegerla de las ideas estrictas de sir Henry sobre cómo
debía criarse una muchacha. En resumen, quería que la ignorara. Yo
hice justo lo contrario. Me volví posesivo y la colmé de afecto. Ahora
todo eso ha vuelto para morderme en el… eh… bueno… lo que
quiero decir es que quizá tengas razón. Debería dejar de darle
órdenes.

Penélope quedó impresionada. El duque parecía haberse tomado
bastante bien el arrebato de Anne y su pequeña aventura. Ese
pensamiento halagador se desvaneció al instante siguiente.

—¿Anne está enamorada de ese papanatas¹?



—¿De quién?
—¿De Poyning?
Penélope lo miró con ojos acerados.
—Ah, así que todo este discurso tan dulce y esta fingida

contrición eran para sacarme esa respuesta.
—¿Está realmente enamorada de él o es solo un capricho

pasajero? —insistió, acercándose a ella.
—No voy a responder a eso —dijo, de pronto con dificultad para

respirar.
—Hmm. ¿Y me dirías si tú estás enamorada de lord Rivers?
Al no obtener respuesta, inclinó la cabeza y trató de mirarla a los

ojos.
—Te caíste del árbol en sus brazos. Él era tu objetivo, ¿no es

cierto, Penélope? ¿Estás enamorada de él?
Ella se apartó de su mirada inquisitiva.
—No sé qué es el amor.
—¿Hace que el corazón te lata con fuerza cuando se te acerca?
El corazón de Penélope martilleó en su pecho.
—Sí —mintió.
Él le agarró la nuca y la obligó a mirarlo.
—¿Tiembla tu cuerpo con su contacto?
Ella asintió en silencio, aferrando las manos a las faldas para

evitar que le temblaran.
—Entonces, muchacha de campo, estás enamorada —susurró el

duque, inclinándose para besarla.
Sus labios estaban calientes, exigentes y desesperados al

moverse sobre los de ella. ¿Cómo alguien que parecía tan distante y
frío podía desprender un calor tan increíble?

Esta vez su boca se abrió sin que él se lo pidiera, permitiendo que
su lengua se adentrara.

Se le encogieron los dedos de los pies y dejó de respirar.
—Cuando esté enamorada, señorita Pea, se te encogerán los

dedos de los pies— susurró la voz de Mary en su mente.
La apartó a la fuerza y se concentró en la boca del duque, que se

movía sobre sus labios con pericia y sensualidad.
Sensaciones agudas y dulces recorrieron sus extremidades.



Empezó a temblar aún más, y sus uñas se clavaron en los
hombros de él, dejando marcas en forma de medias lunas. Él no
pareció notarlo, con la boca empeñada en trazar un sendero
ardiente sobre su piel.

Su tacto era distinto esta vez, casi reverente. Sus ojos recorrían
su rostro con una posesividad codiciosa, aterradoramente primitiva.

Esa mirada tierna… era más peligrosa que su habitual arrogancia
cruel. De pronto quiso huir, pero él la tenía prisionera entre sus
brazos.

Se quedó inmóvil cuando un momento de lucidez la golpeó. Ese
era el duque… no tenía derecho a estar revolcándose con él. Y con
lo fácilmente que se derretía bajo sus caricias, no era de extrañar
que él pensara que era una cualquiera.

Él percibió el cambio y levantó la cabeza del valle de su pecho.
—Mírame.
Ella cerró los ojos con terquedad.
—Cariño, mírame.
Ese apelativo, pronunciado con una voz grave y ronca, la hizo

estremecerse. Él le pellizcó la barbilla, obligándola a obedecer.
—Déjeme ir, su gracia —dijo ella, con las pestañas temblando

bajo su mirada firme—. Permítame olvidarlo.
—No —respondió él, mordisqueándole la boca.
Esa sola palabra estaba cargada de una avalancha de emociones

y determinación. Tomó conciencia de su poder y su fuerza, y de su
propia fragilidad e indefensión.

Sus brazos la mantenían en un abrazo estrecho, y su boca se
aquietó, como si esperara que ella volviera a apartarlo.

Esta vez, sabía que la dejaría ir si protestaba.
Sintió cómo el corazón le templaba y el cuerpo se le relajaba

mientras él la estrechaba aún más. Cada parte de ella hormigueaba,
acompañada de una sensación de consuelo y confianza. Si hubiera
sido cualquier otro, le habría mordido el brazo y habría huido.

Pero como era él, aquel momento íntimo se sentía como un
tesoro que deseaba conservar y saborear todo el tiempo posible.

La habitación estaba extrañamente silenciosa, sin siquiera el
crepitar del fuego para ahogar el sonido de sus respiraciones



irregulares. El ambiente vibraba con sentimientos contenidos,
deseosos de escapar y desnudar sus corazones.

Su boca volvió a moverse, probando, lamiendo y succionando su
piel ardiente.

Tan cerca que ella se estremeció; compartían el aliento. Sus ojos
empezaron a velarse, pero se obligó a concentrarse.

Un soplo escapó de sus labios calientes, y ella le sujetó el rostro,
manteniéndolo quieto.

—¿Q...qué quiere de mí?
La luz del sol entraba a raudales por la ventana, cayendo sobre

sus cuerpos entrelazados. Iluminaba su piel expuesta con un brillo
dorado y aclaraba el color de sus ojos, hechizándolos.

Él inhaló bruscamente, apenas capaz de contener la agitación que
lo consumía. No podía dejar de mirarla, de grabar cada detalle de
ella en su mente, deseando encerrarla para siempre en un lugar
lejos de la sociedad.

Era una locura, lo sabía, y aun así no podía evitar pensar de
forma obsesiva, desquiciada. Quería poseerla para que fuera suya,
ahora y siempre.

—Su gracia —insistió ella—. Respóndame.
—Quiero el caos y los sueños dentro de tu mente —dijo él,

besándole la cabeza—. El calor y la alegría de tu corazón —continuó,
rozándole el pezón y provocando que el placer la atravesara,
anulando sus sentidos—. Tu belleza salvaje e increíble —concluyó,
hundiendo las manos en su cabello y masajeándole el cuero
cabelludo—. Lo quiero todo.

Ella gimió y le rodeó el cuello con los brazos, abandonando
cualquier pensamiento. ¿Qué mujer cuerda no se rendiría ante
palabras tan dulces y seductoras pronunciadas por alguien tan
devastadoramente hermoso como el duque?

No, sería una necia si lo rechazaba ahora… una completa idiota.
Sus besos se volvieron ligeros, como el roce de un ala de

mariposa, incitantes, tranquilizadores, deseosos. El miedo en su
corazón se disipó y su mente volvió a nublarse.

Piel desnuda contra piel desnuda, arrancándole un gemido.



¿Cuándo había rasgado ella su camisa, cuándo le había quitado él
el vestido y la camisa interior hasta dejarlos colgando de su cintura?

Tan cerca que podía sentir su deseo presionando contra su pierna
y ver sus ojos oscuros brillando de necesidad.

Con timidez, lo tocó allí, curiosa y deseosa de complacerlo.
Sus ojos se clavaron en su rostro, sorprendidos, y dejó escapar un

gemido grave.
El corazón le retumbó ante ese nuevo poder que descubría tener

sobre él y, envalentonada, lo acarició con más firmeza, observando
cómo se tensaban sus músculos y un leve brillo de sudor aparecía en
su piel.

Él le sujetó la muñeca.
—No más —advirtió, con la voz más profunda y grave de lo

habitual—. O perderé el último resto de cordura.
Ella se quedó inmóvil, comprendiendo instintivamente el peligro, y

asintió.
Él se apartó y empezó a vestirla despacio. Sus dedos rozaron su

piel mientras subía la camisa interior, por su cintura y sus pechos,
hasta pasarla por los brazos y acomodarla en los hombros.

Hizo lo mismo con el vestido, tomándose su tiempo, como si le
costara dejarla ir.

Ella lo observó a través de las pestañas entornadas, con las
mejillas sonrojadas y el aliento inestable. Era increíblemente
hermoso, tan atractivo que se descubrió deseando seguir mirándolo.

Con ternura, le apartó un rizo detrás de la oreja y apoyó la frente
en la de ella. Permanecieron así, escuchando sus respiraciones
entrecortadas mezclarse con el sonido de las hojas agitadas por el
viento exterior.

A lo lejos, repicaron campanas de iglesia y, poco a poco, el sonido
suave de un violín se filtró a través de la niebla de su mente. Pronto
se unió un piano, luego un arpa. Tras un par de flautas, una
orquesta entera empezó a tocar en la cabeza de Penélope.

Cuando los ángeles comenzaron a cantar, Penelope ya no pudo
negarlo. Su madre estaba danzando con un cupido, enviándole un
mensaje claro directamente desde el cielo.



Estaba verdadera, locamente y profundamente enamorada del
duque…

Pero el duque iba a casarse con lady Lydia.
Se apartó de su abrazo y, con ello, su corazón se hizo añicos.
No lo miró, temerosa de que él viera las emociones salvajes

brillando en sus ojos. En lugar de eso, hizo lo único que podía hacer.
Huyó.



CAPÍTULO TREINTA
Penélope inspeccionó la porción de bizcocho de frutas. Estaba un

poco seco, pero era comestible. Sacó una pasa y se la metió en la
boca.

Se moría de hambre.
Se había perdido la cena y el desayuno, todo porque no podía

enfrentarse a él, no después de aquel encuentro apasionado.
Sus ojos se enturbiaron y, distraída, dio un mordisco y masticó.

Cerró los ojos con placer, aunque no estaba segura de si se debía al
dulce del bizcocho deshaciéndose en su boca o al beso.

El sol caía a plomo sobre sus hombros desnudos, mientras su
sombrilla color prímula, a juego con su vestido de paseo, yacía
abandonada sobre el banco del jardín.

Era casi mediodía. El duque estaría en su estudio.
Se recostó y se relajó. Por el momento, no había peligro de

encontrárselo.
—No eres una ramera.
Sus ojos se abrieron de golpe.
El duque estaba allí, entrecerrando los ojos al mirarla.
—¡Usted! Se suponía que debía estar en su estudio.
—Lo estaba —respondió él, sentándose a su lado—. Ahora ya no.
—Ya veo —dijo ella, apartándose un poco y recogiendo la

sombrilla.
—¿Por qué hablas tan raro? ¿Estás resfriada? Chillas.
—No, e...estoy bien —se aclaró la garganta.
—Quería hablar contigo…
Penélope rezó para que no mencionara el beso.
—… sobre tu carácter cuestionable.
—No lo entiendo. Creí que había cambiado de opinión sobre mí —

dijo, clavando la punta de la sombrilla en la tierra.
—No del todo. El problema era que sabía que mi pasado podía

estar nublando mi juicio, pero tú no habías hecho nada para disipar



mis temores. Tu conducta había sido todo lo contrario. Tenía
reservas.

Penélope frunció el ceño y miró al suelo. Había dibujado un
corazón con la sombrilla. Sacó el pie y lo borró rápidamente.

—Pero luego cambié de opinión —continuó él—. Ahora estoy
convencido de que eres inocente, blanca como un lirio, pura como la
nieve y todo eso.

—¿Qué le hizo cambiar de opinión, su gracia? —preguntó ella, con
el corazón desbocado.

—Los besos que compartimos —respondió, confirmando lo que
ella pensaba.

Él no reparó en el rubor de su rostro y siguió.
—Esos besos fueron asombrosos. Nunca había experimentado

besos así en mi vida… tú… tú me dejaste atónito.
Ella aplastó el bizcocho en el puño. El rostro le ardía de placer.
—¿Y...yo lo dejé atónito?
—Sí, por lo mala que eres besando. ¿Cómo es posible que alguien

no sepa besar? Fue terrible y tan, tan espantoso que me vi obligado
a concluir que la razón de tu falta de destreza era que nunca habías
besado antes. ¿Ves lo que has hecho? Tú, mi querida Penélope, has
obligado a mí, Charles Radclyff, duque de Blackthorne, a cambiar de
opinión y a otorgarte el título de no ramera —dijo, satisfecho.

Penélope agarró su cofia florida y se la plantó en la cabeza. Luego
abrió la sombrilla de golpe y saltó del banco.

—Debes de estar encantada —dijo el duque, levantándose para
acompañarla.

Penélope empezó a trotar hacia la casa.
Las largas piernas del duque la alcanzaron sin esfuerzo.
—¿Su gracia? —dijo ella por fin.
—¿Sí?
—Dentro de cinco años…
—¿Sí?
—Espero que se quede calvo —dijo con frialdad.
—¿Cómo puedes decir eso? —preguntó él, escandalizado.
Ella no respondió.
—Estás enfadada —observó, examinándole el rostro.



—En absoluto.
—¿Estás segura?
—Su gracia, ¿qué quiere? —preguntó, deteniéndose en seco para

fulminarlo con la mirada.
—Quiero saber si Anne está enamorada de lord Poyning. Sé que

ha confiado en ti y estoy preocupado por ella. Lord Poyning no es el
hombre adecuado para ella. ¿No puedes dejar a un lado tus
lealtades por un momento por la felicidad de Anne?

—¿Por qué no se lo pregunta usted mismo?
—Sigue enfadada conmigo. Además, ¿cómo va a confesar algo así

a su hermano? Sabe que desapruebo a Poyning. Detesto a ese
hombre, y estás perdiendo el tiempo intentando ayudarla. Jamás
consentiré su unión.

—Su gracia, creo que si de verdad lo ama, nunca será feliz con
nadie más. No puede dictar su vida. Al fin y al cabo, usted no le
pidió permiso antes de elegir a lady Lydia.

—Pero ¿lo ama de verdad? —insistió él.
Ella se negó a responder.
—En cualquier caso, no necesito el permiso de nadie para elegir a

mi esposa, mientras que Anne sí necesita mi consentimiento —dijo
irritado.

Penélope reanudó la marcha. Era tan insoportablemente
arrogante que esperaba que todo se ajustara a sus deseos. No le
importaba la felicidad de su hermana. No era de extrañar que Anne
se negara a hablar con él.

¿Qué se le puede decir a una mula terca?
El duque le agarró los hombros y la obligó a girarse.
—No te atrevas a alejarte cuando te estoy hablando —le espetó.
—No tengo nada que decirle —respondió con sequedad.
—¿Te gusta Poyning?
Penélope dejó de forcejear bajo su agarre. Un destello de culpa

cruzó su rostro.
—Ah, así que tampoco te gusta. Recuerdo aquel día en el balcón;

fingiste desmayarte para alejarte de él.
—Y...yo no tengo por qué querer a todos los que Anne ama.
—Así que sí lo ama —murmuró él.



Penélope alzó la vista, con el rostro descompuesto.
—Te engañé. No te sientas culpable. Eres una persona

extraordinariamente leal.
La condujo detrás de un gran roble, lejos de miradas indiscretas.

Continuó, hablando con urgencia.
—Necesito que confíes en mí. Poyning no es un buen hombre,

Penélope, te lo aseguro. Estoy dispuesto a dejar que Anne se case
con quien quiera… con cualquiera menos con él. Prométeme que me
ayudarás.

—¿Qué hizo?
—No puedo decírtelo, pero juro por mi honor que no es de fiar. La

arruinará.
—Necesito saber más.
—Jamás haría daño a mi hermana. No es su riqueza ni su posición

lo que me preocupa. No puedo decir más.
Penélope oyó el dolor y la verdad en su voz.
Al final dijo:
—Me recuerda a una berenjena.
—¿Has dicho berenjena? —preguntó él tras un momento de

desconcierto.
—Sí, las berenjenas son viscosas y engañosas.
—¿Engañosas?
—Por fuera parecen muy bonitas, como frutas deliciosas, dulces y

crujientes. En realidad son verduras engañosas, fibrosas y babosas
cuando se cocinan. No me gustan.

—Ah, ya veo. Lord Poyning es una berenjena —añadió pensativo
—. Yo creo que es una patata.

—¿Patata?
—Sosa, insípida y sin sabor. Las patatas adquieren el gusto de

cualquier salsa en la que se pongan. Sin sabor propio, sin carácter
moral. Sin carácter alguno.

—A todo el mundo le gustan las patatas. ¿Cómo puede no
gustarle? Eso es rarísimo.

—A todo el mundo le gusta Poyning.
—A mí no —replicó ella, y luego se mordió el labio—. Intentaré

hablar con Anne esta noche.



—Gracias —dijo él en voz baja, apartándole un rizo rebelde detrás
de la oreja. El mechón volvió a saltar y a rozarle la mejilla.

—Rebelde —sonrió, con el ánimo más ligero ahora que tenía una
aliada.

—Su gracia —dijo ella, apartándose—. Debería reconciliarse con
Anne.

—Los hermanos se pelean mucho y todo el tiempo. Tú deberías
saberlo. Tienes cinco hermanas menores, al fin y al cabo. En unos
días, todo estará perdonado y olvidado. No te preocupes; Anne
siempre viene a mí cuando se le enfría la cabeza. Inevitablemente se
da cuenta de que siempre tengo razón. Se disculpará.

—Creo que esta vez es diferente. Nunca la he visto tan furiosa —
dijo ella, preocupada.

—Penélope —la interrumpió el duque—. Eres bonita.
Ella parpadeó ante el cambio brusco de tema.
—¿Bonita qué?
—Bonita, sin más. Atractiva, agradable a la vista.
Sus ojos se desviaron. ¿Qué le pasaba de pronto al duque?
—Gracias —dijo con cautela. Esperaba que viniera un insulto a

continuación.
—¿Nos besamos otra vez?
—Su gracia, ¿ha perdido usted el juicio? —jadeó.
—Besar es como pedir perdón. Se vuelve más fácil después de la

primera vez.
Ella lo miró a los ojos y se dio cuenta de que se estaba burlando

de ella. Le brillaban.
Frunció el ceño.
—Deberíamos volver al interior. Ya casi es hora del almuerzo y sus

normas…
—Al diablo con las normas —dijo él con desgana, acercándose.
A ella se le abrieron los ojos y el corazón empezó a latirle a toda

velocidad.
—Tengo hambre. Se me cayó el bizcocho de frutas, mi favorito.

Era el último trozo, y el cocinero no hará otro hasta dentro de varias
semanas. Ahora toca bizcocho de fresa, y no me gusta. Me estoy
muriendo de hambre como los pilluelos de Gin Lane. Debería irme…



Colocó la yema de un dedo sobre la boca de ella para detener su
verborrea, le levantó el rostro y la miró a los ojos.

—Madame te ha enseñado bien. Puedes ocultar tus expresiones,
pero tus ojos son transparentes. Tus ojos te delatan, Penélope.
Siempre.

Ella bajó las pestañas.
—Estás nerviosa —dijo él, pensativo.
—¿Está coqueteando conmigo? —preguntó por fin.
—¿Y si lo estoy haciendo?
—Entonces desista en este mismo instante. Me he sentido

atormentada por la culpa.
—¿Culpa?
—Sí, porque… ¡porque Lady Lydia! ¿Cómo pudo besarme

cuando… aunque fuera de mala manera, fue un beso y… y algo más,
y ahora está aquí coqueteando conmigo otra vez?

Sus ojos se volvieron fríos.
—No necesitas sentirte culpable. Si alguien debería hacerlo, ese

soy yo. —Añadió de repente—. Creo que esa es tu doncella cruzando
el césped.

—Pero...
—Ve —dijo, levantando la mano y llamando la atención de Mary.
—Pero...
—Creí que tenías hambre. ¿No podías esperar a tu comida?
—Pero...
—Su gracia —dijo Mary, acercándose a ellos.
El duque dejó de fruncir el ceño.
—Ah, Mary, ¿cómo te sientes ahora?
—Su tónico funcionó de maravilla, su gracia —respondió Mary,

sonrojándose de placer.
—Bien. Avísame si lo necesitas otra vez —dijo él.
Mary asintió con entusiasmo.
Él le sonrió y luego se alejó a grandes zancadas hacia la Mansión

Blackthorne sin mirar atrás.
—Mary, ¿desde cuándo eres tan amiga del duque? —preguntó

Penélope confundida.



—Señorita Pea, llegará tarde a su comida. Dese prisa. La condesa
viuda preguntaba por usted.

—¡Mary!
—Se lo digo, señorita Pea. No es ningún secreto. El otro día, la

doncella de arriba, Rose, estaba indispuesta y me pidieron que
limpiara las habitaciones del duque. El ama de llaves se disculpó
muchísimo, pero como Rose es amiga mía, no me importó ocupar su
lugar...

—¡Mary, ve al grano!
—Entró buscando algo. Yo estaba un poco asustada, pero

enseguida me tranquilizó. Es realmente muy amable. Hablamos
largo rato y estaba muy preocupado por mi cabeza y...

—¿De qué hablaron? —interrumpió Penelope.
—Oh, de muchas cosas. De Finnshire, de sus hermanas, de

Periwinkle, del cerdo.
—¿P...preguntó por mí? —preguntó ella, fingiendo

despreocupación.
—Oh, sí. Preguntó si usted tenía la costumbre de lanzar cosas a la

gente. Le conté aquella vez que usted lanzó...
—¿Qué más? —la cortó con prisa.
—Dijo que debería haber sido pelirroja. “Tiene un temperamento

horrible”, dijo, y yo estuve de acuerdo. Pero le dije que solo dura
unos momentos y luego usted es feliz como una abeja.

—¿Y?
—Luego quiso saber del chivo. Qué come Lady Bathsheba y si

deberíamos encontrarle un Lord Bathsheba. Hablamos del olor a
pulimento. Le dije que hay dos clases de personas en este mundo:
las que no soportan el olor a pulimento y las que sí. A la mayoría le
gusta, pero él dijo que le daba igual. Nunca había conocido a nadie
a quien le diera igual el olor a pulimento, y yo…

Penélope dejó de escucharla, se apoyó en el pilar de la entrada de
la Mansión Blackthorne y se masajeó la sien. Insultarla un momento
y coquetear al siguiente, hacerse amigo de su doncella, querer besos
juguetones… Antes siempre se habían abrazado después de discutir,
en un arrebato de pasión cuando ambos habían perdido la cabeza.



Ahora, su comportamiento era distinto: más ligero, más suave,
lleno de risas burlonas, como si fuera su amante y no el de otra
persona.

Cerró los ojos con fuerza y se golpeó las sienes con los nudillos.
El duque y su extraño modo de ser le estaban provocando un dolor
de cabeza espantoso.

Más tarde, esa misma tarde, cuando Penélope entró en su
habitación, encontró un enorme pastel de frutas tibio, recién salido
del horno, en medio de su cama.

Tomó una porción y susurró:
—Al diablo con las reglas y las cinturas delgadas.
Y dio un mordisco enorme.

***
—¿Pastel de frutas? —ofreció Penélope.
Anne negó con la cabeza, con una sonrisa tirante.
Penélope fingió no notar las oleadas de hostilidad que emanaban

de Anne. Se sentó alegremente en la cama e intentó tirar del
edredón para destaparla.

—Tienes que salir de debajo del edredón. Debes estar asándote.
—Hace un frío de pleno invierno.
—Annie, Annie, Annie, deja de ser terca. ¿Quieres que te vacíe

esta jarra helada de agua sobre la cabeza? Admítelo. En un
momento estarás fresca. Este día cálido te está derritiendo hasta
convertirte en un charco gruñón...

La jarra se inclinó y una gota cayó, salpicando la cama.
Anne chilló y saltó de la cama.
—¡No, Penny, por favor! Nunca te lo perdonaré.
—Entonces siéntate y habla conmigo —amenazó Penélope,

agitando la jarra y salpicando un poco más de agua.
Anne miró el barreño de agua sobre el tocador.
Penélope, adivinando sus intenciones, le bloqueó el paso.
Anne resopló.
—Está bien, hablaré contigo. Lo prometo.
Penélope sonrió, triunfante.
—Ahora, ¿por qué estás enfadada?
—Oí a mi hermano.



—No le diste oportunidad de hablar.
—Te insultó y no aprueba a Lord Poyning.
—¿Has pensado en preguntarle por qué no lo aprueba?
—Nunca me lo dirá. Cree que tengo diez años en lugar de veinte.

“Quiero proteger a mi pequeña Annie del mundo grande y malo” —
se burló.

—Lo heriste, Anne.
Una lágrima le recorrió la mejilla.
—Lo sé —susurró.
—Está terriblemente infeliz. Por favor, habla con él. Puede tener

una buena razón para no querer a Lord Poyning. Creo que la tiene.
Escúchalo.

Se secó las lágrimas con brusquedad; sus ojos brillaban de rabia.
—¿Así que ahora estás de su lado? Se supone que eres mi amiga,

no la suya. ¿Te has enamorado de él? Lo sé. He visto cómo lo miras.
Es evidente para todo el mundo.

Pero va a casarse con Lydia. La helada Lady Lydia, a quien
detesto. ¿Pensó en mis sentimientos antes de proponerle
matrimonio? Tendré que vivir bajo el mismo techo y ver su cara
taimada todos los días. Si él puede casarse con esa mujer
avinagrada, ¿por qué yo no puedo casarme con alguien a quien
amo?

—Anne...
—No, Penélope. No quiero escuchar nada de lo que tengas que

decir. Simplemente estás celosa porque yo tengo una oportunidad de
casarme con Lord Poyning mientras tú...

Penélope apartó la mirada, con el rostro desencajado.
Anne captó la expresión herida de ella y su enojo se desinfló de

inmediato.
—Penny, fui cruel —dijo Anne con voz pequeña—. Lo siento. Estoy

tan enfadada que yo… ¡Oh! Estoy tan confundida que no sé qué
hacer. Perdóname por decir que estás enamorada de Charles. Te
prometo que nadie más lo sabe. No debería haber dicho eso ni que
estabas celosa. Sé que no eres rencorosa.

Penélope asintió, pero sus ojos se quedaron fijos, sin ver, en los
antiguos árboles que se mecían fuera de la ventana.



Las dos se sentaron en un silencio incómodo, cada una esperando
que la otra dijera algo.

Por fin, Penélope se levantó y se volvió para irse.
—¿Penny? —llamó Anne, lastimera.
Penélope la ignoró. Enderezó la espalda, parpadeó para ahuyentar

las lágrimas no derramadas y salió de la habitación.



CAPÍTULO TREINTA Y UNO
—Lady Bathsheba, tengo noticias —anunció Penélope.
La cabra olisqueó la hierba y, eligiendo un bocado especialmente

jugoso, lo mordisqueó con delicadeza.
—He recibido una propuesta.
Lady Bathsheba escupió la hierba y aguzó las orejas.
—Oíste bien. Lord Worsted me pidió matrimonio. Me pidió que me

casara con él.
Lady Bathsheba miró a Penélope con asombro. La hierba quedó

olvidada.
—Así fue como ocurrió —dijo, dejándose caer en el césped junto a

la cabra—. Anoche el duque dio una cena. Y antes de que
preguntes, no, esa gruñona de Lady Lydia no asistió. Pero Lord
Worsted sí estaba entre los invitados. Casi fue el día más feliz de mi
vida. Es un lord con ingresos razonables y es sumamente amable.

Lady Bathsheba pareció asentir.
—Me arrinconó en el balcón con un hot toddy en la mano. El

toddy es esencial, como verás enseguida. Me halagó el vestido y
luego se lanzó a una propuesta conmovedora. Todo fue tan
repentino que no supe qué decir. Me preguntaba si debía aceptar, ya
que Lord Rivers ha dejado de visitarme y, siendo sincera, no veo otra
perspectiva.

Lord Worsted se mostró efusivo y elegante en su discurso hasta
que se quitó las gafas doradas para limpiarlas. Verás, se habían
empañado por el vapor del hot toddy. Entonces se disculpó
profusamente por la joven a la que creía haberle propuesto
matrimonio, pues, a través de unas gafas empañadas y en un balcón
oscuro, pensó que era la señorita Dorrit. Yo, por desgracia, no soy la
señorita Dorrit.

Lady Bathsheba se puso de pie, se dio la vuelta y, agitando la cola
blanca, se marchó con disgusto.

Penélope suspiró.



—En fin, pensé que debías saberlo —murmuró a nadie en
particular.

—¿Hablando sola? —preguntó la condesa viuda al acercarse.
—No, a Lady Bathsheba. Me abandonó hace un momento —

respondió Penelope, levantándose de un salto.
—No deberías sentarte en el césped, querida. Tus faldas se

mancharán.
—Perdón —murmuró Penélope, sacudiéndose las faldas.
La condesa viuda pasó una mano por el brazo de Penelope y echó

a andar.
—¿Te has peleado con Anne y te niegas a hablarle?
—Sí, yo… eh…
—Estupendo. Esa muchacha debe aprender que no puede salirse

siempre con la suya. Has cambiado, Penélope, y para bien. No solo
tu aspecto; algo dentro de ti ha cambiado. Hace un mes habrías
corrido a apaciguar a Anne. Ahora estás llena de valentía y luchas
por el respeto.

—Bueno…
—Que venga ella a ti. La he malcriado en exceso.
—El duque cree que él es el motivo de que esté tan malcriada.
—Entonces coincido plenamente con él. Es totalmente culpa suya

—dijo con toda comodidad.
Rodearon un rosal y se sentaron en los escalones de la fuente.
—Penélope, no quiero que le hables a Anne hasta que ella se

acerque por sí misma, pero...
—¿Pero? —la apremió Penélope.
—La conozco. Está en uno de sus estados de ánimo y temo que

pueda hacer alguna tontería. Vigílala, ¿quieres? Asistirán juntas a
todos los eventos sociales, y difícilmente podrá desairarte en público.

Penélope palmeó la mano de la condesa viuda.
—La vigilaré. Lo prometo.
La condesa viuda se puso de pie.
—Ya que estás, haz algo también con Lady Lydia. No soporto a

esa mujer.
Penélope jadeó.



—Mi hijo es un idiota, y tú eres buena ideando planes, o eso he
oído. Sácala de su vida —dijo la condesa viuda, haciéndole un gesto
a Penélope para que se levantara y caminara con ella.

Emprendieron el paseo de regreso a la casa y,
comprensiblemente, Penélope se dio de bruces con tres arbustos
espinosos por el camino.

***
—Madre, ¿la señorita Fairweather me hablará esta noche en el

baile de Kitty May? —preguntó Anne. Sus dedos se aferraron al
asiento del carruaje cuando las ruedas cayeron en un bache.

—Está sentada justo a tu lado. ¿Por qué no se lo preguntas tú
misma? —refunfuñó el duque.

Anne lo ignoró y siguió mirando a su madre con aire interrogante.
La condesa viuda suspiró.
—Señorita Fairweather, ¿hablará con Anne durante el baile?
—Por favor, pida a Lady Anne que levante el lado derecho de su

trasero. Está sentada sobre mi chal —dijo Penélope, ignorando la
pregunta.

—Anne, ¿puedes devolverle el chal a la señorita Fairweather? —
pidió la condesa viuda, cerrando los ojos y masajeándose la sien.

—Por favor, agradezca a Lady Anne… —empezó Penélope a decir
cuando el duque golpeó el asiento del carruaje, cortándola en seco.

—Basta. Estoy a punto de perder la paciencia y advertirles que, si
ustedes dos no empiezan a comportarse como damas, este carruaje
regresará a Blackthorne. Sean civilizadas o no asistirán a reuniones
sociales en el futuro.

—Nos comportaremos —dijo Anne con rapidez.
Penélope ignoró al duque, ocupada en alisar su chal.
—¿Penélope? —advirtió el duque.
Penélope tragó saliva. Era ese tono… el tono aristocrático que

usaba en ocasiones especiales, el tipo de tono que hacía que todos a
su alrededor se inclinaran y se deshicieran en reverencias. Nadie
osaba ignorarlo.

Respiró hondo y lo miró a los ojos.
—Su gracia, estoy siendo civilizada. Todavía no he procedido a

tirarle del cabello a Lady Anne —dijo, con una voz empalagosa.



Anne y la condesa viuda ahogaron un jadeo.
El duque sostuvo la mirada de Penélope, y ella se concentró

valientemente en una diminuta peca sobre su ceja derecha.
Sus ojos se suavizaron y una pizca de sonrisa cruzó su rostro.
Los ojos de Penélope se abrieron de par en par.
Por fin, él se aclaró la garganta y habló con un tono más

razonable.
—Sugiero que se mantengan alejadas esta noche. Nada de

conversaciones, y si las sorprendo, señorita Fairweather...
La mirada de Penélope vaciló. Esta vez, su voz profunda y ronca

no había sido una amenaza. Al contrario, estaba cargada de una
promesa perversa que le descendió hasta el vientre, haciéndola
estremecerse.

El estómago aún le revoloteaba cuando entró en el baile de Kitty
May, que ya estaba en pleno apogeo.

Todo relucía y brillaba, e incluso la anfitriona resplandecía más
que la luna. Kitty llevaba un vestido multicolor lleno de pedrería,
bordado con gemas semipreciosas que lastimaban la vista. Penélope
entrecerró los ojos ante los colores estridentes, con la boca torcida
por la diversión. Por costumbre se volvió hacia Anne para reírse del
atuendo, pero Anne ya se estaba alejando de ella.

Anne le lanzó a Penélope una mirada desolada antes de
desaparecer entre la multitud.

Una oleada de soledad la inundó. Siempre había tenido a Anne a
su lado en cada reunión social. A decir verdad, la había perdonado.
Quería hablar con ella, pero no sabía cómo ni qué decir.

Se reconoció a sí misma que estaba avergonzada. Avergonzada
de que Anne hubiera adivinado lo que sentía por el duque. No quería
enfrentarse a la lástima en los ojos de Anne. El duque era un
hombre comprometido y muy por encima de su posición. No era
ninguna tonta y era plenamente consciente de lo desesperado de la
situación.

La viuda se apartó para saludar a un conocido, y Penélope quedó
sola entre cientos de personas, con el corazón pesado.

—Deberías hablar con ella —dijo el duque.



—Creí que no quería que habláramos —respondió Penélope,
sorprendida de que él siguiera a su lado.

—No hablaba en serio. Quiero que mi hermana sea amiga de mi…
—se interrumpió y luego continuó—. Quiero que Anne sea amiga
tuya.

—¿Qué iba a decir? ¿Mi qué? —se le escapó antes de poder
detenerse.

—Amiga. Somos amigos, ¿no, Penélope?
—No me trata como a una amiga.
—Mmm, supongo que tampoco te trato como a una hermana.

Insinúas los besos. Bien, tendrás que soportarlo. A pesar de tu
absoluta falta de habilidad, sigo sintiéndome tentado. ¿Qué te
parece si somos amigos que se besan?

Ella abrió el abanico de golpe y se ocultó el rostro.
—No, creo que no. Preferiría que fuéramos conocidos. Veo a lady

Lydia al otro lado del salón. Está junto a Anne, con un hermoso
vestido rojo.

—¿De verdad quieres que mantenga distancia contigo? —
preguntó él.

—¿No quiere bailar con su prometida?
—No, no quiero bailar con Lydia. Preferiría bailar contigo.
—No lo entiendo. ¿Se está burlando de mí o…? Oh, no importa.

No responda. Voy a hablar con Anne y, antes de que suponga que
estoy huyendo, déjeme aclarar que no lo hago. No esta vez.
Simplemente me preocupa mi reputación.

—Tu reputación está a salvo conmigo.
—Discrepo, su gracia —replicó Penélope con aspereza,

alejándose.
***

Penélope luchó entre la multitud, asomándose por encima de
cabezas y hombros, intentando encontrar a Anne.

Pronto quedó atrapada entre dos cuerpos grandes y su nariz se
aplastó contra un generoso busto. Respirar se volvió difícil y sus
pensamientos derivaron de forma natural hacia lo macabro. Mucha
gente moría últimamente, reflexionó mientras intentaba zafarse, y
los médicos decían que era el agua la culpable.



Pero los pobres solo bebían ginebra y cerveza, y parecían morir
más rápido que nadie.

El busto se movió y ella emergió al otro lado, resoplando. Quizá la
manteca hacía vivir más tiempo. Los médicos lo tenían todo mal.
Eran el azúcar y la grasa derretida lo que permitía a los ricos vivir
más. No era de extrañar que tantos aristócratas fueran carnosos.
Sus pensamientos se vieron confirmados al ver a un conde enorme
siendo transportado por el salón sobre una plataforma chapada en
oro. Se veía viejo. Añadió la pereza a la lista de cosas necesarias
para la longevidad.

Suspiró al llegar a un espacio despejado y por fin vio a Anne
desaparecer hacia el balcón.

Por desgracia, el balcón estaba en el extremo opuesto del salón.
También vio a lady Lydia, radiante en seda carmesí, dirigiéndose al
tocador. Se le hundieron los hombros. ¿Por qué, se lamentó en
silencio, seguía ocurriéndole este tipo de cosas?

Sin otra salida, enderezó los hombros y se lanzó de nuevo a la
arena letal.

Abriéndose paso a empujones entre la multitud, eligió otro tema
para cavilar. Esta vez, aún más macabro: lady Lydia. El duque era un
ganso por querer casarse con alguien como ella.

Lady Lydia sin duda le arrancaría la carne al duque y, una vez
ingerida, pasaría a roerle los huesos. El pobre hombre tendría una
vida corta. Tal vez lady Lydia era como una tigresa; no, una tigresa
era una criatura magnífica.

Lady Lydia era un topo.
Parecía calmada, hermosa y refinada durante el día, y por la

noche se transformaba en un topo, escarbando la tierra en túneles
subterráneos. Se alimentaba de chismes. Sus oídos se pegaban bajo
las tablas del suelo de diversos hogares. Bebía las esperanzas de las
debutantes y mordisqueaba los corazones de condes y vizcondes,
pero su plato principal sería el duque y, de postre, se daría un festín
con Penélope.

Un poco avergonzada de su imaginación cruel, Penélope se
sonrojó y empujó la puerta del balcón.

La ráfaga de aire nocturno le enfrió las mejillas encendidas.



Vio a Anne de inmediato. Estaba apoyada en la barandilla
mientras un hombre le hablaba en tonos bajos y urgentes. Penélope
se acercó a la pareja, procurando que sus pasos no hicieran ruido.
Anne la vio antes de que pudiera escuchar a escondidas.

Ambos se separaron de golpe y la lámpara iluminó el rostro del
hombre. Era lord Poyning.

—Señorita Fairweather —dijo lord Poyning, sin parecer lo más
mínimo alterado.

Anne era ingenua. Se sonrojó.
—Lord Poyning, es una noche encantadora —dijo Penélope,

examinando los dos rostros ante ella.
—Más encantadora gracias a su presencia —respondió él con

prontitud.
Penélope notó que el cumplido no le salía del corazón. Vio una

rosa blanca que Anne intentaba ocultar entre las faldas. Parecía que
la favorita de lord Poyning esa noche era Anne. Le pidió disculpas en
silencio a su amiga por interrumpir su momento romántico, aunque
sabía que tendría que interrumpirlo aún más.

—Quería hablar con Anne a solas, lord Poyning.
—Creí que estaba enfadada con ella —dijo lord Poyning con

picardía.
Penelope frunció el ceño. Anne se lo había confiado. ¿Cuándo se

habían vuelto tan cercanos?, se preguntó.
Un atisbo de irritación cruzó el rostro de Anne.
—Lord Poyning, tengo sed.
Su tono tomó a Lord Poyning por sorpresa, pero captó la indirecta

y se marchó a buscarle algo de beber.
Tras su partida, un silencio incómodo cayó sobre el balcón.
—Poyning es un nombre un poco raro. ¿De verdad quieres ser

Lady Poyning? —dijo Penélope, intentando romper la tensión.
—Suena un poco a molesto—respondió Anne, torciendo los labios.
—¿Es molesto?
—Creí que no me estabas hablando —dijo Anne, ignorando la

pregunta.
Se volvió hacia Penélope y la encontró arrodillada en el suelo, con

las manos juntas en gesto suplicante.



—Perdóname —proclamó Penélope con dramatismo.
—Penny, no puedes hacer eso aquí… no en el baile de Kitty May.

Alguien te va a ver. Levántate.
—No hasta que prometaa perdonar y olvidar.
—Soy yo quien debería disculparse. Penny, por favor, compórtate,

eeek, ¡suéltame el pie!
—Te disculpaste muchas veces y tardé demasiado en perdonarte.

No, eso no está bien. Lo perdoné ese mismo día, pero me sentí
humillada de que pensaras que yo… quiero decir, tu hermano.

—Lo entiendo. Me lo imaginé, pero me dolió que no confiaras en
mí. No tienes fe en mi carácter ni en nuestra amistad. No pienso
menos de ti solo porque estés enamorada de él. Sin embargo, no sé
cómo pudiste enamorarte de mi aburrido y arrogante… ¡bah! Da
igual. Si no quieres hablar de eso, no hablaremos. Ahora, por el
amor de todo lo sagrado, levántate. Veo que viene alguien.

Penélope soltó el pie de Anne, se puso de pie y se sacudió el
polvo de las faldas.

—Penny, ¿cómo pudiste comportarte como una idiota total? —rio
Anne.

—No tengo orgullo cuando se trata de recuperar a la gente que
amo.

Anne sonrió.
—Yo también te amo, Penny.
—Entonces cuéntame todo sobre Lord Poyning y tu pequeño

romance.
—Quieres más a mi hermano que a mí —y fue la única respuesta

que Anne estuvo dispuesta a dar sobre el tema.



CAPÍTULO TREINTA Y DOS
—El baronet de Hampshire ha decidido casarse con la lechera —

anunció Anne, repasando el último periódico.
—¿Cómo lo sabes? No menciona el nombre —preguntó la condesa

viuda.
—¿Quién más tiene dieciséis perros de Terranova, tres gatos

persas y treinta y seis caballos? —resopló Anne.
—¿Estás segura de que el baronet tiene tantos animales?
—¿Cuándo me he equivocado? Mis fuentes son excelentes —

replicó Anne.
—Tu fuente es Becky, tu doncella —dijo la condesa viuda con tono

neutro.
—Esta vez no lo es —dijo Anne, triunfante.
Penélope dejó de admirar la atractiva cabeza del duque y se giró

para observar a Anne, que sonaba un poco demasiado animada para
esa hora de la mañana. Dijo pensativa:

—Anne, pásame la mantequilla y la mermelada. Y la tetera, por
favor. Ah, y la sal, la pimienta y las tostadas también.

No había duda: algo iba mal; de lo contrario, sus exigencias
desmedidas habrían irritado a Anne. Al fin y al cabo, la tetera estaba
al lado de Penélope y Anne tuvo que levantarse de su silla y rodear
la mesa para servirle una taza.

—¿Cómo va tu rodilla, Perkins? —preguntó Penélope
distraídamente. Tenía los ojos fijos en el rostro enrojecido de Anne.

—La rodilla hoy está bien, señorita. Gracias por el ungüento —
murmuró Perkins, mirando a los invitados. Madame y Kitty May se
habían unido a ellos para un desayuno tardío. Después irían de
compras con la condesa viuda.

—¿Y tu esposa, cómo está? —continuó Penélope, sin darse cuenta
de que Anne y la condesa viuda le lanzaban miradas de advertencia.

—Viva —dijo Perkins, retrocediendo.



—Oh, dile a Lilly, abajo, que suba a verme. Tengo una solución
maravillosa para sus problemas con su suegra.

Perkins empezó a sudar. El vaso que sostenía le tembló en la
mano.

—Penélope —susurró Anne con fuerza.
—¿Lilly es…? —preguntó Kitty May.
—La freg... —empezó a decir Penélope cuando la condesa viuda

la interrumpió y se lanzó a una animada conversación sobre las
estatuas adquiridas recientemente por el Museo Británico.

Madame susurró al oído de Penélope:
—Me alegra ver que no te he cambiado del todo. Pero, querida,

no se reconoce la presencia de los sirvientes, sobre todo cuando hay
invitados.

—Lo olvidé —exclamó Penélope, y sus ojos saltaron ansiosos
hacia el duque. Él le sonreía. Confundida, pinchó un huevo pasado
por agua. ¿No estaba enfadado por su fallo de etiqueta?

Kitty May se volvió hacia Anne.
—¿Les gustaría venir con nosotras? Vamos a Bond Street. Ha

abierto una tienda nueva, de estilo parisino. Tienen cintas adorables.
Para Kitty May, todo era adorable.
—Me duele un poco la cabeza —rehusó Anne.
¿Desde cuándo el zorro se había convertido en un cordero dócil?,

se preguntó Penélope, observando a Anne con creciente sospecha.
Nunca antes había rechazado cintas adorables y tiendas. Quizá sí le
dolía la cabeza.

Tras examinarla un momento, se alarmó. La chica estaba
demasiado sonrosada y brillante para tener dolor de cabeza. ¿Qué
estaba tramando?

—¿Quieres que llame al doctor Johnson? —preguntó el duque,
con preocupación evidente en la voz.

Penélope puso los ojos en blanco. A veces el duque era realmente
torpe frente a las artimañas de Anne.

—No hace falta. Un poco de descanso me ayudará a sentirme
mejor —dijo Anne, llevándose la mano a la frente de manera
dramática—. La temporada social ha sido demasiado turbulenta para
mis delicados nervios.



Anne estaba exagerando, observó Penélope, y aun así nadie se
daba cuenta.

—Voy a llamar al médico —dijo el duque, levantándose y dejando
el desayuno a medias.

—Como desees —dijo Anne débilmente.
Los ojos de Penélope chispearon de furia. El duque trabajaba duro

todo el día. ¿Cómo se atrevía Anne a obligarlo a levantarse de la
mesa sin terminar de comer?

Al mediodía, la condesa viuda partió con Kitty May, y Madame
excusó a Penélope del resto de las lecciones.

—Anne —dijo Penélope, entrando a zancadas en el dormitorio.
La sorprendió metiendo algo debajo de la cama, y sus ojos se

entrecerraron con sospecha. El cabello de Anne se había escapado
de las horquillas, tenía el rostro enrojecido y una expresión culpable.

Pero lo que le llamó la atención fue la suciedad en el bajo de la
enagua. A Anne le disgustaba la suciedad tanto como aborrecía a los
conejos. De niña, en una feria, uno la mordió; un conejo, no la
suciedad.

Penélope se puso las manos en la cintura.
—¿Qué estás haciendo? ¿Cómo te atreves a mentirle al duque y

preocuparlo así?
Anne miró a Penélope con docilidad.
—¿Eh?
—Tu falda está sucia.
—Estaba limpiando.
—Y yo soy una tetera —replicó Penélope.
—Si insistes —dijo Anne, encogiéndose de hombros.
—¡Annie! Suéltalo ya.
—No es nada, de verdad.
—No te creo. Sé que temes que mis lealtades estén con tu

hermano, pero te equivocas. Me estás reprochando mis
sentimientos.

—Si él te preguntara, ¿no se lo dirías?
—D...dependería —admitió Penélope con sinceridad.
—Entonces no puedo decírtelo.
—¿Y si prometo no decírselo?



—Te hará decirlo. No sabes ocultar lo que sientes. Lo adivinará —
dijo Anne, cruzándose de brazos.

—¿Estás haciendo algo terrible? —preguntó Penélope con
vocecita.

—No, es maravilloso —dijo Anne feliz.
Ahora Penélope estaba realmente alarmada.
—¿Por favor? ¿Una pista diminuta? ¿Una pista del tamaño de una

hormiga?
—No.
—¿Una pista del tamaño de esa mancha en tu frente?
—Se supone que no debes mencionar eso.
—Está bien, no te preguntaré, pero miraré —dijo Penélope,

lanzándose al suelo y metiendo la cabeza bajo la cama.
Anne agarró el cuello de Penélope y la tiró hacia atrás.

Forcejearon en el suelo hasta que Penélope se rindió y se hizo la
muerta.

Tenía una buena idea de lo que Anne estaba tramando. Si estaba
en lo cierto, se armaría una, con el duque al frente de un ejército
demoníaco.

Penélope fingió no haber visto nada, insistió un poco más con
Anne y luego declaró una tregua.

Por el momento, dejaría a Anne en paz, adormeciéndola con una
falsa sensación de seguridad mientras la vigilaba al mismo tiempo.

***
Penélope necesitaba un lugar tranquilo para pensar. Después de

eso, tendría que pegarse a Anne el resto del día y posiblemente toda
la noche.

Decidió ir a la biblioteca y encontró al duque sentado junto a la
ventana, en una silla tapizada de brocado verde y dorado. Tenía la
vista fija en un voluminoso tomo, y la luz que entraba en la estancia
iluminaba su exquisito perfil.

Lo observó en silencio, con la mirada detenida en su oreja y en la
piel desnuda sobre el cuello de la camisa. Él sintió su mirada y alzó
la vista.

—Lo siento, no pretendía molestarlo —dijo Penélope,
retrocediendo.



—Es discutible si me has molestado o no.
Penélope frunció el ceño. No estaba de humor para descifrar las

observaciones crípticas del duque.
El duque cerró el libro y lo dejó a un lado.
—Ahora que estás aquí, me gustaría hacerte una pregunta.
Penélope asintió para que continuara.
—¿Qué está tramando mi endemoniada hermana?
A Penélope se le abrió la boca. Debería haber sabido que nada

escapaba a su atención.
—No estoy segura —respondió.
—Pero tienes una idea —dijo con astucia.
—Sí.
—Entonces compártela conmigo.
—No.
—¡Penélope!
—Sus amenazas no funcionan conmigo, su gracia.
—Eso ya lo he notado —dijo, y se puso de pie.
Penélope dio unos pasos atrás.
—No soy tan aterrador —dijo, frunciendo el ceño al ver sus pies.

Empezó a caminar hacia ella.
Ella retrocedió a toda prisa.
—No he dicho que lo sea.
—Entonces ¿por qué te estás moviendo… oh! —dijo, con una

sonrisa perversa encendiéndole los ojos.
—¿Oh, qué? —preguntó Penélope, preocupada.
—Nada.
—¿Nunca puede explicarse? —exigió.
—Debes ser lo bastante perspicaz para leer entre líneas, querida.
Irritada, Penélope sacó la lengua y le hizo una mueca burlona.
Él acortó la distancia entre ambos de una zancada y bajó la

cabeza con rapidez para atrapar la punta de su lengua con los
labios. Chupó una sola vez y luego se apartó, con los ojos evaluando
su reacción.

Ella tenía la mirada vidriosa y tardó un momento en conseguir
volver a meter la lengua en la boca.

Satisfecho, regresó a su asiento y tomó el libro.



—Infórmame en cuanto estés segura.
—¿Eh?
—Sobre Annie.
—Sí, sí, yo… —Penélope no se molestó en terminar la frase. El

duque ya estaba absorto en el libro e ignoraba su presencia.
Maldito, exasperante, dolorosamente guapo hombre, gimió

Penélope en total desesperación. ¿Por qué hacía esas cosas tan
desconcertantes?

***
Anne se había comportado como un ángel durante todo el día. La

condesa viuda dijo que la última vez que Anne había sido tan buena
fue el día que se cayó de un caballo y quedó inconsciente.

La excitación febril, la falta de apetito, la mirada soñadora y una
Anne silenciosa solo podían significar una cosa.

Anne estaba planeando fugarse con Lord Poyning.
Y Penélope tendría que hacer algo al respecto, ya que nadie más

sabía del baúl de viaje rebosante, aplastado debajo de la cama con
dosel de Anne.



CAPÍTULO TREINTA Y TRES
Penélope apretó los ojos con fuerza y encogió los hombros. Luego

dio un par de saltos por su dormitorio. No sirvió de nada. Seguía
sintiéndose como una cuerda de violín demasiado tensada.

El hecho de que Anne pudiera estar planeando fugarse la había
inquietado todo el día y seguía inquietándola ahora, a medianoche.

Su mente zumbaba con mil pensamientos fugaces que mantenían
el sueño a raya. Ojalá tuviera un consejero, alguien que pudiera
apoyarla y compartir parte de la carga, alguien que aliviara el
pesado peso de sus hombros pequeños y esbeltos.

Sus ojos se posaron en Lady Bathsheba, que estaba estirada
sobre la cama y la miraba con pereza a través de un solo ojo
entreabierto.

El rostro de Penélope se iluminó. ¿Cómo había podido olvidar a su
adorada compañera? Comenzó a desahogarse con entusiasmo:

—Lady Bathsheba, hemos crecido, ¿verdad? Allá en Finnshire, lo
único de lo que teníamos que preocuparnos era de que la espantosa
nariz ganchuda de Gertrude asomara por la esquina. Ahora tenemos
tantos problemas.

La temporada está llegando a su fin y yo sigo soltera, sin
perspectivas. Me he enamorado del inalcanzable duque, que ya no
cree que yo sea una ramera, pero sigue considerándome una
imbécil. Anne puede estar planeando huir con Lord Poyning, y yo soy
la única que lo sabe.

Se detuvo para escrutar la expresión de la cabra y luego continuó:
—Sé lo que estás pensando. ¿Por qué no se lo cuento al duque o

a la condesa viuda? Pues no puedo, al menos no hasta estar segura.
Preocuparía a la condesa viuda. El duque ya piensa que estoy un
poco loca, y si resulta que me equivoco, entonces se convencerá de
que además soy una idiota. No puedo permitir que el hombre al que
amo piense que soy una idiota, ¿verdad, Lady Bathsheba? Mañana
también pasaré el día espiando a Anne. Tendrá que cartearse con



Lord Poyning para planear la fuga. Robaré esa correspondencia y se
la llevaré al duque. ¿No soy lista?

Lady Bathsheba resopló.
—¿No crees que vaya a funcionar? Confía en mí, funcionará.

Tiene que funcionar. La única manera de que no funcione es que
Anne ya se haya carteado con Lord Poyning y planee huir esta
misma noche.

Lady Bathsheba asintió con aprobación.
Penélope se sentó en el borde de la cama, golpeando el suelo con

el pie, nerviosa.
—¿No querrás decir… que se va a fugar esta noche? ¿Puede hacer

algo así? ¡Pero eso no es justo! No estoy preparada. No, no puede
fugarse esta noche. No puede. Pero si lo hace, entonces…

Penélope dio un salto y volvió a pasearse de un lado a otro. Las
campanas de la iglesia sonaron doce veces, estridentes en el silencio
de la noche, y el sonido se coló por las ventanas abiertas.

—He sido una tonta, Lady Bathsheba. Pensé que tenía unos días
para planearlo, pero ¿y si no los tengo? ¿Y si es esta noche?

Lady Bathsheba masticó un trozo de lana.
Penélope sopló con preocupación un rizo rebelde que no dejaba

de hacerle cosquillas en la nariz.
—Todo el mundo está dormido; por lo tanto, debo mantenerme

despierta y vigilar. Con suerte, Anne se quedará quieta y podré
contárselo todo al duque por la mañana. No puedo guardar este
secreto por más tiempo. No seré egoísta. Si cree que soy una tonta
por imaginar algo así, que así sea. Quiero demasiado a Anne como
para correr este riesgo.

Fue a sentarse en la silla, tomó un libro y se quedó mirando las
palabras con los ojos anegados de lágrimas.

Desde la ventana podía ver el sendero detrás de la mansión y oír
movimiento en el pasillo. Sabría cuándo se abriera la puerta de Anne
porque emitía un sonido inquietante al balancearse sobre las
bisagras. No había forma de confundirlo.

Satisfecha con su plan, pasó la página.
El fuego se había apagado; la vela estaba casi consumida. Ahora

reinaba un silencio absoluto, y ni siquiera los insectos rompían la



monotonía.
Un momento después bostezó y frunció el ceño. ¿Y si se quedaba

dormida? Miró a Lady Bathsheba, profundamente dormida sobre una
bola de lana verde, y sonrió cuando se le ocurrió una idea.

Se levantó de un salto, sacó una bolsa de labores del armario y
volvió a acomodarse en la silla junto a la ventana.

Rebuscando entre la lana, encontró lo que buscaba: hilo azul
medianoche. Serviría.

Avanzó de puntillas por el pasillo y se acercó a la pared justo
enfrente de la puerta de su habitación.

—Lo siento —susurró a un enorme busto de uno de los
antepasados del duque antes de atarle la lana al cuello y apretarla
como un lazo.

Desenrolló el resto del hilo y regresó a su habitación. Tensó la
hebra y ató el otro extremo a su muñeca. La trampa estaba tendida,
y Penélope se quedó dormitando en la cama, esperando a que el
cebo hiciera efecto.

Una hora después, el cebo mordió. La lana tiró de su brazo y ella
se incorporó de golpe, con la mirada vidriosa. Le llevó un instante
ordenar las ideas. «Anne», susurró su cerebro pastoso.

No lo era. Era Lady Bathsheba, despertándose para una aventura
nocturna. Penélope reajustó la lana y volvió a dormirse.

Tras cabecear un rato, sintió otro tirón en el brazo y, esta vez, el
cebo sí había mordido de verdad. Parpadeando para espantar el
sueño, se liberó con cuidado las piernas de debajo de la cabra que
roncaba y se puso de pie.

La vela se había apagado, así que, tanteando en la oscuridad y
chocando con distintos objetos, llegó hasta la puerta y la abrió.

El farol de aceite del pasillo iluminó las faldas de Anne, que
desaparecían corredor abajo.

Los ojos de Penelope se abrieron de par en par, horrorizados. En
un instante, salió corriendo tras Anne, susurrándole reprimendas.

Anne le lanzó una mirada de disculpa justo antes de arrancar la
puerta principal y desaparecer en la oscuridad.

Penélope la persiguió hasta el sendero del jardín, pero Anne se
zambulló en un carruaje que la esperaba y salió disparada a una



velocidad alarmante.
Los guijarros se clavaron en los pies descalzos de Penélope, y el

aire frío de la noche se deslizó bajo su camisón, helándola al
instante. Frustrada, gritó unas cuantas palabras poco decorosas al
carruaje que se alejaba.

¡Maldición! Ya no tenía elección; tendría que hacer lo que más
temía. Desfallecida en la derrota, volvió cojeando al interior y fue al
dormitorio del duque.

—Despierte, su excelencia.
Las cortinas ocultaban la figura dormida, y ella las descorrió de un

tirón.
—¡Su excelencia! Charles Cornelius Radclyff, si no se despierta

ahora mismo, el mundo se acabará —gimió Penélope.
El duque abrió un solo ojo.
—¡Ah! —exclamó, incorporándose a medias en la cama y

aferrando las sábanas de manera defensiva contra el pecho.
—Su excelencia.
—¡Oh, Penélope! ¿Eres tú? ¿Qué haces aquí… a estas horas?
—No he venido a seducirlo.
—Eso espero. Tu pelo casi me mata del susto. Pensé que estaba

teniendo una pesadilla. ¿Siempre te ves tan desafortunada por las
mañanas?

—Su excelencia, Anne se ha fugado.
El duque se puso de pie de un salto, y Penélope cerró los ojos de

inmediato. No llevaba ni una sola prenda.
—Cuéntamelo todo —ordenó el duque, poniéndose rápidamente

unos calzones.
Con el rostro apartado, ella dijo:
—Sospechaba que planeaba algo así. Até un hilo a un busto del

pasillo y el otro extremo a mi muñeca. Tropezó con el hilo y me
avisó. Corrí tras ella, pero tenía un carruaje esperándola y escapó
antes de que pudiera detenerla.

—Tira de esa cuerda junto a mi cama. Sonará en la habitación de
Hopkins.

Ella hizo lo que le pidió y, por fin, se sintió lo bastante valiente
como para mirarlo.



Ya estaba vestido y resultaba extraordinariamente apuesto, pese
a haberse despertado hacía apenas unos minutos, mientras
garabateaba con furia algo en una hoja sobre el escritorio.

Incluso sus ojos inyectados en sangre, brillantes con un velo
acuoso, le daban un aura atractiva que le tironeaba del corazón.

Se aclaró la garganta, regañó a su propio corazón y preguntó:
—¿Cuán pronto podemos salir?
—Tú no vienes.
—Pero Anne quizá no lo escuche a usted, en cambio yo podré

ayudar a convencerla.
—No puedo perder tiempo esperando a que te vistas.
—Será solo un momento.
—Tienes hasta que llegue a la puerta principal —dijo, sabiendo

perfectamente que ella no podía vestirse tan rápido.
—Eso es poco razonable, su excelencia.
Él la despidió con un gesto arrogante de la muñeca y salió a

zancadas del dormitorio, deteniéndose apenas en la escalera para
pedirle a un Hopkins adormilado que preparara el carruaje.

—Espere, voy con usted —llamó Penélope.
El duque se giró, enfadado.
—Te dije que no tengo tiempo…
Las palabras se le apagaron.
Penélope avanzaba hacia él arrastrando los pies, envuelta en una

colcha. Su colcha púrpura vibrante, para ser exactos.
Los extremos de la tela barrían el suelo; su pequeña cabeza

asomaba por arriba, mientras su cabello seguía siendo un desastre
digno de espanto. Los rizos saltaban como si huyeran aterrados de
su cuero cabelludo y se agitaban en todas direcciones, como las
serpientes de Medusa.

—¿Por qué te mueves así? —preguntó el duque, parpadeando
ante la extraña visión.

Ella sacó un pie para mostrarle sus pantuflas de lana.
—No podrás caminar con eso. Te quedan grandes y no tengo

tiempo que perder…
Antes de que terminara la frase, ella apretó contra el pecho el

extremo de la colcha y sus enormes pantuflas grises.



—Puedo caminar más rápido descalza. Me las pondré cuando esté
en el carruaje —suplicó, viéndose ridículamente pequeña, engullida
por metros y metros de tela.

Sus grandes ojos marrones, llenos de esperanza, hicieron que él
soltara:

—¡Está bien!
En la entrada, el duque la alzó en brazos.
—Las piedras te cortarán los pies.
La depositó en el carruaje, dio unos golpes en las paredes para

avisar al cochero y, entonces, partieron.
***

Penélope, acurrucada en un rincón del carruaje, no se atrevía a
hacer el más mínimo sonido. El duque parecía sombrío y era
probable que se desquitara con ella si recordaba su existencia.

Así que lo observó por el rabillo del ojo. El único farol de aceite
colgado del techo iluminaba su rostro. La luz dorada y profunda
temblaba con el movimiento del carruaje lanzado a toda velocidad,
proyectando un resplandor precioso sobre sus rasgos exquisitos. Si
no lo hubiera adorado ya, aquella visión sin duda le habría
conmovido el corazón y el alma.

Deseó poder alargar la mano, tomarle el rostro, besarlo o
acurrucarse en su abrazo en busca de consuelo.

Ah, era maravilloso. Qué calma y rapidez había demostrado al
comprender la situación y organizar el carruaje. No muchos hombres
eran tan capaces en una crisis.

Era tan… maravillosamente maravilloso. Se le nublaron los ojos y
una sonrisa tonta, enamorada, se dibujó en sus labios.

Él habló, arrancándola de su ensoñación.
—Supongo que se dirigen a Gretna Green.
Penélope asintió.
—¿No se preocupará la duquesa viuda cuando descubra que

ambos han desaparecido?
—He dado instrucciones a Hopkins y le he dejado una nota.

Estará bien.
—Eso espero —le tembló la voz.
La voz de él se suavizó.



—No te preocupes, la encontraremos.
Ella se mordió el labio y apretó los puños para impedirse tenderle

la mano. Sabía que él era quien estaba realmente angustiado.
Amaba a su hermana más que a nada en el mundo y, aun así, se
había acordado de calmar sus temores.

Tras un momento, dijo con firmeza:
—Sé que la encontrará.
Hasta entonces no se había dado cuenta de cuán absoluta era su

fe en él. Estaba segura de que encontraría a Anne y detendría la
boda. En el instante en que le contó la fuga, su mayor preocupación
se había desvanecido.

Un breve silencio cayó sobre el carruaje, y casi no alcanzó a oír su
susurrado «gracias».

Ella se recostó en el asiento y miró por la ventanilla.
—¿Podemos abrir las contraventanas?
—No, el polvo y las piedras podrían entrar y lastimarte un ojo.
—¿Qué hora cree que es?
—Las lecheras están canturreando y los comerciantes ya

pregonan sus mercancías. Deben de ser alrededor de las cuatro de
la mañana.

—¿Londres duerme alguna vez? En Finnshire…
—Los granjeros también se levantan temprano, Penélope. Cierra

los ojos.
Penélope obedeció y cerró los ojos. El balanceo del carruaje, el

repiqueteo rítmico de la lluvia sobre el techo y la colcha cálida
pronto la arrullaron hasta quedarse dormida.

El sol asomaba por el horizonte cuando el carruaje dio un brusco
tirón y se detuvo. Penélope despertó entre voces fuertes y alboroto.

Estaba tendida en el asiento del carruaje, con la cabeza apoyada
en el regazo de él. Sus ojos se encontraron con los suyos y un
sentimiento agridulce la invadió. Medio dormida, medio despierta, no
sabía si estaba soñando y, de ser así, no quería que terminara.

Tenía la boca cerca de su vientre, que se tensó cuando ella se
volvió para acurrucarse contra él, todavía somnolienta.

—¡Su excelencia! —chilló el cochero—. Hemos llegado.



Ella despertó sobresaltada, ahora completamente alerta y
horrorizada. ¿Cuántas horas habían pasado? ¿Cuánto tiempo había
estado recostada sobre él? ¿Por qué su cabeza adormilada había
decidido hacer algo así? ¿Estaría enfadado porque ella se aprovechó
de él?

¿Y por qué seguía tumbada en su regazo?
Se levantó de un salto.
—Perdón, lo siento. No quise hacerlo.
Los dedos de él se tensaron un instante en su cabello y luego la

soltaron.
—Voy a mirar.
Cuando ella intentó incorporarse, él la empujó de nuevo hacia el

asiento.
—Quédate, hace frío afuera —susurró, y luego salió del carruaje

con elegancia.
¡Anne! Por fin su cerebro recordó dónde estaban y por qué. Se

retorció los dedos mientras sus pies golpeaban el suelo con
impaciencia.

Otro grito la hizo lanzarse hacia el lugar donde había estado
sentado el duque. La contraventana de su lado estaba abierta y ella
asomó la cabeza.

Un salteador de caminos, con una larga capa de seda roja y una
máscara negra de la que sobresalía una pluma de avestruz sobre la
oreja, apuntaba directamente al duque con un trabuco.

Penelope no se detuvo a pensar y, envolviéndose en la colcha
púrpura, abrió de golpe la puerta del carruaje y saltó al suelo.

Tenía los ojos fijos en el duque mientras avanzaba a toda prisa,
arrastrando los pies, y antes de que los otros hombres que rodeaban
el carruaje se dieran cuenta de lo que ocurría, ya se había plantado
delante de él, protegiéndolo.

—Tendrá que dispararme a mí antes de llegar al duque —anunció
con valentía.

El arma en la mano del salteador bajó ligeramente.
Ella continuó, con solo un leve temblor en la voz:
—Permítame informarle que conozco muy bien a un miembro de

su fraternidad. Si él se enterara de a quién está amenazando, su



pequeño empleo se acabaría en un instante.
El duque le agarró el brazo e intentó apartarla.
—Para —le siseó al oído.
La mano de ella salió de debajo de la colcha y le dio un toquecito

en la oreja.
—¿Acabas de darme un golpecito? —preguntó el duque, irritado.
—Cállese, o lo haré otra vez. Sé cómo tratar con esta gente.

Tengo experiencia —le devolvió el siseo.
—¿Experiencia con salteadores de caminos? ¿Alguna vez piensas?

Podrías conseguir que nos maten a los dos. Yo estaba manejando la
situación.

—Vi cómo estaba manejando la situación. Le estaba apuntando
con un arma y usted estaba…

Alguien se aclaró la garganta, y Penélope volvió la atención al
salteador.

—Penélope hazte a un lado —dijo el salteador.
—¿Jimmy? Oh, me alegra tanto que seas tú. Pensé que era…
—Penélope, dije que te apartes. Quiero hablar con este hombre.
—Pero… pero él es el duque… ¿Jimmy? —dijo Penélope, con la

voz temblorosa por la confusión.
El duque la empujó a un lado y dijo con severidad:
—Haz lo que dice, o cuando termine aquí lo vas a lamentar

mucho, mucho.
Penélope trastabilló y recuperó el equilibrio. Intentó volver a

colocarse delante de él, pero su mano no dejaba de apartarla.
Al final se rindió y se hizo a un lado.
—Ahora bien, el duque de Blackthorne, supongo —dijo Jimmy.
El duque asintió.
—¿Qué hace con ella a estas horas?
—Voy a salvar a mi hermana. Se ha fugado con el hombre

equivocado. Penélope me está ayudando.
—¿Dice la verdad? —le preguntó Jimmy a Penélope.
Ella asintió.
Jimmy hizo una pausa.
—¿Cuáles son sus intenciones con respecto a ella? —dijo,

volviéndose de nuevo hacia el duque y agitando el arma en dirección



a Penélope.
—Honorables.
—¿Lo jura?
—Sí.
Jimmy bajó el arma.
—Entonces, eso es todo. He terminado.
—Yo no he terminado —dijo el duque, fulminando a Jimmy con la

mirada.
Jimmy sonrió.
—No pensé que lo hubiera hecho.
—¿Cuáles son sus intenciones con Penélope? —espetó el duque.
Jimmy lanzó el arma a un cómplice.
—Es la hermana de mi alma. Alma hermana.
—¿Tiene alma? —preguntó el duque, incrédulo.
Mientras tanto, Penélope se secó los ojos y sonrió de oreja a

oreja.
—¡Qué poético, Jimmy! Qué cosas tan hermosas dices.
Como había dejado libre a su querido duque, todo quedaba

perdonado.
—¿Un salteador poético? —el duque puso los ojos en blanco.
—Y muy leído, además —dijo Penélope, acercándose a Jimmy y

abrazándolo.
El duque le agarró el brazo y la apartó de un tirón. Tenía el rostro

encapotado de furia.
Penélope parpadeó, confundida por un momento, hasta que la

comprensión se le aclaró en la cara.
—Oh, lo siento, su excelencia. Sé por qué está enfadado. Puedo

intercambiar cortesías más tarde.
Volviéndose hacia Jimmy, dijo con urgencia:
—Tenemos prisa.
Jimmy hizo una reverencia al duque.
—Lo entiendo. Los acompañaré hasta una posada cercana. Allí

podrán cambiar los caballos y refrescarse, y me aseguraré de que al
menos una parte del camino sea segura.

Jimmy gritó órdenes y varios hombres a caballo tomaron
posiciones detrás del carruaje. Volvieron a ponerse en marcha,



escoltados por una comitiva de ladrones y rufianes que los protegía
por todos lados.

Jimmy eligió sentarse en el carruaje con el duque y Penélope.
—¿Cómo está tu esposa? —preguntó Penélope cuando ya estaban

cómodamente acomodados.
El labio inferior de Jimmy empezó a temblar.
—¿Jimmy? ¿Jimmy, qué sucede? —preguntó Penélope,

preocupada.
—Pudding se fue —sollozó.
—¿Pudding? —preguntó Penélope, mirando al duque. Él se

encogió de hombros.
—Sí, Pudding —gimoteó Jimmy—. Pudding dejó a su Boobookins.
—¿Pudding es tu esposa? —preguntó Penélope con cautela.
Jimmy asintió.
—La Cobra —aspiró—. Cada vez que logra robar a un hombre,

espera a que la víctima se vaya, luego se tumba en el suelo y hace
la danza de la Cobra…

—¿La danza de la Cobra? —interrumpió Penélope, con los ojos
como platos.

—Sí, bueno, es algo así —dijo Jimmy, secándose la cara con un
pañuelo verde bordado, con puntilla blanca en los bordes.

Luego se estiró en el suelo del carruaje, apartó con suaves
empujones los pies del duque y de Penélope, y empezó a retorcerse,
gemir y sacudirse de una manera muy extraña.

El duque y Penélope lo observaban, fascinados.
Jimmy se levantó tras una breve ronda de convulsiones y se

sacudió el polvo de sus preciosos calzones de terciopelo rojo,
perfectamente cortados.

—Mi pastelito de manzana…
—¿Quién? —corearon a la vez el duque y Penélope.
—Pudding, pastelito de manzana… mi esposa —aclaró—. Ella lo

vio bailar esa… danza. Se enamoró tanto que me dejó a mí y a todos
nuestros hijos.

El duque le dio unas palmaditas torpes en el hombro al ladrón
abatido.



—Deberías hacer la danza del Halcón —dijo Penélope tras
pensarlo un momento.

—¿Eh? ¿Y eso qué es? —preguntó Jimmy, animándose.
—No lo sé… invéntatela… algo así.
Penélope empezó a aletear como un pájaro, con el cuello

moviéndose como el de un búho.
Jimmy la imitó fielmente.
—¿Una cabeceada o dos? —preguntó Jimmy.
—Tres es un buen número. Cabecea, cabecea, cabecea y aletea.

Cabecea, cabecea, cabecea y aletea —respondió ella.
A partir de ahí, pasaron un buen rato decidiendo los detalles

intrincados y el ritmo de la danza del Halcón.
El duque cerró los ojos, apretando los labios para que la risa no

se le escapara.
El carruaje se detuvo justo cuando habían terminado de pulir la

danza del Halcón. Habían llegado a la posada.
— The Golden Pass —leyó Penelope, y luego se volvió

apresuradamente hacia el duque—. Su excelencia, no coma el pollo
de aquí. En lugar de pollos, alimentan a los clientes con cuervos.
Comí aquí una vez.

El duque no pudo evitarlo; se echó a reír.



CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO
Jimmy se puso en movimiento en cuanto el duque bajó del

carruaje y quedó bajo el sol abrasador de la tarde.
—He dejado de robar a las damas desde que mi bollito de

manzana me dejó, pero debería tener algo —dijo Jimmy, palpándose
la capa.

—¿Qué estás buscando? —preguntó Penélope, observándolo
sacudir su capa de seda roja y revisar los cincuenta y dos bolsillos.

—No tengo ninguno conmigo… espera, mis hombres lo están
custodiando —murmuró Jimmy para sí y saltó del carruaje.

Un momento después, volvió a saltar dentro y colocó en el
asiento una gran caja de madera, intrincadamente tallada.

—¿Qué es? —preguntó Penélope en voz baja. La caja era
preciosa.

—Además de libros, tengo debilidad por coleccionar estas cosas
—dijo Jimmy, acariciando la caja con cariño—. Las llevo conmigo a
todas partes. Me duele separarme siquiera de una, pero creo que mi
alma lloraría para siempre si no la compartiera contigo.

—¿Pero qué es? Y si es robado, no lo aceptaré.
—Es robado —dijo Jimmy, abriendo la caja—. Pero creo que

estarás de acuerdo en que ahora mismo tu necesidad es mayor que
la mía. Ni siquiera tu moral puede poner objeciones. Debes
aceptarlo.

Penélope guardó silencio durante un buen rato. Miró el contenido
de la caja y, por fin, asintió.

—Gracias —dijo con reverencia.
Jimmy sonrió triunfalmente y empezó a ordenar el contenido—

cientos de peines y cepillos de todas las formas, tamaños y colores.
—Me encantaría darte esta hermosa pieza de marfil, pero esto te

irá mejor —dijo, sacando de la caja el peine de madera más feo y
robusto—. No es que no quiera que tengas uno más bonito...



—Lo entiendo. Cualquier otro se me atascará en el pelo y se
romperá.

—Exacto. Ahora date la vuelta.
—¿Sabes peinar el cabello de una mujer?
—Olvidas que tengo hijas, y ya no tienen madre. Tuve que

aprender a trenzar. Había contratado a una linda muchacha para
cuidar de las niñas. Me robó la pantalla de plata de una lámpara y se
largó. No he tenido tiempo de buscar reemplazo.

—¿Cómo pudo alguien robarte a ti? Eres un ladrón sofisticado —
dijo Penélope, dándose la vuelta y dejando que Jimmy atacara su
pelo.

Jimmy se sonrojó.
—Incluso los ladrones sofisticados como nosotros podemos ser

engañados. Aquella noche había bebido un poco más de la cuenta.
Numnums se había marchado y yo estaba melancólico.

—¿Numnums?
—Mi bollito de manzana, mi pudín, mi tarta de bayas, culito de

flor...
—Tu esposa —lo interrumpió ella con rapidez.
—Sí —suspiró Jimmy.
Manipuló su cabello un poco más y al final dijo:
—Listo, ya está.
—Eres extraordinariamente talentoso. Ni siquiera Mary consigue

que mi pelo se porte bien tan rápido —lo elogió Penélope mientras
se miraba en un pequeño espejo que Jimmy sacó.

—Es una trenza sencilla. El duque puede volver en cualquier
momento. Tenía que hacerlo rápido. Al menos ya no asustarás a los
clientes de la posada.

—Jimmy, ¿volveré a verte alguna vez? —preguntó ella, dejando el
espejo.

—Ahora no te pongas a llorar —dijo Jimmy, olisqueando y
secándose los ojos.

—Odio las despedidas —dijo Penélope, con una gran lágrima
rodándole por la mejilla.

—Entonces no las digamos —dijo él, besándole la frente.



Penélope le ofreció una sonrisa aguada y, con un último saludo y
el revoloteo de la capa, Jimmy la dejó sola.

***
Penélope, envuelta en la colcha morada, siguió a un joven

muchacho ruborizado hacia la parte trasera de la posada. El botones
se negó a mirarla a los ojos mientras subían por la escalera oculta
de la cocina. Salió disparado cuando llegaron a la habitación privada
que el duque había reservado.

—Su gracia, ese botones pensó que yo era una cualquiera —
exclamó Penélope en cuanto entró.

—Tuve que dejar que lo creyera, ya que no quería que nadie
descubriera que viajábamos solos y sin acompañante. Pensaba en tu
reputación.

Penélope bufó.
—Además, te ves ridícula.
—Mi pelo está domado.
Él parpadeó y la recorrió de la cabeza a los pies.
—Es una mejora enorme —dijo en voz baja.
Penélope se sonrojó y evitó su mirada, fingiendo inspeccionar la

habitación.
Quienquiera que la hubiera decorado debía de odiar al dueño. Los

colores eran horribles, los muebles espantosos y polvorientos. Pero
eso no le molestó. Lo que sí la perturbó fue la cama tamaño queen,
con dosel y cortinas de terciopelo rojo.

—Ven —dijo él.
Sus ojos volaron hacia los de él y ella retrocedió a pequeños

pasos hasta que los hombros chocaron con la puerta.
El duque suspiró.
—¿Cuándo dejarás de retroceder cada vez que me ves? He traído

el desayuno aquí. Quiero que vengas y comas rápido. Solo tenemos
media hora.

—No teníamos que detenernos, no por mi culpa —rezongó
Penélope, sin moverse.

—Necesitaba cambiar de caballos. Ahora, ¿vas a comer algo?
Ella avanzó con cautela hacia el duque, con la mirada alerta.
—No voy a besarte, Penélope.



A esas alturas, sus mejillas tenían el color de tomates maduros,
pero le creyó. Caminó con más seguridad y se colocó a su lado.

Terminó de raspar el último bocado del plato cuando sorprendió al
duque mirándola de forma extraña.

Siguió la dirección de su mirada y se miró a sí misma. La colcha
se había deslizado de sus hombros, dejando al descubierto su fino
camisón de seda color melocotón pálido.

El plato se le cayó de las manos con estrépito.
La posada, la aventura y los corazones palpitando de miedo y

emoción llenaron la habitación de una atmósfera ambigua.
El duque apartó el rostro, con un rubor subiéndole por el cuello.
Tras un momento de silencio incómodo, volvió a mirarla, como si

no pudiera evitarlo. Como si ya no pudiera controlar la mirada ni la
lengua paralizada.

Las llamas crepitaban en la chimenea y el viento rugía y golpeaba
los finos cristales de la ventana.

La habitación tenía un olor extraño y rancio que los sirvientes
habían intentado ocultar con agua de rosas. El resultado era
desagradable, y ella se preguntó si sería demasiado chocante hundir
la nariz en su pecho e inhalarlo a él en su lugar.

Las pestañas le temblaron mientras sostenía su mirada, valiente
por una vez.

—Dije que no iba a besarte —dijo él, poniéndose de pie.
—Sí, sería una idea terrible —respondió ella, levantándose

también.
La colcha quedó olvidada sobre la silla.
Él avanzó hacia ella. Ella salió a su encuentro.
—Sería una idea terrible.
Penélope asintió a medias.
—Terrible, terrible idea.
—¿Por qué? —preguntó el duque, ahuecándole la parte de atrás

de la cabeza.
—¿Por qué qué? —preguntó ella, aturdida.
—¿Por qué es mala idea besarse? Besar es algo bueno…
—Besar es bueno —dijo ella, asintiendo con entusiasmo—, muy,

muy bueno.



—Entonces no deberíamos ser malos.
—No, no deberíamos…
Él no esperó a que terminara y la silenció con un piquito.
Después de la intensidad de las últimas horas, ella había esperado

un beso de verdad. En cambio, el duque le había dado un beso
platónico, correcto e indiferente. De esos que se le dan a una abuela
seca y aburrida.

Y ahora el maldito hombre se estaba apartando… Penélope no lo
dejó. Le sujetó la nuca y le devolvió el piquito, dejando los labios un
instante más de lo que él había hecho.

Él frunció el ceño y volvió a darle otro piquito.
Ella dio un pequeño pisotón, le agarró la cabeza y pegó sus labios

a los de él, negándose a soltarlo.
Él sonrió y por fin le devolvió el beso, no un piquito esta vez, sino

un beso dolorosamente suave y dulce.
Ella se acercó más.
Él emitió un sonido extraño al fondo de la garganta y le levantó la

barbilla.
Sus labios se separaron, su lengua se adentró, y la habitación dio

vueltas.
Sus manos se aferraron a los hombros de él. Y al instante

siguiente, ambos quedaron envueltos en un duelo apasionado, con
la dulzura, las risas y la polvorienta posada olvidadas… hasta que
una imaginaria Lady Lydia agarró a Penélope de la oreja y la apartó
del duque.

Él la soltó a regañadientes, con la mirada interrogante.
—Lady Lydia —susurró ella.
—No está aquí —terminó él, con voz ronca.
Y entonces volvieron a lanzarse a los brazos del otro y

continuaron donde lo habían dejado.
Las puntas de sus orejas se pusieron rojas, tan rojas que parecían

a punto de sangrar. Él le mordisqueó el lóbulo, le agarró las caderas
y la atrajo hacia sí, su deseo ya imposible de ocultar.

Parecía haber perdido la cabeza, y ella esperaba que nunca la
recuperara.



Lo miró mientras él la alzaba y la acomodaba sobre la cama. Un
mechón de pelo le cayó sobre la frente, y ella se lo apartó, pensando
que era extraordinariamente apuesto. Más apuesto y adorable que
nadie en el mundo.

Había ternura en su corazón, en su mirada y en su tacto, y él
pareció sentirlo. Sus movimientos se volvieron más suaves, y sus
dedos acariciaron su piel con delicadeza.

—¿Debo detenerme? —preguntó él, con la voz estrangulada,
como si las palabras le hubieran sido arrancadas a la fuerza.

Ella parpadeó, mirándolo con ojos grandes, confusos y húmedos.
—No.
Se apartó un poco para darle tiempo a pensar.
—Podría arruinarte.
La habitación quedó en silencio; el crepitar del fuego en la

chimenea era el único sonido mientras siseaba y chisporroteaba. Sus
ojos brillaban a la luz de las llamas, la expresión estaba contenida y
bajo control.

Afuera, el viento dejó de aullar, como si le concediera tiempo para
decidir.

Tenía un carácter terrible y un tono áspero. Era frío, distante y
dominante, y sin embargo sus actos revelaban que era amable y
considerado. La calmaba cuando estaba herida, se movía a su ritmo
cuando se besaban y se abrazaban, y nunca tomaba más de lo que
ella podía ofrecer.

Pero ella ya le había entregado todo. ¿Qué importaba una cosa
más? Le había dado su corazón a ese hombre y no lo recuperaría
jamás.

Comprendía lo que él le preguntaba y estaba dispuesta a asumir
el riesgo.

Su futuro era gris y descolorido, la dura vida de una solterona
aguardando para aprisionarla. Sin embargo, aquel instante vibrante
y apasionado se convertiría en un recuerdo maravilloso que la
calentaría en la vejez y aliviaría su soledad.

Su mano salió disparada, le aferró la camisa y lo atrajo de vuelta
hasta que el peso de él volvió a presionarla.

—No —repitió con más firmeza—. Por favor, necesito...



Sus ojos ardieron al comprenderla, la alegría apenas contenida en
el fondo de la mirada.

—Desnúdate —susurró contra sus labios—. Quiero verte desnuda.
Ella se sonrojó, de pronto insegura. Él solía guiarla en esas cosas,

pero ahora su petición la hacía dudar.
Ser tan atrevida…
Alzó el brazo para ocultarse el rostro otra vez, y él se lo apartó

con una risa.
—Aún no eres tan valiente.
Frotó la cadera contra la de ella, su deseo evidente, sin fingir ya

ser un caballero, y le apartó el camisón con rapidez.
No tuvo tiempo de encogerse por la timidez, porque sus labios

capturaron los de ella y sus manos le ahuecaron los pechos.
La cabeza se le llenó de zumbidos; los pensamientos se volvieron

lentos y escasos.
Se apartó un instante para quitarse la camisa, y sus músculos

ondularon y brillaron como si estuvieran cubiertos de oro.
Un momento de envidia le atravesó el corazón. Los hombres, a

diferencia de las mujeres, no necesitaban vivir a base de sopa
blanca para conservar la figura.

Ella recorrió con los dedos sus hombros y más abajo; su piel era
como seda, no áspera como las criadas le habían confesado que era
la de otros hombres.

Cuando su piel desnuda tocó la de ella, ambos exhalaron con
fuerza.

—Penélope —susurró él entre dientes cuando ella le clavó las
uñas en la espalda.

Cerró los ojos, consciente de que estaba a punto de entregarle su
inocencia, su cuerpo y su alma. Un solo empujón destruiría sus
perspectivas para el resto de su vida. Un paso más y su existencia
entera se haría añicos, sin posibilidad de volver atrás.

Abrió los ojos y lo miró, conteniendo a duras penas las lágrimas.
Lo deseaba, y quería que él la deseara, aunque fuera solo por un
instante.

Aunque fueran apenas unos latidos, que todo lo que él pudiera
pensar fuera en ella y en sostener su imagen en la mirada.

É



Él sería suyo y solo suyo durante unos pocos latidos, y por eso
estaba dispuesta a sacrificar su futuro.

¡Qué necia era una muchacha enamorada! ¡Qué completamente
atolondrada! ¡Qué aterrador era ese amor que todo lo consumía,
ante el cual cualquier otra emoción palidecía!

Ahora entendía cómo las mujeres perdían el juicio y quedaban
encinta, arriesgando la vida. Entendía ese placer enloquecedor y esa
necesidad dolorosa mientras su aroma, su piel y su aliento la
llamaban como un hechizo y la embriagaban como un vino fragante.

Sus ojos se abrieron de par en par, asustada, cuando los dedos de
él rozaron su lugar más íntimo. Recordó lo que había ocurrido antes,
pero sabía que esta vez sería más.

—No te dolerá —prometió él al deslizar un dedo dentro, despacio
y con suavidad.

Su cuerpo se tensó, aguardando lo inevitable, y aun así el placer
empezó pronto a elevarse mientras él, paciente, ahuyentaba su
terror.

—Confía en mí —la animó mientras pasaba el pulgar por sus
pezones, haciéndola gemir.

Su piel se sentía sensible, demasiado sensible; cada caricia tan
dulce que la hacía doler. Su mano recorrió sus costillas y apretó su
cintura, mientras su boca lamía y mordisqueaba cada centímetro de
su cuerpo, obligándola a retorcerse.

Se añadió otro dedo, y luego un tercero, permitiendo con destreza
que su cuerpo se adaptara y aprendiera.

Sus uñas dejaron surcos sangrantes en su espalda; sus gemidos
quedaron ahogados en el hombro de él cuando por fin la llevó a la
cima.

Y entonces se apartó, volvió a ponerle el camisón y la envolvió en
la colcha.

Ella lo miró, confundida, con el cuerpo y la mente tan cansados
que apenas podía pensar.

—Tú… —susurró, con la garganta áspera, y calló. ¿Lo había
decepcionado de algún modo?

Se cubrió la cabeza con la colcha, humillada, y escondió el rostro.
¿Había actuado mal? ¿Habían sido vulgares sus gestos y su



comportamiento?
¿Por qué se había detenido? ¿Y su placer?
Él la atrajo hacia sí, colcha incluida, y la estrechó.
—Quería complacerte. En cuanto a más, ahora no es el momento.

Penélope, cariño… no puedo arruinarte. Es imposible. ¿Lo entiendes?
Ella negó con la cabeza, y él suspiró antes de continuar.
—No debería ser así, no en una posada. Estaba confuso, un

fenómeno que parece ocurrirme con frecuencia en tu compañía. Te
he faltado, y me disculpo.

Ella se sintió aún peor mientras él hablaba.
—Lo entiendo —dijo con voz pequeña, aunque no era cierto.
No podía ver su mirada ardiente y urgente, ni el dolor y el

arrepentimiento en su expresión. Él hundió la nariz en la parte
superior de su cabeza visible e inhaló su aroma.

—Si estuviéramos en casa, no te habría dejado ir, en toda la
noche. Tenemos mucho que hablar; yo...

Un golpe en la puerta los separó de golpe.
Él cerró de inmediato las cortinas de la cama, ocultando su figura

temblorosa, y abrió la puerta. Una criada llegó con una jarra de café
recién hecho, junto con una buena dosis de incomodidad.

La incomodidad no desapareció con la marcha de la criada. Al
contrario, se convirtió en una invitada indeseada.

—Penny, bebe algo. Te hará sentir mejor.
El bulto sobre la cama asintió.
Él se balanceó un momento sobre los talones antes de decir:
—Voy a bajar al carruaje. Quiero que me sigas dentro de un

ratito. Asegúrate de que nadie te vea. Oculta el rostro.
Penélope dejó escapar un chillido incomprensible dirigido a su

espalda mientras se marchaba.
El café dulce y caliente le bajó por la garganta, calentándola y

dándole valor y tiempo para enterrar sus sentimientos caóticos.
Al cabo de un rato, dejó la taza, se escabulló hasta la puerta y

asomó la cabeza.
Un par de ojillos curiosos la observaban desde la habitación justo

enfrente.



Se miraron, reconociendo en silencio que algo impropio estaba
ocurriendo. La mujer parpadeó primero, rompiendo el hechizo.

Sonrió, y Penélope huyó.
—Alguien me vio —jadeó Penélope en cuanto se cerró la puerta

del carruaje; el terror de ser descubierta había eclipsado la
vergüenza anterior, y ahora podía mirarlo a los ojos sin arder en
llamas.

—¿Quién?
—Me resultó extrañamente familiar… parecía una mangosta, con

cuerpo largo y cabeza pequeña.
—Lady Plasket —dijo el duque, maldiciendo por lo bajo.
Penélope palideció.
—¿La misma Lady Plasket cuya cena fuimos…?
—Sí —respondió él, seco.
—Pero no sabe que tú también estabas en la habitación —dijo ella

con esperanza.
—Al contrario, vi un par de ojos observándome desde detrás de la

puerta. No supe quién era hasta que la describiste. Pensé que sería
algún individuo dudoso preocupado por su privacidad. ¡Bah! Mañana
esto será la comidilla de la sociedad.

—¿Estoy condenada? —preguntó Penélope con voz queda.
El duque ignoró la pregunta.
—Anne se detuvo en esta posada. He enviado a un hombre a

investigar. Deberíamos poder atraparlos pronto.
—Estoy condenada —anunció Penélope a las cortinas verdes del

carruaje—. Ojalá encontremos a Anne rápido. Necesito hacer un
plan.

—¿Plan?
—Sí, tendré que contar mis monedas y tomar el próximo barco a

Irlanda. Ningún hombre en Inglaterra se casará conmigo después de
esto —dijo, desdichada.

—Ya veremos —dijo el duque, con la mirada fija en el camino.
Un niño mugriento de unos diez años dio tres golpecitos en la

ventanilla. El duque salió del carruaje para hablar con su informante.
Regresó y casi de inmediato el carruaje volvió a ponerse en

marcha.



—Van a detenerse en la cabaña de caza de Lord Rivers. No queda
lejos.

—¿Por qué no ir directamente a Gretna?
—Anne sabe que la viste; por tanto, saben que vamos tras ellos.

Esos malditos canallas intentan despistarnos. Ha sido pura suerte
que consiguiera la información —replicó el duque.

Después de eso, el silencio reinó en el carruaje, mientras
Penélope se perdía en el recuerdo del beso y en sus perspectivas
menguantes. Pronto, los párpados le pesaron y se quedó dormida,
despertando solo cuando el carruaje se detuvo.

—¿Es aquí? —preguntó Penélope, con la voz ronca y agotada.
El duque sacó una caja de debajo del asiento. Una reluciente

pistola de plata respondió a su pregunta.
El duque bajó del carruaje y Penélope lo siguió. Él parecía haber

olvidado su presencia, con la mirada concentrada en escrutar el
paisaje.

Una gran cabaña de caza se alzaba en medio de árboles
frondosos. El paisaje salvaje se fundía con el exterior de madera de
la cabaña. Era una estampa preciosa.

Se dirigían hacia la entrada cuando unos gritos fuertes los
detuvieron en seco. Las voces sonaban familiares. Tras inclinar la
cabeza un momento para determinar de dónde procedía el ruido,
ambos corrieron hacia la parte trasera del edificio.

Penélope y el duque se detuvieron, atónitos ante la visión que
tenían delante.

Las gigantescas coles que crecían en el huerto eran
impresionantes, pero lo más asombroso era que Lord Rivers y Lord
Poyning estaban enzarzados en una pelea. No se trataba de un
elegante duelo a espada ni de un enfrentamiento viril con pistolas.
No, eran puñetazos a la antigua usanza. Se estaban dando con todo,
como escolares enfurecidos, usando manos y piernas y, cuando
hacía falta, dientes.

Anne, la otrora grácil Lady Anne, animaba desde la barrera.
Saltaba arriba y abajo, gritaba palabras de aliento y, a veces, ofrecía
consejos útiles. Curiosamente, todo su apoyo iba dirigido a Lord
Rivers.



—¡Dale una patada entre las piernas, Rivers! ¡Eso es! Ahora,
puñetazo, puñetazo, puñetazo a ese maldito hombre! —chilló Anne.

Penélope no sabía qué pensar. El duque también parecía un poco
desorientado.

Pronto, Penélope no pudo soportarlo más. Tomó aire y gritó:
—¡Rivers, por el amor a la bondad, escucha a Anne! Dobla la

rodilla… ahora, ¡dale en la cabeza!
Al duque le habría gustado dejar que Lord Rivers siguiera

apaleando a Lord Poyning, pero su madre se preocuparía. Tenían
que volver con ella.

De mala gana, rugió:
—¡Basta!
Salvo Penélope, nadie se atrevía jamás a ignorar ese tono. Ni Lord

Poyning ni Lord Rivers lo hicieron. Se soltaron el uno al otro,
mirándose con cautela, como dos perros callejeros que se
encuentran por primera vez.

—Explíquense —dijo el duque en voz baja.
Anne se acercó arrastrando los pies hacia su hermano. Penélope

se la imaginó con el rabo entre las piernas.
—Iba a fugarme con Lord Poyning —dijo Anne, avergonzada.
El duque cruzó los brazos.
—Eso ya lo había deducido, pero ¿por qué demonios gritabas

como una pescadera? He notado que has cambiado de bando.
Querías que tu pretendiente recibiera una buena paliza. ¿Algún
motivo?

—Sí, eso fue antes de que supiera… —Anne se interrumpió, con
lágrimas brillando y a punto de deslizarse por sus mejillas
enrojecidas.

—¿Podemos sentarnos en algún sitio y hablar de esto? —preguntó
Penélope, acariciándole el pelo.

El duque dudó un instante, pero asintió ante su mirada suplicante.
Luego ordenó a los dos jóvenes lores que se quedaran donde
estaban hasta que regresara.

El duque se negó a entrar en el pabellón de caza. En lugar de
eso, regresaron al carruaje. Una vez dentro, Anne rompió a sollozar
de forma incontenible. Penélope la consoló lo mejor que pudo.



—Es horrible, Penny, horrible —hipó Anne—. Lord Rivers llegó
justo a tiempo y me lo contó todo. Al principio no le creí, pero me
enseñó las cartas. Tuve que creerlo. Reconozco su letra.

—Tranquila, Annie, cuéntamelo desde el principio —la calmó
Penélope.

Anne se pasó una mano por los ojos inundados de lágrimas.
—Aquel día en que me caí del naranjo, él… él me atrapó —su voz

se fue fortaleciendo a medida que hablaba, la ira sustituyendo a la
miseria—. Pensé que nuestro plan no había funcionado hasta que,
antes de irse, me puso una carta en la palma de la mano. Me suplicó
que me reuniera con él en el baile de Kitty May. Fui y me confesó
que me había amado durante dos años. Yo estaba tan feliz. Pensé
que sentía exactamente lo mismo que yo todo ese tiempo. Dijo que
le tenía miedo a Charles, pero que habría formalizado su cortejo si
yo le hubiera dado la más mínima señal. Me dijo que coqueteaba
contigo, Penny, para ponerme celosa y ver si yo reaccionaba
favorablemente.

—¿Pensabas huir ese mismo día? —preguntó Penélope.
—Sí. Me dijo que Charles nunca aceptaría nuestro matrimonio. Me

pidió que me fugara con él. Después de aquella discusión con mi
hermano, en la que dejó claro que jamás aceptaría a Lord Poyning,
supe que no tenía elección. Si quería casarme con él, tendría que
fugarme. Luego, Lord Poyning me envió una nota con el plan. Yo
debía subir al carruaje que estaría estacionado frente a la mansión
Blackthorne a las cuatro de la madrugada. No sabía que habías
atado ese hilo para avisarte si me iba.

—¿Qué te dijo Lord Rivers? —preguntó el duque con suavidad.
—Llegamos a la cabaña y encontramos a Lord Rivers

esperándonos. Tuvieron una discusión horrible, lanzándose
acusaciones mutuamente. Luego, Lord Rivers intentó decirme que
no confiara en Lord Poyning. Me negué a escucharlo hasta que me
enseñó las cartas —Anne guardó silencio.

—¿Qué cartas? —la animó Penélope.
Anne jugueteó con los flecos de su chal, negándose a decir nada

más.



—¿Puedo adivinarlo, Annie? Creo que lo sé —dijo el duque en voz
baja.

—¿Cómo? —preguntó Anne, sobresaltada.
—¿Lady Plasket te vio en The Golden Pass? —preguntó él en lugar

de responder.
—Charles, ¿eres un mago? Subía a su habitación cuando nos vio

pedir el desayuno. La ignoré. Pensé que estaría casada, así que no
importaba —dijo Anne, maravillada.

—Tengo que hacer algo. Vuelvo enseguida —dijo el duque con
sequedad. Se negó a explicar más y bajó del carruaje.

—Anne, ¿qué cartas? —preguntó Penélope de nuevo.
—No podía decírtelo delante de Charles, pero ahora que se ha ido

será más fácil. Rápido, entonces, te contaré lo que me dijo Lord
Rivers. Me enseñó las cartas que Poyning le había escrito a Lydia.
Lord Poyning está enamorado de Lady Lydia.

—¿De verdad? —exclamó Penélope.
—Sí, tenían una aventura. Lord Poyning quería casarse con Lydia,

pero ella se negó porque él había perdido toda su fortuna en el
juego y su título no era lo bastante importante para ella. Charles, en
cambio, es duque y enormemente rico. Por eso, Charles y Lydia se
comprometieron, pero la relación amorosa de Lydia con Lord
Poyning no terminó con el anuncio del compromiso. Al contrario,
Lydia, tan ruin como es, decidió que quería a ambos hombres en su
vida, así que urdió un plan.

—Lord Poyning se casaría contigo y pagaría sus deudas con tu
dote, y ella se casaría con Charles —adivinó Penélope el resto.

Anne asintió.
—El problema fue que Lord Rivers había oído su plan. Decidió

vigilar a Poyning, fingiendo ser su amigo. Quería obtener pruebas
antes de revelar los hechos al duque. Mientras tanto, nunca permitió
que Poyning estuviera a solas conmigo durante mucho tiempo. Y el
comportamiento protector de Charles hacia mí frustró aún más los
intentos de Poyning por cortejarme.

—¡Cielo santo! ¿El duque lo sabe? —preguntó Penélope.
—Lord Rivers se las ingenió para que Charles encontrara a

Poyning y a Lydia en una situación comprometida. Charles los



sorprendió de tal modo que no dejó lugar a dudas. Hizo que Lydia
prometiera romper el compromiso y, a cambio, prometió no batirse
en duelo con Poyning y perdonarle la vida. Charles es el mejor
tirador de Londres.

—Con razón ya no los veía juntos —comentó Penélope, sintiendo
cómo su corazón se aligeraba.

—Lord Poyning confiaba en Lord Rivers y le confesó su plan de
fugarse conmigo. Después de que el duque sorprendiera juntos a
Lydia y a Poyning, supo que Charles jamás consentiría nuestro
matrimonio. Tenía que actuar rápido, y yo no me detuve a pensar,
así que acepté la fuga. El romanticismo de todo aquello me
entusiasmó, cegándome ante todas las insensateces. Lord Rivers
siguió nuestro carruaje y se reunió con nosotros en la posada. Fue él
quien sugirió la cabaña de caza. No quería sacar la verdad a la luz
en público. Quería protegerme.

—Parece que Lord Rivers se ha tomado muchas molestias —
observó Penélope.

Anne se sonrojó.
—Dijo que lo hizo porque se enamoró de mí a primera vista. Y, ay,

Penny, yo ni siquiera me fijé en él.
—Ahora sí lo has hecho —respondió Penélope, sonriendo.
—Cambio de planes —anunció el duque al entrar en el carruaje—.

Anne, estás comprometida con Lord Rivers. Penélope, tú eres ahora
mi prometida.



CAPÍTULO TREINTA Y CINCO
Penélope estaba de pie junto a una ventana de la biblioteca de la

mansión Blackthorne, contemplando el cielo azul y despejado. El sol
inclemente le escocía en los ojos.

El duque estaba sentado al escritorio, fulminando con la mirada
su espalda.

—¿Por qué no quieres creerme? —preguntó ella con voz
temblorosa—. Nunca animé a Anne a fugarse con Poyning. Solo la
ayudé a atraer su atención. Jamás habría permitido que las cosas
llegaran tan lejos. ¿Por qué iba a avisarte y ayudarte a encontrarla,
si no?

—No necesitaba tu ayuda. Tu presencia lo empeoró todo —la
interrumpió con brusquedad.

Penélope sintió una mano helada apretarle el corazón y por fin se
volvió para mirarlo.

—Ya veo… yo lo empeoré todo. Si no hubiera insistido en
acompañarte, Lady Plasket no nos habría visto —susurró—. Lo
empeoré porque ahora no solo Anne está comprometida con Lord
Rivers, sino que tú también te has visto obligado a comprometerte
conmigo.

El duque apartó la mirada.
—Eso no es del todo cierto.
—Quieres casarte conmigo porque Lady Plasket nos vio, y esa es

la única razón. ¿No es así? Quieres evitar un escándalo —insistió
Penélope.

—Penny —cerró los ojos, con el gesto lleno de conflicto—. Tengo
mucho que decir, pero ahora no es el momento. Necesito resolver
muchas cosas. ¿Puedes ser paciente?

—Ya veo.
El corazón empezó a dolerle mientras recorría con la mirada sus

facciones por última vez. Él estaba esquivándola, intentando no
herirla mintiéndole. Madame había tenido razón: los hombres no



necesitaban estar enamorados para desear. Podían querer a una
mujer sin implicar el corazón.

Pero ella no quería que él sufriera el resto de su vida. No era
digna de ser duquesa, y no le parecía justo obligarlo a casarse con
ella solo por deber. Tantas vidas dependían de él, y pasaba cada
hora despierto viviendo para los demás. No quería añadir más peso
a sus cargas o acabaría odiándola. Y eso sería insoportable.

—Yo… —quería despedirse o decir unas últimas palabras para
aliviarle el ánimo.

Al final, lo miró unos instantes más a través de una visión borrosa
y luego salió de la habitación en silencio.

***
Madame Bellafraunde dio unos golpecitos en la pared del

carruaje, y este se detuvo frente a la mansión Blackthorne.
—Penélope —la llamó.
Penélope siguió caminando, con los ojos, los oídos y la nariz

cerrados al mundo que la rodeaba.
Madame Bellafraunde bajó del carruaje y se acercó a la joven. Se

plantó delante de ella, cortándole el paso.
—Penélope, he venido para tus lecciones… ¿Penélope? Maldición,

niña, mírame.
Penélope la miró.
—¿Adónde vas? —preguntó Madame Bellafraunde, escrutándole el

rostro.
—A Finnshire.
—Ya veo. ¿Y cómo piensas llegar al pueblo?
—Iré caminando.
—¿Todos esos kilómetros?
—Sí.
—¿Sola?
—Sí.
—¿Dónde está tu equipaje?
—No lo sé.
—¿Y qué será de tu doncella Mary?
—Se casará con el lacayo o con el mozo de cuadra. Besó a los

dos.



—¿Y Lady Bathsheba? ¿La dejas atrás?
Penélope palideció, se volvió para mirar la mansión Blackthorne y

dejó escapar un pequeño sollozo.
—Temía que pasara esto —murmuró Madame Bellafraunde. En

voz alta, dijo—: ¿Volverás a buscarla?
Penélope negó con la cabeza.
—¿No quieres a tu cabra?
Penélope asintió.
—¿Quieres a tu cabra, pero no vas a volver a buscarla?
Penélope volvió a asentir.
Madame Bellafraunde gruñó entre dientes, le agarró el brazo a

Penélope y la condujo de vuelta al carruaje.
—Tengo que ir a Finnshire —protestó.
—No seas boba —dijo Madame, empujándola dentro.
El carruaje volvió a ponerse en marcha y, durante todo el

trayecto, Madame sostuvo la mano de Penelope, temiendo que se
arrojara de un vehículo en movimiento.

Penélope no hizo tal cosa. Permaneció sentada con los ojos
cerrados; de vez en cuando, una lágrima se deslizaba por su mejilla
hasta que llegaron a la casa de Madame… o, mejor dicho, a la casa
de Lord Adair.

Lord William Ellsworth Hartell Adair, marqués de Lockwood, vivía
en una finca casi tan grande como Blackthorne. Aparte del tamaño,
no tenían absolutamente nada en común. La finca Blackthorne tenía
jardines cuidadosamente cuidados. La de Lord Adair, Lockwood,
también tenía jardines… o, mejor dicho, los había tenido.

Blackthorne contaba con 250 habitaciones funcionales durante
todo el año. Lockwood tenía doscientas cincuenta y dos
habitaciones, de las cuales solo la cocina, el comedor, el dormitorio
principal y la habitación de invitados eran utilizables.

Blackthorne empleaba a un gran número de sirvientes, famosos
por su pericia. Lockwood empleaba a un cocinero y a un
mayordomo, ambos terribles en su trabajo, pero célebres por
guardar secretos incluso bajo tortura.

Penélope pensó que el paisaje salvaje y áspero de Lockwood
encajaba con su estado de ánimo. Si uno quería estar



verdaderamente deprimido, aquel era el lugar ideal.
Madame la condujo con suavidad por el vestíbulo, escaleras arriba

y hasta una habitación de invitados.
Penélope advirtió que el polvo no se había acumulado sobre los

hermosos muebles. Tampoco vio los candelabros ornamentados, las
pesadas cortinas ni el silencio resonante de la mansión. Pero sí vio
las telarañas en las paredes de la habitación de invitados. El corazón
le dolió al verlas y rompió a llorar contra una almohada carcomida
por las polillas.

Madame la dejó llorar exactamente un cuarto de hora antes de
arrastrarla al comedor.

—Has vuelto a ser Lord Adair —sollozó Penélope.
—No me siento cómodo con faldas —respondió él, empujándole

un plato con tostadas quemadas.
—¿Eres un espía?
—Estamos aquí para hablar de ti, no de mí —dijo Lord Adair,

cruzando las piernas y sacando su puro.
—¿Puedo beber algo? —preguntó Penélope, observándolo cortar

la punta del cigarro.
—¿Qué te apetece? ¿Té, café?
—Brandy de cereza.
—Tengo brandy, pero no es de cereza.
Penélope empezó a llorar.
—Espera, quizá pueda hacer que Jules encuentre un poco —dijo

Lord Adair apresuradamente. Tocó una campanilla y apareció Jules.
Jules era un mayordomo joven, apuesto y vivaz. Tenía un bigote

adornándole el labio superior.
Penélope miró el bigote y pensó que parecía como si una oruga

hubiera muerto sobre su labio. Sir Henry lo desaprobaría. Sus
sollozos suaves se transformaron en un aullido desgarrador.

Jules se marchó a toda prisa. Ella dejó de llorar.
—La vida es complicada —dijo Lord Adair, soplando rápidas anillas

de humo—. Ahora dime, ¿qué está torturando tu alma?
—Soy la prometida del duque.
—Una mejora enorme con respecto a Lady Lydia. Debo felicitarlo.

¿Cómo te lo pidió?



—No me lo pidió. Me lo informó —sus ojos volvieron a llenarse de
lágrimas.

Él le ofreció un cigarro. Ella lo tomó.
—¿Lo amas?
—Sí.
—Corta la punta así —dijo, cogiéndole el cigarro y

encendiéndoselo—. Entonces, ¿cuál es el problema? Lo amas y él
quiere casarse contigo. Serás duquesa. ¿Qué más puedes querer?

—Solo me lo pidió por culpa de Lady Plasket.
—¿Lady Plasket?
—Nos vio juntos en la posada. Yo estaba sin chaperona, envuelta

en una colcha y escabulléndome de nuestra habitación compartida
—Penélope dio una calada al cigarro.

—No voy a preguntarte qué hacías sola en una posada con el
duque —dijo él cuando ella dejó de toser—. Pero, querida, aunque
te haya pedido matrimonio por culpa de una vieja chismosa, ¿qué
más da? Has conseguido lo que querías.

—Pero no me ama —gimió.
—Con el tiempo lo hará.
—No, no lo hará.
—Cambio de idea. Cuéntame lo de la posada.
Ella le contó lo de Anne y cómo la habían perseguido y detenido

la fuga.
—Y luego —continuó con rabia—, cuando regresamos a casa,

volvió a llamarme molestia campestre, bestia salvaje, plaga
entrometida y cosas por el estilo.

—¿Eso fue antes o después de decirte que eres su prometida?
—Después.
—Cabeza de chorlito —murmuró Lord Adair.
—Dijo que debería haberle advertido de Anne en cuanto descubrí

la maleta de viaje escondida bajo su cama. Luego me reprochó
haber insistido en acompañarlo. Estaba furioso porque lo acompañé
envuelta en una colcha morada, con un camisón color melocotón y
sin zapatillas.

—Hmm.



—A menudo me ha llamado de todo. Si no hubiera sido por mí,
Anne estaría arruinada y el duque, con una bala atravesándole el
corazón por culpa de un salteador de caminos.

—Será más amable después de la boda. Los hombres suelen
serlo.

—De verdad cree que soy una idiota. Nunca será feliz conmigo.
No soy lo bastante buena para él.

—¿Te ha besado?
—Unas cuantas veces. Fue glorioso. Al principio dijo que era

horrible y que le mordisqueaba el labio como un cachorro al que le
están saliendo los dientes. Procuré no hacerlo la siguiente vez.

—¿Y?
—Pero cuando no mordisqueé, tampoco dijo que le gustara más.
Él sonrió.
—Pero tampoco dijo que no le gustara.
Penélope mordisqueó la tostada quemada.
—Veamos. Estás enamorada del duque. Él quiere casarse contigo,

pero solo porque lady Plasket los vio juntos. Tú lo quieres demasiado
como para permitir que se case con alguien a quien no ama. Te
considera una molestia, una plaga y cosas por el estilo. Prefieres
volver con esa horrible madrastra tuya antes que vivir una vida de
lujo como duquesa con el hombre al que amas. Ahora todo está
claro.

Penélope frunció el ceño.
—Acepté quedarme con Madame, no con lord Adair. La gente

habla —dijo irritada.
—Yo vivo con fantasmas, y ellos no hablan. ¿Por qué no te quedas

unos días? Reflexiona.
—No —dijo Penélope con firmeza—. Quiero irme.
—Este lugar es adecuadamente lúgubre. Nadie viene aquí, y no

encontrarás una sola casa en Londres más enterrada en secretos o
polvo. Llora un rato, estornuda un poco más y, en unos días...

—No.
—Muy bien. Haré que el carruaje esté listo para partir hacia

Finnshire por la mañana, si sigues queriendo irte.
—Gracias.



***
Eran las siete de la mañana, y Penélope estaba sentada en los

escalones de la gran escalera de Lockwood, con la cabeza apoyada
en la barandilla.

—Soy un espía —anunció lord Adair, alzando la vista hacia ella—.
Si quieres los detalles, sígueme al comedor.

Ella se puso de pie de un salto y corrió tras él.
Una vez en el comedor, señaló los huevos correosos y la tostada

quemada.
—Bebe tu chocolate y desayuna algo. Luego conocerás la verdad.
Penélope lo miró con escepticismo.
—¿Por qué me diría algo así? ¿Me está tomando el pelo para que

coma?
—Hasta que no te bebas el chocolate, no escucharás ni una

palabra más de mí.
—¿Esto es chocolate? —preguntó, removiendo el líquido turbio.
—Eso me han dicho.
Dio un sorbo, hizo una mueca y se lo bebió de unos cuantos

tragos.
Él asintió, complacido.
—Buena chica. Te mereces la verdad por beberte esa porquería.

Vamos, empieza con los huevos.
Penélope se metió una cucharada en la boca.
Mientras la veía masticar, dijo:
—En resumen, trabajaba en nombre del rey. Me pidieron que

descubriera un complot de asesinato patrocinado por los franceses.
Tropezones de huevo salieron despedidos de su boca cuando

jadeó.
—Me está tomando el pelo —dijo, con los ojos muy abiertos.
—No. Te estoy diciendo la verdad.
Ella escrutó su rostro un instante y luego preguntó con

desconfianza:
—¿Así que por eso se disfrazó de Madame?
Él asintió.
—Pero ¿por qué elegir ser modista? ¿Y cómo lo consiguió? ¿No

son los espías personajillos sombríos y bigotudos que se deslizan



entre los setos?
Él levantó una mano, deteniendo su verborrea. Una leve sonrisa

jugaba en sus labios.
—Despacio. Responderé a todas tus preguntas. Para empezar,

hace unos años el rey me informó del complot. Había recibido
información de que la mayoría de sus informantes estaban siendo
vigilados. Por lo tanto, decidió confiar en mí y pedirme ayuda.

—Pero ¿por qué una modista? —interrumpió ella.
—Porque los hombres son unos necios —dijo con vehemencia—.

Creen que las mujeres tienen la cabeza llena de algodón y cintas
rosas. Les hablan a sus esposas o amantes en las pequeñas horas
de la madrugada, con el humo escapando lentamente de sus labios
junto con sus secretos más oscuros. Y, a su vez, las mujeres
guardan esos secretos junto a su corazón hasta que llega el
momento más oportuno. Podría haber sobornado a las mujeres y
descubrir los secretos, pero eso habría alertado a los franceses.
Necesitaba que las damas aristocráticas confiaran en mí. Y la
vanidad es una debilidad que la mayoría de las señoras de la
sociedad comparten.

Penélope emitió ruidos de asentimiento.
Él continuó:
—Y esa vanidad lleva a una dama a adquirir solo a la modista más

digna de confianza de la ciudad. Una modista conoce los secretos
más vergonzosos de una mujer. Cuando una dama necesita una
peluca para su cabeza despoblada, ¿a quién acude? ¡A una modista!

Una modista ve la carne flácida, las verrugas, los lunares, las
pecas, las manchas y todo lo antiestético de una mujer, porque es la
modista quien la viste. Las joyas no sacarán un secreto, pero el
conocimiento público de que una dama lleva peluca sí lo hará con
suficiente rapidez. Y así, una modista se convierte en la amiga del
alma de una dama.

—Pero ¿por qué solo una dama? Podría haber sido una criada
común del palacio planeando asesinar al rey.

—Yo estoy contando la historia —dijo con sequedad—En cuanto a
la respuesta, sabíamos que el traidor era un lord aristocrático.
Necesitaba una identidad que hiciera que las damas más refinadas



de la sociedad clamaran por mi atención. Contraté a una modista
francesa y le pagué una bonita suma para que me enseñara todo lo
que sabía. Después de eso, lord Adair se convirtió en un recluso, y
nació Madame Bellafraunde.

—¿Por qué me está contando todo esto? ¿No obstaculizará sus
investigaciones? Déjeme decirle que no me va bien bajo tortura.
Chillaré a la primera señal de dolor.

—Dos razones. En primer lugar, necesitabas una distracción. No
puedes seguir pensando en el duque. En segundo lugar, destapé el
complot hace un mes. Tú eres mi última alumna. Estaba esperando
terminar las lecciones antes de retirarme, de dejar de ser Madame,
para siempre. El rey va a honrarme y recompensarme públicamente
por mi valentía. Toda Inglaterra sabrá pronto lo que hice. Tú
simplemente conoces los hechos antes que los demás.

—No puedo creerlo —dijo Penélope eructando con delicadeza—.
Bien hecho.

—Gracias.
—Ah.
Penélope se llevó de pronto la mano al estómago.
—¿Hmm?
—Creo que después de ese desayuno estoy sufriendo retortijones.
Él le sirvió una taza de té.
—Le pediré a Jules que te traiga un poco de láudano. Te ayudará.
Jules entró en ese momento para avisarles de que el carruaje

estaba listo.
Pero Penélope no partió aquel día. La generosa dosis de láudano

y la insistencia de lord Adair la convencieron de revolcarse en la
autocompasión en Lockwood durante unos días más. Según él, la
miseria absolutamente desgarradora del amor no correspondido
debía disfrutarse todo lo posible, y Lockwood era el lugar adecuado
para ello.

Ella estuvo sensatamente de acuerdo.
***

Al tercer día, Penélope ya no pudo seguir abusando de la
hospitalidad de lord Adair. En consecuencia, solicitó un carruaje, y
lord Adair accedió.



—Gracias por todo —dijo Penélope.
Todavía se sentía incómoda en presencia del apuesto marqués,

lord Adair. Curiosamente, se sentía más cercana a Madame
Bellafraunde, aunque ambas personas fueran una y la misma.

—Me alegro de que aceptaras quedarte unos días conmigo.
Aunque estuviste deambulando por ahí compungida, tenerte cerca
siguió siendo un placer.

Penélope asintió distraída, con las manos aferradas a la bolsa de
viaje. Lord Adair le había dado algunos vestidos más y había
prometido pasárselos al duque en la factura.

—Tus lecciones han terminado y ya eres casi una dama —dijo lord
Adair, inusualmente serio—. No he podido borrar del todo a la
Penélope que hay en ti. La adoro demasiado.

Ella alzó la vista hacia él, con los ojos brillando a la luz de la
mañana.

—Bueno, esto es un adiós, amor —dijo, inclinándose para besarle
la frente.

Ella dejó caer la bolsa y lo abrazó.
—Lo echaré de menos —susurró.
Lord Adair permaneció largo rato saludando con la mano al

carruaje y pensando en los últimos años que había pasado enredado
en un espionaje complicado para salvar al rey. Y allí estaba
Penélope, creyendo que su mundo se había acabado porque el
duque pensaba que era una imbécil.

Ah, las pruebas y tribulaciones del amor joven, reflexionó,
sacudiendo la cabeza con indulgencia mientras el carruaje
desaparecía.



CAPÍTULO TREINTA Y SEIS
Las contraventanas del carruaje estaban abiertas, ya que el duque

no estaba allí para decirle que las cerrara, pensó Penélope,
apartando con gesto rebelde las cortinas rojo sangre y sacando la
cabeza por la ventanilla.

El viento jugaba con su cabello mientras veía Londres pasar a
toda velocidad. No veía la suciedad, la mugre ni los callejones
peligrosos, sino los colores vivos de las sombrillas, a los trabajadores
atareados y a los diablillos de rostro tiznado que sonreían. Sentía
como si estuviera dejando atrás el brillo, la emoción y los secretos
de una ciudad caótica para entrar en el mundo acuoso y gris del
campo.

Suspiró y susurró una despedida mientras el carruaje trotaba
hacia un nuevo condado. Un instante después, un carro que pasaba
cayó en un bache y le salpicó la cara con agua sucia.

Resopló y cerró las cortinas apresuradamente. Era la manera que
tenía Londres de responder a su adiós, pensó, con una sonrisa
torcida. Anne se habría reído de haberlo visto.

Cerró los ojos, con el corazón encogido de dolor. Echaba de
menos a la duquesa viuda, a Anne, a Perkins y a Mary, pero sobre
todo a lady Bathsheba y al duque.

Debían de estar preocupados. Se había marchado sin avisar a
nadie y, después, se había negado a enviar noticias a través de lord
Adair. Tenía miedo de que el duque la encontrara y volviera a pedirle
que se casara con él; esta vez no tendría fuerzas para rechazarlo.

No, en lugar de aferrarse al duque como una sanguijuela y
hacerle perder sangre el resto de su vida, había decidido
desaparecer en el bosque de Finnshire. Al cabo de unos años, él se
olvidaría de ella y se casaría con alguien a quien amara.

Lo hacía por el duque y por sí misma. Si se viera obligado a
casarse con ella, acabaría despreciándola. Podía soportar su
indiferencia y su arrogancia, pero no su odio.



Los hombros se le vencieron.
Los echaba terriblemente de menos a todos. Ay, poder escuchar

una última reprimenda de Madame, arreglarse para una noche
despreocupada en un salón de baile y recibir un último achuchón de
lady Bathsheba…

El carruaje se detuvo, y unos gritos la sacaron de su abatimiento.
Miró por la ventanilla. Estaban en medio de una carretera rural y
aislada.

Estaba demasiado triste para sentir curiosidad, así que esperó a
que alguien viniera a decirle qué ocurría.

La puerta se abrió de golpe, y un hombre enmascarado con una
capa de seda roja, calzones de terciopelo verde y un broche de
perlas entró en el carruaje.

—Jimmy —dijo Penélope con tono apagado, nada sorprendida de
encontrarlo allí.

Jimmy se quitó la máscara negra con plumas, dio un salto y se
dejó caer en el asiento del carruaje.

—¿Qué ha hecho el duque?
—¿Cómo sabes que tiene que ver con el duque? —preguntó

Penélope.
—Cuando creíste que estaban robando al duque, estabas

dispuesta a recibir la bala por él.
Penélope asintió.
—Ah, ya veo.
—¿Se niega a casarse contigo? Puedo secuestrarlo y obligarlo a

punta de pistola.
—No. Quiere casarse conmigo. Yo no quiero casarme con él.
—¿Y por qué no?
—¡Porque no me ama! ¿Cómo voy a casarme con él y verlo

enamorarse de otra? Está destinado a ocurrir. O verlo mantener
amantes. Cree que no soy lo bastante buena. Cometo errores
constantemente porque no soy una dama refinada de Londres.
Además, sería una duquesa horrible y lo avergonzaría. Puedo seguir.

—No, lo entiendo y estoy de acuerdo. Serías una duquesa terrible.
Eso no es malo. No me gustan las duquesas. Son un racimo de
estiradas —dijo Jimmy con tono tranquilizador.



—Pues eso es todo.
—Hmm… ¿cómo sabes que no te ama?
Penélope puso los ojos en blanco.
—Las mujeres sabemos estas cosas. Tú no lo entenderías. Somos

intuitivas en estos asuntos.
—¿Y si tu intuición se ha embrollado un poco? Podía haberme

mandado arrestar. No lo hizo, solo porque significo algo para ti,
incluso después de haber intentado robarlo.

—Estaba distraído porque su hermana se estaba fugando con un
hombre despreciable, pero ya recordará tu existencia. Deberías
esconderte.

—Me dio su palabra de que no me arrestaría. Incluso me ofreció
un trabajo en su finca. Lo rechacé respetuosamente. Ser
administrador con un sueldo generoso es demasiado restrictivo para
un hombre creativo como yo.

—¿Dijo que te dejaba libre porque significabas algo para mí? Eh…
¿qué ha sido eso? —preguntó Penélope, ladeando la cabeza.

—¿Qué?
—Eso. Suena como… no, no puede ser. ¿Lo es?
Jimmy suspiró y dio unos golpecitos en las paredes del carruaje.

Uno de sus ayudantes, con máscara y capa, apareció en la puerta.
—Lo siento, el balido la ha alertado —dijo Jimmy, volviéndose

hacia Penélope —. Mi nuevo alumno… ejem… contratado
recientemente. Creo que lo conoces. Por ahora lo llamaremos Chick
Chudderly. Chick porque es un Halcón novato, y Chudderly porque
me apetece.

El Halcón novato, vestido con calzones de terciopelo rojo una talla
demasiado pequeños y una capa de satén negro, fulminó a Jimmy
con la mirada.

—Me voy, me voy. Penny, si necesitas que te salven, chilla —dijo
Jimmy con una sonrisa. Alzó el sombrero de copa con una floritura y,
agitándolo en el aire, salió del carruaje.

Chick Chudderly se volvió hacia Penélope y le ofreció una sonrisa
vacilante.

—Estás ridículo —susurró Penélope, con el corazón retumbándole
en el pecho.

É



Él se inclinó y le pellizcó el trasero.
—¡Ay! ¿Eso a qué ha venido?
—Para demostrarte que estoy aquí de verdad.
—Siempre me lee la mente, excelencia.
El duque se quitó la máscara y sonrió con pesar.
—Si hubiera podido leerte la mente, ya estaríamos casados.
—No me casaré con usted.
—¿Y si prometo vestirme como un halcón bebé el día de nuestra

boda?
—Excelencia, por favor —susurró ella con desánimo.
Él emitió un sonido frustrado.
—Lo siento. Lo estoy haciendo fatal, y lo tenía todo planeado.

Déjame empezar de nuevo —dijo, tomándole la mano y tirando de
ella para que se levantara.

—¿Adónde me lleva? —preguntó, intentando zafarse.
No respondió, y no la soltó. Se volvió hacia ella cuando estuvieron

fuera, bajo el brillante sol de media mañana.
—Estas cosas deben hacerse como es debido.
—¿Qué cosas? —preguntó ella, evitando mirarlo y fijándose en

cambio en los quince ladrones, rateros y cazadores furtivos de
ciervos de todas las formas y tamaños que los rodeaban en
semicírculo. Jimmy estaba en el centro, apoyado en un árbol, con los
brazos alrededor de una mujer redonda y rolliza que sin duda era su
pastelito de manzana. Con la otra mano sostenía la correa de lady
Bathsheba. El corazón de Penélope dio un salto al ver a su querida
mascota, toda arreglada para alguna gran ocasión. Llevaba un
gorrito amarillo floreado y una cinta rosa atada a la cola. Baló al ver
a Penélope.

—Excelencia —dijo Penélope, intentando soltarse para correr
hacia la cabra.

—Chist, te prometo que podrás besar a tu cabra en unos
momentos. He tomado lecciones de Madame y...

—¿Cuándo? —lo interrumpió ella, atónita.
—El día que descubrí que Madame te estaba dando refugio.

Estuve en Lockwood dos horas. Se negó a dejarme verte.
—¿Qué tipo de lecciones?



—Este tipo de cosas debe hacerse bien. Necesita público.
—¿Qué tipo de cosas? ¿Qué necesita público? ¿Qué lecciones?

¡Excelencia!
—Esto —dijo él, arrodillándose en el suelo.
Solo se oyó el susurro del viento entre las hojas.
La mano de Penélope tembló en la suya.
—No sé cuándo ocurrió —empezó él en voz baja.— Me agarraste

la oreja con dolor la primera vez que nos conocimos. No creo que
fuera entonces. Tampoco cuando te caíste por las escaleras, te
encurtiste en la cena, sacaste mi prenda íntima de la boca de la
cabra a medianoche en mi dormitorio. ¿Dónde estaba? Ah, sí.
Tampoco ocurrió en ninguno de esos momentos. No, ni siquiera
cuando te pusiste a perseguir rufianes por Mayfair, le arrancaste el
vestido a una dama en un baile, hiciste que un guepardo nos
persiguiera fuera de una cena...

—Ojalá hubiera estado allí —comentó Jimmy, impresionado—. Y
no lo estás haciendo muy bien, Chudderly, recordándole sus
desventuras. Inclínate y aletea, amigo mío, inclínate y aletea —
añadió, sonriendo a su esposa.

Penélope y los otros catorce ladrones lo mandaron callar.
—Siga —dijo Penélope sin aliento, volviéndose hacia el duque.
El duque fulminó a Jimmy con la mirada y luego vio el rostro

encendido de Penélope. Se suavizó y continuó:
—Pudo ser el beso. Pero besas fatal. Sin pulir, salvaje,

masticado… quizá fue eso, o cuando me hiciste reír, o cuando
volvimos a besarnos y no mordiste. Eso fue glorioso. Aprendes
rápido.

—Excelencia, no entiendo. ¿Cuándo ocurrió qué?
—Conquistaste el corazón de salteadores de caminos, de mi

madre, de mi hermana, de Perkins, de Hopkins y de todo el servicio.
Nunca había tenido a tanta gente mirándome mal. Las criadas que
antes temblaban de terror ante mí ahora me miran con reproche,
porque creen que fui yo quien te envió lejos —apretó su mano—.
Cuando has conquistado tantos corazones, ¿cómo pudiste pensar
que no habías conquistado también el mío? Y todo este tiempo me



he preguntado cuándo ocurrió. ¿Cuándo me enamoré de ti?
Sinceramente, no lo sé.

Penélope y los ladrones soltaron al unísono el aliento que habían
estado conteniendo.

Ella lo miró en silencio, con el corazón lleno de dudas.
—¿Entonces por qué no me lo dijo? Le pregunté por qué quería

casarse conmigo y si era por culpa de lady Plaskett. No lo negó.
—Las personas enamoradas son unas ocas. No ven lo que tienen

delante de las narices. No pueden creer que sean dignas de quien
aman. Tú estabas llena de inseguridad, y yo también. Te traté mal
porque no creí que pudieras amarme. Sabía que te sentías atraída
por mí, pero la atracción no es lo mismo que el amor. Quise usar la
excusa de los cotilleos de la sociedad para atarte a mí y esperar que
el tiempo transformara esa atracción en amor.

—Así se habla —vitoreó Jimmy con voz temblorosa, secándose los
ojos.

—¿Y por qué aceptar la ayuda de Jimmy? —preguntó Penélope,
frunciendo el ceño al bandolero que había interrumpido.

—Le rogué a Jimmy que preguntara por qué te habías ido, y
accedió. Yo estaba afuera escuchando todo lo que tenías que decir.
Cuando Jimmy dijo que estabas dispuesta a recibir la bala por mí,
me di un golpe en la cabeza. ¿Cómo pude haber pasado por alto un
incidente tan importante? Me amas, y… ¡ah! Mi maldita rodilla me
está matando, así que date prisa y dime que te casarás conmigo —
terminó con suavidad.

—¿Está seguro de que esta vez es amor? —preguntó ella. Quería
creerle con todo su corazón, pero la duda persistente en el fondo de
su mente se negaba a desaparecer.

Él suspiró y se puso de pie.
—¿Recuerdas que Madame me dijo que la idea de perder a mi

amor me haría temblar de terror? Penélope, temblé cuando
desapareciste. Estaba fuera de mí de preocupación. Tenía a la mitad
de los Corredores de Bow Street buscándote. Fue algo terrible de
presenciar.

—Bebí hasta perder el conocimiento esa noche. Asusté al pobre
Theodore, que se escondió. Perkins me llevó el desayuno a la cama,



y, distraído, preparé el té en un azucarero y me lo bebí. Al día
siguiente, por fin di con Madame, y confesó que estabas a salvo en
Lockwood. Se negó a decirme por qué te habías ido, pero sí me dio
lecciones sobre cómo recuperarte.

—Su gracia —dijo ella, apartando el rostro—, seré una molestia
como duquesa.

—Una molestia encantadora —respondió él de inmediato—. Y si
vuelvo a oírte llamarme “su gracia”, te besaré. Mi nombre es Charles.

—Trajo mi cabra, su gracia.
El duque frunció el ceño, y luego su rostro se iluminó.
Penélope lo miraba con picardía.
—¿Quieres que te bese, eh? —hizo una pausa y luego continuó

con más seriedad—. Sabes que te amo, ¿verdad?
—¿Cómo no iba a saberlo? Tomaste lecciones de Madame para

conquistarme, trajiste a mi querida mascota y te disfrazaste de
bandolero, ladrón de ciervos y un famoso asaltante. Solo un duque
enamorado haría algo así, Charles.

Los quince bandoleros, ladrones, carteristas, saqueadores y la
señora Jimmy Grey estallaron en vítores, mientras Lady Bathsheba
golpeaba el suelo con la cola, entusiasmada.

El duque no perdió un segundo más y la estrechó entre sus
brazos. El beso ardiente solo se interrumpió cuando Lady Bathsheba
se lanzó hacia ellos.

—Lo siento, no pude retenerla más —gritó Jimmy.
Penélope abrazó a su cabra, con lágrimas de felicidad corriendo

por su rostro.



EPÍLOGO
El 5 de agosto, bajo cielos tormentosos, Penélope, vestida con

metros y metros de satén plateado y encaje, caminó hacia la iglesia
del brazo de su padre. En la entrada, su madre descendió
revoloteando desde la tercera nube a la derecha y le tomó la mano
con sus dedos sombríos. Juntos, los tres entraron en la iglesia, cada
uno satisfecho y delirantemente feliz por primera vez en años.

Dentro del templo, un silencio reverente cayó sobre la
concurrencia cuando divisaron a la hermosa novia avanzando por el
pasillo, seguida por una cabra con un gorro de encaje blanco.
Algunas Grandes Damas murmuraron que Penélope parecía un pelín
ansiosa por llegar al lado del duque. También refunfuñaron porque
sus votos se dijeron un poco demasiado alto como para considerarse
apropiados.

Pero cuando la señorita Penélope Winifred Rose Spebbington
Fairweather y el duque de Blackthorne, Charles Cornelius Radclyff,
fueron declarados marido y mujer, las Grandes Damas, junto con el
resto de los presentes, rompieron a llorar a moco tendido. Gertrude,
la malvada madrastra, fue la que más chilló, y Jimmy Grey incluso se
puso de pie y vitoreó.

Por último, cuando Penélope, ya como la nueva duquesa de
Blackthorne, besó al duque, catorce jóvenes y sir Henry Woodville se
desmayaron. Las damas se desmayaron porque, como dijeron las
Grandes Damas, el beso fue descaradamente escandaloso. Sir Henry
se desmayó porque, durante el beso apasionado, el oscuro bigote
del duque se desprendió por completo e irrefutablemente de su labio
superior.

En la mesa del desayuno de bodas, Penélope sonrió hacia Anne —
ahora lady Rivers—, que le devolvió el gesto con un guiño. Siguió
buscando rostros felices hasta que dio con la persona que buscaba.
Lord Adair respondió a su sonrisa con una inclinación de cabeza.



También señaló su barbilla, y ella se apresuró a limpiarse una
migaja, con la mirada agradecida.

Las celebraciones de media mañana continuaron.
La viuda estaba alegremente achispada y fue vista bailando con

Hopkins, el ayuda de cámara, cerca de la orquesta completa pero
silenciosa. Gertrude lloriqueaba en un rincón, y nadie sabía si sus
lágrimas eran de felicidad o de una miseria desgarradora. El rumor
también corría de boca en boca: «El Halcón» había venido a dar su
bendición a la novia. Jimmy, por su parte, informó a Penélope de
que la Cobra se había llevado su corazón roto a Irlanda y había
decidido regentar allí un pub respetable.

El duque se desprendió de sir Henry, que había pasado la última
hora dándole una lección sobre la importancia de los bigotes, y se
acercó a su esposa, que estaba ocupada chismeando con lady
Plasket, y le susurró al oído.

Ella se sonrojó y asintió.
Escaparon al invernadero para robarse unos besos y susurrarse

dulces naderías. Él le prometió que lo mejor aún estaba por llegar, y
que eso era la noche de bodas.

La noche de bodas ocurrió, pero antes tuvo lugar la tarde de
bodas.

El duque huyó del banquete con su novia, demasiado impaciente
para esperar. Los invitados estaban bien metidos en la bebida y no
notarían su ausencia.

La alzó en brazos, la cargó por el umbral y subió las escaleras a
toda prisa, haciéndola reír entre deleite y nervios.

Los sirvientes celebraban en las cocinas. Por lo que el ala del
duque estaba vacía. En el silencio, avanzó hacia el dormitorio, y con
cada golpe de sus pasos, el latido de su corazón aumentaba hasta
volverse casi doloroso.

La dejó sobre la cama y cerró la puerta.
—¿Tienes miedo?
Ella asintió con sinceridad.
—Confía en mí. —Una sonrisa maliciosa iluminó su rostro—. Mi

esposa.



Su corazón cantó al oír esas palabras, pero la aprensión no se
disipó, ya que él ya estaba desnudándose.

Era de día, y el sol se filtraba en la habitación, iluminándolo todo.
El polvo brillante danzaba en los rayos, bañando su cuerpo poderoso
y musculoso.

No necesitaban ocultar su amor; les manaba de los ojos y de las
expresiones. Y tampoco necesitaban esperar más. Aun así, él se
tomaba su tiempo, desabrochándose las botas, quitándose los
guantes, la camisa y luego los calzones.

Ella tragó saliva cuando se reveló su longitud, y abrió los ojos con
espanto. No había esperado que fuera tan… considerable. Solo el
grosor era más ancho que su muñeca. Apartó la mirada, la piel
encendida de vergüenza.

Cielo santo, iba a morir el día de su boda.
Él la observó retorcerse, adivinó sus pensamientos y reprimió una

carcajada. Estaba cautivadora con un vestido suave, color crema,
bordado con perlas y encaje. Llevaba el cabello recogido en lo alto
de la cabeza, y cuando la había cargado, algunos de los alfileres ya
se habían escapado, permitiendo que unos rizos enmarcaran su
rostro.

Parecía desaliñada, seductora y tan, tan deseable, como un
delicioso conejito. Se arrodilló para quitarle las zapatillas, las medias
y las ligas, tomándose su tiempo mientras deslizaba las manos por
sus largas piernas.

¿Cómo había pasado por alto lo largas que eran sus piernas?
Tenía un pequeño lunar en la rodilla; él lo lamió, haciéndola inhalar
con brusquedad.

La suave brisa de la tarde besó su piel cuando le desabrochó el
vestido y se lo deslizó.

—Confía en mí —susurró, con los dedos ligeramente temblorosos.
—Hay demasiada luz —susurró ella cuando él lanzó el vestido a

un lado y ella cruzó los brazos sobre la camisa.
—Quiero mirar. Sé buena —besó la comisura de su boca para

apaciguarla, y la prenda de seda cayó sobre el montón de ropa en el
suelo.



Sus dedos se deslizaron entre sus muslos, y ella dio un respingo
ante el contacto repentino.

—Besa —rogó.
Él sonrió, separó sus piernas y la besó en ese otro par de labios

que poseía, sacudiéndole el alma.
Su lengua la provocó y la acarició hasta que ella se estremeció

contra su boca, y entonces, con calma, la besó en los labios,
dejándole saborearse a sí misma.

Ella arrugó la nariz, y él se rio ante su expresión dulce y
contrariada.

Su alma por fin regresó, solo para huir de nuevo porque, en lugar
de su lengua, ahora eran sus dedos los que se hundían y la
complacían, llevándola otra vez al límite.

Su cuerpo estaba cubierto por completo de un brillo de sudor,
pero él no había terminado. El destello malvado volvió a sus ojos
mientras ella lo miraba con petulancia.

Seguro que no podía seguir así. Bien merecido tendría él que ella
se desmayara de tanto temblar.

Sus ojos se abrieron de par en par cuando, esta vez, sintió su
longitud rozarla. No, iba a morir.

—Te amo —gritó cuando él se hundió en ella.
¡Dolía!
Él se detuvo, dejando que su cuerpo se adaptara.
—Yo también te amo —se estremeció, luchando por controlarse—.

Un momento y será mejor. Lo siento. Tenía que hacerse.
El ardor era insoportable, y las lágrimas corrían por su rostro.
—Te odio —cambió rápidamente de tono.
Él no se tomó sus palabras a pecho; al fin y al cabo, tenía toda

una vida para volver a conquistar su amor. Cuando su respiración se
estabilizó, empezó a moverse despacio dentro de ella, observando
cada cambio en su expresión.

Su vientre se tensó cuando rozó un punto concreto, así que lo
hizo una y otra vez hasta que ella se retorcía y lo llamaba con los
nombres más escandalosos.

—¿Quieres que pare? —preguntó.



Ella lo miró con fastidio, con el cuerpo al borde y lleno de placer.
¿Cómo iba a decir que no? ¿No la haría parecer una descarada?

Él se detuvo, obligándola a confesar de pronto:
—No, c...continúa.
Él parpadeó con inocencia.
—Pero me estabas diciendo de todo. ¿Duele tanto?
—No —dijo entre dientes, moviendo las caderas para encontrarse

con él—. C...continúa.
—¿Es placentero?
Ella fulminó con la mirada esos ojos burlones y chispeantes, pero

no le permitió regañarlo de nuevo porque empezó a moverse, esta
vez con más rapidez, hasta que el acto se consumó.

Algún tiempo después, cuando Penélope despertó de una siesta,
el duque, normalmente taciturno, estaba de pronto parlanchín.

—¿Te gustó?
—Su gracia —hundió la cabeza en la almohada.
—Dímelo —la animó.
—Dolió, y luego fue m...maravilloso —admitió.
Él sonrió con suficiencia.
—Entonces, ¿lo hacemos otra vez?
Ella alzó la cabeza de golpe, el pelo otra vez como un remedo de

la cabeza de Medusa.
—¡Vete al diablo!

***
Muchos meses después, ella se dio cuenta de que aquella

consumación había sido tan buena que había concebido ese mismo
día y dio a luz a una niña nueve meses más tarde. El duque sudó y
paseó de un lado a otro fuera de la estancia hasta que oyó el llanto
del bebé.

Diez años después nació el octavo hijo. Algunos hombres, a esas
alturas, ya se habrían acostumbrado al proceso y se habrían
marchado al club de caballeros para esperar la noticia de si esta vez
era niño, niña o gemelos. Pero el duque no era uno de esos
hombres. Una vez más, sudó y paseó de un lado a otro fuera de la
estancia hasta que oyó el chillido de un recién nacido.



Era una niña y, cuando vio al bebé arrugado en brazos de
Penélope, resopló.

—No más —dijo con severidad—. No más críos, te lo advierto,
Penny.

Penélope sonrió al verlo tomar a la niña. Detrás de su expresión
adusta, los ojos le ardían de alegría. Sabía que siempre sería
gruñón, pero también sabía que, incluso después de todos esos
años, la amaba y seguiría amándola a ella y a todos sus pequeños
diablillos hasta el día en que ella muriera.

***
En cuanto a lord Adair, fue nombrado caballero por sus servicios

al rey. Ahora anda disfrazado de deshollinador, intentando dar caza a
un ladrón internacional de joyas.

Perkins se retiró. Hotchkins ocupó su lugar.
Mary se casó con el mozo de cuadra.
Lady Bathsheba se casó con lord Bathsheba y tuvo muchos

pequeños Bathshebas.
En resumen, todos vivieron felices para siempre, excepto lady

Lydia Snowly, que se casó con el desafortunado lord Poyning.

Fin

Para mantenerse al día con mis nuevos lanzamientos, suscríbase
aquí.
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SOBRE LA AUTORA
Anya Wylde vive en Irlanda junto a su marido, sus dos hijos y un
caniche francés gordo (ahora a dieta). Sabe preparar un curry
estupendo y su idea de hacer ejercicio consiste en estirar los dedos
de los pies de vez en cuando. Es licenciada en Literatura Inglesa y
adora leer y escribir.
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