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Primera parte



Prologo

Dormia alli dentro, detras de la puerta.

El interior de la rinconera olia a madera vieja, a restos de pélvora y lubricante para armas.
Cuando el sol ilumin6 la habitacién a través de la ventana, se materializo en el agujero de la
cerradura del armario una luz con forma de reloj de arena; y, cuando el sol alcanz6 el angulo
exacto, le arranco un débil destello a la pistola que habia en el estante, en medio del armario.

La pistola era una Odessa rusa, una copia de la mas conocida Stetchin.

Aquella arma habia llevado una existencia errabunda, habia viajado con los kulaki de Lituania
hasta Siberia, se habia desplazado entre los distintos cuarteles generales de los urki en el sur de
Siberia, habia sido propiedad de un ataman, de un lider cosaco, al que habia matado la policia
con la Odessa en ristre, antes de ir a parar a las manos de un director de prisiones de Tagil, que
era coleccionista de armas. Al final, aquella pistola tan fea y llena de aristas lleg6 a Noruega con
Rudolf Asaiev que, antes de desaparecer, y gracias al opioide llamado «violin», parecido a la
heroina, monopoliz6 el mercado de estupefacientes de Oslo. La misma ciudad en la que el arma
se encontraba ahora, y mas en concreto, en la calle Holmenkollveien, en la casa de Rakel Fauke.
La Odessa tenia un cargador para veinte balas del calibre Makarov 9 x 18 mm, y con ella se
podian efectuar tanto disparos aislados como rafagas. Le quedaban doce balas en el cargador.

Tres de las que faltaban las habian disparado contra traficantes albanokosovares de la
competencia, pero solo una habia dado en un cuerpo. Las otras dos mataron a Gusto Hanssen, un
joven ladron y traficante que habia malversado el dinero y la droga de Asaiev.

La pistola aun olia a las tres tltimas balas, que habian hecho impacto en la cabeza y el pecho
del antiguo policia Harry Hole, precisamente durante la investigacion del asesinato de Gusto
Hanssen. Y, ademas, en el mismo lugar, la calle Hausmann, nimero 92.

La policia atn no habia resuelto el caso de Gusto, y el chico de dieciocho afios al que
detuvieron en primer lugar fue puesto en libertad. Entre otras razones porque no lograron
encontrar el arma homicida ni vincularlo con ella. El muchacho se llamaba Oleg Fauke y todas
las noches se despertaba y se quedaba con los ojos abiertos en la oscuridad, oyendo los disparos.
No aquellos con los que mat6 a Gusto, sino los otros. Los que disparé contra el policia que habia
sido como un padre para él durante su infancia. El policia que él sofi6 en su dia que podria
casarse con su madre, Rakel. Harry Hole. Su mirada brillaba ante Oleg en la oscuridad, y

pensaba en la pistola que estaba lejos, en un armario, con la esperanza de no volver a verla nunca



mas en la noche. De que nadie volviera a verla nunca mas. De que siguiera durmiendo
eternamente.

El dormia alli dentro, detras de la puerta.

La habitacién de hospital que mantenian bajo vigilancia olia a medicamentos y a pintura. El
aparato que habia a su lado registraba los latidos del corazén.

Isabelle Skayen, la concejal de asuntos sociales del gobierno municipal, y Mikael Bellman, el
nuevo jefe provincial de la policia, tenian la esperanza de no volver a verlo nunca mas.

De que nadie volviera a verlo nunca mas.

De que siguiera durmiendo eternamente.



Habia sido un dia de septiembre calido y largo, con esa luz que transforma el fiordo de Oslo en
plata derretida y hace que las pinceladas otofiales que ya tienen las colinas se vean refulgentes.
Uno de esos dias que impulsan a la gente de la ciudad a prometer que nunca, nunca se van a
mudar de alli. El sol iba descendiendo detras del barrio de Ullern, y los dltimos rayos incidian
horizontales sobre el paisaje, sobre casas sencillas y bajas, testimonio de los origenes modestos
de Oslo, sobre lujosos aticos cuyas terrazas hablaban de la aventura petrolifera que, de repente,
habia convertido al pais en el mas rico del mundo, sobre los drogadictos del parque Stensparken
de aquella ciudad mediana y organizada donde se producian mas muertes por sobredosis que en
ciudades europeas ocho veces mas grandes. Sobre jardines cuyas camas elasticas estaban
aseguradas con redes, y los nifios no saltaban mas que de tres en tres, tal y como recomendaban
las instrucciones de uso. Y sobre las colinas y el bosque que rodeaba la mitad de la llamada
«Olla de Oslo». El sol no queria abandonar la ciudad, alargaba los rayos convirtiéndolos en
dedos, como una despedida interminable a través de la ventanilla de un tren.

El dia habia empezado con un aire frio y claro, y con una luz intensa, como la de las lamparas
de un quir6fano. A medida que pasaban las horas, la temperatura fue subiendo, el cielo adquiri6
un azul mas intenso y el aire, esa textura suave que hacia de septiembre el mes mas agradable del
afio. Y cuando llegaba el atardecer, blando y cuidadoso, el ambiente en las zonas residenciales de
la pendiente que desembocaba en el lago de Maridalsvannet olia a manzanas y a pinar tibio.

Erlend Vennesla se acercaba a la cima de la dltima colina. Ya notaba el acido lactico, pero se
concentro en la correcta presion vertical sobre los pedales para mantener las rodillas ligeramente
hacia dentro. Porque era importante seguir la técnica correcta. Sobre todo cuando uno empezaba
a cansarse y al cerebro le entraban ganas de cambiar de postura y cargar musculos mas
descansados pero menos eficaces. Podia sentir la rigidez del cuadro de la bicicleta, como
absorbia y utilizaba cada vatio que le descargaba al pedalear, cémo imprimia velocidad cuando
cambiaba a una marcha mas larga, se ponia de pie y trataba de mantener la misma frecuencia,
mas o menos noventa pedaleos por minuto. Mir6 el indicador del pulso. Ciento sesenta y ocho.
Dirigi6 la linterna que llevaba en la cabeza hacia la pantalla del GPS que tenia fijado en el
manillar. Mostraba un plano detallado de Oslo y alrededores, y tenia un emisor activo. La
bicicleta y el equipamiento adicional habian costado mas de lo que un investigador de asesinatos



recién jubilado deberia haber gastado, quiza. Pero era importante mantenerse en forma ahora que
la vida ofrecia otros retos.

Retos menores, para ser sincero.

El acido lactico le quemaba en los muslos y en las pantorrillas. Una promesa dolorosa pero
agradable de lo que le esperaba. Un banquete de endorfinas. Musculos doloridos. La conciencia
tranquila. Una cerveza con su mujer en el balcon, si la temperatura no bajaba drasticamente
después de la puesta de sol.

Y de pronto, alli estaba, en lo alto. La carretera se allané y, ante su vista, se extendia el lago
Maridalsvannet. Redujo la velocidad. Estaba en el campo. En realidad, resultaba absurdo pensar
que después de quince minutos en bicicleta desde el centro de una capital europea uno pudiera
verse de repente rodeado de granjas, campos sembrados y bosques densos atravesados por
senderos que se perdian en la oscuridad de la noche. Le picaba el cuero cabelludo por el sudor
debajo del casco gris oscuro de la marca Bell; solo eso le habia costado tanto como la bicicleta
infantil que habia comprado para el sexto cumpleafios de su nieta Line-Marie. Pero Erlend
Vennesla no se quit6 el casco. La mayoria de los casos de muerte de ciclistas se debia a lesiones
en la cabeza.

Mir6 el pulsémetro. Ciento setenta y cinco. Ciento setenta y dos. Una brisa bienvenida le trajo
el jubilo de la ciudad, alla abajo. Debia de provenir del estadio de Ullevaal, donde se celebraba
un encuentro internacional, con Eslovaquia, o Eslovenia. Erlend Vennesla se imaginé por unos
segundos que los vitores eran por él. Hacia ya tiempo de la ultima vez que alguien lo habia
aplaudido. Debi6 de ser en la ceremonia de despedida en la sede de Kripos, la policia judicial, en
Bryn. Tarta, un discurso del jefe, Mikael Bellman, que continu6 luego con rumbo estable hacia el
puesto de jefe provincial de la policia. Y Erlend acepto el aplauso, los miré a los ojos, les dio las
gracias e incluso not6 que se le hacia un nudo en la garganta cuando lleg6 el momento de
pronunciar su breve discurso de agradecimiento basado en datos, tal y como es tradicién en el
seno de Kripos. Habia tenido sus éxitos y sus fracasos como investigador de asesinatos, pero
habia evitado cometer grandes errores. Al menos, que él supiera, de esas respuestas uno no podia
estar seguro al cien por cien. Es decir, ahora que las técnicas de reconocimiento de ADN habian
llegado tan lejos y que desde la jefatura habian sefialado que pensaban recurrir a ellas para
revisar unos cuantos casos antiguos, corrian el riesgo de obtener precisamente eso: respuestas.
Respuestas nuevas. Resultados. Mientras se tratara de casos abiertos, le parecia bien; pero Erlend
no comprendia por qué habia que invertir recursos en hurgar en casos cerrados hacia ya mucho
tiempo.

La oscuridad se volvia mas compacta y, a pesar de las luces de las farolas, estuvo a punto de
pasarse el indicador de madera que sefialaba el acceso al bosque. Pero alli estaba. Tal y como él
lo recordaba. Dej6 la carretera y gird hacia un blando sendero que se adentraba en el bosque. Iba



pedaleando tan despacio como podia sin perder el equilibrio. El haz de luz de la linterna del
casco bafiaba el sendero y se perdia en la oscura pared de abetos que flanqueaban el camino. Las
sombras corrian ante él, temerosas y raudas, se transformaban y se escondian. Asi se lo
imaginaba él cuando trataba de ponerse en el lugar de ella. Corriendo, huyendo con una linterna
en la mano, encerrada y violada durante tres dias seguidos.

Y cuando, en ese mismo instante, Erlend vio la luz que se encendia ante él en la oscuridad,
penso primero que se trataba de su linterna, que alli estaba ella corriendo otra vez, y que él iba en
la moto que la perseguia, y que la atrapaba otra vez. La luz que habia delante de Erlend se movio
de un lado a otro antes de quedarse fija en su persona. Se paré y se bajo de la bicicleta. Enfocé el
pulsémetro con la linterna del casco. Ya iba por debajo de cien. No estaba mal.

Solté la tira de la barbilla, se quit6 el casco y se rascé la cabeza. Madre mia, qué gusto. Apago
la linterna, colg6 el casco en el manillar y llevé la bicicleta rodando hacia la luz de la linterna.
Notaba como el casco iba balanceandose y le iba dando en la muifieca.

Se detuvo ante la linterna, cuya luz se elevo. La intensidad del resplandor le escoci6 los ojos.
Y, asi, cegado como estaba, atin6 a pensar que atin se oia respirar tranquilamente, que era
extrafio que tuviera el pulso tan lento. Intuy6 un movimiento, algo que se elevaba por detras del
gran circulo de luz temblorosa, oyd un silbido en el aire y, entonces, se le vino a la cabeza una
idea extrafia. Que no deberia haber hecho aquello. Que no deberia haberse quitado el casco. Que
la mayoria de los casos de muerte de ciclistas...

Fue como si el pensamiento mismo tartamudeara, como una alteracion en el tiempo, como si
la transmisién de las imagenes se hubiera interrumpido un instante.

Erlend Vennesla se qued6 atonito mirando al frente y not6 una gota de sudor calido que le
rodaba por la frente. Dijo algo, pero con unas palabras sin contenido, como si se hubiera
producido un error en la conexion entre el cerebro y la boca. Volvio a oir el mismo silbido débil.
Luego, desaparecié. Se esfumaron todos los sonidos, ya ni siquiera oia su respiracion. Y se dio
cuenta de que estaba de rodillas, y de que la bicicleta caia despacio en la cuneta. Alli delante
bailaba aquella luz amarilla, pero desapareci6 cuando la gota de sudor le alcanz6 la nariz, le cay6
en los ojos y lo cegd. Y entonces comprendid que no era sudor.

Sinti6 el tercer golpe como un témpano que le estuviera atravesando la cabeza, la garganta y el
cuerpo. Todo se le estaba helando.

No quiero morir, penso tratando de levantar el brazo para protegerse la cabeza pero, dado que
no podia mover un solo miembro, comprendi6 que estaba paralizado.

El cuarto golpe no lleg6 a registrarlo, pero por el olor a tierra mojada, supo que estaba tendido
en el suelo. Parpade6 varias veces y recobro6 la vista en un ojo. Delante mismo de la cara vio un
par de botas enormes y sucias en el barro. Levantaban los talones y las botas se elevaban un poco

del suelo, como si quien golpeaba saltara un poco. Saltaba para tener mas fuerza atin en cada



golpe. Y el ultimo pensamiento que le cruzd la cabeza fue que tenia que recordar como se

llamaba su nieta, no podia olvidar su nombre.



El inspector Anton Mittet cogi6 la taza de plastico medio llena de la Nespresso D290 roja, se
agacho y la planto en el suelo. No habia ningiin mueble donde colocarla. Luego volcé la caja
alargada y atrap6 con la mano otra capsula, comprob6 con un gesto automatico que la fina tapa
de papel de aluminio no estaba perforada, que de verdad estaba nueva, antes de colocarla en la
cafetera. Puso una taza de plastico debajo del surtidor y presion6 uno de los botones iluminados.
Mir6 el reloj mientras el aparato empezaba a borbotear y protestar. Pronto seria medianoche.
Cambio de guardia. En casa lo estaban esperando, pero él pensé que antes debia ponerla en
antecedentes, después de todo, solo era una estudiante de la Escuela de Policia. ;Cémo se
llamaba, Silje? Anton Mittet miraba el grifo. ;Habria ido por café si no fuera una colega, sino un
colega? No lo sabia, y tanto daba, habia desistido de tratar de responderse a ese tipo de
preguntas. Se habia quedado todo tan en silencio que podian oirse las tltimas gotas, casi
transparentes, mientras caian en la taza. No habia mas color ni sabor que arrancarle a aquella
capsula, pero era importante que cayera todo, aquella seria una larga guardia nocturna para la
muchacha. Sin compafiia, sin acontecimientos, sin nada mas que hacer que contemplar las
paredes de cemento desnudas y sin pintar del Rikshospitalet. De modo que pens6 que se tomaria
una taza con ella antes de marcharse. Cogi6 las dos tazas y volvié. Las paredes le devolvian el
ruido de sus pasos. Fue dejando atras puertas y puertas cerradas con llave. Sabia que no habia
nada ni nadie tras ellas, solo mas paredes desnudas. Con el Rikshospitalet, los noruegos habian
conseguido por una vez en la vida construir para el futuro, conscientes de que seriamos mas, mas
viejos, mas enfermos, mas exigentes. Pensado a largo plazo, tal y como los alemanes hicieron
con sus autopistas y los suecos con sus aeropuertos. Pero los escasos automovilistas que
cruzaban la campifia alemana totalmente solos por aquellas mastodénticas carreteras de asfalto
en los afios treinta, o los pasajeros suecos que recorrian nerviosos los vestibulos
sobredimensionados del aeropuerto de Arlanda en los afios sesenta, ¢no tendrian la sensacion de
que aquello estaba poblado de fantasmas? Que, a pesar de que era totalmente nuevo, inmaculado,
de que nadie hubiese muerto todavia en ningtin accidente de trafico terrestre o aéreo, aquello
estaba poblado de fantasmas. Que, en cualquier momento, los faros del coche podian captar a
una familia entera parada en el arcén mirando las luces con expresién imperturbable,
ensangrentados todos, palidos; el padre apufialado, la madre con la cabeza mirando hacia atras,
un nifio con las articulaciones de un lado amputadas. Que, de la cortina de plastico que cubre el



agujero de salida de la cinta del equipaje en la sala de llegadas de Arlanda, podian salir de pronto
cadaveres carbonizados, atin ardiendo, fundiéndose con la goma, profiriendo gritos mudos de
aquellas bocas abiertas y humeantes. Ninguno de los médicos habia sabido decirle para qué
utilizarian finalmente aquella ala del edificio, lo inico seguro era que, detras de aquellas puertas,
moriria gente. Ya flotaban en el aire, cuerpos invisibles de almas desasosegadas ya estaban alli
ingresados...

Anton giré una esquina y entr6 en otro pasillo que se extendia ante él, escasamente iluminado,
tan desnudo y rectangularmente simétrico que creaba una extrafia ilusion optica: la chica
uniformada que habia sentada en la silla al fondo del pasillo parecia una imagen pequefiita en
una pared lisa alli delante.

—Toma, te he traido un café —dijo cuando la tuvo delante. ; Veinte afios? Algo mas. Puede
que veintidoés.

—~Gracias, pero me he traido el mio —dijo, y sac6 un termo de la mochila que habia dejado al
lado de la silla. Habia en su voz un tonillo casi imperceptible, los restos de un dialecto nortefio,
probablemente.

—Este es mejor —dijo sin retirar la mano.

Ella asinti6. Lo acepté.

—Y es gratis —dijo Anton, y se puso la mano discretamente a la espalda para frotarse los
dedos quemados en el fresco material de que estaba hecha la cazadora—. Lo cierto es que
tenemos una cafetera para nosotros solos. Esta en el pasillo de...

—La he visto al entrar —dijo la chica—. Pero tengo 6rdenes de no abandonar el puesto a la
puerta del paciente en ningtin momento, asi que me he traido café de casa.

Anton Mittet tom6 un trago.

—Bien pensado, pero solo hay un pasillo que conduzca hasta aqui. Nos encontramos en la
cuarta planta y no hay ninguna puerta que lleve a otros tramos de escalera ni a otras entradas
entre este lugar y la maquina de café. Es imposible pasar sin ser visto aunque hayamos ido por
café.

—Resulta tranquilizador, pero creo que me atendré a las 6rdenes. —Le dedic6 una sonrisita. Y
luego, tal vez para compensar la reconvencion implicita de sus palabras, tom6 un sorbo de la
taza.

Anton sintié6 un punto de irritacion, y estuvo a punto de decir algo sobre el pensamiento
auténomo que da la experiencia, pero no habia conseguido terminar de formularlo mentalmente
cuando se dio cuenta de algo que habia al fondo del pasillo. Aquella figura blanca parecia
acercarseles levitando a unos palmos del suelo. Oy6 que Silje se levantaba. La figura adquirié
una forma mas concreta. Se convirtié en una mujer rellenita, rubia, con el uniforme del hospital.

Anton sabia que tenia turno de noche. Y que estaria libre la noche siguiente.



—Buenas noches —dijo la enfermera con una sonrisa traviesa, les ensefié dos jeringas, se
dirigi6 a la puerta y puso la mano en el picaporte.

—Un momento —dijo Silje, y dio un paso al frente—. Me temo que tengo que pedirte que me
ensefies la identificacion. Y que me digas si tienes la contrasefia de hoy.

La enfermera mir6 a Anton sorprendida.

—A menos que mi colega pueda responder por ti —dijo Silje.

Anton asinti6.

—Claro, entra sin mas, Mona.

La enfermera abri6 la puerta y Anton se la qued6 mirando. A la escasa luz de la habitacion,
vio los aparatos que rodeaban la cama y los dedos de los pies, que sobresalian por debajo de la
sabana. El paciente era tan alto que tuvieron que buscarle una cama mas larga. La puerta se
cerro.

—Bien hecho —dijo Anton sonriéndole a Silje. Y le vio en la cara que no le habia gustado,
que lo vela como a un machista que acababa de calificar a una colega, no solo mujer, sino
también mas joven. Pero joder, la chica era estudiante, y esa era la idea, que, durante el afio de
practicas, aprendieran de los colegas con experiencia. Se quedd alli balanceandose sobre los
talones, sin saber muy bien cémo poner fin a aquella situacion. Ella se le adelanto.

—Como ya te he dicho, he leido las 6rdenes. Y supongo que en casa te espera la familia.

Anton se llevo la taza a la boca. ;Qué sabia ella de su estado civil? ;Estaba insinuando algo?
¢Sobre Mona y él, por ejemplo? ;Que la habia llevado a casa en coche varias veces después del
turno y que la cosa no habia quedado solo en eso?

—La pegatina del osito Bamse que llevas en el maletin —dijo ella sonriendo.

Anton dio un trago largo de café. Carraspe6 un poco.

—Tengo tiempo. Dado que es tu primera guardia, deberias aprovechar para preguntar si tienes
alguna duda. No todo esta en las 6rdenes, ssabes? —Cambié el peso del cuerpo al otro pie.
Esperaba que la joven hubiera tomado nota y hubiera comprendido el mensaje subliminal.

—Como quieras —dijo con esa irritante confianza en uno mismo que solo te puedes permitir
cuando tienes menos de veinticinco afios—. El paciente de ahi dentro. ¢ Quién es?

—No lo sé. Eso también esta en las 6rdenes. Es an6nimo y asi debe seguir.

—Pero seguro que tu lo sabes.

—¢Ah, si?

—NMona. No habrias utilizado el nombre de pila si no hubierais hablado mas de una vez. ;Qué
te ha contado?

Anton Mittet se la quedé mirando. Era bastante guapa, pero sin calidez y sin encanto.
Demasiado flaca para su gusto. El pelo de cualquier manera y parecia que un tendén demasiado
tirante le levantara el labio superior, dejando al descubierto dos incisivos centrales un tanto



desiguales. Pero era joven. Firme y musculosa debajo del uniforme negro, eso lo sabia él
perfectamente. Asi que si le contaba lo que sabia, ¢seria porque, de alguna forma, contaba con
que su actitud solicita aumentaria en un cero coma cero uno por ciento las probabilidades de
acostarse con ella? ¢O porque las chicas como Silje llegan a inspectoras de policia o
investigadoras especiales en el transcurso de cinco afios; porque podia convertirse en su jefe,
puesto que él seguiria siendo policia, un policia mediocre, dado que el caso de Drammen siempre
estaria ahi, como un muro, una mancha imposible de borrar?

—Intento de asesinato —dijo Anton—. Perdié mucha sangre, dicen que, cuando lleg6, apenas
tenia pulso. Lleva todo el tiempo en coma.

—¢Por qué la vigilancia?

Anton se encogié de hombros.

—Testigo potencial. Si sobrevive.

—¢Qué es lo que sabe?

—Cosas de drogas. A gran escala. Si se despierta, se supone que posee informacién con la que
condenar a personas clave en el trafico de heroina en Oslo. Ademas de que podra contar quién
trat6 de matarlo.

—Es decir, creen que el asesino podria volver a terminar el trabajo.

—Si se enteran de que esta vivo y dénde, si. Por eso estamos aqui.

Silje asintio.

—¢Y sobrevivira?

Anton mene¢ la cabeza.

—Creen que pueden mantenerlo con vida unos meses, pero las posibilidades de que salga del
coma son infimas. En todo caso... —Anton volvid a cambiar de pie; la mirada escrutadora de la
joven resultaba incomoda a la larga—. Hasta entonces, hay que vigilarlo.

Anton Mittet dejé a Silje con una sensacion de derrota, bajo la escalera a la altura de la
recepcion y salid a la noche otofial. Y cuando se sentd en el coche, atin en el aparcamiento, se dio
cuenta de que le estaba sonando el movil.

Era de la central de operaciones.

—NMaridalen, asesinato —dijo el cero-uno—. Ya sé que has terminado el turno, pero necesitan
refuerzos para acordonar la zona. Y ya que todavia estas con el uniforme...

—¢Cuanto tiempo?

—Te relevaran en un plazo de tres horas, como maximo.

Anton se quedd aténito. Ultimamente hacian cualquier cosa por evitar que la gente trabajara
horas extra; la combinacion de unas reglas de lo mas rigido y los presupuestos impedian hasta la
aplicacién practica de las reglas. Ya se figuraba él que algo de particular debia de tener aquel

asesinato. Esperaba que no fuera un nifio.



—Vale —dijo Anton Mittet.

—Te mando las coordenadas del GPS. —Era el nuevo GPS con un plano detallado de Oslo y
alrededores y con emisor activo, gracias al cual la central de operaciones podia localizar a los
agentes. Y seguramente por eso lo habian llamado a €l, seria el que se encontraba mas cerca.

—Bueno —dijo Anton—. Tres horas.

Laura ya se habia ido a la cama, pero a ella le gustaba que no tardara en llegar a casa después
del trabajo, asi que le mand6 un mensaje de texto antes de arrancar el coche y poner rumbo al
lago Maridalsvannet.

Anton no necesitaba mirar el GPS. A la entrada de Ullevalseterveien habia aparcados cuatro
coches de policia y, algo mas alla, indicaban el camino las cintas policiales de color naranja y
blanco.

Cogié la linterna de la guantera y se dirigio al agente que habia fuera del cordon. Vio las
linternas que vacilaban en el bosquecillo, pero también los focos del equipo de la Cientifica que
investigaba el escenario del crimen, que siempre le recordaban al rodaje de una pelicula. Lo cual
no andaba muy lejos de la verdad. Hoy por hoy, no solo hacian fotos, sino que utilizaban
camaras de video HD que captaban tanto a la victima como todo el escenario, de modo que
podian revisar las imagenes, congelar, ampliar detalles que, en su momento, no apreciaron como
relevantes.

—¢Qué tal va la cosa? —le dijo al policia que temblaba cruzado de brazos delante del cordon
policial.

—Asesinato. —EI policia tenia la voz pastosa. Los ojos rojos en una cara de una palidez
antinatural.

—Eso me han dicho. ;Quién esta al mando?

—El equipo de la Cientifica. Lgnn.

Anton oy6 el rumor de las voces procedentes del bosque. Eran muchas.

—Todavia no hay nadie de Kripos o de Delitos Violentos?

—Iran viniendo mas poco a poco, acaban de descubrir el cadaver. ;Me vas a sustituir t4?

Van a venir mas. Y, a pesar de todo, lo han mandado a hacer horas extra. Anton miré bien al
colega. Llevaba un abrigo grueso, pero no paraba de tiritar. Y ni siquiera hacia frio.

—Fuiste el primero en llegar?

El colega asinti6 con la cabeza. Pisote6 el suelo con fuerza.

Mierda, pens6 Anton. Un nifio. Tragd saliva.

—Hombre, Anton, ;te ha enviado el cero-uno?

Anton levant6 la vista. No habia oido a aquellos dos, a pesar de que salian de un denso



matorral. Ya lo habia visto en otras ocasiones: los técnicos se movian por un lugar del crimen
como bailarines algo torpes, se agachaban y evitaban el contacto con todo lo que los rodeaba,
iban poniendo los pies en el suelo como si fueran astronautas en la luna. O quiza fueran los
monos de color blanco los que le inspirasen esas asociaciones.

—S], tenia que sustituir a alguien —le dijo Anton a la mujer. Sabia perfectamente quién era,
como todo el mundo. Beate Lgnn, jefe de la Cientifica, tenia fama de ser una especie de versién
femenina de Rain Man, gracias a su capacidad para reconocer caras, que utilizaban para
identificar a delincuentes en las imagenes granuladas y entrecortadas de los videos de las
camaras de vigilancia. Decian que era capaz de identificar incluso a ladrones enmascarados, si
los habian condenado con anterioridad, que tenia una base de datos de varios miles de fichas
policiales almacenada en aquella cabecita de rubia cabellera. Asi que aquel asesinato tenia que
tener algo fuera de lo comun: al jefe no lo mandaban a medianoche asi como asi.

Al lado de la cara palida, casi transparente, de la mujer, la del colega parecia mas bien
rubicunda. Las mejillas pecosas quedaban enmarcadas entre las dos peninsulas rojisimas que
tenia por patillas. Tenia los ojos un tanto saltones, como si hubiera mucha presion alli dentro, lo
que le otorgaba cierta expresion de asombro. Pero lo mas llamativo era el gorro que aparecid
cuando se quit6 el casco blanco: un gorro enorme de rastafari, en verde, amarillo y negro, los
colores de Jamaica.

Beate Lgnn le puso una mano en el hombro al policia que no paraba de tiritar.

—Vete a casa, Simon. No digas que te lo he dicho yo, pero te recomiendo que te tomes un
buen trago de algo fuerte y luego, a la cama.

El policia asinti6 y, tres segundos después, la oscuridad engullé aquellos hombros encogidos.

—Esta fea la cosa? —pregunt6 Anton.

—:No quieres un poco de café? —pregunt6 el gorro rastafari, y abrié un termo. Esas pocas
palabras bastaron para que Anton supiera que no era de Oslo. Del campo, bueno, pero como la
mayoria de la gente de ciudad de la parte de @slandet, ni sabia donde se hablaban los distintos
dialectos ni le interesaban demasiado.

—No —dijo Anton.

—Nunca es mala idea llevarse café de casa a una escena del crimen —dijo el gorro rastafari—.
No es facil prever cuanto tiempo tendras que quedarte.

—Vamos, vamos, Bjgrn, que Anton ha trabajado antes en casos de asesinato —dijo Beate
Lgnn—. En Drammen, ;verdad?

—Eso es —dijo Anton, y se balance6 un poco sobre los talones. Que apenas habia trabajado
en casos de asesinato habria sido mas correcto. Y, por desgracia, Anton sospechaba por qué
Beate Lgnn se acordaba de él. Respir6 hondo—. ; Quién ha encontrado el cadaver?

—F] —dijo Beate Lgnn, sefialando al policia que, en ese momento, ponia en marcha y



aceleraba el motor.

—~Quiero decir, quién encontré el cadaver y denunci6 el hallazgo.

—La mujer de la victima llamé al ver que no volvia del paseo en bicicleta —dijo el gorro
rastafari—. Se suponia que iba a estar fuera un maximo de una hora, y estaba preocupada porque
tenia algo de corazon. Llevaba un GPS con emisor activo, asi que lo encontraron enseguida.

Anton asintié despacio, se lo imagin6 perfectamente. Dos policias que llaman a la puerta, una
mujer y un hombre. Unos policias que carraspean nerviosos, miran a la mujer con esa expresion
seria que refleja lo que van a decirle con palabras, unas palabras imposibles. La cara de la mujer,
que se resiste, se niega a dar crédito pero que, a pesar de todo, se desencaja, deja al descubierto
lo que hay debajo, lo deja todo al descubierto.

La imagen de Laura, su mujer, se le representd enseguida.

Una ambulancia se les acerco deslizandose sin sirenas ni luces de emergencia.

Anton lo vio claro. Una reaccién tan rauda ante una denuncia de desaparicion. EI GPS con
emisor. Aquel gran despliegue. Las horas extra. El colega, que estaba tan afectado por el
hallazgo que hubieron de enviarlo a casa...

—Es un policia —dijo en voz baja.

—Apuesto a que aqui la temperatura es un grado y medio mas baja que en el centro —dijo
Beate Lgnn, y marcé un nimero en el movil.

—Lo suscribo —dijo el gorro rastafari, y tom6 un sorbo de café de la taza del termo—. Aun
no presenta decoloracion de la piel, asi que, mas o menos, ¢;entre las ocho y las diez?

—Policia —repiti6 Anton—. Por eso estan todos aqui, ¢ verdad?

—Katrine? —dijo Beate—. ;Podrias comprobar una cosa? Se trata del caso de Sandra
Tveten. Exacto.

—iJoder! —exclamo el gorro rastafari—. Si les habia dicho que esperasen hasta que llegara el
saco para el cadaver.

Anton se gir6 y vio a dos hombres que salian como podian de los arbustos acarreando una de
las camillas del equipo de la Cientifica. Por debajo de la manta asomaba un par de zapatillas de
ciclista.

—Fl lo conocia —dijo Anton—. Por eso iba temblando, ¢ verdad?

—Dijo que fueron compafieros en @Jkern antes de que Vennesla empezara a trabajar en Kripos
—dijo el gorro rastafari.

—Tienes la fecha? —dijo Lenn al teléfono.

Se oy6 un grito.

—Pero jqué demonios...! —dijo el gorro rastafari.

Anton se dio la vuelta. Uno de los porteadores de la camilla habia resbalado y se habia caido
en la cuneta. El haz de luz de su linterna se desliz6 sobre la camilla. Sobre la manta, que se habia



caido... Sobre... ;sobre qué? Anton miraba perplejo. ;Era una cabeza? Aquello que se veia en el
extremo superior de lo que, indudablemente, era un cuerpo humano, ;era una cabeza? Los afios
que Anton estuvo trabajando en Delitos Violentos, antes de su gran fallo, vio muchos cadaveres,
pero ninguno como aquel. Aquella sustancia en forma de reloj de arena le record6 a Anton el
desayuno familiar de los domingos, los huevos cocidos de Laura con algtn resto de la cascara
atn colgando, resquebrajados en el agua de manera que la yema se habia salido y luego se habia
solidificado por fuera de la clara, endurecida pero aun blanda. ¢ De verdad que aquello era... una
cabeza?

Anton se quedd parpadeando en la oscuridad mientras veia alejarse las luces traseras de la
ambulancia. Y comprendié que aquello eran repeticiones, que lo habia visto antes. Las figuras
vestidas de blanco, el termo, los pies que sobresalian de la manta, acababa de verlo en el
Rikshospitalet. Como si hubiera sido un presagio. Aquella cabeza...

—~Gracias, Katrine —dijo Beate.

—¢Qué pasa? —pregunto el gorro rastafari.

—Yo estuve trabajando con Erlend aqui mismo —dijo Beate.

—¢Aqui? —dijo el gorro rastafari.

—Aqui exactamente. El dirigia la investigacién. Hara diez afios. Sandra Tveten. Violada y
asesinada. Una nifia.

Anton trago saliva. Nifios. Repeticiones.

—Recuerdo el caso —dijo el gorro rastafari—. Qué extrafo es el destino, mira que morir en
un lugar del crimen que has investigado, ;te imaginas? ¢ No fue ese el caso también en otofio?

Beate no respondid, asintié en silencio, sin mas.

Anton no paraba de pestafiear. No era verdad, él habia visto un cadaver exactamente con el
mismo aspecto.

—iJoder! —imprecé en voz baja el gorro rastafari—. ;No estaras pensando que..."?

Beate Lonn le quito la taza del termo. Tomé un trago de café. Se la devolvio. Asintid.

—NMierda —susurré el gorro rastafari.



—Déja vu —dijo Stale Aune, y contempld la densa nevada que se extendia sobre la calle
Sporveisgata, donde la oscuridad de una mafiana de diciembre estaba a punto de dar paso a un
breve dia. Luego se volvio hacia el hombre que ocupaba la silla, delante del escritorio—. Déja vu
es la sensacion de estar viendo algo que ya hemos visto antes. No sabemos lo que es.

Al decir «sabemos» se referia a los psicdlogos en general, no solo a los terapeutas.

—Hay quienes consideran que, cuando estamos cansados, se produce una ralentizacién en las
vias de informacién que conducen a la parte consciente del cerebro, de modo que, cuando la
informacién llega por fin, ya la hemos visto un instante en el subconsciente. Y por eso lo
vivimos como un reconocimiento. Lo del cansancio puede explicar por qué los casos de déja vu
son mas frecuentes al final de la semana. Pero eso es, mas o menos, lo que puede aportar la
investigacion. Que los viernes son el dia del déja vu.

Es posible que Stile Aune se esperase una sonrisa. No porque la sonrisa significara nada en
sus intentos profesionales por conseguir que la gente se curase a si misma, sino porque a aquella
consulta le hacia falta.

—No me refiero a ese tipo de déja vu —dijo el paciente. El usuario. El cliente. La persona
que, al cabo de veinte minutos, pagaria en recepcién, contribuyendo asi a cubrir los gastos
comunes de los cinco psicélogos que tenian la consulta en aquel edificio de cuatro plantas tan
an6nimo como anticuado de la calle Sporveisgata, en el elegante barrio oeste de Oslo. Stile Aune
eché una ojeada al reloj que habia en la pared, detras de la cabeza del hombre. Dieciocho
minutos.

—Es mas bien como un suefio que se repite continuamente.

—¢Como un suefio? —La mirada de Stile Aune se desliz6 nuevamente por el periédico que
tenia desplegado en el cajon abierto del escritorio, de modo que el paciente no podia verlo. La
mayoria de los terapeutas atendian hoy por hoy sentados en una silla frente al paciente, y cuando
metieron aquella mesa maciza en la consulta de Stale, sus colegas le salieron con que la teoria
terapéutica moderna decia que lo mejor era tener el menor nimero posible de obstaculos entre
uno mismo y el paciente. La respuesta de Stale fue breve: «Mejor para el paciente, seguro».

—Es un suefio. Lo veo sofiando.

—Los suefios repetitivos son algo frecuente —dijo Aune, y se paso la mano por la boca para

disimular un bostezo. Pens6 con afioranza en su querido y viejo sofa que habian sacado de la



consulta y que ahora se encontraba en la sala comtn, donde junto con unos soportes y sujeciones
para pesas de gimnasio, funcionaba como una broma interna psicoterapéutica. Y es que, en el
sof4, los pacientes facilitaban mas atin la lectura desenfrenada del periédico.

—Pero es que este es un suefio que yo no quiero tener. —Una sonrisa escasa, altiva. Un pelo
escaso, con buen corte.

Bienvenido al exorcista de los suefios, pensé Aune, y trat de sonreirle con la misma escasez.
El paciente llevaba un traje de raya diplomatica, corbata gris y roja y unos zapatos negros
relucientes. Aune, por su parte, llevaba una americana de tweed, una alegre pajarita debajo de la
papada y unos zapatos marrones que llevaban tiempo sin ver un cepillo.

—Pues quiza quieras contarme en qué consiste ese suefio.

—Si es lo que acabo de hacer.

—Claro. Pero podrias contarmelo con mas detalle.

—Empieza, como te decia, igual que termina «Dark side of the Moon». Se van oyendo los
tonos finales de «Eclipse» cuando David Gilmour canta... —E] hombre fruncio los labios antes
de pasar a hablar en un inglés tan amanerado que a Aune casi le pareci6 ver la taza de té en
direccion a los morritos— and everything under the sun is in tune but the sun is eclipsed by the
moon.

—:Y eso es lo que tu suefias?

—iNo! Bueno, si. O sea, el disco termina asi en la realidad también. De forma optimista.
Después de tres cuartos de hora de muerte y locura. Asi que uno se figura que todo va a terminar
bien. Que vuelve a imperar la armonia. Pero mientras el disco va terminando, se oye de fondo
una voz débil que murmura algo. Tienes que subir el volumen para poder distinguir las palabras.
Claro que entonces se oyen perfectamente: There is no dark side of the moon, really. Matter of
fact, it’s all dark. Todo es oscuridad. ; Comprendes?

—No —dijo Aune. Segtin el manual, él deberia preguntarle al paciente: «;Es importante para
ti que yo lo comprenda?», o algo parecido. Pero no tuvo fuerzas.

—El mal no existe, puesto que todo es malvado. El espacio es oscuridad. Nacemos malvados.
El mal es el punto de partida, lo natural. Aunque a veces se ve una lucecita, una luz pequefiisima.
Pero es una cosa transitoria, enseguida volvemos a la oscuridad. Y eso es lo que sucede en el
suefio.

—Contintia —dijo Aune, gir6 la silla y miré por la ventana con una expresion reflexiva. La
expresion era para ocultar el hecho de que lo que realmente le apetecia era mirar algo que no
fuera la cara del otro, que era una mezcla de autocompasion y autocomplacencia. Al parecer,
aquel hombre se veia como un ser tinico, como una oportunidad de oro para un psicologo que
quisiera hincarle el diente de verdad. Sin la menor duda, habia ido a terapia con anterioridad.

Aune vio a un vigilante de aparcamiento que se balanceaba caminando por la calle con las



piernas abiertas como un sheriff, y se pregunt6 a qué otras profesiones podria haberse dedicado
él, Stile Aune. Enseguida averigud la respuesta. Ninguna. Ademas, le encantaba la psicologia, le
encantaba navegar por la zona existente entre lo que sabiamos y lo que no sabiamos, combinar su
pesada carga de conocimientos objetivos con la intuicion y la curiosidad. Por lo menos eso era lo
que €l se decia a si mismo todas las mafianas. Pero entonces ;qué hacia alli sentado con el solo
deseo de que aquel individuo cerrara el pico y saliera de su consulta, de su vida? ¢Era por la
persona o era por el trabajo de terapeuta? Fue el ultimatum expreso, mal disimulado de Ingrid de
que empezara a trabajar menos y a estar mas disponible para ella y para su hija Aurora lo que
provoco los cambios. Habia abandonado la investigacién, que tanto tiempo le exigia, el trabajo
de consultoria para Delitos Violentos y las clases en la Escuela Superior de Policia. Se habia
convertido en un terapeuta puro y duro, con un horario fijo. Le parecié una forma adecuada de
priorizar. Porque, ¢qué tenia que afiorar en lo que habia dejado de lado? ¢Echaba de menos
elaborar perfiles de almas enfermas que mataban a otras personas, con acciones tan terribles que
le robaban el suefio, y —cuando al final conseguia dormirse—, al comisario Harry Hole, que lo
despertaba exigiéndole respuestas rapidas a preguntas imposibles? ; Echaba de menos el modo en
que Hole lo habia transformado a su imagen y semejanza, en un cazador monomaniaco
hambriento, desvelado, que le echaba la bronca a todo aquel que lo molestaba en el trabajo, lo
unico que consideraba importante y que, lento pero seguro, iba apartando de su lado a los
colegas, la familia y los amigos?

Pues claro que si, joder. Echaba de menos lo importante que era todo aquello.

Echaba de menos la sensacion de salvar vidas. Y, en este caso, no la vida del pensador
racional suicida que, a veces, podia impulsarlo a formularse la pregunta: «Si la vida le es tan
dolorosa y no podemos cambiarla, ¢por qué este hombre no puede morir simplemente?». Echaba
de menos ser el elemento activo, el que interviene, el que salva al inocente del culpable, hacer
aquello que nadie mas podia hacer, puesto que él, Stale Aune, era el mejor. Asi de sencillo. Y si,
echaba de menos a Harry Hole. Echaba de menos que aquel hombre alto, hurafio, alcoholizado y
de gran corazén apareciera al otro lado del hilo telefénico para pedirle —o mejor dicho, para
ordenarle— a Stdle Aune que acudiera a servir a la sociedad, la cual exigia que él sacrificara la
vida familiar y el descanso nocturno para poder capturar a alguno de los desahuciados sociales.
Sin embargo, Harry Hole ya no estaba en Delitos Violentos, y ningun otro lo habia llamado.
Recorrié de nuevo las paginas del periodico con la mirada. Habian celebrado una conferencia de
prensa. Hacia casi tres meses del asesinato de aquel agente en Maridalen y la policia seguia sin
pistas y sin sospechosos. Era uno de esos casos en los que, en otro tiempo, habrian recurrido a él.
Habian cometido el asesinato en el mismo lugar y fecha que un caso antiguo que qued6 sin
resolver. La victima era un policia que particip6 en su dia en aquella investigacion.

Pero eso ya paso. Ahora se trataba de curar el insomnio de un hombre de negocios extenuado



por el exceso de trabajo y que a él no le gustaba. Aune no tardaria en empezar a hacer las
preguntas que por fin descartarian los sintomas de estrés postraumatico; el hombre que tenia
delante no habia visto limitadas sus funciones a causa de las pesadillas, lo tinico que le interesaba
era elevar de nuevo al maximo su productividad. Después, Aune le daria una copia del articulo
«Imagery Rehearsal Therapy», de Krakow y... ya no recordaba los otros nombres. Le pediria
que le escribiera la pesadilla y que se la llevara el proximo dia. Entonces crearian los dos juntos
para esa pesadilla un final feliz alternativo que practicarian mentalmente de tal modo que el
suefio o bien se atenuara y se convirtiera en algo mas agradable o bien desapareciera por
completo.

Aune oia el rumor monotono y soporifero de la voz del paciente y penso que el asesinato de
Maridalen se habia atascado desde el primer dia. Ni siquiera al detectar las extrafias
coincidencias con el caso Sandra Tveten, la fecha, el lugar y la persona implicada, consiguieron
los de Kripos ni los de Delitos Violentos avanzar ni un paso. Y ahora animaban a la gente a
reflexionar mas a fondo y llamar si tenian soplos o sugerencias, por irrelevantes que les
parecieran. De eso habia tratado la conferencia de prensa del dia anterior. Aune sospechaba que
se trataba de cubrir las apariencias, que la policia necesitaba demostrar que estaban haciendo
algo, que no estaban paralizados. Por mds que, naturalmente, eso era lo que se veia: una
direccion de la investigacion impotente y duramente criticada que, llena de resignacion, se dirigia
a la opinidn publica con un «ya veremos si vosotros sabéis hacerlo mejor».

Observo la foto de la conferencia de prensa. Reconocié a Beate Lgnn. A Gunnar Hagen, el
jefe de Delitos Violentos, que cada vez se parecia mas a un monje, con ese pelo recio y
abundante como una corona de laurel sobre la calva reluciente de la mollera. Estaba incluso
Mikael Bellman, el nuevo jefe provincial de la policia. Después de todo, se trataba del asesinato
de uno de los suyos. Con expresion muy seria. Mas delgado de lo que Aune lo recordaba.
Aquellos rizos que tan bien solian quedar en los medios de comunicacion, y que por muy poco
no resultaban demasiado largos, habian desaparecido al parecer en algin punto entre el trabajo
como jefe de Kripos y de OrgKrim, y por tltimo, el despacho de sheriff. Aune pensé en la
belleza casi femenina de Bellman, subrayada por unas pestafias larguisimas y una piel morena
salpicada de sus caracteristicas manchitas blancas. Nada de aquello se apreciaba en la foto. El
asesinato sin aclarar de un policia era, l6gicamente, el peor arranque en el puesto para un jefe
provincial de la policia que habia basado su carrera metedrica en el éxito. Habia hecho limpieza
entre las bandas de narcotraficantes de Oslo, si, pero eso podia olvidarse facilmente. Cierto era
que, desde un punto de vista formal, el jubilado Erlend Vennesla no habia muerto en acto de
servicio, pero la mayoria consideraba que, de un modo u otro, su muerte guardaba relacion con el

caso Sandra. De ahi que Bellman hubiera movilizado también a todos sus hombres y todos los



recursos externos. Pero no a él, no a Stdle Aune. A él lo habian borrado de sus listas.
Naturalmente, cuando él mismo asi lo habia solicitado.

Y ahora se adelantaba el invierno y, con él, la sensacion de que la nieve se posaria sobre las
pistas. Pistas frias. Adids pistas. Eso fue lo que Beate Lgnn dijo en la conferencia de prensa, una
ausencia casi extrafia de pruebas técnicas. Evidentemente, habian comprobado las que de un
modo u otro aparecieron en el caso Sandra. Sospechosos, familiares, amigos, incluso colegas de
Vennesla que trabajaron en el caso. Tampoco eso dio resultado.

Se habia hecho el silencio en la consulta y, por la cara del paciente, Stile Aune supo que
acababa de hacerle una pregunta y que esperaba una respuesta del psicélogo.

—Aja —dijo Aune, apoyo la barbilla en el pufio y mir6 al otro a los ojos—. ¢A ti qué te
parece?

Desconcierto en la mirada del paciente; por un instante, Aune temi6 que le hubiera pedido un
vaso de agua o algo asi.

—¢Qué me parece que me sonria? ;O qué me parece el brillo intenso?

—1Las dos cosas.

—A veces creo que me sonrie porque le gusto. Otras me da la impresién de que lo hace
porque quiere que yo haga algo, pero cuando deja de sonreir, el brillo desaparece de sus ojos y
entonces ya es tarde para averiguarlo, porque deja de querer hablar conmigo. Asi que yo creo que
quiza sea el amplificador, ¢no?

—Mmm... el amplificador?

—Si. —Pausa—. Del que te he hablado antes. El que mi padre solia apagar cuando entraba en
mi cuarto y me decia que ya habia puesto bastante aquel disco, que ya era una cosa rayana en la
locura. Y entonces yo le decia que podia verse que la lucecilla roja que habia al lado del boton
iba debilitdndose cada vez mas hasta desaparecer. Como un ojo. O una puesta de sol. Y entonces
pensaba que la perdia. Y por eso ella enmudece al final del suefio. Ella es el amplificador que
calla cuando mi padre lo apaga. Y entonces no puedo hablar con ella, claro.

—Escuchabas discos mientras pensabas en ella?

—Si. Continuamente. Hasta que cumpli los dieciséis. Y no eran discos. Era el disco.

—«Dark side of the Moon»?

—Si.

—Pero ella no te queria, ;no?

—Eso no lo sé. Seguramente, no. Entonces.

—Ya. Bueno, se ha acabado la sesion. Te vas a llevar una lectura para la préxima. Y quiero
que le demos otro final al relato del suefio. Ella tiene que hablar. Tiene que decirte algo. Lo que
td quieras que ella te diga. Que le gustas, quiza. ¢ Podrias pensar en ello para la proxima vez?

—Vale.



El paciente se levanto, cogi6 el abrigo del perchero y se dirigié a la puerta. Aune volvid a
sentarse al escritorio, observd el calendario que brillaba en la pantalla del ordenador. Estaba de
un lleno deprimente... Y de pronto se dio cuenta de que habia vuelto a ocurrir, habia olvidado
por completo el nombre del paciente. Lo encontré en el calendario. Paul Stavnes.

—La semana que viene, a la misma hora, ¢verdad, Paul?

—Claro.

Stale lo anot6. Cuando levant6 la vista, Stavnes ya se habia marchado.

Se levanto, cogi6 el periddico y se acerco a la ventana. {Qué pufietas ha pasado con el
calentamiento global que nos habian prometido? Bajé la vista hacia el periddico, pero, de
repente, no tuvo fuerzas, lo dej6 a un lado, semanas y meses con la misma tabarra en los
periddicos, ya estaba bien. Muerto a golpes. Ataque violento en la cabeza. Erlend Vennesla deja
mujer, hijos y nietos. Amigos y colegas conmocionados. «Una persona carifiosa y amable.»
«Imposible no apreciarlo.» «Agradable, honrado y paciente, no tenia enemigos, desde luego.»
Stale Aune respir6 hondo. There is no dark side of the moon, not really. Matter of fact, it’s all
dark.

Se qued6 mirando el teléfono. Tenian su nimero, pero el aparato seguia mudo. Exactamente
igual que la joven del suefio.



Gunnar Hagen, el jefe de Delitos Violentos, se pasé la mano por la frente y sigui6é subiendo por
el acceso a la laguna. El sudor que se le acumul6 en la palma de la mano y sigui6 por la laguna
que se le abria en el pelo quedd atrapado en el denso cerco de pelo de la nuca. Tenia delante al
grupo de investigacién. En un caso normal de asesinato serian unas doce personas. Pero el
asesinato de un colega no se contaba entre lo normal, y la sala K2 se habia llenado hasta el
ultimo hueco, casi cincuenta personas. Contando a las que estaban de baja por enfermedad, el
grupo se componia de cincuenta y tres. Y pronto se producirian mas bajas, la presién de los
medios empezaba a dejarse notar. Lo mejor que podia decirse de aquel caso era que habia
acercado un poco a los dos grandes grupos de investigacion de asesinatos de Noruega, Delitos
Violentos y Kripos. Habian dejado de lado toda rivalidad y, por una vez, habian colaborado
como un solo grupo, sin otro punto en la agenda que el de encontrar a aquel que habia asesinado
a su colega. Las primeras semanas, con una intensidad y un entusiasmo que convencié a Hagen
de que esclarecerian el caso con rapidez, a pesar de la falta de pruebas, testigos, movil posible,
sospechosos posibles y pistas posibles o imposibles. Sencillamente, porque actuaban con una
voluntad formidable, la red tan densa, los recursos de los que disponian, casi ilimitados. Y aun
asi.

Aquellas caras cansadas y grises lo miraban con una apatia cada vez mas evidente en las
ultimas semanas. Y la conferencia de prensa de ayer —que, para horror general, parecia una
rendicion, con aquella stplica de ayuda de quienquiera que fuese— no levant6 la moral
combativa del equipo. Hoy le habian llegado otras dos bajas, y los solicitantes no eran personas
que tirasen la toalla por una chorrada. Aparte del caso Vennesla, tenian el de Gusto Hanssen, que
habia pasado de resuelto a pendiente después de que liberasen a Oleg Fauke y de que Chris
«Adidas» Reddy retirase su confesion. En fin, el caso Vennesla si que tenia algo positivo,
después de todo: el asesinato del policia habia dejado en segundo plano el del traficante Gusto
hasta el punto de que la prensa no habia escrito una palabra de que se hubiera reabierto.

Hagen mir6 el documento que tenia delante en el atril. Contenia dos renglones. Eso era todo.
Una reunion matinal de dos renglones.

Gunnar Hagen se aclard la garganta.

—DBuenos dias, buena gente. Como la mayoria de vosotros sabe, hemos recibido una serie de



soplos después de la conferencia de prensa de ayer. En total, ochenta y nueve, algunos de los
cuales ya estamos investigando.

No tenia que decir lo que todos sabian, que después de cerca de tres meses, habian tocado
fondo, que el noventa y cinco por ciento de los soplos eran basura, los tipicos chiflados que
siempre llamaban, borrachos, gente que queria que las sospechas recayeran sobre alguien que le
habia robado el novio o la novia, un vecino que no limpiaba su rellano, practical jokes o, lisa y
llanamente, personas que reclamaban un poquito de atencién, alguien con quien hablar. Al decir
«algunos de los cuales» se referia a cuatro. Cuatro soplos. Y cuando decia «estamos
investigando» era falso, ya estaban investigados. Y no los habian conducido... a ninguna parte.

—Hoy tenemos la visita de todo un personaje —dijo Hagen, y se dio cuenta enseguida de que
aquello podia interpretarse como un sarcasmo—. El jefe provincial de la policia ha querido venir
a decirnos unas palabras. Mikael...

Hagen cerrd la carpeta y la mostré en alto, bajo el borde hacia la mesa, como si contuviera un
nuevo documento de gran interés sobre el caso, en lugar de aquel tnico folio, con la esperanza de
haber rebajado un poco lo de «todo un personaje» al utilizar el nombre de pila de Bellman, y le
hizo una sefial al hombre que aguardaba junto a la puerta al fondo de la sala.

El joven jefe provincial de la policia se apoy6 en la pared con los brazos cruzados, esper6é un
instante hasta que todos se hubieron vuelto hacia él antes de deslindarse de la pared con un
movimiento potente y agil, y con pasos rapidos y resueltos empezé a caminar hacia el atril.
Sonrié como si estuviera pensando en algo divertido y, cuando, con agilidad y soltura, se dio
media vuelta a la altura de la tribuna, planto en ella los codos y se inclin6 hacia delante mirando
a la concurrencia para dejar claro que no llevaba ningin discurso escrito. Hagen pens6 que mas
valia que Bellman les ofreciera lo que prometia una entrada como aquella.

—Algunos de vosotros sabéis que practico escalada —dijo Mikael—. Y cuando me despierto
en dias como este, miro por la ventana y no hay ninguna visibilidad, y oigo que se avecinan mas
nevadas y que arreciara el viento, pienso en una montafia que tengo planes de coronar un dia.

Bellman hizo una pausa y Hagen tom6 nota de que tan inesperada introduccién habia
funcionado: Bellman habia captado su atencién. Por el momento. Pero Hagen sabia que el nivel
de tolerancia de paridas de un grupo que ya estaba muy desgastado se encontraba bajo minimos,
y que no se esforzarian por ocultarlo. Bellman era demasiado joven, llevaba muy poco tiempo en
el puesto de jefe y habia llegado a él demasiado rapido para que le permitieran que pusiera a
prueba su paciencia.

—Lo cierto es que esa montafia se llama igual que esta sala. El mismo nombre que algunos de
vosotros le habéis dado al caso Vennesla: K2. Es un buen nombre. La segunda montafia mas alta
del mundo. The Savage Mountain. La de escalada mas dificil. Por cada cuatro personas que han

conseguido coronarla, una ha muerto en el intento. Planeamos escalar la cara sur de la montafia,



también llamada The Magic Line. Solo se ha conseguido dos veces hasta ahora, y muchos lo
consideran un suicidio ritual. Un pequefio cambio en el tiempo o en el viento y te ves envuelto,
junto con la montafia, en un manto de nieve y a una temperatura a la que ninguno de nosotros
seria capaz de sobrevivir, al menos, no con menos oxigeno por metro cibico del que necesitamos
debajo del agua. Y puesto que se trata del Himalaya, todo el mundo sabe que el tiempo y el
viento cambiardn.

Breve pausa.

—Entonces ¢por qué querria yo escalar esa montafia?

Otra pausa. Algo mas larga, como si esperase que alguien respondiera. Aun con aquella
sonrisita... Fue una pausa larga. Demasiado larga, pens6 Hagen. Los policias no son por lo
general partidarios de los golpes de efecto forzados.

—Porque... —Bellman golpeé con el dedo indice la superficie de la tribuna—. Porque es la
mas dificil del mundo. Fisica y mentalmente. No hay un solo segundo de felicidad mientras
escalas, solo problemas, trabajar como un mono, angustia, vértigo, falta de oxigeno, diversos
grados de panico y, mas peligroso aun, de apatia. Y cuando alcanzas la cima, no se trata de
disfrutar del instante del triunfo, sino solamente de conseguir la prueba de que uno ha estado alli,
una foto o dos, no engafiarse pensando que ya ha pasado lo peor, no dejarse llevar por ese sopor
agradable, sino mantener la concentracion a tope, llevar a cabo las tareas necesarias, de forma
sistematica, como un robot programado, pero sin dejar de valorar la situacién al mismo tiempo.
Hay que valorar la situacion todo el tiempo. ;Qué tiempo hace? ;Qué sefiales envia el cuerpo?
¢Donde estamos? ¢ Cuanto tiempo llevamos aqui? ; Como estan los demas miembros del equipo?

Dio un paso atras y se apart6 de la tribuna.

—La K2 es cuesta arriba y obstaculos hasta el final. Incluso cuando vuelve a ser cuesta abajo.
Cuesta arriba y obstaculos. Y por eso queriamos intentarlo.

Reinaba el silencio en la sala. Un silencio absoluto. Ningtin bostezo elocuente ni ruido de pies
rozando el suelo bajo las sillas. Por Dios, pens6 Hagen, los tiene en el bote.

—Dos palabras —dijo Bellman—. No tres, solo dos. Resistencia y cohesion. Habia pensado
incluir la ambicién, pero esa palabra no es lo bastante importante. No es lo bastante grande, en
comparacion con las otras dos. Y puede que os preguntéis de qué valen entonces la resistencia y
la cohesion si no hay un objetivo, una ambiciéon. ¢La lucha por la lucha misma? ;Honor sin
recompensa? Pues si, exactamente, la lucha por la lucha. Honor sin recompensa. Cuando dentro
de unos afios se hable del caso Vennesla, sera por las adversidades. Porque parecia imposible.
Porque la montafia era demasiado alta, el tiempo demasiado adverso, el aire demasiado escaso.
Porque lo teniamos todo en contra. Y ese relato, el de las adversidades, sera el que convierta este
caso en mitico, en uno de los que sobreviven para contarlo alrededor de la hoguera. Al igual que
la mayoria de los escaladores del mundo, que ni siquiera se acercan al pie de la K2, también



podemos vivir toda una vida como investigadores sin tener nunca la oportunidad de participar en
un caso como este. ;Habéis pensado que si este caso se hubiera resuelto durante las primeras
semanas, dentro de unos afios habria caido en el olvido? Porque ;qué tienen en comtn todos los
casos de asesinato legendarios de la historia?

Bellman esperaba. Asintio, como si le hubieran dado la respuesta que esperaba.

—Llevo tiempo resolverlos. Hubo adversidades.

Al lado de Hagen se oy6 una voz susurrante: Churchill, eat your heart out. Se volvié y vio a
Beate Lgnn, que sonreia socarronamente.

Hagen observo a los alli reunidos. Un viejo truco, seguramente, pero todavia funcionaba. Alli
donde, hasta hacia unos minutos, no se veia mas que un montén de negro carbén muerto,
Bellman habia logrado insuflar vida en las ascuas. Pero Hagen sabia que no podian arder por
mucho tiempo si seguian sin obtener resultados.

Tres minutos después, Bellman habia terminado su rollo motivador y dejé la tribuna con una
amplia sonrisa y entre aplausos. Hagen aplaudia también como era su deber, lleno de angustia
ante la perspectiva de tener que volver al atril. Como un verdadero aguafiestas, para anunciar que
el grupo iba a reducirse a treinta y cinco personas. Ordenes de Bellman, pero habian acordado
que no seria él quien lo dijera. Hagen se adelanto, dej6 la carpeta en el atril, carrasped, fingié que
hojeaba unos papeles. Levant6 la vista. Volvié a aclararse la garganta y los miré sonriendo a
medias.

—Ladies and gentlemen, Elvis has left the building.

Silencio. Nada de risas.

—Bueno, pues nada, tenemos mucho que hacer. A algunos de vosotros os asignaremos otros
cometidos.

Mutis. Apagon.

Al salir del ascensor en el vestibulo de la Comisaria General, Bellman atisbé una figura que se
colb en el ascensor contiguo. ¢Seria Truls? Qué va, todavia estaba en cuarentena después del
caso Asaiev. Bellman sali6 por la puerta principal y fue abriéndose paso como pudo en medio de
la nevada hasta el coche que lo estaba esperando. Cuando tomé posesion de la jefatura, le
contaron que, en teoria, disponia de un chéfer, pero que sus tres predecesores habian prescindido
de ese servicio, porque consideraban que daba una imagen equivocada. Después de todo, debian
afrontar recortes en todos los terrenos. Bellman cambi6 la praxis y dejé muy claro que él no
pensaba permitir que esa miopia socialdemocrata impidiera que sus jornadas de trabajo fueran lo
bastante eficaces, y que mas importante le parecia indicar a quienes se hallaban mas abajo en el
escalafén que el trabajo duro y el esfuerzo por ascender conllevaban ciertas ventajas. El jefe de



informacion se lo llevé luego aparte y le sugiri6 que, si le preguntara la prensa, que mas valia
que acotara la respuesta y lo dejara en la eficacia de las jornadas laborales y eliminara lo de las
ventajas.

—Al Ayuntamiento —dijo Bellman mientras se acomodaba en el asiento trasero.

El coche se alejo del borde de la acera, roded la iglesia de Grgnland y puso rumbo a Plaza y al
edificio de Correos que, a pesar de todo lo que habian construido alrededor de la Opera, atin
dominaba el horizonte de Oslo. Sin embargo, hoy no habia horizonte, solo nieve, y Bellman
penso tres pensamientos sin conexion alguna entre si. Joder con diciembre. Joder con el caso
Vennesla. Y joder con Truls Berntsen.

No habia hablado con Truls ni lo habia visto desde que se vio obligado a suspender a su
subordinado y amigo de la infancia a primeros de octubre. O sea, Mikael creia haberlo visto
delante del Grand Hotel la semana pasada, en un coche que habia alli aparcado. Lo que condujo
a aquella cuarentena fueron las imposiciones de grandes sumas de dinero en la cuenta de Truls.
Al no poder —o no querer— este explicar su procedencia, a Mikael, que era su jefe, no le quedé
eleccion. Naturalmente, él conocia bien la procedencia del dinero, de los trabajos de destruccion
de pruebas que Truls habia realizado como quemador —trabajos de sabotaje de pruebas— por
cuenta del cartel del narcotrafico de Rudolf Aséaiev. Un dinero que aquel idiota habia ingresado
en su cuenta sin mas. El tinico consuelo era que ni el dinero ni Truls podian conducir hasta
Mikael. Solo dos personas en el mundo entero podian desvelar la colaboracién de Mikael con
Asaiev. Una estaba en asuntos sociales en el consejo municipal y era complice; y la otra estaba
en coma en una planta cerrada del Rikshospitalet, y alli yacia moribunda.

Subieron por el barrio de Kvadraturen. Bellman contempl6 fascinado el contraste entre la piel
negra de las prostitutas y la blancura de la nieve que les cubria el pelo y los hombros. Ademas,
observé que nuevos grupos de camellos habian venido a llenar el vacio que dejé Asaiev.

Truls Berntsen. Un hombre que habia seguido a Mikael desde la infancia en Manglerud igual
que las rémoras siguen al tiburén. Mikael, con su cerebro, su capacidad de liderazgo, con el don
de la palabra, con el fisico. Truls «Beavis» Berntsen con la temeridad, la fuerza de los pufios y
aquella lealtad suya casi pueril. Mikael, que conseguia hacer amigos donde quiera que llegara.
Truls, al que costaba tanto apreciar que todo el mundo lo evitaba directamente. Aun asi, habian
seguido juntos a lo largo de los afios, Berntsen y Bellman. En el colegio, al pasar lista, los
llamaban consecutivamente, igual que en la Escuela Superior de Policia; primero Bellman,
Berntsen inmediatamente después. Mikael se emparejo con Ulla, pero alli seguia Truls, dos pasos
por detrds. A medida que fueron pasando los afios, Truls fue quedandose rezagado, no
experiment6 ninguno de los triunfos naturales para Mikael ni en la vida privada ni en la carrera
profesional. Por lo general, Truls era persona facil de mangonear y se lo veia venir.

Normalmente, cuando Mikael decia salta, él saltaba. Sin embargo, también podia ocurrir que se



le ensombreciera la mirada, y en esas ocasiones, era como si se convirtiera en un desconocido
para Mikael. Como aquella vez, con un detenido, el chico al que Truls dejé ciego a golpes con la
porra. O el tio de Kripos que resultd que era marica y traté de ligar con Mikael. Los colegas
fueron testigos, asi que Mikael tuvo que reaccionar para que no pareciera que €l dejaria pasar sin
mas ese tipo de cosas. Asi que cogié a Truls y lo llevé a la casa del tio, lo convenci6 para que
bajaran al garaje, donde le dio una tunda con la porra. Al principio, con cierto control, pero luego
cada vez mas rabioso mientras la negrura se le extendia por la mirada hasta que ya empezé a
parecer que estaba conmocionado, con los ojos negros abiertos de par en par, y Mikael tuvo que
pararlo para que no matara a aquel hombre. Si, desde luego, Truls era leal. Pero también era
imprevisible, y eso tenia preocupado a Mikael Bellman. Cuando Mikael le cont6 que el Consejo
de Personal habia decidido suspenderlo hasta haber averiguado de dénde habia salido el dinero
que aparecia en cuenta, €l se limité a repetir que era un asunto privado, se encogié de hombros,
como si no tuviera la menor importancia, y se marchd. Como si Truls «Beavis» Berntsen tuviera
algun sitio al que ir, una vida aparte del trabajo. Y Mikael le vio aquella sombra negra en los
ojos. Fue como encender una mecha, verla arder en el negro ttinel de una mina sin que ocurra
nada. Solo que no sabemos si es porque la mecha es larga o porque se ha apagado, asi que
seguimos esperando en tension, porque algo nos dice que cuanto mas tiempo pase, peor sera el
estallido.

El coche llego6 a la parte trasera del Ayuntamiento, Mikael se ape6 y subio la escalera hacia la
entrada. Habia quien decia que aquella era la verdadera entrada principal, tal y como la
concibieron los arquitectos Arneberg y Poulsson alla por la década de 1920, y que el cambio de
sentido de los planos fue una confusién. Pero cuando lo descubrieron en los afios cuarenta,
habian avanzado tanto con las obras que lo silenciaron todo e hicieron como si nada, con la
esperanza de que quienes llegaban navegando por el fiordo de Oslo hacia la capital de Noruega
no se dieran cuenta de que era la entrada del servicio la que los recibia.

Las suelas de piel italiana emitian un sonido suave sobre el suelo de marmol mientras Mikael
Bellman se dirigia a la recepcion, donde la mujer del mostrador le dedic6 una sonrisa radiante.

—Buenos dias, sefior. Lo estan esperando. Décima planta, ultimo despacho del pasillo a la
izquierda. —Bellman examiné su aspecto en el espejo del ascensor mientras subia. Y pens6 que
eso era precisamente lo que estaba haciendo, subir. A pesar de aquel caso de asesinato. Se ajusto
bien la corbata de seda que Ulla le habia comprado en Barcelona. Nudo Windsor doble. Ya en el
instituto le ensefid a Truls a hacerse el nudo de la corbata. Pero solo el sencillo, el facil. La puerta
del fondo del pasillo estaba entreabierta. Mikael la empujo.

Era un despacho austero. El escritorio, despejado; las estanterias, vacias y en el papel pintado
se veian partes mas claras donde antes habian colgado unos cuadros. Ella estaba sentada en una

de las ventanas. Poseia el tipo de belleza convencional que las mujeres llaman «vistosa», pero sin



encanto ni dulzura, a pesar de la rubia cabellera de mufieca que llevaba recogida en comicas
guirnaldas. Era alta y atlética, de hombros anchos y caderas no menos anchas que en aquel
momento cubria una ajustada falda de cuero. Las piernas cruzadas. Su rostro masculino —
subrayado por aquella nariz ganchuda y unos ojos de lobo—, en combinacion con la mirada
socarrona, complice y segura de si misma, llevaron a Bellman a hacer un par de rapidas
suposiciones la primera vez que la vio. Que Isabelle Skgyen era un puma con iniciativa y una
amante del riesgo.

—Cierra con llave —djijo.

Mikael no se habia equivocado.

Cerr6 la puerta y giré la llave. Se acercé a una de las otras ventanas. El Ayuntamiento se
alzaba por encima de la modesta capa de edificios de cuatro o cinco plantas que poblaban Oslo.
Al otro lado de la plaza del Ayuntamiento se imponia la fortaleza de Akershus, de setecientos
afios de antigiiedad, sobre un terreno elevado y rodeado de viejos cafiones de guerra que
apuntaban al fiordo, que parecia tener la piel de gallina y como si tiritase al sentir las gélidas
rafagas de viento. Habia dejado de nevar y, bajo las nubes plimbeas que cubrian el cielo, la
ciudad se bafiaba en una luz blanquiazul. Como el color de un cadaver, pensé Bellman. La voz
de Isabelle resoné entre las paredes vacias.

—Bueno, querido, ;qué me dices del panorama?

—Impresionante. Si no recuerdo mal, el anterior concejal de asuntos sociales tenia un
despacho mas pequefio y en una planta mas baja.

—No ese panorama —dijo—. Este.

Se volvié hacia ella. La nueva concejal de asuntos sociales y proteccion de drogodependientes
se habia abierto de piernas. Tenia las bragas a su lado, en la ventana. Isabelle habia dicho en
varias ocasiones que nunca habia comprendido el encanto de un cofio totalmente rasurado, pero
Mikael pensaba que debia de existir algo intermedio mientras clavaba la mirada en aquel
matorral y repetia en un murmullo la caracteristica del panorama: sencillamente impresionante.

Ella se bajé, clavd los tacones en el parquet y se le acercé. Le retir6 una mota invisible del
cuello de la americana. Incluso sin los tacones de aguja, habria resultado un centimetro mas alta,
pero con ellos se imponia claramente por encima de él. Nada que a €l lo intimidase. Al contrario,
las dimensiones fisicas y la personalidad dominante de Isabelle constituian un reto interesante.
Exigia mas de él como hombre que la figura amable y la suave docilidad de Ulla.

—Es que me parece de lo mas adecuado que seas ti quien inaugure mi despacho. Sin tu...
voluntad de colaboracién, jamas habria obtenido el puesto.

—Y viceversa —dijo Mikael Bellman. Aspiré el aroma de su perfume. Le resultaba familiar.
Era el de... ;el de Ulla? Ese de Tom Ford, ;cémo se llamaba? Black Orchid. Que tenia que



comprarle cuando iba a Paris o a Londres, porque era imposible de conseguir en Noruega. Se le
antojo una coincidencia extraordinaria.

Bellman vio como se le alegraba la mirada al advertir su sorpresa. Ella le rodeé la nuca con las
manos y se echo hacia atras riendo:

—Lo siento, no me pude resistir.

Si, joder. Después de la fiesta de inauguracion de la nueva casa, Ulla se quejo de que le habia
desaparecido el frasco de perfume, alguna de las celebridades invitadas debi6 de robarlo,
simplemente. El estaba casi seguro de que habria sido alguno de los vecinos de Manglerud, por
ejemplo, Truls Berntsen. Porque él no ignoraba que Truls estaba perdidamente enamorado de
Ulla desde la juventud. Hecho que, l6gicamente, jamas habia mencionado ni ante Ulla ni ante
Truls. Y tampoco menciond el tema del frasco de perfume. Después de todo, era mejor que le
robara el perfume que las bragas.

—Te has planteado que puede que ese sea tu problema? —dijo Mikael—. ;Que no te puedes
resistir?

Ella se ri6 bajito. Cerro los ojos. Descruzé los dedos largos y gruesos que le rodeaban la nuca,
los bajo por la espalda y los introdujo cuidadosamente por el interior del cinturén. Lo mir6é con
cierto asombro.

—¢Qué pasa, campeon?

—El médico dice que no se va a morir —dijo Mikael—. Y la tltima noticia es que da
muestras de querer despertar del coma.

—:Como? ;Es que se ha movido?

—No, pero estan viendo cambios en el electro, asi que han empezado a hacerle pruebas
neurofisiol6gicas.

—:Y qué? —Tenia los labios pegados a los suyos—. ¢Es que le tienes miedo?

—No le tengo miedo a él, sino a lo que va a decir. De nosotros.

—¢Y por qué iba a cometer semejante tonteria? Esta solo, no ganaria nada con ello.

—Te lo diré de otra forma, carifio —respondi6 Mikael, y le apart6 la mano—. La sola idea de
que haya alguien ahi fuera que pueda testificar que ti y yo hemos colaborado con un traficante
de drogas para favorecer nuestra carrera profesional...

—Escichame —dijo Isabelle—. Lo unico que hicimos fue intervenir cautelosamente para
impedir que las fuerzas del mercado lo controlaran solas. Es politica socialdemocrata de la buena
mas que probada, querido. Permitimos que Asaiev tuviera el monopolio del mercado de los
estupefacientes y detuvimos a todos los demas barones de la droga, puesto que la de Asdiev
provocaba menos muertes por sobredosis. Cualquier otra cosa habria sido una mala politica
antidroga.

Mikael no pudo por menos de sonreir.



—Ya veo que has afinado la retérica durante los cursos de debate.

—¢Por qué no cambiamos de tema, querido? —Le paso6 la mano por la corbata.

—Supongo que comprendes como podria utilizarse en un juicio, ¢verdad? Que yo obtuve la
jefatura de la policia y ti el puesto de concejal de asuntos sociales porque parecia que tui y yo,
personalmente, habiamos limpiado las calles de Oslo y reducido el nimero de muertes. Mientras
que lo que hicimos en realidad fue permitir que Asaiev destruyera pruebas, liquidara a los de la
competencia y vendiera una droga que es cuatro veces mas potente y adictiva que la heroina.

—Ya... Oirte hablar asi me pone cachonda... —Tir6 un poco de él, le metio6 la lengua en la
boca y Mikael empez6 a oir el frufri de la media al frotarse el muslo con su pierna. Fue
retrocediendo y llevandolo consigo hasta el escritorio.

—Si llega a despertarse en el hospital y empieza a largar...

—Cierra el pico, no te he llamado para charlar contigo. —Los dedos manipulaban la hebilla
del cinturon.

—Tenemos un problema que resolver, Isabelle.

—Si, ya me doy cuenta, pero ahora que eres jefe provincial de la policia tu sector es el de las
prioridades, encanto. Y en estos momentos, tu ayuntamiento le da prioridad a esto.

Mikael consigui6 pararle la mano.

Ella solt6 un suspiro.

—Vale, venga, dime qué has pensado.

—~Que hay que amenazarlo de muerte. De un modo convincente.

—Por qué amenazarlo? ;Por qué no matarlo directamente?

Mikael se echd a reir. Hasta que comprendié que hablaba en serio. Y que ni siquiera habia
tenido que pensarselo un instante.

—Porque... —Mikael capt6 su mirada y comenz6 con voz firme. Trataba de tener la misma
superioridad del Mikael Bellman que, hacia media hora, se habia dirigido al grupo de
investigacion. Trataba de dar una respuesta. Pero ella se le adelant6.

—Porque no te atreves. ;Vemos si encontramos a alguien en «Eutanasia», en las Paginas
Amarillas? Tt ordenas que interrumpan la vigilancia en el hospital, despilfarro de recursos y bla-
bla-bla, y luego el paciente recibe una visita inesperada. Inesperada para él, claro. O no, mejor
todavia, puedes enviar a la sombra. Beavis. Truls Berntsen. Ese hace cualquier cosa por dinero,
¢no?

Mikael mene6 la cabeza con escepticismo.

—De entrada, fue Gunnar Hagen, el jefe de Delitos Violentos quien ordend la vigilancia. Si el
paciente muere inmediatamente después de que yo me pase por el forro a Hagen, quedaré en
muy mal lugar, por asi decirlo. Y ademas, aqui no vamos a matar a nadie.

—Pero querido, un politico es todo lo bueno que sean sus asesores. De ahi que la premisa para



alcanzar la cima sea rodearse siempre de gente mas lista que uno. Y yo estoy empezando a dudar
de que ti seas mas listo que yo, Mikael. Para empezar, no has conseguido atrapar al asesino del
policia. Y ahora no sabes como resolver un problema sencillo de un hombre que esta en coma. Y,
dado que tampoco quieres follar conmigo, tengo la obligacién de hacerme la siguiente pregunta:
ipara qué me sirves, en realidad? ;Puedes responderla?

—Isabelle...

—Lo tomaré como un no. Vamos a ver, escichame, anda, esto es lo que vamos a hacer...

Solo cabia admirarla. Aquel rasgo profesional frio y casi controlado pero, al mismo tiempo,
amante del riesgo, impredecible, que hacia que sus colegas se sentaran en el filo mismo de la
silla. Algunos la consideraban caprichosa, pero no habian comprendido que el juego de Isabelle
Skayen consistia en crear inseguridad. Ella era del tipo de personas que llega mas lejos y mas
alto que nadie en el menor tiempo posible. Y de las que, si sucumbia, caeria mucho mas bajo y
mucho peor. Y no era que Mikael Bellman no se reconociera en Isabelle Skayen, solo que la veia
como una version extrema de si mismo. Y lo extrafio era que, en lugar de arrastrarlo consigo, lo
hacia ser mas cuidadoso.

—Por ahora, el paciente no se ha despertado, asi que no haremos nada —dijo Isabelle—.
Conozco a un enfermero anestesista de Enebakk. Un tio de lo mas turbio. Me suministra unas
pastillas de esas que un politico no encuentra en la calle, precisamente. Como Beavis, hace casi
cualquier cosa por dinero. Y por sexo, cualquier cosa. Y a propésito...

Se sent6 en el borde del escritorio, levantd y separo6 las piernas y le desabrochd de un tirén los
botones de la bragueta. Mikael le agarro fuerte las mufiecas:

—Isabelle, vamos a esperar al miércoles en el Grand.

—No vamos a esperar al miércoles en el Grand.

—S], si, yo voto por eso.

—Aja —dijo Isabelle, se solt6 las manos y le abrié el pantaléon. Mir6 hacia abajo. La voz le
sono gutural:

—La votacion da dos contra uno, querido.



La oscuridad y la temperatura habian caido, y la palidez de la luna entraba por la ventana del
cuarto de Stian Barelli, cuando oy6 a su madre gritar desde el salon:

—ijStian, es para ti!

Habia oido sonar el teléfono y esperaba que no fuera para él. Dej6 el mando de la Wii. Estaba
a doce bajo par con tres agujeros por jugar, es decir, lo tenia stiper a huevo para clasificarse para
el campeonato. Jugaba como Rick Fowler, porque era el tinico jugador del Tiger Woods Masters
que era guay y que tenia mas o menos su edad, veintiuno. Y a los dos les gustaba Eminem y Rise
Against, y vestir de naranja. Claro que Rick Fowler podia permitirse un apartamento propio,
mientras que Stian atn vivia en aquel cuarto infantil. Pero aquello era algo transitorio, hasta que
le dieran la beca para la Universidad de Alaska. Todos los esquiadores noruegos medio decentes
entraban por los resultados en el campeonato nérdico junior y otros asi. El problema,
l6gicamente, era que, por ahora, nadie habia mejorado solo por esquiar alli pero, ;y qué?
Mujeres, vino y esqui. ¢Qué podia ser mejor? Quiza incluso un titulo académico, si quedaba
tiempo. Unas calificaciones que le permitieran conseguir un buen trabajo. Dinero para un
apartamento. Una vida mejor que aquella, dormir en aquella cama corta de mas, con las fotos de
Bode Miller y Aksel Lund Svindal, comer las hamburguesas caseras de mama y seguir las reglas
de papa, que entrena a nifiatos bocazas que, segtin los obsesos de sus padres, tenian el talento
suficiente para convertirse en un Aamodt o un Kjus. Encargarse del telesilla de Tryvann por un
salario de mierda a la hora que no se atreverian a pagar ni a los nifios de la India. Y por eso Stian
sabia que era el presidente del club de slalom el que llamaba. El era la tinica persona que conocia
que evitaba llamar a la gente al mévil porque era un poco mas caro, y que preferia obligarlos a
bajar la escalera de las cuevas paleoliticas en las que atin tenian teléfono fijo.

Stian cogid el auricular que le daba su madre.

—¢Si?

—Hola, Stian, soy Bakken. —Asi se llamaba, si—. Acaban de llamarme para decirme que el
ascensor de Kleiva esta funcionando.

—¢Ahora? —dijo Stian, y mir6 el reloj. Las once y cuarto. Y el cierre era a las nueve.

—Podrias subir a ver qué es lo que pasa?

—¢Ahora?

—A menos que estés ocupadisimo, claro.



Stian opt6 por no reaccionar a la ironia del tono del presidente. Sabia que habia tenido dos
temporadas malas y que el presidente pensaba que no era por falta de talento sino por un exceso
de tiempo que Stian hacia todo lo posible por llenar de pereza, decadencia fisica e inactividad
pura y dura.

—No tengo coche —dijo Stian.

—Coge el mio —se apresuré a responder su madre. No se habia ido, se habia quedado alli
plantada con los brazos cruzados.

—Sorry, Stian, pero lo he oido —dijo el presidente con tono seco—. Seguro que es algin
skater del parque de Heming que ha forzado la entrada y esta haciendo la gracia.

A Stian le llevo diez minutos recorrer la carretera que subia serpenteando hasta el salto de
Tryvann. La antena de la tele se erguia como una lanza de 118 metros que hubieran clavado en el
suelo en la cara noroeste de las colinas de Oslo.

Dejo el coche en el aparcamiento nevado y tomo6 nota de que el tinico coche que habia alli,
aparte del suyo, era un Golf de color rojo. Sacé los esquis, se los puso y se deslizé por delante
del edificio principal y luego subi6 hacia el lugar donde Tryvann Ekspress, la pista principal,
marcaba la cima de la estacion de esqui. Desde alli veia hasta el lago, y la pequefia subida de
Kleiva, con el arrastre. A pesar de que habia luna, estaba demasiado oscuro para apreciar si se
movian las barras con los asientos en forma de T, pero si podia oirlo. El zumbido de la
magquinaria alla abajo.

Y cuando se lanzo6 al descenso deslizandose en largos pases lentos, se dio cuenta de pronto del
extraordinario silencio que reinaba alli arriba por la noche. Era como si la primera hora después
del cierre siguiera inundandolo todo el eco de los gritos alegres de los nifios, los chillidos
forzados de miedo de las chicas, los cantos de acero contra la nieve apelmazada y contra el hielo,
las voces cargadas de testosterona de muchachos que reclamaban atencién. Incluso cuando
apagaban los focos era como si la luz siguiera brillando un poco més. Luego, al cabo de un rato,
se quedaba todo mas en calma. Y mas oscuro. Y mas silencioso. Hasta que el silencio llenaba
todas las oquedades del terreno, y la oscuridad se acercaba sigilosamente desde el bosque. Y
entonces era como si Tryvann se convirtiera en otro lugar, un lugar que, incluso a Stian, a quien
tan familiar le resultaba, le parecia otro planeta. Un planeta frio, oscuro y deshabitado.

La falta de luz lo obligd a bajar despacio tratando de prever como la nieve y el terreno
sobresaldrian o se hundirian bajo los esquis. Pero en eso precisamente consistia su talento, lo que
le permitia hacerlo mejor que nadie cuando habia poca visibilidad, nieve, bruma, cuando la
iluminacion era escasa: él era capaz de presentir lo que no podia ver, poseia ese tipo de

clarividencia que unos esquiadores tienen y otros —la mayoria— no tienen. Iba acariciando la



nieve, deslizandose despacio para prolongar aquella sensacion placentera. Hasta que lleg6 abajo
y se detuvo delante del edificio del telesilla.

Habian forzado la puerta.

Se veian restos de listones de madera en la nieve y la puerta negra abierta de par en par. Y solo
entonces cayo en la cuenta de que estaba solo, de que era medianoche y se encontraba en un
lugar que, en ese momento, se hallaba desierto y donde acababa de cometerse un delito.
Seguramente no se trataba mas que de una gamberrada, pero de todos modos... No podia estar
del todo seguro. De que solo era una gamberrada. De que estaba solo de verdad.

—iHola! —grit6é Stian para hacerse oir pese al zumbido del motor y el ruido de los arrastres
que iban pasando sobre €l deslizandose por el cable de acero. Y se arrepinti6 en el acto. El eco
rebot6 desde la montafia y trajo consigo el sonido de su propio miedo. Porque tenia miedo. Ya
que su pensamiento no se habia detenido en las ideas de «delito» y «solo», sino que habia ido
mas alla. Hasta aquella historia de antafio. No era nada en lo que pensara en pleno dia, pero a
veces, cuando tenia el turno de noche y casi no habia esquiadores, aquella historia se le imponia
sigilosamente en el recuerdo surgiendo del bosque junto con la oscuridad. Era una noche de
invierno sin nieve. Al parecer, a la chica la habian drogado en algtin lugar del centro y luego la
habian llevado hasta alli. Con esposas y capucha. Trasladada desde el aparcamiento y después
alli abajo, donde forzaron la puerta y la violaron. Stian habia oido contar que la chica, que tenia
quince afios, era tan menuda y tan bajita que, si estaba inconsciente, el violador —o los
violadores— podrian haberla llevado hasta alli en brazos facilmente desde el aparcamiento. Ojala
estuviera inconsciente todo el rato, cabia esperar... Pero Stian también habia oido decir que a la
chica la habian clavado a la pared con dos clavos enormes, atravesandole los hombros por debajo
de las claviculas, de modo que él o ellos pudieron violarla de pie con un minimo de contacto
corporal con las paredes, el suelo y la nifia. Que por eso la policia no obtuvo ADN ni huellas ni
rastros de fibras. Pero a lo mejor no era verdad. Lo que sabia era que habian encontrado a la nifia
en tres sitios. En el fondo del Tryvann estaban el tronco y la cabeza. En el bosque, al pie de la
pista de Wyllerlgypa, una mitad de los érganos genitales. En la playa de Aurtjern, la otra mitad.
Y, como las dos ultimas partes las encontraron tan alejadas entre si y también del lugar en el que
la violaron, los agentes esbozaron la teoria de que fueron varios violadores. Pero eso fue lo tinico
que hicieron, esbozar teorias. Los autores de los hechos —si es que eran hombres, porque no
hallaron ningin esperma que lo confirmara— nunca aparecieron. Pero al presidente y a otros
entendidos les encantaba contar a los jévenes miembros del club en su primera noche de guardia
en las instalaciones de Tryvann que la gente decia que, en el silencio nocturno, habian oido
ruidos. Gritos que casi disimulaban el otro ruido. El que hacian al clavar los clavos en la pared.

Stian solté los esquis de las botas y se acerco a la puerta. Dobl6 un poco las rodillas, presion6



las piernas hacia atrds en las botas intentando no hacer caso del pulso, que se le estaba
acelerando.

Madre mia, pero ¢qué creia que iba a encontrarse alli? ;Sangre y visceras? ; Fantasmas?

Meti6 la mano por la abertura de la puerta, encontr6 el interruptor, encendio.

Se quedo mirando la habitacion iluminada.

En la pared de pino sin pintar, de un clavo, colgaba una chica. Estaba casi desnuda, un bikini
amarillo le cubria las partes que podriamos llamar estratégicas de un cuerpo bronceado. Era el
mes de diciembre, y el calendario era del afio anterior. Hacia unas semanas, una tarde de mucha
tranquilidad, Stian incluso se masturbé con esa foto. Era una foto lo bastante cachonda, pero lo
que mas lo excit6 fueron las chicas que se deslizaban al otro lado de la ventana, desde el edificio
del arrastre hasta la pista. Pensar que alli estaba él, con la ereccion en la mano, a tan solo medio
metro de ellas. Sobre todo, de las chicas que cogian el arrastre solas, que, con mano experta, se
colocaban el rigido tubo entre los muslos y apretaban. El ancla, que les levantaba las nalgas. La
espalda arqueada cuando el muelle entre el tubo y el cable se encogia otra vez y las alejaba de él,
fuera de su vista, por la subida del arrastre.

Stian entr6 en el edificio. No cabia duda de que alli habia entrado alguien. El interruptor de
plastico que utilizaban para encender y apagar el arrastre estaba roto. Estaba en el suelo, partido
en dos, y lo tnico que sobresalia en el panel de control era la cabeza metalica. Sujetd la fria
cabeza de metal entre el indice y el pulgar y traté de girarlo, pero se le resbal6 entre los dedos. Se
dirigi6 al cuadro de luces de la esquina. La puerta metalica estaba cerrada y la llave, que solian
tener colgada de un cordel en la pared, alli mismo, no estaba. Qué raro. Volvi6 al panel de
control. Trat6 de quitar la funda de plastico del interruptor que encendia los focos o la musica,
pero comprendi6 que lo Uinico que conseguiria seria romperlo también, pues estaba pegado con
pegamento o soldado. Necesitaba algo con lo que apretar bien el boton metélico, unos alicates o
algo asi. Al abrir el cajon de la mesa que habia delante de la ventana, Stian tuvo un
presentimiento. El mismo que cuando esquiaba a ciegas. Pudo presentir lo que no podia ver, que
alli fuera, en la oscuridad, habia alguien que lo estaba mirando.

Levanto la vista.

La clavo en una cara que lo miraba con los ojos grandes, desorbitados.

Su propia cara, sus ojos aterrados en la imagen especular de la ventana que se veia como en
doble exposicidn.

Stian respiré aliviado. Joder, qué cagueta era.

Pero entonces, cuando el corazéon habia empezado a latirle otra vez y baj6 la vista hacia el
cajon, percibié un movimiento, una cara que se desprendia de la imagen del espejo y desaparecia
rapidamente hacia la derecha, fuera de su vista. Volvio a levantar la vista. Alli seguia su imagen
reflejada, pero ya no aparecia en doble exposicién como antes. ;O si?



Siempre tuvo mucha imaginacién. Eso fue lo que Marius y Kjella le dijeron cuando les contd
que lo ponia cachondo pensar en la chica a la que habian violado. No porque la hubieran violado
y la hubieran matado, claro. O bueno, si, lo de la violacion era... algo en lo que si que pensaba,
les dijo. Pero sobre todo porque era muy bonita, muy bonita y muy mona, vamos. Y pensar que
ella habia estado en el edificio, desnuda, con una polla en el cofio, eso... bueno, era una idea que
podia ponerlo cachondo. Marius le dijo que estaba «eenfeermoo», y Kjella, el muy cerdo, se
dedico a difundirlo, claro, y cuando la historia lleg6 otra vez a oidos de Stian, sonaba como si él
hubiera podido participar en aquella violacion. Eso si que es un amigo, se dijo Stian mientras
revolvia en el cajon. Pases de telesilla, tampones, almohadillas, lapices, cinta adhesiva, unas
tijeras, un cuchillo para tallar madera, un bloc de recibos, tornillos, tuercas. {Vaya mierda!
Continué6 en el siguiente cajon. Ni alicates ni llaves. Y entonces cayd en la cuenta de que lo
unico que tenia que hacer era utilizar el baston con el freno de emergencia que tenian siempre
clavado en la nieve delante del edificio, para que quien estuviera vigilando no tuviera mas que
pulsar el botén rojo del extremo para detener el arrastre si pasaba algo. Y siempre pasaba algo: a
un nifio le daba la percha en la nuca, un principiante se caia hacia atras por el tirén, pero no se
soltaba y seguia arrastrandose colgado del enganche... O idiotas que se ponian a hacer virguerias
y enganchaban el freno con la rodilla y se arrimaban al borde de la pista para mear en el lindero
del bosque mientras subian.

Rebuscé entre los armarios. La barra debia de ser facil de encontrar, de un metro de largo mas
o menos, metalica y terminada en punta, para poder clavarla en la nieve dura. Stian revolvia entre
guantes, gorros y gafas de slalom olvidadas. Siguiente armario, extintores. Cubos y bayetas. El
armario de primeros auxilios. Una linterna. Pero ni rastro de la barra.

Claro que se la podian haber dejado olvidada fuera.

Cogid la linterna y salio, rode¢ el edificio.

Ni rastro de la barra. Mierda, ¢la habrian robado? ;Y se iban a dejar alli los pases para el
telesilla? Stian crey6 oir algo y se volvio hacia el lindero del bosque. Enfoc6 la linterna hacia los
arboles.

¢Un pajaro? ¢Una ardilla? A veces los alces bajaban hasta alli, pero no trataban de esconderse.
Si pudiera parar el puto arrastre, le seria mas facil oir.

Stian volvié dentro, tenia la sensacion de que estaba mejor alli. Recogié del suelo los dos
trozos del interruptor de plastico, traté de presionarlos alrededor de la cabeza de metal y girarla,
pero se soltaban.

Mir6 el reloj. Pronto seria medianoche. Le gustaria terminar la partida de golf en Augusta
antes de irse a la cama. Se plante6 llamar al presidente. jJoder, si lo tinico que habia que hacer
era girar aquella cabeza metalica media vuelta!

Levanto la cabeza automaticamente y se le paro el corazén.



Habia pasado tan rapido que no estaba seguro de haberlo visto. Y daba igual lo que fuera pero,
desde luego, no era un alce. Stian tecle6 el nombre del presidente en el movil, pero los dedos le
temblaban tanto que fallo varias veces.

—¢Si?

—Soy Stian. Aqui ha entrado alguien, han roto el interruptor y el freno de emergencia ha
desaparecido. No puedo pararlo.

—E]l cuadro de man...

—Cerrado, y la llave no esta.

Oy6 que el presidente soltaba un improperio por lo bajo. Luego un suspiro de resignacion.

—~Quédate ahi, salgo para alla.

—Tréaete unos alicates o algo.

—Unos alicates o algo —repitid el presidente sin ocultar el desprecio que sentia.

Hacia tiempo que Stian habia comprendido que el respeto del presidente era directamente
proporcional al puesto que uno ocupara en la lista de resultados. Se guardd el teléfono en el
bolsillo. Contempl6 la oscuridad exterior. Y comprendi6 que, al tener la luz encendida dentro del
edificio, todos podian verlo a él, mientras que él no podia ver a nadie. Se levanto, cerré la puerta
con fuerza y apago6 la luz. Esperd. Las perchas vacias que bajaban de la pista por encima de él
parecian acelerar cuando giraban al final del arrastre y antes de reemprender la subida.

Stian parpaded.

¢Cémo no se le habia ocurrido antes?

Gir6 todos los interruptores del panel de control. Y, al mismo tiempo que se encendian los
focos en la pista, reson6 en los altavoces «Empire State of Mind» de Jay-Z e inundé el valle. Eso
es, aquello era mucho mas agradable.

Se puso a tamborilear con los dedos, volvi6 a mirar la cabeza metalica. Tenia un agujero en el
extremo. Se levantd y cogi6 el cordel que habia al lado del cuadro de luces, lo puso doble y lo
paso6 por el agujero. Roded con €l la cabeza y tir6 un poco. Aquello podia funcionar, la verdad.
Tiré un poco mas. El cordel aguantaba. Un poco mas. La cabeza se movié. Stian se llevé un
sobresalto.

El ruido de la maquinaria se extingui6 con un gemido prolongado y se convirtié en un
chirrido.

—There, motherfucker! —grité Stian.

Cogié el teléfono para llamar al presidente y comunicarle que habia cumplido la misién. Cayo
en la cuenta de que al presidente no le gustaria ni un pelo que tuviese puesto rap sonando por los
altavoces a todo volumen en plena noche, y apago la musica.

Se oian los tonos de llamada, ahora era el unico ruido, de repente reinaba un gran silencio.



iCogelo de una vez! Y entonces lo noté otra vez. Aquella sensacion. La sensacién de que alli
habia alguien. De que alguien lo estaba observando.

Stian Barelli levant6 la vista despacio.

Y noto el frio que se le extendia desde alglin punto proximo a la nuca, como si se estuviera
petrificando, como si estuviera mirando la cara de Medusa. Pero no era ella, era un hombre que
llevaba un abrigo largo de cuero negro. Tenia los ojos desorbitados de un loco y la boca abierta
de un vampiro, con dos hilillos de sangre que corrian hacia abajo por las comisuras de los labios.
Y parecia que estuviera flotando en el aire.

—:Hola? ¢Eh? ;Stian? ;Estas ahi? ¢Stian?

Pero Stian no podia responder. Se habia levantado y habia volcado la silla, retrocedi6 y se
quedé pegado a la pared, de donde arranc6 del clavo a la chica del mes de diciembre, que cay¢ al
suelo.

Acababa de encontrar la barra del freno de emergencia. Sobresalia de la boca del hombre, al

que habian ensartado encima de uno de los arrastres.

—Dices que iba dando vueltas en el arrastre? —pregunt6 Gunnar Hagen; lade6 la cabeza
mientras examinaba el cadaver que tenian colgado alli delante. Algo le pasaba a la forma del
cuerpo, era como una figura de cera que se estuviera derritiendo y se viera atraida hacia el suelo.

—Eso es lo que nos ha dicho el chico —dijo Beate Lgnn; dio unos zapatazos en el suelo y
levant6 la vista hacia la subida del arrastre, donde sus colegas, vestidos de blanco, casi se
confundian con la nieve.

—¢Algun rastro? —pregunto el jefe de grupo con un tono de saber ya la respuesta.

—Montones —dijo Beate—. El rastro de sangre discurre cuatrocientos metros hacia arriba, a
lo alto del arrastre, y cuatrocientos metros hacia abajo.

—NMe refiero a rastros que indiquen algo distinto de lo evidente.

—DBueno, las pisadas en la nieve desde el aparcamiento, por el atajo y directamente hasta aqui
—dijo Beate—. El dibujo encaja con los zapatos de la victima.

—Llegd hasta aqui con zapatos?

—Si. Y llegé solo, sus huellas son las unicas que hay. En el aparcamiento hay un Golf de
color rojo, estamos comprobando quién es el duefio.

—¢Ni rastro del asesino?

—¢:Tu qué dices, Bjern? —pregunto Beate, y se volvidé a Holm, que, en ese preciso momento,
aparecio caminando hacia ellos con un rollo de cinta policial en la mano.

—Por ahora, nada —dijo sin resuello—. No hay mas pisadas. Pero hay montones de huellas de

esquis, naturalmente. Ninguna huella dactilar visible, ni pelos ni fibras, por el momento. Quiza



encontremos algo en el mondadientes. —Bjgrn Holm sefial6 la barra que sobresalia de la boca
del cadaver—. Y si no, habra que confiar en que el forense encuentre algo.

Gunnar Hagen tiritaba arrebujado en el abrigo.

—Parece que hayais perdido la esperanza de encontrar nada de interés.

—Bueno —dijo Beate Lgnn, un «bueno» que Hagen conocia bien: era la expresion con la que
Harry Hole solia introducir las malas noticias—. En el otro escenario del crimen tampoco habia
ADN ni huellas dactilares.

Hagen se pregunto si era la temperatura, el hecho de que acababa de salir de la cama o lo que
acababa de decirle la jefa de la Cientifica, pero sinti6 un escalofrio.

—¢Qué quieres decir? —dijo preparandose para lo peor.

—~Quiero decir que sé quién es —dijo Beate.

—Pero ¢no decias que no llevaba identificacion?

—Eso es. Y me ha llevado unos instantes reconocerlo.

—¢A ti? Y yo que creia que nunca olvidabas una cara...

—El giro fusiforme se despista cuando los dos pémulos estan deprimidos. Pero es Bertil
Nilsen.

—:Y ese quién es?

—Por eso te he llamado. Es... —Beate Lgnn tomo aire. No lo digas, pens6 Hagen.

—Policia —dijo Bjgrn Holm.

—Trabajaba en la policia comarcal de Nedre Eiker —dijo Beate—. Antes de que tu llegaras a
Delitos Violentos tuvimos un caso de asesinato. Nilsen se puso en contacto con Kripos, le
parecia que el caso presentaba ciertas semejanzas con una violacion con la que €l habia trabajado
en Krokstadelva, y se ofreci6 a venir a Oslo a echar una mano.

—iY?

—Un patinazo. Vino, pero en el fondo solo sirvi6 para retrasar el asunto. Nunca atrapamos al
asesino o los asesinos.

Hagen asintio.

—c:Donde...?

—Aqui —dijo Beate—. Violada en el edificio del telesilla y descuartizada. Una parte del
cuerpo aparecio6 en el agua, otra a un kilémetro de aqui en direccién sur y una tercera a siete
kilémetros, en direccion contraria, hacia Aurtjern. De ahi que supusieran que se trataba de varios
agresores.

—<Claro. Y la fecha...

—... la misma de hoy.

—¢Hace cuanto...?

—Nueve afios.



Se oy6 el carraspeo en un transmisor de radio. Hagen vio que Bjgrn Holm se lo llevaba a la
oreja, hablaba en voz baja. Lo apartaba de la oreja.

—El Golf del aparcamiento esta registrado a nombre de una tal Mira Nilsen. En la misma
direccion que Bertil Nilsen. Tiene que ser su mujer.

Hagen solt6 el aire con un lamento y el aliento se quedd helado flotando delante de la boca
como una bandera blanca.

—Tendré que informar al jefe provincial —dijo—. Nos callaremos lo del asesinato de la nifia.

—La prensa se va a enterar.

—Lo sé. Pero pienso recomendarle al jefe que esas especulaciones corran por cuenta de la
prensa hasta nueva orden.

—Sensato —dijo Beate.

Hagen le sonrié fugazmente, en agradecimiento por unos animos que de verdad necesitaba.
Mir6 hacia la ladera que conducia hasta el aparcamiento y el camino de vuelta que se extendia
ante €él. Levanto la vista hacia el cadaver. Se estremecio otra vez.

—Sabes en quién pienso al ver a un hombre tan alto y tan delgado?

—Si —dijo Beate Lgnn.

—Me gustaria contar con él ahora.

—Fl no era alto y delgado —dijo Bjgrn Holm.

Los otros dos se volvieron hacia él.

—¢Harry no era...?

—NMe refiero a este —dijo Holm, y sefial6é el cadaver que colgaba del cable—. Nilsen. Se ha
alargado en el transcurso de la noche. Si le tocais el cuerpo os daréis cuenta de que parece
gelatina. Lo he visto antes en gente que ha caido desde muy alto y se ha roto todos los huesos del
cuerpo. Con el esqueleto destrozado, no hay nada que lo sujete y la carne se estira, cede a la
fuerza de la gravedad hasta que el rigor mortis lo frena. Curioso, ¢no?

Se quedaron observando el cadaver en silencio. Hasta que Hagen se volvi6 rapidamente y se
alejo.

—Demasiada informacién? —pregunté Holm.

—Puede que algo mas detallada de la cuenta —dijo Beate—. Y a mi también me gustaria
tenerlo aqui.

— T crees que volvera algtn dia? —pregunt6 Bjgrn Holm.

Beate mene6 la cabeza. Bjgrn Holm no supo si como respuesta a la pregunta o a toda la
situacion. Se dio media vuelta y atisb6 con el rabillo del ojo una rama que se mecia suavemente

en el lindero del bosque. El grito helado de un ave llen¢ el silencio.



Segunda parte



Una campanilla resoné estresante encima de la puerta cuando Truls Berntsen dejo el frio helador
de la calle y entro6 en aquel ambiente de calor humedo. Olia a pelo rancio y a locion capilar.

—Corte? —dijo el joven de reluciente melena negra que, seguramente, sospechaba Truls, se
habia agenciado en otra peluqueria.

—c¢Doscientas? —pregunt6 Truls mientras se retiraba la nieve de los hombros. Marzo, el mes
de las esperanzas frustradas. Sefial6 por encima del hombro con el pulgar para asegurarse de que
el letrero de la puerta seguia diciendo la verdad. Caballeros, 200. Nifios, 85. Jubilados, 75. Truls
habia visto entrar alli gente con el perro.

—Como siempre, tronco —dijo el peluquero con acento de inmigrante, y sefial6 una de las dos
sillas libres que habia en el salon. La tercera la ocupaba un hombre que Truls catalog6 enseguida
como arabe. Mirada oscura de terrorista debajo de un flequillo recién lavado, que tenia pegado a
la frente. Una mirada que se escabull6 al encontrarse en el espejo con la de Truls. A lo mejor
noto el olor a beicon, la forma de mirar del madero. En ese caso podia ser uno de los que vendian
en la calle Brugata. Solo maria, los arabes se andaban con cuidado con las drogas mas duras.
¢Equipararia el Coran el espid y la heroina con la carne de cerdo? Un proxeneta, quiza, la cadena
de oro lo sugeria, tal vez. Un pez chico, en ese caso; Truls se sabia la jeta de todos los gordos.

Le ajusté el babero.

—Te ha crecido la melena desde la tltima vez, tronco.

A Truls no le gustaba que los inmigrantes de mierda lo llamaran «tronco», sobre todo si eran
inmigrantes maricones y mucho menos si era un inmigrante maricén que estaba a punto de
ponerle la mano encima. Pero la ventaja con los maricones que cortaban aqui era que no te
restregaban la cadera contra el hombro, ni ladeaban la cabeza, ni te pasaban la mano por el pelo
mientras, mirandote en el espejo, te preguntaban si lo querias de esta manera o de aquella. Estos
se ponian manos a la obra sin mas. Ni siquiera preguntaban si tenian que lavarte aquel pelo
grasiento, sino que lo rociaban con el liquido de un espray, hacian como que no habian oido las
posibles instrucciones y se empleaban con el peine y las tijeras como si estuvieran en un
concurso austral de esquilado.

Truls miraba la primera pagina del periédico que habia en el estante, delante del espejo. El
mismo estribillo: «;Cudl era el mévil del llamado “carnicero de policias”?». Segtn la mayoria de

las especulaciones, se trataba de un chiflado que odiaba a los policias, o de un extremista



anarquista. Alguien menciono el terrorismo extranjero, pero ellos solian atribuirse el mérito de
sus acciones cuando tenian éxito, y nadie habia reivindicado aquellos crimenes. No cabia
ninguna duda de que los dos asesinatos estaban relacionados, la fecha y el lugar lo descartaban y
la policia estuvo un tiempo buscando a algtin delincuente al que tanto Vennesla como Nilsen
hubieran detenido, interrogado u ofendido de cualquier otra forma. Pero no existia ningun
vinculo asi. De modo que por un tiempo también trabajaron con la teoria de que el asesinato de
Vennesla era una venganza personal de alguien por una detencién, por celos, por una herencia o
por cualquiera de los demas moviles habituales. Y que el asesinato de Nilsen era obra de otro
asesino con otro maévil, pero que habia sido tan listo que habia copiado el asesinato de Vennesla
para que la policia cayera en el error de pensar que estaban ante un asesino en serie y no fuese a
buscar alli donde era l6gico. Pero result6 que eso exactamente fue lo que hizo la policia, buscar
alli donde era logico, como si se tratara de dos casos de asesinato normales. Y tampoco asi
encontraron nada.

Asi que volvieron al punto de partida. Un asesino de policias. Y lo mismo hizo la prensa, que
no paro6 de insistir: «;Por qué no lograba la policia atrapar a la persona que habia matado a dos
de los suyos?».

Truls sentia tanta satisfacciébn como rabia al leer aquellos titulares. Seguramente, Mikael
esperaba que, en Navidad y Afio Nuevo, la prensa se centrara en otros temas, que olvidarian los
casos de asesinato, los dejarian trabajar en paz. Le permitirian seguir siendo el nuevo y flamante
sheriff de la ciudad, the whiz kid, el guardian de la ciudad. Y no aquel que no hacia mas que
quedarse corto, que no llegaba, que se ponia delante de los flashes con jeta de perdedor
irradiando incompetencia y resignacién, igual que los servicios de ferrocarriles noruegos.

Truls no tenia que hojear los periédicos, los habia leido en casa. Se ech6 a reir ante las torpes
declaraciones de Mikael acerca de la marcha de la investigacion. «En la fase actual no es posible
decir...», y «No tenemos datos de que...» Eran frases copiadas directamente del capitulo de
tratamiento de los medios de comunicacién del libro Métodos de investigacion, de Bjerknes y
Hoff Johansen, que habia sido el manual de referencia en la Escuela Superior de Policia y donde
decia que los policias debian recurrir a esas semisentencias genéricas en lugar de al «sin
comentarios», que tanto frustraba a los periodistas. Y también decia que los agentes de la policia
en general debian evitar el uso de adjetivos.

Truls habia tratado de encontrarlo en las fotos: la expresion desesperada de Mikael, la que
solia mostrar cuando los chicos mayores del barrio de Manglerud decidian que habia llegado el
momento de cerrarle el pico a aquel pimpollo fanfarrén, y Mikael necesitaba ayuda. La ayuda de
Truls. Y, naturalmente, Truls se ponia a su disposicién. El era el que volvia a casa lleno de
cardenales y con el labio partido, no Mikael. No, él conservaba la cara inclume, se conservaba
guapo. Guapo para Ulla.



—No quites demasiado —dijo Truls. Observaba en el espejo el pelo que le caia de la frente
palida, alargada y algo sobresaliente. La frente y aquella mandibula inferior tan potente hacian
que la gente a veces lo tomara por tonto. Lo que, de vez en cuando, era una ventaja. De vez en
cuando. Cerro6 los ojos. Traté de decidir si advertia aquella expresion desesperada de Mikael en
las fotos de la conferencia de prensa o si era algo que él veia solo porque queria verlo.

Cuarentena. Suspension. Expulsion. Repatriacion.

Seguia cobrando el sueldo. Mikael le dijo que lo sentia. Le puso una mano en el hombro y le
dijo que era lo mejor para todos, incluso para Truls. Hasta que los juristas averiguasen qué
consecuencias podria tener el hecho de que un policia hubiera recibido dinero de cuya
procedencia no queria o no podia hablar. Mikael habia procurado incluso que Truls pudiera
conservar algunos de los extras salariales, asi que no era que ahora tuviera que acudir a
peluqueros baratos. El siempre habia ido a cortarse el pelo alli. Pero ahora le gustaba mas
todavia. Le gustaba que le hicieran exactamente el mismo corte que al arabe de la silla de al lado.
Corte de terrorista.

—:De qué te ries, tronco?

Truls se call6 enseguida al oir el grufiido de su propia risa. La que le habia valido el apodo de
Beavis. No, bueno, el apodo se lo habia puesto Mikael, durante la fiesta del instituto, cuando
todos se echaron a reir al comprobar que si, joder, Truls Berntsen tenia la misma pinta y sonaba
igual que ese mufieco de dibujos animados de la MTV. Y Ulla, ¢estaba alli en aquella ocasion?
¢O era otra chica a la que Mikael estaba abrazando? Ulla, con aquella mirada dulce, con ese
jersey blanco, con aquella mano delgada que una vez le puso en la nuca para acercarlo un poco y
gritarle al oido en medio del fragor de los motores de las Kawasaki un domingo en Bryn. Solo
queria preguntarle si sabia donde estaba Mikael. Pero Truls aun recordaba el calor de aquella
mano, sinti6 como si fuera a derretirlo, a abatirlo alli mismo en el puente de la autovia, bajo el
sol de la mafiana. Y su aliento en la oreja y la mejilla... Alli estaba él, con todos los sentidos en
alerta maxima de modo que incluso alli, en medio del olor a gasolina, a humo y a la goma
quemada de las motos que conducian, pudiera identificar la pasta de dientes, que el brillo de
labios sabia a fresa, que habia lavado la camiseta con Milo. Que Mikael la beso. Que la tenia. ;O
eso también fueron figuraciones suyas? En todo caso, recordaba que le respondié que no sabia
déonde estaba Mikael. A pesar de que si lo sabia. A pesar de que una parte de él queria contarselo.
Queria destrozar aquel velo suave, puro, inocente y confiado de su mirada. Queria destrozarlo a
él, a Mikael.

Pero, l6gicamente, no lo hizo.

¢Por qué iba a hacer algo asi? Mikael era su mejor amigo. Su tnico amigo. ¢Y qué habria
conseguido él contandole a Ulla que Mikael estaba con Angelica? Ulla podia tener a quien
quisiera, y a €él, a Truls, no lo queria. Y mientras ella estuviera con Mikael, él tendria la



oportunidad de, por lo menos, encontrarse cerca de ella. Tenia razones para hacerlo, pero no un
movil.

Entonces.

—¢Asi, tronco?

Truls se mir6 la nuca en el espejo redondo de marco de plastico que el marica de las tijeras
sujetaba detras de él.

Corte de terrorista. Peinado de bomba suicida. Solt6 un grufiido. Se levantd, dejé doscientas
coronas encima del periddico para no arriesgarse al contacto de la mano. Salié al mes de marzo
reinante que por el momento seguia siendo un rumor de primavera por confirmar. Eché una
ojeada al edificio de la Comisaria General. Cuarentena. Empez6 a andar en direccion a la
estacion de metro de Gregnland. El corte le habia llevado nueve minutos y medio. Levant6 la
cabeza, apretd el paso. No habia nada esperandolo. Nada. O bueno, si, algo si tenia. Pero no
exigia gran cosa, solo aquello que él ya tenia: tiempo para planificar, odio, estar dispuesto a
perderlo todo. Mir6 fugazmente el escaparate de una de las tiendas asiaticas de comida que habia
en la calle. Y constaté que por fin tenia el aspecto que le correspondia.

Gunnar Hagen contemplaba desde la silla el papel pintado de la pared que habia detras del
escritorio y el asiento vacios del jefe provincial. Contemplaba las superficies mas oscuras que
habian dejado unos cuadros que habian colgado alli desde que le alcanzaba la memoria. Eran
fotografias de los anteriores jefes de policia cuya intencion era ser fuente de inspiracién, pero, al
parecer, Mikael Bellman podia vivir sin ellas. Sin la mirada inquisidora y censora con la que
observaban a sus sucesores.

Hagen tenia ganas de tamborilear los dedos en el brazo del asiento, pero el asiento no tenia
brazo sobre el que tamborilear. Bellman habia cambiado también las sillas. Por sillas bajas de
madera dura.

Llamaron a Hagen y el ayudante de la antesala lo acompafi6 y le dijo que el jefe provincial no
tardaria en llegar.

Se abri6 la puerta.

—iHombre, hola!

Bellman rodeé el escritorio y se sent6 tranquilamente en la silla. Cruzé las manos detras de la
nuca.

— Alguna novedad?

Hagen se aclar6 la garganta. Sabia que Bellman sabia que no habia ninguna novedad, puesto
que Hagen habia dado la orden de transmitirle cualquier suceso, por pequefio que fuera,
relacionado con los dos asesinatos. Asi que no podia ser esa la razon por la que lo habian



llamado. Pero él hizo lo que le pedian, explicé que ain no habia encontrado ninguna pista para
ninguno de los dos casos, ni ninguin vinculo que relacionara los dos asesinatos, mas alla del
obvio, que las victimas eran policias que habian aparecido en escenarios de delitos sin esclarecer
y en cuya investigacion ellos habian participado.

Bellman se levanté en mitad del informe de Hagen, se coloco delante de la ventana, de
espaldas a él. Se balance6 sobre los talones. Hizo como que escuchaba un instante, antes de
interrumpirlo.

—Tienes que arreglar esto, Hagen.

Gunnar Hagen guardo silencio. Esper6 a que continuara.

Bellman se dio la vuelta. Las pecas blancas que le cubrian la cara habian adquirido un tono
rojizo.

—Y tengo que cuestionar que concedas prioridad a tener veinticuatro horas de vigilancia en el
Rikshospitalet cuando estan asesinando a policias decentes. ;No deberias poner a todos los
hombres al servicio de la investigacion?

Hagen mir6 a Bellman sorprendido.

—Alli no estan mis hombres, sino los de la comisaria de Sentrum y estudiantes en practicas de
la Escuela Superior de Policia. No creo que la investigacion esté sufriendo por eso, Mikael.

—¢Ah, no? —dijo Bellman—. De todos modos, quiero que te plantees una vez mas lo de la
vigilancia. No veo que exista ningin riesgo de que nadie vaya a matar al paciente, después de
tanto tiempo. De todos modos, no va a poder testificar.

—Pues dicen que hay indicios de mejoria.

—Ese caso ya no es prioritario. —La respuesta del jefe provincial resoné con rapidez, casi con
irritacion. Luego, respir6é hondo y activo automaticamente el encanto de su sonrisa—: Pero lo de
la vigilancia es decision tuya, naturalmente. Yo en eso no me voy a meter. ; Comprendes?

Hagen estuvo a punto de responder con un sincero no, pero se las arreglé para contenerse y
asintié mientras trataba de dilucidar qué querria Mikael Bellman.

—Bien —dijo Bellman, y dio una palmadita en sefial de que la reunién habia terminado.
Hagen estaba a punto de levantarse, igual de desorientado que cuando lleg6. Pero se quedd
sentado.

—Hemos pensado probar con otra forma de proceder.

—Aja?

—Si —dijo Hagen—. Dividir el grupo de investigacion en varios grupos mas pequefios.

—:Y eso por qué?

—Porque asi habra espacio para ideas alternativas. Los grupos numerosos tienen capacidad,
pero no son tan apropiados a la hora de pensar fuera del molde.

—Ya, ¢y hay que pensar fuera... del molde?



Hagen hizo caso omiso del sarcasmo.

—Hemos empezado a caminar en circulos y ya miramos sin ver nada.

Hagen se lo qued6 mirando. Como antiguo investigador de homicidios, Bellman conocia el
fendmeno, naturalmente: el grupo se aferraba a los puntos de partida iniciales, las suposiciones
se consolidaban como hechos y perdia la capacidad de crear otras hipotesis. Aun asi, Bellman
nego6 con la cabeza.

—~Con grupos pequefios pierdes la capacidad de ejecucion, Hagen. Se atomiza la
responsabilidad, la gente se entorpece mutuamente y hace el mismo trabajo varias veces. Un
grupo de investigacion grande, bien coordinado, es mejor siempre. Por lo menos, siempre que
tenga un jefe fuerte y eficaz...

Hagen not¢ las irregularidades de la superficie de las muelas cuando apret6 los dientes con la
esperanza de que no se le notara en la cara el efecto de la insinuacion de Bellman.

—Es que...

—~Cuando un jefe empieza a cambiar de tactica, es facil interpretarlo como desesperacion y, en
cierto modo, como una confesion de que ha fracasado.

—Pero es que hemos fracasado, Mikael. Estamos en marzo, es decir, hace seis meses del
asesinato del primer policia.

—Nadie quiere seguir a un lider que fracasa, Hagen.

—NMis colaboradores no son ni ciegos ni necios, saben que nos hemos atascado. Y también
saben que un buen lider debe tener capacidad para cambiar de rumbo.

—Un buen lider sabe cémo inspirar a sus hombres.

Hagen tragd saliva. Se tragd lo que tenia ganas de decir. Que él habia impartido clases de
liderazgo en la Escuela Militar mientras que Bellman corria por ahi con el tirachinas. Que si tan
bueno era a la hora de inspirar a sus subordinados, que por qué no le infundia algo de inspiracién
a él, Gunnar Hagen. Pero estaba demasiado harto, demasiado frustrado para tragarse aquellas
palabras que sabia que mas irritarian a Mikael Bellman:

—Aquel grupo independiente que dirigia Harry Hole era excelente, ¢te acuerdas? Los
asesinatos de Ustaoset no se habrian resuelto si no...

—Yo creo que me has oido, Hagen. Mas bien consideraria un cambio en la jefatura del grupo.
La jefatura es responsable de la actitud de sus subordinados, y ahora no parece lo bastante
centrada en los resultados. Si no querias nada mas, tengo una reunion dentro de nada.

Hagen no podia dar crédito. Se levant6 con las piernas entumecidas, como si la sangre no le
hubiera estado circulando en el poco tiempo que llevaba sentado en aquella silla tan baja y
estrecha. Se encaming vacilante a la puerta.

—Por cierto —dijo Bellman a su espalda, y Hagen lo oy6 ahogar un bostezo—. ;Alguna
novedad en el caso Gusto?



—~Como ti mismo has dicho... —respondié Hagen sin volverse, sino que continud hacia la
puerta para no tener que mostrarle a Bellman la cara, donde las venas, al contrario que en las

piernas, trabajaban a toda presion. Pero le tembl6 la voz de rabia—: Ese caso ya no es prioritario.

Mikael Bellman esper6 hasta que la puerta se hubo cerrado y oy6 al jefe de grupo despedirse de
la secretaria en la antesala. Luego se desplomo en el alto sillon de piel y se hundié. No habia
llamado a Hagen para preguntarle por los policias asesinados, y sospechaba que Hagen se habia
dado cuenta. Fue la conversacion telefonica que habia mantenido hacia una hora con Isabelle
Skayen. Como es natural, ella le habia insistido en que aquellos asesinatos sin resolver los hacia
parecer un par de inttiles impotentes. Y que, a diferencia de él, ella dependia del favor de los
votantes. El se limit6 a asentir y a esperar para colgar, pero antes Isabelle le dej6 caer la bomba.

—Se esta despertando.

Bellman tenia los codos apoyados en la mesa y la frente apoyada en las palmas de las manos.
Con la vista clavada en la brillante superficie lacada donde veia una imagen distorsionada de si
mismo. Las mujeres decian que era guapo. Isabelle se lo dijo abiertamente, que era por eso, que a
ella le gustaban los hombres guapos. Que por eso se habia acostado con Gusto. Aquel chico tan
guapo... Guapo a lo Elvis. La gente se equivocaba a veces con los hombres guapos. Mikael
penso en el tio de Kripos, el que habia intentado darle un beso. Penso en Isabelle. Y en Gusto. Se
los imagind a los dos juntos. A los tres juntos. Se levanté raudo de la silla. Se acercé otra vez a la
ventana.

Estaba en marcha. Eso fue lo que dijo. En marcha. Lo tunico que tenia que hacer era esperar.
Eso deberia tranquilizarlo, animarlo a ser mas amable con el entorno. Pero entonces ¢por qué le
habia clavado a Hagen el cuchillo, y ademas lo habia retorcido? ;Para verlo sufrir? ;Solo para
poder contemplar otra cara tan atormentada como la que habia visto reflejada en la mesa? Pero
pronto habria pasado todo. Ahora, todo estaba en las manos de ella. Y una vez hecho lo que
habia que hacer, podrian continuar como antes. Podrian olvidar a Asdiev, a Gusto y a Harry
Hole, de quien parecia que la gente no podia dejar de hablar. Asi eran las cosas, todo y todos
calan tarde o temprano en el olvido con el tiempo, incluso aquellos policias asesinados.

Todo volveria a ser como antes.

Mikael Bellman habria comprobado si era eso lo que queria. Pero decidié no hacer
comprobaciones. Porque él sabia que eso era lo que queria.



Stale Aune respir6 hondo. Aquella era una de las encrucijadas de la terapia en las que él debia
elegir. Y eligio:

—Puede que en tu sexualidad haya algo sin definir.

El paciente levantd la vista. Sonrisa breve. Ojos rasgados. Levanté aquellas manos delgadas de
dedos anormalmente largos, como si quisiera ajustarse bien el nudo de la corbata compafiera del
traje de raya diplomética, pero se abstuvo. Stdle ya habia observado otras veces el mismo
movimiento en aquel paciente, y le recordaba a pacientes que habian logrado perder el habito de
algin tipo de acto compulsivo, pero que aun repetian el ritual inicial, la mano que piensa hacer
algo, una accién inconclusa que, en si misma, es mas absurda que la original, involuntaria pero,
al menos, interpretable. Como una cicatriz, una cojera. Un eco. Un recuerdo de que nada
desaparece del todo, de que todo queda almacenado de algiin modo, en alguna parte. Como la
infancia. Personas a las que hemos conocido. Algo que comimos y que no nos sent6 bien. Una
aficién que tuvimos en su dia. Memoria celular.

La mano del paciente volvi6 a caer sobre la rodilla. Carraspe6 brevemente y hablé con voz
amortiguada y metalica:

—:De qué demonios estas hablando? ; Vamos a empezar ahora con esa basura freudiana?

Stale se lo qued6 mirando. Habia seguido por encima una serie policiaca que daban en la tele
donde leian la vida sentimental de las personas en sus gestos. El lenguaje gestual estaba bien,
pero lo que los delataba era la voz. Los musculos de las cuerdas vocales y la garganta estan tan
finamente ajustados que pueden crear ondas sonoras en forma de palabras identificables. Cuando
Stale impartia clase en la Escuela Superior de Policia, siempre les subrayaba a los estudiantes el
milagro que aquello constituia. Pero también que existia un instrumento humano mas sensible
atn, el oido humano. El cual no solo era capaz de descifrar las ondas sonoras como vocales y
consonantes, sino detectar la temperatura, los niveles de tension, los sentimientos de quien
hablaba. Que, en un interrogatorio, era mas importante escuchar que ver. Que un leve ascenso,
un temblor apenas perceptible de la voz eran sefiales mas significativas que unos brazos
cruzados, un pufio cerrado, el tamafio de las pupilas y todos esos factores a los que la nueva ola
de psicologos tanta importancia concedia, pero que, segin la experiencia de Stale, solia
desconcertar y despistar a los investigadores. Cierto era que el paciente que tenia delante habia
recurrido a la invectiva, pero lo que le decia a Stale que el paciente estaba en guardia y se habia



enfadado era sobre todo la presion en la membrana del oido. En condiciones normales, aquello
no habria inquietado al experto psicologo. Al contrario, cuando intervenian sentimientos fuertes,
significaba que se hallaban ante un giro en la terapia. Pero el problema con aquel paciente era
que se habia producido en el orden equivocado. A pesar de varios meses de encuentros regulares,
Stale no habia conseguido establecer contacto, no habia intimidad, confianza. De hecho, aquello
habia sido tan infructuoso que Stdle se habia planteado proponer que interrumpieran el
tratamiento, quiza incluso remitir al paciente a otro colega. En un ambiente de confianza y de
intimidad, la rabia era positiva; pero en este caso podia significar que el paciente se atrincheraba
mas atin, que cavaba un foso mas profundo.

Stale dejé escapar un suspiro. Al parecer se habia equivocado en su valoracién, pero ya era
tarde y decidi6 seguir por ese camino.

—Pal —dijo. El paciente habia insistido en que su nombre no debia pronunciarse «Peaul», sino
«Pal». Y no como en el Pal noruego, sino con una ele inglesa, aunque Stale era incapaz de oir la
diferencia. Gracias a aquello, junto con las cejas, pulcramente depiladas, y las dos cicatrices
diminutas de la barbilla, que apuntaban a un lifting, Stale lo catalogé a los diez minutos de la
primera sesion de terapia.

—La homosexualidad reprimida es muy comun incluso en una sociedad en apariencia
tolerante como la nuestra —dijo Aune, y observé al paciente para ver la reaccion—. La policia
recurre a mis servicios con frecuencia, y uno de los agentes que venia a terapia conmigo me
cont6 que, ante si mismo, era abiertamente homosexual, pero que en el trabajo le era imposible,
que le harian el vacio. Le pregunté si estaba seguro de ello. El entrenamiento consiste a veces en
qué expectativas tenemos de nosotros mismos, y qué expectativas creemos que tienen en nuestro
entorno. Sobre todo, los mas cercanos, los amigos y los colegas.

Y guardo silencio.

No se apreciaba ninguna dilatacion en las pupilas del paciente, ningtin cambio de color en la
piel, ningun rechazo al contacto ocular, ni volvié hacia otro lado ninguna parte del cuerpo. Al
contrario, a aquellos labios tan finos habia aflorado una sonrisita desdefiosa. Pero, para su
sorpresa, Stale Aune comprob6 que a él si le habia subido la temperatura de las mejillas. Madre
mia, jcomo aborrecia a aquel paciente! Coémo aborrecia aquel trabajo.

—Y el policia? —dijo Paul—. ;Sigui6 tu consejo?

—Se nos ha acabado el tiempo —dijo Stéle sin mirar el reloj.

—ESs que tengo curiosidad, Aune.

—Y yo estoy sujeto al silencio profesional.

—Bueno, pues llamémoslo X. Y ya me he dado cuenta de que no te ha gustado la pregunta. —
Paul sonrié—. Sigui6 tu consejo y la cosa acabd mal, ;a que si?

Aune solt6 un suspiro.



—X fue demasiado lejos, malinterpret6 una situacion y trat6 de besar a un colega en los
servicios. Y le hicieron el vacio. La cuestién es que pudo haber ido bien. ¢Podrias reflexionar al
respecto para la proxima vez?

—Pero es que yo no soy marica. —Paul se llevd los dedos al cuello, los bajo otra vez.

Stale Aune asinti6 brevemente.

—¢La semana que viene a la misma hora?

—No lo sé. Es que no estoy mejorando, ¢no?

—Va lento, pero avanza —dijo Stale. Una respuesta que le salia de forma tan automatica
como el movimiento del paciente de llevarse la mano al nudo de la corbata.

—Ya, eso has dicho mas de una vez —dijo Paul—. Pero la verdad, yo tengo la sensacion de
que estoy pagando por nada. Que eres tan indtil como los policias, que no son capaces ni de
atrapar a ese homicida, violador y asesino en serie... —Stale registré con cierto asombro que la
voz del paciente se habia vuelto mas grave. Mas tranquila. Que tanto la voz como el lenguaje
gestual comunicaban algo distinto a lo que de hecho estaba diciendo. Como con el piloto
automatico, el cerebro de Stale empez6 a analizar por qué el paciente utilizaba precisamente ese
ejemplo, pero la solucion era tan obvia que no tuvo que profundizar mucho. Los periddicos de
todo el otoflo, que Stale siempre tenia encima de la mesa. Siempre estaban abiertos por las
paginas de los asesinatos de los policias.

—No es tan sencillo cazar a un asesino en serie, Paul —dijo Stale Aune—. Yo sé bastante de
asesinos en serie, de hecho, es mi especialidad. Igual que esta otra. Pero si prefieres dejar la
terapia o, mejor, probar con alguno de mis colegas, ti decides. Tengo una lista de psicélogos
excelentes y puedo ayudarte a...

—¢Estas rompiendo conmigo, Stale? —Paul habia ladeado un poco la cabeza, se le habian
cerrado ligeramente los parpados de pestafias incoloras y le sonreia mas aun. Stale era incapaz de
decidir si era una ironia en alusién a la propuesta de la homosexualidad, o si Paul estaba
mostrando un atisbo de su verdadero yo. O las dos cosas.

—No me malinterpretes —dijo Stale, aunque sabia que no lo habia malinterpretado. Queria
quitarselo de encima, pero un terapeuta profesional no echaba a los pacientes dificiles. Se
emplean mas a fondo adn, ;verdad? Aune se ajusto la pajarita—. No tengo nada en contra de
tratarte, Paul, pero es importante que exista confianza mutua. Y en estos momentos me esta
pareciendo que...

—Es que he tenido un mal dia, Stale. —Paul hizo un gesto de resignacion—. Lo siento. Sé que
eres bueno. Estuviste trabajando con asesinos en serie en Delitos Violentos, ¢verdad? Tu
participaste en la detencion de aquel que pintaba pentagramas en la escena del crimen. Ta y
aquel comisario.

Stale observo al paciente, que se habia levantado y se estaba abotonando la americana.



—Pues claro que si, ti eres mas que bueno para mi, Stile. La semana que viene. Y, mientras
tanto, me dedicaré a pensar si soy marica.

Stale se quedd sentado. Oia a Paul tararear algo en el pasillo mientras esperaba el ascensor. Le
resultaba familiar aquella melodia.

Exactamente igual que algunas de las cosas que le habia dicho Paul. Utilizaba jerga policial,
habl6 de homicidio, no solo de la expresion mas normal de asesino en serie. Llamé a Harry Hole
comisario, y la mayoria de la gente no tenia ni idea de la denominacién de los grados en la
policia. Por lo general recordaban las particularidades mas sangrientas de los reportajes de
asesinato de los periddicos, no detalles insignificantes como un pentagrama pintado en una viga,
al lado del cadaver. Pero lo que mas le habia llamado la atencién —porque podia ser importante
para la terapia— era el hecho de que Paul lo hubiera comparado con «... los policias que no son
capaces ni de atrapar a ese homicida, violador y asesino en serie...».

Stale oy6 que el ascensor llegaba y se iba. Pero ya habia caido en la cuenta de qué melodia se
trataba. Es que habia estado escuchando «Dark Side of the Moon» para averiguar si habia alli
alguna pista sobre el suefio de Paul Stavnes. La cancion se llamaba Brain Damage. Hablaba de
los locos. Los locos que estan en el césped, que estan en el pasillo. Que se acercan.

Violador.

A los policias asesinados no los habian violado.

Claro que podia ser que Paul tuviera tan poco interés en el caso que por eso habia mezclado
los policias muertos con las victimas antiguas atacadas en los mismos lugares. O a lo mejor
suponia que los asesinos en serie eran violadores asi, como una verdad general. O a lo mejor
sofiaba con policias violados, lo cual, naturalmente, confirmaba la teoria de la homosexualidad
reprimida. O a lo mejor...

Stale Aune se queddé helado en mitad del movimiento, se mir6 perplejo la mano, que iba
camino de la pajarita.

Anton Mittet tom6 un sorbo de café y observd al hombre que dormia en la cama del hospital.
¢No deberia haber sentido él también cierta alegria? ¢L.a misma alegria que Mona habia
expresado y habia llamado «uno de esos milagros cotidianos gracias a los cuales vale la pena
dejarse la piel como enfermera»? Si, claro, por supuesto que estaba bien que un paciente en
coma, cuya muerte daban casi por segura, de repente se arrepintiera, volviera arrastrandose a la
vida y se despertara. Pero la persona que estaba en la cama, aquella cara palida y estragada no
significaba nada para él. Lo tnico que aquello queria decir era que aquel trabajo iba tocando a su
fin. Claro que eso no tenia por qué implicar también el fin de su relacién. De todos modos, no era

alli donde habian compartido las horas mas intensas. Al contrario, ya no tendrian que



preocuparse por si los colegas advertian la miradas carifiosas que se lanzaban cada vez que ella
entraba o salia de la habitacion del paciente, las conversaciones largas de mas que mantenian, la
forma brusca de mas de concluir esas conversaciones cuando aparecia alguien... Pero Anton
Mittet tenia la inquietante sensacion de que precisamente aquello era una condici6n
indispensable para su relacion: el secreto; lo prohibido. La tensién de ver, pero no tocar. Tener
que esperar, tener que escabullirse de casa, soltarle a Laura la mentira de que tenia otra guardia
extra, una mentira cada vez mas facil de pronunciar pero que le crecia en la boca y que, como él
sabia muy bien, acabaria por asfixiarlo. Sabia que la infidelidad no lo convertia en un hombre
mejor a ojos de Mona, que, seguramente, se lo imaginaba largandole a ella las mismas excusas
en el futuro. Ella le habia contado que ya le habia ocurrido antes con otros hombres, que le
habian sido infieles. Y entonces era mas delgada y mas joven que ahora; asi que si él queria
deshacerse de aquella mujer gorda y vieja en la que se habia convertido, ella no se llevaria
ninguna sorpresa. El intent6 convencerla de que no debia hablar asi, de que no debia decir
aquello si no lo pensaba de verdad. Que eso la afeaba. Que lo afeaba a él. Lo convertia en ese
tipo de hombre que coge lo que se le ofrece, por asi decirlo. Pero, en fin, se alegraba de que lo
hubiera dicho de todos modos. Aquello tenia que terminar y asi le resultaba mas facil.

—:De dénde has sacado el café? —preguntd el nuevo enfermero, y se encajo bien las gafas
redondas mientras leia la historia clinica que habia sujeta a los pies de la cama.

—Hay una maquina en el pasillo. Soy el tinico que la utiliza, pero si quieres...

—Gracias por la oferta —dijo el enfermero. Anton not6 algo raro en la forma de decir aquellas
palabras—. Pero no tomo café. —EI enfermero habia sacado un documento de la funda, y ley6
en voz alta—. Vamos a ver... hay que ponerle propofol.

—Yo no sé lo que querra decir eso.

—~Quiere decir que va a estar durmiendo un buen rato.

Anton examiné al enfermero mientras este clavaba una aguja de jeringa en la pelicula metalica
de un frasco que contenia un liquido transparente. El enfermero era menudo y flacucho y se
parecia a un actor famoso. No uno de los guapos. Uno de los que habia triunfado de todos
modos. Ese que tenia los dientes tan feos y un nombre italiano imposible de recordar. Igual que
Anton ya habia olvidado el nombre con el que se habia presentado el enfermero.

—Los pacientes que despiertan del coma son complicados —dijo el enfermero—. Son
extremadamente vulnerables y hay que llevarlos al estado consciente con sumo cuidado. Una
inyeccion mal puesta y corremos el riesgo de enviarlos al lugar de donde venian.

—Comprendo —dijo Anton. El hombre le habia mostrado la identificacién, le habia dicho la
contrasefia y esperd hasta que Anton llamé al puesto de guardia y recibi6 la confirmacién de que
la persona en cuestion tenia asignado ese turno—. Entonces, td tienes mucha experiencia en

anestesia y esas cosas, ¢no?



—Estuve muchos afios trabajando en el servicio de anestesia, si.

—¢Y yano?

—Es que he estado viajando unos afios. —EI enfermero dirigio la aguja hacia la luz. Presiond
y salié un chorrito que se pulverizé en una nube de gotas microscopicas—. Parece que este
paciente ha llevado una vida muy dura. ;Por qué no figura su nombre en la historia clinica?

—Tiene que ser anénimo. ¢No te lo han dicho?

—A mi no me han dicho nada.

—Pues deberian haberlo hecho. Es victima potencial de intento de asesinato. Por eso estoy yo
vigilando en el pasillo.

El otro se incliné hacia la cara del paciente. Cerrd los ojos. Como si estuviera respirando su
aliento. Anton se estremecio.

—Yo lo he visto antes —dijo el enfermero—. ¢Es de Oslo?

—Estoy sujeto al secreto profesional.

—Pues lo mismo que yo. —EI enfermero le subi6 al paciente la manga del camisén. Pellizco
la cara interna del brazo. Habia algo en la forma de hablar del enfermero..., algo que Anton no
era capaz de identificar. Se estremecié otra vez al ver como la punta de la aguja atravesaba
despacio la piel y, en aquel silencio total, creyé que podia oir el crujido de la fricciéon con la
carne. El flujo del liquido que se inoculaba a través de la canula a medida que iba empujando el
émbolo.

—Vivio en Oslo varios afios, hasta que huy¢ al extranjero —Anton trag6 saliva—. Pero luego
volvio. Dicen que fue por un chico. Un drogadicto.

—Qué historia mas triste.

—Si. Pero ahora parece que va a tener un final feliz.

—DBueno, es un poco pronto para decirlo —dijo el enfermero, y sacé otra vez la jeringa—.
Muchos pacientes en coma sufren recaidas repentinas.

Y Anton lo oy6. Oy6 lo que le llamaba la atencion de la forma de hablar. Era apenas audible.
Pero alli estaba, la forma de arrastrar las eses. El enfermero ceceaba.

Cuando salieron, y después de que el enfermero se alejara por el pasillo, Anton entr6 otra vez
en la habitacion del paciente. Observo la pantalla que indicaba los latidos. Oy6 el pitido ritmico,
como las sefiales de sonar de un submarino en las profundidades. No sabia qué lo impuls6 a
hacer aquello, pero hizo lo que el enfermero, se acercé a la boca del paciente. Cerrd los ojos. Y
noto el aliento en la cara.

Altman. Anton miré bien la chapa con el nombre antes de que se fuera. El enfermero se
llamaba Sigurd Altman. Fue una sensacion, nada mas. Pero ya habia tomado la decisién de que
mafiana comprobaria sus datos algo mejor. Esta vez no le pasaria como en el caso de Drammen.

Esta vez no cometeria ningtin error.



Katrine Bratt estaba sentada con los pies en el escritorio y el teléfono encajado entre el hombro y
la oreja. Gunnar Hagen le habia pedido que esperase. Los dedos surcaban volando el teclado que
tenia delante. Sabia que, a su espalda, al otro lado de la ventana, Bergen se extendia bafiada por
el sol. Que las calles relucian himedas por la lluvia, que habia estado cayendo desde la mafiana
hasta hacia solo diez minutos. Y que, con la previsibilidad berguense, pronto empezaria a llover
a mares otra vez. Pero en aquellos momentos reinaba un breve periodo de sol, y Katrine Bratt
esperaba que Gunnar Hagen no tardara en terminar con la otra conversacion, para asi poder
continuar con la que estaba manteniendo con ella. Lo tnico que queria era darle la informacion
que tenia y luego irse de la comisaria de Bergen. Salir al aire libre del Atlantico, cuyo sabor era
mucho mejor que el que su antiguo jefe estaba inspirando en aquellos momentos en el este, en la
capital. Antes de espirarlo otra vez en forma de grito furibundo:

—¢Qué quieres decir con que todavia no podemos interrogarlo? ¢Se ha despertado del coma o
no? Ya, ya comprendo que esta débil, pero... ;Qué?

Katrine esperaba que aquello que habia invertido varios dias en averiguar pusiera a Hagen de
un humor algo mejor que el que era obvio que tenia ahora. Fue pasando las paginas, solo por
volver a comprobar lo que ya sabia.

—NMe importa una mierda lo que diga el abogado —dijo Hagen—. Y me importa una mierda
lo que diga el jefe de servicio del hospital. Quiero que lo interroguéis ya!

Katrine Bratt oy6 cémo colgaba de golpe el teléfono fijo. Y por fin volvié con ella.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Nada —dijo Hagen.

—Es é1? —pregunto ella.

Hagen solt6 un suspiro.

—Si, es él. Esta despertandose del coma, pero no paran de sedarlo y dicen que tenemos que
esperar dos dias por lo menos para poder hablar con él.

—¢:Y no es sensato ir con cierta precaucion?

—Seguro que si. Pero como sabes, necesitamos obtener algtn resultado pronto. Los asesinatos
de los policias estan acabando con nosotros.

—Dos dias mas o menos...

—Ya lo sé, ya lo sé, pero alguna bronca tengo que poder montar. Es la mitad de la gracia de



tomarse la molestia de ser jefe, ;no?

A eso concretamente no tenia Katrine Bratt nada que responder. Nunca habia sentido el menor
deseo de ser jefe. Y, aunque hubiera querido, tenia la sospecha de que los agentes con una
estancia en un psiquiatrico a sus espaldas no figuraban entre los primeros de la lista a la hora de
repartir los grandes despachos. El diagnostico habia ido cambiando de maniaco-depresiva
pasando por casi bipolar hasta alcanzar el estado de sana. Por lo menos, mientras tomara aquellas
pastillitas color rosa que la mantenian en su sitio. Ya podian condenar cuanto quisieran el uso de
farmacos en la psiquiatria, para Katrine significaba una nueva vida, una vida mejor. Sin
embargo, se daba cuenta de que el jefe le echaba un ojo extra y que no le encomendaba mas
trabajo de campo del necesario. Pero no estaba mal, a ella le gustaba pasar el tiempo sentada en
aquel despachito con un ordenador potente, contrasefias y acceso exclusivo a motores de
blisqueda que ni siquiera los policias conocian. Indagar, buscar, encontrar. Rastrear a personas
que parecian haberse esfumado de la faz de la tierra. Ver patrones donde otros solo veian
coincidencias. Esa era la especialidad de Katrine Bratt, que tan util habia sido a Kripos y a
Delitos Violentos de Oslo en mas de una ocasion. Asi que tendrian que aguantar que fuera una
psicosis ambulante waiting to happen.

—Decias que tenias algo para mi.

—La cosa ha estado tranquila por aqui estas tltimas semanas, asi que he estado echandole un
vistazo al caso de los policias asesinados.

—Te ha pedido el jefe de la comisaria de Bergen que..."?

—No, no. Es que me parecid que era mejor que ver Pornhub y hacer solitarios.

—Soy todo oidos.

Katrine oyé que Hagen trataba de parecer animado, pero no pudo ocultar la resignacion.
Seguramente estaria harto después de meses de alimentar la esperanza una y otra vez para verla
siempre defraudada.

—Pues he revisado los datos para ver si habia algunas personas que aparecieran en las
violaciones antiguas de Maridalen y Tryvann.

—Te lo agradezco mucho, Katrine, pero nosotros también lo hemos hecho, naturalmente, del
derecho y del revés, puedes jurarlo.

—Lo sé. Pero yo trabajo de una forma algo distinta, ¢entiendes?

Hondo suspiro.

—Venga.

—He visto que el personal fue distinto en los dos casos, solo dos técnicos de la Cientifica y
tres investigadores estuvieron en los dos. Y ninguno de los cinco pudo tener control absoluto de
a quiénes llamaron a interrogatorio. Puesto que ninguno de los casos se resolvid, se prolongaron

en el tiempo, y el material se fue amontonando.



—Una barbaridad, diria yo. Y si, claro, es 16gico que nadie pueda recordar todo lo que ocurri6
durante la investigacion, pero todos aquellos a los que interrogaron figuran l6gicamente en el
registro Strasak.

—Pues ese es el tema, exactamente —dijo Katrine.

—¢Cudl, exactamente?

—Pues que cuando llaman a alguien a interrogatorio, lo registran, y el interrogatorio se
archiva en el caso para el que lo han interrogado. Pero a veces ocurre que las cosas se quedan a
medio camino. Por ejemplo, si el interrogado ya estd en prision; entonces el interrogatorio se
realiza en la celda, y la persona en cuestion no queda registrada puesto que ya esta en el registro.

—Pero la copia del interrogatorio si se archiva en el caso correspondiente.

—Normalmente, si. Pero no cuando el interrogatorio trata en primera instancia de otro caso en
el que el interrogado es el sospechoso principal; y, por ejemplo, el asesinato con violacion de
Maridalen fue una parte de todos los interrogatorios, un longshot rutinario. En esos casos, todos
los interrogatorios se archivan con el primer caso, y una bisqueda por el nombre de la persona
nunca la vincularia al segundo caso.

—Interesante. ¢ Y td has encontrado...?

—A una persona a la que interrogaron como principal sospechoso en un caso de violacién en
Alesund mientras cumplia condena por agresion e intento de violacién de una menor en un hotel
de Otta. Durante esos interrogatorios le preguntaron también por el caso de Maridalen, pero
luego ese interrogatorio se archivé en el caso de la violacién de Otta. Lo interesante es que a esa
misma persona también la interrogaron en relacion con el caso de Tryvann, pero entonces, por la
via normal.

—¢Y...? —Por primera vez advirti6 indicios de interés sincero en la voz de Hagen.

—Tenia coartada para los tres casos —dijo Katrine, que, mas que oirlo, sinti6 cémo se
desinflaba el globo que acababa de inflar.

—Vaya. ¢ Algun otro chiste de Bergen que consideres que deba escuchar hoy?

—Hay mas —dijo Katrine.

—Tengo una reunién dentro de...

—He comprobado las coartadas del interrogado. Es la misma para los tres casos. Una testigo
que aseguraba que estaba en casa, en la comuna en la que vivian los dos. La testigo era una joven
que, en aquel momento, se consider6 fiable. Nada en el registro de pecados, ninguna relacién con
el sospechoso, aparte de que vivian en la misma comuna. Pero si seguimos el enlace de su
nombre en el tiempo, ocurren cosas interesantes.

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo, apropiacion indebida, venta de estupefacientes y falsificacion de documentos.

Si examinamos sus interrogatorios mas de cerca, hay algo que se repite. Adivina qué.



—Declaraciones falsas.

—Por desgracia, rara vez se usa ese tipo de cosas para arrojar nueva luz sobre un caso antiguo.
Al menos, no para casos tan antiguos y tan inabordables como Maridalen y Tryvann.

—~Qué cono, ¢como se llama esa mujer? —Otra vez se le oia la energia en la voz.

—Irja Jacobsen.

—Tienes su direccién?

—Si. Esté en el registro de antecedentes penales, en el registro civil y en algin otro registro...

—Qué coio, jvamos a citarla ahora mismo!

—... como por ejemplo, el de personas desaparecidas.

En Oslo se hizo el silencio un rato. Katrine tenia ganas de dar un buen paseo hasta los barcos
del puerto de Bryggen, comprar una bolsa de cabezas de bacalao, ir a casa, al piso de Mghlenpris
y preparar la cena tranquilamente viendo Breaking Bad mientras seguramente empezaba a llover
otra vez.

—Ya —dijo Hagen—. Pero por lo menos nos has dado algo con lo que trabajar. ;Cémo se
llama el chico?

—Valentin Gjertsen.

—:Y donde se encuentra?

—Pues ese es el tema —dijo Katrine, y oy6 que se repetia. Los dedos volaban sobre el teclado
—. Que no lo encuentro.

—También desaparecido?

—No estd en la lista de personas desaparecidas. Y es extrafio, porque parece que se haya
esfumado de la faz de la tierra. Ni direccién, ni llamadas de teléfono registradas, ni tarjeta de
crédito, ni siquiera una cuenta bancaria. No vot6 en las ultimas elecciones, ni ha viajado en tren
ni en avién este ultimo afio.

—¢:Has mirado en Google?

Katrine se ech¢ a reir, hasta que comprendié que Hagen no hablaba en broma.

—Relajate —dijo—. Seguro que lo encuentro. Lo haré con el ordenador de casa.

Y colgaron. Katrine se levantd, se puso el chaqueton, queria darse prisa, las nubes ya se
acercaban por Askgy. Estaba a punto de apagar el ordenador cuando recordé algo. Una cosa que
Harry Hole le dijo una vez. Que muchas veces uno se olvida de comprobar lo mas obvio. Tecled
rapido. Espero a que la pagina se abriera.

Se percat6 de que las cabezas del fondo del diafano despacho se volvian al oir la retahila de
tacos en el dialecto berguense. Pero no tuvo fuerzas para tranquilizarlos diciéndoles que no
estaba a punto de sufrir un brote psicético. Como de costumbre, Harry tenia razon.

Cogié el teléfono y marco la tecla de rellamada. Gunnar Hagen respondi6 al segundo tono.

—Creia que tenias una reunion —dijo Katrine.



—Aplazada, estoy poniendo gente tras la pista del tal Valentin Gjertsen.

—No hace falta. Acabo de encontrarlo.

—¢Ah, si?

—No es de extrafiar que esté como desaparecido de la faz de la tierra. Quiero decir que, de
hecho, esta desaparecido de la faz de la tierra.

—¢Quieres decir que...?

—Estd muerto, si. Eso dice con letra mas que clara en el registro civil. Perdona tanto
atolondramiento desde Bergen. Me voy a casa a consolarme comiendo basura y cabezas de
pescado.

Cuando colg6 y levanto la vista, habia empezado a llover.

Anton Mittet levant6 la vista de la taza de café cuando Gunnar Hagen hizo su aparicién en la
cafeteria casi desierta de la sexta planta de la Comisaria General. Anton llevaba un rato sentado
contemplando el paisaje. Pensando. En como podria haber sido. Y reflexion6 sobre el hecho de
que habia dejado de pensar en cémo podria llegar a ser. A lo mejor en eso consistia hacerse
viejo. Uno cogia las cartas que le habian tocado, las observaba. No iban a repartirte otras, asi que
solo quedaba jugar las que tenias lo mejor posible. Y sofiar con las cartas que podrian haberte
tocado.

—Perdona el retraso, Anton —dijo Gunnar Hagen, y se sentd en la silla de enfrente—. Un
gracioso que llamaba de Bergen. ; Como va todo?

Anton se encogié de hombros.

—Trabajo y mas trabajo. Veo pasar a los jovenes que van ascendiendo. Trato de darles
algunos consejos, pero supongo que no ven por qué iban a escuchar a un hombre de mediana
edad que todavia es inspector. Parece que se han creido que la vida es una alfombra roja que van
a extender solo para ellos.

—Y la familia? —dijo Hagen.

Anton repitio el gesto y se encogié de hombros otra vez.

—Bien. Mi mujer se queja de que trabajo mucho. Pero cuando estoy en casa, se queja
exactamente igual. ; Te suena?

Hagen emiti6é un sonido neutral que podia significar lo que el receptor quisiera.

—¢ Tt recuerdas el dia de tu boda?

—Si —dijo Hagen, y ech6 una ojeada discreta al reloj. No porque no supiera qué hora era,
sino para mandarle a Anton Mittet una indirecta.

—Lo peor es que cuando estamos ahi y decimos que si a toda esa eternidad, lo decimos en
serio. —Anton sonri6 meneando la cabeza.



—¢Querias hablar conmigo de algo en concreto? —dijo Hagen.

—Si. —Anton se pasé el dedo indice por el puente de la nariz—. Ayer se present6 un
enfermero durante la guardia. Me parecié que olia a chamusquina. No sé qué fue exactamente,
pero ya sabes que los lobos viejos como nosotros notamos esas cosas. Asi que lo he estado
comprobando. Resulta que estuvo involucrado en un caso de asesinato hara tres o cuatro afios.
Lo declararon inocente, fuera de toda sospecha. Pero de todos modos...

—Comprendo.

—He pensado que seria mejor decirtelo. Podrias hablar con la direccion del hospital. A lo
mejor conseguir que lo trasladen discretamente...

—NMe encargaré de ello.

—Gracias.

—Soy yo quien te da las gracias. Buen trabajo, Anton.

Anton Mittet se inclind a medias. Contento de que Hagen le hubiera dado las gracias.
Contento porque aquel jefe de grupo con aspecto de monje era el inico hombre de toda la policia
con el que se sentia en deuda de gratitud. Fue Hagen en persona quien sacé a Anton a flote
después del Caso. Fue él quien llam6 al jefe de policia de Drammen para decirle que estaban
castigando a Anton con excesiva dureza, que si en Drammen no les era 1til su experiencia, lo
seria en la Comisaria General de Oslo. Y asi ocurri6. Anton empez6 a trabajar en la judicial de
guardia en Grgnland, aunque sin mudarse de Drammen, que era la condiciéon que le impuso
Laura. Y cuando Anton cogio el ascensor para bajar otra vez a la unidad de emergencias, en la
segunda planta, sintié6 que caminaba con un paso un poco mas agil, con la espalda un poco mas
erguida e incluso con una sonrisa en los labios. Y sinti6 —en verdad que lo sinti6— que aquello
podia ser el principio de algo bueno. Deberia comprarle flores a... Lo meditdé un instante. A

Laura.

Katrine miraba por la ventana mientras tecleaba el nimero. Su piso era lo que se llama un
primero alto. Lo bastante alto como para no tener que ver a la gente que pasaba por delante de la
ventana. Lo bastante bajo para poder ver los paraguas que llevaban abiertos. Y, detras de las
gotas que temblaban sobre el cristal de la ventana movidas por el viento, veia el puente de
Puddefjord, que unia la ciudad con un agujero en la montafia por la parte de Laksevag. Aunque
en aquel preciso momento estaba viendo el televisor de cincuenta pulgadas que tenia delante,
donde un profesor de quimica enfermo de cancer fabricaba metanfetamina. Lo encontraba de lo
mas entretenido. Habia comprado la tele con el eslogan: «;Por qué los hombres solteros tienen
siempre las teles mas grandes?»; y tenia los DVD divididos y ordenados de un modo totalmente
subjetivo en dos estantes debajo del reproductor Marantz. En el primero y segundo lugar por la



izquierda del estante de clasicos se encontraban El creptisculo de los dioses y Cantando bajo la
lluvia, mientras que las peliculas mas recientes, en el estante inferior, tenian un nuevo lider
sorprendente, Toy Story 3. El tercer estante estaba reservado para los CD que, por razones
sentimentales, no habia donado al Ejército de Salvacion, y los conservaba aunque los habia
copiado en el disco duro del ordenador. Tenia un gusto limitado: alli no habia mas que glam rock
y pop progresivo, preferiblemente britanico, y mas bien de tipo andrégino, David Bowie, Sparks,
Mott the Hoople, Steve Harley, Marc Bolan, Small Faces, Roxy Music y Suede, como punto
temporal de cierre.

El profesor de quimica estaba en una de las escenas retrospectivas en las que discutia con su
mujer. Katrine pulso el boton para pasar mas rapido mientras llamaba a Beate.

—Legnn. —FEra una voz clara, casi de nifia. Y la respuesta no desvelaba mas de lo necesario.
Cuando la gente respondia al teléfono solo con el apellido, ¢no indicaba una familia grande, no
queria decir que quien llamaba tenia que especificar con qué Lgnn queria hablar? En este caso,
Lgnn era solamente la viuda Beate Lgnn y su hija.

—Soy Katrine Bratt.

—iKatrine! jCuanto tiempo! ;Qué haces?

—Ver la tele. ;Y ta?

—Arruinarme al Monopoli con la princesa. Comer pizza para consolarme.

Katrine pensé un instante. ;Cuantos afios tendria la princesa? Desde luego, los suficientes para
aplastar a su madre al Monopoli. Un recordatorio mas de lo rapido que pasaba el tiempo. Katrine
estaba a punto de seguir el hilo diciendo que ella habia intentado animarse comiendo unas
cabezas de bacalao. Pero cay6 en la cuenta de que eso se habia convertido en un cliché femenino,
una de esas frases autoironicas y mediodeprimentes que se suponia que tenian que decir las
mujeres solteras, en lugar de decir la verdad, que no estaba segura de poder vivir sin aquella
libertad. A lo largo de los afios habia pensado mas de una vez que deberia llamar a Beate solo
para hablar. Hablar igual que solia hacer con Harry. Beate y ella eran dos policias adultas sin
marido, habian crecido en un hogar con un padre policia, eran mas inteligentes que la media,
realistas sin ilusiones ni deseos de que llegara un principe en un caballo blanco. Bueno, quiza
exceptuando el caballo, si las llevaba alli donde ellas querian.

Habrian podido tener mucho de qué hablar.

Pero Katrine nunca llamaba. Salvo que fuera por trabajo, naturalmente.

Y seguramente, también en eso eran iguales.

—Se trata de un tal Valentin Gjertsen —dijo Katrine—. Delincuente sexual muerto. ¢L.o
conoces?

—Espera —dijo Beate.

Katrine oy6 el repiqueteo ansioso de las teclas y tomo nota de otra caracteristica que tenian en



comun: siempre estaban conectadas.

—AMh, si, ese —dijo Beate—. Lo he visto varias veces.

Katrine comprendié que Beate Lgnn acababa de encontrar una foto. Decian que su giro
fusiforme, la parte del cerebro que reconoce las caras, albergaba las de todas las personas que
habia visto en su vida. Que, en su caso, se cumplia literalmente aquello de «nunca olvido una
cara». Naturalmente, habia sido objeto de investigacion por parte de los neurélogos, puesto que
era una de las treinta y tantas personas que se sabia que tenian esa capacidad en todo el mundo.

—Lo interrogaron tanto en relacién con el caso Tryvann como con el caso Maridalen —dijo
Katrine.

—S], lo recuerdo vagamente —dijo Beate—. Pero también creo recordar que tenia coartada
para los dos.

—Una de las personas que vivian con él en la comuna juraba que esa noche estuvo en casa con
ella. Lo que me estaba preguntando es si le tomaron el ADN.

—No lo creo, si tenia coartada. En aquel entonces, los analisis de ADN eran un proceso caro y
dificil, solo se hacian con sospechosos principales y solo si no habia otras pruebas.

—Lo sé, pero desde que tenéis vuestra propia seccion de analisis de ADN en medicina legal,
analizais muestras de ADN de casos antiguos y sin resolver, ¢no?

—S], pero en la practica no habia rastros biol6gicos de ningtin tipo en los casos de Maridalen
y Tryvann. Y si no recuerdo mal, Valentin Gjertsen recibi6 de sobra el castigo que merecia.

—:Como?

—Pues si, lo mataron de una paliza.

—Sabia que habia muerto, pero no...

—Ya lo ves. Mientras cumplia condena en Ila. Lo encontraron en su celda. Lo hicieron
picadillo. A los internos no les gustan los tios que se emplean con nifias pequefias. Nunca
encontraron al culpable. Y tampoco es seguro que lo intentaran a fondo.

Silencio.

—Siento no haber podido ayudarte —dijo Beate—. Y, ademas, acabo de caer en «Suerte», asi
que...

—Pues nada, a ver si nos viene.

—El qué?

—La suerte.

—Eso.

—Una ultima pregunta —dijo Katrine—. Me habria gustado hablar con Irja Jacobsen, la que
le facilito la coartada a Valentin. Figura como desaparecida. Pero he estado haciendo unas
btisquedas en la red...

—Aja?



—Ni cambios de direccién ni pago de impuestos ni cobro de ayudas ni compras con tarjeta de
crédito. Ni viajes ni movil. Cuando la actividad de una persona es tan insignificante,
normalmente va a parar a una de dos categorias. La mas numerosa es la de aquellos que estan
muertos. Pero mira td por donde, encontré algo. Un registro en los archivos de la loteria. Una
Unica apuesta. Veinte coronas.

—Ha jugado a la loteria?

—Seguramente espera que cambie la suerte. En todo caso, eso significa que Jacobsen
pertenece a la otra categoria.

—:Quees...?

—La de quienes tratan de esconderse por todos los medios.

—Y lo que quieres es que te ayude a encontrarla.

—Tengo su ultima direccion conocida en Oslo, y la direccién del quiosco donde rellend el
boleto de loteria. Y sé que se drogaba.

—De acuerdo —dijo Beate—. Lo comprobaré con nuestros infiltrados.

—~Gracias.

—Vale.

Pausa.

—¢Algo mas?

—No. O bueno, si. ;Qué te parece Cantando bajo la lluvia?

—A mi no me gustan los musicales, ;por qué?

—E:s dificil encontrar tu alma gemela, ¢no crees?

Beate ri6 bajito.

—Pues si. Algtin dia podemos hablar de eso.

Colgaron.

Anton esperaba con los brazos cruzados. Escuchaba el silencio. Mir6 al fondo del pasillo.

En esos momentos, Mona estaba dentro, con el paciente, y no tardaria en salir. Le lanzaria una
sonrisa picara. Puede que le pusiera la mano en el hombro. Le acariciaria el pelo. Puede que lo
besara fugazmente, que lo dejara sentir la lengua, que siempre sabia a menta, y luego se iria por
el pasillo. Moveria provocadora aquel trasero generoso. A lo mejor no era esa su intencion, pero
a él le gustaba pensar que si. Que tensaba los musculos, se balanceaba, correteaba como una
gallina para él, para Anton Mittet. Si, la verdad, Anton tenia mucho que agradecer, como decian
todos.

Mir6 el reloj. Faltaba poco para el relevo. Estaba a punto de bostezar cuando oy6 un grito.

Pero fue suficiente, ya estaba en pie. Abri6 la puerta de un tir6n. Eché un vistazo a derecha e



izquierda y comprobo que en la habitacion solo estaban Mona y el paciente.

Mona estaba junto a la cama, con la boca abierta y la mano en alto. No habia apartado la vista
del paciente.

—Esta...? —Comenz6 Anton, pero no habia terminado la frase cuando se dio cuenta de que
atn se oia: el ruido del aparato que marcaba los latidos era tan penetrante —y el silencio, por lo
demas, tan absoluto— que podia oir los cortos pitidos incluso desde su puesto en el pasillo.

Mona tenia los dedos en el punto en que se unen la clavicula y el esternon, en lo que Laura
llamaba «el hoyuelo del colgante», puesto que ahi lucia ella el corazén de oro que él le habia
regalado uno de esos aniversarios de boda que nunca celebraban, pero que sefialaban a su
manera. A lo mejor también era el lugar hasta el que se les subia el corazon a las mujeres cuando
se asustaban, cuando se ponian nerviosas o les faltaba el aire, porque Laura se ponia los dedos
exactamente en el mismo punto. Y fue como si aquella pose, tan parecida a la de Laura,
reclamara toda su atencién. Incluso cuando Mona le sonri6 radiante y le susurré como si temiera
despertar al paciente, como si las palabras vinieran de otro lugar.

—Esta hablando. Esta hablando.

A Katrine no le llevo ni tres minutos colarse por los atajos del sistema informatico de la policia
del distrito de Oslo, que tan bien conocia; sin embargo, a la hora de encontrar los interrogatorios
del caso de violacion del Otta Hotell, la cosa se complicaba. En aquellos momentos estaban
digitalizando a marchas forzadas todas las grabaciones de imagen y sonido que tenian en cinta
magnetofonica, pero con la indexacion iban muy retrasados. Katrine lo habia intentado con todas
las palabras de buisqueda que se le ocurrian, Valentin Gjertsen, Otta Hotell, violacion y muchas
mas, sin resultado; y estaba a punto de darse por vencida cuando la voz de un hombre surgi6 de
los altavoces e inundo la habitacion.

—Es que ella lo estaba pidiendo.

Katrine not6 un escalofrio por todo el cuerpo, como cuando iba en el barco con su padre y él,
con toda la tranquilidad del mundo, le decia que habian picado. No sabia por qué, pero si que
aquel era él, aquella era su voz.

—Interesante —decia otra voz. Baja, casi seductora. La voz de un policia que queria
resultados—. ¢Por qué dices eso?

—Es que lo piden, ¢no? De una forma u otra. Y luego les da vergiienza y lo denuncian a la
policia. Pero eso vosotros ya lo sabéis, claro.

—O sea, la chica de Otta Hotell te lo estaba pidiendo, ¢eso es lo que quieres decir?

—NMe lo habria pedido.

—Si ti no te hubieras adelantado, ¢no?



—Si yo hubiera estado alli.

—Pero si acabas de confesar que estuviste alli esa noche, Valentin.

—Solo para que me describieras la violacion con mas lujo de detalles... Estar encerrado en la
carcel es muy aburrido, ¢sabes? Uno tiene que... animarse como puede.

Silencio.

Luego, la risa clara de Valentin. Katrine se quedé helada en la silla y se cerr6 un poco mas la
chaqueta de punto.

—DBueno, olvidemos por un momento el caso Otta. ;Como fue lo de la chica de Maridalen,
Valentin?

—¢Qué pasa con ella?

—Fuiste t4, ¢verdad?

Esta vez, una risotada estridente.

—Eso tendrias que ensayarlo un poco mas, inspector. Esa fase del interrogatorio, la de la
confrontacién positiva, tiene que ser como un mazazo, no como una mera bofetada.

Katrine observé que el vocabulario de Valentin era mas amplio que el del interno corriente.

—O sea que niegas ser el autor.

—No.

—:No?

—No.

Katrine pudo oir el temblor y la ansiedad en el suspiro del policia que, haciendo un esfuerzo
por mantener la calma, dijo:

—Significa eso que te confiesas autor de la violaciéon y el asesinato de septiembre en
Maridalen? —Por lo menos tenia experiencia suficiente para expresar con toda claridad aquello a
lo que esperaba que Valentin respondiera «si», y que fuera una declaracion suficiente para que el
abogado defensor no pudiera alegar después que, durante el interrogatorio, el acusado
malinterpreté de qué estaban hablando o de qué caso en concreto. Pero también oyd el regocijo
en la voz del interrogado al responder:

—Eso significa que no tengo por qué decir que no.

—:Qué es lo que...?

—Empieza por ce y termina por a.

Pausa breve.

—¢Y como puedes decir sin pestafiear que tienes coartada para aquella noche, Valentin? Ha
pasado mucho tiempo.

—Porque lo pensé cuando €l me lo contd. Pensé en lo que estaba haciendo justo entonces.

—¢Quién te lo cont6?

—El que viol6 a la chica.



Pausa larga.

—Te estas quedando con nosotros, Valentin?

—¢Tu qué crees, inspector Zachrisson?

—¢Qué te hace pensar que ese es mi nombre?

—Calle Snarliveien, 41, ¢no?

Otra pausa. Otra carcajada, y la voz de Valentin:

—No te pagaron, ¢no es eso? El material, vendido y...

—:Qué es lo que sabes de las violaciones?

—Esta es una carcel para pervertidos, inspector. ;Ti de qué crees que hablamos aqui, eh?
Thank you for sharing, solemos decir. Naturalmente, él pensaba que no estaba desvelando
demasiado, pero yo leo la prensa y recuerdo el caso perfectamente.

—Entonces, ¢quién, Valentin?

—Entonces, ¢cuando, Zachrisson?

—¢Cuando?

—¢:Cuando se supone que podré salir de aqui si me chivo?

A Katrine le entraron ganas de pasar la cinta hacia delante en las pausas que se repetian.

—Ahora vuelvo.

Se oy6 el arrastrar de la silla. El clic de una puerta.

Katrine esperé. Oia como respiraba el hombre. Y not6 algo extrafio. Que a ella misma le
costaba respirar. Que era como si los jadeos que se oian por los altavoces absorbieran el aire de
la habitacion en la que se encontraba.

El policia no pudo estar fuera mas de dos minutos, pero a ella se le antojaron como media
hora.

—De acuerdo —djijo, y volvio a oirse la silla.

—~Qué rapidez. ;Y en cuanto se reduce mi condena?

—Valentin, sabes que no somos nosotros quienes decidimos la duracién de las condenas, pero
vamos a hablar con un juez, ;vale? Asi que dime, qué coartada tienes y quién viol6 a la chica.

—Estuve en casa toda la noche. Con mi casera. Y, a menos que tenga Alzheimer, lo
confirmara sin dificultad.

—¢Y como es posible que te acuerdes?

—Yo me fijo en las fechas de las violaciones. Si no encontrais enseguida al afortunado, ya sé
que, tarde o temprano, vendréis a preguntarme a mi que donde estaba el dia de los hechos.

—Ya. Y ahora, la pregunta del millén. ¢ Quién lo hizo?

Pronuncio la respuesta despacio y articulando exageradamente.

—Ju-das Jo-hansen. Un viejo conocido de la policia, como suele decirse.

—¢:Judas Johansen?



—Trabajas en Delitos Sexuales y no conoces a un violador tan notorio, Zachrisson?

Ruido de pies que se arrastran.

—¢Qué te hace pensar que no conozco ese nombre?

—Tienes la mirada vacia, parece un abismo en miniatura,

Zachrisson. Johansen posee el mayor talento de violador, después... bueno, después del mio. Y
lleva un asesino dentro. El todavia no lo sabe, pero es cuestién de tiempo que ese asesino
despierte, créeme.

Katrine crey6 poder oir el chasquido cuando la mandibula inferior del policia perdi6 el
contacto con la superior. Escucho el crepitar de aquel silencio. Le pareci6é que podia oir como se
le disparaba el pulso al policia, como le corria el sudor por la frente mientras trataba de ocultar el
ansia y el nerviosismo ahora que sabia que se hallaba ante el gran momento, el giro decisivo, la
gran hazafia del investigador:

—¢Do... dénde...? —balbucié Zachrisson, pero lo interrumpi6 un alarido que reson6 en los
altavoces, un ladrido que, segin comprendié Katrine al cabo de unos instantes, era una risa. La
risa de Valentin. Al final aquellos aullidos penetrantes se transformaron en jadeos hiimedos.

—NMe estoy quedando contigo, Zachrisson. Judas Johansen es marica. Esta en la celda de al
lado.

—¢Qué?

—¢:Quieres que te cuente una historia mas interesante que la que ti me has largado? Judas se
estaba follando a un chico jovencito, y la madre los pill6 in fraganti. Por desgracia para Judas, el
chico todavia no habia salido del armario, y era de familia rica y conservadora. Asi que
denunciaron a Judas por violacién. Judas, que nunca habia matado una mosca. ;O se dice un
gato? Mosca, gato. Gato. Mosca. Bueno, lo que sea. ;Qué te parece que se revise ese caso a
cambio de cierta informacién? Puedo darte algunos datos de a qué se ha dedicado ese chico
desde entonces. Y cuento con que sigue en pie la oferta de la reducciéon de mi condena, ;verdad?

El ruido al arrastrar la silla. El golpe de una silla al caer al suelo. Un clic, y silencio. Se corté
la grabacién.

Katrine se quedé mirando la pantalla del ordenador. Se dio cuenta de que fuera habia caido la
noche. Se le habian enfriado las cabezas de bacalao.

—Ya, ya —dijo Anton Mittet—. jEsta hablando!

Anton Mittet estaba en el pasillo, con el teléfono en la oreja, mientras comprobaba la
identificacion de los dos médicos que se habian presentado. En su cara habia una mezcla de
asombro e irritacion, ses que no se acordaba de ellos?

Anton les indic6 que podian pasar y ellos se apresuraron a ver al paciente.



—Pero ¢qué ha dicho? —pregunt6 Gunnar Hagen por teléfono.

—La enfermera ha oido que murmuraba algo, pero no qué exactamente.

—Y ahora esta despierto?

—No, ha sido solo eso, que ha murmurado algo, luego se ha dormido otra vez. Pero los
médicos dicen que, a partir de ahora, puede despertarse en cualquier momento.

—Ya —dijo Hagen—. Mantenme informado, ¢de acuerdo? Llamame a la hora que sea. A la
hora que sea.

—Si.

—Muy bien, muy bien. Es verdad que en el hospital también tienen 6rdenes de informarme,
pero... en fin, ellos tienen otras cosas en las que pensar.

—Naturalmente.

—Verdad que si?

—<Claro.

—Eso.

Anton escuchaba el silencio. ;Habia algo que Gunnar Hagen quisiera decir?

El jefe de grupo colgo.



Katrine aterrizé en Gardermoen a las nueve y media, se sent6 en el tren del aeropuerto y dejo que
la llevara a través de toda Oslo. O mas bien, por debajo de Oslo. Ella habia vivido alli, pero los
pocos recuerdos que tenia de la ciudad no invitaban al sentimentalismo. Un horizonte poco
entusiasta. Colinas bajas, agradables, un paisaje domesticado. En los asientos del tren, caras
herméticas, inexpresivas, nada de aquella comunicaciéon espontanea y poco provechosa entre
extrafios a que estaba acostumbrada de su vida en Bergen. De pronto se oy6 una vez mas la sefial
de que habia un fallo en las vias de uno de los tramos ferroviarios mas caros del mundo, y se
quedaron parados y totalmente a oscuras en uno de los ttineles.

Habia justificado la solicitud de viajar a Oslo aduciendo que, en Hordaland, su propio distrito
policial, tenian tres casos de violacién sin resolver, y que los tres eran muy parecidos a los casos
en los que podria estar implicado Valentin Gjertsen. Habia argumentado que, si pudieran
relacionar esos casos con Valentin, ayudarian indirectamente a Kripos y al distrito policial de
Oslo a resolver los asesinatos de los policias.

—¢Y por qué no dejar que lo haga la policia de Oslo? —le pregunt6 Knut Miiller-Nilsen, el
jefe de Delitos Violentos y Personas Desaparecidas de la policia de Bergen.

—Porque ellos tienen un porcentaje de resolucion de casos del 20,8 por ciento, mientras que el
nuestro es del 40,1.

Miiller-Nilsen solt6 una risotada, y Katrine supo que aquel billete de avion era suyo.

El tren arranco de golpe y el vagon se lleno de suspiros de alivio, de enojo, de resignacion. Se
bajo en Sandvika y alli cogi6 un taxi a Eiksmarka.

El taxi se detuvo en el nimero 33 de Jgssingveien. Katrine echd a andar por la nieve pisoteada
y grisacea. Aparte de la alta valla que rodeaba el edificio de piedra rojiza, no habia mucho en el
reformatorio y prision de Ila que revelase que alli tenian alojados a algunos de los asesinos,
traficantes y violadores mas peligrosos del pais. Entre otras variantes. En los estatutos de la
prision decia que era una institucion nacional para prisioneros masculinos con «... necesidades
de ayuda especifica».

Ayuda para no fugarse, pens6 Katrine. Ayuda para no mutilar. Ayuda para alcanzar aquello
que los socidlogos y los criminélogos, por alguna razén, pensaba que era un deseo que toda la
especie humana compartia: el deseo de ser buenas personas, de contribuir a la manada, de

funcionar ahi fuera, en la sociedad.



Katrine habia pasado el tiempo suficiente en la planta de psiquiatria de Bergen como para
saber que incluso los enfermos que no habian cometido ningiin delito mostraban por lo general
un desinterés absoluto por el bien de la sociedad, y que no se sentian parte de ninguna
comunidad que no fuera la que ellos mismos tenian con sus demonios. Aparte de eso, lo Unico
que les importaba era que los dejaran en paz. Lo cual no implicaba necesariamente que ellos
estuvieran dispuestos a dejar en paz a los demas.

La pasaron dentro, mostro su identificacion y la carta con
el permiso de visita que habia recibido por correo electrénico, y sigui6 avanzando hacia el
interior a través de las distintas oficinas.

El vigilante la esperaba con las piernas un poco separadas, los brazos cruzados y con un
llavero tintineando en la mano. Con algo mas de fanfarroneria y falsa seguridad de lo habitual,
dado que la visitante era policia, la casta de los brahmanes en el sector de la seguridad y el orden;
de los que siempre conseguian que los vigilantes de prisiones, los de Securitas e incluso los de
aparcamiento compensaran exagerando los gestos y el tono de voz.

Katrine hizo como siempre hacia en esos casos, era mas educada y amable de lo que su
naturaleza le pedia.

—Bienvenida a la cloaca —djijo el vigilante, una frase que, Katrine estaba segura, no utilizaria
con las visitas normales, pero que seguramente habria planeado con mucha antelacion, un saludo
que indicaba la mezcla adecuada de humor negro y cinismo realista en relacién con el trabajo.

Aunque la imagen no andaba tan descaminada, pens6 Katrine mientras recorrian las galerias
de la carcel. O quiza deberia calificarse mas bien de aparato intestinal. Un lugar en el que el
aparato digestivo de la ley digeria a los condenados hasta convertirlos en una masa marron y
apestosa que, en algin momento, debia salir otra vez. Todas las puertas estaban cerradas; las
galerias, desiertas.

—La seccién de los pervertidos —dijo el vigilante mientras abria otra puerta metalica al final
del corredor.

—¢Quieres decir que tienen seccion propia?

—Si. Mientras estén reunidos en un mismo lugar, hay menos riesgo de que se los carguen los
vecinos.

—:De que se los carguen dices? —dijo Katrine fingiendo sorpresa, haciendo como si no lo
supiera.

—Si, aqui aborrecen a los violadores igual que fuera, entre el resto de la sociedad. Si no mas.
Y aqui tenemos asesinos que controlan sus impulsos peor que ti y que yo. Asi que, si tienen un
mal dia... —Se pasé la llave que tenia en la mano por el cuello, con un movimiento lleno de
dramatismo.

—Los matan? —exclamé Katrine con un tono de horror, y se pregunt6 por un instante si no



se habria pasado un poco. Pero el vigilante no parecié darse cuenta.

—Bueno, matarlos a lo mejor no los matan. Pero les cae una buena. Siempre hay pervertidos
con los brazos o las piernas fracturadas en la sala de curas. Dicen que se han caido por las
escaleras, o que se han resbalado en la ducha. Porque claro, tampoco se atreven a chivarse. —
Cerr6 la puerta por la que acababan de pasar y aspir6 el aire—. ;Notas el olor? Es el esperma en
los radiadores. Se seca en el acto. El olor impregna el metal y es que es imposible eliminarlo,
oye. Parece carne humana quemada, ;verdad?

—Homunculus —dijo Katrine, y aspird el olor. Solo olia a paredes recién pintadas.

—¢Qué?

—En el siglo xviI creian que el esperma contenia personas diminutas —dijo. Al ver que el
vigilante bajaba la vista, comprendi6 que habia sido un paso en falso, que deberia haberse
limitado a fingir que estaba escandalizada.

—En fin —se apresur6 a afiadir—. De modo que Valentin estaba seguro aqui, con sus
hermanos.

El vigilante neg6 con la cabeza.

—Empez4 a circular el rumor de que habia violado a las nifias de Maridalen y Tryvann. Y con
los internos que han atacado a menores las cosas son de otra manera. Incluso el violador mas
peligroso aborrece a un follanifias.

Katrine dio un respingo, y esta vez no fue fingido, al oir esa forma tan cruda de expresarlo.

—Asi que a Valentin le toco pasarlas canutas, ¢no?

—Puedes jurar que si.

—Y, en cuanto a ese rumor, ;tienes idea de quién empez6 a difundirlo?

—Si—dijo el vigilante mientras abria la siguiente puerta—. Vosotros.

—¢Nosotros? ¢La policia?

—Un tio de la policia estuvo aqui, hizo como que interrogaba a los internos sobre los dos
casos, pero la verdad es que revel6 mas de lo que pregunto, segiin me han dicho.

Katrine asintié. Ya lo habia oido antes: en los casos en que la policia estaba segura de que un
interno era culpable de agresion sexual a un menor, pero no podia demostrarlo, trataba de
conseguir que lo pagara de otra forma. No tenian mas que informar a los demas presos. A los que
mas poder ostentaban. O a los que peor capacidad tenian de controlar los impulsos.

—¢Y vosotros lo aceptasteis?

El vigilante se encogio de hombros.

—:Qué podemos hacer nosotros, simples vigilantes? —Y afiadi6 en voz baja—. Y,
precisamente en este caso, igual tampoco teniamos nada en contra...

Dejaron atras una sala de recreo.



—¢Qué quieres decir?

—Valentin Gjertsen era un puto enfermo. Una mala persona, sencillamente. A saber lo que
Dios tenia en mente cuando puso a un ser asi sobre la faz de la tierra. Aqui tuvimos a una policia
ala que...

—Hombre, ya estas aqui.

Era una voz suave y Katrine se volvi6é automaticamente hacia la izquierda. Habia dos hombres
delante de una diana. Se encontr6 con la mirada divertida del que habia hablado, un tipo delgado,
cerca de los treinta, quiza. Los tltimos cabellos que le quedaban los llevaba peinados hacia atras
sobre la calva colorada. Una enfermedad de la piel, pensé Katrine. O quiza alli tuvieran solario,
dado que necesitaban una ayuda especifica.

—Crei que no llegarias nunca. —EIl hombre sac6 despacio uno de los dardos de la diana, sin
apartar la vista de ella. Cogi6 el dardo, lo clavd en el punto rojo del centro, bull’s eye, en el
blanco. Sonri6 burlén mientras movia el dardo de arriba abajo, lo clavaba mas a fondo. Lo
sacaba. Y chasqueaba los labios. El otro hombre no se reia, tal y como Katrine esperaba que
hiciera, sino que miraba a su adversario de juego con la preocupacion en la cara.

El vigilante cogié a Katrine del brazo para llevarla consigo, pero ella se solt6 y levanto el
brazo mientras el cerebro funcionaba a toda pastilla en busca de una respuesta ocurrente.
Rechazé todas las obvias, relacionadas con los dardos y el tamafio del miembro.

—Creo que lo suyo es una gomina con menos sosa caustica.

Dicho esto, se fue a toda prisa, aunque le dio tiempo de ver que si no habia dado en el blanco,
le habia faltado poco. El hombre se puso colorado antes de sonreir abiertamente y hacerle algo
asi como el saludo militar.

—Habia alguien aqui con quien hablara Valentin? —pregunt6 Katrine mientras el vigilante
abria la puerta de la celda.

—Jonas Johansen.

—Ese es al que has llamado Judas?

—Si. Cumplia condena por violar a un hombre. Esos no son muchos, desde luego.

—:Dodnde se encuentra ahora?

—Se fugo.

—:Como?

—No lo sabemos.

—¢Que no lo sabéis?

—NMira, aqui hay encerrados muchos tios repugnantes, pero esto no es una carcel de alta
seguridad como Ullersmo. En esta seccion, ademas, la gente tiene condenas limitadas. En el caso
de la de Judas, concurrian varias circunstancias atenuantes. Y Valentin estaba aqui por intento de

violacién. Los agresores en serie estan en otro sitio. Asi que no malgastamos los recursos



vigilando a los que estan en esta seccion. Los contamos todas las mafianas y, muy rara vez, falta
alguno, entonces tienen que volver todos a la celda para que podamos comprobar quién falta.
Pero si el nimero es el que tiene que ser, la cosa sigue rodando como de costumbre. O sea,
detectamos que faltaba Judas Johansen e informamos de ello a la policia. La verdad, no le
dediqué mucho tiempo al asunto, porque inmediatamente después se nos vino encima el lio del
otro caso.

—¢Te refieres a...?

—Si. Al asesinato de Valentin.

—O sea que Judas no estaba aqui cuando ocurrio.

—Eso es.

—¢Tu quién crees que lo mat6?

—No lo sé.

Katrine asinti6. Habia respondido de forma automatica, con demasiada prontitud.

—Esto no va a trascender, te lo aseguro. O sea, la pregunta es quién crees ti que mato a
Valentin.

El vigilante se paso la lengua por los dientes mientras observaba a Katrine. Como para
comprobar si habia algo que no hubiera visto tras una primera inspeccion.

—Aqui eran muchos los que aborrecian a Valentin y le tenian un miedo atroz. A lo mejor a
alguno se le ocurrio que él o ellos... Valentin tenia mucho por lo que pagar. Desde luego, el que
lo mat6 debia de odiarlo con cojones. El cadaver estaba... ;Como decirlo? —Katrine vio como
el bocado de Adan le subia por la garganta y asomaba por el cuello del uniforme—. Se le habia
quedado el cuerpo como la gelatina, nunca he visto una cosa igual.

—Lo golpearon con algun objeto romo, ¢no?

—Yo de esas cosas no sé nada, pero lo habian agredido hasta dejarlo irreconocible. Le dejaron
la cara hecha papilla. De no haber sido por aquel tatuaje tan espantoso que tenia en el pecho, no
sé si habriamos conseguido identificarlo. Yo no soy especialmente impresionable, pero después
de ver aquello tuve hasta pesadillas.

—¢Qué clase de tatuaje era?

—:Que qué clase?

—Si, qué... —Katrine se dio cuenta de que estaba a punto de abandonar el papel de simple
policia, asi que se seren6 un poco para ocultar la irritacion—. ;Qué representaba el tatuaje?

—Pues, a saber. Era una cara. Feisima, por cierto. Estaba como alargada por los lados. Como
si tratara de despegarse de donde estaba.

Katrine asinti6 despacio.

—Como si quisiera despegarse del cuerpo en el que estaba atrapada, ;no?

—Si, eso es. ¢Conoces a...?



—No —dijo Katrine. Pero si reconozco la sensacion—. Bueno, entonces, no encontrasteis a
Judas, ¢no?

—No, vosotros no encontrasteis a Judas.

—Ya. ;Y por qué crees ti que no lo encontramos?

El vigilante se encogio de hombros.

—Y yo qué sé. Pero supongo que un tio como Judas no figura el primero en la lista de vuestras
prioridades. Como te decia, habia circunstancias atenuantes, y el peligro de que reincidiera era
minimo. Ademas, no le faltaba mucho para terminar la condena, pero se ve que al muy idiota le
entro la fiebre.

Katrine asintio. La fiebre de la liberacién. La que hacia que, cuando la fecha se acercaba, el
recluso empezara a pensar en la libertad y, de repente, le resultaba imposible seguir encerrado un
solo dia mas.

—¢Hay alguien mas que pueda hablarme de Valentin?

El vigilante neg6 con la cabeza.

—Aparte de Judas, siempre andaba solo. Y nadie queria tener nada que ver con él. Joder, si el
tio asustaba a todo el mundo... Cuando entraba en una habitacién era como si algo cambiara en
el aire.

Katrine se par6 y sigui6 haciendo preguntas hasta que se dio cuenta de que lo tinico que hacia
era tratar de justificar el tiempo invertido y el billete de avion.

—Antes has empezado a contarme algo de lo que hizo Valentin —dijo.

—:Seguro? —dijo el vigilante, y eché una ojeada al reloj—. jHuy, tengo que...!

Por el camino de vuelta, cuando llegaron a la sala de recreo, Katrine solo vio al hombre
delgado de la calva colorada. Estaba alli plantado sin mas, con los brazos colgando a ambos
lados y mirando la diana vacia. De los dardos no habia ni rastro. Se volvi6 despacio, y Katrine no
pudo por menos de devolverle la mirada. La sonrisa se habia esfumado, y tenia los ojos grises y
sin brillo, como medusas.

Estaba gritando algo. Cuatro palabras que se repetian. Alto y con voz chillona, como un pajaro
que advierte de un peligro inminente. Luego se echd a reir.

—No le hagas caso —dijo el vigilante.

La risa se fue alejando a sus espaldas mientras ellos se apresuraban pasillo abajo.

Finalmente, sali6 del edificio y respir6 hondo el aire helado y cargado de lluvia.

Cogio el teléfono, apagd la grabadora, que habia tenido encendida desde que llegd, y llamé a
Beate.

—Lista con Ila —dijo—. ¢ Tienes tiempo?

—Pongo la cafetera eléctrica.

—¢Qué? ;No has...?



—XKatrine, eres policia. Y tomas café colado, ;vale?

—~Qye, que yo iba a comer al Café Sara, en la calle Torggata. Y ademas, ta tienes que salir del
laboratorio. Almorzamos. Yo invito.

—Pues si, invitas tu.

—:No me digas?

—La he encontrado.

—¢A quién?

—A Trja Jacobsen. Sigue viva. Por lo menos, si nos damos prisa.

Quedaron en verse al cabo de tres cuartos de hora y colgaron. Mientras Katrine esperaba un
taxi, se puso a escuchar la grabacion. La parte del teléfono donde se encuentra el micr6fono
sobresalia por el bolsillo, y constaté que, con un buen par de auriculares, podria descifrar lo que
le habia dicho el vigilante. Pas6 la grabacién hasta el final y puso aquello para lo que no
necesitaba auriculares. El grito de advertencia que repetia el de la calva colorada:

—Valentin vive. Valentin mata. Valentin vive. Valentin mata.

—Se despert6 esta mafiana —dijo Anton Mittet mientras recorria rapidamente el pasillo junto
con Gunnar Hagen.

Silje se levant6 de la silla en cuanto los vio llegar.

—Ya puedes irte, Silje —dijo Anton—. Yo me encargo.

—Es que tu turno no empieza hasta dentro de una hora.

—Te digo que puedes irte. Témate esa hora libre.

La joven observé a Anton. Luego al otro hombre.

—Gunnar Hagen —dijo, y le dio la mano—. Jefe de Delitos Violentos.

—Sé quién eres —dijo la joven, y le estrechd la mano—. Silje Gravseng. Espero poder
trabajar para ti un dia.

—Muy bien —dijo Gunnar Hagen—. Pues entonces podrias empezar por hacer lo que te ha
dicho Anton.

La joven asintio.

—En la orden que tengo esta tu nombre, asi que, por supuesto...

Anton se la qued6 mirando mientras recogia sus cosas en la bolsa.

—Por cierto, es mi dltimo dia de practicas —dijo—. Asi que tengo que empezar a pensar en el
examen final.

—Silje es aspirante a policia —dijo Anton.

—Ahora se llama estudiante de la Escuela Superior de Policia —dijo Silje—. Hay una cosa a

la que no paro de dar vueltas, comisario.



—Aja? —dijo Hagen con media sonrisa, al oir cémo se expresaba la joven.

—Aquella leyenda que trabajaba para ti, Harry Hole..., dicen que no qued¢ en ridiculo ni una
sola vez. Que resolvio todos los asesinatos cuya investigacion llevo. ;Es verdad?

Anton solt6 un carraspeo de advertencia y se quedé mirando a Silje, pero ella no le hizo ni
caso.

La media sonrisa de Hagen se convirtio en sonrisa completa.

—Para empezar, uno puede tener casos sin resolver sobre su conciencia sin que eso signifique
que ha quedado en ridiculo, ¢no crees?

Silje Gravseng no respondio.

—En cuanto a Harry, los casos sin resolver... —Hagen se rascé la barbilla—. Bueno, si, es
verdad. Pero depende de como se mire.

—¢De como se mire?

—Vino desde Hong Kong para investigar el asesinato por el que estaba detenido su hijo
adoptivo. Y aunque consiguié que Oleg saliera libre y a pesar de que hubo otro joven que
confesd, el asesinato de Gusto Hanssen no se resolviéo nunca, en realidad. Al menos, no
oficialmente.

—~Gracias —dijo Silje, y sonri6 fugazmente.

—Suerte con la carrera —dijo Gunnar Hagen.

El comisario se la qued6 mirando mientras ella se perdia por el pasillo. No tanto por aquello
de que los hombres siempre estan dispuestos a mirar a una joven guapa como por retrasar un par
de segundos mas lo que le esperaba, pensé Anton. No le habia pasado inadvertido el nerviosismo
del jefe de grupo. Al final, Hagen se volvio hacia la puerta cerrada. Se abrocho6 la chaqueta. Se
empind como un jugador de tenis que espera que sirva el contrincante.

—Bueno, pues voy a entrar.

—Adelante —dijo Anton—. Yo me quedo aqui vigilando.

—Claro —dijo Hagen—. Claro.

Cuando iban camino del restaurante Beate le pregunt6 a Katrine si ella y Harry se habian
acostado aquella vez.

A guisa de introduccion, Beate le explico que uno de los policias encubiertos reconocié la foto
de la mujer de las declaraciones falsas, Irja Jacobsen. Dijo que, esencialmente, se pasaba el
tiempo en casa, en aquella especie de comuna situada cerca de la plaza de Alexander Kielland,
que la policia tenia mas o menos vigilada, puesto que vendian anfetaminas. Sin embargo, no
estaban interesados concretamente en Irja, ella no vendia, mas bien y en el peor de los casos, era

cliente.



Luego, el tema de la situacion laboral y la situacion personal hizo que la conversacion derivase
hacia los viejos tiempos. Katrine empez6 a protestar, como era l6gico, cuando Beate asegurd que
a la mitad de la seccién de Delitos Violentos le dio torticolis el dia que aparecio recorriendo los
pasillos. Al mismo tiempo que se sorprendia al darse cuenta de que aquella era la forma que
tenian las mujeres de ponerse en su sitio, de subrayar lo guapas que habian sido. Sobre todo
cuando la que lo recordaba no habia sido ninguna belleza. Sin embargo, aunque Beate nunca le
provoco torticolis a nadie, tampoco era el tipo que lanzaba dardos envenenados. Era callada,
timida, trabajadora, leal..., alguien que peleaba con armas blancas. Pero era evidente que algo
habia cambiado. Quiza fue por la tnica copa de vino blanco que se habian permitido tomar
comiendo. Beate no solia hacer preguntas tan directas.

En todo caso, Katrine se alegré de tener la boca llena de pan de pita, de modo que solo pudo
negar con la cabeza.

—Pero, bueno —dijo después de tragar—. Reconozco que se me paso por la cabeza. ;Harry te
menciono algo?

—A mi Harry me lo contaba casi todo —dijo Beate, y levant6 la copa con el tltimo trago—.
Es solo que tenia curiosidad por saber si estaba mintiendo cuando negé que tti y él...

Katrine pidié la cuenta.

—¢Por qué creias que estabamos juntos?

—Hombre, es que veia cdmo os mirabais... Oia cdmo os hablabais...

—Harry y yo nos peleamos, Beate.

—A eso me refiero.

Katrine se ech¢ a reir.

—:Y Harry y tu?

—Harry, imposible. Demasiado buenos amigos. Y luego empecé la relaciéon con Halvorsen...

Katrine asinti6. El compafiero de Harry, un joven investigador de Steinkjer que dej6 a Beate
embarazada y, poco después, muri6 en acto de servicio.

Pausa.

—¢Qué pasa?

Katrine se encogio de hombros. Cogi6 el teléfono y le puso a Beate el final de la grabacion.

—NMucho chiflado en Ila —dijo Beate.

—Yo he estado ingresada en el psiquiatrico, asi que los veo venir a la legua —dijo Katrine—.
Pero lo que me pregunto es como supo que yo estaba alli por Valentin.

Anton Mittet estaba sentado en la silla viendo como Mona se le acercaba. Disfrutaba de la vista.

Pensd que tal vez fuera una de las ultimas veces.



Ella empez6 a sonreirle desde lejos. Orientaba el paso directamente hacia él. El la veia poner
un pie delante del otro, como si fuera andando por una cuerda. A lo mejor es que andaba asi. O a
lo mejor andaba asi por él. Por fin lleg6 a su lado, miré sin pensarlo hacia atras para comprobar
que no habia nadie. Le pasé la mano por el pelo. El se quedé sentado, le rode6 los muslos con los
brazos, levanto6 la vista.

— T por aqui? —dijo—. ¢ Te han dado este turno también?

—Si —respondio ella—. Nos hemos quedado sin Altman, lo han vuelto a enviar al servicio de
oncologia.

—Entonces te vamos a ver mas todavia —dijo Anton sonriendo.

—No es seguro —dijo ella—. Los resultados indican que el tipo de ahi dentro se esta
recuperando muy rapido.

—Pero bueno, podemos vernos de todos modos.

Lo dijo en tono jocoso, pero no era ninguna broma. Ella lo sabia perfectamente. ;Seria por eso
por lo que se puso rigida, la sonrisa se convirtié en una mueca, se apart6 de él y mir6 atras para
demostrarle que era por si alguien los veia? Anton la solto.

—E]l jefe de Delitos Violentos esta con él ahora mismo.

—¢Y qué ha venido a hacer?

—Hablar con él.

—:De qué?

—No te lo puedo decir —respondio. En lugar de decirle «no lo sé». Por Dios, era patético.

En ese mismo momento se abri6 la puerta y sali6 Gunnar Hagen. Se par6 en seco, mir6 a
Mona, luego a Anton, luego a Mona otra vez. Como si tuvieran mensajes en clave pintados en la
cara. Lo que si tenia Mona, desde luego, era cierto rubor en las mejillas cuando entr6 pasando
por detras de Hagen.

—Bueno, ;qué? —dijo Anton, tratando de parecer indiferente. Y enseguida comprendio6 que la
mirada de Hagen no era la de alguien que comprendia, sino la de alguien que no comprendia.
Miraba a Anton como si fuera un marciano, era la mirada confusa de un hombre cuya
representacion del mundo acabaran de poner patas arriba.

—El tio que hay ahi dentro... —dijo Hagen, y sefial6 con el pulgar por encima del hombro—.
A ese tio no le puedes quitar ojo, Anton. ;| Me oyes? No le puedes quitar ojo.

Anton lo oy0 repetir nerviosamente las tltimas palabras mientras se alejaba a toda prisa por el
pasillo.
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Cuando Katrine vio la cara que asomo por la puerta penso6 al principio que se habian equivocado
de sitio, que aquella mujer mayor con el pelo cano y la cara surcada de arrugas de ninguna
manera podia ser Irja Jacobsen.

—¢Qué queréis? —pregunté mirandolas suspicaz con el cefio fruncido.

—Yo soy la que ha llamado antes —dijo Beate—. Queremos hablar con Valentin.

La mujer cerrd la puerta.

Beate esperd6 hasta que dejo de oirse el arrastrar de pies al otro lado. Luego, bajo el picaporte y
abrio la puerta.

En las perchas de la entrada habia colgados unos chaquetones y varias bolsas de plastico.
Siempre aquellas bolsas de plastico. ;Por qué se rodeaban siempre los drogadictos de todas
aquellas bolsas de plastico?, pensé Katrine. ;Por qué se empefiaban en almacenar, guardar y
transportar cuanto poseian en el envoltorio mas endeble y menos duradero que habia? ;Por qué
robaban motocicletas, percheros y juegos de té, cualquier cosa, pero nunca bolsos o maletas?

El piso estaba sucio, pero no tanto como la mayoria de los agujeros de drogatas que habia
visto. Tal vez porque la mujer, Irja, pusiera algin tipo de limite y también algo de trabajo
personal. Porque Katrine daba por sentado que ella seria la tinica que haria tal cosa. Sigui6 a
Beate hasta el salon. En un divan antiguo pero aun de una pieza vio a un hombre que estaba
durmiendo. Sin lugar a dudas, bajo los efectos de la droga. Olia a sudor, a humo y a madera
marinada en cerveza, y también a algo dulzon y pringoso que Katrine ni podia ni queria detectar.
Apoyada en la pared se veia la consabida montafia de mercancias robadas, pilas y pilas de tablas
de surf de nifio, todas embaladas en plastico transparente y con la misma marca, un tiburén
blanco con cara de gloton y, encima, las huellas negras de una dentellada, que debian dar a
entender que el tiburdn se habia llevado un trozo de un mordisco. Solo los dioses sabian cémo
las iban a convertir en dinero.

Beate y Katrine continuaron hasta la cocina, donde Irja ya se habia sentado y se estaba liando
un cigarro. En la mesa habia un tapete pequefiito y, en el alféizar, un azucarero con unas flores de
plastico.

Katrine y Beate se sentaron enfrente de la mujer.

—No paran de pasar —dijo sefialando el trafico abundante de la calle Ueland, que pasaba por

delante de la casa. Tenia en la voz exactamente esa ronquera rasposa que Katrine se esperaba



después de haber visto la casa y la cara de aquella anciana de algo mas de treinta aflos—. Venga
a pasar y venga a pasar coches, jadénde va todo el mundo?

—Van a casa —propuso Beate—. O salen de casa.

Irja se encogié de hombros.

—Tu tampoco estas en casa, ¢no? —dijo Katrine—. La direccién que figura en el censo...

—He vendido la casa —dijo Irja—. La habia heredado. Era demasiado grande. Era
demasiado... —Sac6 la lengua, reseca y blanquecina, la pasé por el papel de liar mientras
Katrine terminaba la frase mentalmente: «demasiado tentador venderla cuando el subsidio no
alcanzaba para el consumo diario de drogas».

—... demasiados recuerdos desagradables.

—¢Qué clase de recuerdos? —pregunté Beate, y Katrine dio un respingo. Beate era técnico
criminalista, no experta en interrogatorios, y ahora mismo acababa de pasarse preguntado de una
vez por la tragedia de toda una vida. Y a nadie se le daba mejor exagerar y aderezar esas cosas
que un adicto autocompasivo.

—Fue Valentin.

Katrine se puso derecha. A lo mejor Beate sabia lo que hacia, a pesar de todo.

—:Qué fue lo que hizo?

Irja se encogié de hombros otra vez.

—Alquilaba el apartamento del semiso6tano. Y estaba... alli.

—¢:Estaba alli?

—Vosotras no conocéis a Valentin. El es diferente. El... —Hacfa clic con el mechero, que no
se encendia—. El... —Clic y més clic.

—¢Estaba loco? —sugiri6 Katrine con impaciencia.

—iNo! —Irja tir6 el mechero con rabia.

Katrine solté un taco para sus adentros. Ahora era ella la que actuaba como una aficionada,
con una pregunta que limitaba la informacion que podrian haber obtenido.

—iTodo el mundo dice que Valentin esta loco! jNo esta loco, no! Es solo que hace una cosa...
—NMir6 por la ventana, a la calle. Bajo la voz—. Es que no sé qué le hace al ambiente. Asusta a
la gente.

—Te pegaba? —pregunto Beate.

Otra pregunta capciosa. Katrine trat6 de conseguir contacto visual con Beate.

—No —dijo Irja—. No me pegaba. Me asfixiaba. En cuanto le llevaba la contraria. Era tan
fuerte que podia agarrarme del cuello con una mano y apretar. Y quedarse asi hasta que todo me
daba vueltas, era imposible hacer que quitara la mano.

Katrine supuso que la sonrisa que se le dibujé en la cara responderia a algo parecido al humor
negro. Hasta que Irja continu6:



—... y lo mas extrafio es que me colocaba y me ponia cachonda.

Katrine puso cara de asco sin querer. Habia leido que habia personas que podian reaccionar asi
ante la falta de oxigeno en el cerebro pero, si estabas ante un violador...

—Y entonces os acostabais, ;no? —preguntd Beate, se agacho, cogi6 el mechero del suelo. Lo
encendid, le ofreci6 fuego a Irja. Ella se apresurd a ponerse el cigarro entre los labios, se inclin6
y aspir6 aquella llama tan sospechosa. Solté el humo, se retrepé en la silla y casi hizo implosién,
como si su cuerpo fuera una bolsa cerrada al vacio y el cigarro acabara de hacerle un agujero.

—No siempre queria follar —dijo Irja—. Entonces se iba a la calle. Mientras yo me quedaba
aqui esperando, confiando en que no tardaria en volver.

Katrine tuvo que contenerse para no resoplar o demostrar su desprecio de alguna forma.

—¢Y qué hacia en la calle?

—No lo sé. Nunca lo decia y yo... —Se encogi6 de hombros, una vez mas. Recurrir al hecho
de encogerse de hombros como una forma de vida, pens6 Katrine. La resignaciéon como
analgésico—. Supongo que no queria saberlo.

Beate carraspe6 un poco.

—T1 le diste coartada para las dos noches en que asesinaron a aquellas nifias, la de Maridalen

—Sj, si, bla, bla, bla... —la interrumpi6 Irja.

—Pero Valentin no estaba en casa contigo, tal y como dijiste en los interrogatorios, ¢verdad?

—:Coémo pufietas me voy a acordar de eso? Yo tenia 6rdenes, ;vale?

—De qué.

—Valentin me lo dijo la misma noche que estuvimos juntos..., en fin, ya sabes, la primera
vez. Que la policia me haria la misma pregunta cada vez que violaran a alguien, solo porque €l
habia sido sospechoso de un caso por el que no consiguieron condenarlo. Y que si se daba un
caso nuevo y él no tenia coartada, que tratarian de condenarlo entonces, fuera o no inocente. Dijo
que la policia suele hacer eso con la gente que se libra de la condena. Asi que yo tenia que jurar
que habia estado en casa, con independencia de la hora por la que preguntasen. Que nos ahorraria
un montoén de problemas y un monton de tiempo. Makes sense, pensé.

—¢Y ta creias de verdad que era inocente de todas esas violaciones? —dijo Katrine—. ;A
pesar de saber que habia violado con anterioridad?

—iYo qué cofio iba a saber! —grit6 Irja, y oyeron un leve gemido procedente del salon—.
iYo no sabia nada!

Katrine estaba a punto de presionarla un poco mas cuando not6 que Beate le daba un ligero
apreton en la rodilla con la mano por debajo de la mesa.

—Irja —dijo Beate con voz suave—. Si no sabias nada, ¢por qué has accedido a hablar con
nosotros ahora?



Irja se la qued6 mirando, mientras se quitaba briznas de tabaco imaginarias de la punta de la
lengua blanquecina. Sopesaba qué hacer. Termind por decidirse.

—Al final lo condenaron. Y fue por intento de violacién, ¢no? Y luego, un dia que estaba
limpiando el piso para buscar otro inquilino a quien alquilarselo, encontré estas... estas... —FEra
como si la voz, sin previo aviso, se hubiera estampado contra una pared y no pudiera seguir
adelante—. Estas... —Y aquellos ojos enrojecidos se llenaron de lagrimas.

—Estas fotos.

—¢Qué fotos?

Irja se sorbi6 la nariz.

—De chicas. Chicas muy jovenes, casi nifias. Atadas y en la boca un...

—¢Una cuerda? ;Una mordaza?

—Eso, una mordaza. Aparecen sentadas en una silla o en una cama. En las sabanas se ve
sangre.

—Y Valentin —dijo Beate—. ;Esta en las fotos?

Irja negd con la cabeza.

—O sea, que pueden estar trucadas —dijo Katrine—. En la red hay fotos de violaciones que
ha trucado algtin profesional para la gente a la que le interesan esas cosas.

Irja volvio a negar con un gesto.

—Las nifias estaban demasiado asustadas. Se les veia en los ojos. Yo... reconoci el miedo de
cuando Valentin se ponia... queria...

—XKatrine se refiere a que no tuvo que ser Valentin quien hizo las fotos.

—Los zapatos... —solloz6 Irja.

—¢Qué?

—Valentin tenia unas botas puntiagudas de esas de vaquero, con unas hebillas en el lateral. En
una de las fotos se ven las botas al lado de la cama. Y entonces comprendi que podia ser verdad.
Que fuera un violador, como decian. Pero eso no era lo peor...

—¢Ah, no?

—Se ve también el papel pintado que hay detras de la cama. Y era ese papel, el mismo dibujo.
Habian hecho la foto en el apartamento del semis6tano. En la cama en la que él y yo habiamos...
—Cerr0 los ojos con fuerza, le salieron dos lagrimas mintisculas.

—¢Y qué hiciste? —dijo Katrine.

—:Tu qué crees? —le solt6 Irja, y se secd la nariz con el brazo—. jAcudi a vosotros! jA
VOsotros, que se supone que tenéis que protegernos!

—Y... ;qué te dijimos? —pregunto Katrine, sin poder ocultar la antipatia que le inspiraba.

—Dijisteis que ibais a comprobarlo. Asi que fuisteis con las fotos a ver a Valentin, pero,

naturalmente, él se las arregld para convenceros de que no tenia nada que ver con ellas. Dijo que



habia sido un juego voluntario, que no se acordaba del nombre de las chicas, que no habia vuelto
a verlas en la vida y pregunto si es que alguna lo habia denunciado. Como no era el caso, se
acabo el asunto. Es decir, se acab6 para la policia, para vosotros. Para mi, acababa de empezar...

Se paso discretamente los nudillos por los ojos: al parecer, creia que se habia maquillado.

—:Y luego?

—En Ila tienen permiso para llamar por teléfono una vez por semana. Me avisaron de que
Valentin queria hablar conmigo. Asi que fui a verlo.

Katrine no necesitaba oir el resto.

—NMe senté a esperarlo en la sala de visitas. Y cuando entrd, nada mas mirarme fue como si
otra vez me estuviera asfixiando con sus propias manos. No podia respirar. Se senté y dijo que
me mataria si le decia a alguien una palabra de las coartadas. Que me mataria si hablaba con la
policia de lo que fuera, de cualquier cosa. Y que si me habia creido que iba a pasar mucho
tiempo en la carcel, que estaba muy equivocada. Que mientras yo supiera lo que sabia, me
mataria a la primera ocasién que le diera un motivo, cualquiera que fuese. Me fui derecha a casa,
cerré todas las puertas y me pasé tres dias llorando muerta de miedo. El cuarto dia me llamé una
supuesta amiga que queria que le prestara dinero. Me pide prestado de vez en cuando, estaba
enganchada a una especie de heroina, una droga nueva, que luego bautizaron con el nombre de
violin. Y yo solia colgarle sin mas, pero esa vez no le colgué. La noche siguiente vino a mi casa
y me ayudo6 a meterme el primer chute de mi vida. Y, madre mia, vaya si me ayudo. El violin...
lo arreglaba todo...

Katrine podia ver el brillo de un antiguo amor en la mirada de aquella mujer rota.

—Y desde ese dia, estabas enganchada —dijo Beate—. Vendiste la casa...

—No solo por el dinero —dijo Irja—. Tenia que huir. Tenia que esconderme de él. Tenia que
deshacerme de todo lo que pudiera conducirlo hasta mi.

—Dejaste de usar tarjetas de crédito, no notificaste el cambio de direccion ... —dijo Katrine
—. Incluso dejaste de solicitar la ayuda social.

—Por supuesto.

—Ni siquiera volviste a pedirla después de la muerte de Valentin.

Irja no respondi6. No pestafieaba. Se quedd inmoévil mientras el humo de la colilla ya
requemada ascendia en volutas entre los dedos amarillos por la nicotina. Katrine pensé en un
animal atisbado en el resplandor de los faros de un coche.

—Sentirias un gran alivio al oir la noticia, ;no? —dijo Beate con un tono discreto.

Irja negd con la cabeza mecanicamente, como si le hubiera dado un pasmo.

—Valentin no esta muerto.

Katrine se dio cuenta enseguida de que hablaba en serio. ;Qué fue lo primero que dijo de éI?
Vosotros no conocéis a Valentin, él es diferente. No era. Es.



—¢Por qué creéis que os estoy contando todo esto? —Irja apagd el cigarro en la mesa—. Se
esta acercando. Cada dia mas, lo siento. Hay mafianas en que noto sus manos alrededor del
cuello.

Katrine estuvo a punto de decirle que eso se llamaba paranoia, y que era compafiera inevitable
de la heroina. Pero, de repente, no se sentia tan segura. Y cuando la voz de Irja reson6 como un
simple murmullo, mientras escudrifiaba los rincones con la mirada perdida, también ella lo
sintio: la mano alrededor del cuello.

—Tenéis que encontrarlo. Por favor. Antes de que él me encuentre a mi.

Anton Mittet mir0 el reloj. Las seis y media. Bostezd. Mona se habia pasado varias veces a ver al
paciente con uno de los médicos. Por lo demas, no habia pasado nada. Estando alli sentado tenia
mucho tiempo para pensar. Demasiado, en realidad. Porque, al cabo de un rato, los pensamientos
tenian la tendencia de volverse negativos. Y eso habria estado bien si él hubiera podido hacer
algo para arreglar lo negativo. Pero no podia cambiar lo del caso Drammen, sobre la decisién de
no hablar de la porra que encontr6 aquel dia en el bosque, al pie del lugar del crimen. Tampoco
podia volver atrds en el tiempo y deshacer lo hecho todas las veces que habia hecho dafio a
Laura. Ni repetir la primera noche con Mona. Ni la segunda tampoco.

Se sobresalto. ;Qué habia sido aquello? ¢Un ruido? Sonaba como si viniera de lejos, del fondo
del pasillo. Prest6 mucha atencion. Ahora no se oia nada. Pero se habia oido algo y, aparte de los
sonidos recurrentes del monitor cardiaco del paciente, no tenia que haber ningtin otro sonido.

Anton se levant6 en silencio, soltdé la correa que sujetaba la empufiadura del arma
reglamentaria, saco la pistola. Le quit6 el seguro. A ese tio no le puedes quitar ojo, Anton.

Esperd, pero no aparecio6 nadie. Asi que eché a andar por el pasillo. Tir6 del picaporte de todas
las puertas a medida que avanzaba, pero estaban cerradas, como tenia que ser. Dobl6 la esquina,
vio cémo se extendia el pasillo. Todo estaba iluminado, y alli no habia nadie. Se detuvo otra vez
y aguzo el oido. Nada. No habria sido nada. Se guardo otra vez la pistola en la funda.

¢Que no habia sido nada? Pues claro que si. Algo habia generado en el aire unas ondas que
habian alcanzado la sensible membrana de su oido, la habian agitado solo un poco, pero lo
suficiente para que los nervios lo percibieran y enviaran la sefial al cerebro. Era un hecho como
cualquier otro. Pero claro, podrian haberlo provocado mil cosas. Un ratén o una rata. Una
bombilla que se hubiera roto con un estallido. La temperatura, que, al caer por la noche, hacia
que se contrajese la madera del edificio. Un péajaro, que se hubiera estrellado contra una de las
ventanas.

Solo entonces —cuando ya se habia tranquilizado—, se dio cuenta de lo mucho que se le



habia acelerado el pulso. Deberia volver a entrenar. Ponerse en forma. Recuperar el tipo, aquel
tipo que, en realidad, era él.

Estaba a punto de regresar cuando se le ocurri6 que, ya que estaba alli, bien podia ponerse un
café. Se encaminé a la maquina roja y puso boca abajo la caja de las capsulas. Y de ella cay6 una
unica capsula de color verde donde se leia «Fortissio Lungo». Entonces se le ocurri6 la idea.
¢Podria proceder el ruido de alguien que se hubiera colado alli para robarles el café? Aquella
caja estaba llena el dia anterior... Coloco la capsula en la maquina, pero de pronto notdé que
estaba perforada. O sea, que la habian utilizado. No, qué va, cuando se usaba, quedaba aplastada
y se quedaban en la tapa unas marcas. Puso en marcha la maquina. Empez6 el zumbido, y
entonces cayo en la cuenta de que, los proximos veinte minutos, ese sonido acallaria todos los
demas sonidos mas o menos débiles. Dio dos pasos atras, para no estar tan cerca de la fuente del
ruido.

Una vez llena la taza, se qued6 mirando el café. Negro y con una pinta estupenda, la capsula
estaba nueva.

Cuando la ultima gota cay¢ en la taza, creyo6 oirlo otra vez. Un ruido. El mismo ruido. Pero, en
esta ocasion, por el otro lado, cerca de la habitacion del paciente. ;Se le habia pasado algo por el
camino? Anton se paso6 la taza a la mano izquierda y volvio a sacar la pistola. Volvié con paso
largo y firme. Trataba de mantener derecha la taza sin mirarla, pero notaba cémo le chorreaba
por los dedos el café ardiendo. Dobl6 la esquina. Nadie. Respir6 hondo. Continué hacia la silla.
Estaba a punto de sentarse. Cuando se qued6 de una pieza. Se acerco a la puerta del paciente, la
abrio.

Era imposible verlo, el edreddn se lo impedia.

Pero la sefial del monitor se oia perfectamente, y se veia la linea que se deslizaba de izquierda
a derecha en la pantalla verde, y daba un saltito cada vez que pitaba.

Iba a cerrar la puerta.

Pero algo lo hizo cambiar de idea.

Entro, dejo la puerta abierta, rode6 la cama.

Mir6 la cara del paciente.

Era él.

Fruncio el cefio. Se incliné sobre la boca. ¢ No respiraba?

Si, claro que si, acababa de notarlo. El movimiento del aire y ese olor tibio y dulzén, que se
deberia a los medicamentos.

Anton Mittet volvio a salir. Cerr6 la puerta. Mir6 el reloj. Se tomo el café. Volvi6 a mirar el
reloj. Se dio cuenta de que estaba contando los minutos. Que queria que aquella guardia se

terminara lo antes posible.



—Estupendo que haya accedido a hablar conmigo —dijo Katrine.

—¢Que haya accedido? —dijo el vigilante—. La mayoria de los tios de esta seccion habrian
dado la mano derecha por pasar unos minutos a solas con una mujer. Rico Herrem es un presunto
violador, ;estas segura de que no quieres que haya nadie mas contigo?

—Creo que sé cuidarme sola.

—Eso mismo dijo la dentista. Pero bueno, por lo menos tud llevas pantalones.

—:Como?

—Ella llevaba falda y medias. Colocé a Valentin en la silla de dentista cuando no habia
vigilancia. Y te puedes imaginar...

Katrine trat6 de imaginarselo.

—Pag6 caro vestirse como... Bueno, pues aqui estamos. —Abri6 con la llave la puerta de la
celda—. Estaré aqui fuera, si pasa algo, llamame.

—Gracias —dijo Katrine, y entro.

El hombre de la calva colorada estaba sentado ante el escritorio dando vueltas en la silla
giratoria.

—Bienvenida a mi humilde morada.

—~Gracias —dijo Katrine.

—Siéntate aqui. —Rico Herrem le paso la silla, retrocedid y se sent6 en el borde de la cama,
que estaba hecha. Una buena distancia. Katrine se sent6, not6 el calor de su cuerpo en el asiento.
Katrine acerc6 un poco la silla y él se sent6 mas en el centro de la cama, y Katrine penso que tal
vez fuera uno de esos que tenian miedo de las mujeres. Que por eso no las violaba, solo las
miraba. Se exhibia delante de ellas. Las llamaba por teléfono y les decia todo lo que le apetecia
hacerles, pero que, naturalmente, jamas se atreveria a hacer. La lista de pecados de Rico Herrem
daba mas asco que miedo.

—~Cuando me iba, decias a gritos que Valentin no estd muerto —dijo, y se incliné un poco
hacia delante. El retrocedié un poco méas. Su lenguaje corporal era defensivo, pero la sonrisa
seguia siendo la misma, descarada, llena de odio, indecente.

—¢Qué querias decir?

—Tu qué crees, Katrine? —Voz nasal—. Pues que esta vivo.

—A Valentin Gjertsen lo encontraron muerto aqui, en la carcel.

—Eso es lo que creen todos. ;Te ha contado el vigilante que esta ahi fuera lo que le hizo
Valentin a la dentista?

—Algo de una falda y unas medias. Se ve que a vosotros esas cosas 0s ponen calientes.

—A Valentin lo ponen caliente. Y lo digo literalmente. La dentista venia dos dias por semana.
En aquel entonces, muchos se quejaban de dolor de muelas. Valentin usé uno de sus taladros



para obligarla a quitarse las medias y ponérselas en la cabeza. Se la foll6 en la silla de dentista.
Pero, tal y como él explico después: «Es que se qued6 alli como una res en el matadero». Se ve
que no le habian dado muy buenos consejos sobre coémo actuar en caso de que ocurriera algo. Asi
que Valentin cogi6 el encendedor y, bueno, le prende fuego a las medias. ;Has visto como se
derrite el nailon cuando se quema? Se puso a chillar como una condenada. Gritos y alaridos
salvajes, ¢sabes? El olor a cara quemada en el nailon tard6 semanas en desaparecer de las
paredes. No sé qué habra sido de ella, pero yo creo que ya no tiene que temer que vayan a
violarla otra vez.

Katrine se lo quedé mirando. Calvorota, pensd. Uno de esos que se ha llevado tantos palos en
la vida que la sonrisita se ha convertido en una defensa automatica.

—Si Valentin no ha muerto, ¢donde esta? —pregunto.

Sonrié auin con mas ganas. Y se tap6 las rodillas con el edreddn.

—Rico, si estoy perdiendo el tiempo, te agradeceria que me avisaras —dijo Katrine con un
suspiro—. He pasado tanto tiempo en psiquiatricos que los locos me aburren.  Vale?

—Pero no creeras que voy a facilitarte gratis esa informacién, ;verdad, agente?

—El titulo es investigador especial. ; Cuanto cuesta? ; Reduccion de la condena?

—Salgo la semana que viene. Quiero cincuenta mil coronas.

Katrine se eché a reir con toda el alma. Y vio como se le inundaba la mirada de rabia.

—Pues entonces hemos terminado —dijo, y se levanto.

—Treinta mil —dijo Rico Herrem—. Estoy sin blanca y, cuando salga, necesito un billete de
avion que me lleve lejos de aqui.

Katrine neg6 con un gesto.

—En la policia pagamos a los soplones solo cuando se trata de informacién que arroja nueva
luz sobre un caso. Sobre un caso de los grandes.

—¢Y si este es de esos?

—Aun asi, tendria que hablar con mi jefe. Pero yo creia que ti querias contarme algo, no he
venido a negociar con aquello que no tengo. —Se fue hacia la puerta y levant6 el pufio para
llamar.

—Espera —dijo el de la calva colorada. Con la voz apagada. Ya se habia tapado con el
edredon hasta la barbilla.

—Puedo contarte una cosa...

—Yo no tengo nada que darte a cambio, ya te lo he dicho. —Katrine llamé a la puerta.

—¢Sabes lo que es esto? —EI hombre sostenia en la mano un instrumento de color cobre que
hizo que a Katrine se le parase el corazon un instante. Porque lo que ella habia tomado durante
un nanosegundo por la empufiadura de una pistola era un aparato para hacer tatuajes, y lo que

tomo por el cafidn, era el tubo al final del cual sobresalia la aguja.



—Yo soy el tatuador de este establecimiento —dijo—. Y ademas, de puta madre. Y supongo
que sabes cdmo identificaron el cadaver que encontraron aqui, ¢ verdad?

Katrine se lo qued6 mirando. Aquellos ojos entornados, llenos de odio. Los labios finos,
himedos. La piel rojiza que brillaba bajo el escaso cabello. El tatuaje. La cara del demonio.

—Sigo sin tener nada que ofrecerte, Rico.

—Si pudieras... —Hizo una mueca.

—¢Si?

—Si te desabrocharas un poco la blusa, para que pudiera verte...

Katrine miré hacia abajo con escepticismo.

—Te refieres a estas?

Cuando se sujetd los pechos con las manos, casi not6 el calor que irradiaba el cuerpo del
hombre que estaba en la cama.

Oyé6 el ruido de las llaves al otro lado de la puerta.

—~Guardia —dijo en voz alta, sin apartar la vista de Rico Herrem—. Danos unos minutos mas,
por favor.

El bocado de Adéan que tenia enfrente parecia un alien diminuto que subia y bajaba por el
cuello tratando de salir.

—Contintia —dijo Katrine.

—No antes de que...

—Esta es la oferta. La blusa se queda como esta. Pero me apretaré un pezon para que veas
como se pone duro. Si lo que me cuentas vale la pena...

—iSi!

—Si te tocas tu, no hay trato, ¢vale?

—Vale.

—Venga, pues cuenta.

—Yo fui el que le tatu6 la cara del demonio en el pecho.

—¢Aqui? ;En la carcel?

Rico sac6 un papel de debajo del edredén.

Katrine se le acerc6 un poco.

—iPara!

Ella se detuvo. Lo mird. Levant6 la mano derecha. Se buscé el pezén bajo la fina tela del
sujetador. Lo cogi6 entre el indice y el pulgar. Apreté. No trat6 de hacer caso omiso del dolor, al
contrario. Se quedo6 asi. Encorvo la espalda. Sabia que la sangre acudia al pezon. Que ahora le
habia aflorado a la superficie. Dejé que él lo viera. Oyd que aumentaba la frecuencia de su
respiracion.

El le alargé el folio y ella lo agarré enseguida. Se sent6 en la silla.



Era un dibujo. Y Katrine lo reconocié por la descripcion del vigilante. La cara del demonio.
Alargada hacia los lados, como si tuviera unos ganchos que le tirasen de las mejillas y la frente.
Como si gritara de dolor, como si gritara para liberarse.

—Yo creia que se trataba de un tatuaje que Valentin tenia desde mucho antes de morir —djijo.

—Yo no diria eso, precisamente...

—¢Qué quieres decir? —Katrine examinaba las lineas del dibujo.

—Pues que ese tatuaje es de después de que hubiera muerto.

Ella levanto la vista. Se fijo en la mirada, atin clavada en la blusa.

—Le hiciste el tatuaje a Valentin después de muerto? ;Es eso lo que estas diciendo?

—Es que estas sorda, Katrine? Que Valentin no esta muerto.

—Pero... ¢quién...?

—Dos botones.

—¢Qué?

—Desabrochate dos botones.

Katrine se desabroché tres. Se apart6 un poco la blusa. Lo dej6 ver el sujetador, y el pezon
todavia duro.

—Judas. —Estaba susurrando, pero se le quebraba la voz—. Tatué a Judas. Estuvo tres dias en
la maleta de Valentin. En la maleta simplemente, ;te imaginas?

—¢:Judas Johansen?

—Todo el mundo creia que se habia fugado, pero Valentin se lo habia cargado y lo habia
escondido en la maleta. Nadie busca a un hombre en una maleta, ¢no? Valentin lo hizo papilla,
hasta el punto de que incluso yo me preguntaba si de verdad era Judas. Carne picada. Podia
haber sido cualquiera. Lo tnico que quedaba mas o menos entero era el pecho, donde yo debia
hacerle el tatuaje.

—Judas Johansen. El cadaver que encontraron era el suyo.

—Y ahora que te lo he dicho, yo también soy hombre muerto.

—Pero ¢por qué maté a Judas?

—Aqui todo el mundo odiaba a Valentin. Por haberse pasado diez afios abusando de nifias.
Luego fue lo de la dentista. Aqui les gustaba a muchos. Incluso a algunos de los vigilantes. Era
solo cuestion de tiempo que sufriera un oportuno accidente... Una sobredosis. A lo mejor parecia
que se habia suicidado... Asi que tom6 medidas.

—Pero podria haber huido simplemente, ;no?

—Lo habrian encontrado. Tenia que conseguir que pareciera que estaba muerto.

—Y, para eso, el bueno de Judas le resulto...

—Util. Valentin no es como nosotros, Katrine.

Katrine no se dio por enterada de aquel «nosotros» en plural sociativo.



—¢Y por qué querias contarme todo esto? Después de todo, fuiste complice suyo.

—Solo he tatuado a un muerto en mi vida. Pero la cuestion es que tenéis que coger a Valentin.

—Por qué?

La calva colorada cerro los ojos.

—He sofiado tanto dltimamente, Katrine... Esta en camino. Esta a punto de volver al mundo
de los vivos. Pero antes tiene que deshacerse de todo lo anterior. De todo lo que le estorba. De
todos los que lo saben. Y yo soy uno de ellos. La semana que viene salgo de aqui. Tenéis que
cogerlo...

—... antes de que te coja él —concluy6 Katrine, y se quedé mirando fijamente al hombre que
tenia delante. Es decir, se qued6 mirando un punto en el aire, justo delante de su frente. Porque
era como si ahi, precisamente, se estuviera desarrollando la escena que Rico acababa de
desvelarle y en la que él tatuaba el cadaver de un preso que llevaba tres dias muerto. Y aquello
era tan inquietante que no se percat6 de ninguna otra cosa, ni 0y6 ni vio nada. Hasta que no not6
una gota diminuta que le salpicaba en la garganta. Oy6 el ronroneo de Rico y mird hacia abajo.
Entonces se levanté de un salto. Fue dando trompicones hasta la puerta y sinti6 que iba a

vomitar.

Anton Mittet se desperto.

El corazoén le latia con violencia y le faltaba el aire.

Parpaded desconcertado hasta que consiguid enfocar la vista.

Miré el pasillo blanco que se extendia ante él. Seguia sentado en la silla, con la cabeza
apoyada en la pared. Se habia dormido. Se habia dormido estando de servicio.

Eso no le habia ocurrido nunca. Levanté la mano izquierda. Era como si pesara veinte kilos.
¢Y por qué le latia asi el corazon, como si hubiera corrido media maratén?

Mir6 el reloj. Las once y cuarto. jHabia estado durmiendo mas de una hora! ;Como era
posible? Not6 que el corazon se le iba serenando poco a poco. Debia de ser por todo el estrés de
las ultimas semanas. Las guardias, la alteracion del ritmo diario. Laura y Mona.

¢Qué lo habria despertado? ¢Otra vez el ruido?

Prest6 atencion.

Nada, salvo un vibrante silencio. Y ese vago recuerdo del suefio de que el cerebro habia
registrado algo que le resultaba inquietante. Era como cuando dormia en la casa de Drammen,
junto al rio. Sabia que, justo debajo de su ventana abierta, pasaban los barcos de motor con aquel
traqueteo rabioso e incesante, pero el cerebro no lo registraba. En cambio, se levantaba de un
salto si la puerta del dormitorio emitia un crujido apenas perceptible. Laura decia que aquello



habia empezado a pasarle después del caso Drammen, René Kalsnes, el joven que habian
encontrado junto al rio.

Cerr6 los ojos. Volvié a abrirlos de par en par. Madre mia, jhabia estado a punto de dormirse
otra vez! Se levantd. Fue tal el mareo que tuvo que sentarse otra vez. Parpade6 unas cuantas
veces. Vaya niebla pufietera que se le habia extendido como una membrana sobre los sentidos.

Dirigi6 la vista a la taza de café vacia que estaba al lado de la silla. Tendria que ir a prepararse
un expreso doble. No, mierda, si no quedaban mas capsulas... Tendria que llamar a Mona y
pedirle que le llevara una taza, ya no faltaba tanto para su proxima visita. Cogio el teléfono. La
tenia grabada como GAMLEM-CONTACTO RIKSHOSPITALET. Una medida de seguridad
pura y dura, por si a Laura se le ocurria comprobar la lista de llamadas de su movil y descubria
cuantas habia a aquel nimero. Los mensajes los borraba sobre la marcha, naturalmente. Anton
Mittet estaba a punto de pulsar el botén de «LLlamada» cuando su cerebro logré identificarlo.

El sonido que faltaba. El crujido en la puerta del dormitorio.

Era el silencio.

Era el hecho de que el sonido no se oyera lo que no encajaba.

El pitido del sonar. El sonido de la maquina que registraba los latidos.

Anton se levantd. Se acerc6 tambaledandose a la puerta, la abrié de un tir6n. Traté de
despejarse parpadeando una y otra vez. Se quedé mirando fijamente el brillo verdoso de la
pantalla del aparato. La linea recta y muerta que la atravesaba de un lado a otro.

Se acerco corriendo a la cama. Observo aquella cara palida.

Oy6 el ruido de unos pasos presurosos que se acercaban por el pasillo. Debid de saltar una
alarma en la sala de vigilancia cuando la maquina dejé de registrar los latidos. Anton le puso al
hombre la mano en la frente por instinto. Todavia estaba caliente. Aun asi, habia visto lo

suficiente como para estar seguro. El paciente estaba muerto.



Tercera parte
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El entierro del paciente fue un asunto breve y eficaz, con poquisima asistencia. El pastor ni
siquiera tuvo que insinuar que el hombre del atatid habia sido un ser muy querido, que habia
llevado una vida ejemplar o que tenia buenas calificaciones para el Paraiso. Por eso hablo
directamente de Jestis, que habia dado via libre a todos los pecadores.

No habia personas suficientes ni para llevar el atatid, que se quedd delante del altar mientras
los presentes salian bajo la nevada que caia delante de la iglesia de Vestre Aker. La mayor parte
de los que habian acudido —cuatro, exactamente— eran policias, que se metieron en el mismo
coche y se fueron al bar Justisen, que acababa de abrir, y donde los aguardaba un psicélogo. Se
sacudieron la nieve de las botas, pidieron una cerveza y cuatro botellines de agua que ni estaba
mas limpia ni tenia mejor sabor que la que salia de los grifos de Oslo. Brindaron, maldijeron al
muerto, segtin la costumbre, y bebieron.

—Murié prematuramente —dijo el jefe de Delitos Violentos, Gunnar Hagen.

—Pero no tan prematuramente —dijo la jefe de la Cientifica, Beate Lgnn.

—~Qjala arda mucho y muy seguido —dijo el técnico criminalista pelirrojo de la cazadora de
ante con flecos, Bjgrn Holm.

—Como psicdlogo, os daré el diagnostico de personas que sufren falta de conexion con sus
propios sentimientos... —dijo Stale Aune, y alz6 el vaso de cerveza.

—~Gracias, doctor, pero el diagnoéstico es policia —dijo Hagen.

—¢La autopsia? —pregunt6 Katrine—. No sé si lo pillé todo.

—Murié6 de infarto cerebral —dijo Beate—. Apoplejia. Cosas que pasan.

—Pero si habia despertado del coma... —dijo Bjern Holm.

—Algo que puede pasarnos a todos en cualquier momento —dijo Beate en voz baja.

—Pues muchas gracias —dijo Hagen con una sonrisita—. Bueno, y ya que hemos acabado
con el muerto, propongo que miremos al futuro.

—La capacidad de superar los traumas con rapidez caracteriza a las personas con escasa
inteligencia. —Aune tomé un trago de cerveza—. Para que lo sepais.

Hagen descansd la mirada un instante en la persona del psic6logo, antes de continuar:

—NMe ha parecido bien que nos viéramos aqui, y no en la Casa.

—S], pero, en realidad, ;qué hacemos aqui? —dijo Bjgrn Holm.

—Para hablar de los asesinatos de los policias. —Se volvio—. ;Katrine?



Katrine Bratt asinti6. Carrasped un poco.

—Un breve resumen, para que nuestro psicélogo también esté al corriente. Han asesinado a
dos policias. Y a los dos en lugares donde se habian cometido asesinatos no resueltos y en cuya
investigacion ellos participaron. Por lo que a los asesinatos de los policias se refiere, no tenemos,
hasta ahora, ni pistas, ni sospechosos ni ningtin punto de partida en cuanto al posible mévil. Por
lo que se refiere a los asesinatos antiguos, hemos partido de la base de que estaban relacionados
con un delito sexual en los que se encontraron algunos rastros, ninguno de los cuales sefialaron a
ningtin sospechoso en concreto. Es decir, hemos interrogado a varios, pero al final ha habido que
descartarlos, bien porque tenian coartada o bien porque no encajaban en el perfil. Sin embargo,
uno de esos sospechosos ha visto renovada su candidatura recientemente...

Sacé algo del bolso y lo puso encima de la mesa, para que pudieran verlo todos. Era la
fotografia de un hombre con el torso desnudo. La fecha y el niimero indicaban que era una
fotografia tomada en la carcel por la policia.

—Este es Valentin Gjertsen. Delitos sexuales. Hombres, mujeres y nifios. La primera denuncia
es de cuando tenia dieciséis afios, estuvo toqueteando a una nifia de nueve afios a la que se llevd
engafiada en un bote de remos. Al afio siguiente, la vecina lo denuncié por haber intentado
violarla en el lavadero de la comunidad, que estaba en el s6tano.

—¢Y qué lo vincula a Maridalen y a Tryvann? —pregunt6 Bjern Holm.

—Hasta ahora, solo que el perfil coincide, y que la mujer que le proporcion6 la coartada para
los dos asesinatos nos ha contado que era falsa en ambos casos. Que dijo lo que €l le pidi6 que
dijera.

—Valentin le dijo que la policia trataba de conseguir que lo condenaran, a pesar de que era
inocente —dijo Beate Lgnn.

—Aja —dijo Hagen—. O sea que puede haber motivos para odiar a los policias. ;Qué dices
td, doctor? ¢No te parece posible?

Aune sabore6 aquello sonoramente.

—Por supuesto. Pero la regla general por la que yo me guio en lo que a la psique humana se
refiere es que todo, absolutamente todo aquello que puede imaginarse, es posible. Ademas de
alguna que otra cosa inimaginable.

—NMientras Valentin Gjertsen cumplia la condena por agresion a menores, viold y agredio a
una dentista en Ila. Temia la posible venganza y decidi6 que debia largarse. Huir de Ila no
supone mayor dificultad, que digamos, pero Valentin queria que pareciera que habia muerto,
para que nadie fuera en su busca. Asi que mat6 a otro preso, Judas Johansen, lo apaled hasta
dejarlo irreconocible y escondi6 el cadaver; al ver que Judas no se presentaba a revista, lo dieron
por huido. Luego, Valentin amenaz6 al tatuador local para que reprodujera el tatuaje de la cara
del demonio que €l tenia en la tnica parte del cuerpo de Judas que habia quedado entera, el



pecho. Le promete al tatuador y a su familia una muerte pronta si un dia se le ocurre contarselo a
alguien y, la noche en que él mismo se da a la fuga, le puso su ropa a Judas Johansen, lo tumbé
en el suelo de su celda, dejé la puerta abierta, de modo que cualquiera habria podido entrar.
Cuando encontraron el cadaver a la mafiana siguiente, creyeron que era Valentin y a nadie le
sorprendio, era un asesinato esperado, era el preso mas odiado de la seccion. Asi que ni se
plantearon comprobar las huellas, y mucho menos hacer una prueba de ADN.

Se hizo el silencio un rato alrededor de la mesa. Otro cliente entr6 con la idea de sentarse a la
mesa vecina, pero una mirada de Hagen lo animé a buscar un sitio mas al interior del local.

—O sea, lo que estas diciendo es que Valentin se ha escapado y esta vivo y coleando —dijo
Beate Lgnn—. Que esta detras de los primeros asesinatos y también de los asesinatos de los
policias. Y que el mdvil de estos tltimos es su deseo de vengarse de los policias en general. Que
utiliza los escenarios antiguos para cobrarse esa venganza. Pero ;de qué quiere vengarse
exactamente? ;De que la policia haga su trabajo? Porque, de ser asi, no quedariamos muchos con
vida.

—No estoy segura de que el objetivo sean policias en general —dijo Katrine—. El vigilante
me dijo que en Ila recibieron la visita de dos policias que estuvieron hablando con algunos de los
internos sobre los asesinatos de las nifias de Maridalen y Tryvann. Que hablaron con los asesinos
corrientes y que tenian mas cosas que contar que preguntas que hacer. Sefialaron a Valentin
como... —Katrine tomo aire— follanifias.

Vio que todos se sobresaltaban, incluso Beate Lgnn. Era curioso como una palabra podia surtir
mas efecto que las peores fotografias de escenarios del crimen.

—Y si eso no era sentenciarlo a muerte directamente, no estaba muy lejos.

—Y esos policias eran...?

—El vigilante con el que hablé no lo recuerda, y sus nombres no figuran en ninguna parte,
pero es facil adivinarlo.

—Erlend Vennesla y Bertil Nilsen —dijo Bjgrn Holm.

—Empieza a formarse una imagen, ;no os parece? —dijo Gunnar Hagen—. Ese tal Judas
sufri6 la misma violencia fisica extrema que vimos en los asesinatos de los policias. ; Doctor?

—Si, claro —dijo Aune—. Los asesinos son animales de costumbres que se atienen a métodos
de asesinato seguros. O siempre al mismo método, para dar rienda suelta al odio.

—Pero en el caso de Judas, tenia una intencién muy concreta —dijo Beate—. Camuflar la
fuga.

—Si es que fue asi como ocurri6 —dijo Bjern Holm—. No puede decirse que el interno con el
que hablé Katrine sea el testigo mas fiable del mundo.

—No —dijo Katrine—. Pero desde luego yo si lo creo.

—Por qué?



Katrine sonrié a medias.

—¢Qué era lo que solia decir Harry? La intuiciéon no es mas que la suma de un montén de
detalles concretos a los que el cerebro no ha podido poner nombre todavia.

—¢Por qué no exhumar el cadaver para comprobarlo? —pregunté Aune.

—Adivinalo —dijo Katrine.

—¢Incinerado?

—Valentin habia hecho testamento la semana anterior, y en €l disponia que debian incinerarlo
sin la menor dilacion.

—Y luego nadie supo nada de él —dijo Holm—. Hasta que mat6 a Vennesla y a Nilsen.

—Esa es la hipotesis que me ha presentado Katrine, si —dijo Gunnar Hagen—. Por ahora es
una hipétesis osada, por decirlo suavemente, pero, después de todo el tiempo que nuestro grupo
invierte en llegar a alguna parte con otras hipotesis, me apetece darle una oportunidad a esta. Por
eso os he reunido hoy aqui. Quiero que constituyais una unidad especial y que sigais esa... linea.
El resto se lo dejais al grupo mas numeroso. Si aceptais la mision, debéis informarme a mi y...
—Le dio un golpe de tos, breve y aspera, como un disparo— a nadie mas.

—Ya —dijo Beate—. ;Quiere eso decir...?

—Si, quiere decir que trabajais en secreto.

—Secreto para quién? —pregunt6 Bjgrn Holm.

—Para todos —dijo Hagen—. Absolutamente para todo el mundo, menos para mi.

Stale Aune carrasped un poco.

—¢Y para quién en particular?

Hagen enrollaba entre el indice y el pulgar un extremo de la bufanda. Tenia los parpados
medio caidos, como un lagarto a plena luz del sol.

—Bellman —declar6 Beate—. El jefe provincial.

Hagen hizo un gesto de resignacion.

—Lo tnico que quiero son resultados. Cuando Harry atin estaba entre nosotros, aquel grupo
reducido e independiente fue un éxito. Pero el jefe provincial ha dicho aqui estoy yo. Quiere un
grupo numeroso. Puede que esto parezca un poco a la desesperada, pero ese grupo sufre sequia
de ideas, y es que tenemos que coger a ese matarife de policias. De lo contrario, todo se vendra
abajo. Si llegara a producirse una confrontaciéon con el jefe provincial, yo asumiré toda la
responsabilidad, como es légico. En ese caso le diria que no os habia informado de que él no
estaba al corriente de la existencia del grupo. Sin embargo, comprendo perfectamente en qué
situacion os estoy poniendo, asi que sois libres de participar o no.

Katrine not6 que tanto ella como los demas dirigian la vista a Beate Lgnn. Todos sabian que
aquello dependia principalmente de ella. Si ella entraba, ellos entrarian. Si decia que no...

—La cara de demonio que tenia en el pecho —dijo Beate. Habia cogido la fotografia de la



mesa y estaba examinandola—. Parece la cara de alguien que lucha por salir. De la carcel. De su
propio cuerpo... O de su propio cerebro. Exactamente igual que el Mufieco de Nieve. A lo mejor
es uno de ellos. —Los mir6 a todos. Sonri6é fugazmente—. Entro.

Hagen mir6 a los demas. Todos fueron asintiendo brevemente.

—Perfecto —dijo Hagen—. Yo dirigiré el grupo de investigacion ordinario como hasta ahora,
mientras que Katrine se encargara de este. Dado que ella pertenece al distrito policial de Bergen
y Hordaland, desde un punto de vista formal no tenéis que informar al jefe provincial de la
policia de Oslo.

—Trabajamos para Bergen —dijo Beate—. Pues si, ;por qué no? {Un brindis! jPor Bergen!

Todos alzaron la copa.

Ya estaban en la acera, delante del Justisen, cuando empez6 a caer una fina lluvia que reforzé el
olor a grava, gasolina y asfalto.

—Permitidme que aproveche para daros las gracias por haberme llamado otra vez —dijo Stale
Aune, y se abrochd el abrigo Burberry.

—Los invencibles cabalgan de nuevo —sonri6 Katrine.

—Esto va a ser exactamente igual que antes —dijo Bjgrn, y se dio en el estébmago una
palmadita de satisfaccion.

—Casi —dijo Beate—. Falta uno.

—iOye! —dijo Hagen—. ;No habiamos quedado en que no hablariamos mas de él? Ya no
esta, y punto.

—Nunca estara del todo ausente, Gunnar.

Hagen suspir6. Mir6 al cielo. Se encogié de hombros.

—Puede que no. Una estudiante de la Escuela Superior de Policia que estuvo de guardia en el
Rikshospitalet me pregunté si habia algtn asesinato que Harry Hole no hubiera resuelto. Primero
pensé que seria curiosidad, porque se trataba de una persona cerca de la cual ella pasaba parte de
su tiempo. Respondi que el caso de Gusto Hansen nunca se resolvié. Y hoy he oido que alguien
ha llamado a mi secretaria, era de la Escuela Superior de Policia y le han pedido copias de los
documentos de ese caso, precisamente. —Hagen sonri0 triston—. A lo mejor se convierte en una
leyenda, después de todo.

—A Harry lo recordaremos siempre —dijo Bjern Holm—. Insuperable, inigualable.

—Puede —dijo Beate—. Pero los cuatro que estamos aqui no andamos muy lejos que
digamos, ¢no?

Se miraron. Asintieron. Se despidieron con un apretén de manos firme y breve y se alejaron

del lugar poniendo rumbo a tres puntos cardinales distintos.
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Mikael Bellman vio la figura por encima del punto de mira de la pistola. Guifié un ojo hasta la
mitad, presion6 despacio el gatillo mientras notaba como le latia el corazon. Lenta pero pesada,
not6 la sangre bombeandole en las yemas de los dedos. Aquel ser no se movia, esa era la
sensacion, ni mas ni menos. Puesto que él mismo estaba inmovil. Dejo el gatillo, tomé aire,
enfocé de nuevo. Localiz6 otra vez a la figura en el punto de mira. Dispar6. Vio que la figura se
estremecia. Se estremecia como tenia que ser. Caia muerta. Mikael Bellman sabia que le habia
dado un tiro en la cabeza.

—Trae el cadaver para que le hagamos la autopsia —grito, y bajé la Heckler & Koch P30L.
Se quito los cascos y las gafas protectoras. Oy6 el zumbido eléctrico y como resonaba el cable y
vio que la figura se acercaba hacia ellos balanceandose. A medio metro de €l se paré de golpe.

—Bien —dijo Truls Berntsen, solt6 el interruptor y el zumbido ceso.

—Bastante bien —dijo Mikael, examinando los agujeros que la diana de papel presentaba en
el torso y en la cabeza. Sefial6 la diana de la pista contigua, que tenia la cabeza destrozada—.
Pero no tanto como el tuyo.

—Lo bastante bien como para superar la prueba. Dicen que este afio ha fallado un diez coma
dos por ciento. —Truls cambi6 su diana con pericia, pulsé el interruptor y un nuevo blanco se
desliz6 hacia atrds con un soniquete. Se detuvo al llegar a la plancha de metal salpicada de
manchas verdes que habia al fondo, a unos veinte metros. Varias pistas mas alla, a la izquierda,
Mikael oy6 a unas mujeres que reian alegremente. Vio a dos jovenes que cuchicheaban mirando
hacia ellos. Seguramente serian estudiantes de la Escuela Superior de Policia, que lo habian
reconocido. Alli dentro todos los sonidos tenian su propia frecuencia e incluso durante el disparo,
Mikael era capaz de oir el latigazo contra el papel y el impacto del plomo en la plancha de metal.
Seguido de ese clic metalico que producia la bala al caer en la caja que habia debajo de la diana,
y que recogia los proyectiles aplastados.

—En la practica, mas del diez por ciento de los miembros del cuerpo son incapaces de
defenderse o de defender a otros. ¢Qué tiene que decir al respecto el jefe provincial?

—No todos los policias pueden practicar tiro tanto como tu, Truls.

—O sea, no todos disponen de tanto tiempo, ;verdad?

Truls rié con aquel grufiido suyo tan irritante mientras Mikael Bellman contemplaba a su

subordinado y amigo de la infancia. Aquellos dientes equinos, colocados como al azar, que sus



padres nunca se habian preocupado por arreglar, aquellas encias rojas. Todo seguia igual en
apariencia y, sin embargo, algo habia cambiado. Seria por el corte de pelo que acababa de darse.
¢O seria por la suspension? Ese tipo de cosas afectaban incluso a aquellos que no eran muy
sensibles. Puede que precisamente mas a ellos, que no tenian costumbre de airear sus
sentimientos continuamente, que se lo guardaban todo y esperaban que se les pasara con el
tiempo. Ese era el tipo de personas que podian venirse abajo. Que podian pegarse un tiro en la
sien.

Pero Truls parecia satisfecho. Se reia sin parar. En una ocasion, cuando eran jovenes, Mikael
le hizo saber a Truls que su forma de reir sacaba de quicio a la gente. Que deberia cambiarla.
Practicar una risa mas normal, mas simpatica. Y Truls se ri6 con mas ganas todavia. Y sefial6 a
Mikael con el dedo. Lo sefial6 sin decir una palabra, solo con el resoplido insoportable de aquella
risa.

—:No me vas a preguntar por el tema? —dijo Truls mientras metia los cartuchos en el
cargador.

—¢Qué tema?

—El dinero que tengo en mi cuenta.

Mikael cambié de pie.

—¢Por eso me has invitado a venir aqui? ;Para que te preguntara por el dinero?

—¢No quieres saber de donde salig?

—Por qué iba a darte la tabarra con eso ahora?

—Eres el jefe provincial de la policia.

—Y td has tomado la decision de no decir nada. Yo creo que es una tonteria por tu parte, pero
lo respeto.

—¢Seguro? —Truls encajé los cartuchos en su sitio—. ¢O no me das la tabarra porque ya
sabes de dénde sali6, Mikael?

Mikael Bellman mir6 a su amigo de la infancia. Y entonces lo vio. Vio qué era lo que habia
cambiado. Era ese fulgor enfermizo. El que recordaba de su juventud, el mismo que siempre
aparecia cuando se enfadaba, cuando los chicos mayores de Manglerud iban a apalear a Mikael,
aquel guaperas tan bocazas que le habia robado a Ulla, y que no tenia mas remedio que mandar
primero a Truls. Azuzar contra ellos a la hiena. Aquella hiena sarnosa y apaleada que tantas
palizas llevaba en el cuerpo. Tantas que una mas no se notaba. Pero, tal y como comprobaron
después, apalearla dolia mas de lo que valia la pena. Porque cuando a Truls le afloraba aquel
fulgor en los ojos, aquel brillo de hiena, significaba que estaba dispuesto a morir, que si te
hincaba el diente, estaba dispuesto a no soltarte nunca en la vida. Morderia y cerraria las
mandibulas hasta que uno estuviera dispuesto a arrodillarse o a dejar que te arrancara el bocado.

Con el correr de los afios, cada vez pasaba mas tiempo entre los episodios en los que Mikael



detectaba aquel fulgor. La vez anterior fue, naturalmente, el dia que se emplearon a fondo con
aquel marica en el garaje. Y ahora, tltimamente, cuando Mikael le comunic6 la suspension. Pero
el cambio radicaba en que ese fulgor ya no desaparecia. Seguia alli continuamente, como una
fiebre.

Mikael mened despacio la cabeza, como sin dar crédito.

—Pero, Truls, ;de qué me estas hablando?

—Puede que el dinero procediera de ti indirectamente. Puede que fueras ti quien me estuviera
pagando todo el tiempo. Puede que fueras tii quien puso a Asdiev en mi camino.

—Truls, yo creo que has respirado mas pélvora de la cuenta. Yo nunca tuve nada que ver con
Asdiev.

—¢Por qué no le preguntamos?

—Rudolf Aséiev esta muerto, Truls.

—Si, muy oportuno, ¢verdad? Que todos los que podian contarlo terminaran muertos.

Todos, pens6 Bellman. Menos tu.

—Menos yo —dijo Truls con una sonrisita.

—Tengo que irme —dijo Mikael, sac6 la diana del cable y la enrollo6.

—Claro —dijo Truls—. La reunién de los miércoles.

Mikael se quedo de piedra.

—¢Qué?

—Nada, pero recuerdo que siempre tenias que dejar el despacho los miércoles, sobre esta
hora.

Mikael lo observo detenidamente. Eso era lo extrafio, que, aunque hacia veinte afios que
conocia a Truls Berntsen, no estaba seguro de si era un idiota o, al contrario, un tio muy listo.

—Ya. Bueno, te voy a decir una cosa, Truls, yo creo que lo mejor sera que te guardes para ti
esas especulaciones. Tal y como estan las cosas, solo pueden perjudicarte. Y a lo mejor lo que
mas te conviene es no contarme demasiado a mi. Puedes ponerme en una situacion delicada si
me llaman como testigo. ; Comprendes?

Pero Truls ya se habia tapado los oidos con los cascos y miraba a la diana. Con los dos ojos
abiertos de par en par detras de las gafas. Un destello. Dos. Tres. Parecia que la pistola quisiera
liberarse de las manos, pero el pufio de Truls la agarraba con fuerza. Con la fuerza de una hiena.

Ya en el aparcamiento, Mikael noto6 la vibracion del movil en el bolsillo del pantalén.

Era Ulla.

—¢Has hablado con los del control de plagas?

—Si —dijo Mikael, a quien no se le habia pasado por la cabeza siquiera, y mucho menos
habia llamado a nadie.

—Dicen que el olor que crees notar en la terraza puede deberse a un ratén o una rata que haya



muerta por alli. Pero que como es cemento, no puede pasar nada, salvo que termine de pudrirse y
que el olor desaparezca sin mas. No nos recomiendan que levantemos la terraza, ¢vale?

—Deberias haberle encargado la construccion de la terraza a gente cualificada, no a Truls.

—Lo hizo a medianoche, sin que yo se lo pidiera, ya te lo he dicho. ¢ Dénde estas, carifio?

—He quedado con una amiga. ;Llegaras a casa para la cena?

—Pues claro. Y no pienses mas en la terraza, ¢de acuerdo, carifio?

—De acuerdo.

Y colg6. Pensé que le habia dicho «carifio» dos veces, y que era demasiado. Que asi parecia
que era mentira. Arrancé el coche, pisé el acelerador, solt6 el embrague y not6 la agradable
presion del reposacabezas en la nuca cuando el flamante Audi recién comprado se abria paso
acelerando por el aparcamiento. Pensé en Isabelle. Esperé un poco. Enseguida noté el flujo de
sangre. Y la extrafia paradoja de que no era ninguna mentira. De que su amor por Ulla nunca era

mas concreto que justo antes de ir a follarse a otra mujer.

Anton Mittet estaba sentado en la terraza. Tenia los ojos cerrados y sentia como el sol le
calentaba la cara. La primavera estaba en camino, pero todavia reinaba el invierno. Abri6 los
ojos, que fueron a dar en la carta que tenia delante, encima de la mesa.

El logotipo, que pertenecia al centro de salud de Drammen, aparecia estampado en azul.

Sabia lo que era, el resultado del analisis de sangre. Tenia ganas de abrirlo enseguida, pero lo
dejd, levanto la vista y contemplé el rio Drammenselva. Cuando vieron los folletos de los nuevos
bloques de pisos en la zona del Elveparken, al oeste del barrio de Assiden, no se lo pensaron dos
veces. Los chicos ya se habian ido de casa y el paso de los afios no facilitaba el trabajo de
domeifiar aquel jardin tan rebelde que tenian, y de mantener a punto la casa de madera, vieja y
demasiado grande, que habian heredado de los padres de Laura en Konnerud. Venderla y
comprar una vivienda moderna y facil de mantener les proporcionaria mas tiempo y mas dinero
para hacer aquello de lo que tantos afios llevaban hablando: viajar. Visitar paises lejanos. Vivir
las cosas que este paso breve por la tierra nos ofrece, pese a todo.

Entonces ¢por qué no habian hecho ningun viaje? ;Por qué fueron posponiendo eso también?

Anton se encajo bien las gafas de sol, aparté la carta. Sacé el mévil del amplio bolsillo del
pantalon.

¢Seria porque los dias de diario iban tan acelerados que pasaban volando? ;Seria por las vistas
del Drammenselva, tan relajantes? ;Seria por la idea de pasar tiempo juntos, la angustia de lo que
podrian averiguar de ellos dos, de su matrimonio? ;O seria por el Caso, aquella investigacion

que le habia robado toda la energia y la iniciativa, que lo habia aparcado en una existencia en que



la rutina diaria se materializaba como la tnica salvacién de un colapso absoluto? Y luego,
ocurrio Mona...

Anton mir6 la pantalla. GAMLEM-CONTACTO RIKSHOSPITALET.

Debajo se leian tres opciones.

«Llamar.» «Enviar mensaje.» «Editar.»

«Editar.» La vida también deberia tener un boton asi. Lo diferente que podria haber sido todo
entonces... Habria dicho lo de la porra. No habria invitado a Mona a café. No se habria dormido.

Pero se habia dormido.

Se habia dormido durante la guardia, en una dura silla de madera. El, que por lo general
apenas pegaba ojo en la cama después de una larga jornada. Era incomprensible. Y ademas,
después, se pas6 un buen rato delirando medio adormilado, ni siquiera la cara del muerto y el
jaleo posterior lograron despertarlo; al contrario, alli se qued6, como un zombi, con el cerebro
nebuloso, incapaz de hacer nada ni de responder a las preguntas con claridad. Y no es que eso
hubiera salvado al paciente, si se hubiera mantenido despierto. La autopsia no habia revelado
nada mas que el paciente habria muerto de un infarto de miocardio, seguramente. Pero Anton no
habia hecho su trabajo. Y tampoco es que nadie fuera a descubrirlo nunca, no habia desvelado
ningun detalle, pero €l lo sabia. Sabia que, una vez mas, no habia hecho lo que debia.

Anton Mittet observo las teclas.

«Llamar.» «Enviar mensaje.» «Editar.»

Ya era hora. Era hora de hacer algo. De hacer algo bien hecho. Hacerlo, sin mas, no
posponerlo.

Pulso6 «Editar». Se le ofrecieron otras opciones.

Y él eligi6. Eligi6 la mas acertada. «Eliminar.»

Luego cogio el sobre, lo abri6. Saco la carta, la ley6. Habia ido al centro de salud por la
mafiana temprano, después de que encontraran muerto al paciente. Dijo que era policia, que iba
camino del trabajo y que habia ingerido una pastilla cuyo contenido desconocia, que se sentia
extrafio y que temia ir a trabajar bajo los efectos de aquel farmaco. El médico quiso darlo de baja
en un principio, pero Anton insistié en que le hicieran un analisis de sangre.

Pase6 la mirada por la carta. No comprendia todas las palabras ni los nombres, ni tampoco qué
implicaban las cifras que se leian a continuacién, pero el médico habia afiadido dos frases
aclaratorias que cerraban la breve misiva: «... el nitrazepam se encuentra en somniferos muy
fuertes. NO debes volver a tomar esas pastillas sin consultar primero al médico».

Anton cerr6 los ojos y respir6é hondo, apretando los labios.

Mierda.

Se confirmaban sus sospechas. Lo habian drogado. Alguien lo habia drogado. Y sabia como.
El café. El ruido al fondo del pasillo. El cilindro, donde solo quedaba una capsula. Se pregunt6 si



la tapa estaba perforada. Debieron de inyectar la sustancia en el café a través de la tapa. Luego, el
sujeto no tuvo mas que esperar a que Anton fuera y se preparase el somnifero él solito, expreso
con nitrazepam.

Dijeron que el paciente habia muerto por causas naturales. O mejor dicho, que no habia
pruebas de que se hubiera cometido ningtin acto delictivo. Pero gran parte de esa conclusion se
basaba naturalmente en que creyeron a Anton, que juré y perjuré que nadie se habia acercado al
paciente después de la tltima visita médica, dos horas antes de que el corazon dejara de latir.

Anton sabia lo que tenia que hacer. Tenia que informar. Ya. Cogi6 el teléfono. Informar de
otro fallo. Explicar por qué no dijo enseguida que se habia quedado dormido. Mir6 la pantalla.
En esta ocasion, ni siquiera Gunnar Hagen podria salvarlo. Dejo el teléfono. Iba a llamar. Pero

no ahora.

Mikael Bellman se anudd la corbata delante del espejo.

—Hoy has estado bien —dijo la voz desde la cama.

Mikael sabia que era verdad. Vio como Isabelle Skgyen se levantaba detras de él y se ponia las
medias.

—Es porque esta muerto?

Echd la colcha de piel de reno sobre el edredén. Encima del espejo colgaba una cornamenta
impresionante, y las paredes estaban cubiertas de obras de artistas lapones. Las habitaciones de
aquella ala del hotel llevaban el nombre de las artistas que las habian disefiado. Aquella, en
concreto, el de una cantante de yoik. El tinico problema que se les habia planteado era que los
turistas japoneses se llevaban los cuernos de venado. Al parecer tenian una fe ciega en las
cualidades del extracto de cuerno como potenciador sexual. Incluso Mikael habia pensado en ello
las ultimas veces. Pero hoy no. A lo mejor ella tenia razon, a lo mejor era el alivio al saber que el
paciente habia muerto por fin.

—No quiero saber como ocurrié —dijo.

—De todos modos no habria podido contartelo —dijo ella, y se puso la falda.

—Bueno, lo mejor sera que ni hablemos del tema.

Ella se habia colocado detras de él. Le mordisque0 la nuca.

—Venga, fuera esa cara de preocupacion, anda —dijo con una risita—. La vida nos sonrie.

—A ti, puede. Yo todavia tengo ese infierno de los asesinatos de los policias.

—Tu trabajo no depende de que vuelvan a elegirte. El mio si. Pero ;ti me ves preocupada?

Mikael se encogi6 de hombros. Alarg6 el brazo en busca de la americana.

—Sales td primero?

Sonri6 cuando ella le daba una palmadita en la cabeza. Oy6 los tacones repiquetear en



direccion a la puerta.

—Puede que se me presente un impedimento el proximo miércoles —dijo Isabelle—. Han
cambiado la reunion del consejo municipal.

—Esta bien —dijo, y se dio cuenta de que si, de que estaba bien. No, mas aun, se sentia
aliviado. Si, sin lugar a dudas.

Ella se detuvo en la puerta. Prest6 atencién como de costumbre para cerciorarse de que el
panorama estaba despejado en el pasillo.

—¢:Me quieres?

El abri6 la boca. Se vio en el espejo. Vio el agujero negro en el centro de la cara del que
debian surgir las palabras. La oy reir en voz baja.

—Estoy de broma —le susurr6—. No me digas que te he asustado... Diez minutos.

La puerta se abri6 y se cerr6 con un suave clic cuando ella se fue.

Habian acordado que ninguno dejaria la habitacién antes de que hubieran transcurrido diez
minutos de la partida del otro. Ya no recordaba si habia sido idea suya o de ella. En aquella
ocasion pensarian seguramente que existia un peligro real de que se toparan en recepciéon con un
periodista curioso o con alguna cara conocida, pero el hecho era que, por ahora, nunca habia
ocurrido, sencillamente.

Mikael cogio el peine y se peiné el pelo, un poco mas largo de la cuenta. Aun tenia las puntas
mojadas después de la ducha. Isabelle nunca se duchaba después de haberse acostado con él,
decia que le gustaba ir por ahi oliendo a él. Mir0 el reloj. Hoy la cosa habia funcionado bien en la
cama. No habia tenido que pensar en Gusto, y habia logrado incluso prolongarlo. Tanto que, si
esperaba alli los diez minutos del acuerdo, llegaria tarde a la reuniéon con el presidente del

consejo.

Ulla Bellman miraba el reloj. Era un Movado, disefio de 1947, un regalo de Mikael el dia de su
boda. Las 13.20. Se retrep6 en el sillén y recorri6 el vestibulo con la mirada. No sabia si lo iba a
reconocer, en realidad, solo se habian visto dos veces. Una, el dia que €l le abrié la puerta cuando
iba a pasar delante de Mikael en la comisaria de Stovner, entonces €él se present6. Un chico del
norte, sonriente y encantador. La segunda vez, en la cena de Navidad de la comisaria de Stovner,
estuvieron bailando, y desde luego, él la apret6 un poco mas de lo debido. Y no es que ella
tuviera nada en contra, era un tonteo inocente, una confirmacién que podia permitirse: después
de todo, Mikael andaba por alli, en algtn lugar de la sala, y las mujeres de los demas policias
también bailaban con otros que no eran sus maridos. Y ademas, habia alli otra persona que

seguia sus pasos con mirada vigilante. Estaba al lado de la pista de baile con una copa en la



mano. Truls Berntsen. En un momento dado, Ulla le pregunt6 si no queria bailar con ella, pero él
dijo que no con una sonrisita, dijo que no era buen bailarin.

Runar. Hacia ya mucho que habia olvidado que ese era su nombre. Después de aquella fiesta,
nunca volvio a oir hablar ni a saber de él. Hasta que la llamo y le pregunt6 si podian verse hoy. Y
le record6 que se llamaba Runar. Al principio, ella dijo que no, que no tenia tiempo, pero €l le
respondid que tenia algo importante que contarle. Ella le pidié que se lo dijera por teléfono, pero
él insisti6 en que tenia que mostrarselo. Tenia la voz un tanto distorsionada, Ulla no la recordaba
asi, pero seguramente se debiera a la pugna entre su antiguo dialecto nortefio y el dialecto
oriental; era algo que solia ocurrirle a la gente de otras regiones cuando llevaban un tiempo
viviendo en Oslo.

Al final dijo que si, que un café le parecia bien, puesto que tenia pensado ir al centro esa
mafiana de todos modos. No era verdad. Tanto como la respuesta que le habia dado a Mikael
cuando él le pregunté que donde estaba, y ella le dijo que habia quedado con una amiga. No era
su intencion mentir, pero fue una pregunta de lo mas inesperado y, en el mismo momento en que
se la hizo, comprendi6 que deberia haberle contado antes a Mikael que iba a verse con uno de
sus antiguos colegas. Pero entonces ;por qué no se lo dijo? ¢Porque en su fuero interno intuia
que lo que iba a descubrir podia estar relacionado con Mikael? Ya se arrepentia de estar alli.
Mird el reloj una vez mas.

Not6 que la recepcionista la observaba de vez en cuando. Se habia quitado el abrigo y llevaba
un jersey y unos pantalones que sabia que realzaban la esbeltez de su figura. No bajaba al centro
tan a menudo, y le habia dedicado algo de tiempo extra al maquillaje y a la larga melena rubia
que hacia que los chicos de Manglerud la adelantaran por la calle para comprobar si la parte
delantera cumplia lo que prometia la trasera. Y les veia en la cara que, por una vez, si que lo
cumplia. El padre de Mikael le dijo en una ocasion que se parecia a la guapa de The Mamas &
The Papas, pero ella no sabia quién era y nunca intent6 averiguarlo.

Mir6 a la puerta giratoria. No paraba de entrar gente todo el rato, pero ninguno que llegara
buscando a alguien con la mirada, tal y como ella esperaba.

Oy6 el pling suave de la puerta del ascensor y vio salir a una mujer alta envuelta en pieles.
Penso6 que si un periodista le preguntaba a la mujer si aquella piel era auténtica, ella diria que no,
puesto que los politicos del Partido de los Trabajadores procuraban dar coba a la mayoria de los
votantes. Isabelle Skgyen. La concejal de asuntos sociales. Estuvo en casa, en la fiesta que dieron
después del nombramiento de Mikael. En realidad, era una fiesta de inauguracién de la casa
nueva, pero, en lugar de a los amigos, Mikael habia invitado a una serie de personas importantes
para su carrera. O para la carrera «de ambos», como €l decia. Truls Berntsen era uno de los
asistentes que ella conocia, y no se trataba precisamente del tipo con el que una se pasa la noche

hablando. Claro que, al ser la anfitriona, tampoco tuvo tiempo; no le dieron ni un respiro.



Isabelle Skgyen le eché una mirada y estaba a punto de continuar. Pero Ulla vio el instante de
duda. Ese instante de duda que significaba que habia reconocido a Ulla, y que ahora se
encontraba con el dilema de si fingir que no la habia reconocido o si acercarse e intercambiar con
ella unas palabras. Y lo ultimo era algo que preferiria evitar. Otro tanto le ocurria a Ulla. Por
ejemplo, con Truls, precisamente. En cierto modo, le tenia aprecio, se conocian desde nifios y era
amable y leal. Pero aun asi. Esperaba que Isabelle optara por irse, poniéndoselo mas facil a las
dos. Y vio con alivio que ya dirigia los pasos hacia la puerta giratoria. Sin embargo, se ve que
cambi6 de idea repentinamente, se gir6 del todo, con una amplia sonrisa y con chiribitas en los
ojos. Se le acercé surcando el aire, si, verdaderamente, surcando el aire, Isabelle Skayen le
recordaba a un mascarén de proa, gigantesco y dramatico mientras se le acercaba.

—iUlla! —grit6 desde varios metros de distancia, como si se tratara del reencuentro entre dos
amigas del alma que llevaran tiempo sin verse.

Ulla se levanto, un tanto preocupada ante la idea de tener que responder a la pregunta casi
inevitable de «;qué haces aqui?».

—~Gracias por la invitacion, querida, fue una fiestecita encantadora.

Isabelle Skgyen le habia puesto la mano en el hombro y le ofrecié la mejilla, de modo que
Ulla no pudo por menos de responder con la suya. ;Una fiestecita? Eran treinta invitados.

—Siento que tuviera que irme tan pronto.

Ulla recordaba que Isabelle estaba un poco borracha. Que, mientras ella servia a los invitados,
aquella concejal alta y elegante se fue un rato con Mikael a la terraza. Que, la verdad, durante
unos minutos, se sintié un tanto celosa.

—No tiene importancia, nos alegré muchisimo que pudieras venir. —Ulla esperaba que su
sonrisa no pareciera tan forzada como de hecho era—. Isabelle.

La concejal la miré condescendiente. Examinandola. Como si estuviera buscando algo. La
respuesta a la pregunta que todavia no habia formulado: «;Qué haces aqui, guapita?».

Ulla resolvio decirle la verdad. Igual que haria con Mikael cuando lo viera mas tarde.

—Tengo que irme —dijo Isabelle sin hacer amago de ir a moverse y sin apartar la vista de
Ulla.

—Claro, ta estas mas ocupada que yo —dijo Ulla y, para irritacion suya, se oyo6 reir aquella
risita tonta que habia decidido desterrar. Isabelle seguia mirandola, y Ulla pens6 de pronto que
era como si aquella mujer extrafia quisiera obligarla a decirlo sin preguntar: «¢Qué haces tu, la
mujer del jefe provincial, en el vestibulo del Grand Hotel?». Madre mia, ¢creeria que Ulla iba a
encontrarse con un amante, y de ahi su discrecién? Ulla not6 que se le relajaba la sonrisa, que se
volvia mas ligera, que ahora sonreia como solia, como queria sonreir. Sabia que la sonrisa se le

reflejaba en los ojos. Pronto empezaria a reir. Se reiria en la cara de Isabelle Skgyen. Pero ;por



qué iba a hacer algo asi? Lo extrafio era que parecia que Isabelle Skgyen también queria echarse
a refr.

—Espero que volvamos a vernos muy pronto, querida —dijo, y apretd entre sus dedos grandes
y potentes la mano de Ulla.

Acto seguido, se dio media vuelta y volvio6 a cruzar el vestibulo hacia la salida, donde uno de
los conserjes se apresurd a atenderla mientras hacia su salida. Ulla alcanz6 a ver que sacaba el

movil y empezaba a marcar un nimero antes de perderla de vista en la puerta giratoria.

Mikael estaba delante del ascensor, que se encontraba a unos cuantos pasos de la habitacion de la
artista lapona. Mir6 el reloj. No habian pasado mas de tres o cuatro minutos, pero tendria que
darlo por bueno; después de todo, lo importante era que no los vieran juntos. Siempre era
Isabelle la que reservaba la habitacién, y llegaba diez minutos antes que él. Se tumbaba en la
cama y lo esperaba preparada. A ella le gustaba asi. ;Y a él, le gustaba asi?

Por suerte solo se tardaban tres minutos a buen paso en ir del Grand al Ayuntamiento, donde
lo esperaba el presidente del consejo municipal.

Se abrieron las puertas del ascensor y Mikael entr6. Pulso el botén de la primera planta. El
ascensor se puso en marcha y se par6 casi en el acto. Las puertas se abrieron.

—Guten Tag.

Turistas alemanes. Parejas mayores. Camaras fotograficas antiguas en fundas de piel marrén.
Se dio cuenta de que estaba sonriendo. Que estaba de buen humor. Se hizo a un lado para
dejarles sitio. Isabelle tenia razon: estaba mas animado ahora que el paciente habia muerto. Not6
una gota de uno de los largos mechones que le rodaba por la piel, not6 cémo bajaba y le
humedecia el filo del cuello de la camisa. Ulla le habia sugerido que se cortara el pelo un poco
ahora que tenia un nuevo puesto, pero ;por qué? El hecho de que tuviera un aspecto juvenil, ¢no
era parte de la gracia del asunto? Que él, Mikael Bellman, fuera el jefe provincial de la policia de
Oslo mas joven de todos los tiempos.

La pareja miraba los botones del ascensor con cara de preocupacion. Era el mismo problema
de siempre, el uno del boton, ;indicaba la planta baja o la primera planta? ¢Coémo funcionaba
aquello en Noruega?

—1It’s the ground floor —dijo Mikael, y pulsé el boton que cerraba las puertas.

—Danke —murmur6 la mujer. E1 hombre cerr6 los ojos y empezo6 a respirar ruidosamente.
Submarinos, pensé Mikael.

Descendieron en silencio por el edificio.

Cuando se abrieron las puertas y salieron al vestibulo, Mikael not6 un temblor en los muslos.
La vibracion del teléfono que recibia las sefiales después de haber estado sin cobertura en el



ascensor. Cogio el movil y vio que era una llamada perdida de Isabelle. Iba a devolverle la

llamada cuando el aparato volvi6 a vibrar. Un mensaje.

Acabo de saludar a tu mujer, esta en el vestibulo. :)

Mikael se paré en seco. Levant6 la vista. Pero ya era demasiado tarde.

Ulla estaba sentada en un sillén, justo enfrente. Estaba guapa. Se habia esmerado un poco mas
de lo habitual. Guapa y de una pieza en el asiento.

—Hola, carifio —exclamé Mikael, y oyé enseguida lo chillén y lo falso que habia sonado. Vio
en la cara de Ulla cémo habia sonado.

Ella no apartaba de él la mirada, ain con los restos de un desconcierto que ya estaba
convirtiéndose en algo distinto. A Mikael Bellman le trabajaba el cerebro a toda marcha.
Asimilaba y procesaba la informacion, buscaba contextos, sacaba conclusiones. Sabia que no
podria explicar facilmente por qué tenia el pelo mojado por las puntas. Que Ulla habia visto a
Isabelle. Que, exactamente igual que su cerebro, el de ella también estaba procesando la
informacion a la velocidad del rayo. Que el cerebro humano es asi. De una l6gica implacable
cuando retine todos los fragmentos de informacién que, de pronto, encajan perfectamente. Y vio
que ya habia sustituido al desconcierto la otra sensacion: la certeza. Bajo la vista, de modo que,
cuando él se par6 delante, quedo a la altura del estomago.

Mikael apenas reconocié la voz cuando le susurro:

—Asi que el mensaje te ha llegado un poco tarde.

Katrine giré la llave en la cerradura y tir6 de la puerta, pero estaba atascada.

Gunnar Hagen se acerco y la abri6 de un tir6n.

Una humedad tibia que olia a cerrado les dio en la cara a los cinco.

—Ya esta —dijo Gunnar Hagen—. Esta intacto desde la tiltima vez que se utiliz6.

Katrine fue la primera en entrar, pulsé el interruptor.

—Bienvenida al distrito policial de Bergen en Oslo —dijo con humildad.

Beate Lonn cruzo el umbral.

—Asi que aqui es donde vamos a escondernos.

La luz azul y fria de unos fluorescentes caia sobre una sala cuadrada de cemento con el suelo
de lindleo gris azulado y las paredes desnudas. En la habitacion sin ventanas habia tres mesas de
escritorio con otras tantas sillas y ordenadores. En una de las mesas habia una cafetera
requemada y un dispensador de agua.

—¢Tenemos el despacho en el sétano de la Comisaria General? —dijo Stdle Aune sin dar



crédito a lo que veia.

—En rigor, esto es propiedad de la carcel de Oslo —dijo Gunnar Hagen—. El pasillo
subterraneo que hay ahi fuera atraviesa el parque. Si subes las escaleras metélicas que se
encuentran al otro lado de la puerta, vas a parar a la recepcién de la carcel.

En respuesta a sus palabras, se oyeron las primeras notas de Rhapsody in Blue, de Gershwin.
Hagen saco el madvil. Katrine se asomo por encima de su hombro. Vio el nombre de Anton Mittet
iluminado en la pantalla. Hagen puls6 «Rechazar» y se guardo el teléfono en el bolsillo.

—Tenemos reunién del grupo de investigacion ahora mismo, asi que el resto os lo dejo a
vosotros —dijo.

Los cuatro se quedaron alli plantados mirandose cuando Hagen se hubo marchado.

—Desde luego, aqui hace calor —dijo Katrine, y se desabroch6 el chaqueton—. Pero no veo
ningun radiador.

—Es que la caldera de la calefaccion de toda la carcel esta en el cuarto de al lado —dijo Bjgrn
Holm riéndose, y colg6 la chaqueta de ante en el respaldo de una silla—. Lo llamamos «el
Horno».

—T1 has estado aqui antes, ;no? —pregunté Aune aflojandose la pajarita.

—Pues claro. Entonces el grupo era mas reducido todavia. —Sefial6 las mesas—. Tres, como
veis. De todos modos resolvimos el caso. Pero entonces Harry era el jefe...— Mir6 fugazmente a
Katrine—. O sea, no es que yo diga...

—No pasa nada, Bjgrn —dijo Katrine—. Yo no soy Harry, y tampoco soy jefe de esto. Esta
bien que, formalmente, sea a mi a quien debais informar, para que Hagen pueda lavarse las
manos. Pero yo tengo mas que de sobra con organizarme a mi misma. El jefe aqui es Beate. Ella
tiene méritos y, ademas, experiencia en la jefatura.

Todos miraron a Beate. Que se encogio de hombros.

—Si todos estais de acuerdo, puedo asumir la direccion, si es que hubiera necesidad de dirigir
algo.

—Habrd necesidad, ya lo veras —dijo Katrine.

Aune y Bjgrn asintieron.

—Bueno —dijo Beate—. Pues vamos a empezar. Tenemos cobertura de telefonia movil.
Conexion a internet. Tenemos... tazas de café. —Cogid una taza blanca que habia detras de la
cafetera. Ley0 lo que habian escrito con rotulador—. ; Hank Williams?

—La mia —dijo Bjern.

Cogié la segunda.

—¢:John Fante?

—La de Harry.

—Vale, vamos al reparto de tareas —dijo Beate, y dej6 la taza—. ;Katrine?



—Yo vigilo la red. Ni Valentin Gjertsen ni Judas Johansen han dado sefiales de vida hasta
ahora. Mantenerse invisible a la mirada electronica exige cierto ingenio, lo que subraya la teoria
de que el fugitivo no fue Judas Johansen. Sabe que no es precisamente una prioridad para la
policia, y parece inverosimil que haya puesto limites a su libertad para esconderse por completo
bajo tierra solo por ahorrarse unos meses de carcel. Logicamente, Valentin tiene mas que perder.
Si alguno de los dos esta vivo y realiza el menor movimiento en el mundo electrénico, yo voy
tras ellos.

—Vale. ;Bjarn?

—Yo revisaré los informes de todos los casos en los que hayan estado involucrados Valentin y
Judas, a ver si encuentro algiin vinculo con Tryvann o Maridalen. Nombres que se repitan,
pruebas técnicas que hayamos conservado... Estoy haciendo una lista de gente que los conoce y
que quiza pueda ayudarnos a encontrarlos. Aquellos con los que he hablado hasta ahora no tienen
inconveniente por lo que a Judas Johansen se refiere. Sobre Valentin Gjertsen, en cambio...

—Tienen miedo?

Bjorn asintio.

—¢Stale?

—Yo también revisaré los casos de Valentin y de Judas, pero para elaborar un perfil de cada
uno de ellos. Escribiré un informe como posibles asesinos en serie.

Se hizo el silencio en la habitacion. Era la primera vez que alguien pronunciaba aquella
expresion.

—En este caso, la denominacion de «asesino en serie» responde a un uso mecanico, es una
etiqueta técnica —se apresur6 a afiadir Stale Aune—. Se refiere a alguien que ha asesinado a mas
de una persona, y de la que cabe sospechar que vuelva a matar, ¢de acuerdo?

—De acuerdo —dijo Beate—. Yo revisaré todo el material grafico procedente de las camaras
de vigilancia de las inmediaciones de los escenarios del crimen. Gasolineras, veinticuatro horas,
camaras de velocidad... Ya he visto parte de las grabaciones de los asesinatos de los agentes,
pero no todo. Y lo mismo haré con los asesinatos antiguos.

—Hay trabajo —dijo Katrine.

—Hay trabajo —repitio Beate.

Los cuatro se quedaron mirandose. Beate cogi6 la taza de John Fante y la coloc6 otra vez
detras de la cafetera.
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—Bueno, ¢y como te va? —dijo Ulla, y se apoy6 en la encimera.

—Pues bien —dijo Truls; se balanced en la silla y cogi6 la taza de café de la estrecha mesa de
la cocina. Tomo6 un sorbito. La mird con esa expresion que ella tan bien conocia. Temerosa y
hambrienta. Timida y alerta. De rechazo y de stplica. No y si.

Ulla se arrepintié nada mas decirle que si, que podia ir a verla. Pero no se esperaba que la
llamara de pronto y le preguntara que cémo iba la nueva casa, que si habia algo que arreglar...
Los dias se le hacian muy largos ociosa como estaba ahora que lo habian puesto en cuarentena.
No, nada que arreglar, le mintié ella. ;No? ¢Y un café? ;Un rato de charla sobre los viejos
tiempos? Ulla dijo que no sabia si..., pero Truls parecié no oirla, dijo que andaba por alli cerca,
que le sentaria bien un café. Y ella respondié que por qué no, que se pasara.

—Yo sigo solo, como sabes —dijo—. En ese campo, ninguna novedad.

—Ya encontraras a alguien. Bueno —dijo mirando el reloj, habia pensado decir algo de que
tenia que recoger a los nifios, pero incluso un soltero como Truls sabia que era demasiado
temprano.

—Puede —dijo. Mir6 el fondo de la taza. Y en lugar de dejarla en la mesa, tom6 otro trago.
Como tomando impulso, pens6 Ulla angustiada.

—Como ya sabes, ti siempre me has gustado, Ulla.

Ulla se agarro a la encimera.

—Asi que, ya sabes, si algo te preocupa y necesitas..., bueno, alguien con quien hablar,
siempre puedes contar conmigo.

Ulla parpade6. ¢ Habia oido bien? ; Hablar?

—~Gracias, Truls —dijo—. Pero como tengo a Mikael...

El dej6 la taza despacio.

—Ya, claro. Tienes a Mikael.

—Y a prop0sito, tengo que empezar a preparar la cena para él y los nifios.

—S], claro, tendras que empezar ya. Y mientras ti haces la comida, él... —Guardé silencio.

—¢El qué, Truls?

—~Cena en otra parte.

—No te entiendo, Truls.

—Yo creo que si. Mira, yo solo he venido a ayudarte. Solo quiero lo mejor para ti, Ulla. Y



para los nifios, claro. Los nifios son importantes.

—Pues he pensado prepararles algo rico, y esas cenas familiares se llevan su tiempo, Truls, asi
que...

—Ulla, solo quiero decirte una cosa.

—No, Truls. No, no lo digas, por favor.

—T1 eres demasiado buena para Mikael. ;Sabes a cuantas mujeres ha...?

—iNo, Truls!

—Pero...

—Truls, quiero que te vayas. Y preferiria no verte por aqui durante una temporada.

Ulla se qued6 delante de la encimera viendo cémo Truls salia por la verja y se encaminaba
hacia el coche, que tenia aparcado en el sendero de grava que discurria entre las casas de
Hgyenhall. Mikael le habia dicho que tiraria de algunos hilos, que haria algunas llamadas a las
personas clave del ayuntamiento para que acelerasen el asfaltado, pero por ahora, nada. Oyo el
breve trino que emiti6 la alarma al apagarse cuando Truls pulsé la llave electrénica. Lo vio
meterse en el coche. Lo vio quedarse alli sentado con la vista clavada en el horizonte. Al final,
vio como se estremecia y empezaba a golpear, golpeaba el volante con tanta fuerza que Ulla lo
vela moverse con cada pufietazo. Incluso a aquella distancia resultaba tan violento que se
estremecid. Mikael le habia hablado de sus ataques de ira, pero ella nunca los habia presenciado.
Si Truls no fuera policia, se habria convertido en un delincuente, segin Mikael. Cuando queria
ponerse chulo, también lo decia de si mismo. Ella no lo creia, Mikael era demasiado amable,
demasiado... complaciente. Pero Truls... Truls estaba hecho para otra cosa, para algo mas
oscuro.

Truls Berntsen. El simple, ingenuo y fiel Truls. Ella tenia sus sospechas, naturalmente, pero le
costaba creer que Truls pudiera ser tan calculador. Tan... imaginativo.

Grand Hotel.

Fueron los segundos mas dolorosos de su vida.

No porque no se le hubiera pasado por la cabeza alguna vez que él pudiera serle infiel. Sobre
todo, desde que habia dejado de querer hacerlo con ella. Aunque podia haber otras explicaciones,
el estrés por aquellos asesinatos de policias... Pero ;Isabelle Skgyen? ;Sobria, en un hotel y en
pleno dia? Y, naturalmente, comprendi6é que aquello lo habia preparado alguien. El hecho de que
alguien supiera que ellos dos estarian en ese hotel y a esa hora indicaba que eran unos encuentros
recurrentes. Casi le entraban ganas de vomitar cada vez que pensaba en ello.

La repentina palidez de la cara de Mikael alli delante. Los ojos asustados, con el abatimiento
de la culpa, como un nifio al que hubieran sorprendido robando manzanas. ¢ Cémo lo conseguia?

(Como se las arreglaba aquel cerdo infiel para que pareciera que necesitaba una mano



protectora? El, que habia pisoteado todo lo que era hermoso, padre de tres hijos, ;por qué tenia
que parecer que era él, precisamente, quien llevaba una cruz?

—Llegaré pronto a casa —le habia susurrado en el vestibulo del hotel—. Hablaremos de ello
entonces, antes de que los nifios... Tengo que estar en el despacho del presidente del consejo
municipal dentro de cuatro minutos. —¢No tenia hasta una lagrima en la comisura de los ojos?
¢Se habia permitido aquel cerdo soltar una lagrimita?

Cuando él se marchd, ella se recompuso con una rapidez sorprendente. Quiza sea asi como
reacciona la gente cuando sabe que no le queda mas remedio. Cuando no existen alternativas,
cuando el ataque de nervios no constituye una salida. Con una tranquilidad pasmosa, marcé el
nimero desde el que la habia llamado el hombre que se hizo pasar por Runar. Sin respuesta.
Esperd otros cinco minutos, luego se marché. Cuando llegd a casa, comprob6 el nimero de
teléfono con una de las mujeres a las que conocia en Kripos. Y ella le dijo que pertenecia a un
nimero no registrado de una tarjeta de prepago. La cuestion era: ¢quién querria tomarse tantas
molestias para mandarla al Grand, para que asi ella lo viera con sus propios ojos? ¢Un periodista
de la prensa del corazon? ¢;Una amiga mas o menos bienintencionada? ¢Alguien del entorno de
Isabelle, un rival de Mikael, ansioso de venganza? ;O alguien que no queria separarlo de
Isabelle, sino de ella, de Ulla? ;Alguien que odiaba a Mikael, que la odiaba a ella? ¢O alguien
que la queria a ella, a Ulla? Alguien que creia que, si la separaba de Mikael, tendria una
oportunidad. Ella solo conocia a una persona que la queria méas de lo que era saludable para
cualquiera de los dos.

No le habia desvelado a Mikael sus sospechas cuando hablaron esa tarde. Seguramente, él
creia que su presencia en el vestibulo del hotel era una casualidad, uno de esos mazazos que nos
da la vida, esa sucesion inverosimil de sucesos que algunos llaman destino.

Mikael no trat6 de mentir, no negé que se encontrara alli con Isabelle. Eso tenia que
reconocérselo. No era tan tonto como para ignorar que ella lo sabia. Le dijo que no tenia que
pedirle que pusiera fin a aquella aventura, que él acababa de hacerlo por iniciativa propia antes
de que Isabelle abandonara el hotel. Utiliz6 concretamente esa palabra, «aventura».
Seguramente, muy calculada, porque hacia que pareciera algo nimio, insignificante y sucio, algo
que se podia barrer con una escoba, vamos. Una «relacién», en cambio, habria sido algo distinto.
Lo de que habia puesto fin al asunto alli mismo, en el hotel, eso no se lo creyé ni por un
momento: Isabelle parecia demasiado animada. Pero lo siguiente que le dijo era verdad: que si
aquello salia a la luz, el escandalo no lo perjudicaria solo a él, sino también a los nifios e,
indirectamente, también a ella. Que, por si fuera poco, llegaria en el peor momento imaginable.
Que el presidente del consejo municipal queria hablar con él de politica. Que querian contar con
él en el partido. Que lo veian a la larga como un candidato interesante para cometidos politicos.

Que €l era la persona que estaban buscando, ni mas ni menos, joven, ambicioso, apreciado por la



gente, triunfador. Hasta los asesinatos de esos dos policias, naturalmente. Pero cuando los
hubiera resuelto, se sentarian a hablar de su futuro, si se encontraba en el seno de la policia o en
la politica, alli donde Mikael considerase que podia llegar mas lejos. Y no es que él hubiera
decidido ya lo que queria, pero era obvio que un escandalo de infidelidad le cerraria esa puerta.

Y luego estaban ella y los nifios, naturalmente. Lo que ocurriera con su carrera profesional
carecia de importancia comparado con lo que le supondria una pérdida asi. Ella lo interrumpio
antes de que la autocompasion alcanzara cotas demasiado elevadas, y le dijo que habia
reflexionado sobre el asunto y que habia llegado mas o menos a la misma conclusion. Su carrera.
Los nifios. La vida que tenian. Sencillamente, le dijo que lo perdonaba, pero que tenia que
prometerle que nunca, nunca mas volveria a ver a Isabelle Skgyen. Salvo como jefe provincial,
en reuniones donde no estuvieran solos. Mikael se qued6 casi decepcionado, como si se hubiera
preparado para un duro golpe, y no para una reprimenda mas bien floja que culminé en un
ultimatum que no le costaria mucho cumplir. Pero aquella noche, después de que los nifios se
acostaran, €l tomd la iniciativa en la cama por primera vez en varios meses.

Ulla vio como Truls arrancaba el coche y se alejaba de alli. No le habia contado a Mikael sus
sospechas, y tampoco tenia intencion de hacerlo. ;De qué serviria? Si ella estaba en lo cierto,
Truls podia seguir siendo el espia que diera la sefial de alarma si Mikael rompia el acuerdo de no
verse con Isabelle Skagyen.

El coche desapareci6 y la tranquilidad del barrio residencial se extendi6 junto con la nube de
polvo. Y entonces se le ocurrié una idea. Una idea disparatada y totalmente inaceptable, por
supuesto, pero al cerebro no se le da bien la censura. Ella y Truls. En el dormitorio, alli mismo.
Solo por venganza, naturalmente. Ulla desech¢ la idea tan rapido como se le habia ocurrido.

El aguanieve que chorreaba como escupitajos grises en el parabrisas desapareci6 con la lluvia.
Una lluvia densa y vertical. Los limpiaparabrisas empujaban desesperados la pared de agua.
Anton Mittet conducia despacio. Era una noche oscura y, ademas, el agua hacia que todo flotara
y se desfigurase, como si estuviera borracho. Mir6 de reojo el reloj del Volkswagen Sharan.
Cuando compraron el coche, tres afios atras, Laura insisti6 en que fuera aquel modelo de siete
plazas, y él le preguntd en broma si es que estaba pensando en tener familia numerosa, aunque ya
sabia que era porque su mujer no queria ir en un microcoche si tenian un accidente. Anton
tampoco queria tener un accidente. Conocia bien aquella carretera y sabia que el riesgo de
encontrarse con un coche que fuera en sentido contrario a aquellas horas era minimo, pero no
pensaba correr riesgos.

El pulso le retumbaba en las sienes. Mas que nada, por la conversacion que acababa de

mantener hacia veinte minutos, pero también porque todavia no habia tenido tiempo de tomarse



un café. Se le habian quitado las ganas de tomar café después del resultado de las pruebas. Una
chorrada, naturalmente. Y ahora las venas, acostumbradas a la cafeina, se habian contraido, de
modo que el dolor de cabeza se agazapaba aporreando como una musica de fondo desagradable.
Habia leido que el sindrome de abstinencia de la dependencia de la cafeina desaparece al cabo de
dos semanas. Pero Anton no queria librarse de la dependencia. Queria café. Queria que le supiera
bien. Rico, como el sabor a menta de la lengua de Mona. Pero lo tinico que sentia ahora cuando
tomaba café era el regusto amargo de los somniferos.

Se habia armado de valor para llamar a Gunnar Hagen y contarle que alguien lo habia drogado
cuando muri6 el paciente. Que €l estaba durmiendo mientras alguien entraba y, aunque los
médicos dijeron que la muerte fue por causas naturales, eso era imposible. Que tenian que
hacerle la autopsia otra vez, de forma atin mas meticulosa. Dos veces lo habia llamado. Sin
obtener respuesta. No habia dejado ningin mensaje en el contestador. Lo habia intentado. De
verdad que si. Y pensaba intentarlo otra vez. Porque siempre volvia. Como ahora. Habia vuelto a
ocurrir. Habian matado a alguien. Freno, gir6 y entré en al camino de grava que conducia a
Eikersaga, volvio a acelerar y oyé como las piedras se estrellaban contra las llantas.

Alli estaba mas oscuro todavia, y ya habia agua en las hondonadas de la carretera. Pronto seria
medianoche. La primera vez también ocurrié en torno a la medianoche. Puesto que el lugar se
encontraba en la frontera con Nedre Eiker, el municipio vecino, un policia comarcal acudié el
primero después de recibir una llamada de alguien que habia oido un estruendo y que aseguraba
que habia un coche en el rio. El policia no solo se habia metido en el municipio que no era sino
que, ademas, lo habia embrollado todo de lo lindo, paseandose con el coche de aqui para alla,
contaminando las posibles pruebas.

Anton paso6 la curva donde la encontré. La porra. Era el cuarto dia después del asesinato de
René Kalsnes, y por fin tenia descanso, pero se encontraba inquieto y se dio una vuelta por el
bosque por su cuenta y riesgo. Después de todo, no se les presentaba un asesinato todos los dias
—ni siquiera todos los afios— en el distrito policial de Sgndre Buskerud. Procur6 moverse por
fuera de la zona que ya habian peinado con una cadena de agentes. Y alli estaba, debajo de los
abetos, en la curva misma. En la curva donde Anton tom6 aquella decision que lo mand6 todo a
la porra. Decidi6 no informar del hallazgo. ¢ Por qué? Para empezar estaba tan lejos del lugar del
crimen de Eikersaga que, seguramente, la porra no tenia nada que ver con el asesinato. Mas tarde
le preguntaron por qué fue a rebuscar alli si de verdad creia que el lugar se encontraba demasiado
lejos para que el hallazgo tuviera relevancia. Pero en aquel momento, pensé que una porra de
policia normal y corriente solo habria conseguido desviar innecesariamente la atencién hacia la
policia. Los golpes que habia recibido René Kalsnes podria haberlos causado cualquier objeto
pesado, y también la caida por el precipicio de cuarenta metros de altura, hasta ir a parar al rio.



Y, de todos modos, no era el arma del crimen. A René Kalsnes le dispararon en la cara con una
pistola de 9 milimetros, y ahi acababa la historia.

Pero Anton le conté a Laura lo de la porra unas semanas después. Y ella fue quien, finalmente,
lo convenci6 de que debia informar del asunto, de que €l no era quién para valorar la importancia
del hallazgo. «Un fallo de evaluacion grave», lo llamé el jefe provincial. Y, en agradecimiento
por haber dedicado un dia libre a ayudar a esclarecer un caso de asesinato, lo quitaron del
servicio activo en las calles y lo pusieron de telefonista en una oficina. Lo perdié todo de un
plumazo. ;Y por qué? Nadie lo decia en voz alta, pero a René Kalsnes lo conocia todo el mundo
por ser un cerdo sin escripulos con propios y ajenos, una persona sin la cual el mundo estaba
mejor, en opinion de la mayoria. Pero lo mas irritante fue, pese a todo, que la Cientifica no
encontrd en la porra ninguna huella que la relacionara con el asesinato. Después de tres meses de
carcel en la oficina, Anton tuvo que elegir entre volverse loco, despedirse o procurar que lo
trasladaran. Asi que llamé a su viejo amigo y colega Gunnar Hagen, y él le busco un puesto en la
policia de Oslo. Lo que Gunnar Hagen tenia que ofrecerle era, desde un punto de vista
profesional, un paso atras en la carrera, pero Anton podria moverse entre la gente y los bandidos
de la ciudad de Oslo, y cualquier cosa era mejor que el aire cerrado de Drammen, que trataban de
convertir en una copia de Oslo, llamaban a aquel edificio diminuto «Comisaria» y hasta la
direccion, Grgnland 36, parecia un plagio de Grgnlandsleiret, la direccion de Oslo.

Anton lleg6 a la cima de la pendiente y el pie derecho fren¢ instintivamente al ver la luz. Los
neumaticos masticaron grava. Y el coche se quedo inmévil. La lluvia repiqueteaba en la
carroceria y casi disimulaba el ruido del motor. Bajaron la linterna que habia a veinte metros de
donde se encontraba. Los faros captaron el reflejo naranja y blanco del cordon policial, y el
también el del chaleco amarillo reflectante de la policia que llevaba la persona que acababa de
bajar la linterna. Le indic6 que se acercara, y Anton avanzdé con el coche. Fue alli, precisamente,
justo detras del cordén policial, donde el coche de René cay6 al vacio. Utilizaron una grua y
cables de acero para sacar del rio el coche siniestrado y llevarlo al aserradero cerrado, donde
lograron dejarlo en tierra. Tuvieron que sacar el cadaver de René Kalsnes poco a poco, puesto
que el bloque del motor se habia empotrado en la cabina a la altura de las caderas.

Anton pulso el boton y bajé la ventanilla. Un aire nocturno fresco y himedo. Gotas de lluvia
grandes y cargadas de agua cayeron en el borde superior de la ventanilla y le salpicaron en el
cuello pulverizadas en otras mas finas.

—Bueno —dijo—. ¢Dénde...?

Anton parpade6. No estaba seguro de haber completado la frase. Era como si se hubiera
producido un pequefiisimo salto temporal, un corte mal ejecutado en una pelicula, no sabia lo
que habia ocurrido, solo que se habia despistado. Se mir¢ las rodillas, alli habia fragmentos de
cristal. Volvid a levantar la vista, descubrié que la parte superior de la ventanilla estaba rota.



Abrié la boca, iba a preguntar qué estaba pasando. Oy6 un silbido en el aire, se figuré qué era,
quiso levantar el brazo, pero se movia con excesiva lentitud. Oy6 el estrépito. Comprendio que
procedia de su cabeza, que algo se habia roto. Levanté el brazo, gritd. Puso la mano en la palanca
de marchas, queria meter la marcha atras, pero era como si la palanca no quisiera, todo habia
empezado a ir lentisimo. Queria soltar el embrague, acelerar, pero asi avanzaria hacia delante.
Hacia el borde. Hacia el precipicio. Al rio. Cuarenta metros. Una pura... una pura... Tironeaba y
trataba de manipular la palanca. Oia la lluvia con mas claridad y sinti6 el frio aire nocturno por
todo el costado izquierdo del cuerpo, alguien habia abierto la puerta. El embrague, ;donde estaba
el pie? Una pura repeticion de la misma toma. Hacia atras. Eso.

Mikael Bellman miraba al techo. Escuchaba el tamborileo relajante de la lluvia en el tejado.
Piedra holandesa para cubiertas. Cuarenta afios de duracién garantizada. Mikael se preguntaba
cuantos tejados extra vendian gracias a semejante garantia. Mdas que suficiente para pagar las
compensaciones por los tejados que no duraban tanto. Si habia algo que la gente deseaba en este
mundo era la garantia de que las cosas iban a durar.

Ulla estaba a su lado con la cabeza apoyada en su pecho.

Habian estado hablando. Mucho y durante mucho tiempo. Por primera vez desde que le
alcanzaba la memoria. Ella lloré. No con ese llanto negativo que él tanto aborrecia, sino con el
otro, el suave, que significaba no tanto dolor como afioranza de algo que fue y que nunca
volveria. El llanto que le revelaba que, en su relacién con Ulla, habia habido algo tan precioso
que valia la pena echarlo de menos. El no habia sentido ninguna afioranza antes de que ella
empezara a llorar. Como si hiciera falta ese llanto para mostrarselo. Retiraba el telon que siempre
habia estado alli, el telon que separaba lo que Mikael Bellman pensaba de lo que Mikael Bellman
sentia. Ulla lloraba por los dos, siempre habia sido asi. Y reia por los dos también.

El quiso consolarla. Le acarici6 el pelo. Dejé que sus lagrimas humedecieran la camisa celeste
que ella le habia planchado el dia anterior. Luego, casi por error, la beso. ;O fue consciente? ;No
fue por curiosidad? Por curiosidad de ver cémo reaccionaria ella, la misma clase de curiosidad
que podia sentir cuando, siendo un joven agente de la policia judicial, interrogaba a los
sospechosos segun el modelo de interrogatorio en nueve pasos de Inbau, Reid y Buckley, aquel
paso en el que presionan sobre los sentimientos, solo para ver cudl seria la reaccion.

Ulla no correspondid al beso al principio, sino que se puso un poco rigida. Luego empez6 a
responder con cierta cautela. El conocia sus besos, pero no aquel, ese beso alerta, vacilante. Asi
que la besé con mas ansias. Y entonces ella no pudo contenerse. Lo llevé a la cama. Se quito la
ropa ansiosamente. Y alli, en la oscuridad, Mikael volvi6 a pensarlo. Que ella no era él. Gusto. Y

se le pasé la ereccion incluso antes de que apareciera bajo las sabanas.



El le dijo que estaba muy cansado. Que tenia demasiadas cosas en la cabeza. Que era una
situacion demasiado desconcertante, que la vergiienza que sentia por lo que habia hecho lo
abrumaba. Pero afadi6 enseguida que ella, la otra, no tenia nada que ver con aquello. Y eso si
que era verdad, podia decirse para sus adentros.

Volvio a cerrar los ojos. Pero era imposible dormir.

Era el desasosiego, el mismo con el que se habia despertado los tltimos meses, un sentimiento
indefinido de que algo terrible habia ocurrido o estaba a punto de ocurrir; y, por unos instantes,
confiaba en que fuera el regusto de un suefio, hasta que se daba cuenta de lo que era en realidad.

Algo lo hizo abrir los ojos otra vez. Una luz. Una luz blanca en el techo. Surgia del suelo, al
lado de la cama. Se volvid, mird la pantalla del teléfono. Sin sonido, pero siempre encendido.
Habia acordado con Isabelle que nunca se enviarian mensajes por la noche. Ni siquiera le
preguntd cudles eran sus razones para no querer recibir mensajes de noche. Y, al menos en
apariencia, ella se lo tom6 bien cuando él le dijo que tenian que dejar de verse un tiempo. A
pesar de que estaba seguro de que ella lo habia entendido perfectamente: que, de esa frase, podia
borrar las palabras «un tiempo».

Mikael se tranquilizé al ver que el mensaje era de Truls. Lo sorprendié. Seguramente se lo
mandaba borracho. O quiza se habia equivocado y el destinatario era otro, quiza una mujer de la
que no le habia hablado. El mensaje solo contenia tres palabras:

Que duermas bien.

Anton Mittet volvié a despertarse.

Lo primero que registro fue el ruido de la lluvia, que ahora no era mas que un rumor débil en
el parabrisas. Se dio cuenta de que el motor estaba apagado, que le dolia la cabeza y que no
podia mover las manos.

Abrié los ojos.

Los faros seguian encendidos. Iluminaban el suelo a través de la lluvia y luego hacia la
oscuridad, donde enseguida desaparecia el suelo. El parabrisas mojado le impedia ver el bosque
de abetos en la otra orilla del acantilado, pero sabia que estaba alli. Deshabitado. Silencioso.
Ciego. En aquella ocasion no consiguieron encontrar ningun testigo. Esta vez, tampoco.

Se mir6 las manos. La razén de que no pudiera moverlas era que se las habian atado al volante
con unas bridas de plastico. Casi habian sustituido por completo a las esposas tradicionales de la
policia. Simplemente, rodeaban las mufiecas del detenido con aquellas tiras de plastico y las

ajustaban. Las bridas lo sujetaban mas fuerte, lo tinico que conseguia un detenido al resistirse era



que las tiras de plastico le atravesaran la piel y se le clavaran en la carne. Hasta el hueso, si no se
rendian.

Anton agarr6 el volante, se dio cuenta de que habia perdido la sensibilidad en los dedos.

—¢Despierto? —La voz sonaba extrafiamente familiar. Anton se volvi6 hacia el asiento del
copiloto. Se quedé mirando aquellos ojos que lo observaban desde los agujeros de un
pasamontafias que cubria toda la cabeza. El mismo tipo que los que utilizaban en el grupo Delta.

—Entonces, vamos a soltar esto.

La mano enguantada agarro la palanca del freno que estaba entre los dos, lo levant6. A Anton
siempre le habia gustado el ruido rasposo del viejo freno de mano, le producia esa sensacion
mecanica, de ruedas dentadas y de cadenas, de lo que estaba ocurriendo en realidad. Ahora, la
mano lo levant6 y luego lo solt6 sin un ruido. Solo un leve crujido. Las ruedas. Echaron a rodar
hacia delante. Pero solo un metro o dos. Anton pisé el freno instintivamente. Tuvo que pisar a
fondo, dado que el motor estaba apagado.

—Buena reaccion, Mittet.

Anton se quedé mirando aténito por la ventanilla. La voz. Esa voz. Afloj6 un poco la presion
sobre el pedal. Emitié un chirrido, como unas bisagras sin lubricante, el coche se movio, y él
volvio a pisar el freno. Esta vez lo mantuvo.

La luz del interior del coche se encendid.

— T crees que René sabia que iba a morir?

Anton Mittet no respondi6. Acababa de atisbar su reflejo en el retrovisor. O por lo menos, él
creia que era su reflejo. Tenia la cara cubierta del brillo de la sangre. La nariz le colgaba a un
lado, debia de tenerla rota.

—¢Qué se siente, Mittet? ;Qué se siente al saberlo? ;Por qué no me lo dices?

—-Por... por qué...? —La pregunta surgio por si sola de la boca de Anton. Ni siquiera estaba
seguro de querer saber por qué. Lo Unico que sabia era que tenia frio. Y que queria irse de alli.
Que queria ir con Laura. Abrazarla. Que ella lo abrazara. Sentir su olor. Su calor.

—¢No has caido todavia, Mittet? Porque no resolvisteis el caso. Asi os doy otra oportunidad.
Una posibilidad de aprender de los errores cometidos.

—A... aprender?

—Sabias que las investigaciones psicolégicas han demostrado que el mejor incentivo en el
trabajo es una reaccion un poco negativa? No una reaccion muy negativa, ni una muy positiva,
sino una un poco negativa. Castigaros matando solo a uno de los investigadores del grupo cada
vez constituye una serie de reacciones negativas pequerias. ¢No estas de acuerdo conmigo?

Se oy0 un chirrido en las ruedas y Anton volvié a pisar el pedal. Se quedé mirando el borde.
Sintié como si tuviera que presionar mas a fondo todavia.

—Es el liquido de los frenos —dijo la voz—. He hecho un agujero, asi que se esta



derramando. Pronto no servira de nada lo mucho que pises el freno. ;Crees que tendras tiempo
de pensar mientras estas cayendo? ;De arrepentirte?

— ¢ Arrepentirme de g...? —Anton queria seguir, pero no le salia la voz, era como si tuviera la
boca llena de harina. Caer. No queria caer.

—Arrepentirte de lo de la porra —dijo la voz—. De no haber ayudado a encontrar al asesino.
Eso podria haberte salvado, ¢sabes?

Anton sinti6 como si, al pisar el freno, fuera expulsado el liquido, cuanto mas fuerte pisaba,
mas rapido desaparecia del sistema el liquido de frenos. Levant6 un poco el pie del pedal. Se oy6
el crujido de la grava bajo los neumaticos y, aterrado, se peg6 al respaldo del asiento y estir6 las
piernas apretando contra el suelo y el pedal del freno. El coche tenia un sistema de frenos con
doble circuito hidraulico, quiza solo hubiera agujereado uno.

—Si te arrepientes, a lo mejor alcanzas el perdon de los pecados, Mittet. Jestis es magnanimo.

—Yo... si, me arrepiento. Sdcame de aqui.

Risa sorda.

—Pero Mittet, hombre, te estoy hablando del Reino de los Cielos. Yo no soy Jests, de mi no
obtendras ningun perdon. —Breve pausa—. Y la respuesta es si, he agujereado los dos circuitos
del sistema.

Anton crey6 por un momento que podia oir el gotear del liquido de frenos debajo del coche,
hasta que comprendi6 que era su sangre, que le caia de la barbilla a las rodillas. Iba a morir. De
repente lo vio como un hecho inevitable, el frio le inundaba el cuerpo y le dificultaba cualquier
movimiento, como si ya hubiera empezado el rigor mortis. Pero ;por qué seguia su asesino
sentado alli, a su lado?

—Tienes miedo a morir —dijo la voz—. Es tu cuerpo el que despide ese olor, ¢lo notas?
Adrenalina. Huele a medicina y a orines. Es el mismo olor que hay en las residencias de ancianos
y en los mataderos. El olor al miedo a morir.

Anton tomo aire, era como si no hubiera bastante para los dos alli dentro.

—Yo, en cambio, no tengo ningun miedo a morir —dijo la voz—. ;No es extrafio? Que sea
posible perder algo tan inherente al ser humano como el miedo a morir. Naturalmente esta
relacionado con las ganas de vivir, pero solo en parte. Mucha gente se pasa la vida en un lugar en
el que no quieren estar por miedo a que la alternativa sea peor. Qué triste, ¢no?

Anton tenia la sensacién de estar asfixiandose. Nunca habia tenido asma, pero habia visto a
Laura cuando sufria sus ataques, habia visto esa expresion desesperada y suplicante, habia
experimentado la angustia de no poder ayudarle, solo ser testigo de su lucha agoénica por tomar
algo de aire. Pero una parte de él también sentia curiosidad, queria saber, queria sentir cémo seria
estar ahi, sentir que uno estaba a punto de morir, sentir que uno no podia hacer nada, que aquello

era algo que sucedia contra uno.



Ahora lo sabia.

—En realidad, yo creo que la muerte es un lugar mejor —siguié salmodiando la voz—. Pero
ahora no puedo acompafiarte, Anton. Tengo un trabajo que hacer, ;sabes?

Anton podia oir otra vez el crujido, como una voz burda que introdujera despacio una frase
con ese sonido, y que pronto iria mas rapido. Y ya no era posible empujar mas el pedal del freno,
lo tenia pisado hasta el fondo.

—Adios.

Not6 el aire que entraba por el lado del copiloto cuando se abrié la puerta.

—E]l paciente —dijo Anton con un gemido.

Tenia la vista clavada en el borde, en el punto en que todo desaparecia, pero not6 que la
persona que habia en el asiento del acompafiante se volvia hacia él.

—¢Qué paciente?

Anton saco la lengua, se la pasé por el labio superior, not6 algo himedo que sabia dulce y
metalico. Se impregnd la boca. Consiguié que le saliera la voz.

—El paciente del Rikshospitalet. Me drogaron mientras lo mataban. ;Fuiste td?

Hubo unos segundos de silencio en que solo oyd la lluvia. La lluvia que caia alla fuera, en la
oscuridad, ¢existia un sonido mas hermoso? Si hubiera podido elegir, se habria pasado la vida
escuchando ese sonido, dia tras dia. Afio tras afio. Escuchando y escuchando y disfrutando de
cada segundo que se le concediera.

Entonces se movié el cuerpo que tenia al lado, noté que el coche se elevaba un poco al verse
libre del peso del otro, y la puerta se cerr6 suavemente. Se habia quedado solo. Se movian. El
ruido de las ruedas que se movian sobre la grava sonaba como un rumor apacible. El freno de
mano. Lo tenia a cincuenta centimetros de la mano derecha. Anton intent6 liberar las manos. Ni
siquiera not6 el dolor cuando se le rasg6 la piel. El susurro ya empezaba a sonar mas alto y mas
rapido. Sabia que era demasiado alto y estaba demasiado anquilosado para poder pasar un pie por
debajo del freno de mano y tirar hacia arriba, asi que se agach6. Abrio la boca. Logré atrapar el
extremo del freno, notd6 cémo le presionaba la cara interna de los dientes de la mandibula
superior, tiro, pero se le resbal6. Lo intento, y sabia que era demasiado tarde, pero preferia morir
asi, luchando, desesperando, viviendo. Se gir6, volvio a atrapar el freno con la boca.

De repente se hizo un silencio absoluto. La voz callaba y la lluvia habia cesado de pronto. No,
no habia cesado. Era él. Estaba cayendo. Ingravido, pero dando vueltas en un vals lentisimo,
como el que bailé con Laura en aquella ocasiéon mientras los miraban todos los amigos que
estaban alrededor. Rotando sobre su propio eje, despacio, balanceandose, fuerte-débil-débil, pero
ahora se encontraba completamente solo. Cayendo en aquel silencio extraordinario. Cayendo con

la Huvia.
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Laura Mittet se los qued6 mirando. Cuando llamaron al piso, bajé hasta el portal del bloque, que
daba al Elveparken, y ahora estaba alli en bata, muerta de frio y con los brazos cruzados. El reloj
indicaba noche, pero fuera empezaba a clarear, ya veia los primeros rayos de sol espejeando
sobre el rio Drammenselva. Habia ocurrido algo, un par de segundos en que no estaba alli, ni los
oia ni veia nada mas que el rio detras de ellos. Unos segundos en los que estaba sola y pensé que
Anton nunca fue su hombre. Que ella nunca habia conocido a su hombre o, al menos, no le tocé
en suerte. Y el que le toco, Anton, la engafié el mismo afio que se casaron, aunque nunca supo
que ella lo habia descubierto. Tenia mucho que perder si se lo decia. Y, seguramente, ahora habia
tenido otro desliz. Venia con la misma cara de normalidad exagerada mientras le daba las
mismas excusas pobres que en aquella ocasién. Horas extra, de repente. Caos en la carretera
camino a casa. El teléfono apagado por falta de bateria.

Eran dos. Un hombre y una mujer, los dos vestidos de uniforme, sin una sola arruga, sin una
sola mancha. Como si acabaran de sacarlos del armario para ponérselos. Con la mirada seria, casi
temerosa. La llamaban «sefiora Mittet». Nadie la llamaba asi. Y a ella tampoco le habria gustado.
Era el apellido de él, Laura se habia arrepentido mas de una vez de haberlo adoptado.

Carraspearon un poco. Tenian una noticia que darle. Ya, ;y qué esperaban? Ella ya lo sabia.
Ya se lo habian contado con aquella jeta absurda de tragedia exagerada. Estaba indignada. Tanto
que casi notaba cémo se le desencajaba la cara, cdmo se le deformaba y se convertia en algo que
no queria ser, como si también ella se hubiera visto obligada a representar un papel en aquella
tragicomedia. Le dijeron algo. ;Qué decian? ;Le estaban hablando en su idioma? Aquellas
palabras no tenian ningun sentido.

Ella nunca quiso tener un hombre. Y nunca quiso llevar su nombre.

Nunca, hasta ahora.
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El Volkswagen Sharan de color negro ascendia despacio rotando hacia el cielo azul. Como un
cohete a camara superlenta, pens6 Katrine, mientras veia la cola, que no era de fuego y humo,
sino del agua que salia de las puertas y del maletero del coche siniestrado, una cola que se
deshacia en gotas que lanzaban destellos al sol mientras caian al rio.

—La vez anterior sacamos el coche hasta aqui —dijo el policia de la zona.

Se encontraban delante del antiguo aserradero, en cuya fachada se descascarillaba la pintura
roja y cuyas ventanas tenian los cristales rotos. La hierba marchita se extendia sobre el suelo
como un flequillo nazi que hubieran peinado hacia el lado en que el agua habia estado corriendo
la noche anterior. Alli donde habia sombra se veian unas manchas grises de nieve encharcada.
Un ave migratoria que habia vuelto a casa demasiado pronto cantaba optimista aunque
sentenciada a muerte, y en el rio sonaba un chapoteo satisfecho.

—Pero aquel estaba encajado entre dos rocas, por eso fue mas facil izarlo en vertical.

Katrine sigui6é con la mirada como bajaban las aguas del rio. Por encima del aserradero habia
una represa, alli el agua pasaba filtrandose entre los grandes bloques de granito contra los que se
habia estrellado el coche. Vio los destellos del sol sobre el cristal aqui y alla. Luego recorri6 con
la mirada la pared vertical de la roca. Granito de Drammen. Al parecer era un concepto. Atisbé la
parte posterior de la gria y el gancho amarillo que sobresalia mas alla del borde del precipicio
alli arriba. Esperaba que quien fuera hubiera hecho bien los deberes de fisica.

—Pero, si sois investigadores, ;por qué no estais ahi arriba con los demas? —pregunt6 el
policia, que los habia dejado pasar a la zona acordonada después de examinar atentamente su
identificacion policial.

Katrine se encogi6 de hombros. Claro, no podia responder diciéndole que habian salido a ver
qué pescaban, cuatro personas sin licencia y sin competencias, con una mision de tal naturaleza
que, por el momento, era mejor que se mantuvieran fuera del alcance del grupo de investigacion
oficial.

—Desde aqui vemos lo que nos hace falta —dijo Beate Lgnn—. Gracias por dejarnos echar un
vistazo.

—Faltaria mas.

Katrine Bratt apago el iPad, que aun tenia iniciada la sesion en el registro interno de las
carceles de Noruega, antes de apresurarse a seguir a Beate Lgnn y a Stale Aune, que ya habian



saltado el cordon policial y avanzaban en direccion al Volvo Amazon de Bjgrn Holm, que tenia
mas de treinta afios de antigiiedad. El propietario del coche bajaba desde la cima por la empinada
pendiente de grava y los alcanz6 al llegar a aquella antigualla de coche, sin aire acondicionado,
sin airbags ni cierre centralizado, pero si dos franjas de cuadros de tablero de ajedrez que
cruzaban la carroceria hasta la parte trasera. Al oir su respiracion dificultosa, Katrine concluyé
que hoy, desde luego, Holm no superaria la prueba de ingreso en la Escuela Superior de Policia.

—DBueno, ;qué? —dijo Beate.

—Tiene la cara parcialmente destrozada, pero dicen que lo mas probable es que sea el cadaver
de Anton Mittet —dijo Holm, se quit6 el gorro de rastafari y lo utilizé para secarse el sudor de
aquella cara redonda que tenia.

—Miittet —dijo Beate—. Naturalmente.

Los demas se volvieron hacia ella.

—Un policia de la zona. El que sustituy6 a Sivert en la guardia en Maridalen, lo recuerdas,
¢verdad, Bjgrn?

—No —dijo Holm, que no parecia muy avergonzado. Katrine supuso que se habia
acostumbrado a tener una superior que era marciana.

—Estaba en la policia de Drammen. Y estuvo involucrado de pasada en la investigacion del
otro asesinato que se cometio aqui.

Katrine mene6 la cabeza sorprendida. Una cosa era que Beate reaccionara enseguida cuando
vio en la web interna de la policia la noticia del coche que habia caido al rio, y les ordenara a
todos que acudieran a Drammen, porque también se acord6 enseguida de que era el mismo lugar
donde asesinaron a René Kalsnes varios afios atras. Pero que recordara también el nombre de un
tio de Drammen que habia estado involucrado de pasada en la investigacion era algo muy
distinto.

—DBueno, era facil de recordar, porque metio la pata a base de bien —dijo Beate, a quien, al
parecer, no habia pasado inadvertido el gesto de Katrine—. Encontré una porra y no dijo nada
porque pensé que podia inculpar a la policia. ¢Han dicho algo sobre la causa probable de la
muerte?

—No —dijo Holm—. Es obvio que habria muerto de la caida. Ademas, tenia el freno de mano
metido en la boca y le salia por la parte posterior de la cabeza. Pero debieron de agredirle
mientras aun estaba vivo, porque tenia la cara llena de marcas de golpes.

—¢Es posible que se saliera de la carretera? —pregunto Katrine.

—Puede ser. Pero tenia las manos atadas con bridas al volante. No habia rodadas de frenazos y
el coche se estrell6 con las rocas mas proximas a la pared, asi que no debia de llevar mucha
velocidad. Seguro que cayé rodando.

—El freno de mano en la boca? —dijo Beate con el cefio fruncido—. ;Cémo puede ser?



—Tenia las manos atadas, y el coche iba rodando hacia el borde —dijo Katrine—. Puede que
intentara tirar del freno con la boca, ¢no?

—Puede. En todo caso, es un policia, y lo han asesinado en un escenario en el que trabajo hace
tiempo.

—Y en un asesinato que quedo sin resolver —afadi6 Bjgrn Holm.

—Si, pero hay varias diferencias notables entre este asesinato y los de las chicas de Maridalen
y Tryvann —dijo Beate, blandiendo los informes de los asesinatos que habian impreso
rapidamente antes de salir del despacho del s6tano—. René Kalsnes era hombre, y no habia
signos de agresion sexual.

—Existe una diferencia mas importante —dijo Katrine.

—¢Ah, si?

Le dio una palmadita al iPad que llevaba debajo del brazo.

—Acababa de comprobar el registro de antecedentes penales y el registro interno antes de
salir. Valentin Gjertsen cumplia una breve condena en Ila cuando mataron a René Kalsnes.

—iMierda! —FEra Holm.

—Bueno, bueno —dijo Beate—. Eso no quita para que Valentin haya podido matar a Anton
Mittet. Puede que aqui tengamos otro patron, pero detras de esto se esconde el mismo loco. ¢O td
qué dices, Stale?

Todos se volvieron a mirar a Stale Aune, que llevaba un rato mas callado de lo normal.
Katrine se habia dado cuenta de que aquel hombre corpulento también estaba mas palido de lo
normal. Se apoy6 en la puerta del Amazon y el pecho le subia y le bajaba al respirar.

—¢Stale? —repitié Beate.

—Perdon —dijo el psicélogo, con un intento fallido de sonrisa—. El freno de mano...

—Ya te acostumbraras —dijo Beate con un intento igual de fallido por ocultar su impaciencia
—. ¢Es este nuestro matarife de polis o no lo es?

Stale Aune se irgui6 un poco.

—Los asesinos en serie pueden apartarse de su patron, si es eso lo que quieres saber. Pero no
creo que este sea ningtin imitador que siga alli donde lo dej6 el primer... eeh... matarife de polis.
Como Harry solia decir, un asesino en serie es como una ballena blanca. Y un asesino en serie
que mata policias es una ballena blanca con manchas de color rosa. No hay dos.

—Asi que estamos de acuerdo en que se trata del mismo asesino —afirmé Beate—. Pero la
condena nos fastidia la teoria de que Valentin esté visitando los antiguos escenarios de sus
crimenes y repitiendo los asesinatos.

—Ya, pero con todo y con eso —dijo Bjgrn—, este es el inico asesinato que es una copia. Los
golpes en la cara, el coche en el rio... Y puede que eso tenga alguin significado.

—¢Stale?



—Puede significar que siente que ha mejorado, que perfecciona los asesinatos al convertirlos
en verdaderas copias.

—Ya vale —lo corté Katrine—. Tal y como lo describes, parece que estés hablando de un
artista.

—¢Si? —dijo Stéle, y la mir6 extrafiado.

—iLgnn!

Se dieron la vuelta. Desde la cima de la pendiente de grava se acercaba un hombre con una
camisa hawaiana aleteando al viento, la barriga temblandole y los rizos bailandole al andar. El
ritmo relativamente acelerado parecia depender mas de la inclinacién de la pendiente que del
impetu del cuerpo.

—Vamonos de aqui —dijo Beate.

Ya se habian sentado en el Amazon, y Bjgrn estaba en el tercer intento de arrancar el coche
cuando el nudillo de un dedo indice dio unos toquecitos en la ventanilla de Beate, que iba en el
asiento del copiloto.

La jefa de la Cientifica solté un suspiro y bajé la ventanilla.

—Roger Gjendem —dijo—. ;Tiene el Aftenposten alguna pregunta a la que yo pueda
responder «sin comentarios»?

—Este es el tercer asesinato en que la victima es un policia —jade6 el hombre de la camisa
hawaiana, y Katrine constatd que, en lo que a condicion fisica se referia, Bjgrn Holm habia
encontrado a quien superar—. ; Tenéis alguna pista?

Beate Lgnn sonrio.

—S-i-n-c-o-m-e-n... —fue deletreando Roger Gjendem mientras hacia como que tomaba notas
—. Hemos estado preguntando por la zona. El propietario de una estacion de servicio dice que
Mittet reposto en su gasolinera ayer noche. Creia que iba solo. ¢ Quiere eso decir...?

—Sin...

—... comentarios. ;Creéis que el jefe provincial os va a exigir que, a partir de ahora, tengais el
arma cargada y lista para disparar?

Beate enarc6 una ceja.

—¢Qué quieres decir?

—El arma reglamentaria que estaba en la guantera de Mittet. —Gjendem se agaché y los mir6
con suspicacia, para comprobar si era cierto que no estaban al corriente de una informacion tan
basica—. Estaba vacia, aunque tenia una caja llena de cartuchos. Si la hubiera tenido cargada,
habria podido salvarse.

—Sabes qué, Gjendem? —dijo Beate—. La verdad, puedes poner un signo de igualdad con la
primera respuesta que te he dado. Y en realidad, preferiria que ni mencionaras este brevisimo

encuentro.



—Por qué?

El motor se puso en marcha con un grufiido.

—~Que lo pases bien, Gjendem. —Beate empez6 a subir la ventanilla. Pero no lo bastante
rapido como para no oir la siguiente pregunta:

—Lo echais de menos, ya sabéis..."?

Holm solt6 el embrague. Katrine vio a Roger Gjendem cada vez mas pequefio en el retrovisor.

Pero hasta que no pasaron Liertoppen no dijo lo que sabia que todos estaban pensando.

—~Gjendem tiene razon.

—Si —dijo Beate con un suspiro—. Pero es que ya no podemos contar con él, Katrine.

—Lo sé, pero jtenemos que probar!

—¢Probar el qué? —pregunt6 Bjgrn Holm—. ;Desenterrar en el cementerio a un hombre al
que han declarado muerto?

Katrine se qued6 mirando la monotonia del bosque que se deslizaba a ambos lados de la
autovia. Penso en aquella vez en que sobrevold aquella zona en un helicéptero de la policia, la
region con mayor densidad de poblacién de Noruega, y en como le sorprendi6 que, incluso alli,
casi todo era bosque y territorio deshabitado. Lugares a los que la gente no iba. Lugares en los
que esconderse. Que, incluso alli, las casas eran puntitos luminosos en la noche, la autovia, una
linea delgada que cruzaba aquella negrura impenetrable. Que era imposible verlo todo. Que uno
tiene que olfatear. Escuchar. Saber.

Casi habian llegado a Asker, pero iban tan en silencio que, cuando Katrine respondi6 por fin,
ninguno habia olvidado la pregunta.

—Si —respondio.
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Katrine Bratt cruz6 la plaza despejada que se extendia delante de Chateau Neuf, el cuartel
general de la Asociacion Noruega de Estudiantes. Fiestas de o6rdago, conciertos alucinantes,
debates acalorados. Asi recordaba ella que queria venderse aquel lugar. Y, a veces, cumplian las
expectativas.

El codigo de la vestimenta habia cambiado sorprendentemente poco entre los estudiantes
desde que ella dejo de frecuentarlo, camiseta, pantalén largo, gafas de pasta, anoraks y botas
militares con aire retro, una seguridad en el estilo con la que trataba de camuflar la inseguridad,
el trepa mediocre tras del cual se ocultaba un holgazan listo, el miedo a fracasar en lo social y en
lo profesional. Pero todos estaban encantados de no pertenecer a los pobres desgraciados que
vivian en ese lado de la zona al que ahora se dirigia Katrine.

Algunos de aquellos desgraciados se acercaban ahora a donde ella se encontraba desde la
puerta de la zona estudiantil, que se asemejaba a la puerta de una carcel. Estudiantes con
uniformes negros de policia, que siempre, por bien que les sentaran, parecian quedarles un poco
grandes. Desde lejos podia ver quiénes eran los de primero. Se diria que trataban de situarse en el
centro del uniforme y llevaban la visera de la gorra demasiado baja. Bien para camuflar la
inseguridad con un gesto de intrepidez o para no ver las miradas un tanto despectivas o
compasivas de los estudiantes que habia al otro lado, los estudiantes de verdad, los que eran
libres, independientes, criticos con el sistema, intelectuales. Que sonreian detras de la melena
grasa mientras, tumbados en la escalinata, tomaban el sol tan alto y tan bajo a la vez, aspirando
lo que sabian que los estudiantes de policia sabian que podia ser un petardo.

Porque ellos eran los jovenes de verdad, los mejores de la sociedad, con derecho a
equivocarse, los que atin tenian por delante, y no a la espalda, el derecho a elegir en la vida.

A lo mejor era Katrine la tinica que tenia esa sensacion al estar alli, la Gnica que sentia la
necesidad de gritarles que no sabian quién era, por qué habia decidido ser policia, qué habia
pensado hacer el resto de su vida.

El viejo conserje, Karsten Kaspersen, seguia en su puesto, al otro lado de la puerta, pero ni con
el menor gesto desvel6 si se acordaba de la alumna Katrine Bratt cuando ella le ensefié la
identificacion y él le dio paso con un gesto. Recorrio el pasillo, en direccion a la sala de

conferencias. Pas6 por delante de la puerta del escenario del crimen, organizado como un



apartamento con las paredes de escayola y una galeria donde podian verse unos a otros practicar
el registro domiciliario, la localizacién de pistas, la lectura del curso de los acontecimientos.

La puerta del gimnasio, con aquel suelo alfombrado y el olor a sudor, donde se entrenaban en
el refinado arte de abatir al suelo a la gente y de ponerles las esposas. Abri6 la puerta despacio y
entro en el aula 2. Estaban en plena clase, asi que se encaminé discretamente hacia un sitio libre
de la dltima fila. Se sent6 tan silenciosamente que las dos chicas que no paraban de cuchichear
NO repararon en su presencia.

—No esta buena de la cabeza, vamos. Tiene una foto suya en la pared de su habitacion.

—:No me digas?

—La he visto con mis propios ojos.

—Pero, por Dios, si es viejo. Y feo.

—¢ T crees?

—Es que estas ciega? —Sefial6 hacia la pizarra, donde el profesor escribia de espaldas al
auditorio.

—iEl movil! —El profesor se habia dado la vuelta y repitié la palabra que habia escrito en la
pizarra—. El precio psicologico de matar es tan elevado para el pensamiento racional y para
quienes tienen unos sentimientos normales que es preciso tener un moévil extraordinario. Y, por
lo general, resulta mas facil encontrar un movil extraordinario que el arma del crimen, testigos o
pruebas periciales. Y, por lo general, un buen movil sefiala directamente al autor potencial de los
hechos. De ahi que todo investigador deba empezar por hacerse esta pregunta: «gPor qué?».

Hizo una pausa mientras contemplaba a la audiencia, mas o menos como un perro pastor rodea
al rebafio y lo mantiene unido, pens6 Katrine.

Levanto el dedo indice.

—Haciendo una simplificacién brutal: «encuentra el movil y encontraras al asesino».

A Katrine Bratt no le parecia feo. Tampoco guapo, claro, en el sentido convencional de la
palabra. Mas bien lo que los ingleses llamaban acquired taste. Y seguia teniendo la misma voz,
profunda, calida, con ese tono un tanto desgarrado y bronco que resultaba atractivo no solo para
las estudiantes y admiradoras estrictamente jovenes.

—¢Si? —EI profesor dud6 un instante antes de conceder la palabra a la estudiante que tenia la
mano levantada.

—¢Por qué enviamos grandes grupos de técnicos criminalistas, que tan costosos son, si un
investigador operativo brillante como td es capaz de resolver el caso con unas cuantas preguntas
y algo de reflexion?

No habia ironia perceptible en el tono de la alumna, solo una sinceridad algo infantil, ademas
de un acentillo que delataba que debia de haber vivido por el norte.

Katrine vio la rapida sucesion de sentimientos en la expresién del profesor, vergiienza,



resignacion, irritacion, antes de serenarse y responder:

—Porque nunca es suficiente con saber quién es el asesino, Silje. Durante la oleada de robos
que sufrié Oslo hace diez afios, la que entonces se llamaba Unidad de Atracos contaba con una
policia que era capaz de reconocer a personas enmascaradas solo fijandose en la forma y la
silueta de la cara.

—Beate Lgnn —dijo la chica a la que habia llamado Silje—. La jefa de la Cientifica.

—Exacto. Y en ocho de cada diez casos, la unidad de atracos sabia quiénes eran las personas
enmascaradas que aparecian en el video del robo. Pero no tenian pruebas. Las huellas son
pruebas. Una pistola con la que se ha efectuado un disparo es una prueba. Un investigador
convencido no es una prueba, por brillante que sea. Hoy he estado haciendo una serie de
simplificaciones, pero esta es la dltima, la respuesta a la pregunta «¢Por qué?» no vale nada si no
encontramos la respuesta al como, y viceversa. Pero ahora nos hallamos en un estadio mas
avanzado del proceso. Folkestad os dara clase de investigacion técnica. —Mir6 el reloj—.
Hablaremos mas en profundidad sobre el mévil en la préxima clase, pero atin tenemos tiempo de
un ejercicio de calentamiento. ; Por qué se mata la gente?

Volvié a mirar al publico como animandolo. Katrine vio que, ademas de la cicatriz que le
describia una curva desde la comisura de los labios hasta la oreja, tenia otras dos que eran
nuevas. Una parecia una cuchillada en el cuello; la otra, podia ser de un disparo, en un lateral de
la cabeza, a la altura de la ceja. Pero, por lo demas, tenia mejor aspecto del que ella recordaba
haberle visto nunca. Aquella figura de un metro noventa y tres centimetros se veia erguida y agil,
el pelo rubio cortado a cepillo atin no tenia rastro de gris. Y se notaba debajo de la camiseta que
estaba bien entrenado, que habia recobrado la musculatura. Y, lo mas importante, tenia la mirada
viva. Habia recuperado aquel toque despierto, enérgico, rayano en lo obsesivo. Arrugas que
indicaban que reia mucho y un lenguaje corporal relajado que no le habia visto antes. Casi podia
sospecharse que llevaba una buena vida. Lo cual, de ser asi, sucedia por primera vez desde que
Katrine lo conocia.

—Porque ganan algo matando —respondi6 una joven voz masculina.

El profesor asinti6 complacido.

—Si, cabria pensar que es asi, ¢;no? Pero no es lo habitual que el motivo del asesinato sea que
vayas a obtener algo, Vetle.

Una voz chillona de la region de Sunnmgre:

—¢Por odio al otro?

—Elling habla de crimen pasional —dijo—. Celos. Rechazo. Venganza. Si, desde luego.
¢Algo mas?

—Porque eres un enfermo mental? —Propuso un chico alto y encorvado.

—No se llama enfermo mental, Robert. —FEra otra vez la chica. Katrine solo veia una cola de



caballo rubia en forma de ese que asomaba por el respaldo de la silla, en primera fila—. Se
llama...

—Esta bien, hemos entendido lo que quiere decir, Silje. —EI profesor se habia sentado en la
silla, estir6 las largas piernas en el suelo y cruzo los brazos sobre el logotipo de la camiseta de
Glasvegas—. Y, personalmente, me parece que enfermo mental es una expresion excelente.
Pero, la verdad, no es una causa frecuente de asesinato. Naturalmente hay quienes piensan que el
asesinato es, per se, una prueba de locura, pero la mayoria de los asesinatos son racionales. Igual
que es racional buscar un beneficio material, es racional la blisqueda de la redencion sentimental.
El asesino puede tener la idea de que el asesinato paliara el dolor que conllevan el odio, el miedo,
los celos, la humillacién.

—Pero si el asesinato es tan racional... —intervino otra vez el primer chico— ¢podrias
decirnos a cuantos asesinos satisfechos has conocido?

La lumbrera de la clase, supuso Katrine.

—Pocos —dijo el profesor—. Pero que el asesinato suponga una decepcién no significa que
no sea un acto racional, mientras el asesino cree que le permitira alcanzar la salvacion. Por regla
general, la venganza es mas dulce en la imaginacion, el asesinato cometido en un ataque de celos
viene seguido por el arrepentimiento, el crescendo que el asesino en serie construye de forma tan
minuciosa se convierte casi en un anticlimax, y entonces tiene que probar otra vez. En pocas
palabras... —Se levant6 y volvié a la pizarra—. En cuestion de asesinatos, hay algo de verdad en
la afirmacién de que delinquir no es rentable. Para la proxima clase quiero que cada uno de
vosotros traiga pensado un movil que pudiera impulsarlo a matar. No quiero oir ninguna basura
politicamente correcta, quiero que exploréis lo mas negro de vuestro fuero interno. O bueno,
quiza casi lo mas negro también valga. Y también os leéis la tesis doctoral de Aune sobre las
variedades de personalidad de los asesinos y la elaboracién de perfiles, svale? Y si, haré
preguntas para comprobar que lo habéis hecho. Asi que estad preocupados, estad preparados. Y
adios.

Siguio el alboroto de las sillas al moverse.

Katrine se quedé sentada observando a los alumnos que pasaban a su lado. Al final, solo
quedaban tres personas. Ella, el profesor, que estaba borrando la pizarra, y la cola de caballo en
forma de ese que seguia justo detras de él, con las piernas muy juntas y los apuntes debajo del
brazo. Katrine vio que era delgada. Y que su voz sonaba ahora distinta a como habia sonado en
clase.

—:No crees que el asesino en serie que atrapaste en Australia sentia satisfaccion cuando
mataba a las mujeres? —Con afectacion de jovencita, como una nifia que quiere impresionar a su
padre.

—Silje...



—~Quiero decir que las violaba. Lo cual debia de hacerlo sentir bastante bien.

—Léete la tesis y volvemos sobre ello el proximo dia, ¢vale?

—Vale.

Pero se quedo alli plantada. Balanceando el peso del cuerpo de un pie a otro. Como si quisiera
ponerse de puntillas, penso Katrine. Llegar hasta él. Mientras, el profesor recogia sus papeles y
los guardaba en un portafolios de piel sin prestarle ninguna atencion. Entonces ella se volvio
rapidamente y subid corriendo la escalera hacia la puerta. Redujo la velocidad al ver a Katrine y
la mir6 de arriba abajo antes de apretar de nuevo el paso y esfumarse.

—Hola, Harry —dijo Katrine en voz baja.

—Hola, Katrine —dijo €l sin levantar la vista.

—Se te ve muy bien.

—Lo mismo digo —respondié él, y cerr6 la cremallera del portafolios.

—:Me has visto llegar?

—Te he sentido llegar. —Levanto la vista. Y sonrié. A Katrine siempre le habia impresionado
como se le transformaba la cara cuando se reia. Como eliminaba de un plumazo el toque duro,
hurafio y de cansancio vital que siempre llevaba puesto como un abrigo gastado. De repente
parecia un nifio grande y travieso desde el que brillaba el sol. Como un dia de julio en el que
hiciera buen tiempo en Bergen. Tan deseado como raro y breve.

—:Y eso que significa?

—~Que casi esperaba que vinieras.

—:No me digas?

—Si. Y la respuesta es no. —Se meti6o el portafolios bajo el brazo, subi6 hasta ella las
escaleras de cuatro zancadas y la abrazo.

Ella le devolvio el abrazo, aspiré su olor.

—:No a qué, Harry?

—No, no me vas a conquistar —le susurr6 al oido—. Pero eso ya lo sabias.

—Eh, oye —dijo ella, e hizo como si quisiera liberarse del abrazo—. De no haber sido por la
fea, no habria tardado ni cinco minutos en conseguir que vinieras meneando la cola, muchacho.
Y no he dicho que se te vea tan bien...

El se eché a reir, la soltd, y Katrine pens6 que podria haberla seguido abrazando un rato més.
Nunca habia tenido muy claro si queria acostarse con Harry o si ni se lo cuestionaba por el
simple hecho de que era tan poco realista que no tenia por qué adoptar ninguna postura. Y, con el
tiempo, se habia convertido en una broma de contenido sin definir. Ademas, él habia vuelto con
Rakel. O «con la fea», como le permitia a Katrine que llamara a Rakel, dado que lo absurdo de la
afirmacion no hacia mas que subrayar la belleza tan irritante de Rakel.

Harry se pasé la mano por la barbilla mal afeitada.



—Ya... Bueno, si lo que buscas no es este cuerpo irresistible, tiene que ser... —Levanté el
dedo indice—. Ya sé. Este cerebro brillante que tengo.

—Tu sentido del humor ha mejorado con los afios, por lo que veo.

—Pues la respuesta sigue siendo no. Y tu ya lo sabias.

—Tienes un despacho en el que podamos hablar del tema?

—Si y no. Tengo un despacho, pero alli no podemos hablar de si puedo ayudaros con ese caso
de asesinato.

—Casos de asesinato.

—Es un unico caso, por lo que he visto.

—Fascinante, ;verdad?

—Ni lo intentes. He dejado atras esa vida, y lo sabes.

—Harry, es un caso que te necesita. Y un caso que td necesitas.

En esta ocasion, la sonrisa no se le reflejo en los ojos.

—Yo necesito un caso de asesinato tanto como un trago, Katrine. Sorry. Ahdrrate tiempo y ve
a buscar la siguiente alternativa.

Ella se lo qued6 mirando. Pensando que la comparacién del caso con el trago le sali6 sin
pensar. Que eso confirmaba lo que ella venia sospechando, que Harry tenia miedo,
sencillamente. Tenia miedo de que, solo echarle un vistazo al caso, tendria las mismas
consecuencias que una gota de alcohol. No podria parar sin dejarse engullir, sin dejarse
consumir. Por un instante sinti6 cargo de conciencia, el ataque repentino de autodesprecio que
puede sentir un camello. Hasta que recordd las fotos del lugar del crimen. El craneo aplastado de
Anton Mittet.

—No hay ninguna alternativa para reemplazarte, Harry.

—Puedo daros un par de nombres —dijo Harry—. Hay un tio con el que hice el curso del FBI.
Puedo llamarlo y...

—Harry... —Katrine lo cogi6é del brazo y lo llevo hasta la puerta—. ¢En tu despacho hay
café?

—Claro, pero ya te digo que...

—Olvidate del caso, vamos a charlar un rato de los viejos tiempos.

—Tienes tiempo de charlas?

—Necesito algo de distraccion.

Harry se la qued6 mirando. Iba a decir algo, se arrepintio. Asintid.

—Vale.

Subieron una escalera y recorrieron un pasillo con despachos a ambos lados.

—Tengo entendido que le robas ideas a Stale Aune de sus clases —dijo Katrine. Como de



costumbre, tenia que ir medio corriendo para mantener el ritmo de las zancadas kilométricas de
Harry.

—Le robo todo lo que puedo; no en vano, era el mejor.

—~Como lo de que la expresion «enfermo mental» es una de las pocas que, en medicina,
resulta exacta, se comprende intuitivamente y, ademas, es poética. Lo que pasa es que las
expresiones precisas siempre acaban en la basura porque un pufiado de profesionales necios se
empefla en decir que lo mejor para el bienestar del paciente es usar una cortina de humo
lingiiistica.

—Exacto —dijo Harry.

—Por eso yo ya no soy maniaco-depresiva. Ni borderline. Soy bipolar dos.

—:Dos?

—Lo ves? ;Por qué no da clases Aune? Yo creia que le encantaba.

—~Queria llevar una vida mejor. Mas sencilla. Mas tiempo de calidad con las personas a las
que quiere. Una decision sensata.

Katrine lo mir6 de reojo.

—Deberiais convencerlo. A nadie de esta sociedad deberia permitirsele que renunciara a
aplicar un talento tan superior alli donde resulta util. ;No estas de acuerdo?

Harry solt6 una risita.

—No te rindes, ¢verdad? Yo creo que soy util aqui, Katrine. Y la Escuela no llama a Aune
porque quieren ver a mas profesores de uniforme, no a civiles.

—Tt eres un civil.

—Pues a eso voy. Resulta que ya no estoy dentro de la policia, Katrine. Es lo que elegi. Una
eleccion que significa que yo, nosotros, nos encontramos en otro punto.

—¢Como te hiciste esa cicatriz en la sien? —pregunt6, y noté como Harry, de forma tan rauda
como imperceptible, se encogia un poco. Pero antes de que pudiera responder se oyé una voz
sorda en el pasillo.

—iHarry!

Se pararon y se giraron los dos. Un hombre bajito con una barba roja salié de uno de los
despachos y se les acercaba caminando con un ritmo irregular. Katrine siguié a Harry, que fue al
encuentro de aquel hombre algo mayor.

—Tienes visita —dijo el hombre en voz alta, antes de que hubieran llegado a la distancia
normal para mantener una conversacion.

—Claro —dijo Harry—. Katrine Bratt. Te presento a Arnold Folkestad.

—~Quiero decir que tienes visita en el despacho —dijo Folkestad, se detuvo, respir6 hondo
varias veces antes de ofrecerle a Katrine Bratt una mano grande y pecosa.

—Arnold y yo compartimos la asignatura de investigacion de asesinatos —dijo Harry.



—Y puesto que a €l le toca hablar de la parte entretenida de la profesion, es el mas apreciado
de los dos —protestd Folkestad—. Mientras que yo tengo que mantenerles los pies en el suelo
hablandoles de métodos, la parte técnica, la ética, la normativa... No hay justicia en el mundo.

—Por otro lado, Arnold sabe mucho de pedagogia —dijo Harry.

—Pero el cachorro no me va a la zaga —susurrd Folkestad.

Harry fruncio el cefio.

—FEsa visita, no sera...

—Tranquilo, no es la sefiorita Silje Gravseng, son unos antiguos colegas. Ademas, les he
puesto un café.

Harry dirigié a Katrine una mirada afilada. Luego se dio la vuelta y se dirigio a la puerta del
despacho. Katrine y Folkestad se lo quedaron mirando.

—NMadre mia, ;he dicho algo malo? —pregunt6 Folkestad extrafiado.

—Comprendo que esto puede interpretarse como un asedio —dijo Beate, y se llevd la taza a la
boca.

—¢Quieres decir que no es un asedio? —dijo Harry, y se tumbd en la silla tanto como le
permitia aquel despacho diminuto. Al otro lado del escritorio, detras de las montafias de papeles,
se apretujaban como podian Beate Lgnn, Bjgrn Holm y Katrine Bratt, cada uno en una silla.
Despacharon enseguida la ronda de saludos. Un apretén de manos, nada de abrazos. Ningun
intento patético de charla distendida. Harry Hole no invitaba a nada parecido. Invitaba a ir al
grano. Que, légicamente, y como ellos sabian, él ya sabia cual era.

Beate tom6 un sorbo, dio un respingo sin querer y dejé la taza de plastico en la mesa con
expresion insatisfecha.

—Ya sé que has tomado la decisién de no dedicarte mas a la investigacién operativa —dijo
Beate—. Y también sé que tienes mejores razones para ello que la mayoria de quienes toman esa
decision. Pero la cuestion es si, esta vez, no podrias hacer una excepcion. Después de todo eres
nuestro Unico especialista en asesinatos en serie. El Estado invirtié un dinero en proporcionarte
una formacién en el FBI que...

—... que tu sabes bien que he pagado con sangre, sudor y lagrimas —la interrumpi6é Harry—.
Y no solo con mi sangre y mis lagrimas.

—No se me ha olvidado que Rakel y Oleg también se vieron expuestos en la linea de fuego en
el caso del Mufieco de Nieve, pero...

—La respuesta es no —dijo Harry—. Le he prometido a Rakel que ninguno de los dos volvera
a aquello. Y, por una vez en la vida, tengo pensado cumplir mi promesa.

—:Como le va a Oleg? —pregunt6 Beate.



—NMejor —dijo Harry, y la mir6 un tanto alerta—. Como sabes, esta en Suiza, en una clinica
de desintoxicacién.

—NMe alegro. Y Rakel, ¢le dieron el puesto en Ginebra?

—Si.

—¢Vay viene?

—La media es cuatro dias en Ginebra, tres en casa. Y a Oleg le va muy bien que su madre esté
cerca.

—Lo comprendo perfectamente —dijo Beate—. Pero, en ese caso y en cierto modo, ellos
estan fuera de la linea de fuego, ¢no? Y tu estas solo en casa durante los dias laborables. Unos
dias en los que puedes hacer lo que quieras.

Harry se echo a reir.

—Beate, querida, se ve que no he sido lo bastante claro. Esto es lo que quiero hacer. Dar
clases. Ensefiar.

—Stale Aune esta con nosotros —dijo Katrine.

—Me alegro por él —dijo Harry—. Y por vosotros. El sabe tanto como yo de asesinatos en
serie.

—Seguro que no sabe mas? —dijo Katrine, enarcando una ceja y con una sonrisita.

Harry se rio.

—Buen intento, Katrine. Vale. Pues sabe mas.

—NMadre mia —dijo Katrine—. ;Qué se hizo de tu competitividad?

—La combinacion de vosotros tres y Stale Aune es la mejor para este caso. Y ahora tengo
clase, asi que...

Katrine mene0 la cabeza.

—¢Qué te ha pasado, Harry?

—~Cosas buenas —dijo Harry—. Me han pasado cosas buenas.

—Entendido —dijo Beate, y se levanto—. Pero me gustaria saber si podemos pedirte consejo
de vez en cuando.

Vio que Harry pensaba decir que no.

—No respondas ahora —se apresuro a decirle—. Ya te llamaré luego.

En el pasillo, tres minutos después, cuando Harry ya se iba camino del aula donde esperaban los
alumnos, Beate pensé que a lo mejor era verdad, que a lo mejor el amor de una mujer podia
salvar a un hombre. Y, en ese caso, dudaba mucho de que el sentido del deber de otra mujer

lograra devolver a ese hombre al infierno. Pero esa era su mision. Le asombro6 lo sano y lo feliz



que parecia. Y le gustaria mucho dejar que siguiera asi. Pero sabia que pronto volverian a
aparecer los fantasmas de los colegas muertos. Y sigui6 el razonamiento: no son los dltimos.

Llamo a Harry en cuanto lleg6 al Horno.

Rico Herrem se despert6 de golpe.

Parpade¢ en la oscuridad hasta que pudo enfocar la mirada hacia la pantalla blanca que habia
tres filas por delante de él, donde una mujer gorda se la chupaba a un caballo. Not6 cémo el
pulso se le normalizaba. No habia razén para perder los nervios, se encontraba ain en la
Pescaderia. Fue la vibracién de un recién llegado que se habia sentado detras de él lo que lo
despert6. Rico abri6 la boca, trat6 de aspirar algo del oxigeno del aire que apestaba a sudor, a
humo de tabaco y a algo que podia ser pescado, pero que no lo era. Hacia cuarenta afios que la
pescaderia de Moen vendia aquella combinacidn tan original de pescado relativamente fresco por
encima del mostrador, y pornografia relativamente fresca por debajo del mostrador. Cuando
Moen vendid el negocio y se jubil6 para poder matarse bebiendo de un modo mas sistematico,
los nuevos duefios abrieron en el s6tano un cine de sesion continua las veinticuatro horas donde
podia verse porno normal. Pero cuando el video y los discos compactos les robaron los clientes,
se especializaron en poner peliculas de las que no podian encontrarse en la red, al menos no sin
correr el riesgo de que te fichara la policia.

El sonido estaba tan bajo que Rico podia oir las pajas que se estaban haciendo a su alrededor.
Le habian explicado que esa era la idea, que por eso lo tenian tan bajo. El, por su parte, ya habia
superado la fascinacion juvenil por la masturbacién en grupo. No estaba alli por eso. No era por
eso por lo que habia ido alli directamente después de que lo soltaran, ni por lo que llevaba alli
dos dias enteros, interrumpidos solo por las rapidas visitas necesarias para comer, cagar y
agenciarse mas bebida. Todavia le quedaban cuatro pastillas de Rohypnol en el bolsillo. Tenia
que procurar que le durasen.

Naturalmente no podia pasarse el resto de su vida en la Pescaderia. Pero habia conseguido
convencer a su madre para que le prestase diez mil coronas y, hasta que la embajada tailandesa le
tuviera listo el visado de turista, la Pescaderia le brindaba la oscuridad y el anonimato que le
permitian no existir.

Respir6 hondo, pero era como si el aire solo contuviera nitrogeno, argon y diéxido de carbono.
Mir6 el reloj. La manecilla fosforescente indicaba las seis. ¢De la tarde o de la mafiana? Alli
dentro era noche perpetua, pero debia de ser por la tarde. La sensacion de asfixia iba y venia. A
ver si no le iba a dar ahora claustrofobia. Antes de salir del pais. Fuera de alli. Lejos de Valentin.
Joder, qué ganas de estar en la celda. De estar seguro. En soledad. En una atmoésfera que se

pudiera respirar.



La mujer de la pantalla no paraba de currarselo, pero tenia que ir detras del caballo, que dio
unos pasos al frente y desapareci6 del plano un instante.

—Hola, Rico.

Rico se quedo helado. La voz le habl6 bajito, susurrante, pero soné como si le hubieran metido
un carambano por la oreja.

—Vanessa’s friends. Un verdadero clasico de los ochenta. ;Sabias que Vanessa muri6 durante
el rodaje? La pisote6 una yegua. ;Celos o qué?

Rico queria darse la vuelta, pero lo detuvo una mano que le agarraba la parte superior de la
nuca, como si se la sujetara con un torno. Quiso gritar, pero una mano enguantada ya le habia
tapado la boca y la nariz. Rico aspiré el olor a lana agria y hiumeda.

—E:s ridiculo lo facil que ha sido dar contigo. Un cine guarro. De lo mas obvio, sno? —Risita
—. Ademas, esa cabeza roja que tienes brilla como un faro aqui dentro. Parece que se te ha
puesto histérico el eccema, Rico. Dicen que empeoran con el estrés, ;verdad?

La mano aflojé la presién de la boca y Rico pudo respirar un poco. El aire sabia a polvo de cal
y a cera para los esquis.

—Corre el rumor de que en Ila has estado hablando con una policia, Rico. ¢Hubo algo entre
VOSotros?

El guante de lana le desaparecié de delante de la boca. Rico respir6 trabajosamente mientras la
lengua se esforzaba por fabricar saliva.

—No le dije nada —susurr6—. Lo juro. ¢Por qué iba a decirle nada? Si iba a salir al cabo de
unos dias de todos modos...

—Dinero.

—Ya tengo dinero.

—Te has gastado toda la tela en pastillas, Rico. Supongo que ahora tienes el bolsillo lleno.

—iLo digo en serio! Me largo a Tailandia pasado mafiana. Te prometo que no voy a causarte
problemas.

Rico oy6 que sonaba como la suplica de una persona aterrorizada, pero le dio igual. De hecho,
estaba aterrorizado.

—Relajate, Rico. No voy a hacerle nada a mi tatuador, uno tiene que confiar en el hombre al
que ha permitido que le perfore la piel con una aguja, ¢no?

—Puedes... puedes confiar en mi, desde luego.

—Estupendo. Pattaya me parece muy bien.

Rico no respondi6. El no habia dicho que pensaba ir a Pattaya, ;cémo...? Rico se balance6
hacia atras cuando el otro tir6 del respaldo para levantarse.

—NMe largo, tengo un trabajo que hacer. Pero td disfruta del sol, Rico. Es bueno para el
eccema, o eso dicen.



Rico se volvié y levanté la vista. El tio iba medio enmascarado con un pafiuelo que le tapaba
la mitad inferior de la cara, y aquello estaba demasiado oscuro para poder verle bien los ojos. Se
agacho de pronto hacia Rico.

—Sabias que, cuando le hicieron la autopsia a Vanessa, encontraron enfermedades venéreas
de cuya existencia los médicos no tenian ni idea? Limitate a los de tu raza, es mi consejo.

Rico sigui6 con la mirada a la figura que se apresuraba hacia la salida. Lo vio quitarse el
pafiuelo. Y logr6 ver como le daba en la cara la luz verde del letrero de salida antes de que se
esfumara detras de la cortina negra. Fue como si el local volviera a llenarse de oxigeno, y Rico lo
aspiré mientras parpadeaba mirando hacia el monigote del letrero que indicaba la salida.

Estaba desconcertado.

Desconcertado de pensar que seguia vivo y desconcertado por lo que acababa de ver. No
porque, como buen pervertido, aquel tio se preocupara de despejarse las vias de escape, eso era
algo normal. Pero es que no era él. Tenia la misma voz, y la risa también. Pero el hombre que
habia visto durante una décima de segundo a la luz del letrero no era él. No era Valentin.
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—Asi que te has mudado aqui, ;no? —dijo Beate echando una ojeada a la amplia cocina. Al
otro lado de la ventana se habia extendido la oscuridad sobre Holmenkolldsen y las casas de
alrededor. No habia dos iguales, pero tenian una cosa en comun, que era como minimo el doble
de grandes que la casa que Beate habia heredado de su madre en la zona este de Oslo; los setos
eran el doble de altos, los garajes eran dobles, y dobles y unidos por un guién eran los apellidos
de los buzones. Beate sabia que tenia prejuicios con respecto a la zona oeste de Oslo, pero le
resultaba extrafio situar a Harry en ese entorno.

—Si—dijo Harry, y sirvi6 dos tazas de café.

—¢No te resulta... solitario?

—Bueno. ¢{No vivis solas también la nifia y td?

—Ya, pero... —No continué. Lo que queria decir era que ella vivia en una casa agradable de
color amarillo disefiada segun el espiritu socialdemo6crata de Gerhardsen en el periodo de
reconstruccion después de la Segunda Guerra Mundial, sencilla y practica, sin ese estilo
romantico nacionalista que impulsaba a la gente con dinero a construirse castillos que parecian
cabafias como aquella. Con vigas tintadas de negro y troncos enteros en las esquinas que, incluso
en dias soleados, otorgaban un aspecto de oscuridad perpetua a la casa que Rakel habia heredado
de su padre.

—Rakel llega para el fin de semana —dijo, y se llevé la taza a la boca.

—O sea que todo va bien, ;no?

—Todo va de maravilla.

Beate asintié y se lo quedé mirando. Se qued6 mirando el cambio. Alrededor de los ojos tenia
arrugas de tanto reir, pero parecia mas joven. La protesis de titanio con la que le habian
sustituido el dedo corazon tintine6 un poco al tocar la taza.

—Y ti? —pregunt6 Harry.

—Bien. Agobiada. La nifia se ha ido a Steinkjer a pasar una temporada con su abuela paterna.

—En serio? De verdad, como pasa... —Entorno los ojos y se ri6 en voz baja.

—Si —dijo Beate antes de tomar un sorbo de café—. Harry, yo... queria verte para
preguntarte qué paso.

—Lo sé —dijo Harry—. Yo también he pensado en llamarte, pero tenia que arreglar lo de
Oleg. Y lo mio.



—Cuéntame.

—Vale —dijo Harry, y dej6 la taza—. Tt eres la tinica persona a la que se lo conté cuando
ocurrid. Me ayudaste y te debo un favor enorme, Beate. Y tu eres la tinica que sabra lo que voy a
contarte. Pero ¢estas segura de que quieres saberlo? Te planteara cierto dilema.

—NMe converti en complice al ayudarte, Harry. Y nos libramos del violin. Es una droga que ha
desaparecido de las calles.

—Estupendo. El mercado ha vuelto a la heroina, el crack y las speedballs.

—Y el hombre que trajo el violin ya no esta, Rudolf Asaiev esta muerto.

—Lo sé.

—¢Ah, si? ;Ta sabias que habia muerto? ;Sabias que estuvo en coma varios meses en el
Rikshospitalet, con un nombre falso, hasta que ha muerto?

Harry enarcé una ceja.

—¢Asdiev? Yo creia que habia muerto en una de las habitaciones del hotel Leon.

—Lo encontraron alli. El suelo estaba cubierto de sangre de pared a pared. Pero lograron
mantenerlo con vida. Hasta ahora. ; T cémo sabes lo del Leon? Todo eso se mantuvo en secreto.

Harry no respondid, se limit6 a girar la taza entre las manos en silencio.

—Joder... —dijo Beate con un lamento.

Harry se encogi6é de hombros.

—Ya te dije que a lo mejor no querias saberlo.

—Fuiste td quien lo acuchill6?

—Servira de algo si te digo que fue en defensa propia?

—Encontramos un casquillo en la madera de la cama. Pero el agujero del cuchillo era grande y
profundo, Harry. El forense dijo que debieron de retorcer la hoja varias veces.

Harry mir6 al fondo de la taza.

—Bueno, pero parece que rematé bien el trabajo, después de todo.

—Sinceramente, Harry... eres... eres... —Beate no estaba acostumbrada a levantar la voz,
que le sonaba como cuando tiembla la hoja de una sierra.

—Convirtié a Oleg en un drogadicto, Beate. —Harry dijo aquellas palabras en voz baja y sin
levantar la vista de la taza.

Se quedaron un rato callados, escuchando el valioso silencio de Holmenkollen.

—Fue Asaiev quien te dispar6 en la cabeza? —pregunt6 Beate por fin.

Harry se pasé el dedo por la nueva cicatriz que tenia en la sien.

—¢Por qué crees que fue un disparo?

—No, claro, yo qué voy a saber de heridas de bala, si solo soy técnico criminalista...

—Vale, bueno, fue un tio que trabajaba para Asaiev —dijo Harry—. Tres disparos, de cerca.
Dos en el pecho. El tercero en la cabeza.



Beate mir6 a Harry. Comprendid que le estaba diciendo la verdad. Pero no toda la verdad.

—¢Y coémo sobrevive uno a eso?

—Llevaba dos dias paseandome con un chaleco antibalas. Ya era hora de que sirviera de algo.
Pero el disparo en la cabeza me tumbd. Y me habria matado si...

—Si...

—Si el tio no hubiera ido corriendo hasta el servicio de urgencias de Storgata. Amenazo a un
médico para que viniera y me salvara.

—Pero ¢qué me dices? ;Como es que no he sabido nada de esto hasta ahora?

—El médico me cur6 in situ y queria que ingresara en el hospital, pero me desperté a tiempo y
consegui que me mandaran a casa.

—Por qué?

—No queria que se armara ningtin escandalo. ; Qué tal esta Bjgrn? ; Tiene pareja?

—Y el tio ese... ¢Primero intenta matarte a tiros y luego te salva? ;Quién...?

—No intentdé matarme, fue un accidente.

—¢Un accidente? Tres disparos no son un accidente, Harry.

—Si tienes mono de violin y una Odessa en la mano, es posible.

—¢Una Odessa? —Beate sabia de qué arma se trataba. Una copia barata de la Stetchin rusa.
En las fotos, la Odessa parecia un cacharro que hubiera soldado un alumno mediocre en clase de
tecnologia, un engendro entre una pistola y una metralleta. Pero era de uso frecuente entre los
urki rusos, delincuentes profesionales, porque podia disparar un proyectil, pero también rafagas.
Una presion insignificante en el gatillo de una Odessa y podias disparar dos veces. O tres. En ese
mismo instante, cayo en la cuenta de que la Odessa utilizaba ese calibre tan raro, 9 X 18 mm
Makarov, el mismo calibre con el que habian matado a Gusto Hanssen.

—NMe habria gustado ver esa arma —dijo despacio, y vio que Harry miraba instintivamente
hacia el salén. Ella se gir6. Alli no habia nada mas que una vieja rinconera de color negro.

—No me has dicho quién era el tio —dijo Beate.

—Carece de importancia —dijo Harry—. Hace mucho que esta fuera de tu jurisdiccion.

Beate asintio.

—Estas protegiendo a alguien que casi te mata.

—Mas mérito tiene que me salvara la vida.

—Por eso lo proteges?

—Es un misterio como elegimos a quién queremos proteger, /no te parece?

—Pues si —dijo Beate—. Si no, fijate en mi. Yo protejo a los policias. Puesto que trabajo con
reconocimiento facial, estuve en el interrogatorio del camarero del Come As You Are, el bar
donde el camello de Asaiev muri6 a manos de un tipo rubio muy alto que tenia una cicatriz que

le cruzaba la cara desde la comisura de los labios hasta la oreja. Le ensefié unas fotos al camarero



y estuvimos hablando largo y tendido. Y, como ti bien sabes, la memoria fotografica es
facilisima de manipular. Los testigos ya no recuerdan lo que creian recordar. Al final, el
camarero estaba seguro de que, después de todo, el hombre del bar no era el Harry Hole cuyas
fotos yo le estaba ensefiando.

Harry se la qued6 mirando. Luego asinti6 despacio.

—~Gracias.

—Habia pensado decirte que no tienes nada que agradecerme —dijo Beate, y se llev0 la taza a
los labios—. Pero creo que si. Y se me ha ocurrido cémo podrias darme las gracias.

—DBeate...

—Yo protejo a los policias. Sabes que para mi es algo personal que un policia muera en acto
de servicio. Jack. Y mi padre. —Beate noté que, instintivamente, se llevaba la mano al 16bulo de
la oreja. Al boton de la guerrera de su padre con el que se habia hecho un pendiente—. No
sabemos a quién le tocara la proxima vez, pero pienso hacer cualquier cosa por detener a ese
cerdo, Harry. Cualquier cosa. ;Comprendes?

Harry no respondio.

—Perdona, por supuesto que lo comprendes —dijo Beate en voz baja—. Tt tienes tus propios
muertos en los que pensar.

Harry se frot6 el reverso de la mano derecha con la taza, como si tuviera frio. Luego se levantd
y se acerco a la ventana. Se quedo alli un rato, antes de empezar a hablar.

—~Como sabes, aqui vino un asesino que estuvo a punto de matar a Rakel y a Oleg. Y fue
culpa mia.

—Eso pas6 hace mucho tiempo, Harry.

—Eso fue ayer. Siempre sera ayer. Nada ha cambiado. Pero yo lo intento. Yo trato de cambiar
yo.

—Y funciona?

Harry se encogi6 de hombros.

—~Con altibajos. ¢Te habia contado que nunca me acordaba de comprar el regalo de
cumpleafios de Oleg? A pesar de que Rakel me recordaba la fecha con semanas de antelacion,
siempre habia algo que relegaba a un segundo plano esa informacion. Asi que un dia llegué y vi
que estaba todo decorado para la fiesta de cumpleafios, y tuve que recurrir al viejo truco de
siempre —dijo Harry medio sonriendo—. Me inventé que tenia que salir a comprar tabaco, me
meti en el coche y sali como un loco a la gasolinera mas proxima, compré unos discos y no sé
qué mas. Sabiamos que Oleg sospechaba lo que estaba pasando, asi que Rakel y yo habiamos
llegado a un acuerdo. Cuando llegué a casa, me encontré a Oleg con aquella mirada oscura y
acusadora. Pero antes de que pudiera preguntarme, Rakel vino a abrazarme como si hubiera

pasado fuera mucho tiempo. Y mientras me abrazaba, sac6 los discos o lo que fuera que yo



llevaba en la cinturilla del pantalén, los escondié y se fue mientras Oleg me abrazaba. Diez
minutos después, Rakel habia envuelto el regalo, con la etiqueta con el nombre y todo.

—Ya, y...?

—Pues que hace poco que ha sido el cumpleafios de Oleg. Le mandé un regalo envuelto. Y me
dijo que no reconocia la letra de la etiqueta. Le dije que no la reconocia porque era mi letra.

Beate sonrié vagamente.

—Una historia muy tierna, si. Con final feliz y todo.

—NMira, Beate. Yo a esas dos personas se lo debo todo, y todavia las necesito. Y tengo la
suerte inmensa de que ellos también me necesiten a mi. Como madre que eres, sabes
perfectamente la bendicion y la maldicién que es que lo necesiten a uno.

—Si. Y eso es lo que estoy tratando de decirte. Nosotros también te necesitamos.

Harry volvié. Se inclin6 hacia ella sobre la mesa.

—No como ellos dos, Beate. Y nadie es imprescindible en el trabajo, ni siquiera...

—No, claro, seguro que podemos sustituir a los muertos. Uno de ellos estaba jubilado incluso.
Y seguro que encontramos a quien sustituya al proximo al que se carguen.

—DBeate...

—¢Has visto esto?

Harry observa las fotos que Beate sac6 del bolso y puso encima de la mesa.

—NMachacado, Harry. No tenia ni un hueso entero. Incluso a mi me cost6 identificarlos.

Harry se qued6 inmdvil. Como un anfitrién que quiere dar a entender que se ha hecho tarde.
Pero Beate seguia sentada. Tomd otro sorbo de café. No se movi6. Harry solté un suspiro. Ella
bebid un poco mas.

—Oleg ha pensado estudiar derecho cuando vuelva de la clinica de desintoxicacion, ¢no? Y
luego piensa solicitar el ingreso en la Escuela Superior de Policia.

—¢Y ti como sabes eso?

—Por Rakel. Hablé con ella antes de venir.

Los ojos azules de Harry se ensombrecieron de pronto.

—¢Que has hecho qué?

—La llamé a Suiza y le conté lo que estaba pasando. Estuvo mal, y lo siento. Pero, como te
decia, estoy dispuesta a hacer cualquier cosa.

Harry solt6 un taco en silencio.

—:Y qué te dijo?

—Que tu decides.

—Ya, claro, seguro.

—Asi que te lo ruego, Harry. Te lo ruego por Jack Halvorsen. Por Ellen Gjelten. Te lo ruego



por todos los policias muertos. Pero, sobre todo, te lo ruego por los que siguen vivos. Y por los
que un dia llegaran a ser policias.

Beate vio que Harry apretaba los dientes rabioso.

—Yo no te pedi que manipularas a los testigos por mi, Beate.

—Tu nunca pides nada, Harry.

—Ya. Bueno, es tarde, asi que tengo que pedirte que...

—... me vaya. —Beate asinti6. Harry tenia aquella mirada que hacia que la gente se pusiera
alerta. Asi que se levant6 y se dirigio al pasillo. Se puso el chaquetén, se lo abroch6. Harry
estaba mirandola en el umbral.

—Siento estar tan desesperada —dijo—. No tenia derecho a meterme asi en tu vida. Estamos
trabajando. Esto es solo trabajo. —Oyo0 que estaba a punto de quebrarsele la voz, y se apresur6 a
decir el resto—: Y, naturalmente, td tienes razon, tiene que haber reglas y limites. Adios.

—Beate...

—DBuenas noches, Harry.

—DBeate Lonn.

Beate ya habia abierto la puerta, queria salir antes de que se le llenasen los ojos de lagrimas.
Pero Harry estaba detras y agarré la puerta con una mano. Beate lo oy6 muy cerca:

—:Habéis pensado en como consigue el asesino de policias que los agentes acudan
voluntariamente a esos viejos escenarios, precisamente el mismo dia en que se cometio el
antiguo asesinato?

Beate solto el picaporte.

—¢Qué quieres decir?

—~Quiero decir que leo los periddicos. Decia que el inspector Nilsen fue a Tryvann en un Golf
que estaba en el aparcamiento, y que las unicas huellas que habia en la nieve eran las suyas hasta
la casa. Y que tenéis un video de la gasolinera de Drammen donde se ve a Anton Mittet solo, en
el coche, poco antes del asesinato. Sabian que a los policias los habian matado asi exactamente.
Y, a pesar de todo, acudieron al sitio.

—Pues claro que nos lo hemos preguntado —dijo Beate—. Pero no hemos encontrado una
buena respuesta. Sabemos que los han llamado por teléfono poco antes desde una cabina
proxima al lugar del crimen, asi que suponemos que todos sabian quién los llamaba y que aquella
era su oportunidad de capturar al asesino ellos solitos.

—No —dijo Harry.

—:Coémo que no?

—El grupo de la escena del crimen encontré un arma reglamentaria y una caja de municion en
la guantera de Anton Mittet. Si creia que iba a ver al asesino, habria cargado antes la pistola.

—Puede que no se parase a hacerlo antes de ir y que el asesino atacara antes de que a él le



diera tiempo de abrir la guantera y...

—Lo llamaron a las diez y trece minutos, y lleno el depésito a las diez y treinta y cinco. Tuvo
tiempo de repostar después de haber recibido la llamada.

—Pues tendria el depésito casi vacio...

—Para nada. El Aftenposten ha colgado en su web el video de la gasolinera con este titular:
«Las ultimas imagenes de Anton Mittet antes de su ejecucion». Se ve a un hombre echando
gasolina y, treinta segundos después, salta la boquilla del surtidor, lo que significa que ya tenia el
deposito lleno. Es decir que Mittet tenia gasolina de sobra para ir al lugar del crimen y volver a
casa, lo que significa que no tenia ninguna necesidad.

—Ya, claro, y entonces podria haber cargado la pistola, pero no lo hizo...

—Tryvann —dijo Harry—. Bertil Nilsen también tenia una pistola en la guantera del Golf.
Una pistola que no llevaba consigo. O sea, tenemos a dos policias con experiencia en
investigacion de asesinatos que acuden al lugar de uno sin resolver, a pesar de que saben
perfectamente que alli han matado a un colega recientemente del mismo modo. Habrian podido ir
armados, pero no; y van con tiempo de sobra, segin parece. Policias expertos que ya no se
dedican a hacerse los héroes. ;Qué conclusion sacais de todo eso?

—Vale, Harry —dijo Beate, se dio media vuelta y apoy6 la espalda en la puerta, que se cerro
—. ¢Qué conclusion deberiamos sacar?

—Deberiais sacar la conclusion de que no creian que iban a atrapar a ningtin asesino.

—Aja, bueno, pues supongamos que no. Supongamos que creian que se trataba de un
encuentro con una mujer guapa a la que le ponia hacérselo en el escenario de un crimen.

Beate lo dijo de broma, pero Harry respondi6 sin mover un musculo:

—Demasiado poco margen.

Beate reflexion6 un instante.

—Pero ;y si el asesino se presentaba como un periodista interesado en hablar de otros casos
sin resolver igual que estos...? Y le dijo a Mittet que queria hacerlo por la noche para crear el
ambiente adecuado para las fotos, por ejemplo...

—Llegar a los escenarios exige cierto esfuerzo. Al menos, a Tryvann. Por lo que entendi,
Bertil Nilsen acudié en coche desde Nedre Eiker, mas de media hora. Y un policia serio no
trabaja gratis para que la prensa saque otro titular sensacionalista sobre un asesinato.

—Con eso de trabajar gratis quieres decir que...

—Exacto, eso es lo que quiero decir. Que supongo que pensaban que aquello estaba
relacionado con su trabajo.

—O sea, que los llam6 un colega, ¢no?

—Aja.

—El asesino los llamo, se presentaba como un policia que estaba trabajando en ese escenario



porque... porque es un lugar donde el asesino de policias podria atacar la proxima vez y... y...
—Beate se tirone6 un poco del botén del uniforme que llevaba en la oreja—. ;Y les dijo que
necesitaba su ayuda para reconstruir el asesinato original!

Not6 que sonreia como una escolar que acabara de dar la respuesta correcta al profesor, y se
sonrojo al oir cdmo se reia Harry.

—Nos acercamos a la meta. Pero dadas las restricciones que hay para las horas extra, yo creo
que Mittet se lo habria pensado un poco si lo hubieran llamado en plena noche, y no durante la
jornada laboral, en pleno dia.

—NMe rindo.

—¢No me digas? —dijo Harry—. Vamos a ver, ;qué llamada telefénica de un colega hace que
uno acuda a donde sea en plena noche?

Beate se dio una palmada en la frente.

—Por supuesto —dijo—. Menudos idiotas hemos sido!
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—Pero ¢qué me dices? —dijo Katrine, tiritando en la fria corriente de la escalera, delante de la
casa de Bergslia—. ¢L.lama a sus victimas y les dice que el asesino de los policias ha actuado de
nuevo?

—E:s tan sencillo como genial —dijo Beate, constato que la llave encajaba, la giré y abrio la
puerta—. Reciben una llamada de alguien que se hace pasar por investigador. Les dice que
quiere que acudan de inmediato, dado que conocen el anterior asesinato ocurrido en ese mismo
lugar, que necesitan la informacién para ver si puede serles til y asi dar prioridad a las pistas
interesantes mientras estan recientes.

Beate entr6 primero. Naturalmente, ella conocia el sitio. Un técnico criminalista jamas olvida
una escena del crimen, aquello no era solo un cliché. Se detuvo en el salon. La luz del sol entraba
por la ventana y se posaba como rectangulos torcidos sobre el suelo de madera desnudo y
descolorido por igual. Alli hacia muchos afios que no habia muebles. Al parecer, los familiares se
lo habian llevado todo después del asesinato.

—Interesante —dijo Stale Aune, que estaba delante de una ventana con vistas al bosque que
habia entre la casa y lo que suponia que debia de ser el instituto Berg—. El asesino utiliza como
sefiuelo la histeria que é1 mismo ha creado en torno a los asesinatos.

—Si yo recibiera una llamada asi, me la creeria —dijo Katrine.

—Y por eso acuden desarmados —continué Beate—. Creen que ha pasado el peligro. Que la
policia ya esta en el sitio, por eso pueden pararse a repostar por el camino.

—Pero —dijo Bjern con la boca llena de Wasa con caviar— ¢como sabe el asesino que la
victima no ha llamado a otro colega, que le revele que no se ha producido ningtin asesinato?

—Seguramente, el asesino les dice que no hablen del tema con nadie hasta nueva orden —dijo
Beate, y mir6 con disgusto las migas de biscote que cayeron al suelo.

—Eso también me pareceria creible —dijo Katrine—. Un policia con experiencia en casos de
asesinato no reaccionaria ante una advertencia asi. Saben que tratamos de mantener en secreto el
hallazgo del cadaver tanto como sea posible si nos parece importante.

—¢Y por qué iba a ser importante? —preguntd Stale Aune.

—El asesino puede bajar la guardia mientras crea que no se ha descubierto el crimen —dijo
Bjern, y dio otro mordisco al biscote.

—¢Y todo eso se le ocurrio a Harry asi, sin mas? —pregunt6 Katrine—. ;Solo después de leer



los periodicos?

—<Claro, si no, no seria Harry —dijo Beate, y oy0 el traqueteo del metro que pasaba al otro
lado de la carretera. Desde la ventana se veia el tejado del estadio de Ullevaal. Las ventanas eran
demasiado finas para aislar del ruido de la circunvalacion Ring 3. Y recordo el frio que habia
hecho, que pasaron frio incluso con los monos blancos con que se cubrian. Pero también que
entonces pensd que lo que hacia imposible estar en aquella habitacion sin morirse de frio no era
solo la temperatura exterior. Que quiza era porque llevaba vacia demasiado tiempo, que los
posibles inquilinos o compradores podian sentir atn el frio. El frio de la historia y los rumores de
cuando aquello ocurrié.

—DBueno, vale —dijo Bjgrn—. Ha deducido cémo atrae el asesino a las victimas, pero
nosotros ya sabiamos que acudian al sitio voluntariamente y por sus propios medios. O sea, que
tampoco es un avance histérico en la investigacion, ¢no?

Beate se acercé a la otra ventana y escudriiidé la zona. Deberia resultar facil ocultar a los
agentes del grupo Delta en el bosque, en las profundidades del terreno delante de las vias del
metro y, probablemente, de las casas a ambos lados. En resumen, deberia resultar facil rodear
aquella casa.

—A él siempre se le ocurrian las ideas mas sencillas, de esas que uno pensaba que como no se
nos habian ocurrido a los demas —dijo—. Las migajas.

—¢Qué? —dijo Bjern.

—Las migas, Bjgrn.

Bjorn miré al suelo. Otra vez a Beate. Luego cogi6 una hoja del bloc de notas, se agacho y
empez06 a recoger las migas en el papel.

Beate levant6 la vista y se encontrd con la expresion extrafiada de Katrine.

—Ya sé lo que estas pensando —dijo Beate—. Por qué poner tanto cuidado si no se trata de
un escenario. Pero si lo es. Alli donde se ha cometido un asesinato que sigue sin resolver es y
seguira siendo siempre un escenario de un crimen, con cierto potencial de hallazgo de pruebas.

—¢Es que cuentas con encontrar aqui algtn rastro del Aserrador? —pregunt6 Stale.

—No —dijo Beate con la vista en el suelo. Seguramente lo lijarian. Habia tales cantidades de
sangre que habia impregnado la madera tan profundamente que no habria servido de nada
limpiarlo.

Stale miro el reloj.

—Ya mismo tengo un paciente, ;qué pasa con la idea de Harry?

—No llegamos a informar a la prensa —dijo Beate—. Pero cuando hallamos el cadaver en la
habitacion en la que ahora nos encontramos, tuvimos que cerciorarnos de que de verdad se
trataba de una persona.

—iVaya! —dijo Stale—. ;Seguro que queremos oir mas?



—Si —dijo Katrine.

—Habian descuartizado el cadaver en trozos tan pequefios que, en un primer momento, fue
imposible determinarlo. Habia colocado los pechos en uno de los estantes de esa vitrina. La
Unica pista que encontramos fue la hoja partida de una sierra caladora. Y... bueno, quien tenga
interés, puede leer el resto en el informe, lo tengo aqui. —Beate se dio una palmadita en el bolso.

—iOh, gracias! —dijo Katrine con una sonrisa demasiado beatifica, quiza, y adopté enseguida
una expresion mas seria.

—La victima era una nifia que estaba sola en casa —dijo Beate—. Y ya en aquella ocasion
pensamos que el procedimiento guardaba cierto parecido con el asesinato de Tryvann. Pero lo
mas importante para nuestro caso es que se trata de un asesinato sin resolver. Y que se cometio el
17 de marzo.

Era tal el silencio que reinaba que podian oir los gritos alegres del patio de recreo al otro lado
del lindero del bosque.

Bjorn fue el primero en hablar.

—Eso es dentro de cuatro dias.

—Exacto —dijo Katrine—. Y Harry, ese hombre enfermo, propone que preparemos una
trampa, ;no?

Beate asintio.

Katrine mene6 despacio la cabeza.

—¢Por qué no habia pensado en eso ninguno de nosotros?

—Porque ninguno hemos atinado a comprender como atrae el asesino a las victimas hasta el
lugar del crimen —dijo Stale.

—Bueno, puede que Harry esté equivocado —dijo Beate—. Tanto en lo que al procedimiento
se refiere como al hecho de que este sea el proximo escenario. Desde el primer policia muerto,
han pasado varias fechas de asesinatos sin resolver en @Jstlandet, sin que haya ocurrido nada.

—Pero —dijo Stile— Harry ha detectado la similitud entre el Aserrador y los demas
asesinatos. Una planificacion controlada en combinacion con una brutalidad aparentemente
incontrolable.

—F] solia llamarlo sexto sentido —dijo Beate—. Se referia a...

—Analisis basado en hechos no estructurados —dijo Katrine—. También llamado «método
Harry».

—O sea, segun él, ocurrira otra vez dentro de cuatro dias —dijo Bjern.

—Si —dijo Beate—. Y, ademas, tenia otro presagio. Tal y como sefialaba Stdle, también él
cayo en la cuenta de que el ultimo asesinato se parecia mucho mas al original, dado que incluso

habia colocado a la victima en un coche y lo habia hecho rodar por un precipicio. Segtn él, el



asesino seguira perfeccionando los asesinatos. Que el proximo paso logico era elegir
exactamente la misma arma homicida.

—Una sierra caladora —dijo Katrine sin resuello.

—Seria tipico de un asesino en serie narcisista —dijo Stale.

—:Y Harry estaba seguro de que iba a ser aqui? —dijo Bjgrn, y ech6 una ojeada alrededor
con una mueca de desagrado.

—DBueno, la verdad es que de eso es de lo que menos seguro estaba —dijo Beate—. A los
demas escenarios, el asesino tenia libre acceso. Esta casa lleva vacia muchos afios, puesto que
nadie ha querido vivir donde estuvo el Aserrador. Pero la casa esta cerrada con llave. Verdad es
que también lo estaba el remonte de Tryvann, pero aqui hay vecinos. Conseguir que venga aqui
un policia implicaria un riesgo mucho mayor. Asi que, segin Harry, puede que rompa el
esquema y que lleve a la victima a otro lugar. Pero nosotros vamos a ponerle la trampa aqui a ese
matarife, y ya veremos si llama.

Se hizo un breve silencio en el que todos parecian estar asimilando el hecho de que Beate
acababa de usar el término que le habia dado la prensa: matarife de policias.

—¢Y la victima...? —pregunt6 Katrine.

—Aqui la tengo —dijo Beate, con otra palmada al bolso—. Aqui estan todos los que
trabajaron con el caso del Aserrador. Les avisaran de que se queden en casa y tengan el teléfono
encendido. El que reciba la llamada, tendra que reaccionar con normalidad y confirmar que
piensa acudir. Luego llamara a la Central de Operaciones, dira de donde le ha llegado la orden de
acudir y entonces entramos nosotros en accion. Si es un lugar distinto de Berg, el equipo Delta
tendra que trasladarse.

—¢Quieres decir que los policias tendran que hacer como si nada cuando un asesino en serie
los llame para quedar con ellos? —pregunt6 Bjgrn—. No sé si yo seria tan buen actor como para
eso.

—La persona en cuestion no tiene por qué ocultar el nerviosismo —dijo Stale—. Al contrario,
seria sospechoso que a un policia no le tiemble la voz cuando recibe una llamada que le anuncia
el asesinato de un colega.

—A mi lo que me preocupa es lo del grupo Delta y la Central de Operaciones —dijo Katrine.

—Ya, ya lo sé —dijo Beate—. Sera demasiado aparatoso y no podra llevarse a cabo sin que se
enteren Bellman y el grupo entero de investigacion. Hagen informara a Bellman as we speak.

—¢Y qué pasara con nuestro grupo cuando Bellman se entere?

—Bueno, si conseguimos algo, sera un problema secundario, Katrine. —Beate se toquete con
impaciencia el botén que llevaba por pendiente—. Vamonos, no tiene ningtin sentido quedarnos
para que nos vean. Y no os dejéis nada.

Katrine habia dado un paso hacia la puerta cuando, de pronto, se paré en seco.



—¢Qué pasa? —pregunt6 Stéle.

—¢No lo habéis oido? —susurro.

—El qué?

Levanto el pie y mir6 a Bjgrn con cara de advertencia.

—Un cryjido.

Beate se echd a reir con esa risa suya que sorprendia de lo clara que sonaba mientras el
vikingo de Skreiva soltaba un suspiro, cogia un papel y se agachaba otra vez.

—Anda —dijo Bjgrn.

—¢Qué?

—Pues que no son migas —dijo, se incliné y mir¢ el tablero de la mesa por debajo.

—E:s chicle reseco. Los restos estan pegados aqui debajo. Y diria que esta tan seco que se ha
cuarteado y ha empezado a caerse a trocitos.

—A lo mejor es del asesino —sugiri6 Stale bostezando—. La gente pega el chicle debajo del
asiento del cine o del autobtis, pero no en la mesa del comedor de su casa.

—Una teoria interesante —dijo Bjgrn sujetando un fragmento delante de la ventana—. Seguro
que habriamos podido encontrar ADN en la saliva del chicle meses después, pero ahora estara
seco por completo.

—Anda, Sherlock —sonrié Katrine—. Masticalo un poco y cuéntanos de qué marca...

—Venga, ya vale —los interrumpi6 Beate—. A la calle todo el mundo.

Arnold Folkestad dejo6 en la mesa la taza de té y miré a Harry. Se rasco la barba roja. Harry habia
visto como se quitaba agujas de pino al llegar al trabajo en bicicleta desde la cabafia que tenia en
algun lugar del bosque y que, a pesar de todo, se encontraba extraordinariamente cerca del
centro. Pero Arnold habia dejado claro lo equivocados que estaban los colegas que lo
catalogaban como activista medioambiental progresivo a causa de la barba, la bicicleta y el
hecho de que viviera en una cabafia en el bosque. Porque él no era mas que un bicho raro
ahorrativo y amante del silencio.

—Tendras que pedirle que se controle un poco —dijo Arnold en voz lo bastante baja como
para que nadie mas lo oyera en el comedor.

—Habia pensado que se lo pidieras tii —dijo Harry—. Pareceria mas... —No encontraba el
término. Ni siquiera sabia si existia. Pero en tal caso se encontraria entre «correcto» y «menos
bochornoso para todas las partes implicadas».

—:Harry Hole tiene miedo de una muchacha que se ha enamorado ligeramente de su
profesor? —Arnold Folkestad solt6 una risita.

—Seria mas correcto y menos bochornoso para todas las partes implicadas.



—Esto lo tendras que arreglar t solito, Harry. Mira, ahi la tienes... —Arnold sefial6 la
explanada que se veia al otro lado de la ventana del comedor. Silje Gravseng estaba sola, a unos
metros de un grupo de alumnos que estaban hablando. Ella observaba algo en el cielo.

Harry dej6 escapar un suspiro.

—Bueno, esperaré un poco. Segun las estadisticas, esos enamoramientos pasan bastante rapido
en el cien por cien de los casos.

—A proposito de estadisticas —dijo Folkestad—. Segtin he oido, dicen que el paciente que
Hagen tenia bajo vigilancia en el Rikshospitalet muri6 por causas naturales.

—Eso dicen.

—El FBI sacé una estadistica al respecto. Comprobaron todos los casos en los que el principal
testigo de la fiscalia moria desde el momento en que lo llamaban a declarar oficialmente y hasta
que empezaba el juicio. En casos graves en que el acusado se arriesgaba a que le cayeran mas de
diez afios de carcel, el testigo moria por supuestas causas naturales en el setenta y ocho por
ciento de los casos. Y esa estadistica los indujo a repetir las autopsias, y entonces la estadistica
subid al noventa y cuatro.

—Ya, ¢y qué?

—Pues que noventa y cuatro es mucho, ¢no te parece?

Harry mir6 hacia fuera. Silje seguia en actitud contemplativa, con el sol dandole en la cara.

Solté un taco para sus adentros y apurd el resto del café.

Gunnar Hagen se balanceaba en una de las sillas del despacho del jefe provincial mientras lo
miraba lleno de asombro. Hagen acababa de hablarle del reducido grupo de investigacion que
habia organizado, totalmente en contra de sus 6rdenes. Y del plan de tender una trampa en Berg.
La sorpresa se debia a que el buen humor un tanto anormal del jefe provincial no parecié verse
afectado por la noticia.

—Excelente —lo interrumpié Bellman, y dio una palmada—. Por fin alguna actuacion
proactiva. ; Me puedes enviar los detalles y un plano para que podamos ponerlo en marcha?

—Para que podamos? ;Quieres decir que td, personalmente..."?

—Pues si, yo creo que es algo natural que yo dirija esto, Gunnar. Una accién de tal
envergadura implica el mas alto nivel en la toma de decision...

—Pero si es solo una casa y un hombre que...

—Asi que lo mejor sera que yo, que soy jefe, me involucre cuando hay tanto en juego. Es
fundamental que sea una actuacién totalmente secreta, ;comprendes?

Hagen asinti6. Secreta, siempre y cuando no dé fruto, penso. Pero si acaba en éxito y en una



detencion, habra que sacarla a la luz, y entonces Mikael Bellman se llevara todo el mérito,
contarle a la prensa que fue él personalmente el autor de la operacion.

—Comprendo —dijo Hagen—. Entonces me pongo en marcha. Y entonces entiendo que el
grupo del Horno también puede seguir con su trabajo, ¢no?

Mikael Bellman se ech6 a reir. Hagen no sabia qué habria podido dar lugar a semejante
cambio de humor. El jefe provincial parecia diez afios mas joven y diez kilos mas delgado, y se
habia deshecho de aquella arruga de preocupacion que lucia en la frente como un corte profundo
desde el dia en que tomé posesion del cargo.

—No me seas tan optimista, Gunnar. El hecho de que me guste la idea que se os ha ocurrido
no significa que me guste que mis subordinados contravengan mis érdenes.

Hagen se encogié de hombros, pero trat6 de sostener la mirada risuefia y fria del jefe.

—~Congelo hasta nueva orden toda la actividad de tu grupo, Gunnar. Ya hablaremos cuando
hayamos intervenido. Y si, entre tanto, averiguo que tu grupo ha hecho una buisqueda de
ordenador siquiera, o una llamada telefénica sobre el caso...

Soy mayor que €él, y soy mejor persona, pens6 Gunnar Hagen. Le sostuvo la mirada y supo que
la mezcla de desafio y de vergiienza le coloreaba las mejillas de rojo.

No son mas que oropeles, se dijo, unos galones en el uniforme.

Luego bajo la mirada.

Era tarde. Katrine Bratt miraba el informe que tenia delante. No deberia. Beate acababa de
llamarla para decirle que Hagen les habia pedido que interrumpieran el trabajo por orden directa
de Bellman. Asi que Katrine deberia estar en casa. En la cama, con una buena taza de manzanilla
y un hombre que la quisiera o, en todo caso, con una serie de television que ella quisiera ver. Y
no estar sentada en el Horno, leyendo informes de asesinato y buscando posibles fallos, cualquier
indicio de algo que chirrie, de un vinculo poco consistente. Y aquel vinculo era tan poco
consistente que rayaba en la estupidez. ;O no? Habia sido relativamente facil acceder al informe
del asesinato de Anton Mittet a través del sistema de registro informatico de la policia. El
inventario de lo que encontraron en el coche era tan detallado como aburrido. Pero entonces ¢por
qué se habia atascado precisamente en aquella frase? Entre las pistas posibles que sacaron del
coche de Mittet habia un rascador de hielo para la luna del coche y un encendedor que habia en
el asiento del conductor, ademas de un chicle, que habian pegado debajo del asiento.

Los datos de contacto de Laura Mittet, la viuda de Anton Mittet, también figuraban en el
informe.

Katrine dudo, marcé el nimero. La voz de la mujer que respondié parecia cansada, enturbiada

por las pastillas. Katrine se present6 y le hizo la pregunta.



—¢Chicle? —repitié Laura Mittet despacio—. No, nunca mascaba chicle. Tomaba café.
—¢ Alguna otra persona que condujera el coche y que mascara...?

—Nadie salvo Anton llevaba ese coche.

—~Gracias —dijo Katrine.
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Hacia una noche luminosa al otro lado de la ventana de la cocina de la casa amarilla de Oppsal
donde Beate Lgnn acababa de terminar su conversacién diaria con su hija. Luego hablé con su
suegra y acordaron que, si la nifia seguia tosiendo y con fiebre, tendrian que retrasar unos dias su
vuelta a casa; de mil amores se quedaban con ella en Steinkjer unos dias mas... Beate abrié una
bolsa con restos de comida y la tiré en el mueble de debajo del fregadero, en una de las bolsas de
basura blancas, cuando sono el teléfono. Era Katrine. Fue derecha al grano.

—En el asiento del conductor del coche de Mittet habia un chicle pegado.

—Aja...

—Lo han recogido, pero no lo han enviado a ADN.

—Yo tampoco lo habria enviado si estaba debajo del asiento del conductor, era de Mittet. Si
haces la prueba de ADN indiscriminadamente de cada cosa que encuentras en un escenario,
habria una lista de espera...

—Pero Stale tiene razon, Beate. La gente no pega un chicle debajo de su mesa de comedor. Ni
del asiento de su coche. Segtin la mujer de Mittet, él no mascaba chicle. Y era el tinico que
conducia el coche. Yo creo que quien pego el chicle, se inclin6 sobre el asiento para hacerlo. Y
segtn el informe, lo mas probable es que el asesino estuviera en el asiento del copiloto y se
inclind sobre Mittet cuando le até las manos al volante. El coche ha estado en el rio, pero segin
Bjorn, el ADN de la saliva del interior del chicle puede...

—Si, ya comprendo adonde quieres llegar —la interrumpié Beate—. Tendrias que llamar a
alguien del grupo de Bellman y contarselo.

—Pero ¢no lo entiendes? —dijo Katrine—. Esto puede llevarnos directos al asesino...

—Si, creo que eso también lo comprendo, y el unico sitio al que nos conduce esto es al
infierno. Katrine, nos han retirado del caso.

—Yo podria darme una vuelta por el archivo de pruebas y enviar el chicle para analizar el
ADN —dijo Katrine—. Comprobarlo en el registro. Si no hay coincidencia, nadie tiene por qué
enterarse. Si hay coincidencia, jtoma ya!, habremos resuelto el caso y nadie dira nada de como lo
hemos hecho. Y si, claro, tengo el ego subido. Por una vez podremos llevarnos el mérito, Beate.
Nosotras. Las mujeres. Y qué pufietas, nos lo merecemos.

—Si, es muy tentador, y no interfiere en la investigacién de los demas, pero...

—iNada de peros! Por una vez deberiamos permitirnos sacar un poco los codos. ¢O es que



quieres ver como Bellman recibe otra vez sonriente el homenaje por nuestro trabajo?

Se hizo un silencio. Largo.

—Dices que no tiene por qué saberlo nadie —dijo Beate—. Pero toda peticién de posibles
indicios técnicos del archivo de pruebas e incautaciones debe quedar registrada en la ventanilla
antes de retirar el material. Si descubren que hemos estado revolviendo en las pruebas del caso
Mittet, el asunto ira derecho a la mesa de Bellman.

—DBueno, tanto como que se registre... —dijo Katrine—. Si no recuerdo mal, el jefe de la
Cientifica —que, a veces, tiene que analizar pruebas fuera del horario habitual de apertura de la
ventanilla del archivo— tiene llave.

Beate solt6 un lamento.

—Te prometo que no habra problemas —se apresur6 a afiadir Katrine—. Me paso por tu casa,
me prestas la llave, busco el chicle, me llevo un trocito minusculo, lo dejo en orden y, mafiana
temprano, estara en ADN para que lo analicen. Y si me preguntan, les digo que se trata de otro
caso totalmente distinto. ¢ Yes? ;Good?

La jefa de la Cientifica sopes6 ventajas e inconvenientes. No era dificil. Aquello no tenia nada
de good. Respir6 hondo antes de responder.

—~Como Harry solia decir —dijo Katrine—, «hay que meter la pelota en la porteria, joder».

Rico Herrem estaba en la cama viendo la tele. Eran las cinco de la mafiana, pero habia perdido la
nocion del tiempo y no podia dormir. El programa era una repeticion de lo de ayer. Un dragén de
Komodo se movia torpemente por una playa. Lanzaba fuera una lengua larguisima, la giraba, la
replegaba otra vez. Estaba persiguiendo a un bubalo al que habia dado un mordisco al parecer
inofensivo. Llevaba asi varios dias. Rico bajé el volumen y lo inico que se oia en la habitacion
del hotel era el zumbido del aire acondicionado, que no lograba enfriar lo suficiente. Rico habia
notado como se iba resfriando ya en el avion. Un clasico. El aire acondicionado y la vestimenta
demasiado ligera en el viaje a zonas mas calidas, y las vacaciones se convierten en una
combinacion de dolor de cabeza, mocos y fiebre. Pero no tenia tiempo, no tenia pensado volver a
casa en breve. ;Por qué? Estaba en Pattaya, el paraiso de todos los pervertidos y condenados. Lo
que mas deseaba en la vida se encontraba, precisamente, fuera del hotel. A través de la
mosquitera de la ventana oia el trafico y las voces de la calle que parloteaban en una lengua
extranjera. Tailandés. No entendia una palabra. No le hacia falta. Porque ellos estaban alli para
él, y no al contrario. Las habia visto cuando lleg6 del aeropuerto. Estaban alineadas delante de
los bares de bailarinas. J6venes. Muy jovenes. Y, hacia el interior de los callejones, detras de las
bandejas en las que vendian chicles, las que eran demasiado jovenes. Pero todas seguirian alli

cuando él se hubiera repuesto. Prest6 atencién en busca del rumor de las olas, aunque sabia que



el hotel barato en el que se habia alojado se encontraba demasiado lejos de la playa. Sin
embargo, también estaba por alli cerca. El mar y el sol ardiente. Y las bebidas y los demas
faranes, los europeos que habian llegado alli con la misma intencién que él y a quienes podria
pedir consejo sobre como abrirse camino. Y también estaba el dragén de Komodo.

Aquella noche habia vuelto a sofiar con Valentin.

Rico alargé la mano en busca de la botella de agua que tenia en la mesilla. Sabia a lo que le
sabia la boca: a muerte y a enfermedad.

Le habian llevado prensa noruega de solo dos dias de antigiiedad junto con el desayuno
continental que apenas habia tocado. Los peridédicos no decian nada de que hubieran atrapado a
Valentin. Y no era dificil de comprender. Valentin ya no era Valentin.

Rico se habia planteado si hacerlo o no. Llamar a aquella policia, Katrine Bratt. Contarle que
Valentin estaba transformado. Rico habia visto que alli te lo hacian por unos miles de coronas
noruegas, en cualquiera de las clinicas privadas. Llamar a Bratt, dejar un mensaje anénimo
diciendo que habian visto a Valentin en las proximidades de la Pescaderia y que se habia
sometido a una operacion de cirugia plastica general. No pedirle nada a cambio. Solo ayudar a
que lo atrapen. Ayudarse a si mismo a dormir sin tener que sofiar con él.

El dragén de Komodo se habia instalado a unos metros del charco de agua en cuyo barro se
refrescaba el bubalo, ignorante al parecer de aquel monstruo de tres metros de longitud que lo
esperaba con toda la paciencia del mundo.

Rico not6 las nauseas y bajo las piernas de la cama. Le dolian los musculos. Mierda, habia
pillado una gripe de verdad.

Al volver del cuarto de bafio, sali6 con la bilis ain ardiéndole en la garganta y con dos
decisiones tomadas. Una, que iria a una de esas clinicas en las que poder hacerse con
medicamentos que jamas te darian en Noruega. Otra, que, cuando se los hubiera tomado y se
sintiera un poco mas fuerte, llamaria a Bratt. Le daria una descripciéon. Luego se echaria a
dormir.

Subi6 el volumen con el mando a distancia. Una voz entusiasta explicaba en inglés que,
durante mucho tiempo, se crey6 que el dragén de Komodo causaba la muerte con las bacterias de
la saliva que inyectaba en las venas de la victima cuando le mordia, pero que ahora habian
descubierto que, en realidad, el reptil disponia de unas glandulas que segregaban un veneno
anticoagulante, con lo que la victima se desangraba paulatinamente a causa de una herida
inofensiva en apariencia.

Rico se estremeci6. Cerré los ojos con la intencion de dormir. Rohypnol. Se le habia pasado
por la cabeza. Que no fuese una gripe, sino sindrome de abstinencia. Y el Rohypnol debian de
tenerlo en Pattaya mas o menos como parte del servicio de habitaciones. Abri6 los ojos de par en
par. No podia respirar. En un instante de panico absoluto patale4 y manote6 como para detener a



un atacante invisible. Fue exactamente igual que en la Pescaderia, jno habia oxigeno alli dentro!
Hasta que los pulmones recibieron por fin lo que necesitaban y se desplom6 de nuevo en la
cama.

Se quedo mirando a la puerta.

Estaba cerrada con llave.

Alli no habia nadie mas. Solo él.
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Katrine subia la pendiente en la oscuridad de la noche. Una luna pélida, anémica, colgaba baja en
el cielo a su espalda, pero la fachada de la Comisaria General no reflejaba nada de la luz que
daba pese a todo, sino que se la tragaba como si fuera un agujero negro. Le ech6 un vistazo al
reloj neutro y compacto que habia heredado de su padre, un policia fracasado al que, muy
acertadamente, todos llamaban Rafto el de Hierro. Las once y cuarto.

Abri6 la puerta de la Comisaria General, con aquel ojo de buey tan extrafio y un peso que,
verdaderamente, no invitaba a entrar. Como si la suspicacia empezara alli mismo.

Saludo al vigilante nocturno que estaba escondido sentado a la izquierda, pero que podia verla
entrar. Abri6 la puerta que daba al vestibulo. Pasé por delante de la recepcion, entonces vacia,
hasta el ascensor, que la llevo a la primera planta del s6tano. Salié y cruzo el suelo de cemento a
la luz escasa del pasillo, oia sus propios pasos mientras trataba de distinguir los de otros.

Durante el horario de apertura, la puerta metalica del archivo de pruebas solia estar abierta y se
veia dentro el mostrador. Cogié la llave que le habia dado Beate, la meti6 en la cerradura, la gir6
y abrié. Entro. Prest6 atencion.

Luego cerr6 otra vez con llave.

Encendié la linterna, levant6 la tapa del mostrador y entr6 en la oscuridad del archivo, que
parecia tan compacta que era como si a la luz le costara trabajo atravesarla, encontrar la hilera de
gruesos estantes llenos de cajas de plastico semitransparente cuyo contenido solo podia intuirse.
Alli tenia que reinar una persona con un gran sentido del orden, porque las cajas estaban
colocadas en los estantes en hileras tan perfectas que, vistas de lado, formaban una superficie
homogénea. Katrine fue leyendo rapidamente los nimeros de los casos, que estaban pegados por
fuera en las cajas, numeradas por fecha y colocadas desde la izquierda hacia el interior de la sala,
donde se acumulaban las pruebas antiguas que se devolvian al duefio o que se destruian.

Habia llegado al fondo de la estancia, en la hilera central, cuando el haz de luz incidi6 sobre la
caja que estaba buscando. Se encontraba en el estante inferior y raspé el suelo cuando ella tir6
para sacarla. Levant6 la tapa. El contenido coincidia con lo que enumeraba el informe. Un
rascador de hielo. Una funda de asiento. Una bolsa de plastico con unos pelos. Una bolsa con un
chicle. Dejo la linterna, abri6 la bolsa, sacé el contenido con unas pinzas y estaba a punto de
cortar un trozo cuando noto6 una corriente de aire himedo.

Se mir6 el brazo, que destacaba a la luz de la linterna, vio la sombra del vello negro que



sobresalia. Levanto la vista, cogio la linterna y la dirigié hacia la pared. En el techo se veia una
rejilla de ventilacion pero, dado que solo era una, no habia razén para pensar que hubiera
ocasionado lo que ella sabia perfectamente que habia sido un movimiento de aire.

Aguzo el oido.

Nada. Nada de nada, tan solo el zumbido de la sangre que le latia en los oidos.

Se concentro otra vez en el duro trozo de chicle. Cort6 un pedacito con la navaja suiza que
llevaba. Y se qued6 de piedra.

Procedia del lugar donde estaba la puerta, tan lejos que el oido no pudo identificar lo que era.
¢El tintineo de unas llaves? ¢El clac de la tapa del mostrador? A lo mejor no, quiza solamente los
ruidos que se producen de noche en edificios grandes.

Katrine apag6 la linterna y contuvo la respiracién. Parpade6 en la oscuridad, como si asi
pudiera ver algo. Todo estaba en silencio. Tan en silencio como en un...

No quiso llegar al final de ese razonamiento.

A cambio, trat6 de pensar en lo otro, lo que haria que se le calmara el corazén: ;qué era lo
peor que podia pasar, en realidad? Que la descubrieran, que la considerasen demasiado ansiosa
en el cumplimiento del deber y que le soltaran una reprimenda, que la enviaran a Bergen, en el
peor de los casos... Una lastima, pero tampoco era motivo suficiente para que el corazon se le
acelerase en el pecho como un taladro de aire comprimido.

Esperd, escuchd.

Nada.

Nada de nada.

Y entonces cayo en la cuenta. Oscuridad total. Si de verdad hubiera entrado alguien alli
dentro, habria encendido la luz, naturalmente. Sonri6 para sus adentros, noté que se le serenaba
el corazon. Encendi6 otra vez la linterna, dejo las pruebas en la caja, la colocé en su sitio.
Procuré que quedara perfectamente alineada con las demas y volvio hacia la salida. Pensé en
algo. Una idea fugaz que se le presentd6 como por sorpresa. Que se alegraba ante la idea de
llamarlo. Porque eso era lo que pensaba hacer. Llamarlo y contarle lo que habia hecho. Se pard
en seco.

El haz de luz se desliz6 por algo.

El impulso siguiente fue el de seguir andando, una vocecilla cobarde le decia que deberia salir
de alli. Pero volvid a enfocar la linterna.

Una irregularidad.

Una de las cajas sobresalia un poco de las demas.

Se acerco6. [lumind la etiqueta.



Harry crey6 oir una puerta al cerrarse. Se quito los auriculares con la musica del ultimo disco de
Bon Iver, que, por ahora, habia cumplido todas sus expectativas. Escuché. Nada.

—¢Arnold? —pregunto.

Sin respuesta. Estaba acostumbrado a tener aquella ala de la Escuela Superior de Policia para
él solo a esas horas de la tarde. Claro que podria tratarse de alguien del personal de limpieza que
hubiera olvidado algo. Pero una ojeada al reloj le confirmé que no era por la tarde, sino por la
noche. Harry mir6 a la izquierda, al monton de ejercicios sin corregir que tenia encima de la
mesa. La mayoria de los alumnos los habian impreso en el grueso papel de reciclado de la
biblioteca, que desprendia tanto polvo amarillo que Harry llegaba a casa con las yemas de los
dedos como manchadas de nicotina, y Rakel siempre le decia que se lavara las manos antes de
tocarla.

Mir6 por la ventana. La luna brillaba grande y redonda en el cielo y su luz se reflejaba en las
ventanas y en los tejados de las casas de Kirkeveien y Majorstua. Hacia el sur veia la silueta
verdosa del edificio de la firma de abogados KPMG, al lado del cine Colosseum. No era ni
grandioso ni hermoso ni siquiera pintoresco. Pero era la ciudad en la que llevaba trabajando toda
su vida. Algunas mafianas, en Hong Kong, se mezclaba un poco de opio en el cigarro y se subia
al tejado de Chungking para ver amanecer. Se sentaba alli a oscuras con la esperanza de que la
ciudad que por fin se iluminara fuera la suya. Una ciudad pequefia, con edificios bajos y
modestos, en lugar de aquellas torres de acero intimidantes. Ver las suaves colinas verdes de
Oslo, en lugar de las laderas negras y brutales de roca dura de Hong Kong. Oir el traqueteo del
tranvia al avanzar o frenar, o el transbordador danés que entraba silbando en el fiordo, contento
de haber conseguido, un dia mas, cruzar el mar entre Frederikshavn y Oslo.

Harry contempld el ejercicio que quedaba justo debajo de la luz del flexo, la tinica que habia
encendida en la habitacion. Naturalmente, habria podido llevarselo todo a Holmenkollveien.
Café, la radio parloteando de fondo, el frescor del aroma del bosque entrando por la ventana
abierta... Naturalmente. Pero habia decidido no pensar en por qué preferia quedarse alli solo.
Seguramente porque sabia cual seria la respuesta: que alli no estaba solo. No del todo. La
fortaleza de madera negra, con ventanas enrejadas y tres cerraduras no podia mantener fuera a
los monstruos de todos modos. Los fantasmas se agazapaban en la oscuridad de los rincones y lo
perseguian mirandolo con sus cuencas vacias. El teléfono le vibr6 en el bolsillo. Lo cogio6 y vio
el mensaje en la pantalla encendida. Era de Oleg, y no contenia ni una letra, solo una sucesién de
nimeros: 665.625. Harry sonri6. Naturalmente, ain faltaba mucho para el legendario récord
mundial que alcanz6 al Tetris Stephen Krogman en 1999, que era de 1.648.905 puntos, pero
hacia mucho que Oleg habia superado la puntuacién de Harry en aquel juego ya antiguo. Stale
Aune decia que existia un limite en el que el récord del Tetris pasaba de ser impresionante a
convertirse en aburrido. Y que Oleg y Harry hacia mucho que habian cruzado ya ese limite. Pero



nadie mas conocia el otro limite que también habian cruzado. El limite al otro lado de la vida, el
limite del regreso de la muerte. Oleg en una silla, al lado de la cama de Harry. Harry ardiendo de
fiebre mientras su cuerpo luchaba por vencer las heridas que le habian causado los disparos de
Oleg. Oleg llorando entre las convulsiones de la abstinencia. Tampoco entonces se dijeron
mucho, pero Harry tenia el vago recuerdo de que, en algtin momento, se apretaron tanto la mano
que se hicieron dafio. Y aquella imagen, la de dos hombres aferrados entre si sin querer soltarse,
siempre lo acompafiaria.

Harry escribié «I’ll be back» y se lo envi6. Tres palabras para responder a una cifra. Era
suficiente. Lo bastante para saber que el otro estaba ahi. Podian pasar semanas hasta la siguiente
vez. Harry se puso otra vez los auriculares y buscd las canciones que Oleg le habia dejado en el
Dropbox sin mas comentarios. Era del grupo The Decemberists, y era mas del estilo de Harry
que de Oleg, que preferia cosas mas duras. Harry oy6 una Fender solitaria con esa distorsién
limpia y célida que solo consigue un amplificador de tubo y no uno de caja o, en todo caso, una
caja engafiosamente buena, y volvié sobre la siguiente respuesta. El alumno habia respondido
que, después de un incremento repentino en el nimero de asesinatos en los afios setenta, la cifra
se estabiliz6 en ese nuevo nivel mas elevado. Que se cometian en torno a cincuenta asesinatos al
afio en Noruega; es decir, alrededor de uno a la semana.

Harry not6 que el aire se volvia mas denso. Que deberia abrir la ventana.

El alumno recordaba que el porcentaje de esclarecimientos estaba en torno al noventa y cinco
por ciento. Y sacaba la conclusién de que debia de haber unos cincuenta asesinatos sin resolver
de los ultimos veinte afios. Y de los treinta tltimos, setenta y cinco.

—Cincuenta y ocho. —Harry se sobresalt6 en la silla. La voz le alcanz6 el cerebro antes que
el perfume. Segun le habia explicado el médico, el sentido del olfato —mas especificamente, las
células olfativas— se ven dafadas tras afios de consumo de tabaco y alcohol. Pero aquel
perfume, precisamente, era uno de los que €l era capaz de situar inmediatamente y por razones
naturales. Se llamaba Opium, era de Yves Saint Laurent y lo tenia en casa, en el cuarto de bafio
de Holmenkollveien. Se quito los auriculares.

—Cincuenta y ocho en los dltimos treinta afios —dijo la joven. Se habia maquillado. Llevaba
un vestido rojo e iba sin medias—. Pero la estadistica de Kripos no incluye a los ciudadanos
noruegos asesinados en el extranjero, para ello hay que recurrir a la Central Nacional de
Estadistica. Y entonces la cifra es de setenta y dos. Lo que significa que el porcentaje de
resolucion de casos en Noruega es mas elevado. Un dato que el jefe provincial no para de usar
para promocionarse.

Harry aparto la silla.

—¢Como has entrado?

—Tengo un cargo de confianza, soy representante sindical, y por eso me han dado una llave



de personal. —Silje Gravseng se sent6 en el borde de la mesa—. Pero la cuestion es que la
mayoria de los asesinatos cometidos en el extranjero son agresiones donde podemos suponer que
el asesino no conoce a la victima. —Harry registr6 las rodillas y los muslos bronceados cuando
se le subi6 el vestido. Habria estado de vacaciones recientemente en algun lugar calido—. Y
cuando se trata de ese tipo de asesinatos, el porcentaje de resoluciones es mas bajo que el de
otros paises con los que deberiamos poder compararnos. La verdad, asusta lo bajo que es... —
Apoyo6 la cabeza en un hombro y un mechon de pelo rubio y hiimedo le cay6 en la cara.

—¢No me digas? —dijo Harry.

—Si. Lo cierto es que en Noruega solo hay cuatro investigadores con un cien por cien de casos
resueltos. Y tu eres uno de ellos...

—No estoy seguro de que eso sea verdad —dijo Harry.

—Pero yo si estoy segura. —Le sonri6, entornando los o0jos, como si el sol de la tarde le diera
en la cara. Y balanceaba los pies descalzos igual que si estuviera sentada en un embarcadero. Le
sostenia la mirada, como creyendo que asi le sacaria los ojos de las cuencas.

—¢Qué estas haciendo aqui a estas horas? —pregunt6 Harry.

—He estado entrenando abajo, en la sala de lucha. —Sefial6 la mochila que tenia en el suelo y
flexioné el brazo derecho. Un biceps largo pero bien marcado aparecié enseguida. Harry recordd
que el instructor de lucha cuerpo a cuerpo le habia comentado que la chica habia tumbado a
varios de los muchachos.

—Tan tarde y entrenando sola?

—Debo aprender todo lo que tengo que saber. Aunque ti quizd puedas ensefiarme cOmo
tumbar a un sospechoso, ;no?

—Pero oye, ¢no deberias...?

—¢:Dormir? Pues no, Harry, no pienso dormir. Solo pienso...

La mird. Silje fruncio la boca. Se sell6 los labios rosa fuerte con el dedo indice. Harry noto
una irritacién creciente.

—Es bueno que pienses, Silje. Sigue pensando. Asi yo podré seguir... —Sefialé el mont6n de
ejercicios.

—No me has preguntado en qué pienso, Harry.

—Tres cosas, Silje. Soy tu profesor, no tu confesor. Td no tienes nada que hacer en esta parte
del edificio sin una cita. Y para ti, yo soy Hole, no Harry. ;De acuerdo? —Sabia que habia
sonado mas duro de lo necesario, y cuando levanto la vista, descubrié que la chica lo miraba
atonita con los ojos como platos. Apartd el dedo del morrito fruncido. El morrito fruncido
también desapareci6. Y cuando volvid a hablar, son6 como un susurro:

—Estaba pensando en ti, Harry.

Luego se ech¢ a reir con una risa alta y chillona.



—Te sugiero que lo dejemos aqui, Silje.

—Pero Harry, es que yo te quiero. —Mas risa.

¢Estaria colocada? ¢Borracha? ;Recién llegada de una fiesta, a lo mejor?

—Silje...

—Harry, ya sé que tienes obligaciones. Y sé que existen normas que regulan las relaciones
entre profesores y alumnos. Pero también sé lo que podemos hacer. Podemos ir a Chicago.
Donde hiciste el curso del FBI sobre asesinatos en serie, puedo solicitar un puesto y tu...

—iPara!

Harry oyo6 el eco del grito en el pasillo. Silje se habia encogido, como si la hubiera golpeado.

—Voy a acompaiiarte a la salida, Silje.

Ella parpade6 mirandolo sin comprender.

—¢Cuadl es el problema, Harry? Soy la segunda mas guapa del curso. Solo me he acostado con
dos chicos. Podria salir con quien quisiera de toda la escuela. Incluidos los profesores. Pero me
he reservado para ti.

—Vamos.

—¢Quieres saber lo que llevo debajo del vestido, Harry?

Puso el pie descalzo encima de la mesa y fue separando los muslos. Harry le bajo el pie tan
rapido que ella no tuvo tiempo de reaccionar.

—Los tnicos pies que se ponen encima de mi mesa son los mios, por favor.

Silje se encogi6 en el escritorio. Escondid la cara entre las manos. Se las pasé por la frente y la
cabeza, como si tratara de crearse un escondite entre sus brazos largos y musculosos. Estaba
llorando. Sollozando silenciosamente. Harry estuvo observandola hasta que dejé de temblar.
Penso6 en ponerle la mano en el hombro, pero se arrepintio.

—NMira, Silje —dijo—. Puede que te hayas imaginado cosas. Y vale, eso nos puede pasar a
todos. Asi que te propongo lo siguiente, ti te vas de aqui, hacemos como si nada de esto hubiera
pasado y no se lo mencionamos a nadie.

—Es que tienes miedo de que alguien sepa lo nuestro, Harry?

—Silje, lo nuestro no existe. Y te estoy dando una oportunidad.

—Estas pensando que si alguien descubre que te follas a una alumna...

—Yo no me follo a nadie. Estoy pensando en tu bien, Unica y exclusivamente.

Silje habia bajado el brazo y habia levantado la cabeza. Harry se sobresalt6. El maquillaje le
corria por la cara como si fuera sangre de color negro, tenia en los ojos un brillo salvaje y la
mueca subitamente ansiosa de animal salvaje le record6 a esos documentales sobre naturaleza.

—Estas mintiendo, Harry. Te follas a esa zorra, Rakel. Y no estas pensando en mi, no como
dices que estas pensando en mi, hipocrita de mierda. Pero claro que piensas en mi. Como un
trozo de carne al que follarte. Al que vas a follarte.



Se habia bajado de la mesa y ya habia dado un paso hacia él. Harry se quedd alli, hundido en
la silla, con las piernas extendidas al frente, como siempre, mirandola con la sensacion de
encontrarse en una escena que iba a representarse, o no, joder, que ya se habia representado. Ella
se inclin6 hacia delante, gracilmente, le roz6 la rodilla con la mano, la deslizé hacia arriba, por
encima del cinturén, la meti6 por dentro, por debajo de la camiseta. Y dijo con voz melosa:

—Mmm..., menuda tableta, profesor... —Harry le agarr6 la mano, le torcié la mufieca hacia
un lado y hacia atras mientras se levantaba de la silla. Ella solt6 un grito cuando él le dobl6 el
brazo por la espalda y la obligd a agachar la cabeza hacia el suelo. Luego, la dirigi6é a la puerta,
cogi6 la mochila, la sacé de la habitacion y la llevé por el pasillo.

—iHarry! —se lament¢ ella.

—Esta llave se llama llave neutralizadora, también conocida como llave de policia —dijo
Harry sin detenerse, y llevandola escaleras abajo—. Es bueno conocerla para el examen. Espero
que comprendas que me has obligado a informar de esto, ¢verdad?

—iHarry!

—Y no porque me lo haya tomado como una ofensa personal, sino porque aqui la cuestion es
si cuentas con la estabilidad psiquica que exige la profesion de policia, Silje. Dejaré que la
direccion se encargue de valorarlo. Mientras tanto, ti puedes tratar de convencerlos de que esto
ha sido un mal paso y un error. ; Te parece un buen arreglo?

Abrié la puerta con la mano libre y, cuando la eché fuera, ella se volvid y se lo quedd
mirando. Con una expresion llena de una rabia tan pura y salvaje que confirmé lo que Harry
llevaba un tiempo pensando de Silje Gravseng: que era una persona que no deberia tener
competencias policiales y andar suelta por ahi entre la gente normal.

Harry la vio cruzar la puerta y alejarse con paso vacilante por la plaza hacia el Chateau Neuf,
donde un alumno se fumaba un cigarro y descansaba del aporreo de la musica que resonaba
dentro. Estaba apoyado en una farola, con una chaqueta militar estilo cubano de los afios 60.
Mir¢ a Silje con indiferencia forzada hasta que ella hubo pasado de largo; luego se dio la vuelta y
se la qued6 mirando sin apartar la vista.

Harry se quedo6 en la entrada. Solt6 un taco en voz alta. Una vez. Dos veces. Hasta que noto
que se le calmaba el pulso. Cogio el teléfono, llamé a uno de los contactos de la lista, que era tan
reducida que los tenia guardados por la primera letra.

—Arnold.

—Soy Harry. Silje Gravseng se ha presentado de pronto en mi despacho. Esta vez se ha
pasado.

—:No me digas? Cuenta.

Harry le hizo un resumen a su colega.

—Vaya, Harry, tiene mala pinta. Puede que peor de lo que crees.



—Puede que estuviera drogada, daba la impresion de venir de una fiesta. O a lo mejor
simplemente le cuesta controlar sus impulsos y tiene una percepcion errénea de la realidad. Pero
necesito consejo, no sé qué hacer ahora. Sé que deberia dar parte, pero...

—No lo entiendes. ¢Sigues abajo, en la puerta?

—Si, ¢por? —dijo Harry sorprendido.

—Seguramente no esté el vigilante. ;Hay alguien mas por ahi?

—¢Alguien mas?

—Quien sea.

—Pues, bueno, hay un chico delante del Chateau Neuf.

—¢Y la ha visto irse?

—Si.

—iPerfecto! Pues vete a verlo ahora mismo. Habla con él. Pidele el nombre y la direccion.
Consigue que esté contigo y te tenga vigilado hasta que yo vaya a buscarte.

—:Como?

—Luego te lo explico.

—Ya. ¢ Tienes pensado llevarme en el portaequipajes de la bicicleta?

—Bueno, debo confesar que tengo algo parecido a un coche por aqui aparcado en alguna
parte. Llego dentro de veinte minutos.

—Buenos... dias... Mmm... ;Son buenos? —murmur6 Bjgrn Holm, entorn6 los ojos hacia el
reloj, pero no estaba seguro de si atin seguia en el pais de los suefios.

—¢:Estabas dormido?

—Qué va —dijo Bjern Holm, apoyd la cabeza en el cabecero y se pego6 el teléfono un poco
mas a la oreja. Como si asi pudiera tenerla un poco mas cerca.

—Solo queria decirte que tengo un fragmento del chicle que habia debajo del asiento del
coche de Mittet —dijo Katrine Bratt—. Creo que puede ser del asesino. Pero, claro, es un tanto
rebuscado.

—Ya —dijo Bjgrn.

—¢Quieres decir que, en tu opinion, es una pérdida de tiempo? —A Bjgrn le parecio6
decepcionada.

—Aqui eres tu la investigadora operativa —respondio el técnico, y se arrepintié enseguida de
no haber dicho algo mas alentador.

Sigui6 un silencio y Bjgrn Holm se pregunt6 donde estaria. ;En casa? ¢Estaria también ella en
la cama?

—DBueno, en fin —dijo Katrine con un suspiro—. De todos modos alli habia algo raro.



—¢Ah, si? —dijo Bjegrn con entusiasmo exagerado.

—NMientras estaba rebuscando en la caja, me pareci6 que alguien entraba y volvia a irse. Claro
que puede que esté equivocada, pero al salir me dio la impresién de que alguien habia estado
revolviendo en las estanterias y que habia movido una de las cajas con las pruebas. Miré la
etiqueta...

Bjorn Holm creyé poder oir que estaba tumbada mientras hablaba: la voz tenia la suavidad
indolente propia de esa postura.

—Era el caso de René Kalsnes.

Harry cerr6 la pesada puerta y dej6 fuera la tenue luz matinal.

Recorri6 la fria penumbra de la casa hasta llegar a la cocina. Se desplomé en una silla. Se
desabotono la camisa. La cosa le llevo su tiempo.

El chico de la chaqueta militar lo mir6 aterrado cuando €l se le acerco y le dijo que lo esperase
alli hasta que llegara otro colega.

—Pero jsi es tabaco normal y corriente! —dijo el chico, y le dio el cigarro a Harry.

Cuando Arnold se presentod, recogieron del alumno una declaracion firmada y luego se
metieron en un Fiat polvoriento de vaya usted a saber qué afio, y fueron directamente a la
Cientifica, donde habia personal trabajando en el ultimo asesinato de un policia. Alli le quitaron
a Harry la ropa y, mientras alguien se encargaba de la ropa de abrigo y la ropa interior, dos de los
técnicos le revisaron los 6rganos sexuales y las manos con luz y papel adhesivo. Luego le dieron
un recipiente de plastico.

—Hasta la ultima gota, Hole. Si es que cabe. Los servicios estan al fondo de aquel pasillo.
Piensa en algo agradable, seh?

—Ya.

Harry not6 mas que oyo0 la risa contenida de sus colegas mientras se alejaba.

Piensa en algo agradable.

Harry hojed la copia del informe que tenia encima de la mesa de la cocina. Le habia pedido a
Hagen que se la enviara. En privado. Con discrecion. Practicamente, solo contenia términos
médicos en latin. Pero él comprendia algunos. Lo suficiente como para saber que Rudolf Asaiev
habia muerto tan misteriosa e inexplicablemente como habia vivido. Y que, a falta de algo que
indicara que se habia cometido un delito, tuvieron que contentarse con un infarto de miocardio.
Un ataque. Cosas que pasan.

Como investigador de asesinatos, Harry habria podido contarles que eso eran cosas que no
pasaban. Que un testigo clave muera «por desgracia». ;Qué era lo que le habia dicho Arnold? En



el noventa y cuatro por ciento de los casos, si alguien tenia algo que perder con la declaracién del
testigo, era asesinato.

Lo paradéjico era, naturalmente, que el propio Harry era uno de los que tenian algo que perder
con el testimonio de Asaiev. Mucho que perder. Asi que, ;por qué se preocupaba? ;Por qué no
alegrarse sin mas, dar las gracias y seguir con su vida? Era facilisimo responder a esa pregunta.
Tenia una disfuncion.

Harry arrojo el informe al otro extremo de la gran mesa de roble. Lo destruiria al dia siguiente.
Ahora necesitaba dormir un poco.

Piensa en algo agradable.

Harry se levantd, se fue desvistiendo de camino al cuarto de bafio. Se meti6 en la ducha, abrié
el grifo del agua caliente. Not6 como le pinchaba y le escocia la piel, lo castigaba.

Piensa en algo agradable.

Se secd, se tumbo sobre las sabanas limpias de la cama de matrimonio, cerré los ojos y tratd
de darse prisa. Pero el pensamiento lo alcanzo antes que el suefio.

Penso en ella.

Cuando se vio en los servicios, tratando de concentrarse con los ojos cerrados, tratando de
desplazarse a otro lugar, penso en Silje Gravseng. Penso en su cuerpo suave y bronceado, en sus
labios, en su aliento, que not6 ardiente en las mejillas, en la rabia salvaje de su mirada, en su
figura musculosa, en sus formas, su firmeza, en toda esa belleza tan injusta que es propia de la
juventud.

iMierda!

La mano de ella en el cinturén, en la barriga. El cuerpo de ella bajando hacia el suyo. La llave
de policia. Su cabeza, casi en el suelo, el leve gemido de protesta, la espalda encorvada y el
trasero levantado hacia él, esbelto como la cola de un pajarillo.

iMierda, mierda!

Se sent6 en la cama. Rakel le sonreia carifiosamente desde la foto de la mesilla de noche.
Carifosa, sensata, inteligente. Pero ;sabia ella la verdad? Si hubiera podido pasar cinco minutos
en el interior de su cabeza, si hubiera podido ver quién es en realidad, ¢habria salido de alli
corriendo horrorizada? ;O estamos todos igual de mal de la cabeza, y la tnica diferencia se da
entre quienes dejan suelto al monstruo y quienes no?

Harry habia pensado en ella. Pensé que hacia exactamente lo que ella le habia pedido, alli,
encima del escritorio, pens6 que apartaba el montén de ejercicios, que revolotearon por el
despacho como mariposas amarillentas y se les pegaban a la piel sudorosa, papeles gruesos con
letras pequefas escritas en negro que se convertian en cifras sobre asesinatos, asesinatos por

agresion, por delitos sexuales, por borrachera, por celos, por disputas familiares, por drogas, por



enfrentamiento de bandas, por honor, por avaricia. Mientras estaba en los servicios, pensé en

ella. Y lleno el recipiente de plastico hasta el borde.



21

Beate Lgnn bostez6, parpade6 un poco y se qued6 mirando por la ventanilla del tranvia. El sol de
la mafiana habia empezado a despejar la niebla matinal que planeaba sobre el Frognerparken. Las
pistas de tenis himedas de rocio estaban desiertas. Solo se veia a un hombre mayor y escualido
en la grava de una de las pistas, donde ain no habian colgado la red con vistas a la temporada.
Miraba el tranvia fijamente. Unos muslos delgados que sobresalian de unos pantalones de tenis
anticuados, la camisa azul mal abrochada y la raqueta arrastrando por el suelo. Esta esperando al
compafiero, que no se presenta, pensé Beate. Puede que porque la reserva fuera del afio pasado, y
ademas, el otro jugador ya esta muerto. Ella sabia lo que le pasaba.

Atisbd la silueta del Monolito mientras cruzaban la puerta del parque y entraban en la parada.

Ella, por su parte, habia buscado compafiia para esa noche, después de que Katrine fuera a
buscar la llave del archivo de pruebas. Por eso estaba en aquel tranvia y en aquella parte de la
ciudad. Era un hombre amable. Asi lo llamaba ella para sus adentros. No un hombre con el que
una sofiaba. Simplemente un hombre al que una necesitaba de vez en cuando. Sus hijos vivian
con la madre, y cuando la hija de Beate se encontraba en Steinkjer con la abuela, tenian tiempo y
motivos para verse un poco mas. Aun asi, Beate se daba cuenta de que ella lo limitaba un poco.
De que, en el fondo, para ella era mas importante saber que él existia como posibilidad que el
hecho de que pasaran tiempo juntos. De todos modos, él no podia reemplazar a Jack, pero eso no
importaba. Ella no queria un sustituto, queria aquello, exactamente. Algo distinto, algo que no
fuera una obligacion, algo que no le costara demasiado si se lo arrebataban.

Mir6 por la ventanilla el tranvia que se habia deslizado acercandose hasta ellos. En el silencio
pudo oir el zumbido sordo de los auriculares de la chica que estaba en el asiento de al lado,
reconocid una irritante cancién pop de los noventa. Por aquel entonces, ella era la chica mas
taciturna de toda la Escuela de Policia. Paliducha, con una triste tendencia a sonrojarse en cuanto
alguien le dirigia la mirada. Aunque, por suerte, no eran muchos los que la miraban. Y los que lo
hacian, se olvidaban de ella en el acto. Beate Lgnn tenia el tipo de cara y de aspecto que la
convertia en lo contrario a un acontecimiento, en un pez en un acuario, en teflon visual.

Pero ella si los recordaba.

A todos y cada uno.

Y por eso ahora era capaz de observar las caras del tranvia de al lado y recordar a quién habia

visto con anterioridad, y dénde. A lo mejor en el mismo tranvia, el dia anterior; a lo mejor en el



patio de un colegio, veinte afios atras. O en la grabacion de la camara de vigilancia de un banco
donde debia identificar a los ladrones; o en unas escaleras mecanicas de Steen & Strgm, donde
habia entrado a comprar unas medias. Y de nada servia que hubieran envejecido, que se hubieran
cortado el pelo o se hubieran maquillado, que se hubieran dejado la barba, se hubieran inyectado
botox o silicona, era como si la cara —su verdadera cara— se dejara traslucir, como si fuera una
constante, algo tnico, un nimero de once cifras en una secuencia de ADN. Y aquella era su
suerte y su desgracia, que algunos psiquiatras habian llamado sindrome de Asperger y otros, una
lesion cerebral menor que su giro fusiforme —el centro de reconocimiento facial del cerebro—
trataba de compensar. Y que otros, mas sensatos, no habian llamado nada en absoluto.
Simplemente, se dieron cuenta de que ella recordaba aquellas cifras, que ella los recordaba a
todos.

De ahi que no fuera nada extrafio para Beate Lgnn que su cerebro estuviese ya tratando de
situar la cara del hombre que habia en el otro tranvia.

Lo unico fuera de lo habitual era que no lo conseguia del todo.

Solo estaban a un metro y medio, y se habia fijado en él porque iba escribiendo en el vaho de
la ventanilla y tenia la cara vuelta directamente hacia ella. Lo habia visto antes, pero se le
ocultaba la cifra.

Quiza fuera por el reflejo en el cristal, o por la sombra que le cubria los ojos. Estaba a punto
de rendirse cuando su tranvia empez6 a moverse, la luz cambié de trayectoria y él levant6 la
vista, la mir6 a los ojos.

Beate Lonn sinti6 como si la atravesara un escalofrio.

Era la mirada de un reptil.

La mirada fria de un asesino cuya identidad ella conocia.

Valentin Gjertsen.

Y sabia por qué no lo habia reconocido en el acto. Como habia logrado mantenerse escondido.

Beate Lgnn se levant6 del asiento. Tratd de salir, pero la chica del asiento de al lado iba con
los ojos cerrados y asentia con la cabeza. Beate le dio un codazo y la chica la mird irritada.

—Fuera —dijo Beate.

La chica levant6 la vista y enarc6é una ceja tan fina como la raya de un lapiz, pero no se
inmuto.

Beate le arrancé los auriculares.

—Policia. Me bajo aqui.

—Si estamos en marcha —dijo la chica.

—Que muevas el culo ahora mismo.

Todos los pasajeros se volvieron hacia Beate Lgnn. Pero ella no se sonrojé. Ya no era la chica
de antafio. Tenia la figura igual de ligera y agil, la piel igual de palida, casi transparente, el pelo



descolorido y reseco, como los espaguetis crudos. Pero la Beate Lgnn de antafio habia dejado de
existir.

—iParad el tranvia! jPolicia! jAlto ahora mismo!

Se abrié camino hacia el conductor y la puerta de salida. Ya oia el chirriar de los frenos. Se
acerco y le ensefig al conductor la identificacién, esperé impaciente. Se detuvieron con un tltimo
tiron repentino, los pasajeros que habia de pie dieron un paso al frente, colgados de las tiras
mientras se abrian las puertas. Beate sali6 a la carrera, iba corriendo delante del tranvia, por las
vias que dividian en dos la carretera. Notaba el rocio de la hierba calandole los zapatos de tela
fina, vio como arrancaba el tranvia, oy6 el chirrido bajo y ascendente en los railes, corrié con
todas sus fuerzas. No habia razén para suponer que Valentin fuera armado, y no conseguiria
escapar de un tranvia abarrotado de gente si ella sacaba la identificacion policial y gritaba por
qué lo detenia. Pero tenia que alcanzar el puto tranvia. La velocidad no era precisamente su lado
fuerte. Eso fue lo que le dijo el médico que le diagnosticé Asperger, que la gente como ella era
torpe fisicamente.

Resbal6 en la hierba himeda, pero no llegé a caerse. Solo le quedaban unos metros. Alcanzo
la parte trasera del tranvia. Le dio un manotazo. Grit6 blandiendo la identificacion policial en el
aire, con la esperanza de que el conductor la viera por el espejo. Y quiza la vio. Vio a una
trabajadora que se habia quedado dormida y que le ensefiaba desesperada el abono de transporte.
El ruido de los railes aumenté un cuarto de tono y el tranvia se alejo de ella.

Beate se detuvo, se qued6 mirando el tranvia que desapareci6 en direccién a Majorstua. Se
gird y vio su tranvia, que se alejaba hacia la plaza Frogner.

Maldijo para sus adentros, saco el teléfono, cruzo la calle, se apoyé en la valla de las pistas de
tenis y marcé un nimero.

—Holm.

—Soy yo. Acabo de ver a Valentin.

—:Qué? ;Estas segura?

—Bjerm...

—Perdona. ;Dénde?

—En el tranvia que pasa por Frognerparken hacia Majorstua.

—¢Y qué haces tu alli a estas horas?

—Eso no es cosa tuya. ¢Estas en el trabajo?

—Si.

—Es el tranvia 12. Averigua adonde lleva y acordénalo. No puede escapar.

—Vale, comprobaré las paradas y enviaré una descripcion de Valentin a los coches patrulla.

—A eso iba.

—:Como?



—Lo de la descripcién. Esta cambiado.

—¢Qué quieres decir?

—Cirugia plastica. Lo bastante como para poder moverse por Oslo sin llamar la atencidn.
Avisame cuando hayais detenido el tranvia, para que pueda ir y sefialar quién es.

—De acuerdo.

Beate se guard6 otra vez el teléfono en el bolsillo. Y solo entonces se dio cuenta de lo mucho
que jadeaba. Apoyo¢ la cabeza en la valla. Ante ella se deslizaba el trafico matutino como si nada
hubiera ocurrido. Como si el hecho de que un asesino acabara de quedar al descubierto no
cambiara en nada las cosas.

—¢:Donde estan?

Beate se apart6 de la valla y se volvid hacia el origen de aquella voz temblorosa.

El anciano la miraba con extrafieza.

—:Donde estan todos? —djijo.

Y cuando Beate vio el dolor que reflejaban sus ojos, tuvo que ahogar rapidamente el nudo que
se le hizo en la garganta.

— T crees...? —dijo, y gir6 la raqueta como probandola—. ; Tt crees que estaran en la otra
pista?

Beate asintio despacio.

—Si, seguro —dijo el hombre—. Yo no deberia estar aqui. Estan en la otra pista. Me estan
esperando alli.

Beate observo la espalda escualida que se alejaba hacia la verja.

Luego echo a andar hacia Majorstua. Y a pesar de que no paraba de darle vueltas a la idea de
adonde iria Valentin, de donde venia y lo cerca que habia estado de atraparlo, no logro
deshacerse del eco de la voz susurrante del viejo:

—NMe estdn esperando alli.

Mia Hartvigsen se qued6 un buen rato mirando a Harry Hole.

Tenia los brazos cruzados y se habia girado un poco, de modo que le daba parcialmente el
hombro. Alrededor de la patdloga habia grandes recipientes de plastico azul con partes del
cuerpo seccionadas. Los alumnos habian salido de la sala del instituto forense, que se encontraba
en la primera planta del Rikshospitalet, y luego, ese eco del pasado se materializé con el informe
forense de la autopsia de Asaiev debajo del brazo.

El lenguaje corporal negativo no se debia a que a Mia Hartvigsen no le gustara Hole, sino a
que lo que Hole le habia llevado eran problemas. Como siempre. Cuando trabajaba como



investigador, Hole siempre implicaba mucho trabajo, poco tiempo para hacer las cosas y un
riesgo demasiado alto de verse en la picota por errores de los que uno no era responsable.

—Te digo que le he hecho la autopsia a Rudolf Asaiev —dijo Mia—. A conciencia.

—No lo bastante a conciencia —dijo Harry, y dejo el informe en una de las mesas metalicas
en las que los alumnos acababan de cortar carne humana. De debajo de una sabana sobresalia un
brazo musculoso, seccionado a la altura del hombro. Harry ley6 las letras del tatuaje descolorido
que se veia en el brazo. Too young to die. Bueno. A lo mejor alguno de los motoristas de Los
Lobos que cay6 durante la persecucion a la que Asaiev sometid a los de la competencia.

—Ya, ¢y qué te hace pensar que no hemos sido lo bastante concienzudos, Hole?

—De entrada, que no habéis sido capaces de indicar la causa de la muerte.

—Sabes perfectamente que puede ocurrir, que, sencillamente, el cuerpo no nos facilite ningtin
dato. Eso no tiene por qué significar que no haya una causa de la muerte totalmente natural.

—Y la mas natural, en este caso, seria que alguien lo hubiera matado.

—Sé que era un testigo potencial clave, pero las autopsias se realizan segun una serie de
procedimientos rutinarios establecidos que no son faciles de someter a esas circunstancias.
Encontramos lo que encontramos, y nada mas; la patologia es una ciencia, no una cuestion de fe.

—A proposito de ciencia —dijo Hole, y se sent6 en el escritorio—. Se basa en la
comprobacion de hipétesis, ¢verdad? Uno formula una teoria y luego la pone a prueba, verdadera
o falsa. ¢ A que si?

Mia Hartvigsen mene6 la cabeza. No porque aquello no fuera verdad, sino porque no le
gustaba el cariz que estaba tomando la conversacion.

—NM i teoria —continu6 Hole con una especie de sonrisa inocente que le daba el aspecto de un
chiquillo que quisiera convencer a su madre de que le regalara una bomba atémica por Navidad
—, es que a Asdiev lo mat6 una persona que sabe perfectamente como trabajais y lo que hay que
hacer para que no encontréis nada.

Mia cambi6 el peso del cuerpo al otro pie. Se gird y le dio el otro hombro.

—Y entonces?

—Y entonces ¢qué habrias hecho ti, Mia?

—:Yo?

—T1 te sabes todos los trucos. ¢ Qué harias para engafiarte?

—:Soy sospechosa?

—Hasta nueva orden.

Mia accedi6 al ver que sonreia. Menudo listillo.

—El arma del crimen? —pregunto.

—Una inyeccién —dijo Hole.

—:No me digas? ;Por qué?



—Algo que contuviera un anestésico.

—Ya. Somos capaces de rastrear practicamente todas las sustancias, sobre todo cuando
tenemos facilidad para acudir tan rapido como en este caso. La tnica posibilidad que se me
ocurre es...

—¢S1...? —Harry sonri6, como quien ya se ha salido con la suya. Qué tipo mas irritante. Uno
de esos hombres al que una no sabe si darle un bofetén o un beso.

—Una inyeccién de aire.

—:Y eso qué es?

—El truco mas antiguo del libro que, hoy por hoy, sigue siendo el mejor. Le pones una
inyeccion con el aire suficiente como para que se forme en la vena una burbuja de aire y la
bloquee. Si el bloqueo se prolonga lo suficiente y la sangre deja de llegar a una parte vital del
cuerpo como el corazon o el cerebro, te mueres. De forma rapida y sin dejar restos de ninguna
sustancia que se pueda rastrear. Y una burbuja de aire no es algo que haya que inducir desde
fuera, puede producirse en el cuerpo de forma espontanea. Case closed.

—Pero el pinchazo si se veria.

—Si se practica con una de las agujas mas finas que existen, el pinchazo solo se apreciaria
después de un examen extraordinariamente exhaustivo de todas las zonas de la piel.

A Hole se le ilumin6 la cara. El nifio habia abierto el regalo y creia que dentro habia una
bomba atémica. Mia estaba contenta.

—Entonces tenéis que examinar...

—Y ya lo hemos hecho. —La bofetada—. Cada milimetro de la piel. Comprobamos incluso el
tubo del gotero que le administraba la medicacion intravenosa, porque por ahi también se pueden
inocular burbujas de aire. No habia ni una picadura de mosquito en ninguna parte. —Mia vio
como se le extinguia en los ojos la llama febril—. Lo siento, Hole, pero sabiamos que era una
muerte sospechosa. —Hizo hincapié en sabiamos—. Ahora tengo que preparar la proxima clase,
asi que...

—¢Y algtn sitio que no sea piel? —dijo Hole.

—¢Qué?

—Imaginate que le ponen la inyeccién en algun sitio que no es piel. En una abertura corporal.
En la boca, en el recto, en las fosas nasales, en las orejas...

—Interesante, pero ni en la nariz ni en las orejas hay venas lo bastante grandes. En el recto
podria ser, pero la posibilidad de aislar 6rganos vitales es inferior en esa region, y ademas, hay
que tener una punteria extraordinaria para encontrar una vena a ciegas. La boca es una idea,
puesto que tiene venas de corto recorrido al cerebro, lo que implicaria una muerte rapida y
segura, pero siempre comprobamos la boca. Y estd llena de membranas donde el pinchazo de
una aguja habria provocado una hinchazén facil de detectar.



Mia lo observaba. Se figuraba cémo seguia buscando el cerebro por dentro, pero al final, Hole
asintio resignado.

—Un placer volver a verte, Hole. No dejes de pasarte si necesitas cualquier cosa.

Mia se dio la vuelta y se encaminé a una de las cubetas para colocar un brazo tirando a gris
que flotaba en el alcohol con los dedos tiesos.

—No dejes de... —oyd que decia Harry— pasarte. —Mia solté un suspiro. De lo mds
irritante. Se giro.

—Puede que pusiera la inyeccion pasandose del sitio —dijo Hole.

—Pasandose de qué?

—Acabas de decir que hay muchas venas de corto recorrido al cerebro. Pues pasandose lo de
delante. Por detras. Pudo ocultar el pinchazo por detras.

—Por detras de qué...? —Y en ese momento guardé silencio. Vio la parte que Hole le estaba
sefialando. Cerr6 los o0jos y volvio a suspirar.

—Lo siento —dijo Harry—. Pero la estadistica del FBI demuestra que, en aquellos casos en
que los cadaveres a los que se ha practicado la autopsia eran testigos potenciales, el porcentaje de
asesinatos ascendia de setenta y ocho a noventa y cuatro al practicar la segunda autopsia.

Mia Hartvigsen meneo6 la cabeza. Harry Hole. Problemas. Trabajo de mas. Alto riesgo de

verse en la picota por errores que uno no habia cometido.

—Aqui —dijo Beate Lgnn, y el taxi se pard al borde de la acera. El tranvia estaba en la parada
de la calle Welhaven. Delante habia aparcado un coche de policia; detras, otros dos. Bjgrn Holm
y Katrine Bratt estaban apoyados en el Amazon.

Beate pago6 y salio del taxi.

—DBueno, ¢qué?

—Hay tres colegas dentro del tranvia, y han impedido que baje nadie. Estdbamos esperandote.

—Este tranvia es el nimero 11, yo dije el 12...

—~Cambia de nimero después de la parada del cruce de Majorstua, pero es el mismo tranvia.

Beate se apresur6 hacia la puerta delantera, la aporred y ensefi6 la identificacion. La puerta se
abrio con un suspiro y Beate entr6. Saludé al policia uniformado que estaba alli. Tenia en la
mano una Heckler & Koch P30L.

—Ven conmigo —dijo, y empez06 a recorrer hacia atras el tranvia, que estaba lleno de gente.

Fue paseando la mirada por todas las caras mientras se abria camino hacia el centro. Notd
como se le aceleraba el corazon y reconocié lo que habia escrito en el vaho en la parte interior de
la ventanilla. Le hizo una sefial al policia antes de dirigirse al hombre del asiento.

—Perdona. T4, si, ta.



La cara que se volvio hacia ella estaba plagada de granos rojos y era la viva expresion del
miedo.

—No... yo no queria. Se me ha olvidado el bono, pero sera la tltima vez, lo prometo.

Beate cerr6 los ojos y solt6 un taco para sus adentros. Le hizo una sefial al policia para que la
acompafiara. Cuando llegaron al final del vagon, sin resultado, le grit6 al conductor que abriera
la puerta trasera y salio.

—:Qué? —dijo Katrine.

—Ni rastro. Interrogadlos a todos por si lo han visto. Dentro de una hora lo habran olvidado, si
no se les ha olvidado ya. Como sabemos, es un hombre de unos cuarenta afios, de un metro
ochenta y ojos azules. Solo que ahora los tiene un poco oblicuos, lleva el pelo castafio y corto,
los pémulos altos y muy marcados y los labios finos. Y nadie puede tocar esa ventanilla. Sacad
huellas y haced fotos. ;Bjgrn?

—¢Si?

—T te encargas de todas las paradas que hay de aqui a Frognerparken, habla con los que
trabajan en las tiendas que hay a pie de calle, pregunta si conocen a alguien que encaje con la
descripcion. Cuando uno coge un tranvia tan temprano, suele ser por algo muy concreto que se
hace habitualmente. Ir al trabajo, al colegio, a entrenar, al café de siempre...

—En ese caso tendremos mas posibilidades —dijo Katrine.

—Si, asi que debes tener cuidado, Bjgrn. Procura que las personas con las que hables no
puedan avisarle. Katrine, tii mira a ver si podemos contar con algunos hombres que viajen en el
tranvia mafiana temprano. Y un par de hombres mas en el trayecto de aqui a Frognerparken el
resto del dia, por si Valentin recorre el mismo camino de vuelta. ; Vale?

Mientras Katrine y Bjgrn iban con los policias para hacer el reparto de tareas, Beate volvio al
vagon donde lo habia visto. Observd la ventanilla. Habia chorreado un poco en las lineas donde
él habia escrito. Era un dibujo repetido. Una raya vertical seguida de un circulo. Después de
completar una linea, volvia a empezar una nueva, hasta que conseguia formar una matriz
cuadrangular.

No tenia por qué ser importante.

Pero, como Harry decia siempre «Puede que no sea importante ni relevante, pero todo
significa algo. Y empezamos a buscar alli donde hay luz, alli donde vemos algo».

Beate cogio el movil y le hizo una foto a la ventanilla. Se acord6 de algo.

—iKatrine, ven!

Katrine la oy6 y le dejo a Bjgrn el reparto de tareas.

—¢Como fue la cosa anoche?

—Bien —dijo Katrine—. He dejado el chicle en ADN esta mafiana. Lo registré con el niimero



correspondiente a un caso de violacion ya archivado. Dan prioridad a los asesinatos de los
policias, claro, pero me prometieron que lo mirarian cuanto antes.

Beate asinti6 pensativa. Se pasé la mano por la cara.

—¢Cuanto tardaran? No podemos permitir sin mas que algo que puede ser el ADN del asesino
vaya a parar al final de la cola solo para llevarnos el mérito y los aplausos.

Katrine apoy6 la mano en la cadera y mir6 a Bjgrn, que gesticulaba hablando con los policias:

—~Conozco a una de las mujeres que trabajan alli —minti6—. La llamaré para meterle prisa.

Beate la mir4g. Dudé. Asintid.

—Y estas segura de que no es solo que querias que fuera Valentin Gjertsen, ;verdad? —dijo
Stale Aune. Estaba al lado de la ventana, observando desde la oficina el ajetreo de la calle. Las
personas que iban a toda prisa de un lado para otro. Las personas, alguna de las cuales podia ser
Valentin Gjertsen—. Las alucinaciones son frecuentes cuando hay falta de suefio. ;Cuanto has
dormido en las tltimas cuarenta y ocho horas?

—Espera, lo voy a calcular —respondié Beate Lgnn, y Stale comprendié que no necesitaba
calcular nada—. Te llamo porque Valentin habia escrito algo en la ventanilla. ;Has recibido el
mensaje con la imagen?

—Si —dijo Aune. Acababa de empezar la sesion de terapia cuando el mensaje de Beate
ilumino la pantalla del movil que tenia en el cajon abierto del escritorio.

Mira el MMS. Urgente. Te llamo.

Y sintié un placer casi perverso al ver la sorpresa de Paul Stavnes cuando le dijo que no tenia
mds remedio que responder, y comprobé que su paciente habia captado el mensaje subliminal:
esta llamada es mucho mas importante que td, so plasta.

—Recuerdo que una vez me dijiste que los psicélogos podéis analizar los garabatos de los
sociopatas, que pueden deciros algo de su subconsciente.

—DBueno, lo que creo que te dije fue que la Universidad de Granada, en Espafia, ha
desarrollado un método con el que se pueden evaluar los trastornos psicopatologicos de
personalidad. Pero le dicen al individuo lo que tiene que dibujar. Y esto mas que un dibujo
parece una serie de letras —dijo Stéle.

—¢Ah, si?

—Bueno, yo por lo menos veo ies y oes. Y, la verdad, como dibujo también resulta
interesante.

—Por qué?



—Hombre, por la mafiana temprano, en el tranvia, atin a medio camino entre el pais de los
suefios y la vigilia..., lo que uno escribe entonces lo rige el subconsciente. Y al subconsciente le
gustan los codigos y los jeroglificos. A veces son incomprensibles, otras veces son de lo mas
sencillos, en fin, banales, directamente. Una vez tuve una paciente que se pasaba la vida aterrada
por que la violaran. Tenia un suefio recurrente en el que la despertaban cuando el cafién de un
carro de combate entraba por la ventana del dormitorio y se detenia a los pies de la cama. Y
delante del agujero del cafion colgaba un cartel donde habia una pe y una ene. Puede parecer
extrafio que ella no comprendiera un cédigo tan pueril, pero el cerebro suele camuflar aquello en
lo que esta pensando de verdad. Por comodidad, por sentimiento de culpa, por miedo...

—Y el que escriba ies y oes, ;qué puede significar?

—Puede ser que sea porque se aburre en el tranvia. No me sobrevalores, Beate. Yo accedi a
los estudios de psicologia cuando era la materia que elegian los que eran demasiado torpes para
ser médicos o ingenieros. Pero dame un poco de tiempo para mirarlo despacio, ahora tengo un
paciente.

—De acuerdo.

Aune colg6 y volvio a mirar a la calle. Al otro lado habia un estudio de tatuaje, a cien metros,
en direccion a la calle Bogstadveien. El tranvia 11 recorria esa calle, y Valentin tenia un tatuaje.
Un tatuaje gracias al cual podrian identificarlo. Si es que no acudia a un profesional que se lo
quitara. O que se lo modificara en un estudio de tatuaje... Lo que uno veia en un dibujo podia
cambiar radicalmente si le afiadia unos cuantos trazos aqui o alld. Como si dibujas un
semicirculo al lado de una raya vertical, resulta que se convierte en una de. O una raya sobre un
circulo, y tienes una @. Aune echd el aliento en la ventana.

Una tosecilla de irritacion reson6 a su espalda.

Dibuj6 en el vaho una raya vertical y un circulo como los que habia visto en el mensaje.

—NMe niego a pagar la hora completa a menos que...

—¢Sabes qué, Paul? —dijo Aune, acentuando la pronunciacion del diptongo, y afiadio el
semicirculo y la raya en diagonal. D@. O sea, «morir», en noruego. Lo tach6—. Esta sesion te la
voy a dar gratis.
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Rico Herrem sabia que iba a morir. Lo sabia desde siempre. La novedad era que ahora sabia que
iba a morir en el transcurso de treinta y seis horas.

—Anthrax —repitio el médico. Sin la tendencia tailandesa a la erre muda y con acento
americano. Aquel ojos achinados habria estudiado medicina alli, seguramente. Habria obtenido
la titulacion necesaria para trabajar en aquella clinica privada cuyos tinicos pacientes serian, con
toda seguridad, residentes extranjeros y turistas.

—I’m so sorry.

Rico respiraba con la mascarilla de oxigeno e incluso asi le costaba trabajo. Treinta y seis
horas. Eso le habia dicho, treinta y seis horas. Le pregunt6 si queria que llamaran a algun
familiar. Que quiza llegaria a tiempo si cogian un vuelo directo. O a un sacerdote cristiano. ¢O
era catélico?

El médico debi6 de comprender por la cara de Rico que necesitaba que le ampliara la
informacion.

—Anthrax is a bacteria. It’s in your lungs. You probably inhaled it some days ago.

Rico seguia sin comprender.

—If you had digested it or got it on your skin, we might have been able to save you. But in the
lungs...

¢Una bacteria? ;Iba a morirse por culpa de una bacteria? ¢Y la habia respirado? Pero ;dénde?

El médico repitio la idea como un eco:

—Any idea where? The police will want to know to prevent other people from catching the
bacteria.

Rico Herrem cerré los ojos.

—Please, try to think back, mister Herrem. You might be able to save others...

Salvar a otros, pero no a si mismo. Treinta y seis horas.

—Mister Herrem?

Rico queria asentir para que entendiera que lo habia oido, pero no podia. Oyé la puerta. El
repiqueteo de varios pares de zapatos. La voz ahogada de una mujer hablando bajito:

—NMiss Kari Farstad from the Norwegian Embassy. We came as son as we could. Is he...?

—Blood circulation is stopping, miss. He is going into shock now.

¢Donde? ¢En la comida que tom6 cuando el taxi se par6 en aquel restaurante de carretera



inmundo entre Bangkok y Pattaya? ¢De aquel agujero apestoso que habia en el suelo y que
llamaban retrete? ;O en el hotel? ;No solian transmitirse las bacterias a través de las
instalaciones de aire acondicionado? Pero el médico le habia dicho que los primeros sintomas
eran como los del resfriado, y ya se los habia notado en el avion. Claro que si las bacterias en
cuestion estaban en el aire del avion, habria mas personas infectadas. Oyo6 la voz de la mujer, que
hablaba susurrante en noruego.

—Bacterias de antrax maligno? Madre mia, yo creia que eso solo existia en las armas
quimicas.

—Qué va. —Una voz de hombre—. He estado mirando en Google mientras venia hacia aqui.
Bacillus antharxis. Puede pasarse afios y afios en la tierra, es un asesino duro de pelar. Se
reproduce por esporas. Las mismas que habia en el polvo de las cartas que empezaron a enviar a
la gente en Estados Unidos hace afios, ¢te acuerdas?

— T crees que alguien le ha enviado una carta con esa bacteria?

—Puede haberse contagiado en cualquier sitio, pero lo mas normal es que haya sido en
contacto con animales domésticos de gran tamafio. Lo mas probable es que jamas lo sepamos.

Pero Rico lo sabia. De repente lo tuvo clarisimo. Logro llevarse una mano a la mascarilla.

—Has dado con algun pariente? —dijo la voz de mujer.

—Si.

—iY?

—NMe han dicho que podia pudrirse donde estuviera.

—Vaya. ;Pederasta?

—No. Pero, por lo demas, la lista es de lo mas completa. Eh, mira, se esta moviendo.

Rico habia conseguido quitarse la mascarilla de la boca y la nariz, y estaba intentando decir
algo, pero solo emitia un silbido ronco. Lo repiti6. Vio que la mujer tenia el pelo rizado y rubio,
y lo miraba con una mezcla de preocupacién y de desprecio.

—Doctor, is it...?

—No, it is not contagious between humans.

No era contagioso. Solo él.

La mujer acerco la cara. Y a pesar de que estaba moribundo —o a lo mejor precisamente por
eso—, Rico Herrem aspir6 su olor ansiosamente. Inhal6 su perfume, igual que lo habia inhalado
aquel dia, en la Pescaderia. Aspiré el guante de lana, notd el olor a lana hiimeda y algo sabia a
cal. Polvo. El otro, que llevaba la nariz y la boca tapadas con un pafiuelo. No para enmascararse.
Esporas volatiles que flotaban en el aire. Might have been able to save you, but in the lungs...

Hizo un esfuerzo. Logré pronunciar las palabras como pudo. Dos palabras. Atiné a pensar que
serian las tultimas. Luego, como un tel6n que caia tras una representacion miserable y dolorosa,

de cuarenta y dos afios de duracion, una oscuridad absoluta cay6 sobre Rico Herrem.



Aquella lluvia brutal y virulenta martilleaba el techo del coche y sonaba como si tratara de
perforarlo y llegar hasta ellos, y Kari Farstad se estremeci6 instintivamente. Siempre tenia la piel
cubierta de una capa de sudor, pero decian que las cosas mejorarian cuando pasara la estacion de
las lluvias, alla por noviembre. Tenia ganas de llegar a su casa de embajadora, aborrecia aquellos
viajes a Pattaya, aquel no era el primero. No habia elegido aquella carrera para trabajar con
basura humana. De hecho, era mas bien lo contrario. Se habia imaginado veladas de coctel con
personas interesantes, inteligentes; conversaciones vivas y elevadas sobre politica y cultura. Se
imagin6 que habria podido desarrollarse como persona y desarrollar una mayor comprension de
las grandes cuestiones. En lugar de aquel desconcierto en torno a cuestiones menores como el
modo de conseguirle un buen abogado a un delincuente noruego, quizd conseguir que lo
extraditaran para poder enviarlo a una prision noruega, con el estandar de un hotel.

La lluvia cesé tan rapido como habia empezado, y siguieron avanzando con un zumbido entre
las nubes y el vapor de agua que flotaba sobre el asfalto ardiente.

—¢Qué dices que dijo Herren, que no me acuerdo? —preguntd el secretario de la embajada.

—Valentin —dijo Kari.

—No, lo otro.

—Pues no hablaba con claridad, eran varias palabras y una sonaba mas o menos como
«komod».

— i «Komod»?

—Algo asi.

Kari iba con la vista clavada en los arboles del caucho que orillaban la autopista. Queria ir a
casa. Queria irse a su hogar.
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Harry paso6 por delante del cuadro de Frans Widerberg mientras cruzaba a toda prisa el pasillo de
la Escuela Superior de Policia.

Ella lo esperaba en la puerta del gimnasio. Lista para la pelea, con ropa deportiva muy
ajustada. Con la espalda apoyada en el marco de la puerta y los brazos cruzados, lo seguia con la
mirada. Harry pensé saludarla con un gesto, pero alguien grit6 «;Silje!», y la vio alejarse.

En el otro lado del edificio, Harry se asomé al despacho de Arnold.

—¢Qué tal la clase?

—Lo bastante bien, pero yo creo que echaron de menos tus ejemplos, por horrendos aunque
no irrelevantes, sobre el llamado «mundo real» —dijo Arnold mientras trataba de darse un
masaje en el pie dolorido.

—Bueno, de todos modos, gracias por sustituirme —dijo Harry sonriendo.

—Faltaria mas. ;Qué era tan importante?

—Tenia que ir al patélogo. El forense de guardia ha aprobado la exhumacion del cadaver de
Rudolf Asaiev para repetir la autopsia. He utilizado tu estadistica del FBI sobre los testigos
muertos.

—NMe alegro de haber sido ttil. Por cierto, vuelves a tener visita.

—No sera...

—No, ni la sefiorita Gravseng ni ninguno de tus colegas de la otra vez. Le he dicho que podia
esperarte en el despacho.

—¢A quién?

—Una persona a la que creo que conoces. Le he ofrecido un café.

Harry mir6 a Arnold a los ojos, se despidi6 con un gesto y se marchd.

El hombre que esperaba sentado en el despacho no habia cambiado tanto. Estaba mas entrado
en carnes, tenia la cara un poco mas redonda y el pelo un poco mas gris. Pero aiin conservaba
aquel flequillo juvenil, mas propio de otro colega mas joven, un traje que parecia prestado y la
mirada aguda y rauda, capaz de leer un documento en cuatro segundos y citarlo palabra por
palabra si era preciso en el juicio. Johan Krohn era, en pocas palabras, el equivalente juridico de
Beate Lgnn, el abogado que ganaba todos los juicios, aunque la otra parte fuera la ley noruega en
persona.

—Harry Hole —dio con aquella voz clara y jovial, se levant6 y le dio la mano—. Cuanto



tiempo.

—Por suerte —dijo Harry, y le estrech6 la mano. Le apret6 el dorso con el dedo de titanio—.
Tt siempre has traido malas noticias. ¢ Te ha gustado el café, Krohn?

Krohn le devolvid el apreton. Fuerte. Esos kilos de mas debian de ser musculos.

—El café al que invitas es bueno —dijo con una falsa sonrisa—. Las noticias que te traigo son
malas, como siempre.

—:No me digas?

—No tengo por costumbre acudir personalmente a las notificaciones, pero en este caso queria
mantener una conversacion cara a cara antes de poner nada por escrito, llegado el caso. Se trata
de Silje Gravseng, a la que ti ensefias.

—A la que ensefio.

—¢No es verdad?

—Hasta cierto punto. Segun lo has dicho, parecia otra cosa.

—En fin, voy a hacer lo posible por expresarme con una precision ejemplar —dijo Krohn, y
sonri6 mordaz—. Vino directamente a verme a mi en lugar de acudir a la policia. Por miedo de
que 0s protejais entre vosotros.

—c:Nosotros?

—La policia.

—Yo no soy...

—Has sido policia durante afios y, como contratado en la Escuela Superior de Policia, eres
parte del sistema. La cuestion es que tiene miedo de que la policia trate de convencerla de que no
denuncie la violacion. Y de que, a la larga, oponerse a ti perjudique su carrera en la policia.

—:De qué me estas hablando, Krohn?

—¢Es que no me he explicado con claridad? Poco antes de la medianoche de ayer violaste a
Silje Gravseng en este despacho.

Krohn observo a Harry durante la pausa que sigui6 a sus palabras.

—No es que pueda utilizarlo contra ti, Hole, pero la ausencia total de sorpresa por tu parte es
del todo elocuente y refuerza la credibilidad de mi cliente.

—¢Es que necesita reforzarla?

Krohn junt6 las yemas de los dedos.

—Espero que seas consciente de la gravedad del asunto, Hole. El simple hecho de que esta
violacién se denuncie y se haga publica pondra tu vida patas arriba.

Harry trataba de imaginarselo con el atuendo de abogado. El modo de proceder. El dedo
acusador dirigido contra €l en el banquillo de los acusados. Y a Silje, secaindose una lagrima con

actitud valerosa. La expresion de indignacion manifiesta en la cara de los miembros del jurado



popular. El frente frio que constituiria el ptblico en la sala. El raspar incesante del lapiz de los
ilustradores periodisticos sobre el papel de dibujo.

—La unica razén por la que he venido yo en lugar de dos policias dispuestos a sacarte de aqui
con las esposas, delante de colegas y alumnos, es que tendria un alto coste también para mi
cliente.

—Por qué?

—Seguro que lo comprendes. Siempre sera la mujer que mandoé a la carcel a un colega. Una
chivata, creo que se llama. Una figura no muy apreciada entre los policias, segin tengo
entendido.

—XKrohn, ti has visto demasiado cine. Los policias aprecian que se esclarezcan las
violaciones, con independencia de quién sea el sospechoso.

—Y el juicio supondria una presién atroz para una joven, naturalmente. Sobre todo, teniendo
en cuenta que tiene unos examenes decisivos a la vuelta de la esquina. Puesto que no se atrevié a
ir directamente a la policia, sino que tuvo que pensarselo un rato antes de acudir a mi, muchas de
las pruebas técnicas y biolégicas ya habian desaparecido. Y eso significa que el juicio podria
prolongarse mas de lo que habria durado en caso contrario.

—Ya, ¢y qué pruebas si tenéis?

—Los moretones. Los arafiazos. Un vestido rasgado. Y si pido que peinen este despacho en
busca de pruebas, seguro que encontramos restos textiles del mismo vestido.

—¢Y sino?

—Harry, no he venido solo a traerte malas noticias.

—¢Ah, no?

—También te traigo una oferta.

—Del Diablo en persona, estoy seguro.

—T1 eres un hombre inteligente. Sabes que no tenemos pruebas concluyentes. Es la situacion
tipica en los casos de violacién, ¢verdad? Es la palabra del uno contra la del otro, y el asunto se
salda con dos perdedores, la victima, que queda como sospechosa de conducta impropia y de
falsa acusacién, y el absuelto, del que todo el mundo piensa que menuda suerte ha tenido. Habida
cuenta de que es posible que se dé esa situacion, Silje Gravseng ha presentado una propuesta que
no tengo ningun reparo en suscribir. Y, por esta vez, permiteme que abandone mi papel de
abogado de la acusacion, Hole. Te aconsejo que ti también la aceptes. Porque la alternativa es
presentar una denuncia. Sobre ese punto ha sido totalmente clara.

—¢De verdad?

—Pues si. En tanto que ciudadana cuya profesion consiste en velar por el cumplimiento de las

leyes del pais, Silje Gravseng entiende que es su deber claro e insoslayable procurar que los



violadores reciban su castigo. Pero, por suerte para ti, no le parece necesario que los castigue un
tribunal.

—Lo que se llama una joven de principios, ¢no?

—Si yo estuviera en tu lugar, procuraria mostrarme menos sarcastico y mas agradecido, Hole.
Piensa que yo podria haber defendido que presentara una denuncia a la policia.

—¢Qué es lo que queréis, Krohn?

—En resumen, que td presentes tu dimisién como profesor de la Escuela Superior de Policia y
que no trabajes nunca mas con la policia. Y que Silje pueda seguir estudiando tranquilamente,
sin que td te inmiscuyas en nada. Y lo mismo cuando empiece su vida laboral. La menor
descalificacion por tu parte y denunciara la violacion.

Harry plant6 los codos en la mesa, inclin6 la cabeza, se frot¢ la frente.

—Redactaré un documento de conciliacion, tu renuncia por su silencio. Obviamente, ambas
partes os comprometéis a mantener el acuerdo en secreto. En cualquier caso no podrias
perjudicarla haciéndolo publico, dado que todo el mundo comprenderia su eleccion.

—Ya, claro. Mientras que a mi me veran como culpable, después de haber aceptado una
conciliacion en esos términos.

—Considéralo una reduccion del dafio, Hole. Un hombre con tu experiencia puede cambiar de
sector con facilidad. Investigador de una compafiia de seguros, por ejemplo. Ellos pagan mejor
que la Escuela Superior de Policia, créeme.

—Te creo.

—NMuy bien. —Krohn abrid la tapa del mévil—. ; Como tienes la agenda los proximos dias?

—Por mi, maiiana.

—Estupendo. A las dos en mi despacho. ;Recuerdas la direccién de la tltima vez?

Harry asintio.

—Extraordinario. Que lo pases bien, Hole.

Krohn se levanté de la silla como un resorte. Rodillas, barra y pesas, adiviné Harry.

Cuando el abogado se fue, mir6 el reloj. Era jueves, y Rakel volvia un dia antes de lo habitual
esta semana. Aterrizaba a las 17.30 y él se habia ofrecido a ir a recogerla en el aeropuerto,
ofrecimiento que ella acept6 encantada después del consabido «no, no, si no hace falta». Sabia
que a ella le encantaban aquellos cuarenta y cinco minutos de trayecto en coche. La
conversacion. La tranquilidad. El preAmbulo de una noche entrafiable. Su voz ansiosa mientras le
explicaba lo que de verdad significaba el hecho de que solo los estados pudieran formar parte del
Tribunal Internacional de la Haya. Sobre el poder y la impotencia de la Organizacion de las
Naciones Unidas. Todo ello mientras el paisaje pasaba a toda velocidad. Cuando no hablaban de
Oleg, de como le iba, de lo mucho que mejoraba a diario. De sus planes. Los estudios, derecho,
la Escuela de Policia. De la suerte que habian tenido. Y de lo fragil que era la felicidad.



Hablaban de todo lo que pensaban sin rodeos. De casi todo. Harry nunca decia una palabra del
miedo que sentia. Miedo de prometer algo que no sabia si podria cuamplir. Miedo de no poder ser
el que queria y debia ser para ellos. De no saber si ellos podian serlo para él. De no saber cémo
nadie podia hacerlo feliz.

El hecho de que ahora fuera feliz con ella y con Oleg era practicamente un estado de
excepcion, algo en lo que creia solo a medias, un suefio sospechosamente bello del que esperaba
despertarse en cualquier momento.

Harry se frot6 la cara. Tal vez se acercara ya. El despertar. La hiriente y brutal luz del dia. La
realidad. En la que todo volveria a ser como antes. Frio, duro y solitario. Harry se encogio en la
silla.

Katrine Bratt mir6 el reloj. Las 21.10. Fuera a lo mejor hacia una noche suave, stibitamente
primaveral. Alli, en el sétano, hacia una noche fria y himeda de invierno. Mir6 a Bjgrn Holm,
que se rascaba las patillas pelirrojas. A Stale Aune, que escribia en un bloc. A Beate Lgnn, que
ahogaba un bostezo. Estaban sentados alrededor de un ordenador en cuya pantalla se veia la foto
que Beate habia tomado de la ventanilla del tranvia. Habian estado hablando de lo que alli decia
y habian llegado a la conclusién de que, aunque comprendieran el significado, eso no les
ayudaria a atrapar a Valentin.

Asi que Katrine les hablé otra vez de su sensacion de que alguien estuvo en el archivo de
pruebas al mismo tiempo que ella.

—Debia de ser alguien que trabaja alli —dijo Bjgrn—. Pero claro, es un tanto extrafio que no
encendieran la luz.

—La llave del archivo es facil de copiar —dijo Katrine.

—Puede que no sean letras —dijo Beate—. Puede que sean nimeros.

Todos se volvieron hacia ella. Tenia atin la mirada fija en la pantalla.

—Unos y ceros. No ies y oes. Como en los cédigos binarios. Los unos significan si y los
ceros, no, ¢no es eso, Katrine?

—Yo soy usuaria, no programadora —dijo Katrine—. Pero si, es asi. Segun me han explicado,
los unos permiten el paso del flujo, mientras que los ceros lo detienen.

—Uno significa accion, cero, no actuar —dijo Beate—. Lo hago. No lo hago. Lo hago. No lo
hago. Uno. Cero. Linea tras linea.

—Como una margarita —dijo Bjern Holm.

Se quedaron un rato en silencio, solo se oia el ventilador del ordenador.

—La matriz termina con un cero —dijo Aune—. No lo hago.

—Si es que la termin6 —dijo Beate—. Tuvo que bajarse en su parada.



—A veces pasa que los asesinos en serie lo dejan y punto —dijo Katrine—. Se esfuman. Y no
se vuelve a repetir.

—En casos excepcionales —dijo Beate—. Cero no es cero, ¢quién de vosotros cree que
nuestro matarife ha pensado dejarlo? ;Qué dices, Stale?

—XKatrine tiene razén, pero mucho me temo que este continte.

Mucho se lo temia, pensé Katrine, y estuvo a punto de decir en voz alta lo que pensaba, que
ella se temia lo contrario, que ahora que estaban tan cerca, lo dejara, que se esfumara. Que valia
la pena correr el riesgo. Si, que ella, en el peor de los casos, estaria dispuesta a sacrificar a un
colega mas a cambio de atrapar a Valentin. Era una idea demencial, pero se le habia ocurrido.
Otra vida de un policia perdida era algo que se podia resistir, de verdad que si. Que Valentin se
librara, eso no. Y movid los labios sin pronunciar en voz alta aquel deseo. Una sola vez mas, so
cabrén. Ataca una vez mas.

A Katrine empez6 a sonarle el mévil. Vio que era del forense y lo cogié.

—Hola. Hemos estado analizando el chicle del caso de violacion.

—¢Aja? —Katrine not6é que la sangre empezaba a bombearle mas rapido. A la mierda todas
aquellas teorias de pacotilla, aquello si que eran pruebas concluyentes.

—Por desgracia no hemos encontrado ningun rastro de ADN.

—:Qué? —Aquello le cay6 como un jarro de agua fria—. Pero... Pero jsi estaba lleno de
saliva!

—Bueno, estas cosas pasan a veces, lo siento. Por supuesto que podemos comprobarlo otra
vez, pero con los asesinatos de nuestros colegas estamos...

Katrine colgo.

—No han encontrado nada en el chicle —dijo en voz baja.

Bjorn y Beate asintieron. Katrine crey6 advertir cierto alivio en la expresion de Beate.

Llamaron a la puerta.

—iSi! —grit6 Beate.

Katrine se qued6 mirando la puerta metalica con la certeza repentina de que era él. Aquel
hombre alto y rubio. Se habia arrepentido. Habia acudido para salvarlos de aquella miseria.

La puerta se abrid. Katrine solté un taco para sus adentros. Gunnar Hagen entrd en la sala.

—¢Como van las cosas?

Beate estiro6 los brazos por encima de la cabeza.

—Ni rastro de Valentin en el tranvia 11 ni en el 12, y ningin resultado después de preguntar a
los pasajeros. Tenemos gente en el tranvia hasta esta noche, pero tenemos mas esperanzas de que
aparezca por la mafiana temprano.

—El grupo de investigacion me ha preguntado por el uso de agentes en la vigilancia del

tranvia. Les gustaria saber qué esta ocurriendo, si tiene que ver con los asesinatos de los policias.



—Vaya, los rumores van que vuelan —dijo Beate.

—Y no sabes como —dijo Hagen—. Esto llegara a oidos de Bellman.

Katrine se quedé mirando la pantalla. El dibujo. Aquello era su fuerte, asi fue como atrap6 en
su dia al Mufieco de Nieve. A ver. Uno y cero. Dos cifras formando una pareja. ;Sera diez? Un
numero de dos cifras repetido varias veces. Varias veces. Varias...

—Por eso pienso informar sobre Valentin esta misma noche.

—:Eso qué consecuencias tiene para nuestro grupo? —pregunt6 Beate.

—Que Valentin aparezca de pronto en un tranvia no es culpa nuestra, tenemos que actuar.
Pero al mismo tiempo, el grupo ha hecho su trabajo. Ha desvelado que Valentin esta vivo, ya
tenemos un sospechoso principal. Y si no conseguimos atraparlo ahora, aun existe la posibilidad
de que aparezca en Berg. A partir de este momento, se encargan otros, amigos.

—¢Y lo de poli-diez? —dijo Katrine.

—¢Perdon? —dijo Hagen con suavidad.

—Stdle dice que los dedos escriben aquello con lo que estd trabajando el subconsciente.
Valentin escribié muchos dieces, uno tras otro. «Poli» significa muchos. Es decir, poli-diez. Diez
policias. En ese caso puede significar que esta planeando asesinar a mas colegas.

—¢De qué esta hablando? —pregunt6 Hagen mirando a Stéle.

Stale Aune se encogié de hombros.

—Estamos tratando de interpretar lo que escribié en la ventanilla del tranvia. Yo llegué a la
conclusion de que habia escrito «dg», morir. Pero ¢y si, sencillamente, le gustan los ceros y los
unos? El cerebro humano es un laberinto cuatridimensional. Todo el mundo ha estado alli, nadie

conoce el camino.

Katrine no se daba ni cuenta del bullicio mientras recorria las calles de Oslo camino del
despacho policial de Griinerlgkka. Las personas sonrientes, estresadas, que se apresuraban a
celebrar la breve primavera, el breve fin de semana, la vida, antes de que acabara.

Ahora lo sabia. Por qué habian estado tan ocupados con aquel «c6digo» absurdo. Porque
deseaban desesperadamente que las cosas encajaran en un contexto, que tuvieran sentido. Pero lo
mas importante, porque no habian hecho nada mas. Asi que trataban de sacarle a las piedras un
contenido que las piedras no tenian.

Tenia la mirada fija en la acera, iba poniendo los talones ritmicamente en el asfalto al ritmo

del conjuro que repetia sin cesar: una vez mas, so cabron. Ataca una sola vez mas.

Harry tenia entre sus manos la larga melena, atin de un negro brillante y tan espesa y suave que



tenia la sensacién de estar agarrado a una cuerda gruesa. Tir6 despacio y vio cémo Rakel
doblaba la cabeza hacia atras, observo la espalda fina y torneada y la espina dorsal que se
encorvaba como una serpiente bajo la piel ardiente y sudorosa. Empuj6 otra vez. Los gemidos
sonaban como un murmullo en baja frecuencia que surgiera de lo mas hondo del pecho, un
sonido iracundo, de frustracion. A veces lo hacian despacio, tranquilos, perezosos, como en un
baile lento. Otras era como una pelea, como esta noche. Como si el deseo de Rakel no hiciera
mas que engendrar mas deseo; cuando estaba como ahora era como tratar de apagar el fuego con
gasolina, iba a mas, quedaba fuera de control y a veces Harry pensaba que no, que aquello no
podia terminar bien.

El vestido estaba en el suelo, al lado de la cama. Rojo. Le sentaba tan bien el rojo que era casi
una pena. Las piernas desnudas. No, cuando lleg6 no tenia las piernas desnudas. Harry se inclino,
aspiré su olor.

—No pares —gimio ella.

Opium. Rakel le habia contado que ese olor con un punto amargo era el sudor de la corteza de
un arbol arabe. No, no el sudor, las lagrimas, eso era. Las lagrimas de una princesa que huia a
Arabia a causa de un amor prohibido. La princesa Esmirna. Mirra. Su vida habia terminado en
tragedia, pero Yves Saint Laurent pagd una fortuna por litro de lagrimas.

—No pares, aprieta...

Ella le cogi6 la mano y se la puso en la garganta, él apret6 un poco con cuidado. Not6 la vena
y como se le tensaban los musculos de aquel cuello tan delicado.

—iMas fuerte! Mas...

Se le quebrd la voz de pronto cuando él obedecié. Sabia que le habia bloqueado la llegada de
oxigeno al cerebro. Aquello habia sido idea de ella, algo que él hacia y que lo ponia porque sabia
que la ponia a ella. Pero ahora habia algo diferente. La idea de que ella estaba en sus manos, de
que podia hacer con ella lo que quisiera. Se qued6 mirando el vestido. Aquel vestido rojo. Noto
como crecia, que no podria contenerse. Cerro los o0jos y la vio ante si a cuatro patas mientras ella
se volvia despacio, volvia la cara hacia él mientras el pelo cambiaba de color y entonces vio
quién era. Tenia los ojos vueltos y, en el cuello, los cardenales que se veian entre los flashes de
los técnicos criminalistas.

Harry la solt6 y retir6 la mano. Pero Rakel estaba alli. Se habia quedado rigida y temblaba
como un cervatillo el segundo antes de caer a tierra. Y entonces sucumbi6. Se desplomé hasta
que la frente dio en el colchén y se le escap6 un sollozo. Y alli se quedo, de rodillas, como
rezando.

Harry se sali6. Ella protestdé un poco, se volvié y lo miré acusadora. Por lo general, él no se
salia hasta que ella estaba lista para la separacion.

Harry la bes6 rapidamente en la nuca, se bajé de la cama, pescé de paso los calzoncillos Paul



Smith que ella le habia comprado en un aeropuerto entre Oslo y Ginebra. Encontr6 el paquete de
Camel en los pantalones Wrangler, que habia dejado en la silla. Sali6 y bajo6 la escalera hasta el
salon. Se sentd y se puso a mirar por la ventana, donde la noche estaba oscurisima y, aun asi, no
tanto como para impedirle ver la silueta de Holmenkollasen recortandose en el cielo. Encendi6
un cigarro. Pronto oiria sus pasos al acercarse. Sentiria las caricias de sus manos en el pelo y en
el cuello.

—Te pasa algo?

—No.

Rakel se senté en el brazo del sillén, le hundié la nariz en el cuello. Todavia tenia la piel
caliente y le olia a Rakel y al amor. Y a las lagrimas de la princesa Mirra.

—Opium —dijo—. Qué nombre para un perfume.

—¢Es que no te gusta?

—Pues claro. —Harry echo el humo hacia el techo—. Pero es bastante... fuerte.

Ella se apart6 y se lo quedé mirando.

—¢Y ahora me lo dices?

—Porque no habia caido hasta ahora. Ni siquiera ahora, la verdad. Hasta que has preguntado.

—¢Es por el alcohol?

—¢Qué?

—El alcohol que hay en el perfume, ;es eso lo que...?

Harry neg6 con un gesto.

—Pues algo te pasa —dijo ella—. Te conozco, Harry. Estas nervioso, inquieto. No hay mas
que ver como fumas, hombre, das las caladas como si el cigarro contuviera la dltima gota de
agua que hubiera en el mundo.

Harry sonrid. Le acaricid la espalda, con la piel de gallina. Ella le dio un beso fugaz en la
mejilla.

—O sea, si no es la abstinencia del alcohol, es la otra.

—La otra?

—La abstinencia de la policia.

—Ah, esa —dijo Harry.

—Es por los asesinatos de los policias, ¢verdad?

—Beate estuvo aqui, vino a convencerme. Me dijo que antes habia hablado contigo.

Rakel asintié.

—Y que le habia dado la impresion de que a ti no te importaba —dijo Harry.

—Le dije que eso lo decidias tu.

—¢Es que se te ha olvidado la promesa que nos hicimos?

—No, pero no puedo obligarte a mantener una promesa, Harry.



—¢Y si yo hubiera aceptado y me hubiera involucrado en la investigacion?

—Pues habrias roto la promesa.

—¢Y las consecuencias?

—Para ti y para mi, y también para Oleg? Una probabilidad mayor de que todo se fuera a la
mierda. ;Para la investigacion de asesinato de los tres policias? Una probabilidad mayor de que
se resuelva.

—Ya. Lo primero es seguro, Rakel. Lo segundo no es seguro para nada.

—Puede. Pero ti sabes muy bien que las cosas entre nosotros pueden irse a la mierda con
independencia de que vuelvas o no a la policia. Estas aguas tienen escollos a distintas
profundidades, Harry. Uno es que td te subas por las paredes porque no puedes hacer aquello
para lo que yo sé que td piensas que has nacido. Sé de hombres que se divorcian justo antes de
que empiece la temporada otofal de caza.

—Entonces es la caza del alce. No es la perdiz nival, vamos.

—No, eso es verdad.

Harry tomo aire. Hablaban con voz pausada, tranquila, como si estuvieran hablando de la cesta
de la compra. Asi era como hablaban ellos, pensé. Asi era ella. La atrajo hacia si. Le susurr6 al
oido:

—Tengo pensado conservarte, Rakel. Conservar lo que tenemos.

—¢Ah, si?

—Si. Porque esta bien. Es lo mejor que he tenido nunca. Y ya sabes de qué pasta estoy hecho,
recordaras el diagndstico de Stale, ;verdad? Personalidad dependiente, rayana en el trastorno
obsesivo compulsivo. El alcohol o la caza, lo mismo da, las ideas empiezan a dar vueltas y mas
vueltas por el mismo surco. Si abro la puerta, me quedo alli, Rakel. Y no quiero estar alli. Quiero
estar aqui. Joder, ya casi estoy cayendo en eso, jsolo con hablar del tema! No lo hago por ti y por
Oleg, Rakel, lo hago por mi.

—Bueno, bueno. —Rakel le acarici6 el pelo—. Pues vamos a cambiar de tema, anda.

—Eso. Entonces ¢dicen que es posible que Oleg esté listo antes de lo pensado?

—Ha superado todos los sintomas de la abstinencia. Y parece mas motivado que nunca.
Harry...

—Si.

—~Oleg me ha contado lo que pas6 aquella noche. —La mano de Rakel no paraba de
acariciarlo. Harry no sabia todo lo que queria, pero si sabia que queria que aquella mano siguiera
alli.

—¢Qué noche?

—Ya sabes. La noche que el médico te recompuso.

—Asi que eso fue lo que hizo, recomponerme, ;no?



—NMe dijiste que te habia disparado uno de los camellos de Asaiev.

—En cierto modo, es verdad, puesto que Oleg era uno de sus camellos.

—NMe gustaba mas la version antigua. La de que Oleg aparecié después, comprendié que
estabas muy malherido y sali6 corriendo por la orilla del Akerselva hasta llegar a urgencias.

—Pero tt nunca llegaste a creértela, ;verdad?

—NMe habia contado que entré en una de las consultas y que utilizé la Odessa para conseguir
que el médico se fuera con él.

—Y el médico lo perdoné cuando vio el estado en el que me encontraba.

Rakel mene¢ la cabeza.

—~Queria contarme el resto también, pero dice que no se acuerda bien de aquellos meses.

—La heroina tiene ese efecto.

—Ya, pero yo estaba pensando que tt podrias rellenar esos huecos, ;no?

Harry respir6 hondo. Esper6 un segundo. Solt6 el humo.

—El minimo, a ser posible.

Ella le tir6 del pelo carifiosamente.

—En aquella ocasion os crei porque queria creeros. Pero por Dios, Harry, Oleg te disparo,
deberia estar en prision.

Harry neg6 con la cabeza.

—Fue un accidente, Rakel. Y todo eso ya pasd, y mientras la policia no encuentre la Odessa,
nadie puede relacionar a Oleg ni con el asesinato de Gusto Hanssen ni con nada mas.

—:Qué quieres decir? Oleg salié absuelto de ese asesinato. ¢Estas diciendo que si tuvo que
ver algo con él de todos modos?

—No, Rakel.

—Pero entonces ;qué me estas ocultando, Harry?

—Seguro que quieres saberlo? ;En serio?

Ella se lo quedé mirando un buen rato sin responder.

Harry esperaba. Miraba por la ventana. Vio la silueta de la colina que rodeaba aquella ciudad
tranquila, segura, en la que nada ocurria. Que, en realidad, era el borde del crater de un volcan
durmiente sobre el que estaba construida la ciudad. Dependia del punto de vista. Dependia de lo
que uno supiera.

—No —susurr6 Rakel en la penumbra. Le cogié la mano y se la llevo a la mejilla.

Era perfectamente posible ser feliz viviendo en la ignorancia, pensé Harry. Era solo cuestién
de reprimir cosas. Reprimir la idea de una pistola Odessa que estaba —o no— guardada en un
armario. Reprimir el asesinato de tres policias que no eran responsabilidad de uno. Reprimir la
imagen del odio en la mirada de una alumna rechazada, con un vestido rojo subido por encima de
la cintura. ;/No era eso, reprimir sin mas?



Harry apago el cigarro.

—¢Nos vamos a la cama?

A las tres de la madrugada, Harry se despert6 sobresaltado.

Habia sofiado con ella otra vez. Habia entrado en una habitacion y la vio. Estaba tendida en un
colchén sucio que habia en el suelo, y cortaba el vestido rojo con unas tijeras enormes. A su lado
habia una tele portatil donde se la veia a ella y sus movimientos con un par de segundos de
retraso. Harry miraba alrededor, pero no veia ninguna camara. Luego, ella ponia la afilada punta
de las tijeras en la parte interior de un muslo blanquisimo, la clavaba girandola y susurraba:

—No lo hagas.

Y Harry tanteaba a su espalda, encontraba el picaporte de la puerta que se abria despacio, pero
estaba cerrada con llave. Luego se daba cuenta de que estaba desnudo y empezaba a caminar
hacia ella.

—No lo hagas.

El sonido venia del televisor, con un eco de dos segundos de retraso.

—Lo dnico que quiero es la llave para salir de aqui —decia, pero tenia la sensacién de estar
hablando debajo del agua, y no sabia si ella lo habia oido. Asi que ella se metia entre las piernas
dos dedos, tres, cuatro, y él veia que al final entraba toda la mano, tan delgada. Y él daba un paso
hacia ella. Entonces ella sacaba la mano, pero llevaba una pistola. Y le apuntaba a él. Una pistola
reluciente que goteaba y que tenia una goma que iba como un cordén umbilical hasta dentro de
su cuerpo.

—No lo hagas —decia ella, pero él ya se habia arrodillado delante de ella, se inclinaba y
notaba la pistola fria, agradable en la frente. Y entonces €l le respondié también en un susurro:

—Hazlo.



24

Las pistas de tenis estaban desiertas cuando el Volvo Amazon de Bjgrn Holm gir6 delante del
Frognerparken y del coche de policia que habia aparcado en la entrada principal.

Beate sali6 de un salto, despabilada a pesar de lo poco que habia dormido esa noche. La
dificultad de dormir en una cama extrafia. Pues si, mas de una vez pensaba en él como en un
extrafio. Conocia el cuerpo, pero su mentalidad, sus costumbres, sus ideas seguian siendo un
misterio que no sabia si tendria la paciencia o el interés de explorar. Asi que cada vez que se
despertaba en su cama, se hacia la consabida pregunta de control: «;Vas a seguir adelante?».

Dos agentes de paisano que estaban apoyados en el coche de policia se acercaron a ellos.
Beate vio que en el interior del coche habia dos personas uniformadas, y alguien mas en el
asiento trasero.

—Es é1? —pregunto, y noté con agrado que el corazén se le aceleraba.

—Si —dijo uno de los de paisano—. Menudo retrato fantasmagorico, no se parece ni una
pizca.

—¢Y el tranvia?

—Lo hemos dejado ir, iba a rebosar. Pero hemos tomado el nombre de una mujer, porque la
cosa se puso un tanto dramatica.

—:No me digas?

—F] trat6 de huir cuando le ensefiamos la identificacién y le pedimos que nos acompafiara. Se
lanzé al pasillo central, no te imaginas con qué rapidez, interpuso entre él y nosotros un
cochecito de nifio. Y pidi6 a gritos que parasen el tranvia.

—¢Un coche de nifio?

—~Como lo oyes, tremendo, ¢no? Deberia ser delito, vamos.

—NMe temo que ha hecho cosas peores.

—No, si me refiero a llevarse el cochecito en el tranvia a la hora punta de la mafiana.

—DBueno. El caso es que lo habéis cogido.

—La duefia del cochecito no paraba de gritar y de tirarle del brazo, asi que le encajé un
derechazo. —El policia le mostr6 con una sonrisita el pufio ensangrentado—. No tiene ningun
sentido airear la pipa cuando hay de sobra con esto, ¢no?

—Bien —dijo Beate, y trat6é de que sonara como si lo pensara de verdad. Se agaché y miré al



asiento trasero del coche, pero solo vio una silueta bajo su reflejo a la luz del sol matinal—.
¢Podéis bajar la ventanilla?

Trato de respirar con calma mientras la ventanilla se deslizaba hacia abajo silenciosamente.

Lo reconocié enseguida. El no la miraba, tenia la vista al frente, fija en la mafiana de Oslo, con
los ojos entornados, como si siguiera en siete suefios y no quisiera despertarse.

—Lo habéis cacheado? —pregunté.

—Contacto fisico de tercer grado —sonri6 el agente de paisano—. Y no, no llevaba encima
ningdn arma.

—NMe refiero a si habéis buscado drogas, si le habéis registrado los bolsillos.

—Ah. No. ¢Por qué?

—Porque es Chris Reddy, también conocido como Adidas, con varias condenas por venta de
espid. Puesto que trat6 de darse a la fuga, podéis contar con que lleva material encima. Asi que
venga, a registrarlo.

Beate Lgnn se dio la vuelta y se encamin6 al Amazon.

—Y yo que creia que ella se dedicaba a las huellas dactilares y eso. —Oy6 que le decia el de
paisano a Bjgrn Holm, que estaba a su lado—. No sabia que conociera a los tios de la droga.

—Conoce a todos los que han salido alguna vez en alguna foto de los archivos de la policia de
Oslo —dijo Bjgrn—. La préxima vez mira mejor, ¢vale?

Cuando se sent6 en el coche, Bjgrn arranco el motor y la mir6, ;sabia Beate que asi, con los
brazos cruzados y mirando por la ventanilla con expresion furiosa, parecia una vieja
cascarrabias?

—El domingo lo cogemos —dijo Bjarn.

—~Qjala que si —dijo Beate—. ;Todo listo en Bergslia?

—Los Delta han examinado la zona y han localizado los lugares donde quieren apostarse.
Dicen que ha sido facil gracias a la cantidad de bosque que hay alrededor. Pero también estaran
entre las casas vecinas.

—Y todos los que participaron entonces en ese grupo de investigacion estan avisados, ¢no?

—Si. Todos estaran atentos al teléfono todo el dia y, si reciben la llamada, avisaran enseguida.

—Tu también, Bjgrn.

—Y td. Por cierto, jpor qué no particip6 Harry en un caso de asesinato de aquella
envergadura? Por aquel entonces era comisario de Delitos Violentos.

—Bueno, entonces estaba indispuesto.

—¢:Borracho?

—Y Katrine, ;en qué la tenemos ocupada?

—Tiene un puesto discreto en el bosque de Bergskogen, con buenas vistas de la casa.

—Muy bien. Quiero tener contacto permanente con ella a través del moévil mientras se



encuentre alli.

—Se lo diré.

Beate mir6 el reloj. 9.16. Bajaron por la calle Thomas Heftyes y luego por el bulevar de
Bygdgy. No porque fuera el camino mas corto a la Comisaria General, sino porque era el mas
bonito. Y porque ayudaria a que pasara el tiempo. Beate mir6 el reloj otra vez. 9.22. Faltaba dia
y medio para el dia D. El domingo.

A ella seguia latiéndole muy rapido el corazon.

Ya le latia muy rapido.

Johan Krohn dejé a Harry esperando en recepcion los cuatro minutos de rigor después de la hora
acordada, y luego salié a buscarlo. Le dio un par de instrucciones claramente superfluas a la
recepcionista antes de volverse a las dos personas que aguardaban sentadas.

—Hole —dijo, y examino la cara del policia como para establecer un diagndstico de su humor
y su actitud antes de estrecharle la mano—. Y se ha traido usted a su abogado, ;no?

—Es Arnold Folkestad —dijo Harry—, colega mio. Le he pedido que me acompafie para
contar con un testigo de lo que digamos y acordemos.

—De lo mas sensato —dijo Johan Krohn sin que ningtin detalle ni del tono de voz ni de la
expresion indicara que lo pensaba de verdad—. Adelante, adelante.

Los precedid, eché un vistazo a un reloj de pulsera extraordinariamente fino y femenino, y
Harry lo pill6 al vuelo: «soy un abogado muy solicitado y no dispongo de mucho tiempo para
esta minucia de caso». Era un despacho amplio con un olor a piel que Harry supuso procedia de
los volimenes encuadernados de Norsk Rettstidende que llenaban las estanterias. Y a un perfume
que €l sabia muy bien de donde procedia. Silje Gravseng estaba sentada en una silla, mirando a
medias hacia ellos y a medias hacia el robusto escritorio macizo de Johan Krohn.

—En peligro de extincion? —pregunt6 Harry, y pas6 la mano por la mesa antes de sentarse.

—Teca normal y corriente —dijo Krohn, y ocupé el trono detras del bosque tropical.

—Normal y corriente ayer, hoy en peligro de extincion —dijo Harry, y sefial6 a Silje
Gravseng. Ella respondio cerrando los parpados lentamente y abriéndolos muy despacio otra vez,
como si no pudiera mover la cabeza. Llevaba una cola de caballo tan tirante que le achinaba los
ojos mas de lo habitual. Vestia un traje que inducia a pensar que fuera una de las abogadas del
despacho. Se la veia tranquila.

—¢Vamos derechos al asunto? —dijo Johan Krohn, que habia adoptado su pose de siempre,
juntando las yemas de los dedos—. En fin, la sefiorita Gravseng ha declarado que sufrié una
violacion en su despacho de la Escuela Superior de Policia hacia la medianoche de este dia. Las



pruebas son de momento arafiazos, cardenales y un vestido destrozado. De todo ello hay
fotografias que pueden utilizarse como prueba ante un tribunal.

Krohn mir¢ a Silje como para comprobar que resistiria la presion antes de continuar.

—El examen médico de las urgencias de delitos sexuales no detecto, ciertamente, ni desgarros
ni hematomas en ingles y muslos, pero eso rara vez ocurre. Incluso en agresiones brutales los
encontramos tan solo entre el quince y el treinta por ciento de los casos. No hay rastros de
esperma en la vagina puesto que fue usted lo bastante juicioso como para eyacular fuera,
concretamente, en el vientre de la sefiorita Gravseng, antes de dejar que se vistiera, de arrastrarla
a la salida y echarla a la calle. Lastima que ella no fuera igual de juiciosa y guardara parte de ese
esperma como prueba, sino que se paso horas llorando bajo la ducha e hizo lo posible por
eliminar todo rastro de semejante mancha. Nada raro, seguramente, sino mas bien harto
comprensible, y una reaccion razonable por parte de una joven.

A Krohn le salia la voz con un temblor de indignacién, que Harry supuso no era auténtico,
sino mas bien para mostrarles lo eficaz que aquella parte podia resultar al exponerla en un
posible juicio.

—Sin embargo, he pedido a todo el personal de las urgencias de delitos sexuales que describa
la reaccion psiquica de la victima en unas lineas. Estamos hablando de profesionales con una
experiencia dilatada en lo que al comportamiento de victimas de violacion se refiere y, por lo
tanto, se trata de descripciones a las que un jurado concedera la maxima importancia. Y créanme,
en este caso, las observaciones psiquicas apoyan la causa de mi cliente.

Una sonrisa casi de disculpa se plasmé en el semblante del abogado.

—Pero antes de que entremos en las pruebas con mas detalle, podemos dejar claro si ha
considerado mi oferta, Hole. Si ha llegado a la conclusion de que este ofrecimiento es el camino
que debe seguir —y espero que asi sea, por el bien de todas las partes—, sepa que tengo aqui el
acuerdo por escrito. Que, naturalmente, sera confidencial.

Krohn le alarg6 a Harry una carpeta de piel negra, mientras le dedicaba una mirada elocuente a
Arnold Folkestad, que asinti6 despacio.

Harry abrio la carpeta y leyo el folio rapidamente.

—Ya. Yo renuncio al puesto en la Escuela Superior de Policia y a trabajar como policia o en
ninguna actividad relacionada con el trabajo policial. Y no debo hablar nunca mas con Silje
Gravseng, ni de ella. Listo para firmar, por lo que veo.

—No tiene nada de complicado, asi que si ya ha hecho sus célculos y ha llegado a la
conclusion de que la respuesta correcta es...

Harry asinti6. Mir6 hacia Silje Gravseng, que estaba en la silla, mas tiesa que un palo, y le
devolvia una mirada palida e inexpresiva.

Arnold Folkestad solt6 una tosecilla y Krohn le dirigié una mirada amable mientras, como por



casualidad, se colocaba bien el reloj de pulsera. Arnold sacé una carpeta de cartén amarillo.

—:Qué es esto? —pregunt6 Krohn enarcando las cejas al tiempo que la cogia.

—El acuerdo que proponemos nosotros —dijo Folkestad—. Como vera, nuestra propuesta es
que Silje Gravseng deje la Escuela con efecto inmediato y que nunca solicite ningtin trabajo en la
policia ni en ninguna actividad relacionada con el trabajo policial.

—Sera una broma...

—Ademas, no debe tratar de ponerse en contacto con Harry Hole nunca mas.

—Esto es indignante.

—A cambio, y por consideracion a todas las partes, no seguiremos adelante por la via penal
con este intento de chantajear a un empleado de la Escuela Superior de Policia.

—En ese caso, esta decidido, nos vemos en el juicio —dijo Krohn, que consiguié que el cliché
no sonara como tal—. Y aunque usted, como una de las partes, se vera perjudicado, ardo en
deseos de trabajar con este caso.

Folkestad se encogié de hombros.

—Pues me temo que sufrira una leve decepcién, Krohn.

—Ya veremos quién sufre la decepcion. —Krohn ya se habia levantado y se habia abrochado
un botén de la chaqueta para indicar que ya iba camino de su siguiente reunién, cuando su
mirada se cruz6 con la de Harry. Se detuvo a mitad de camino, dudé:

—¢Qué quiere decir?

—Si tiene tiempo —dijo Folkestad—, le sugiero que lea los documentos que acompafian a
nuestra propuesta de acuerdo.

Krohn abrié la carpeta. Hojeo el contenido. Leyo.

—Como ve —continué Folkestad—, en la Escuela Superior de Policia, su cliente ha asistido a
clases donde, entre otras cosas, se explicaban las reacciones psiquicas habituales en las victimas
de violacién.

—Eso no significa...

—Le ruego que espere al final antes de poner objeciones, y que pase a la pagina siguiente,
Krohn. Ahi encontrara una declaracion firmada y, por el momento, no oficial, del alumno
universitario que se encontraba en la puerta de la Escuela Superior de Policia cuando vio a la
sefiorita Gravseng a la hora en cuestion. Segun asegura, la vio mas enfadada que asustada. No
menciona nada de que tuviera el vestido rasgado. Al contrario, declara que iba vestida e ilesa. Y
reconoce que se la qued6 mirando con atencién. —Se volvio a Silje Gravseng—. Un piropo para
usted, supongo...

Ella seguia inmovil, pero se habia sonrojado y parpadeaba con nerviosismo.

—Como puede leer ahi, Harry Hole llegé a donde se encontraba el alumno como maximo un
minuto —es decir, sesenta segundos— después de que la sefiorita Gravseng hubiera pasado por



delante de él. Es decir, es imposible que le diera tiempo a ducharse, por ejemplo. Hole se quedd
con el testigo hasta que yo llegué y lo llevé al laboratorio de la Cientifica que esta... —Folkestad
seflal6— en la pagina siguiente, ahi, eso es.

Krohn sigui6 leyendo y volvio a sentarse.

—Ahi puede leerse pormenorizado que Hole no presenta ninguna de las marcas de quien se
supone que acaba de cometer una violacién. Ni piel bajo las ufias, ni fluidos seminales ni vello
puibico de otras personas, ni en las manos ni en los 6rganos sexuales. Lo que encaja mal con la
version de arafiazos y penetracién que ofrece la sefiorita Gravseng. Hole tampoco presentaba
indicios de que ella se hubiera resistido de ninguna forma. El tnico rastro son dos cabellos que
tenia en la ropa, que son lo minimo que cabe esperar, puesto que la joven, literalmente, se tumbd
encima de él, véase pagina tres.

Krohn hojeaba sin levantar la vista. Fue bajando con la mirada por la pagina; al cabo de tres
segundos, los labios formaron silenciosamente una maldicion, y Harry comprendié que la
leyenda era verdad, que, en el mundo de la abogacia noruega, nadie era capaz de leer un folio
mas rapido que Johan Krohn.

—Finalmente —dijo Folkestad—, si comprueba el volumen del fluido seminal de Harry Hole
tan solo media hora después de la supuesta violacion, vera que es de cuatro mililitros. La primera
eyaculacion produce normalmente entre dos y cinco mililitros de esperma. Una segunda
eyaculacion en un plazo de treinta minutos produciria menos del diez por ciento de esa cantidad.
En pocas palabras, a menos que Harry Hole tenga unos testiculos de un material fuera de serie,
no habia eyaculado a la hora indicada por la sefiorita Gravseng.

En el silencio que sigui6 a aquellas palabras, Harry oyo el claxon de un coche en la calle,
alguien que llamaba a gritos y luego unas risas y una retahila de tacos. El trafico no se movia.

—No tiene nada de complicado —dijo Folkestad, y sonri6 ligeramente a través de la barba—.
Asi que si ya ha hecho sus calculos y...

El resoplido hidraulico de los frenos al soltarse. Y, luego, el golpetazo de la silla cuando Silje
Gravseng se levant6 rapidamente y, acto seguido, el portazo que dio al salir.

Krohn se qued6 un buen rato con la cabeza gacha. Cuando volvié a levantar la vista, se dirigid
a Harry.

—Lo siento —dijo—. Como abogados de la defensa hemos de aceptar que nuestros clientes
mienten para salvar el pellejo, pero esto... Deberia haber interpretado mejor todo el contexto.

Harry se encogi6 de hombros.

—Es que no la conoces.

—No —dijo Krohn—. Pero te conozco a ti. O deberia conocerte, Hole, después de tantos
afios. Haré que firme un acuerdo.

—¢Y sino quiere?



—Le explicaré las consecuencias que podria tener para ella una declaracion falsa. Y una
expulsion oficial de la Escuela Superior de Policia. No es tonta, ¢sabéis?
—Lo sé —dijo Harry, solt6 un suspiro y se levanté—. Lo sé.

Fuera el trafico volvia a circular como siempre.

Harry y Arnold Folkestad caminaban por la calle Karl Johan.

—~Gracias —dijo Harry—. Pero todavia me pregunto como te diste cuenta tan rapido.

—Tengo cierta experiencia del OCD —sonri6 Arnold.

—¢Perdona?

—Obsessive Compulsive Disorder. Cuando una persona que tiene esa inclinacién se decide
por algo, no repara en los medios. La accion en si se le antoja mucho mas importante que sus
consecuencias.

—Sé lo que es el trastorno obsesivo compulsivo, tengo un amigo psic6logo que me acusa de
que me falta poco para tenerlo... Lo que queria decir es como te diste cuenta tan rapido de que
necesitdbamos un testigo y de que habia que enviar pruebas a la Cientifica.

Arnold Folkestad solté una risita.

—Pues eso no sé si te lo puedo contar, Harry.

—Por qué no?

—DBueno, puedo decirte que vivi algo parecido, un asunto en el que dos policias estuvieron a
punto de ser objeto de una denuncia por parte de una persona a la que habian agredido
seriamente. Pero ellos se adelantaron actuando de un modo parecido al nuestro. Desde luego,
ellos manipularon las pruebas, uno de los dos quemo las pruebas técnicas que los incriminaban.
Y lo que tenian era suficiente como para que el abogado del sujeto le aconsejara que retirase la
denuncia, puesto que no sacarian nada de todos modos. Y conté con que en este caso ocurriria lo
mismo.

—Bueno, pues tal y como lo has dicho, parece que es verdad que la violé, Arnold.

—Perdona —dijo Arnold entre risas—. Pensé que aqui podria pasar algo parecido. Esa chica
es una bomba ambulante, los test psicolégicos que hacemos deberian haberla descartado en la
fase de admision.

Cruzaron la plaza de Egertorget. Harry vio pasar mentalmente las imagenes. Una sonrisa de su
novia en un mes de mayo de la juventud. El cadaver de un soldado del Ejército de Salvacion
delante de la marmita de la comida de Navidad para los pobres. Una ciudad llena de recuerdos.

—¢Quiénes eran los dos policias?

—Unos que estaban muy alto en el escalafén.

—¢Por eso no quieres contarmelo? ;Y td formabas parte del asunto? ; Remordimientos?



Arnold Folkestad se encogi6é de hombros.

—Todo aquel que no se atreve a sufrir un golpe por la justicia deberia tener remordimientos.

—Ya. Policias con la combinacién de violencia y destruccion de pruebas..., no hay muchos
asi. No estaremos hablando de un agente llamado Truls Berntsen, ¢verdad?

Arnold Folkestad no dijo nada, pero el estremecimiento que le recorrié aquel cuerpo redondo
y de baja estatura fue respuesta mas que suficiente para Harry.

—La sombra de Mikael Bellman. A eso te refieres cuando dices «alto en el escalaféon», ;no?
—Harry escupi6 en el asfalto.

—¢Por qué no hablamos de otro tema, Harry?

—Si, vamos a cambiar de tema. Comemos en el Schrgder.

—En el restaurante Schrgder? Pero ¢acaso tienen... almuerzos?

—Tienen bocadillos de filetes rusos. Y espacio.

—Vaya, me resulta familiar, Nina —le dijo Harry a la camarera, que acababa de plantarles
delante dos filetes rusos muy hechos, cubiertos de cebolla semicruda sobre una rebanada de pan.

—Aqui todo esta como siempre, ;sabes? —le sonri6 la camarera, y se alejo.

—Truls Berntsen, si —dijo Harry, y mir6 hacia atrs, por encima del hombro. El y Arnold
estaban practicamente solos en aquel establecimiento sencillo y cuadrangular que, a pesar de
tantos afios como habian pasado desde que se prohibié fumar, seguia teniendo incrustado el olor
a humo—. Yo creo que se pasé afios trabajando de quemador, destruyendo pruebas en el seno de
la policia.

—¢Ah, si? —Folkestad miraba escéptico la carne muerta de animal que tenia delante—. ;Y
qué me dices de Bellman?

—F] era responsable de estupefacientes por aquel entonces. Sé que tenia un acuerdo con un tal
Rudolf Asaiev, que vendia violin, una droga parecida a la heroina —dijo Harry—. Bellman le
concedid a Asaiev el monopolio en Oslo a cambio de que Asaiev colaborase a reducir el trafico
visible, el nimero de drogadictos que habia por las calles y el indice de muertes por sobredosis.
Lo que fortaleci6 la reputacion de Bellman.

—Tanto como para hacerse con la jefatura de la policia?

Harry masticé indeciso el primer bocado del filete y se encogié de hombros como queriendo
decir «puede».

—¢Y por qué no has seguido adelante con todo lo que sabes? —Arnold Folkestad cort6 con
cuidado lo que esperaba sinceramente que fuera carne. Se rindi6é y miré a Harry, que lo miraba
inexpresivo sin dejar de masticar—. Para favorecer la justicia.

Harry trag6. Se limpié la comisura de los labios con la servilleta de papel.

—No tenia pruebas. Ademas, yo ya no era policia. No era mi negociado. Y ahora tampoco lo
es, Arnold.



—No. —Folkestad ensart6 un trozo con el tenedor, lo levanté y lo observé atentamente—.
Harry, esto no es asunto mio, pero..., si esas cosas no son tu negociado, y si ya no eres policia,
ipor qué te ha enviado el forense un informe de la autopsia del tal Rudolf Asaiev?

—¢:Lo has visto?

—Pero porque suelo bajarte el correo cuando subo a las taquillas. Porque la administracion
abre todo el correo. Y porque soy de natural curioso, por supuesto.

—¢Qué tal sabe?

—Todavia no lo he probado.

—Venga, lanzate. No muerde.

—Lo mismo te digo, Harry.

Harry sonrio.

—Examinaron la zona posterior del humor vitreo del ojo. Ahi encontraron lo que buscabamos.
Un agujerito en la vena. O sea, alguien puede haber apartado el humor vitreo de Asaiev mientras
estaba en coma, haberle clavado una inyeccion en la comisura del ojo para inocularle burbujas de
aire. El resultado habria sido ceguera momentanea y, acto seguido, un trombo en el cerebro, que
habria sido imposible de rastrear.

—Ahora si que me han entrado ganas de comerme esto —dijo Arnold Folkestad, y dejé el
tenedor con una mueca—. ¢Estas diciendo que has demostrado que Asaiev muri6 asesinado?

—Pues no. La causa de la muerte es imposible de determinar, ya te digo. Pero el pinchazo
demuestra lo que puede haber pasado. El misterio es, naturalmente, cémo pudo entrar nadie en
la habitacion. El policia que vigilaba la puerta asegura que no vio pasar a nadie mientras se
supone que le pusieron la inyeccién. A ningtin médico ni a nadie ajeno al hospital.

—El misterio de la habitacion cerrada.

—O algo mas sencillo. Como que el policia dejara su puesto o se durmiera y, naturalmente, no
quisiera reconocerlo. O que participara en el asesinato, directa o indirectamente.

—Si dejo el puesto o se durmio, el asesinato se basaria en circunstancias fortuitas, y eso no
nos lo creemos ni tu ni yo, ;0 si?

—No, Arnold, no nos lo creemos para nada. Pero puede que lo engafiaran para que se apartara
de su puesto. O que lo drogaran.

—O que lo sobornaran. jTienes que interrogar a ese policia!

Harry neg6 con un gesto.

—Pero, por Dios bendito, ¢por qué no?

—En primer lugar, ya no soy policia. En segundo lugar, ese agente esta muerto. Es el policia
al que mataron en el coche, cerca de Drammen. —Harry asinti6 para sus adentros, cogio la taza
de café y tomo un sorbo.

—iQué barbaridad! —Arnold se inclin6 sobre la mesa—. ¢Y en tercer lugar?



Harry le indicé a Nina con un gesto que le trajera la cuenta.

—¢He dicho que habria un tercer lugar?

—Has dicho «en segundo lugar», y no «y en segundo lugar», como si estuvieras en mitad de
una enumeracion.

—Vaya, ya puedo ir afinando mi noruego.

Arnold lade6 aquella cabeza enorme y desgrefiada. Y Harry le vio a su colega la pregunta en
los ojos: «Si no piensas seguir con este caso, ;por qué me lo cuentas?»

—Anda, termina de comer —dijo Harry—. Tengo clase.

El sol se deslizaba por un cielo palido, aterriz6 suavemente en el horizonte y tifié de naranja las
nubes.

Truls Berntsen estaba en el coche, escuchando a medias la radio de la policia mientras
esperaba a que llegara la oscuridad. Esperaba a que encendieran las lamparas de la casa que tenia
enfrente. Con la esperanza de poder verla. Solo atisbar brevemente a Ulla, con eso seria
suficiente.

Algo se estaba cociendo. Lo notaba en las comunicaciones; algo que ocurria con
independencia de lo de siempre, de lo habitual, de lo rutinario, de lo amortiguado. Mensajes
breves e intensos que solo se producian de vez en cuando, como si hubieran acordado no usar la
radio mas de lo necesario. Y no era lo que decian, sino mas bien lo que no decian. El modo en
que lo decian. Frases concisas que parecian tratar de inspeccién y de transporte, pero que no
contenian direcciones ni indicaciones horarias ni nombres. Decian que la radio de la policia era
la cuarta radio mas escuchada de Oslo, pero eso fue antes de que la encriptaran. Aun asi, aquella
noche estaban hablando como si les aterrara desvelar algo.

Alli estaba otra vez. Truls subi6 el volumen.

—Cero uno, Delta dos cero. Todo en orden.

La Unidad Nacional de Operaciones, el grupo Delta. Una intervencion armada.

Truls cogio los prismaticos. Enfocé la ventana del salon. Era mas dificil verla ahora que
estaban en la casa nueva. La terraza era un obstaculo. En la antigua casa habria podido apostarse
en el lindero del bosque y ver el salon entero. Verla sentada con las piernas encogidas en el sofa.
Con las piernas desnudas. Verla apartarse de la cara un mechdn rizado y rubio, como si supiera
que la estaban viendo. Tan guapa que le daban ganas de llorar.

Sobre el fiordo de Oslo, el cielo pasaba de naranja a rojo y después a violeta.

La noche que aparco justo al lado de la mezquita de la calle Akebergsveien estaba todo negro.
Se dirigié a la Comisaria General, se colg6 la identificacion, por si el vigilante lo veia, abrio y
entro en el vestibulo, bajé la escalera hasta el archivo de pruebas. Abrié con la copia de la llave



que tenia desde hacia tres afios. Se encajo6 los prismaticos de vision nocturna. Empez6 a hacerlo
el dia que despert6 las sospechas de un vigilante de Securitas cuando encendio la luz, cuando fue
a hacer un trabajo de quemador para Asaiev. Fue rapido, encontr6 la caja de las pruebas por la
fecha, abrio la bolsa con la bala de 9 mm que habian extraido de la cabeza de Kalsnes, la
sustituyd por la que llevaba en el bolsillo.

Lo unico extrafio fue que tuvo la sensacion de no estar solo.

Contempl6 a Ulla. ;Lo notaria ella también? ;Seria esa la razon por la que a veces levantaba la
vista del libro y miraba hacia la ventana? Como si hubiera alguien ahi fuera. Alguien que la
estuviera esperando.

Volvieron las voces de la radio.

Supo de qué estaban hablando.

Comprendi6 cuél era el plan.



25

El dia D iba tocando a su fin.

Se oy6 un leve carraspeo en el radiotransmisor.

Katrine Bratt se retorcia en la colchoneta. Volvié a coger los prismaticos y observd la casa de
Bergslia. Oscuridad y silencio. Como desde hacia casi veinticuatro horas.

Tenia que suceder algo pronto. Dentro de tres horas seria otra fecha. La fecha que no era.

Se estremeci6 de frio. Pero podia haber sido peor. Casi diez grados durante el dia y no habia
caido un solo copo de nieve. Aunque, después de la puesta de sol, bajé la temperatura y empezo
a tener frio a pesar de que llevaba la camiseta de invierno y el anorak de plumas, que, segun el
vendedor, era «... de ochocientos, segun la escala americana, no la europea». Tenia algo que ver
con el calor segtin el peso. ;O era la cantidad de plumas por volumen? Como fuera, en aquellos
momentos le habria gustado llevar algo de mas abrigo que de «ochocientos». Por ejemplo, un
hombre al lado del cual acurrucarse...

En la casa no habia nadie escondido, no quisieron arriesgarse a que los vieran entrar ni salir.
Incluso durante la inspeccién, aparcaron lejos, se dedicaron a merodear a una buena distancia de
la casa, nunca mas de dos personas juntas y siempre vestidas de paisano.

El lugar que le habian asignado era una pequefia elevacion del terreno en el bosque, a cierta
distancia del lugar donde se habian dispersado los hombres del grupo Delta. Ella conocia sus
posiciones, pero ni siquiera asi, mirando directamente con los prismaticos, se veia a nadie. Sin
embargo, ella sabia que eran cuatro tiradores certeros, que cubrian las cuatro fachadas de la casa,
ademas de once personas que aguardaban listas para entrar y atacar en tromba, y que alcanzarian
la casa en un maximo de ocho segundos desde donde se encontraban.

Volvié a mirar el reloj. Quedaban dos horas y cincuenta y ocho minutos.

Por lo que sabian, el asesinato original se produjo a final del dia, pero les habia resultado
dificil establecer la hora de la muerte, dado que el cadaver estaba descuartizado en trozos de un
maximo de dos kilos cada uno. Como quiera que fuese, la hora de los asesinatos «copia» habian
coincidido hasta el momento con la de los originales, asi que era de esperar que no hubiera
ocurrido nada la noche anterior.

Unas nubes se acercaban por el oeste. Habian augurado que no lloveria, pero habria mas
oscuridad y la visibilidad seria peor. Por otro lado, quiza se suavizara un poco la temperatura.



Desde luego, deberia haberse llevado un saco de dormir. El movil empez6 a vibrar. Katrine
respondid.

—¢Qué tal va la cosa? —FEra Beate.

—Nada que resefiar —dijo Katrine mientras se rascaba la nuca—. Aparte de que el
calentamiento global es un hecho. Hay moscas negras. En marzo.

—~Querras decir mosquitos, ¢no?

—No, moscas negras. Son..., bueno, en Bergen tenemos montones. jAlguna llamada
telefénica interesante?

—No. Aqui solo tengo gusanitos de queso, Pepsi Max y a Gabriel Byrne. Dime, ;esta bueno o
es un poco mayor?

—Esta bueno. ¢Estas viendo En terapia?

—La primera temporada. El tercer DVD.

—No creia que fueras proclive a las calorias y las series. ¢ Y pantalon de chandal?

—~Con la goma de la cinturilla superfloja. Tengo que aprovechar y entregarme a cierto
hedonismo ahora que la peque no esta.

—¢:Cambiamos?

—De eso nada. Tengo que colgar, por si llama el principe. Mantenme al dia.

Katrine dejo el teléfono al lado del radiotransmisor. Cogi6 los prismaticos y enfocd el camino
que habia delante de la casa. En principio podia aparecer por cualquier sitio. Aunque,
seguramente, no saltando los setos que habia a ambos lados de los railes por los que, en aquellos
momentos, chirriaba el metro al pasar, claro, pero si venia de Damplassen, podia cruzar el
bosque por alguno de los numerosos senderos. Podia ir por los jardines vecinos de Bergslia,
sobre todo si aumentaban la nubosidad y la oscuridad. Pero si se sentia seguro, no habia razén
para que no viniera por la carretera. Una persona venia pedaleando por la cuesta subida en una
bicicleta no muy nueva, vacilando un poco hacia los lados, a lo mejor no estaba sobrio del todo.

¢Qué estaria haciendo Harry esta noche?

Nadie sabia con certeza qué hacia Harry, ni siquiera cuando lo tenias sentado enfrente. Harry
el misterioso. No como otros. No como Bjgrn Holm, al que todo se le veia a la legua. Y que ayer
le conté que iba a escuchar todos los discos de Merle Haggard mientras esperaba al lado del
teléfono. Que pensaba comer filetes de alce que se habia traido de Skreia. Y cuando ella arrugo
la nariz, le dijo que, cuando todo hubiera pasado, qué demonios, iba a invitarla a los filetes de
alce con patatas de su madre y que la iniciaria en los secretos del sonido Bakersfield. Que,
seguramente, seria la tinica musica que tenia. No era de extrafiar que el muchacho estuviera
soltero. Cuando ella, educadamente, declind la invitacién, él pareci6 arrepentirse de habérselo
propuesto.



Truls Berntsen iba en coche por Kvadraturen. Tal y como hacia todas las noches tltimamente.
Iba pasedndose despacio de un lado a otro, de arriba abajo. La calle Dronningen, Kirkegata,
Skippergata, Nedre Slottsgate, Tollbugata. Aquella ciudad le pertenecié un dia. Y volveria a
pertenecerle otra vez.

Por la radio de la policia no paraban de hablar. Cédigos dirigidos contra él, Truls Berntsen, él
debia quedar fuera. Y esos imbéciles creian que lo estaban consiguiendo, que él no los entendia.
Pero a él no lo habian engafiado. Truls Berntsen se irgui6 ante el espejo, ech6 una ojeada a la
pistola reglamentaria, que estaba encima del chaqueton, en el asiento delantero. Como de
costumbre, seria al contrario, seria él quien los engafiara a ellos.

Las mujeres de la acera no le decian nada, reconocian el coche, sabian que no era un
comprador de sus servicios. Un joven maquillado con unos pantalones demasiado ajustados hizo
un giro sujetandose del poste de una sefial de PROHIBIDO APARCAR como si fuera una barra
de striptease, sacO la cadera y, arrugando el morro, miré a Truls, que respondié poniéndole el
dedo tieso.

La oscuridad se le antojaba un pelin mas densa. Truls se inclin6 hacia el parabrisas y mir6
hacia arriba. Una capa de nubes se acercaba por el oeste. Se detuvo ante el semaforo en rojo.
Mir6 otra vez el asiento. Los habia engafiado una y otra vez, y estaba a punto de conseguirlo otra
vez. Aquella era su ciudad, nadie iba a venir a arrebatarsela.

Meti6 la pistola en la guantera. El arma del crimen. Hacia tanto tiempo... Pero atin podia ver
su cara. René Kalsnes. Aquella cara endeble y femenina de marica. Truls dio un pufietazo en el
volante. jPonte verde de una vez, joder!

Primero le dio con la porra.

Luego cogid el arma reglamentaria.

A pesar de lo destrozada y ensangrentada que tenia la cara, Truls vio la suplica, lo oy6 rogar
silbando sin resuello, sin palabras, como una rueda de bicicleta pinchada. En vano.

Le encajo el disparo entre ceja y ceja, advirtié el leve estremecimiento, igual que en las
peliculas. Luego echo a rodar el coche por el precipicio y se fue de alli en el suyo. Después de
haberse alejado un trecho, limpi6 la porra y la arrojo al bosque. Tenia varias en casa, en el
armario del dormitorio. Armas, gafas de vision nocturna, chalecos antibalas, incluso un rifle
Marklin, que todos creian que seguia en el archivo de pruebas.

Truls entr6 en el tinel y llegd a las entrafias de Oslo. El Partido de la Derecha, que queria
fomentar el transporte publico, consideraba los tuneles recién construidos las arterias de la
ciudad, necesarias para la vida. Un representante del Partido Ecologista respondi6 diciendo que
eran los intestinos, que serian necesarios, si, pero lo que transportaban era mierda.

Maniobrd por las salidas y las rotondas, sefializadas segtin la tradicién de Oslo: uno tenia que



estar familiarizado con la zona para no caer en los engafios de quienes habian puesto las sefiales.
Y asi lleg6 a la cima. El este de Oslo. Su barrio. En la radio seguia el parloteo. El chirrido de un
metro ahog6 una de las voces. Menudos idiotas. ¢Es que creian que él no era capaz de descifrar
esos codigos tan pueriles? Estaban en Bergslia. Apostados delante de la casa amarilla.

Harry estaba boca arriba viendo como las volutas del humo del cigarro ascendian despacio hacia
el techo del dormitorio. Formaban figuras y caras. El sabia cuales. Podia llamarlas por su
nombre, una tras otra. El Club de los Policias Muertos. Soplé para que desaparecieran. Habia
tomado una decision. No sabia exactamente cuando, lo Unico que sabia era que lo cambiaria
todo.

Por un momento, traté de convencerse de que a lo mejor no tenia por qué ser tan arriesgado,
que estaba exagerando, pero habia sido alcohélico durante demasiados afios como para no
reconocer la falsa desdramatizacién de un insensato. Decir lo que tenia pensado decir lo
cambiaria todo en la relaciéon que mantenia con la mujer que estaba acostada a su lado. Eso lo
angustiaba. Sabore¢ las palabras. Tenia que formularlas ya.

Respir6 hondo, pero ella se le adelanto.

—:Me das una calada? —dijo Rakel bajito, y se acurrucé todavia mas cerca de él. Su piel
tenia ese calor propio de una estufa que Harry podia echar de menos en los momentos mas
inesperados. El edredén estaba caliente por debajo, frio por encima. Sdbanas blancas, las sabanas
siempre blancas, ninguna otra cosa tenia un frescor tan apropiado.

Le dio el Camel que estaba fumando. Vio cémo lo sujetaba con la torpeza de siempre, hundia
las mejillas al dar la calada mientras se ponia bizca mirando el cigarro, como si lo mas seguro
fuera no perderlo de vista. Pensé en todo lo que tenia.

En todo lo que tenia que perder.

—Te llevo mafiana al aeropuerto? —pregunto.

—No hace falta.

—Ya lo sé. Pero la primera clase empieza tarde.

—Llévame. —Lo bes6 en la mejilla.

—Con dos condiciones.

Rakel se tumbd de costado y le pregunté con la mirada.

—La primera es que nunca dejes de fumar como una nifia de catorce afios en una fiesta.

Rakel se ri6 bajito.

—Lo intentaré. ;Y la otra?

A Harry se le llen6 la boca de saliva. Sabia que cabia la posibilidad de que, en lo sucesivo,

recordara la escena como el dltimo instante feliz de su vida.



—Estoy esperando...

Mierda, mierda.

—He pensado que voy a romper una promesa —dijo—. Una promesa que, ante todo, me habia
hecho a mi mismo, pero que me temo que te afecta a ti también.

Mas que oirlo, not6 coémo cambiaba en la oscuridad la respiracion de Rakel. Se volvia breve,
rapida. Temerosa.

Katrine bostezd. Miré el reloj. El segundero verde fosforescente que iba restando segundos.
Ninguno de los investigadores de aquel caso habia avisado de que tenia una llamada.

Deberia haber notado como aumentaba la tensiéon a medida que se acababa el tiempo, pero fue
al revés, como si hubiera empezado a procesar la decepcion haciendo un esfuerzo desesperado
por pensar en algo positivo. En el bafio caliente que se daria cuando llegara al piso. En la cama.
En el café que se tomaria por la mafiana temprano, otro dia con otras oportunidades. Porque
siempre habia otras oportunidades, tenia que haberlas.

Podia ver los faros de los coches por la circunvalacion Ring 3, la vida de la ciudad, que seguia
su curso con una intensidad inexplicable. La oscuridad, que se habia vuelto mas densa después
de que las nubes corrieran la cortina delante de la luna. Estaba a punto de cambiar un poco de
postura cuando se quedo de piedra. Un sonido. Un crujido. Una rama. Alli mismo.

Contuvo la respiracion y aguzo el oido. El lugar que le habia correspondido estaba rodeado de
denso follaje de arbustos y arboles, era importante que nadie la viera desde ninguno de los
senderos por los que podia venir el asesino. Pero en los senderos no habia ramas.

Otro crujido. Mas cerca, en esta ocasion. Katrine abrié la boca automaticamente, como si la
sangre le corriera ya mas rapido por las venas y necesitara mas oxigeno.

Alarg6 la mano para coger el radiotransmisor, pero no tuvo tiempo.

Debié de moverse rapido como un rayo y, aun asi, el aliento que ella not6 en la nuca respiraba
con total tranquilidad, y la voz susurrante que le son¢ al oido, impasible, casi animada:

— ¢ Alguna novedad?

Katrine se volvio hacia él, solt6 el aire con un largo silbido.

—Nada.

Mikael Bellman cogi6 los prismaticos y los enfocé hacia la casa, alla abajo.

—Los Delta tienen dos puestos de vigilancia dentro del metro, alli, ;no?

—Si. ¢Cémo...?

—Me enviaron una copia del mapa de la operacion —dijo Bellman—. Por eso he encontrado
este puesto de observacion. Bien escondido, debo decir. —Se dio una palmada en la frente—.

Pero bueno, esto es increible, mosquitos en el mes de marzo.



—NMoscas negras —dijo Katrine.

—Estas equivocada —dijo Mikael Bellman, atin mirando por los prismaticos.

—No, pero los dos tenemos razén. Lo cierto es que las moscas negras también son mosquitos,
solo que mucho mas pequefios.

—Estas equivocada al decir que...

—Algunos, tan pequefios que no les chupan la sangre a los seres humanos, sino a otros
insectos. O, bueno, fluidos, porque los insectos no tienen...

—... al decir que no hay novedad. Hay un coche aparcado delante de la casa.

—Imaginate, ser un mosquito en el pantano, que seguro que es un rollo, y encima, te pica otro
mosquito. —Katrine sabia que hablaba de puro nerviosismo, aunque no sabia exactamente por
qué estaba nerviosa. Porque era el jefe provincial de la policia, tal vez.

—Una persona ha salido del coche y se dirige a la casa —dijo Bellman.

—Menudo karma, ;no? —Se oy6 un carraspeo del radiotransmisor, pero, sencillamente, no
podia dejar de hablar—. Y si una mosca negra... ;Qué has dicho?

Le arrebat6 los prismaticos. Por muy jefe provincial que fuera, aquel puesto era el suyo. Y,
efectivamente. Al resplandor de la farola vio a alguien que ya habia cruzado la verja y se dirigia
por el sendero de grava hacia la escalera que conducia a la puerta. Iba vestido de rojo y llevaba
algo que Katrine no pudo distinguir con exactitud. Noté que se le secaba la boca. Era él. Estaba

ocurriendo. Estaba ocurriendo ya. A tientas, eché mano del movil.

—Y no te creas que es facil para mi romper esa promesa —dijo Harry. Se quedd mirando el
cigarro, que ella le habia devuelto. Esperaba que atin quedara por lo menos media calada. Iba a
necesitarla.

—¢Y a qué promesa te refieres? —La voz de Rakel suena débil, impotente. Sola.

—Es una promesa que me hice a mi mismo... —dijo Harry, y se llevo el filtro a los labios.
Aspir6. Not6 el humo, el final del cigarro que, por alguna razon, sabe tan distinto del principio
—, de que nunca te pediria que te casaras conmigo.

En el silencio subsiguiente, Harry pudo oir una rafaga de viento que atravesaba fuera las copas
de los arboles, como un publico alterado, impresionado, susurrante.

Luego lleg6 su respuesta. Como un breve mensaje del radiotransmisor.

—Dilo otra vez.

Harry se aclard la garganta.

—Rakel, ¢quieres casarte conmigo?

El viento habia seguido su camino y se habia alejado. Y Harry pens6 que lo tinico que quedaba
era silencio, calma. Noche. Y en medio de la noche, Harry y Rakel.



—Estas de broma? —Ella se habia retirado un poco.

Harry cerr6 los ojos. Se encontraba en caida libre.

—No, no estoy de broma.

—¢Seguro?

—Por qué iba a estar de broma? ;Es que quieres que sea una broma?

—En primer lugar, es un hecho que tienes un sentido del humor terrible, Harry.

—Cierto.

—En segundo lugar, tengo que pensar en Oleg. Y ti también.

—Pero, mujer, ;es que todavia no te has dado cuenta de que Oleg es el mayor plus a tu favor a
la hora de considerarte como posible esposa?

—En tercer lugar, aunque quisiera, lo de casarse conlleva una serie de implicaciones juridicas.
Esta casaesmiay...

—Ya, habia pensado en hacer separacién de bienes. Joder, no te voy a servir mi fortuna en
bandeja, como comprenderas. No prometo mucho, pero si el divorcio menos doloroso de la
historia de la humanidad.

Rakel se echo a reir.

—Pero si asi estamos bien, ;0 no, Harry?

—Pues si, la verdad, si tenemos algo que perder: todo. ¢Y en cuarto lugar?

—En cuarto lugar, esta no es forma de declararse, en la cama, fumando...

—Ah, bueno. Pues si quieres que me arrodille, tendras que dejar que me ponga los pantalones
primero.

—Si.

—Si a que me ponga los pantalones o si a que...

—S], tontorrén, Si! Quiero casarme contigo.

La reaccion de Harry fue un puro reflejo, perfeccionado gracias a una larga vida como policia.
Gir6 la cabeza y miro6 el reloj. Memorizd la hora: 23.11. Que debia figurar en el informe. Cuando
llegaron al lugar del crimen, cuando se produjo la detencién, cuando se efectu6 el disparo.

—Por Dios —oy6 que decia Rakel—. ;Qué es lo que acabo de decir?

—El derecho a cambiar de opinién termina dentro de cinco segundos —dijo Harry, y se volvid
hacia ella.

Tenia la cara tan cerca de la suya que lo tinico que veia era cierto brillo en los ojos, abiertos de
par en par.

—Se acabd el tiempo —dijo ella. Y luego—: Oye, ¢a qué viene esa sonrisita?

Y, entonces, Harry también lo sintid, aquella sonrisa que se le extendia por la cara como un

huevo recién estrellado en una sartén.



Beate estaba tumbada con las piernas colgando del brazo del sofa mientras veia a Gabriel Byrne
retorciéndose en la silla. Habia caido en la cuenta de que tenian que ser las pestafias y el acento
irlandés. Las pestafias de un Mikael Bellman, la pronunciacién de un poeta. El hombre al que
habia conocido no tenia nada de aquello, pero no era ese el problema. Es que tenia algo raro.
Para empezar, la intensidad; no habia comprendido por qué no podia ir a su casa esta noche,
puesto que estaba sola, que era lo que él queria, supuestamente. Y luego, su pasado. Le habia
contado cosas que, segun ella habia descubierto a posteriori, eran incoherentes.

O a lo mejor no era tan raro, uno quiere causar buena impresion y exagera un poco.

También podia ser al contrario, que fuera a ella a quien le pasara algo raro. De todos modos,
Beate habia intentado buscarlo en Google. Pero no habia encontrado nada. Asi que se puso a
buscar a Gabriel Byrne. Con sumo interés, leyé que habia trabajado cosiendo ojos de osos de
peluche, hasta que encontr6 lo que realmente le interesaba en una tabla de datos de Wikipedia.
Esposa: Ellen Barkin (1988-1999). Por un instante, creyé que a Gabriel también lo habian dejado
atras, como a ella, hasta que comprendi6 que tuvo que ser que la muerte acab6 con el
matrimonio. En ese caso, Gabriel llevaba solo mas tiempo que ella. ;O no estaria actualizada
Wikipedia?

En la pantalla, la paciente coqueteaba sin reparos, pero Gabriel no se dejaba obnubilar. Le
dedic6 una sonrisa breve y atormentada y la miré con aquellos ojos dulces y le dijo algo trivial
que, en sus labios, son6 como un poema de Yeats.

La mesa se iluminé y a Beate se le paré el corazon.

El teléfono. Estaba sonando. Podia ser él. Valentin.

Lo cogi6 y mir6 la pantalla. Solté un suspiro.

—¢Si, Katrine?

—Esta aqui.

Por lo alterada que estaba su colega, Beate comprendié que era verdad, que habia picado.

—Cuenta...

—Ha subido la escalera hasta la casa.

iEn la escalera! Aquello no era solo que lo hubieran atraido hasta alli, jhabia mordido el
anzuelo, madre mia! Si tenian toda la casa rodeada...

—Esta ahi, sin mas. Parece que duda.

Oy6 de fondo la actividad de los radiotransmisores. Cogedlo ya, cogedlo ya. Katrine respondid
a su ruego:

—Han dado 6rdenes de actuar ya.

Beate 0y0 otra voz que decia algo. Era una voz conocida, pero no lograba identificarla.

—Estan sitiando la casa —dijo Katrine.



—Detalles, por favor.

—Delta. Van de negro. Armas automaticas. Por Dios bendito, como arrasan...

—Menos ruido, mas nueces.

—~Cuatro hombres van corriendo por el sendero de grava. Lo han cegado con las linternas. Los
demas supongo que esperan escondidos, supongo, para ver si tiene algtin apoyo. Ha soltado lo
que lleva en las manos...

—¢Ha sacado un arm..."?

Un ruido chillén, muy alto. Beate solt6 un lamento. El timbre de la puerta.

—No le ha dado tiempo, ya los tiene encima. Lo han abatido.

—Yes!

—Lo estan cacheando. Sostienen algo en alto.

—¢:Un arma?

El timbre de la puerta, otra vez. Duro, exigente.

—Parece un mando a distancia.

—iDios mio! ¢Una bomba?

—No lo sé. Pero, de todos modos, ahora lo tienen ellos. Nos indican mediante gestos que todo
esta bajo control. Espera...

—Tengo que abrir, te llamo luego.

Beate se levantd rapidamente del sofa. Fue medio corriendo hasta la puerta. Se preguntaba
como iba a explicarle que no le parecia bien, que cuando le decia que queria estar sola, lo decia
en serio.

Y cuando abrié la puerta, pens6 en lo lejos que habia llegado. De aquella chica taciturna,
timida y autodestructiva que curs6 los mismos estudios que su padre en la Escuela Superior de
Policia, hasta la mujer que no solo sabia lo que queria, sino que hacia lo que tenia que hacer para
conseguirlo. Que habia sido un camino largo y, a ratos, dificil, pero que la recompensa valia cada
paso que habia tenido que dar.

Mir6 al hombre que tenia delante. La luz que reflejaba la cara lleg6 a la retina, se tradujo en
impresion visual mientras alimentaba con datos el giro fusiforme.

A su espalda oy0 la voz tranquilizadora de Gabriel Byrne, le pareci6 que decia: Don’t panic.

Hacia ya un buen rato que su cerebro habia reconocido la cara que tenia delante.

Harry not6 como llegaba el orgasmo. El suyo. Ese dolor tan agradable, la tensién en los
musculos de la espalda y del abdomen. Cerré la puerta a lo que atraia su atencién y abri6 los
ojos. Mir6 a Rakel, que le clavaba una mirada como de cristal. Se le hinchaba la vena de la

frente. Cada vez que él embestia, una sacudida le recorria el cuerpo y se le veia en la cara.



Parecia que quisiera decirle algo. Y Harry se dio cuenta de que aquella mirada no era
simplemente esa expresion entre atormentada y ofendida que Rakel solia tener poco antes de
correrse. Aquello era algo diferente, un miedo en la mirada que Harry solo recordaba haberle
visto una vez con anterioridad, en la misma habitaciéon. Se dio cuenta de que ella le estaba
agarrando las mufiecas, que trataba de apartar las manos que le atenazaban el cuello.

Harry esperd. No sabia por qué, pero no la soltaba. Noto6 la resistencia que ofrecia el cuerpo de
Rakel, vio que los ojos casi se le salian de las orbitas. Y entonces, la solto.

Oyé6 el sonido sibilante que emitia mientras trataba de tomar aire.

—Harry... —Tenia la voz ronca, irreconocible—. Pero... ;qué haces?

El se la qued6 mirando fijamente. No sabia qué decirle.

—No... —Le dio un golpe de tos—. No puedes estar tanto rato...

—Perdona —dijo Harry—. Me he dejado llevar un poco...

Luego not6 cémo le sobrevenia. No el orgasmo, pero si algo por el estilo. Un dolor
agradabilisimo en el pecho, que le subia por la garganta y se le extendia por detras de los ojos.

Cayo¢ tendido a su lado. Hundi6 la cara en el almohadoén. Sintié que acudian las lagrimas. Se
puso de costado, de espaldas a ella, respiré hondo, tratando de resistir. ;Qué demonios le estaba
ocurriendo?

—¢Harry?

El no respondi6. No podia.

—Te pasa algo, Harry?

El negé con un gesto.

—No, cansancio y nada mas —dijo con la cara pegada al almohadon.

Sintié que Rakel le acariciaba carifiosamente la nuca antes de ponerle la mano en el pecho y
acurrucarse pegada a su espalda.

Y pensé que estaba seguro de que un dia llegaria a preguntarse: ;como pudo pedirle a alguien

a quien tanto queria que compartiera su vida con alguien como éI?

Katrine estaba tumbada con la boca abierta y escuchaba la comunicacién febril a través del
radiotransmisor. A su espalda, Mikael Bellman maldecia en voz baja. Lo que el hombre llevaba
en la mano no era un mando a distancia.

—Es un lector de tarjetas de crédito —carraspe0 en el aparato una voz sin aliento.

—¢Y qué lleva en la bolsa?

—Pizza.

—Repitelo.

—Parece que el tio es un simple mensajero de una pizzeria. Dice que trabaja en



Pizzaekspressen. Recibieron un pedido para esta direccion hara tres cuartos de hora.

—Vale, lo comprobaremos.

Mikael Bellman se inclino, cogi6 el radiotransmisor.

—Soy Mikael Bellman. Ha enviado al repartidor como cebo para que nos descubramos. Lo
que significa que anda por la zona y que esta viendo lo que sucede. ; Hemos traido perros?

Pausa. Interferencias.

—Aqui U05. No hay perros. Podemos tenerlos aqui dentro de quince minutos.

Bellman solté un taco antes de pulsar otra vez el boton de salida del sonido.

—Traelos. Y un helicéptero con focos y camara térmica. Confirma.

—Recibido. Solicito helicoptero. Pero no creo que tenga camara térmica.

Bellman cerr6 los ojos y susurré «idiota», antes de responder:

—S], les han instalado camara térmica, asi que si se encuentra en el bosque, lo encontraremos.
Utiliza a todos los hombres para rodear el bosque por el norte y por el oeste. Si se larga, lo hara
por ahi. ¢Cual es tu nimero de moévil, U05?

Bellman solt6 el boton y le indic6 a Katrine que tuviera el teléfono listo. Fue tecleando las
cifras segun las iba diciendo U05. Y le dio el teléfono a Bellman.

—:U05? ;Falkeid? Atiende, estamos a punto de perder esta partida, y somos demasiado pocos
para realizar una busqueda eficaz por el bosque, asi que, sencillamente, tendremos que probar
suerte. Dado que es obvio que sospechaba que podriamos estar aqui, es posible que tenga acceso
a nuestra frecuencia. Es verdad que no tenemos camara térmica, pero si cree que es asi y le
cerramos el paso por el norte y el oeste... —Bellman escuchaba—. Exacto. Ordena a tus
hombres que sitien la cara este. Pero mantén a algunos por si va a la casa a comprobar qué ha
pasado.

Bellman cort6 la comunicacién, le devolvio el teléfono a Katrine.

—¢Tu qué crees? —dijo Katrine. La pantalla del teléfono se apago, y era como si la luz de las
rayas blancas sin pigmento de la cara de Bellman latiera en la oscuridad.

—Pues creo que nos la han jugado —dijo Michael Bellman.
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Abandonaron la ciudad en coche a las siete.

El trafico de la hora punta de la mafiana estaba en el carril contrario, parado y malhumorado.
Igual que en su coche, donde los dos cumplian el pacto al que llevaban afios y afios ateniéndose:
nada de charlas superfluas antes de las nueve de la mafiana.

Mientras cruzaban las estaciones de peaje camino de la autopista empezd a caer una lluvia fina
que los limpiaparabrisas parecian absorber mas que retirar.

Harry puso la radio, oy6 un parte de noticias, pero tampoco ahora decian nada. De la noticia
que deberia haber llenado todas las paginas de internet esa mafiana. La detencion en Berg, la
noticia de que habian detenido a un sospechoso del caso de los policias asesinados. Después del
espacio de los deportes, que trat6 del partido de Noruega contra Albania, pusieron un dio de
Pavarotti y una estrella de rock, y Harry se apresur6 a apagar la radio enseguida.

En la pendiente que subia a Karihaugen, Rakel puso la mano sobre la de Harry, que la tenia,
como siempre, en la palanca de las marchas. Harry estaba esperando a que ella dijera algo.

Habia conversaciones innecesarias. Y luego estaban las necesarias.

Pronto se despedirian y estarian separados una semana a causa del trabajo, y Rakel no habia
dicho ni una palabra sobre su peticibn de matrimonio de la noche anterior. ;Se habia
arrepentido? Ella no era de las que decian cosas que no pensaban. A la altura de la salida de
Lgrenskog, cayd en la cuenta de que tal vez ella pensara que era él quien se habia arrepentido.
Que pensaba que, si hacian como si nada, no habria ocurrido, si lo ahogaban en un mar de
silencio, no habria ocurrido. En el peor de los casos, lo recordarian como un suefio absurdo.
Mierda, ¢lo habria sofiado de verdad? Cuando fumaba opio habia dias en que hablaba con la
gente de cosas que €l estaba convencido de que habian ocurrido de verdad, pero no obtenia mas
que caras de extrafieza por toda respuesta.

En la salida de Lillestrgm, rompi6 uno de los pactos.

—¢Qué te parece junio? El 21 es un sabado.

Harry la mir6 fugazmente, pero ella tenia la cara vuelta hacia la ventanilla y contemplaba el
paisaje ondulado de los campos de labranza. Silencio. Mierda, ha cambiado de idea. Ella...

—Junio esta bien —dijo ella—. Pero estoy casi segura de que el 21 es viernes. —Harry le oy6
la sonrisa en la voz.

—¢A lo grande o solo...?



—¢... 0 solo nosotros y los testigos?

—¢ T crees?

—Decide ti, pero maximo diez personas. No tenemos mas platos iguales. Y si invitamos a
cinco cada uno, te da para toda la lista de contactos del movil.

Harry se echd a reir. Aquello podia salir bien. Todavia podia producirse una crisis, pero, de
todos modos, podia salir bien.

—Y si has pensado que Oleg sea uno de los testigos, ya tiene ese dia comprometido —dijo
Rakel.

—Comprendo.

Harry aparcd delante de la terminal de salidas y bes6 a Rakel mientras la puerta del maletero
seguia abierta.

Por el camino de regreso, llamo6 a @ysten Eikeland. El taxista, hermano de borracheras de
Harry y su tnico amigo de la infancia, parecia tener resaca. Por otro lado, Harry no sabia como
hablaba cuando no tenia resaca.

—Testigo de boda? Joder, Harry, me conmueves. Mira que preguntarme a mi. Joder, vamos,
me muero de risa.

—El 21 de junio. ¢ Tienes algo en la agenda para ese dia?

@ystein se rio6 satisfecho. La risa se convirtio en tos. Que a su vez se convirtio en el borboteo
de una botella.

—Me conmueves, Harry. Pero tengo que decir que no. Necesitas a alguien que pueda
mantenerse de pie en la iglesia y articular medianamente bien durante la cena. Y lo que yo
necesito es una compafiera de mesa elegante, bebida gratis y nada de responsabilidad. Te
prometo que me pondré mi mejor traje para el acontecimiento.

—Mentira, tu nunca has llevado traje, @ystein.

—Claro, por eso los tengo en tan buen estado. Usados con mesura. Igual que ti a tus amigos,
Harry. Ya podias llamar alguna vez, ¢no?

—Si, supongo.

Terminaron la conversacion y Harry enfil6 el centro de la ciudad mientras repasaba la breve
lista de los candidatos a testigo que le quedaban. En concreto, era uno solo. Marc6 el nimero de
Beate Lgnn. Saltd el contestador al cabo de cinco tonos de llamada y le dejo un mensaje.

La caravana de coches avanzaba como un caracol.

Marcé el nimero de Bjgrn Holm.

—Hombre, Harry.

—Esta Beate en el trabajo?

—Hoy esta enferma.

—:Beate? Ella nunca esta enferma. ;Qué tiene, un resfriado?



—No lo sé. Anoche le mand6 a Katrine un mensaje. Enferma. ;Te has enterado de lo de Berg?

—Ah, se me habia olvidado —minti6 Harry—. ; Qué pas6?

—No se presento.

—Lastima. Tendréis que seguir intentandolo. Voy a ver si la localizo en casa.

Harry colg6 y marcé el fijo de la casa de Beate.

Después de dos minutos llamando sin obtener respuesta, miré el reloj, vio que le quedaba
tiempo de sobra antes de la clase. Oppsal estaba de camino y no perderia mucho tiempo si se
pasaba por su casa. Asi que tom0 la salida de Helsfyr.

Beate se habia quedado con la casa de su madre, que le recordaba a Harry a la casa de Oppsal
en la que él se crig, la tipica vivienda de madera construida en los afios cincuenta con el
consabido formato cajon para la creciente clase media que consideraba que tener un huerto habia
dejado de ser un privilegio exclusivo de la clase alta.

Aparte del zumbido de un camién de la basura que se abria paso de un contenedor a otro a lo
largo de la calle, todo lo demas estaba en silencio. Todo el mundo estaba en el trabajo, en la
escuela, en la guarderia... Harry aparco el coche, cruzé la verja, dej6 atras una bicicleta infantil,
un contendor lleno de bolsas negras a rebosar de basura, un columpio; subié la escalera de un
salto y se encontr6 con un par de zapatillas de deporte Nike que reconocié enseguida. Llamé al
timbre apretando el boton que habia debajo del letrero de porcelana con el nombre de Beate y de
su hija.

Espero.

Llamo otra vez.

En el segundo piso habia una ventana abierta, seguramente de uno de los dormitorios, supuso.
La llamo a voces. A lo mejor no lo oia con el ruido del camion de la basura, cuya trituradora
machacaba y aplastaba los residuos mientras el camién se acercaba cada vez mas.

Tanteo la puerta. No estaba cerrada con llave. Entro. Grité su nombre mirando hacia el piso de
arriba. Sin respuesta. Y ya no pudo seguir ignorando la preocupacion que habia sentido de
alguna forma desde el primer momento.

Al ver que no lo llamaba para darle la noticia.

Al ver que no respondia al movil.

Subi6 rapidamente, fue mirando de habitacion en habitacion.

Vacio. Intacto.

Bajé6 corriendo la escalera y fue al salon. Se quedo en el umbral y mir6 alrededor. Sabia muy
bien por qué no entraba, pero no queria expresar el pensamiento en voz alta.

No queria decirse a si mismo que aquello que tenia delante era una posible escena del crimen.

Habia estado alli con anterioridad, pero de pronto la habitacion le parecia mas desnuda. Quiza



por la luz matinal, o quiza solo porque Beate no estaba alli. Su mirada se detuvo en la mesa. Un
teléfono movil.

Oyo6 el sonido sibilante del aire contenido al salir de los pulmones y comprendio6 el gran alivio
que sentia. Beate habia ido a la tienda, se habia olvidado el teléfono en la mesa y no se habia
molestado ni en cerrar con llave. A la farmacia del centro comercial, a comprar unos analgésicos
o algun antipirético. Si, eso era. Harry pens6 en las zapatillas Nike de la entrada. ¢Y qué?
Cualquier mujer tenia mas de un par de zapatos, ;no? Solo tenia que esperar unos minutos, ella
no tardaria en llegar.

Harry cambi6 el peso de un pie al otro. El sofa tenia un aspecto muy tentador, pero seguia sin
entrar en el salon. Mird al suelo. Alrededor de la mesa que estaba enfrente del televisor habia una
zona mas clara.

Al parecer, se habia deshecho de la alfombra.

Recientemente.

Harry noté un picor por dentro de la camisa, como si acabara de estar rodando sudoroso y
desnudo por un prado de césped. Se sentd en cuclillas. Percibi6 un ligero olor a cloruro de
amonio procedente del parquet. Si no andaba muy equivocado, a ese tipo de suelo no le gustaba
el amoniaco. Harry se levanto, enderez6 la espalda. Fue por el pasillo hasta la cocina.

Vacia, limpia y ordenada.

Abri6 el armario alto que habia al lado del frigorifico. Era como si las casas que construyeron
en los afios cincuenta respondieran a una serie de leyes comunes no escritas sobre cémo
conservar los alimentos no perecederos, donde guardar las herramientas, los documentos
importantes y los articulos de limpieza. En la parte de abajo del armario estaba el cubo, con el
trapo colgado del borde; en la primera balda habia tres bayetas para el polvo, un rollo sin
empezar y otro empezado de bolsas de basura blancas. Una botella de detergente Krystal. Y una
botella de plastico donde se leia «Bona Polish». Se agachoé y leyo la etiqueta.

Para parquet. No contiene amoniaco.

Harry se levant6 despacio. Se qued6 totalmente inmdvil, escuchando. Olfateando el aire.

Estaba algo oxidado, pero trataba de identificar y de memorizar aquello que ya habia visto. La
primera impresién. Siempre subrayaba aquello en sus clases, una y otra vez, que para un
investigador operativo, los primeros pensamientos que uno recordaba de una escena del crimen
solian ser los mas importantes y los mas acertados, la recogida de datos mientras los sentidos atin
seguian totalmente alerta, antes de que se relajaran, abrumados por la aridez de los datos de los
técnicos.

Harry cerr6 los ojos, tratd de escuchar lo que la casa tuviera que decirle, cual era el detalle que
habia pasado por alto, el que le revelaria lo que necesitaba saber.

Pero si la casa le estaba diciendo algo, el estruendo del camion de la basura que habia delante



de la puerta abierta le impedia oirlo. Oia las voces de los hombres en el camioén, la verja al
abrirse, una risa alegre. Despreocupada. Como si nada hubiera ocurrido. A lo mejor no habia
ocurrido nada. A lo mejor Beate no tardaria en aparecer por la puerta, moqueando y abrigandose
un poco mas con el pafiuelo alrededor del cuello, se le iluminaria la cara, de sorpresa, pero
también de alegria al verlo. Y auin mas sorprendida y mas contenta se mostraria cuando él le
preguntara si no queria ser testigo de su boda con Rakel. Luego se echaria a reir y se sonrojaria
hasta la médula, tal y como solia hacer siempre que alguien la miraba siquiera. Aquella chica que
antafio solia encerrarse en «House of Pain», la sala de video de la Comisaria General, y pasarse
alli doce horas seguidas identificando con habilidad infalible a los ladrones enmascarados que
aparecian en las camaras de vigilancia de los bancos. Que lleg6 a ser jefe de la Cientifica. Un
jefe muy querido. Harry tragd saliva.

Sonaba como el borrador del discurso de un entierro.

Venga ya, esta a punto de llegar. Respiré hondo. Oy6 como se cerraba la verja, la trituradora
se ponia en marcha.

Y entonces lo vio. El detalle. Ese que no encajaba.

Se quedd mirando dentro del armario. Un rollo empezado de bolsas de basura de color blanco.

Las bolsas de basura del contenedor eran negras.

Harry se puso en marcha.

Echo a correr por el pasillo, sali6 a la calle, lleg6 a la verja. Corria todo lo que podia, pero el
corazén iba mas acelerado todavia.

—iParad!

Uno de los hombres levant6 la vista. Tenia una pierna en la plataforma del camién, que ya se
movia en direccion a la proxima casa. A Harry le parecia como si el crujido del masticar de
aquellas mandibulas de acero le saliera directamente de la cabeza.

—iParad el puto cacharro!

Salté la valla y aterrizo en el asfalto de la calle. El del camion de la basura reaccioné en el
acto, apreto de golpe en el boton rojo para detener la trituradora al mismo tiempo que daba un
pufietazo en el lateral del camidén, que se detuvo dejando escapar un resoplido como de
indignacion.

La trituradora quedo en silencio.

El del camidn tenia la vista clavada en ella.

Harry se le acerco despacio, mirando en la misma direccion, hacia aquella garganta de acero.
Olia mucho, seguramente, pero Harry no lo noté. Lo unico que veia eran aquellas bolsas medio
aplastadas y reventadas, que no paraban de gotear y de chorrear mientras el metal se tefiia de
rojo.

—Joder, la gente esta como una cabra —susurro el del camion de la basura.



—¢Qué pasa? —Era el conductor, que habia sacado la cabeza y preguntaba a gritos.

—Pues se ve que otra vez han tirado al perro a la basura —Ile grité el colega. Luego mir6 a
Harry—. ¢Es tuyo?

Harry no respondio, dio unos pasos al frente, subio y entr6 en la boca medio abierta.

—iEh, oye, eso no lo puedes hacer! Es peligrosi...

Harry se solt6 del pufio del hombre que lo sujetaba. Se deslizé en aquel amasijo rojo, se
golpeo el codo y la mejilla al resbalar en el acero embadurnado, not6 aquel sabor que tan bien
reconocia y el olor a una sangre de hacia veinticuatro horas. Se arrodillé y abri6 una de las
bolsas.

El contenido se sali6 y se deslizd por el plano inclinado de la plataforma de carga.

—iJoder! —jadeo el hombre de la basura a su espalda.

Harry abri6 la segunda bolsa. Y la tercera.

Oy6 como el hombre de la basura se bajaba de un salto y la vomitona se estampaba contra el
asfalto.

En la cuarta bolsa encontré lo que buscaba. Las demas partes del cuerpo habrian podido
pertenecer a cualquiera, pero esta no. No aquel pelo rubio, no aquella cara palida, que ya nunca
volveria a sonrojarse. Ni aquella mirada vacia y desorbitada, que antes reconocia a todo aquel al
que hubiera visto una sola vez. Tenia la cara destrozada, pero a Harry no le cabia duda. Rozé con
el dedo uno de los pendientes, hecho con el botén de una guerrera del uniforme.

Sentia una pena tan grande, tan inconmensurable que no podia respirar, tanta pena que tuvo
que agacharse encogido, como una abeja moribunda que hubiera perdido el aguijon.

Y oy6 un sonido que le salia de los labios, lo oy6 como si fuera el de un extrafio, un aullido
prolongado que retumbo en la placidez del vecindario.



Cuarta parte
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A Beate Lgnn la enterraron en el cementerio de Gamlebyen, al lado de su padre. A él no lo
habian enterrado alli porque fuera el cementerio que le correspondia por domicilio, sino porque

era el camino mas corto a la comisaria.

Mikael Bellman se ajusté la corbata. Le dio la mano a Ulla. Lo de que ella lo acompafiara fue
una sugerencia del asesor de prensa. La situacion para él, como jefe responsable, resultaba tan
precaria después de aquel ultimo asesinato que necesitaba ayuda. Lo primero que le explicé el
asesor de prensa fue que era importante que, en calidad de jefe provincial, mostrara una
implicacién mas personal, empatia. Que hasta el momento habia actuado de un modo demasiado
profesional. Ulla dijo que si. Naturalmente que dijo que si. Extraordinariamente guapa con aquel
traje de luto que con tanto esmero habia elegido. Era una buena esposa, Ulla. Y él no pensaba
olvidarlo otra vez. Por una temporada.

El pastor hablaba sin parar de lo que él llamaba las preguntas cruciales, de lo que ocurre
cuando morimos. Pero, légicamente, esas no eran las preguntas cruciales, sino qué habia
ocurrido antes de que Beate Lgnn muriera y quién la habia asesinado. A ella y a otros tres
policias, en los ultimos seis meses.

Esas eran las preguntas cruciales para la prensa, que habia dedicado los tltimos dias a alabar al
brillante jefe de la policia judicial y a criticar al nuevo jefe provincial de la policia, que tan poca
experiencia tenia, a todas luces.

Esas eran las preguntas cruciales para el presidente del consejo municipal, que lo habia
convocado a una reunion en la que ya le habian adelantado que le harian preguntas clave en
relacion con su manera de gestionar el asunto de los asesinatos.

Y esas eran las preguntas cruciales para el grupo de investigacion, tanto el grande como el
pequeiio, que Hagen habia organizado sin informarlo, pero que Bellman habia aceptado, dado
que, después de todo, ese grupo tenia una pista concreta con la que trabajar, Valentin Gjertsen. El
punto débil de aquello era que la teoria de que aquel fantasma estaba detras de los asesinatos se
basaba en el testimonio de una sola persona que aseguraba haberlo visto con vida. Y esa persona
se encontraba ahora en el atatid que se veia delante del altar.

Ni el informe del equipo de la Cientifica que examiné el escenario del crimen ni el de la



investigacion operativa ni el del forense contenian una cantidad suficiente de detalles como para
forjarse una idea clara y completa de lo ocurrido, pero lo que sabian coincidia en lo esencial con
los antiguos informes del asesinato de Bergslia.

Si partian de la base de que el resto también se asemejaba, podian tener la certeza de que Beate
Lgnn habia sufrido todo lo peor que se pudiera imaginar.

No habia ni rastro de anestésicos en las partes del cuerpo que habian examinado. El informe
del forense lo expresaba asi: «Lesiones de tipo inflamatorio, hemorragias infiltrantes masivas en
el tejido celular subcutaneo y en el tejido muscular», que, traducido, queria decir que Beate Lgnn
estaba con vida no solo en el momento en que le seccionaron los miembros del cuerpo, sino, lo
que era mucho peor, también un instante después.

La superficie de las heridas indicaba que el descuartizamiento se habia efectuado con una
sierra de bayoneta, no con una caladora. Los técnicos de la Cientifica suponian que habia
utilizado una hoja de lo que llaman bimetal, es decir, una hoja dentada de catorce centimetros
con la que se podian cortar huesos. Bjgrn Holm inform6 de que era la hoja que los cazadores de
su region llamaban «hoja para alces».

A Beate Lgnn la habian descuartizado seguramente en la mesa del salon, puesto que era de
cristal y podia limpiarse bien. El asesino se habria llevado jabon y unas bolsas de basura negras,
nada de lo cual se encontr6 en el lugar del crimen.

En el camio6n de la basura se habian encontrado también los restos de una alfombra empapada
de sangre.

Sin embargo, no encontraron huellas dactilares, pisadas, fibras, pelos ni ningiin otro material
que pudiera ser fuente de ADN y que no perteneciera a los habitantes de la casa.

Ni tampoco sefiales de que entrara con violencia.

Katrine Bratt dijo que Beate Lgnn habia terminado la conversacion telefénica con ella porque
llamaban al timbre.

Y no resulta verosimil que Beate Lgnn dejara entrar a un desconocido voluntariamente y,
desde luego, no en medio de una operacion. Asi que la teoria con la que trabajaban era que el
asesino consiguio entrar amenazandola con un arma.

Y luego estaba, naturalmente, la otra teoria. Que no fuera un desconocido. Porque Beate Lgnn
tenia una cerradura de seguridad en la puerta, que era bien robusta. Y estaba llena de marcas, lo
que indicaba que habia usado mucho la cerradura.

Bellman repaso las filas de asistentes. Gunnar Hagen, Bjgrn Holm y Katrine Bratt. Una mujer
mayor y una nifia, que supuso que seria la hija de Lgnn. En todo caso, el parecido era asombroso.

Otro fantasma, Harry Hole. Rakel Fauke. Morena, con esa mirada negra y brillante, casi tan
guapa como Ulla. Inexplicable que un tio como Hole hubiera conseguido echarle el guante.

Y algo mas al fondo, Isabelle Skgyen. Naturalmente, la presidencia del consejo municipal



tenia que enviar a un representante. De lo contrario, la prensa lo haria notar. Antes de entrar en la
iglesia, lo llamo aparte, obvio el hecho de que Ulla esperaba alli dando pasitos impacientes y le
pregunt6 que cuanto tiempo pensaba seguir sin cogerle el teléfono. Y él le repitié que lo suyo
habia terminado. Entonces ella se lo qued6 mirando como se mira a un insecto antes de
aplastarlo y le dijo que ella era de los que abandonaban, no de los abandonados. Y que ya se
daria cuenta en su momento. El not6 su mirada clavada en la espalda cuando se encaminé a Ulla
y le ofreci6 su brazo.

Por lo demas, los bancos estaban llenos de lo que supuso seria una mezcla de familia, amigos
y colegas, la mayoria de uniforme. Los habia oido decirse las pocas palabras de consuelo que
podian, que no habia sefiales de tortura y que la hemorragia seguramente le hizo perder la
conciencia muy pronto.

Por una décima de segundo, su mirada se encontrd con la de otra persona. Enseguida dej6 que
continuara, como si no lo hubiera visto. Truls Berntsen. ;Qué demonios estaria haciendo aqui?
No puede decirse que figurase en la lista de amigos de Beate. Ulla le apret6 la mano ligeramente,
lo mir6 extrafiada y él le respondié con una sonrisa. En fin, en la muerte, todos eran colegas,

seguramente.

Katrine estaba equivocada. No habia terminado de llorar.

Eso habia pensado varias veces durante los primeros dias después del hallazgo del cadaver de
Beate, que ya no le quedaban mas lagrimas. Pero si que le quedaban mas. Y las expulsaba un
cuerpo que ya estaba entumecido después de tantos y tan prolongados ataques de llanto.

Lloraba hasta que el cuerpo claudicaba, y terminaba vomitando. Lloraba hasta que se dormia
de pura extenuacion. Y lloraba desde el despertar. Y ahora estaba llorando otra vez.

Y durante las horas de suefio tenia pesadillas, la perseguia la pesadilla de su pacto con el
diablo. El pacto segun el cual estaba dispuesta a sacrificar a un colega mas, con tal de poder
atrapar a Valentin. El pacto que habia sellado con aquellas palabras: «Una sola vez mas, so
cabrén. Ataca una vez mas».

Katrine chill6 entre sollozos.

Aquellos sollozos hicieron que Truls Berntsen se pusiera derecho. Estaba quedandose dormido.
Mierda, aquel traje barato tenia un tejido tan resbaladizo que corria el riesgo de caerse del pulido
banco de la iglesia.

Clavo la vista en el cuadro del altar. Jests con la cabeza rodeada de un pufiado de rayos. Una
cabeza iluminada. El perdon de los pecados. Desde luego, esa era una medida digna de un genio.



La religion cada vez tenia menos tirén, era mas que dificil cumplir todos los mandamientos a
medida que la gente podia permitirse caer cada vez en mas tentaciones... Asi que se les ocurri6
aquello de que con tener fe era suficiente. Una idea comercial tan eficaz para la facturacién como
las compras a crédito, uno casi tenia la sensacion de que la salvacién le habia salido gratis. Pero,
exactamente igual que con las compras a crédito, la gente perdia el control, no se preocupaba,
pecaba a base de bien, porque, claro, con creer un poco era suficiente. Asi que, alla por la Edad
Media, hubo que endurecer las cosas, aplicar la recaudacion ejecutiva. Y entonces se inventaron
el infierno, donde arderia el alma. Y jchas!, recurriendo al miedo, consiguieron que la gente
volviera a la iglesia y, esta vez, la gente cumplié. La iglesia acab6 amasando una fortuna, y bien
merecida, porque habia hecho un trabajo excelente. Esa era la idea que Truls tenia de aquel
asunto, a pesar de que lo que él creia de verdad era que moriria y punto, sin perdén de los
pecados y sin infierno. Claro que lo tenia mal si estaba equivocado. Algun limite tenia que haber
para los pecados que podian obtener el perddn, y la imaginacién de Jesus no bastaria para intuir
siquiera lo que Truls habia hecho.

Harry miraba fijamente al vacio. Se encontraba en otro lugar. En «House of Pain», donde Beate
iba sefialando y explicandole... Volvio a la realidad cuando oy6 que Rakel le susurraba:

—Harry, tienes que ayudar a Gunnar y a los demas.

Se estremeci6. La mir6 extrafiado.

Ella sefial6 el altar, donde sus colegas se habian colocado alrededor del ataid. Gunnar Hagen,
Bjorn Holm, Katrine Bratt, Stdle Aune y el hermano de Jack Halvorsen. Hagen le habia dicho
que debia llevar el ataid con él de compafiero, porque era el mas alto después de Harry.

Este se levanto y recorrid la nave central con pasos rapidos.

«Tienes que ayudar a Gunnar y a los demas.»

Era como un eco de lo que ella le habia dicho la noche anterior.

Harry intercambi6 con sus compafieros una sefia imperceptible. Ocup6 el sitio libre.

—A la de tres —dijo Hagen en voz baja.

Las notas del 6rgano fueron creciendo, inundandolo todo.

Y entre todos llevaron a Beate Lgnn hacia la luz del exterior.

El bar Justisen estaba lleno de gente del entierro.

Por los altavoces retumbaba una cancion que Harry habia oido con anterioridad. «I Fought the
Law», de Bobby Fuller Four. Con aquella continuacion tan optimista: ... and the law won.

Habia acompafiado a Rakel hasta el tren del aeropuerto y, entre tanto, varios de sus colegas



habian tenido tiempo de emborracharse. En calidad de espectador sobrio, Harry pudo apreciar su
forma de beber casi presas del terror, como si fueran a bordo de un buque que se estuviera
hundiendo. En varias de las mesas coreaban a gritos cuando Bobby Fuller cantaba que «vencia la
ley».

Harry hizo una sefial hacia la mesa en la que estaban Katrine Bratt y los demas porteadores del
ataud para indicarles que volvia enseguida, y fue a los servicios. Estaba orinando cuando un
hombre se le plant6 al lado. Oy6 que se bajaba la cremallera.

—Este sitio es para los que somos policias —dijo una voz entre sollozos—. Asi que, ;qué
cofio haces tu aqui?

—NMear —dijo Harry sin levantar la vista—. ;Y ti? ;Destruyendo pruebas?

—Ni lo intentes, Hole.

—Si lo hubiera intentado, ti no andarias por ahi suelto, Berntsen.

—Ten cuidado —dijo Truls Berntsen con un lamento, y se apoy6 con la mano libre en la
pared, sobre el urinario—. Puedo colgarte un asesinato y lo sabes. El ruso del bar Come As You
Are. Todos los policias lo saben, pero yo soy el unico que puede probarlo. Y por eso no te
atreves a intentarlo.

—Lo que yo sé, Berntsen, es que el ruso era un camello que queria darme el pasaporte. Pero si
td crees que tienes mas posibilidades que él, pues adelante. No seria la primera vez que agredes a
un policia.

—¢Qué?

—Tu y Bellman. Un marica, ¢no?

Harry oy6 como el chorro que tanto trabajo le habia costado echar a Berntsen se agotaba
rapidamente.

—¢Has vuelto a beber, Hole?

—Ya... —dijo Harry, y se abroché el pantalon—. Esta claro que es temporada alta para los
que odian a los policias. —Se dirigio6 al lavabo. Vio en el espejo que Berntsen seguia con el grifo
atascado. Harry se lavo las manos, se las secd. Se encamind a la puerta. Oyé que Berntsen
mascullaba bajito:

—Ni lo intentes, no te digo mds. Si me coges, te arrastraré conmigo.

Harry salié de los servicios. Bobby Fuller estaba a punto de terminar. Y, de pronto, le dio por
pensar. En las coincidencias de la vida. En que, cuando encontraron muerto a Bobby Fuller en
1966, empapado de gasolina, y hubo quien pens6 que lo habia matado la policia, el cantante tenia
veintitrés afios. Exactamente igual que René Kalsnes.

Empez6 otra cancion. Supergrass y «Caught by the Fuzz». Harry sonri6. Gaz Coombes canta
algo sobre que te trinque la pasma, the fuzz, que quiere que le dé un soplo, y veinte afios después,
los policias ponen esa cancion como si fuera una alabanza en su honor. Sorry, Gaz.



Harry eché una ojeada alrededor. Pens6 en la larga conversacion que habia mantenido ayer
con Rakel. Acerca de todo lo que uno podia sortear, evitar, eludir en la vida. Y de todo aquello
de lo que no podiamos huir. Porque eso era la vida, el sentido de la existencia. Que todo lo
demas, el amor, la tranquilidad, la felicidad, todo eso venia después y que tenia como premisa lo
otro. Practicamente solo habl6 ella. Fue ella quien le explic6 que no le quedaba mas remedio.
Que las sombras de la muerte de Beate eran ya tan alargadas que se extendian sobre ese dia de
junio, por chillén que brillara el sol para entonces. Que era su obligacion. Por ellos dos. Por
todos ellos.

Harry se dirigi6 a la mesa de los porteadores del atatd.

Hagen se levant6 y saco la silla que le habian estado guardando.

—¢Qué dices? —pregunto.

—Contad conmigo —dijo Harry.

Truls estaba en el meadero. Todavia paralizado por las palabras de Harry: «Esta claro que es
temporada alta para los que odian a los policias». ¢Sabria algo? jQué va! Harry no sabia nada.
iEra imposible! Si lo supiera, no lo habria soltado asi, como una provocacion. Pero sabia lo del
montanalgas de Kripos al que habian maltratado. ;Y como era posible que nadie lo supiera?

El tio se habia abalanzado sobre Mikael, habia intentado darle un beso en los servicios, y
Mikael creia que alguien podia haberlo visto. Asi que le pusieron una capucha en el garaje. Truls
le pegaba, Mikael se limitaba a mirar. Como siempre. Solo intervino justo antes de que fuera
demasiado tarde y le dijo que tenia que dejarlo ya. No. Ya era demasiado tarde. El tio seguia alli
tirado cuando se fueron.

Mikael se asust6. Pens6 que se habian pasado, que al chico podian quedarle secuelas, que
podia denunciarlos. Y ese fue el primer trabajo de Truls como quemador. Pusieron los luminosos
para poder ir a toda pastilla hasta el Justisen, donde se abrieron paso saltdndose la cola para
pedirle al camarero que les cobrara las dos Munkholmen que habian pedido hacia media hora. El
camarero asintio, dijo que qué bien que hubiera gente honrada, y Truls le dio tanta propina que
estaba seguro de que el camarero no lo olvidaria. Se llevd el recibo con la fecha y la hora, se fue
con Mikael a la Cientifica, donde trabajaba un novato que estaba deseando acceder a una plaza
de investigador operativo. Le dijo que era posible que alguien quisiera colgarles una agresion,
que tenia que comprobar que estaban limpios. El novato hizo un examen rapido y superficial de
la ropa de ambos y no encontré ni ADN ni sangre, segtin dijo. Luego Truls llevo a Mikael a casa
y, acto seguido, volvié al garaje. E1 montanalgas ya no estaba alli, pero el rastro de sangre
indicaba que habia conseguido salir arrastrandose él solito. En ese caso, a lo mejor no era tan



grave. Pero Truls limpi6 el lugar de todos modos para eliminar cualquier rastro y luego cogio el
coche y fue a la zona del Havnelageret y tir6 la porra al mar.

Al dia siguiente, un colega llamé a Mikael y dijo que el montanalgas se habia puesto en
contacto con ellos desde el hospital, y que estuvo hablando de poner una denuncia por agresion.
Asi que Truls se fue al hospital, esperd a que terminara la visita, y entonces le plante6 cual era la
situacion con las pruebas y cudl seria su situacién si un dia tenia la ocurrencia de decir una
palabra de aquello o si volvia al trabajo siquiera.

En Kripos nunca mas volvieron a ver al chico ni a oir hablar de él. Gracias a él, Truls
Berntsen. Asi que maldito Mikael Bellman. Truls habia salvado de la quema a ese cerdo. Al
menos, hasta ahora. Porque ahora resultaba que Harry Hole estaba al corriente del asunto. Y ese
hombre era impredecible. Hole podia llegar a ser peligroso. Demasiado peligroso.

Truls Berntsen se mir6 al espejo. El terrorista. Pues claro que si, eso es lo que era.

Y eso que apenas habia hecho mas que empezar.

Sali6 de los servicios, con los demas. Justo a tiempo de oir las tltimas palabras del discurso de
Mikael Bellman:

—... que Beate Lgnn estaba hecha del material del que esperamos que esté hecho este cuerpo
de policia. Y de vosotros depende demostrar que asi es. Solo de ese modo podemos honrar su
memoria tal y como ella queria que la honremos. jVamos a coger a ese tio! jSalud!

Truls le clavé la mirada a su amigo de la infancia mientras todos alzaban los vasos hacia el
techo. Vio cémo se les iluminaba la cara, grave y apesadumbrada. Vio a Bellman, que asentia
como si hubiera llegado a algiin acuerdo, vio que estaba conmovido, conmovido por el instante,
por sus propias palabras, por lo que era capaz de conseguir, por el poder que tenia sobre todos los
que habia en el local.

Truls volvid al pasillo de los servicios, se coloco al lado de la maquina de juego, ech6 una
moneda en el teléfono publico y cogié el auricular. Marcé el nimero de la central de
operaciones.

—Policia.

—Un soplo an6nimo. Por la bala que encontraron en el caso René. Se dirpa... se dispa...

Truls trataba de hablar con rapidez, sabia que esas llamadas se grababan y que podian
escucharlas después. Pero la lengua no parecia dispuesta a obedecer al cerebro.

—Pues en ese caso deberias hablar con los investigadores de Delitos Violentos o con Kripos
—Ilo interrumpié la central—. Pero hoy estan de entierro.

—iYalo sé! —dijo Truls, y oy6 que estaba gritando mas de la cuenta—. Es que queria dejaros
el soplo a vosotros.

—¢Asi que lo sabes?

—Si, mira...



—Veo que estas llamando desde el Justisen. Ahi los encontraras a todos.

Truls se qued6 mirando el teléfono perplejo. Cayo6 en la cuenta de que estaba borracho. De que
habia cometido un gravisimo error de calculo. Que si investigaban, y si sabian que la llamada
procedia del Justisen, podian coger a la gente que habia alli, ponerles la cinta y preguntarles si
reconocian la voz de alguno de los que habian estado en el bar. Y eso seria correr un riesgo
demasiado alto.

—Nada, solo queria gastar una broma —dijo Truls—. Perdona, es que me parece que hemos
bebido unas cervezas de mas...

Colgo y se fue. Cruzé el local sin mirar ni a la derecha ni a la izquierda. Pero cuando abrio la
puerta y sintio el aire frio de aquellos dias de lluvia se detuvo. Se gir6. Vio a Mikael, con la
mano en el hombro de un colega. Vio a un grupo alrededor de Harry Hole, ese borrachin. Uno de
ellos, una mujer, estaba incluso abrazandolo. Truls contemplé la lluvia desde la puerta.

Suspendido. Expulsado.

Not6 una mano en el hombro. Levant6 la vista. La cara se desdibujaba, como si la estuviera
viendo a través del agua. ;Tan borracho estaba?

—No pasa nada —dijo la cara con una voz suave, mientras le agarraba el hombro con la mano
—. Tranquilizate, hoy todos estamos igual.

Truls reacciond instintivamente, apart6 la mano y sali6 a la calle. Fue caminando por la acera
mientras notaba como la lluvia le calaba los hombros del chaquet6n. A la mierda todos. A la
mierda todos y cada uno. El mismo se encargaria del transporte.
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Alguien habia pegado una nota en la puerta de metal gris. EL. HORNO.

Una vez dentro, Gunnar Hagen constat6 que acababan de dar las siete de la mafiana y que los
cuatro estaban alli. El quinto no iba a acudir, y su silla estaba vacia. El nuevo se habia llevado
una silla de la sala de reuniones de la Comisaria General.

Gunnar Hagen fue paseando la mirada de uno a otro.

Bjern Holm parecia destrozado por el dia anterior, y otro tanto podia decirse de Katrine Bratt.
Stale Aune iba impecablemente vestido como de costumbre, con americana de tweed y pajarita.
Gunnar Hagen examiné al nuevo con suma atencion. El jefe de grupo se habia ido del Justisen
antes que Harry Hole y, entonces, Harry seguia en la tonica del agua y el café. Pero al verlo
hundido en la silla, con mala cara, sin afeitar y con los ojos cerrados, Hagen no estaba tan seguro
de que hubiera sabido mantenerse ahi. El investigador Harry Hole seria de utilidad al grupo. El
alcoholico no seria ttil para nadie.

Hagen dirigio la vista a la pizarra, donde le habian hecho a Harry un resumen del caso. Los
nombres de las victimas en una linea temporal, los escenarios del crimen, el nombre de Valentin
Gjertsen, flechas hacia los asesinatos antiguos con la fecha completa.

—Entonces —dijo Hagen—, Maridalen, Tryvann, Drammen y, el dltimo, en casa de la
victima. Cuatro policias que participaron en la investigacion de casos de asesinato no resueltos,
en la misma fecha y, en tres de los casos, en el mismo lugar. Tres de los asesinatos antiguos eran
delitos sexuales tipicos y, aunque estan alejados entre si en el tiempo, también entonces se
estableci6 entre ellos una relacion. La excepcion es Drammen, donde la victima era un hombre,
René Kalsnes, y no habia indicios de agresion sexual. ;Katrine?

—Si suponemos que Valentin Gjertsen estaba detras de los cuatro asesinatos antiguos y
también de los asesinatos de los policias, el caso de Kalsnes resulta una excepcién interesante.
Era homosexual, y las personas del club de Drammen con las que hemos hablado Bjgrn y yo lo
describen como un intrigante y un promiscuo, dicen que no solo se agenciaba compafieros de
mas edad que caian victimas del flechazo y de los que se aprovechaba como si fueran padrinos
con derecho a roce, sino que ademas vendia sus servicios sexuales en el club siempre que se le
presentaba la ocasion. Que estaba dispuesto a cualquier cosa siempre que hubiera dinero de por
medio.

—Es decir, una persona con una conducta y una profesion que lo colocan en la zona de riesgo



de morir asesinado —dijo Bjgrn Holm.

—Exacto —dijo Hagen—. Pero eso implica seguramente que el asesino era homosexual. O
bisexual. ;Stale?

Stdle Aune solt6 una tosecilla.

—Los agresores como Valentin Gjertsen suelen tener una sexualidad compleja. Lo que excita
a una persona como €l suele estar relacionado por lo general con la necesidad de control, el
sadismo y la transgresion de limites, mas que el sexo o la edad de la victima. Pero también es
posible que el asesinato de René Kalsnes fuera un crimen puramente pasional, por celos. El
hecho de que no hubiera el menor indicio de agresién podria apoyar esa teoria. Y la rabia. El es
la tnica victima de los casos antiguos a la que golpearon con un objeto romo, como los policias
asesinados.

Se hizo el silencio y todos miraron a Harry Hole, que se habia deslizado en la silla y estaba
medio tumbado, atin con los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre la barriga. Katrine Bratt
creyo por un momento que se habia dormido, cuando lo oy carraspear.

—¢Se ha encontrado algun vinculo entre Valentin y Kalsnes?

—Por ahora, no —dijo Katrine—. Ni contacto telefonico, ni tarjetas de crédito usadas en el
club ni en Drammen, ni ninguna huella electrénica que indique que Valentin se encontrara cerca
de René Kalsnes. Y ninguno de los que conocian a René habia oido hablar de Valentin ni habia
visto nunca a nadie que se le pareciera. Eso no significa que no...

—No —dijo Harry, y cerr6 los ojos—. Era por curiosidad.

El silencio inund6 el Horno mientras todos miraban a Harry.

Abrié un ojo.

—¢Qué?

Nadie dijo nada.

—~Que no voy a levantarme y a andar sobre las aguas o a convertir el agua en vino, ;eh? —
dijo.

—No —dijo Katrine—. Es suficiente con que les devuelvas la vista a estos cuatro ciegos.

—No creo que pueda hacer eso tampoco.

—Pues yo creia que un buen jefe tiene que conseguir que sus subordinados crean que todo es
posible —dijo Bjern Holm.

—¢Has dicho jefe? —Harry sonrid, se estir6 en la silla—. ;No les has contado mi estatus,
Hagen?

Gunnar Hagen se aclard la garganta.

—Harry ya no tiene ni estatus ni autorizacion de policia, asi que esta aqui como mero asesor,
exactamente igual que Stdle. Lo que significa que no puede pedir una orden de registro, por

ejemplo, ni llevar armas ni efectuar una detencion. Y, naturalmente, significa que no puede



dirigir una unidad operativa de la policia. Ojo, que es muy importante que lo tengamos presente.
Imaginad que pillamos a Valentin, que tenemos los bolsillos a rebosar de pruebas, pero el
abogado defensor descubre que no hemos seguido el reglamento...

—Esos asesores... —dijo Stale Aune mientras cargaba la pipa con una mueca—. Tengo
entendido que cobran por hora tales honorarios que los psicélogos parecemos idiotas. Asi que
vamos a aprovechar el tiempo. Di algo inteligente, Harry.

Harry se encogi6 de hombros.

—Bueno —dijo Stale Aune con una sonrisa mordaz, antes de meterse en la boca la pipa sin
encender—. Es que nosotros ya hemos dicho lo mas inteligente que teniamos que decir. Y asi
llevamos un tiempo.

Harry se qued6 un rato mirandose las manos. Al final, respiré hondo.

—No sé lo inteligente que es, son unas ideas un poco disparatadas, pero he pensado... —
Levanto la vista y se encontrd con cuatro pares de claraboyas abiertas de par en par.

—Ya sé que Valentin Gjertsen es sospechoso. El problema es que no damos con él. Por eso os
propongo que encontremos a otro sospechoso.

Katrine Bratt no daba crédito.

—:Como? ;Quieres que sospechemos de alguien en cuya culpabilidad no creemos?

—Nosotros no creemos —dijo Harry—. Nosotros sospechamos, con distinto grado de
probabilidad. Y sopesamos los recursos que exige desestimar o confirmar la sospecha.
Calculamos que es menos verosimil que haya vida en la luna que en Gliese 581 D, que esta a una
distancia perfecta de su sol, de modo que el agua ni hierve ni se congela. Aun asi, comprobamos
la luna primero.

—El cuarto mandamiento de Harry Hole —dijo Bjern Holm—. Empezar a buscar alli donde
hay mas luz. ;O era el quinto?

Hagen solt6 una tosecilla.

—Tenemos oOrdenes de encontrar a Valentin, todo lo demas es competencia del grupo de
investigacion mas numeroso, Bellman no ha dado permiso para nada mas.

—Con todos mis respetos —dijo Harry—, Bellman puede irse a la mierda. Yo no soy mas
listo que ninguno de vosotros, pero soy nuevo en el caso, y eso nos da la oportunidad de verlo
Con nuevos 0jos.

Katrine resopld y dijo:

—Como que me voy a creer que has dicho en serio lo de que no eres mas listo.

—No, pero por ahora, podemos hacer como que si —dijo Harry sin pestafiear—. Asi que
vamos a empezar de nuevo. Mdvil. ;Quién quiere matar a unos policias que no han conseguido
resolver sus casos? Porque ese es el denominador comtin, ¢no? ;Qué decis?

Harry se cruzé de brazos, se deslizé hasta quedar otra vez medio tumbado y cerrd los ojos.



Espero.

Bjorn Holm fue el primero en romper el silencio.

—Los familiares de las victimas.

Katrine lo amplio.

—Victimas de violacion a las que la policia no crey6 o cuyo caso no se investigo a fondo. El
asesino castiga a los policias que deberian haber esclarecido ese caso en concreto, no a todos los
demas.

—Seguid haciendo propuestas, asi podremos descartarlas luego —dijo Harry—. ¢ Stéle?

—Inocentes condenados —dijo Aune—. Han estado en la carcel, estan estigmatizados, han
perdido su posicion, la seguridad en si mismos y el respeto de los demas. Los leones expulsados
de la manada son los mas peligrosos. No tienen ninguin sentido de la responsabilidad, solo odio y
amargura. Y estan dispuestos a correr riesgos para vengarse, puesto que su vida se ha devaluado
de todos modos. Como animales de manada, sienten que no tienen mucho que perder. Atacar a
quienes les han causado sufrimiento es lo que les permite levantarse por las mafianas.

—Terroristas vengadores, vamos —dijo Bjgrn Holm.

—Vale —dijo Harry—. Anota que debemos comprobar todos los casos de violacién en que no
tengamos la confesion del condenado y que no estuviera claro. Y en que el condenado haya
cumplido la condena y esté libre.

—O puede que no sea el condenado —dijo Katrine—. Puede ser que siga cumpliendo condena
o que se haya suicidado, presa de la desesperacion. Y que sea su pareja, su hermano o su padre
quien se haya impuesto la tarea de vengarse.

—Amor —dijo Harry—. Vale.

—No hablaras en serio, ;no? —FEra Bjgrn.

—¢Como? —dijo Harry.

—¢Amor? —Hablaba con voz metalica, con la cara distorsionada por una mueca rarisima—.
No estaras diciendo en serio que este bafio de sangre tiene algo que ver con el amor, ;verdad?

—S], lo digo en serio —dijo Harry, y cerr6 los ojos.

Bjorn se levantd, tenia la cara roja.

—Un psicdpata, un asesino en serie que, por amor, hace... —Se le quebro la voz y sefial6 la
silla vacia— eso.

—NMirate —dijo Harry, y abri6 un ojo.

—¢Qué?

—~Que te mires y me digas. Estas colérico, lleno de odio, quieres ver al culpable colgando,
muerto, sufriendo, ¢no? Porque, exactamente igual que nosotros, ti también querias a la mujer

que ocupaba esa silla. Asi que la madre de tu odio es el amor, Bjgrn. Y el amor, y no el odio, te



predispone a hacer cualquier cosa, con cualesquiera medios, para ponerle las zarpas encima al
culpable. Siéntate.

Bjorn se sent6. Y Harry se puso de pie.

—Eso también me llama la atencién de estos asesinatos. El esfuerzo por reconstruir los
originales. Los riesgos que el asesino esta dispuesto a correr. El trabajo que implica. Todo eso
me confirma que lo que lo mueve es el ansia de sangre o el odio. El que esta sediento de sangre
mata prostitutas, nifios u otras victimas faciles. El que odia sin amor nunca resulta tan extremo en
sus esfuerzos. O sea, en mi opinién, debemos buscar a alguien que sienta mas amor que odio. Y
entonces la cuestion es, por lo que sabemos de Valentin Gjertsen, ;de verdad creéis que tiene
tanta capacidad de amar?

—Puede —dijo Gunnar Hagen—. No puede decirse que lo sepamos todo de Valentin
Gjertsen.

—Ya. ¢Cual es la fecha del préximo asesinato sin resolver?

—Ahora hay un salto —dijo Katrine—. Mayo. Un caso de hace diecinueve afios.

—~Queda mas de un mes —dijo Harry.

—Si, y tampoco fue un delito sexual, parecia mas bien una venganza familiar. Asi que me he
tomado la libertad de echarle un vistazo a una desaparicion que parece un asesinato. Una chica
desapareci6 aqui, en Oslo. Cuando lo denunciaron, llevaban mas de dos semanas sin verla. La
razén de que nadie reaccionara antes era que les habia enviado un mensaje a varios amigos
diciéndoles que habia cogido un vuelo de tltima hora al Mediterraneo, que necesitaba un respiro.
Algunos de los amigos respondieron al mensaje, pero no supieron mas de ella, y supusieron que
el respiro afectaba también al teléfono. Cuando presentaron la denuncia de su desaparicion, la
policia comprob6 todas las compafiias aéreas, pero la joven no habia viajado con ninguna. En
pocas palabras, no habia ni rastro de ella.

—Y el teléfono? —pregunt6 Bjern Holm

—La tultima sefial a una estacion base se detect6 en el centro de Oslo, luego se interrumpio.
Pudo ser que se le acabara la bateria.

—Ya —dijo Harry—. Y ese mensaje. Lo de que sus conocidos recibierais un mensaje
diciendo que estaba enferma...

Bjorn y Katrine asintieron despacio.

Stdle Aune solt6 un suspiro.

—¢No podriais explicarlo con mas detalle?

—~Quiere decir que lo mismo ocurri6 con Beate —dijo Katrine—. Yo recibi un mensaje de
movil en el que me decia que estaba enferma.

—AMh, si, joder —dijo Hagen.

Harry asinti6 pensativo.



—Por ejemplo, podriamos suponer que controla la memoria del movil y que sabe a quién le ha
enviado mensajes recientemente, y entonces él envia un mensaje, gracias al cual se retrasa el
inicio de la caceria.

—Lo que implica que las pruebas técnicas resulten mucho mas dificiles de encontrar en el
escenario del crimen —afiadi6é Bjgrn—. El tio se conoce bien el juego.

—:En qué fecha enviaron el mensaje?

—El veintiséis de marzo —dijo Katrine.

—Eso es hoy —dijo Bjgrn.

Harry se froto la barbilla.

—Tenemos un posible delito sexual y una fecha, pero ningtn lugar. ;Qué investigadores
participaron en aquel caso?

—No se cred ningun grupo de investigacion, dado que se archivé como desaparicion, nunca se
clasificO como asesinato. —Katrine mir6 las notas—. Pero finalmente lo pasaron a Delitos
Violentos y fue a parar a la lista de uno de los comisarios. La tuya, por cierto.

—:La mia? —Harry fruncié el cefio—. Pues yo suelo acordarme de mis casos.

—Este te llegod justo después del Mufieco de Nieve. Te habias largado a Hong Kong y no
volviste. Tt también estuviste a punto de ir a parar a la lista de desaparecidos.

Harry se encogi6é de hombros.

—DBueno. Bjgrn, ti habla con el grupo de Personas Desaparecidas, a ver qué tienen sobre este
caso. Y que estén alerta, por si alguien llama a su puerta o reciben un mensaje misterioso durante
el dia, ;de acuerdo? Aun sin cadaver ni escenario, yo creo que debemos continuar. —Harry dio
una palmada—. Entonces, ;quién se encarga aqui del café?

—Mmm... —dijo Katrine, poniendo la voz exageradamente grave y ronca, se tumbd a medias
en la silla, estir6 las piernas, cerrd los ojos y se frot6 la barbilla—. Pues yo creo que puede
hacerlo nuestro flamante asesor.

Harry apreté los labios, asintio, se levanté de un salto y, por primera vez desde que

encontraron a Beate, se oyeron risas en el Horno.

La gravedad de la situacion inundaba la sala de reuniones del ayuntamiento.

Mikael Bellman estaba sentado en una cabecera, el presidente del consejo municipal en la otra.
Mikael conocia los nombres de la mayoria, fue de lo primero que hizo cuando lo nombraron jefe
provincial de la policia, aprenderse los nombres. Y las caras. «No puedes jugar al ajedrez sin
conocer las piezas», le habia dicho el anterior jefe. «Tienes que saber como se llaman y lo que no
pueden hacer.»

Fue un buen consejo de un jefe provincial bien intencionado. Pero ;qué hacia ahora ese jefe



provincial ya jubilado alli, en aquella sala de reuniones? ¢L.o habian llamado como una especie
de asesor? Por mucha experiencia que tuviera a la hora de jugar al ajedrez, seguramente no tuvo
que jugar nunca con una pieza como aquella tan alta y tan rubia que se habia sentado a dos
puestos del presidente y que estaba haciendo uso de la palabra en aquellos momentos. La reina.
La jefa de Asuntos Sociales. Isabelle Skgyen. La abandonada. Hablaba con ese tono frio y
burocratico de quien sabe que se esta levantando acta.

—Estamos viendo, con preocupacion creciente, como el distrito policial de Oslo parece
incapaz de poner fin a los asesinatos de sus propios agentes. Naturalmente, los medios llevan
mucho tiempo presionandonos para que hagamos algo drastico, pero lo mas importante es que
hasta los ciudadanos han perdido la paciencia. Sencillamente, no podemos vivir con esa falta
creciente de confianza en nuestras instituciones, es decir, en la policia y el consejo municipal. Y
dado que este entra en el ambito de mis responsabilidades, he tomado la iniciativa de convocar
esta reunion para que el consejo pueda adoptar una postura ante el plan del jefe provincial para
hallar una solucién que, queremos suponer, existe, y poder sopesar después las alternativas.

Mikael Bellman estaba sudando. Detestaba sudar cuando llevaba puesto el uniforme. En vano
habia tratado de captar la mirada de su predecesor. ; Qué demonios estaria haciendo aqui?

—Y, en mi opinién, debemos ser tan abiertos e innovadores como sea posible a la hora de
encontrar alternativas —siguié salmodiando la voz de Isabelle Skgyen—. Comprendemos que es
posible que este caso sea demasiado arduo para un joven jefe provincial recién nombrado. Es
lamentable que una situacién que requiere experiencia y practica se haya presentado tan pronto
en la carrera del jefe provincial. Lo mejor habria sido que le hubiera correspondido al anterior
jefe provincial, teniendo en cuenta su prolongada experiencia y sus méritos. Estoy convencida de
que todos los aqui presentes lo habrian preferido, incluidos los dos jefes provinciales.

Mikael Bellman se preguntaba si de verdad estaba oyendo lo que creia que acababa de oir.
;Estaba diciendo...? ;Estaba intentando...?

—¢No es asi, Bellman?

Mikael Bellman se aclar6 la garganta.

—Perdona que te interrumpa, Bellman —dijo Isabelle Skgyen, se plant6 en la punta de la
nariz unas gafas de Prada y entorno6 los ojos para leer el papel que tenia delante—. Voy a leer el
acta de la tltima reunion que tuvimos sobre este caso, donde dices que, y cito: «Garantizo ante el
consejo que el caso esta controlado y que tenemos la esperanza fundada de que lo resolveremos a
no mucho tardar». —Se quito las gafas—. Para ahorrarnos tiempo, tanto a ti como a nosotros, un
tiempo que parece que no tenemos, quiza podrias obviar las repeticiones y decirnos qué te parece
a ti que ha cambiado y que ha mejorado desde la tltima vez.

Bellman ech¢ hacia atras los omoplatos, con la esperanza de que asi se le despegara la camisa
de la espalda. Qué asco de sudor. Qué asco de bruja.



Eran las ocho de la tarde y Harry not6 el cansancio cuando cerr6 la puerta al entrar en la Escuela
Superior de Policia. Era obvio que estaba desentrenado a la hora de pensar tanto tiempo seguido
con tal nivel de concentracion. Y no es que hubieran avanzado mucho que digamos. Leyeron
informes ya leidos, pensaron cosas ya pensadas docenas de veces, iban en circulos, se daban
cabezazos contra la pared con la esperanza de que esta cediera tarde o temprano.

El antiguo comisario saludo6 al limpiador y eché a correr escaleras arriba.

Cansado y, aun asi, curiosamente despierto. Animado. Listo para mas.

Oyé que gritaban su nombre cuando paso6 por el despacho de Arnold, volvié atrds y asomo la
cabeza. Su colega cruz6 las manos en la nuca, detras de aquella cabellera revuelta.

—Solo queria saber como te sientes siendo otra vez policia de verdad.

—Bien —dijo Harry—. Lo tnico que me queda es terminar de corregir los examenes de
Investigacion operativa.

—Bah, no te preocupes de eso, los tengo aqui —dijo Arnold, y dio unos golpecitos con el
dedo en la montafa de papeles que tenia delante—. Vosotros procurad coger a ese tio, anda.

—De acuerdo, Arnold, gracias.

—Por cierto, han entrado a robar.

—¢Que han entrado a robar?

—En la sala de entrenamiento. Habian forzado el armario del equipamiento, pero lo tinico que
han cogido son dos porras.

—NMierda. ¢Y la puerta de entrada?

—No hay sefiales de que la hayan forzado. Asi que podria ser alguien que trabaje aqui. O que
alguien que trabaja aqui haya facilitado el acceso o haya prestado su pase.

—¢No hay forma de averiguarlo?

Arnold se encogi6é de hombros.

—En la Escuela no tenemos muchas cosas de valor que puedan robar, asi que no empleamos
ni una minima parte del presupuesto a ningin complejo sistema de registro de entradas y salidas,
ni a poner camaras de vigilancia ni vigilancia las veinticuatro horas.

—Puede que no tengamos armas de fuego, drogas o dinero, pero tenemos cosas mas rentables
que una simple porra, ;no?

Arnold sonri6 maliciosamente.

—NMira a ver si tu ordenador sigue en su sitio.

Harry continué hasta su despacho, concluyé que todo parecia intacto. Se preguntaba qué iba a
hacer, tenia pensado dedicar la tarde a corregir examenes, y en casa solo lo esperaban sombras.
Y, como respuesta a su pregunta, empez0 a vibrarle el mévil.



—:Katrine?

—Hola. Se me ha ocurrido una cosa. —Parecia exaltada—. ;Recuerdas que te dije que Beate y
yo estuvimos hablando con Irja, la que le alquilaba un s6tano a Valentin?

—cLa que le proporciono la coartada falsa?

—La misma. Pues nos dijo que habia encontrado unas fotos que él habia hecho. Fotos de
violaciones y agresiones. En una de ellas, reconoci6 los zapatos de Valentin y el papel pintado de
la pared del semisétano.

—¢Quieres decir que...?

—... que no es muy verosimil, pero si es posible que sea un escenario del crimen. He
localizado a los nuevos propietarios y resulta que, mientras les reforman la casa, estan viviendo
con los padres del marido. Pero no tenian nada en contra de prestarnos las llaves para que
vayamos a echar un vistazo.

—Yo creia que habiamos acordado dejar de buscar a Valentin por ahora...

—Yo creia que habiamos acordado buscar alli donde hubiera alguna luz.

—Touché, Bratt. El barrio de Vinderen queda practicamente en esta manzana. ¢Tienes la
direccion?

Katrine se la dio.

—Esta a un paseo, voy para alla inmediatamente. ; Tt vas a venir?

—S]. Pero estaba tan entusiasmada que se me ha olvidado comer.

—De acuerdo, pues ven cuando termines.

Eran las nueve menos cuarto cuando Harry subia el camino empedrado que desembocaba en la
casa desierta. Delante de la fachada habia cubos de pintura vacios, rollos de plastico protector y
bancos de trabajo que asomaban por debajo de una lona. Bajé por la escalerilla de piedra que los
duefios le habian descrito y continu6 por el empedrado hasta la parte trasera de la casa. Abri6 la
puerta del apartamento del semisotano y el olor a pegamento y a pintura le dio en la cara de
inmediato. Pero también el otro olor, aquel del que habian hablado los duefios y que era una de
las razones de que hubieran tomado la decisién de renovarlo todo. Decian que no eran capaces de
determinar de donde procedia, que el olor se encontraba en todos los rincones de la casa. Habian
llamado a un técnico experto en plagas, que les dijo que un olor tan intenso no podia proceder de
un roedor muerto, y que iban a tener que levantar el suelo y las paredes para averiguarlo.

Harry encendi6 la luz. El suelo de la entrada estaba cubierto de plastico transparente, con
pisadas grises de botas de suelas muy gruesas, y de cajas con herramientas, martillos, pies de
cabra, taladros manchados de pintura... Ya habian retirado varios de los listones de las paredes,
de modo que se veia perfectamente el aislamiento que habia detras. Aparte de la entrada, el



semisotano constaba de una cocina no muy grande, un cuarto de bafio y una sala de estar con una
cortina que daba al dormitorio. Por lo que se veia, el proyecto de reforma no habia alcanzado atin
el dormitorio, que estaban utilizando para guardar los muebles de las demas habitaciones. Para
protegerlos del polvo de las obras de la sala de estar habian echado a un lado la cortina de perlas
y la habian sustituido por un grueso plastico mate que le record6 a Harry a un matadero, una
camara frigorifica y, en general, a lugares cerrados.

Aspiro el olor a disolvente y podredumbre. Y llegd a la misma conclusién que el experto en
plagas, aquello no era un simple roedor muerto.

Habian apartado la cama en un rincon, para que quedara mas espacio para los muebles, y
aquello estaba atestado, asi que resultaba dificil hacerse una idea de como se habian llevado a
cabo las violaciones y de como habian fotografiado a la chica. Katrine decia que pensaba ir en
busca de Irja para ver si era posible dar con las fotografias, pero si el tal Valentin era su matarife,
habia algo de lo que Harry estaba seguro: no habria ninguna prueba fotografica que lo
incriminara. O bien habia destruido las fotografias o bien las habria escondido en otro lugar
cuando se mudo.

Harry pase6 la mirada por la habitacion, del suelo al techo pasando por las paredes, y volvio a
la imagen que de si mismo le devolvia el cristal de la ventana que daba a la oscuridad de la noche
y al jardin. Aquella habitacion tenia algo de claustrofobico, pero nada le decia si de verdad habia
sido el escenario de un crimen. De todos modos, habia transcurrido demasiado tiempo, y habian
pasado muchas cosas, lo Gnico que quedaba era el papel pintado. Y el olor.

Harry abri6 los ojos otra vez, pase6 la mirada de nuevo hacia el techo. La mantuvo alli fija.
Claustrofobia. ;Por qué tenia esa sensacién en el dormitorio, pero no en la sala de estar? Alargo
el brazo, ademas de su metro noventa y tres, hacia el techo. Las yemas de los dedos alcanzaban a
rozarlo. Planchas de escayola. Luego fue a la sala de estar otra vez e hizo lo mismo. Pero no
alcanzaba el techo.

En otras palabras, el techo del dormitorio tenia que ser mas bajo. Era algo que se hacia sobre
todo en los afios setenta, para ahorrar en calefaccion. Y en el hueco entre el techo antiguo y el
nuevo habia un espacio. Un escondite.

Harry fue a la entrada. Cogid un pie de cabra de una de las cajas de herramientas y volvié al
dormitorio. Dirigi6 la vista a la ventana y se qued6 de piedra. Sabia que los ojos reaccionaban
instintivamente ante cualquier movimiento. Se quedd parado dos segundos, mirando y
escuchando. Nada.

Harry volvio a concentrarse en el techo. No habia ningiin indicio, pero con las planchas de
escayola resultaba facil, uno podia recortar un buen agujero y luego taparlo otra vez con masilla
y pintarlo todo después. Supuso que podia hacerse en media jornada, si uno trabajaba bien.

Harry se planté encima del sillon. Se coloc6 con un pie en cada brazo y apunté al techo con el



extremo del pie de cabra. Hagen tenia razon, si un investigador sin una orden echaba abajo un
techo sin el permiso del duefio, el tribunal no aceptaria las pruebas que pudieran conseguirse.

Harry arremetié. El pie de cabra se deslizé a través del techo con un golpe sordo y un polvo
blanco de cal le nevé a Harry en la cara.

Porque Harry no era policia, solo un asesor civil, no parte de la investigacion, sino un
particular al que habria que acusar y juzgar por vandalismo. Y él estaba dispuesto a pagar el
precio.

Cerr6 los ojos y tir6 del pie de cabra hacia atras. Noté los trozos de escayola que le caian en
los hombros y en la frente. Y el olor. Ahora era mas fuerte todavia. Volvio a arremeter con el pie
de cabra, agrandando el agujero. Mird alrededor en busca de algo que poner encima del sillon,
para asi poder meter la cabeza en el agujero.

Y alli estaba otra vez. El mismo movimiento al lado de la ventana. Harry bajo de un salto y se
acerco, se hizo sombra con la mano para proteger los ojos de la luz y pegé la cara al cristal. Pero
lo unico que veia en la oscuridad eran las siluetas de los manzanos. Unas ramas se mecian
levemente. ;Habria empezado a soplar el viento?

Se volvié hacia la habitacion, encontré una caja de plastico grande de Ikea, la puso encima del
sillén y, estaba a punto de subirse, cuando oy6 un ruido en la entrada. Un crujido. Se detuvo y
espero atento. Pero no se oyé nada mas. Harry deseché la idea, no era mas que el crujido que se
produce en una vieja casa de madera cuando sopla el viento. Haciendo equilibrios encima de la
caja, se empind con cuidado, apoyd la palma de las manos en el techo y meti6 la cabeza por el
agujero que habia hecho en la plancha de escayola.

El hedor era tan intenso que enseguida se le llenaron los ojos de lagrimas, y tuvo que
concentrarse en contener la respiracion. Era un hedor conocido. El de la carne en esa fase del
proceso de descomposicion en que respirar el gas emitido resulta directamente peligroso para la
salud. Solo habia sentido un olor asi en una ocasién anterior, el dia en que encontr6é un cadaver
que llevaba dos afios en un oscuro sotano y le hizo un agujero al plastico en el que estaba
envuelto. No, aquello no era un roedor, ni siquiera una familia de roedores. Alli dentro estaba
oscuro y, con su cabeza, tapaba la luz, pero podia distinguir algo que estaba alli mismo, delante
de él. Esper6 mientras se le dilataban las pupilas poco a poco para aprovechar la escasa luz que
habia. Y entonces lo vio. Era un taladro. No, una caladora. Pero al fondo habia algo mas, algo
que no podia ver, aunque intuia una presencia fisica. Algo... not6 que se le hacia un nudo en la
garganta. Un ruido. De pasos. Debajo de él.

Traté de sacar la cabeza, pero era como si el agujero se hubiera estrechado, como si estuviera
cerrandose alrededor de su garganta, como si lo estuviera encerrando alli, con aquella cosa
muerta. Noto que le entraba un miedo atroz, meti6 los dedos entre el cuello y el borde irregular
de la plancha de escayola y arrancé unos trozos. Consiguié sacar la cabeza.



Los pasos habian cesado.

Harry se notaba el pulso en el cuello. Aguardé hasta haberse tranquilizado por completo.
Cogié el encendedor que tenia en el bolsillo, meti6 la mano en el agujero y lo encendio. Estaba a
punto de meter la cabeza cuando divis6 algo. La cortina de plastico que cubria la abertura que
daba a la sala de estar. Alli se veia algo. Una figura. Detras del plastico habia alguien que lo
miraba.

Harry carraspe6 un poco.

—:Katrine?

Sin respuesta.

Busco con la mirada el pie de cabra que habia dejado en el suelo. Lo encontrd, se agaché tan
en silencio como pudo. Puso un pie en el suelo, oy6 que retiraban la cortina de plastico y
comprendi6 que no le daria tiempo. La voz son6 casi alegre:

—Vaya, volvemos a vernos.

Levant6 la vista. Al contraluz, le llevd unos segundos reconocer aquella cara. Solt6 una
maldiciéon para sus adentros. Recre6 mentalmente los diversos escenarios posibles para los
proximos segundos, pero no se le ocurrié ninguno. Simplemente, se estrellaba con la pregunta:

¢qué demonios va a pasar ahora?
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Llevaba una bolsa al hombro y la dejé que se deslizara. La bolsa cay6 al suelo con un golpe mas
sonoro de lo que cabia esperar.

—¢Qué haces ti aqui? —pregunté Harry con voz ronca, y cay6 en la cuenta de que era una
repeticion, exactamente igual que su respuesta:

—He estado entrenando. Artes marciales.

—Eso no responde a mi pregunta, Silje.

—Por supuesto que si —respondi6 Silje Gravseng, y se apoyo0 en la cadera. Llevaba una
sudadera fina, unos leggings negros, zapatillas de deporte y una cola de caballo, y tenia en la cara
una sonrisa picara.

—He estado entrenando y te he visto salir de la Escuela. Y te he seguido.

—Por qué?

Ella se encogi6é de hombros.

—Para darte otra oportunidad, quiza.

—¢Una oportunidad para qué?

—Para que hagas lo que quieres hacer.

—:Quees...?

—No creo que tenga que decirtelo. —Laded la cabeza—. Te lo vi en la cara cuando estabamos
en el despacho de Krohn. No puede decirse que tengas cara de jugador de péquer, Harry. Td
quiere follarme.

Harry sefial6 la bolsa.

—Entrenas artes de esas de ninja, con nunchacos y todo? —Tenia la voz ronca por lo seca
que tenia la boca.

Silje Gravseng paseo la mirada por la habitacion.

—Algo asi. Si hasta tenemos una cama. —Cogi6 la bolsa, paso por delante de él, apart6 una
silla. Puso la bolsa en la cama y trat6 de empujar un sofa grande que le estorbaba, pero estaba
atascado. Se incling, agarrd el respaldo y tir6. Harry la vio por detras, se le habia subido un poco
la sudadera, se le marcaban los musculos de los muslos, la 0y6 quejarse en voz baja.

—:No me vas a ayudar?

Harry trag6 saliva.

Mierda, mierda.



Observo aquella cola de caballo rubia que le bailaba en la espalda. Como si fuera una puta asa.
La tela se le habia metido entre las nalgas. Habia dejado de moverse, se quedd asi, como si
hubiera notado algo. Como si hubiera notado eso. Lo que estaba pensando.

—Bueno —dijo Silje—. ;Me quieres follar asi?

El no respondi6, simplemente not6 cémo se producia la ereccién, como el dolor diferido de un
golpe en el estomago, se extendia desde algin punto del bajo vientre. Empez6 a sentir un
burbujeo en la cabeza, las burbujas subian y estallaban con un murmullo cada vez mas alto. Dio
un paso al frente. Se pard.

Ella gir6 la cabeza, pero bajo la vista, mir6 al suelo.

—¢ A qué estas esperando? —susurr6—. ¢Quieres... quieres que oponga resistencia?

Harry trag6 saliva. No iba con el piloto automatico. Sabia lo que estaba haciendo. Y aquel era él.
Asi es como era. Aunque se lo dijera a si mismo en voz alta, era lo que iba a hacer. ¢No era lo
que queria?

—Si—se oy6 decir—. Impidemelo.

Vio como levantaba un poco el trasero, pensé que era como un ritual del mundo animal, que
quiza estaba programada para aquello, después de todo. Le puso una mano en la columna, mas o
menos por la cintura, not6 el sudor, la piel desnuda alli donde terminaban los leggings. Dos
dedos bajo la cinturilla. No tenia mas que tirar hacia abajo. Una mano se apoyaba en el respaldo
del sofa; la otra, en la cama, en la bolsa. Dentro de la bolsa, que estaba abierta.

—Voy a intentarlo —susurraba ella—. Voy a intentarlo.

Harry respir6 hondo, temblando.

Percibié un movimiento. Ocurri6 tan rapido que no tuvo tiempo de reaccionar.

—¢Qué es lo que pasa? —preguntd Ulla, mientras colgaba en el armario el abrigo de Mikael.

—Pasa algo? —pregunt6 €l, y se froté la cara con la palma de las manos.

—Ven —dio ella, y lo llevo al salon. Lo sentd en el sofa. Se colocd detras. Le puso las manos
entre los hombros y el cuello, buscé con las yemas de los dedos el centro del trapecio y apreto.
El solt6 un lamento.

—¢Qué me dices? —pregunt6 ella.

Mikael suspir6.

—Isabelle Skgyen. Ha propuesto que nos apoye el antiguo jefe provincial hasta que hayamos
resuelto el caso de los asesinatos de los policias.

—Ya. ;Y eso es tan malo? Td mismo has dicho que necesitabais mas recursos.



—Eso implicara que, en la practica, €él es el jefe provincial y yo, el que prepara el café. Seria
una declaracion de falta de confianza que no podria soportar, como comprenderas.

—Pero es solo temporal, ;no?

—Ya, ¢y luego? ;Cuando el caso se resuelva siendo él el jefe y no yo? Entonces, el consejo
municipal dira que ya no hay peligro, que ya puedo encargarme yo, ;no? jAy!

—Perdona, pero es que esta justo aqui. Trata de relajarte, querido.

—Esa es su venganza, claro. Las mujeres rechazadas... jAy!

—Vaya, ¢he presionado otra vez el punto doloroso?

Mikael se liberé de sus manos.

—Lo peor es que no puedo hacer nada de nada. Ella domina este juego, yo solo soy un
principiante. Si hubiera tenido la oportunidad de ponerme en marcha, de trabajarme algunas
alianzas, de saber quién le rasca la espalda a quién...

—Pues utiliza las alianzas que si tienes —dijo Ulla.

—Las importantes estan en su mitad del campo —dijo Mikael—. Mierda de politicos, ellos no
piensan en términos de resultados, igual que nosotros, ellos todo lo cuentan en votos, en cémo
presentan las cosas para esos imbéciles con derecho al voto.

Mikael baj6 la cabeza. Y alli estaban otra vez las manos de Ulla. Pero ya mas suaves. Le dio
un masaje, le acaricié el pelo... Y justo cuando iba a dejar volar libre el pensamiento, este hizo
un alto, retrocedio a lo que le habia dicho Ulla. Utiliza las alianzas que si tienes.

Harry quedé cegado. Cuando not6 el movimiento a su espalda, solté a Silje de inmediato y se dio
la vuelta. Habian apartado el plastico a un lado y se encontr6 con un chorro de luz blanca. Harry
levanto la mano para protegerse los ojos.

—Sorry —dijo una voz que le resultaba familiar, antes de bajar la linterna—. Me he traido la
linterna. No pensaba que...

Harry solto el aire con un grufiido.

—Joder, Katrine, jme has asustado! Bueno... a los dos.

—Ah, mira, pero si es... la estudiante. Te he visto por la Escuela.

—Lo he dejado. —Silje respondi6 con voz indiferente, casi como si se estuviera aburriendo.

—:No me digas? ;Y qué estais...?

—Estamos moviendo muebles —dijo Harry, se sorbié la nariz nerviosamente y sefiald el
agujero del techo—. Trataba de encontrar algo mas sélido a lo que subirme.

—Pues en la puerta hay una escalerilla plegable —dijo Katrine.

—:De verdad? Pues voy a buscarla. —Harry pasé por delante de Katrine y cruzé la sala de
estar. Mierda, mierda.



La escalerilla estaba apoyada en la fachada, entre los cubos de pintura.

Cuando volvi6 reinaba un silencio absoluto, aparté el sillon y coloco la escalera de aluminio
debajo del agujero. Nada indicaba que se hubiera producido conversacién alguna entre ellas. Dos
mujeres con los brazos cruzados y cara inexpresiva.

—¢Qué hedor es ese? —pregunté Katrine.

—Dame la linterna —dijo Harry, la cogié y subié por la escalera. Arrancé un trozo de
escayola del techo, introdujo la linterna por el agujero y luego meti6 la cabeza. Cogi6 la caladora
de color verde. Tenia la hoja partida. La sujeté con dos dedos y se la dio a Katrine—. Cuidado,
puede que tenga huellas dactilares.

Enfocé el interior con la linterna. Se quedé mirando. Aquel cadaver que yacia de costado,
aprisionado entre el techo antiguo y el nuevo. Pens6 que desde luego que se merecia estar alli
tragandose ese hedor apestoso a muerte y a carne en estado de putrefaccion; no, mejor, que se
merecia que la carne en estado de putrefaccion fuera la suya. Porque él, Harry Hole, era un
hombre enfermo, muy enfermo. Y si no iban a pegarle un tiro alli mismo, necesitaba ayuda.
Porque habia estado a punto de hacerlo, ;no? ;O habria podido parar? ;O seria aquello —Ila idea
de que seguramente habria podido parar— algo que construia a posteriori para sembrar la duda?

—¢Ves algo? —pregunto6 Katrine.

—Si—dijo Harry.

—¢Necesitamos al equipo de la Cientifica?

—Depende.

—:De qué?

—De si el equipo de Delitos Violentos se encarga de investigar esta muerte.
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—Es que es dificilisimo hablar del tema —dijo Harry, apagé el cigarro en el alféizar de la
ventana, dej6 abierta la que daba a la calle Sporveisgata y volvi6 a la silla. Cuando Harry lo
llamoé a las seis y le dijo que otra vez tenia dificultades, Stale Aune le respondié que podia ir a
verlo antes de las ocho, hora a la que llegaria el primer paciente.

—Bueno, td has estado aqui antes hablando de temas dificiles —dijo Stale. Hasta donde le
alcanzaba la memoria, él habia sido el psicélogo al que los policias de Delitos Violentos y de
Kripos acudian cuando estaban agobiados. No solo porque tuvieran su nimero de teléfono, sino
porque Stale Aune era uno de los pocos psicologos que sabia en qué consistia su vida diaria. Y
porque ellos sabian que podian confiar en que mantendria la boca cerrada.

—Si, pero entonces era la bebida —dijo Harry—. Esto es algo... totalmente distinto.

—¢Seguro?

—¢:No lo crees?

—Pues se me ocurre que podria ser algo parecido, dado que lo primero que has hecho ha sido
llamarme.

Harry solt6 un suspiro, se inclind hacia delante en la silla y apoy6 la frente en las manos, que
tenia entrelazadas.

—Puede que lo sea. Siempre he tenido la sensacion de que elegia el peor momento posible
para beber. De que siempre caia cuando se trataba de estar lo mas alerta posible. Como si hubiera
dentro de mi un demonio que quisiera que todo se fuera a la mierda. Que quisiera que yo me
fuera a la mierda.

—Si, ese es el trabajo de los demonios. —Stale ahogé un bostezo.

—Pues entonces este ha hecho un buen trabajo. He estado a punto de violar a una chica.

Stale dej6 de bostezar.

—¢Qué dices? ¢Cuando ha sido eso?

—Ayer por la noche. La chica es una antigua alumna de la Escuela, se present6 mientras
examinaba el apartamento donde habia vivido Valentin.

—¢Aja? —Stéle se puso las gafas—. ¢Encontraste algo?

—Una caladora con la hoja partida. Debia de llevar afios alli. Claro que puede que se la
dejaran alli olvidada los albafiiles que bajaron el techo, pero ahora estan comprobando la hoja
con la que encontraron en Bergslia.



—¢Algo mas?

—No. Bueno, si. Un tején muerto.

—Un tejon.

—S], se ve que se habia construido una madriguera en el techo.

—Je, je, ¢igual que en la cancién de «Tenemos un tejon en el techo»? Nosotros teniamos uno
en casa, pero se mantenia en el jardin, por suerte. Los mordiscos del tejon son terribles.
Entonces, murié mientras hibernaba, ;no?

Harry dijo con media sonrisa:

—Si te interesa, puedo enviar al forense a que lo investigue.

—Perdona, es que... —Stale mened la cabeza y se puso las gafas otra vez—. Bueno, la chica
se presento alli y te sentiste tentado de violarla, ¢no es eso?

Harry levant6 las manos por encima de la cabeza.

—Acabo de pedir matrimonio a la mujer que quiero mas que a nadie en el mundo. No hay
nada que desee mas que compartir con ella una vida llena de satisfacciones. Y es como si, nada
mas pensarlo, aparece el demonio y... y... —Bajé las manos otra vez.

—Por qué paras?

—Porque aqui estoy, inventandome un demonio, y yo sé lo que vas a decir. Que eludo mi
responsabilidad.

—:Y no es eso?

—Pues claro, cofio, claro que es eso. Es el mismo tipejo, con otra indumentaria. Yo creia que
se llamaba Jim Beam. Creia que se llamaba una madre que muri6 antes de tiempo, o la presion
del trabajo. O la testosterona, o los genes de alcohodlico. Y puede que todo eso también sea
verdad, pero, si le quitas la indumentaria, te quedas con Harry Hole y nada mas.

—Y lo que dices es que Harry Hole estuvo a punto de violar a esa muchacha ayer noche, ;no?

—Llevo tiempo sofiando con eso.

—:Con violar? ;Asi, en general?

—No, a esta chica. Ella me pidi6 que lo hiciera.

—¢Que la violaras? Bueno, entonces, en rigor, no es violacion, sverdad?

—La primera vez me pidi6 que me la follara solamente. Me provoco, pero no pude, era
alumna de la Escuela Superior de Policia. Y entonces empecé a tener fantasias de que la violaba.
Yo... —Harry se pas6é una mano por la cara—. No creia que tuviera esa faceta. La de violador.
¢Qué me esta pasando, Stale?

—~Quieres decir que tenias ganas y razones para violarla, pero que decidiste no hacerlo, ¢no es
cierto?

—Vino una persona y nos interrumpio. Y bueno, violar, lo que se dice violar... Ella me invit6

a un juego de rol. Pero yo estaba listo para mi rol, Stale. Mas que listo.



—Ya, bueno, pero yo sigo sin ver la violacion.

—Bueno, puede que no en sentido juridico, pero...

—Pero ¢qué?

—Si hubiéramos empezado y ella me hubiera pedido que lo dejara, no sé si lo habria hecho.

—¢No lo sabes?

Harry se encogi6 de hombros.

—Tienes algun diagnostico, doctor?

Stale miro el reloj.

—Pues voy a necesitar que me cuentes un poco mas, pero mi primer paciente me esta
esperando.

—No tengo tiempo de hacer terapia, Stale, tenemos un asesino que atrapar.

—DBueno, en ese caso... —dijo Aune, meciendo aquel cuerpo tan robusto adelante y atras en la
silla— tendras que conformarte con una suposicién mia. Vienes y me dices que sientes algo que
no eres capaz de identificar, y la razén por la que no puedes identificarlo es que esa sensacion
esta intentando camuflarse como otra cosa distinta. Puesto que es una sensacion que, en realidad,
no quieres sentir. Es un caso clasico de negacion, exactamente igual que les ocurre a los hombres
que se niegan a aceptar que son homosexuales.

—Pero isi no estoy negando que sea un violador en potencia! Te lo he preguntado
abiertamente.

—Harry, td no eres ningun violador, nadie se vuelve un violador de la noche a la mafiana. Yo
creo que aqui puede darse una de dos opciones. O quiza incluso las dos. Una, que albergues
cierto tipo de agresividad hacia esa chica. Que se trate de ejercer el control. O, por utilizar la
expresion que usan los legos, follar para castigar. ; He acertado?

—Puede. ;Y la otra?

—Rakel.

—¢Perdona?

—Lo que te atrae no es ni la violacion ni la chica de la que hablas, sino el hecho de ser infiel.
De serle infiel a Rakel.

—Stale, estas...

—Tranquilo. Has acudido a mi porque necesitas que alguien te diga algo que ti ya has
comprendido. Que te lo diga alto y claro. Y dado que ti no eres capaz de hacerlo solo, no quieres
sentirte asi.

—Sentir qué?

—Que estas aterrado ante la idea de atarte a ella. Que la idea del matrimonio te ha abocado al
limite del panico.

—:No me digas? ;Por qué?



—Como me atrevo a decir que te conozco un poquito después de todos estos afios, creo que en
tu caso se trata mas bien del miedo a la responsabilidad por otras personas. No has tenido buenas
experiencias y...

Harry trag6 saliva. Not6 que algo se le hinchaba en el pecho, como un tumor que creciera a
toda velocidad.

—... empiezas a beber cuando el entorno depende de ti, puesto que no puedes soportar la
responsabilidad, quieres que todo se vaya a la mierda, es como cuando el castillo de naipes esta
casi listo y la presion aumenta tanto que no lo soportas, asi que en lugar de continuar y ver si
funciona, haces que se caiga. Para que la caida se produzca cuanto antes. Y yo creo que ahora
estas haciendo lo mismo. Lo que deseas es defraudar a Rakel 1o mas rapido posible, puesto que
estas convencido de que sucedera de todos modos. No soportas un tormento tan prolongado, asi
que buscas activamente el final y derribas el maldito castillo de naipes que sientes que es tu
relacion con Rakel.

Harry queria decirle algo. Pero el nudo le habia llegado a la garganta e impedia que salieran
las palabras, asi que se contentd con decir:

—Destructivo.

—La base de tu actitud es constructiva, Harry. Solo que tienes miedo. Miedo de que duela
demasiado. A ti y a ella.

—Soy un cobarde, eso es lo que estas diciendo, ;verdad?

Stale se qued6 mirando a Harry un buen rato, tomo6 aire como para ir a corregirlo, pero parecié
arrepentirse.

—S], eres un cobarde. Eres un cobarde, porque creo que eso es lo que quieres. Quieres estar
con Rakel, quieres estar en el mismo barco, quieres atarte al mastil, llegar a puerto o hundirte en
ese barco. Asi ha sido siempre, cada vez que has hecho una promesa, Harry. ; COmo era aquella
cancion?

Harry murmuré la letra: No retreat, baby, no surrender.

—Ahi estd, ese eres tu.

—Ahi estoy —repiti6 Harry en voz baja.

—Piénsalo, y ya hablaremos después de la reunion de esta tarde en el Horno.

Harry asinti6 y se puso de pie.

En el pasillo habia un hombre sentado en chandal que sudaba mientras daba patadas en el
suelo. Echo un vistazo al reloj con un gesto elocuente y miré a Harry con acritud.

El continué por Sporveisgata. No habia dormido esa noche, y tampoco habia desayunado.
Necesitaba algo. Pens6. Necesitaba una copa. Desechd la idea y entr6 en el café de la calle
Bogstadveien. Pidié un expreso triple. Se lo bebi6 en la barra y pidi6 otro. Oyé aquella risa leve



a su espalda, pero no se gir6. El segundo se lo tomé despacio. Abrid el periddico que tenia
delante. Vio las referencias en la primera pagina y fue pasando las paginas.
Roger Gjendem reflexionaba sobre el hecho de que, al ver que no lograban resolver los

asesinatos de los policias, el consejo municipal hiciera enroques en la Comisaria General.

Después de abrirle a Paul Stavnes, Stale volvi6 a ocupar su puesto detréas del escritorio mientras
el paciente, en un rincén, se cambiaba la camiseta por otra seca que llevaba en la mochila. Stale
aproveché para bostezar sin trabas, abrir el primer cajon y colocar en él el teléfono para poder
verlo mas o menos. Luego levant6 la vista. Vio la espalda desnuda de su paciente. Desde que
Stavnes empez0 a ir a las sesiones en bicicleta, era normal que se cambiara de camiseta en la
consulta. Por lo general, siempre de espaldas. La tinica anomalia era que la ventana junto a la
cual habia estado fumando Harry seguia abierta. La luz incidia de tal manera que Stidle Aune
podia ver el reflejo del pecho desnudo de Paul Stavnes en el cristal.

Stavnes se puso la camiseta con un movimiento rapido y se dio la vuelta.

—Lo del horario hay que...

—... mejorarlo, si —dijo Stdle—. Estoy de acuerdo. No se volvera a repetir.

Stavnes levanto la vista.

—Pasa algo?

—No, qué va, es solo que me he levantado un poco antes que de costumbre. ;No podrias dejar
abierta la ventana? Hay poco aire aqui dentro.

—Lo que hay es mucho aire.

—Como quieras.

Stavnes iba a cerrar la ventana. Pero se detuvo. Se la quedé mirando un buen rato. Se volvio
despacio hacia Stale. Una sonrisita fue aflorandole a la cara poco a poco.

—¢Te cuesta respirar, Aune?

Stale Aune not6 el dolor en el pecho y en el brazo. Los dos eran sintomas conocidos del
infarto de miocardio. Solo que aquello no era ningtin infarto. Era miedo puro y duro.

Stale Aune se obligé a hablar con tranquilidad, a bajar el tono de voz:

—La dltima vez hablamos de que tu estabas escuchando «Dark Side of the Moon». Tu padre
entraba en la habitacién y apagaba el equipo de musica, y ti veias como la luz roja terminaba por
morir, luego, también moria la chica en la que estabas pensando.

—Bueno, yo dije que se quedaba muda —dijo Paul Stavnes irritado—. No que se moria, eso
es distinto.

—Si, si lo es —dijo Stale Aune, y alarg6 discretamente la mano hacia el teléfono que tenia en
el cajéon—. ;Y querrias que pudiera hablar?



—No lo sé. Estas sudando, ¢es que estas enfermo, doctor?

Otra vez aquel tonito socarrén, aquella sonrisita desagradable.

—Estoy bien, gracias.

Los dedos de Stale descansaban sobre las teclas del teléfono. Tenia que conseguir que el
paciente hablara, para que asi no oyera que estaba tecleando.

—No hemos hablado de tu matrimonio. ¢ Qué me dices de tu mujer?

—No mucho. ¢Por qué quieres hablar de ella?

—Una relacién estrecha. Y a ti parece que te disgustan las personas que tienes cerca. O que las
«desprecias», segin el término que ti mismo utilizaste.

—Vaya, veo que me has seguido mds o menos, a pesar de todo. —Una sonrisa breve y agria
—. Yo desprecio a la mayoria de las personas porque son débiles, torpes, y tienen mala suerte.
—Otra risotada—. Tres fallos de tres posibles. Dime, ;conseguiste arreglar a X?

—¢Qué?

—El policia. El marica que trat6 de besar a otro policia en los servicios. ¢Se puso bien?

—Qué va. —Stale Aune escribia, maldiciendo aquellas salchichas grasientas que parecian
haberse hinchado mas atin con la excitacion.

—Entonces, si crees que soy como €él, ;qué te hace pensar que podras arreglarme a mi?

—X era esquizofrénico, oia voces.

—¢Y tt crees que lo mio es mejor? —EI paciente se ri6 con amargura, mientras Stale escribia.
Trataba de trabajar mientras el paciente seguia hablando, trataba de camuflar el clic rozando los
zapatos contra el suelo. Una letra. Otra mas. Pufieta con los dedos. Eso es. Comprendio que el
paciente habia dejado de hablar. El paciente Paul Stavnes. A saber de donde habia sacado aquel
nombre. Uno siempre podia hacerse con un nombre nuevo. O deshacerse del viejo. Lo de los
tatuajes era peor. Sobre todo, si eran grandes y te cubrian el pecho.

—Sé por qué estas sudando, Aune —dijo el paciente—. Has visto la imagen del cristal cuando
me estaba cambiando, ;verdad?

Stale Aune not6 cémo aumentaba el dolor del pecho, como si el corazén no pudiera decidir si
iba a latir mas rapido o si iba a pararse por completo; confiaba en que la expresion de la cara lo
hiciera parecer tan extrafiado como deseaba parecer.

—¢Qué? —dijo en voz alta, para disimular el clic cuando le dio a «Enviar».

El paciente se subid la camiseta hasta el cuello.

Desde el pecho, una cara con un grito mudo en la boca miraba fijamente a Stale Aune.

La cara de un demonio.

—A ver —dijo Harry, pegandose el teléfono a la oreja mientras apuraba la segunda taza de



café.

—La caladora tiene las huellas dactilares de Valentin Gjertsen —dijo Bjern Holm—. Y las
superficies de corte de la cuchilla coinciden, es la misma hoja que se utilizé en Bergslia.

—Entonces, Valentin Gjertsen era el Aserrador —dijo Harry.

Harry not6 una vibracién rapida del teléfono. Un mensaje. El remitente era S, es decir, Stale
Aune. Harry lo ley6. Lo ley6 una vez mas.

valentin esta aqui sos

—Bjern, envia una patrulla a la consulta de Stale, en la calle Sporveisgata. Valentin esta alli.
—Hola? ¢Harry? ¢Hola?
Pero Harry ya habia echado a correr.
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—Siempre es una cuestion delicada que te descubran —dijo el paciente—. Pero algunas veces
es peor ser el que descubre.

—c¢Descubrir el qué? —dijo Stale, y tragé saliva—. Es un tatuaje, ¢y qué? Eso no es ningtin
delito. Mucha gente tiene... —Sefiald con la cabeza la cara demoniaca— cosas asi.

—:No me digas? —dijo el paciente, y se bajé la camiseta—. ;Y por eso parecia que iba a
darte un sincope cuando lo has visto?

—No sé a qué te refieres —dijo Stale con la voz ahogada—. ¢ Seguimos hablando de tu padre?

El paciente solt6 una risotada.

—:Sabes qué, Aune? La primera vez que estuve aqui no sabia si sentirme orgulloso o
decepcionado al ver que no me reconocias.

—¢Que no te reconocia?

—Tu y yo nos hemos visto antes. Estuve acusado en un caso de agresion. Y td participaste
para dictaminar si yo estaba en pleno uso de mis facultades. Habras tenido cientos de casos asi.
En fin, invertiste no mas de tres cuartos de hora en hablar conmigo. Y aun asi, en cierto modo,
me habria gustado causar en ti mayor impresion.

Stéle se lo qued6 mirando. ;De verdad que habia hecho una valoracion psicolégica del hombre
que tenia delante? Resultaba imposible recordarlos a todos, pero aun asi, él solia recordar las
caras por lo menos.

Lo miré bien. Aquellas dos cicatrices no muy grandes debajo de la barbilla. Naturalmente. Dio
por hecho que se debian al lifting, pero Beate habia advertido que Valentin Gjertsen debi6 de
someterse a una operacion de cirugia plastica de envergadura.

—Pero tu si que me causaste impresion, Aune. T me comprendiste. No te dejaste amedrentar
por los detalles, seguiste hurgando. Hacias preguntas sobre las cosas adecuadas. Sobre las cosas
desagradables. Como un buen masajista, que nota exactamente donde esta el nudo. Encontraste
el dolor, Aune. Y por eso he vuelto. Esperaba que pudieras encontrarlo otra vez, encontrar el
maldito fortnculo, sajarlo, sacar la mierda. ; Puedes hacerlo? ;O has perdido la chispa, Aune?

Stale carraspeé un poco.

—No puedo hacerlo si me mientes, Paul. —Pronunci6 el nombre prolongando la «o», como él
queria.

—Ah, pero es que yo no miento, Aune. Solo acerca del trabajo y de mi mujer. Todo lo demas



es cierto. Bueno, si, y el nombre. Por lo demas...

—¢Pink Floyd? ;La muchacha?

El hombre que tenia delante hizo con los brazos un gesto como de resignacion y sonrio.

—¢Y por qué me cuentas esto, Paul? Poool.

—No tienes por qué seguir llamandome asi. Puedes llamarme Valentin si quieres.

—Vale... qué?

El paciente se echo a reir.

—Perdona, Aune, pero eres demasiado mal actor. Sabes perfectamente quién soy. Lo has
sabido en el momento en que has visto el tatuaje reflejado en la ventana.

—¢Y por qué iba yo a saber tal cosa?

—Porque yo soy el hombre al que estais buscando. Valentin Gjertsen.

—¢Buscar? ;Quiénes?

—Olvidas que tuve que escuchar aqui sentado mientras ti hablabas con un madero sobre los
garabatos que Valentin Gjertsen habia dejado en la ventanilla de un tranvia. Me quejé y me diste
la sesién gratis, ¢te acuerdas?

Stale mantuvo los ojos cerrados unos segundos. Se aisl6 de todo. Trat6 de convencerse de que
Harry no tardaria en llegar, que no podia haber llegado tan lejos.

—Por cierto que esa fue la razén por la que empecé a venir en bicicleta, contaba con que el
tranvia estaria vigilado.

—Pero seguiste viniendo.

Valentin se encogié de hombros y meti6 la mano en la mochila.

—Ir en bicicleta, con el casco y las gafas protectoras..., es casi imposible que puedan
identificarte, ;verdad? Y tu no te enterabas de nada. Te habias conformado con que yo era Paul
Stavnes y punto. Y yo necesitaba estas sesiones, Aune. De verdad que siento muchisimo que
tengan que terminar...

Aune ahog6 un jadeo cuando vio que Valentin Gjertsen sacaba la mano de la mochila. La luz
le arranc6 un destello al acero.

—Sabias que lo llaman survival knife? —dijo Valentin—. Un tanto engafioso en tu caso. Pero
puede utilizarse para muchisimas cosas. Para esto, por ejemplo... —Pasé la yema del dedo por la
parte dentada de la parte superior de la hoja—. Es algo cuya utilidad ignora la mayoria de la
gente, simplemente piensan que es aterrador. ;Y sabes qué? —Sonrié otra vez con aquella
sonrisa suya fina y fea—. Tienen razon. Cuando pasas el cuchillo por una garganta, asi... —Le
mostrd lo que decia— va picoteando la piel, arrancandola. Y el siguiente corte arranca lo que hay
debajo. La fina membrana que rodea una vena, por ejemplo. Si lo que estas presionando es la
arteria principal... Eso si que es un espectaculo, te lo aseguro. Pero no tengas miedo. No tendras
tiempo de notarlo siquiera, te lo prometo.



Stale se sentia mareado. Casi deseaba que llegara el infarto.

—Bueno, pues, en realidad, solo queda una cosa, Stale. ; Vale que te llame Stale, ya que es el
final? O sea, ¢cudl es el diagndstico?

—El dia... dia...

—El diagnostico. Del griego, «mediante el conocimiento», ¢no? ;Qué es lo que me pasa,
Stéle?

—Pues... no sé, yo...

Siguié un movimiento tan rapido que Stale Aune no habria tenido tiempo de levantar un dedo
ni aunque lo hubiera intentado. No habia ni rastro de Valentin y, cuando volvi6 a oir su voz, le
resono justo detras de la oreja.

—Pues claro que lo sabes, Stale. Has tratado con gente como yo a lo largo de toda tu carrera
profesional. Bueno, no exactamente como yo, claro, pero parecidos. Mercancia defectuosa.

Stale ya no veia el cuchillo. Lo sentia. En la papada temblorosa, mientras respiraba
afanosamente por la nariz. Se le antojaba sobrenatural que una persona pudiera desplazarse con
tanta rapidez. El no queria morir. Queria vivir. No le quedaba sitio para ningin otro
pensamiento.

—A ti... ati no te pasa nada malo, Paul.

—Valentin. Un poco de respeto. A ver, estoy aqui para sacarte hasta la tltima gota de sangre
mientras a mi se me llena de sangre la polla, ¢y ti dices que no me pasa nada? —Se le ri6 a Aune
directamente en la oreja—. Venga. El diagnostico.

—Loco de atar.

Los dos miraron hacia arriba. Hacia la puerta, el lugar del que procedia la voz.

—Se acabd el tiempo. Puedes pagar en la caja al salir, Valentin.

Aquella figura alta y corpulenta que llenaba el umbral entr6 en la consulta. Iba arrastrando
algo tras de si, y a Stale le llevé un instante comprender qué era. La barra de la maquina de pesas
que habia sobre el sofa de la sala de espera.

—Apértate, madero —mascullé Valentin, y Stale not6 la presion del cuchillo en la piel.

—Los patrulleros estan en camino, Valentin. Se acabd la carrera. Deja que el doctor se vaya.

Valentin sefial6 la ventana abierta que daba a la calle.

—No oigo ni rastro de sirenas. Largate o mato a nuestro querido doctor aqui mismo.

—No lo creo —dijo Harry, y levanto la barra de hierro—. Sin €l te quedas sin escudo.

—En ese caso —dijo Valentin, y Stale sintié que le retorcia el brazo por detras de modo que
tuvo que levantarse—. Dejaré que el doctor se vaya. Conmigo.

—Mejor cogeme a mi —dijo Harry Hole.

—¢Y eso por qué?

—Soy mejor rehén. Con €l te arriesgas a que le dé un ataque de panico y se desmaye. Ademas,



no tendras que pensar en lo que estaré haciendo mientras tanto.

Silencio. Desde la ventana a duras penas podian oir algin ruido. Quiza una sirena a lo lejos,
quiza no. Stdle noté que aflojaba la presién del filo del cuchillo. Y entonces, cuando pensaba
volver a respirar, sintié un pinchazo, oy6 el sonido veloz de algo que habia cortado. Que caia al
suelo. La pajarita.

—Si te mueves... —le masculld la voz al oido antes de volverse hacia Harry—. Como
quieras, madero, pero primero suelta esa barra. Luego te colocas de cara a la pared, con las
piernas separadas y...

—NMe sé la pelicula —dijo Harry, solt6 la barra, se volvié, puso las palmas de las manos
arriba, en la pared, y separ0 las piernas.

Stale not6 que le soltaba el brazo y, un segundo después, vio a Valentin detras de Harry,
doblandole el brazo a él y con el cuchillo pegado a su cuello.

—Pues nos vamos, handsome —dijo Valentin.

Y salieron por la puerta.

Stdle pudo respirar por fin.

Desde la ventana se oia el ir y venir del ruido de las sirenas con el viento.

Harry vio la expresion de terror de la recepcionista cuando él y Valentin se acercaron a ella como
un trol de un solo cuerpo y dos cabezas que pas6 de largo sin decirle una palabra. En el rellano,
Harry traté de caminar mas despacio, pero noté enseguida un escozor en el costado.

—Si tratas de retrasarme, el cuchillo sigue y llega hasta el rifion.

Harry apremi6 el paso. Todavia no notaba la sangre, puesto que tenia la misma temperatura
que la piel, pero sabia que le estaba chorreando por dentro de la camisa.

Por fin llegaron abajo y Valentin abri6 la puerta de una patada y empujé a Harry para que
fuera por delante, pero sin que el cuchillo perdiera el contacto con él.

Llegaron a Sporveisgata. Harry oy6 las sirenas. Un hombre con gafas de sol aparecid
caminando hacia ellos con un perro. Pasé de largo sin dedicarles ni una mirada mientras la vara
de color blanco repiqueteaba en la acera como una castafiuela.

—Parate aqui —le dijo Valentin, y le indic6 una sefial de PROHIBIDO APARCAR a cuyo
poste habia encadenada una bicicleta de montafia.

Harry se coloc6 al lado del poste. Noté como se le empezaba a pegar la camisa, y el dolor que
le bombeaba en el costado con un pulso propio. El cuchillo, que le presionaba la espina dorsal.
Oy6 el tintineo de unas llaves y el candado de una bici. Las sirenas, que se acercaban. Y de
pronto, desaparecio6 el cuchillo. Pero antes de que Harry tuviera tiempo de reaccionar y apartarse
de un salto, algo le rodeo el cuello y le tiré de la cabeza hacia atras. Se le nublé la vista cuando



se le estrell6 la nuca contra el poste y empezé a jadear en busca de aire. Oyé un nuevo tintineo
de llaves. Luego, la presion del cuello cedi6 y Harry levant6 la mano instintivamente y pudo
meter dos dedos entre el cuello y lo que lo tenia alli sujeto. Se dio cuenta de lo que era. Mierda.

Valentin apareci6 delante de €l en la bicicleta. Se puso las gafas de montar, le hizo el saludo
con dos dedos en el casco y se fue pedaleando.

Harry vio cémo se alejaba por la calle la mochila negra. Las sirenas no podian estar a mas de
un par de manzanas de alli. Un ciclista pas6 delante de él. Casco, mochila negra. Otro. Sin casco,
pero una mochila negra. Otro. Mierda, mierda. Las sirenas sonaban como si las tuviera dentro de
la cabeza cuando Harry cerr6 los ojos mientras pensaba en la antigua paradoja de la 16gica griega
de algo que se esta acercando: un kilometro, medio kilémetro, un tercio de kilémetro, un cuarto,
una centésima parte..., y que si es verdad que la sucesién de los nimeros es infinita, ese algo

nunca jamas llega a su destino.
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—¢Asi que alli estabas, sujeto a un poste con un candado de bicicleta alrededor del cuello?

—Un poste de una puta sefial de PROHIBIDO APARCAR —dijo Harry, y bajo la vista hacia
el fondo de la taza de café vacia.

—Irénico —dijo Katrine.

—Tuvieron que llamar a una patrulla que trajera unos alicates bien grandes para liberarme.

Se abri6 la puerta del Horno y en €l irrumpié Gunnar Hagen.

—Acabo de enterarme. ;Como va la cosa?

—Naturalmente, todas las patrullas estan buscandolo por la zona —dijo Katrine—. Estan
deteniendo y comprobando la identidad de todos los ciclistas.

—A pesar de que €l se ha deshecho de la bicicleta hace ya rato y de que ahora se encuentra en
un taxi o en un medio de transporte publico —dijo Harry—. Valentin Gjertsen sera muchas
cosas, pero tonto no es.

El jefe de grupo se desploma sin resuello en una silla.

—:Ha dejado algun rastro?

Silencio.

Gunnar Hagen mir6 sorprendido el muro de caras censoras.

—¢Qué pasa?

Harry carraspe6 un poco.

—Estas sentado en la silla de Beate Lgnn.

—:De verdad? —Hagen se levant6 de un salto.

—Se dejo la sudadera —dijo Harry—. Bjgrn la ha llevado a la Cientifica.

—Sudor, pelo, de todo —dijo Bjgrn—. En el plazo de un dia o dos tendremos confirmado que
Paul Stavnes y Valentin Gjertsen son la misma persona, digo yo.

—¢Alguna otra cosa en la sudadera? —pregunt6 Hagen.

—Ni cartera ni teléfono ni bloc de notas ni agenda con los planes de los proximos asesinatos
—dijo Harry—. Solo esto.

Hagen cogi6 al vuelo lo que Harry acababa de lanzarle y se qued6 observandolo. Una bolsita
de plastico sin abrir con tres bastoncillos.

—¢Y qué iria a hacer con ellos?

—Matar a alguien? —sugiri6 Harry laconico.



—Bueno, se supone que son para limpiarse los oidos —dijo Bjern Holm—. Pero en realidad
son para rascarse, ¢verdad? La piel se irrita, nos rascamos mas todavia, aumenta la produccién de
cera y, de pronto, necesitamos los bastoncillos. Heroina para los oidos, eso es lo que son.

—O para maquillarse —dijo Harry.

—¢Ah, si? —dijo Hagen, examinando la bolsita—. ¢Quieres decir que es uno de esos que...
que se maquillan?

—Exacto. Se enmascara. Ya se ha hecho la cirugia plastica. Stéle, ti lo has visto de cerca.

—No he pensado en ello, pero puede que tengas razon.

—No hace falta mucho rimel y lapiz de ojos para conseguir ese toque diferente —dijo Katrine.

—Vale —dijo Hagen—. ; Tenemos algo de Paul Stavnes?

—Un poco —dijo Katrine—. En el registro civil no hay ningin Paul Stavnes con la fecha de
nacimiento que €l le dio a Aune. A las dos Unicas personas con el mismo nombre ya las hemos
comprobado y estan descartadas por los policias del area en cuestion. Y la pareja mayor que vive
en la direccion que le dio a Aune no ha oido hablar nunca ni de Paul Stavnes ni de Valentin
Gjertsen.

—Por lo general no comprobamos la informacion que nos dan los pacientes —dijo Aune—. Y
pagaba religiosamente después de cada sesion.

—Hoteles —dijo Harry—. Pensiones, albergues. Hoy por hoy, todos guardan las listas de
huéspedes en un disco duro.

—Lo miro. —Katrine giré la silla y empez0 a teclear en el ordenador.

—Pero ¢esas cosas estan en la red? —pregunt6 Hagen con tono escéptico.

—No —dijo Harry—. Pero Katrine utiliza unos motores de busqueda que uno quisiera que no
existieran.

—Vaya, ¢y por qué?

—Porque disponen de un nivel de seguridad en el que incluso los mejores cortafuegos del
mundo son inttiles —dijo Bjgrn Holm, y mir6 por encima del hombro de Katrine mientras se oia
su teclear acelerado, como patas de cucaracha sobre una mesa de cristal.

—¢Como es eso posible? —preguntd Hagen.

—Porque se encuentran en el mismo nivel de seguridad que esos cortafuegos —dijo Bjgrn—.
Esos motores de busqueda son cortafuegos.

—Esto tiene mala pinta —dijo Katrine—. Ni rastro de ningtin Paul Stavnes.

—Pero en algun sitio tiene que vivir —dijo Hagen—. Si alquila una vivienda a nombre de
Paul Stavnes, ;puede comprobarse?

—Dudo de que sea un inquilino normal —dijo Katrine—. La mayoria de las personas que
alquilan hoy en dia investigan a sus inquilinos. Los buscan en Google, comprueban por lo menos

la lista de morosos. Y Valentin sabe que sospecharian si no lo encontraran por ninguna parte.



—Hoteles —dijo Harry, que se habia levantado y se habia acercado a la pizarra, donde habia
escrito algo que para Hagen parecia al principio un mapa de ideas con flechas y palabras de
apoyo, hasta que reconocio los nombres de las victimas. Uno de ellos solo tenia la letra B.

—Hoteles, si, ya lo has dicho antes, encanto —dijo Katrine.

—Tres bastoncillos —continué Harry, se inclin6 hacia Hagen y cogi6 la bolsita cerrada—.
Esto no lo compras en una tienda. Lo tienen en el bafio de un hotel, con las miniaturas de
champu y crema. Katrine, prueba otra vez. Ahora, con Judas Johansen.

La busqueda termind en menos de quince segundos.

—Nada —dijo Katrine.

—NMierda —dijo Hagen.

—Todavia no esta todo perdido —dijo Harry, que examinaba la bolsita—. Aqui no veo el
nombre del fabricante, pero, por lo general, las varillas de los bastoncillos son de plastico, y estas
son de madera. Deberiamos poder rastrear quién las distribuye y a qué hoteles de Oslo.

—Hotel supplies —dijo Katrine, y aquellos dedos de insecto empezaron a moverse otra vez.

—Tengo que largarme —dijo Stale, y se levantd.

—Te acompafio a la salida —dijo Harry.

—No lo vais a encontrar —dijo Stdle ya delante de la Comisaria General, mientras
contemplaban alla abajo el Botsparken, que aparecia bafiado en una luz primaveral fria y clara.

—Querras decir que no lo «vamos» a encontrar, ;no?

—Puede —suspiré Stale—. Aunque no tengo la sensacién de estar contribuyendo mucho.

—Contribuir, dices? —pregunt6 Harry—. Has estado a punto de servirnos a Valentin en
bandeja tu solito.

—Se escapo.

—Pero hemos descubierto su alias, nos estamos acercando. Pero ;por qué no crees que
vayamos a cogerlo?

—T4 mismo lo has visto. ¢ Td qué crees?

Harry asintio.

—Entonces, te dijo que fue a verte a ti porque tu le habias hecho una valoracion psicoldgica
con anterioridad. Y llegaste a la conclusion de que, en sentido juridico, era responsable de sus
actos, ¢no?

—Si, pero ya sabes que se puede juzgar a personas con graves trastornos de personalidad.

—T buscabas esquizofrenia grave con psicosis en el momento de cometer el delito y esas
cosas, ¢verdad?

—Si.

—Pero podia ser maniaco-depresivo o psicopata. O mas bien, bipolar dos o sociépata.

—En estos momentos, el término correcto es trastorno de personalidad disocial. —Stale



acepto el cigarro que Harry le ofrecia.

Harry encendi6 el del doctor y el suyo.

—Vale que vaya a verte a ti aun sabiendo que trabajas para la pasma. Pero ;que continte
incluso al enterarse de que estas involucrado en su bisqueda?

Stale dio una calada y se encogi6 de hombros.

—Supongo que soy un terapeuta tan brillante que estaba dispuesto a correr ese riesgo.

—¢Otras teorias?

—DBueno. Sera de los que disfrutan con la tensién, a lo mejor. Muchos asesinos en serie han
buscado el contacto con los investigadores con los pretextos mas variados con el fin de tener
contacto con la caceria, para experimentar la sensacion de triunfo al engafiar a la policia.

—Valentin se quit6 la camiseta a pesar de que tenia que saber que tu estabas al corriente del
tatuaje. Un gran riesgo de una vez, cuando te buscan por los asesinatos que has cometido.

—¢Qué quieres decir?

—Exacto, ¢qué quiero decir?

—~Quieres decir que tiene el deseo inconsciente de que lo atrapen. Que vino a mi para que lo
reconociera. Y, como no lo consegui, me ayudé inconscientemente ensefiandome el tatuaje. Que
no fue ninguna casualidad, que él sabia que yo veria la imagen reflejada en el cristal.

—:Y, cuando lo consigue, emprende una huida desesperada?

—DBueno, ahi tomd el mando el consciente. Lo cual puede llevarnos a considerar los asesinatos
de los policias bajo otro prisma, Harry. Los asesinatos de Valentin son acciones compulsivas a
las que, inconscientemente, quiere poner fin, quiere que lo castiguen, o que lo exorcicen, que
alguien le saque el demonio que lleva dentro, ¢verdad? Asi que, al ver que no habiamos
conseguido atraparlo por los primeros asesinatos, hace lo que tantos otros asesinos en serie,
aumentan el riesgo. En su caso, empleandose con los policias que no lo atraparon la primera vez,
puesto que sabe que, cuando se trata del asesinato de un policia, se utilizan todos los recursos. Y,
finalmente, va y le muestra el tatuaje a una persona que trabaja en la investigacion. Harry, que
me aspen si no tienes razon.

—Ya, bueno, pero no sé si puedo llevarme el mérito. ;Qué me dices de una explicacion mas
sencilla? Valentin no es tan cuidadoso como deberia porque no tiene tanto que temer como
Nosotros creemos.

—No te entiendo, Harry.

Harry dio una calada al cigarro. Dej6 escapar el humo por la boca al mismo tiempo que lo
aspiraba por la nariz. Era un truco que habia aprendido de un aleman blanco como la leche que
tocaba el didyeridd en Hong Kong: Exhale and inhale at the same fucking time, mate, and you
can smoke your cigarettes twice.

—Vete a casa a descansar —dijo Harry—. Ha sido un mal trago.



—~Gracias, pero, oye, recuerda que aqui el psicélogo soy yo, Harry.

—¢:Con asesinos que te amenazan con un cuchillo afiladisimo en la garganta? Sorry, doctor,
pero no vas a librarte de eso racionalizandolo sin mas. Las pesadillas haran cola, créeme, yo he
pasado por lo mismo. Asi que tratalo con un colega. Y es una orden.

—¢Una orden? —Un leve movimiento en la cara de Stale indic6 el amago de una sonrisa—.
¢Es que ahora eres el jefe, Harry?

—¢Es que lo dudabas? —Harry rebuscé en el bolsillo. Sacé el teléfono—. ;Si? —Dej6 caer al
suelo el cigarro a medio fumar—. ¢ Me lo tendras listo? Han encontrado algo.

Stale Aune se quedé mirando a Harry mientras este entraba por la puerta y se alejaba. Luego
observd el cigarro que seguia humeante en el asfalto. Le puso encima el zapato cuidadosamente.
Aumento la presion. Lo giré un poco a un lado y a otro. Not6 como aplastaba el cigarro bajo la
fina suela de material. Noté como lo invadia la rabia. Gir6é mas, aplast6 contra el asfalto el filtro,
el papel y los restos de tabaco, mas blandos. Tir6 también su cigarro, repitié los movimientos. Le
resultaba placentero y doloroso al mismo tiempo. Sentia deseos de gritar, de golpear, de reir, de
llorar. Habia saboreado cada matiz de aquel cigarrillo. Estaba vivo. Estaba vivo y coleando.

—El hotel Casbah, en la calle Gange-Rolv —dijo Katrine antes de que Harry hubiera cerrado
la puerta al entrar—. Es un hotel que usan sobre todo las embajadas para alojar a sus empleados
mientras les encuentran una vivienda. Habitaciones relativamente baratas, no muy grandes.

—¢Por qué ese hotel precisamente?

—E:s el tnico hotel donde han comprado esos bastoncillos y que se encuentra en el lado que
nos interesa en relacion con el tranvia nimero 12 —dijo Bjgrn—. Los he llamado por teléfono.
No tienen a ninglin Stavnes, ni Gjertsen ni Johansen en el registro de huéspedes, pero les he
enviado por fax el retrato fantasmagérico de Beate.

—iY?

—El recepcionista dice que tienen a un inquilino que se parece, un tal Savitski, que ha
declarado que trabaja en la embajada de Bielorrusia. Solia ir al trabajo con traje, pero ahora ha
empezado a ir en chandal. Y en bicicleta.

Harry ya tenia el auricular en la mano.

—:Hagen? Necesitamos a los Delta. Y los necesitamos ya.
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—Asi que eso quieres que haga, ¢no? —dijo Truls mientras le daba vueltas al vaso de cerveza
que tenia en la mano. Estaban en el Kampen Bistro. Mikael le habia dicho que era un buen sitio
para comer. Que era moderno para los parametros de la zona este, frecuentado por la gente que
cuenta, la que tiene mas capital cultural que dinero, la gente de moda, con unos ingresos anuales
lo bastante bajos como para poder mantener el estilo de vida estudiantil sin parecer patéticos.

Truls llevaba toda su vida viviendo en la zona este y no habia oido hablar de aquel sitio jamas.

—¢Y por qué iba a hacer tal cosa?

—La suspension —dijo Mikael, y se sirvio en el vaso el resto del agua mineral—. Haré que la
retiren.

—¢Ah, si? —Truls miraba a Mikael suspicaz.

—Si.

Truls tom6 un trago. Se paso el reverso de la mano por la boca, a pesar de que hacia rato que
ya no habia espuma. Se tomd su tiempo.

—Y si es tan sencillo, ¢por qué no lo has hecho antes?

Mikael cerré los ojos, suspiro.

—Porque no es tan sencillo, pero quiero hacerlo de todos modos.

—¢Porque...?

—Porque si no me ayudas, estoy perdido.

Truls solt6 una risita.

—E:s curioso lo rapido que pueden dar un giro las cosas, ¢verdad, Mikael?

Mikael Bellman mir6 alrededor. El establecimiento estaba lleno, pero lo habia elegido porque
no era un lugar que frecuentaran los policias, y no podia dejarse ver en compafiia de Truls. Y
tenia la sensacién de que Truls lo sabia. ¢ Y qué?

—¢Qué me dices? Puedo recurrir a otros.

Truls rompio a reir.

—iY una mierda!

Mikael volvi6 a mirar alrededor. No queria mandar callar a Truls, pero... Antes podia predecir
practicamente como podia reaccionar Truls, habria podido manipularlo y llevarlo a donde él
queria. Se habia producido en él una transformacién, ahora detectaba algo oscuro, ominoso e

impredecible en su amigo de la infancia.



—Necesito una respuesta. Hay prisa.

—De acuerdo —dijo Truls, y apur6 el vaso—. Lo de la suspension esta bien. Pero necesito
una cosa mas.

—El qué?

—Un par de bragas usadas de Ulla.

Mikael se qued6 aténito mirando a Truls. ;Estaria borracho? ;O habria estado siempre
presente aquella ira que se apreciaba en el brillo de sus o0jos?

Truls se ech6 a reir mas alto atin, dejo el vaso en la mesa de golpe. Algunos de «los que
cuentan» se volvieron hacia ellos.

—Yo... —comenzé Mikael—. Voy a ver qué...

—iEstaba de broma, hombre!

Mikael se ri6.

—Si, yo también. ;Quieres decir que si...?

—~Qué cofo, ;somos amigos de toda la vida o no?

—Por supuesto que si. No te imaginas cuanto te lo agradezco, Truls. —Mikael se esforzaba
por sonreir.

Truls alarg6é una mano por encima de la mesa. La dejo caer con fuerza sobre el hombro de
Mikael.

—S], claro que lo sé.

Con demasiada fuerza, en opinién de Mikael.

No se hizo ningtin reconocimiento, ningtin estudio de los planos de los pasillos, las salidas y las
posibles vias de escape, ni se cercé el lugar con coches patrulla que cerraran el paso. El minibus
Geldandewagen del grupo Delta hizo su entrada. Tras un breve reparto de tareas, mientras Sivert
Falkeid rugia sus érdenes y los hombres, fuertemente armados, mantenian la boca cerrada en la
parte trasera del vehiculo, lo que significaba que lo habian entendido.

Era una cuestion de tiempo, y el mejor plan del mundo quedaria inutilizado si el pajaro ya
habia volado.

Sentado al fondo del minibuis, Harry escuchaba consciente de que tampoco era que tuvieran el
segundo mejor plan del mundo, ni el tercero mejor.

Lo primero que Falkeid le pregunt6 a Harry fue si creia que Valentin estaria armado. Harry le
respondié que habia utilizado armas de fuego en el asesinato de René Kalsnes. Y que, ademas,
creia que a Beate Lgnn la habia amenazado con un arma.

Observo a los hombres que tenia enfrente. Policias que se habian ofrecido voluntarios para
participar en operaciones de asalto. Sabia que cobraban un plus, que no era mucho. Y también



sabia lo que los contribuyentes pensaban que podian exigirle a cualquier integrante del grupo
Delta, que era demasiado. Cuantas veces no habria oido a la gente, con los resultados en la mano,
criticar al grupo Delta por no exponerse mas al peligro, por no tener algo asi como un sexto
sentido que les dijera exactamente qué habia detrds de una puerta cerrada, en un avion
secuestrado, en una orilla cubierta de bosque, y por no lanzarse de cabeza sin mas. Para un
hombre del grupo Delta, con una media de cuatro asaltos a lo largo de un afio, o lo que es lo
mismo, unas cien de esas misiones a lo largo de una carrera de veinticinco afios, seria como pedir
que se dejara matar en el trabajo. Pero lo mas importante de todo: que te mataran en una mision
era la forma mas segura de conseguir que dicha misién se fuera a la mierda, y de poner en
peligro al resto del grupo.

—Solo hay un ascensor —grité Falkeid—. Dos y tres, es vuestro. Cuatro, cinco y seis os vais
por la escalera principal. Hole, tti y yo cubrimos el area exterior, por si saliera por alguna de las
ventanas.

—Yo no voy armado —dijo Harry.

—Toma —dijo Falkeid, y le pas6 hacia atras una Glock 17.

Harry la cogid, sintio6 el peso macizo, el equilibrio.

Nunca habia entendido a los frikis de las armas, igual que tampoco entendia a los frikis de los
coches o0 a la gente que construia la casa a medida de su equipo de musica de alta fidelidad. Pero
nunca habia sentido aversién por sostener un arma. Hasta el afio anterior. Harry pensé en la
ultima vez que tuvo un arma en las manos. En la Odessa que tenia en el armario. Desech¢ la
idea.

—Hemos llegado —dijo Falkeid. Se detuvieron en una calle con mucho tréafico, delante de la
verja de un edificio de piedra de cuatro plantas que parecia una casa sefiorial y que, para variar,
se parecia a los demas edificios de la zona. Harry sabia que en una parte de ellos vivian antiguas
fortunas, en otros, fortunas recientes que querian parecer antiguas, mientras que otros eran sedes
de embajadas, residencias de embajadores, agencias de publicidad, discograficas y pequefias
navieras. Solo una discreta placa de laton en la verja les indicé que habian llegado al sitio que
buscaban.

Falkeid sostuvo el reloj en alto.

—Comunicacion por radio —dijo.

Los Delta dijeron en orden su nimero, el mismo que llevaban grabado en blanco en la parte
delantera del casco. Se bajaron el pasamontafias. Tensaron las correas del subfusil MP5.

—Cuenta atras desde cinco y entramos. Cinco, cuatro...

Harry no estaba seguro de si era su adrenalina o la de los demas, pero tenia un olor y un sabor
muy evidente, amargo, salado, como cuando se dispara una pistola de petardos.

La puerta se abri6 y Harry observo el muro de espaldas negras que cruzaba la verja corriendo



y los diez metros que los separaban de la entrada, por donde desaparecieron.

El entr6 detras, se ajusté el chaleco antibalas. Debajo, la piel ya estaba empapada de sudor.
Falkeid dej6 el asiento del copiloto después de haber quitado las llaves. Harry recordaba
vagamente un episodio en el que el objetivo de una detencion relampago consiguié escapar en un
coche de policia que tenia las llaves puestas. Harry le dio la Glock a Falkeid.

—Es que no estoy autorizado a disparar.

—Ahora mismo te expido un permiso transitorio —dijo Falkeid—. Forzado por las
circunstancias. Articulo no sé qué del reglamento policial. Supongo.

Harry le quit6 el seguro a la pistola y echd a andar por el camino de grava cuando un joven
con el cuello arqueado de un pelicano salia corriendo del edificio. El bocado de Adan le subia y
le bajaba por el cuello como si fuera algo que acabara de comer. Harry vio que el nombre que se
leia en la tarjeta que llevaba en el cuello de la americana negra coincidia con el del recepcionista
con el que habia hablado por teléfono.

El joven no habia podido decirles si el huésped se encontraba en su habitacion o en algtn otro
lugar del hotel, pero se ofreci6 a comprobarlo. Algo que Harry le ordend expresamente que no
hiciera; le dijo que siguiera simplemente con sus tareas como si nada, porque asi nadie saldria
herido, ni él mismo ni ninguna otra persona. Se ve que el espectaculo de aquellos siete hombres
vestidos de negro armados hasta los dientes le dificulté el cumplimiento de la parte que decia que
hiciera «como si nada».

—Les he dado la llave maestra —dijo el recepcionista con un marcado acento de algin pais
del este de Europa—. Me han dicho que saliera y...

—Ponte detras de nuestro coche —le susurré Falkeid, y sefialé hacia atras con el pulgar por
encima del hombro. Harry los dejd, avanzo pistola en ristre, continu6 rodeando la casa hasta la
parte trasera, donde un jardin umbrio con un huerto de manzanos se extendia hasta la valla del
edificio colindante. Un hombre mayor que estaba sentado en la terraza leyendo el Daily
Telegraph bajo el periodico y lo mir6 por encima de las gafas. Harry sefiald las letras amarillas
que formaban la palabra POLICIA en la parte delantera del chaleco antibalas, se llevé el indice a
los labios, registro la sefial de que el hombre habia entendido y se concentrd en las ventanas del
cuarto piso. El recepcionista les habia sefialado dénde estaba la habitacion con el supuesto
bielorruso, y les explicé que un tnico pasillo conducia hasta alli, que era un callejon sin salida, y
que la ventana de la habitacion daba a la parte trasera.

Harry se coloco bien el auricular, esperd.

Al cabo de unos segundos, lo oyd. El ruido sordo y contenido de una granada aturdidora
seguida del tintineo de los cristales al caer.

Harry sabia que el unico efecto de la presion del aire seria que quienes estuvieran en la

habitacion perdieran momentaneamente el oido. Pero el estallido, combinado con el destello y el



asalto repentino, paralizaba incluso a objetivos bien entrenados al menos los tres primeros
segundos. Y esos tres segundos eran lo tinico que necesitaban los Delta.
Harry aguard6. De pronto oy6 una voz discreta en el auricular. Con las palabras esperadas.
—La habitacion 406 esta despejada. Aqui no hay nadie.
Pero la continuacion hizo que Harry soltara un taco en voz alta:

—Se ve que ha estado aqui, y se ha llevado sus cosas.

Cuando se presentaron Katrine y Bjgrn, Harry estaba con los brazos cruzados en el pasillo,
delante de la habitacion 406.

—¢En el larguero? —pregunt6 Katrine.

—Y a puerta vacia —dijo Harry, y mene6 la cabeza con expresion resignada.

Todos fueron tras él hasta la habitacién.

—Se vino aqui directamente, lo recogio todo y se largo.

—:Todo? —pregunté Bjgrn.

—Todo menos dos bastoncillos y dos billetes de tranvia que hemos encontrado en la papelera.
Mas los restos de la entrada de un partido de futbol que tengo la vaga idea de que ganamos.

—:Ganamos nosotros? —pregunté Bjgrn, y eché un vistazo a aquella habitacién de hotel,
estandar en todos los sentidos—. ¢ Te refieres al equipo de Valerenga?

—La seleccion nacional. Contra Eslovenia, segun la entrada.

—Ganamos —dijo Bjgrn—. Riise marc6 un gol en el descuento.

—No estais bien de la cabeza, mira que recordar ese tipo de cosas... —dijo Katrine meneando
la cabeza—. Yo ni siquiera recuerdo si Brann gano la liga o si bajo de division el afio pasado.

—Yo no soy de esos —dijo Bjgrn—. Lo recuerdo solamente porque me llamaron para trabajar
cuando todavia iban empatados y Riise...

—Te habrias acordado de todos modos, Rain Man. T...

—iEh! —Todos se volvieron hacia Harry, que estaba observando la entrada—. ;Te acuerdas
también de para qué era?

—El qué?

—Para qué te llamaron.

Bjorn Holm se rascd las patillas.

—Vamos, era por la tarde, a tltima hora...

—No tienes que responder —dijo Harry—. Era el asesinato de Erlend Vennesla, en Maridalen.

—¢Seguro?

—Fue la misma tarde que la seleccion jugé en Ullevaal Stadion. La fecha esta aqui. A las
siete.



—Vaya —dijo Katrine.

Bjorn Holm puso cara de sufrimiento.

—No me digas eso, Harry. Por favor, no me digas que Valentin Gjertsen estuvo en ese partido.
Si estuvo alli...

—... no puede ser el asesino —continu6 Katrine—. Y nosotros lo que queremos por encima
de todo es que lo sea, Harry. Asi, venga, dinos algo alentador de verdad.

—De acuerdo —dijo Harry—. ¢Por qué no estaba la entrada en la papelera, junto con los
bastoncillos y los billetes de tranvia? ¢Por qué la ha plantado encima de la mesa, cuando ha
quitado de en medio todo lo demas? ;Y la ha dejado ahi para que la encontremos?

—Nos ha colocado una coartada —dijo Katrine.

—Nos la ha dejado ahi para que nos quedemos como estamos ahora mismo —dijo Harry—.
Dudando, sin saber qué hacer. Pero esto es solo parte de la entrada, no demuestra que estuviera
alli. Al contrario, llama la atenciéon que no solo estuviera en un partido de ftitbol, en un lugar
donde nadie puede recordar a una persona en concreto, sino que ademas, por alguna razon
inexplicable, guardo la entrada.

—Las entradas tienen nimeros de serie —dijo Katrine—. Puede que quienes estaban sentados
a su lado y justo detras recuerden a quien ocupaba ese asiento. O si el asiento estaba vacio.
Puedo buscarlo, puede que encuentre...

—Desde luego que si, adelante —dijo Harry—. Pero ya hemos comprobado en otras ocasiones
supuestas coartadas en el teatro o el cine. Y resulta que, cuando han pasado tres o cuatro dias,
uno ya no recuerda nada del extrafio que tenia al lado.

—Tienes razén —dijo Katrine resignada.

—Un partido internacional —dijo Bjarn.

—:Y qué? —dijo Harry antes de entrar en el cuarto de bafio, y a punto de desabrocharse.

—Los partidos internacionales se rigen por unas normas que establece la Federacion
Internacional de Futbol —dijo Bjgrn—. Hinchas.

—iClaro! —grit6 Harry desde detras de la puerta—. Estupendo, Bjgrn. —Y cerr6 la puerta de
golpe.

—iQué bien, si! —exclam6 Katrine—. ;Se puede saber de qué estais hablando?

—Camaras —dijo Bjern—. La FIFA exige que el organizador filme al publico por si hay
incidentes durante el partido. Es una norma que se implant6 durante la oleada de hooliganismo
de los noventa, para que la policia pudiera identificar a los alborotadores y se los pudiera
condenar. Sencillamente, van filmando las gradas durante todo el partido con tal alta resolucion
que todas las caras pueden ampliarse e identificarse. Y tenemos la seccion, la fila y el nimero de
asiento que ocupaba Valentin.

—iQue no ocupaba! —grit6 Katrine—. Simplemente no puede aparecer en esa imagen,



;comprendes? O tendremos que partir de cero.

—Claro que cabe la posibilidad de que hayan borrado las imagenes —dijo Bjgrn—. No hubo
ningtin altercado durante ese partido, y lo mas seguro es que la directiva de archivo de datos
establezca cuanto tiempo les esta permitido tenerlos almacenados...

—Si las grabaciones se guardan en un ordenador, hace falta algo méas que pulsar la tecla de
«Delete» para que desparezcan del disco duro.

—La directiva de archivo de datos...

—Borrar de forma permanente un archivo de un ordenador es como tratar de eliminar una
mierda de perro de la suela de una zapatilla de deporte. ;Como crees que encontramos la
pornografia infantil en los ordenadores que los pederastas nos dejan mirar voluntariamente,
porque estan seguros de que no ha quedado ni rastro? Créeme, si Valentin Gjertsen estuvo en
Ullevaal aquella tarde, lo encontraré. ; Cual era la hora estimada de la muerte de Vennesla?

Oyeron el agua de la cisterna.

—Entre las siete y las siete y media —dijo Bjgrn—. En otras palabras, justo al principio del
partido, después de que Henriksen empatara. Vennesla tuvo que oir los gritos de jibilo desde
Maridalen. No queda lejos de Ullevaal.

En ese momento se abri6 la puerta del cuarto de bafio.

—Lo que significa que no pudo irse directamente al partido después del asesinato en
Maridalen —dijo Harry mientras se abrochaba el ultimo boton—. Una vez en Ullevaal, puede
que hiciera algo para asegurarse de que quienes lo vieran no lo olvidaran. La coartada.

—O sea que Valentin no estuvo en el partido —dijo Katrine—. Pero por si estuvo, pienso ver
ese video de principio a fin y controlar con el cronémetro si levanta el culo del asiento un

milimetro siquiera. La coartada, y una mierda.

Reinaba la calma entre aquellos chalets tan grandes.

La calma que precede a la tormenta de Volvos y Audis que vuelven a casa del trabajo en AS
Norge, penso6 Truls.

Truls Berntsen llamg al timbre y ech6 un vistazo alrededor.

Un jardin bien organizado. Cuidado. Cosas a las que uno tenia tiempo de dedicarse cuando se
jubilaba como jefe provincial.

Se abrid la puerta. Se lo veia mayor. Tenia la misma mirada azul despierta de siempre, pero la
piel del cuello aparecia algo mas flaccida y no se mantenia tan erguido como siempre. En otras
palabras, no era tan impresionante como Truls lo recordaba. Tal vez fuera por la ropa comoda y
desgastada que llevaba para estar en casa, simplemente; tal vez nos volvamos asi cuando el

trabajo no nos mantiene alerta.



—Berentzen, de OrgKrim. —Truls le ensefié tranquilamente la identificacion, a sabiendas de
que si aquel hombre entrado en afios conseguia leer Berntsen, creeria que eso era lo que habia
oido. Una mentira con posibilidad de retirada. Pero el jefe provincial asinti6 sin mirarla siquiera
—. Yo creo que te he visto antes, si. ¢En qué puedo ayudarte, Berentzen?

No hizo amago de invitarlo a pasar, y a Truls le parecia estupendo. Nadie los veia, y apenas
habia ruido de fondo.

—Se trata de vuestro hijo, Sondre.

—¢Qué le pasa?

—Tenemos en marcha una operacion para atrapar a algunos de los chulos albanos que trabajan
en el mercado de la prostitucién, y con motivo de esa operacion hemos estado vigilando el
trafico y tomando algunas fotografias de Kvadraturen. Hemos identificado algunos de los coches
que han recogido a prostitutas y hemos pensado llamar a los propietarios para interrogarlos.
Queremos ofrecerles reduccion de condena a cambio de que nos permitan utilizar lo que nos
digan contra los proxenetas. Y uno de los coches que hemos fotografiado esta registrado a
nombre de tu hijo.

El jefe provincial enarco unas cejas pobladas e indomitas.

—¢Qué es lo que estas diciendo? ;Sondre? Totalmente descartado.

—Si, eso mismo pienso yo. Pero queria pedirte opinion. Si a ti te parece que es un
malentendido y que la mujer a la que recogié en la calle ni siquiera es una prostituta, destruimos
la fotografia.

—Sondre esta felizmente casado. Lo eduqué yo, sabe la diferencia entre lo que esta bien y lo
que no, créeme.

—Por supuesto, solo queria cerciorarme de que tti también piensas asi.

—Pero, por Dios, ¢por qué iba él a comprar... —EIl hombre que Truls tenia delante puso cara
de haberse comido una uva podrida— servicios sexuales en la calle? El riesgo de contagios. Los
nifios. Qué va.

—Pues entonces parece que estamos de acuerdo en que no tiene ningun sentido seguir
adelante con esto. Aunque tenemos razones para sospechar que la mujer en cuestion es una
prostituta, pudo ser otra persona y no su hijo quien conducia, del conductor no tenemos fotos.

—Entonces ni siquiera tenéis caso. En fin, yo creo que lo que tenéis que hacer es olvidarlo.

—~Gracias, haremos lo que dices.

El jefe provincial asinti6 despacio mientras examinaba a Truls con mas atencion.

—Berentzen, de OrgKrim, ¢verdad?

—Correcto.

—~Gracias, Berentzen. Hacéis un buen trabajo.

Truls sonridé abiertamente.



—Hacemos lo que podemos. Que te vaya bien. Que tengas un buen dia.

—Repitelo, ¢qué es lo que has dicho? —dijo Katrine sin apartar la vista de la pantalla negra
que tenia delante. Era media tarde en el mundo, fuera del Horno, donde el aire estaba cargado
por la condensacion de seres humanos.

—He dicho que la directiva de almacenamiento de datos seguramente ha obligado a retirar las
fotos del publico que habia en las gradas —dijo Bjgrn—. Y como ves, yo tenia razon.

—¢Y qué he dicho yo?

—T1 has dicho que los archivos son como una mierda de perro en la suela de una zapatilla —
dijo Harry—. Imposibles de eliminar.

—Yo no he dicho imposibles —dijo Katrine.

Los cuatro policias alli presentes se habian sentado muy juntos alrededor del ordenador de
Katrine. Cuando Harry llamoé a Stale y le pidié que se reuniera con ellos, se sentia sobre todo
aliviado.

—He dicho que era dificil —dijo Katrine—. Pero, por lo general, existe una copia especular
de ellos en alguna parte. Una copia que un chico habilidoso con la informatica puede encontrar.

—O una chica —apostill6 Stale.

—Pues no —dijo Katrine—. Las mujeres no saben aparcar en linea, no recuerdan los
resultados de los partidos de futbol y no son capaces de aprender el truco definitivo de los
ordenadores. Para eso tienes que contar con uno de esos tios raros que llevan camisetas de
grupos de musica y que no tienen vida sexual, y asi han sido las cosas desde la Edad de Piedra.

—O sea, que no puedes...

—YVYa he tratado de explicaros en varias ocasiones que yo no soy ninguna experta en
informatica, Stale. Mis motores de busqueda revisaron todo el sistema de archivos de la
Federacion Noruega de Futbol, pero habian borrado todos los archivos de video. Y a partir de
ahi, sintiéndolo mucho, soy initil.

—Habriamos podido ahorrar algo de tiempo si hubiéramos escuchado mis palabras —dijo
Bjgrn—. Bueno, ¢y qué hacemos ahora?

—Bueno, no quiero decir que sea inttil para todo en general —dijo Katrine, ain mirando a
Stale—. De hecho, vengo equipada con un par de cualidades bastante buenas, en comparacion.
Como por ejemplo encanto femenino, persistencia nada femenina y ni un gramo de vergiienza. Y
eso vale para agenciarse unas cuantas ventajas en el pais de los frikis. O sea, aquello que, en su
momento, me facilité el acceso a esos motores de btisqueda, me ha agenciado ahora la buena
voluntad de un informatico indio cuyo nombre artistico es Side Cut. Y hace una hora he llamado
a Hyderabad y lo he puesto a buscar.



—iY?

—Y el video esta —dijo Katrine, y pulsé el botén de retroceso.

La pantalla se iluminé.

Todos se quedaron mirando.

—Es él —dijo Stale—. Se lo ve muy solo.

Valentin Gjertsen, alias Paul Stavnes, estaba alli, sentado, con los brazos cruzados. Seguia el
partido sin implicarse mucho.

—Joder —dijo Bjgrn en voz baja.

Harry le pidi6 a Katrine que pasara el video un poco hacia delante.

Ella pulsé un botén y la gente que habia alrededor de Valentin Gjertsen empezé a hacer
movimientos extrafios, entrecortados, mientras que el reloj y el contador de la esquina inferior
derecha avanzaban a toda velocidad. Valentin Gjertsen era el unico que seguia inmovil, como
una estatua muerta en medio de aquella vida en ebullicién.

—Mas rapido —dijo Harry.

Katrine pulsé otra vez el boton y esas mismas personas empezaron a moverse mas rapido
todavia, se inclinaban adelante y atras, se levantaban, alzaban los brazos en el aire, desaparecian,
volvian con un perrito o un café en la mano. Y entonces, varios de los asientos de color azul
aparecieron en la pantalla.

—Empate a uno y pausa —dijo Bjarn.

Las gradas se llenaron de nuevo. Mas movimiento aun entre el publico. El reloj de la esquina
avanzaba a toda velocidad. Movimientos de cabeza y frustracion manifiesta. Y de repente, arriba
los brazos. En unos segundos, la imagen parecia haberse congelado. Luego, la gente volvié a
levantarse de los asientos, gritaba, saltaba, se abrazaban unos a otros. Todos, menos uno.

—Riise de penalti en el descuento —dijo Bjgrn.

Y se acabo.

La gente fue abandonando sus asientos. Valentin sigui6 sentado hasta que todos se hubieron
ido. Entonces se levanté rapidamente y desaparecio.

—Sera que no le gusta hacer cola —dijo Bjgrn. La pantalla se puso negra otra vez.

—Aja —dijo Harry—. ¢Qué es lo que hemos visto?

—Hemos visto a mi paciente en un partido de fiitbol —dijo Stale—. Més bien diré mi antiguo
paciente, a menos que se presente a la proxima sesion de terapia. En todo caso, es obvio que fue
un partido muy entretenido para todos menos para él. Dado que conozco bien su lenguaje
gestual, puedo decir con un alto grado de seguridad que aquello no le interesaba. Lo que,
naturalmente, justifica la pregunta: ¢por qué, entonces, ir a ver el partido?

—Ademas, ni comié ni bebi6 ni fue a los servicios en todo el partido —dijo Katrine—. Se

quedé alli sentado como una estatua de sal. Qué raro, ¢no? Como si supiera que ibamos a



comprobar esta grabacion y no quisiera darnos ni un hueco de diez segundos en la puta coartada
que se ha buscado.

—Si por lo menos hubiera hecho alguna llamada... —dijo Bjgrn—. Entonces habriamos
podido ampliar la imagen y ver el nimero que marcaba. O la hora que era en el momento de
llamar, para contrastarla con la hora de la llamada en las estaciones base que cubren Ullevaal
Stadion y...

—No hizo ninguna llamada —dijo Harry.

—Pero si...

—Pero no llamg, Bjgrn. Y, con independencia de los motivos que Valentin Gjertsen tuviera
para ver un partido de futbol en el Ullevaal Stadion, el hecho es que estaba alli cuando
asesinaron a Erlend Vennesla en Maridalen. Y el otro hecho... —Harry miré por encima de sus
cabezas, a la pared de piedra desnuda y blanca— es que hemos vuelto a la casilla de salida.
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Aurora estaba sentada en el columpio viendo cémo el sol se filtraba por entre las hojas del peral.
O por lo menos eso se empefiaba en decir su padre, que era un peral, aunque nadie habia visto
nunca una pera en sus ramas. Aurora tenia doce afios y era demasiado pequefia para acordarse y
demasiado mayor para creerse todo lo que decia su padre.

Habia vuelto a casa del colegio, habia hecho los deberes y salié al jardin mientras su madre iba
un momento a la compra. Su padre no cenaria en casa, habia empezado a trabajar hasta muy
tarde otra vez. A pesar de que les habia prometido a ella y a su madre que, a partir de ahora,
volveria a casa para cenar, como otros papas, que no trabajaria por las noches para la policia, que
se dedicaria a la terapia psicoldgica en la consulta y luego volveria a casa. Pero ahora resultaba
que habia empezado a trabajar otra vez para la policia de todos modos. Ni su madre ni su padre
habian querido decirle de qué se trataba.

Encontré la cancion que estaba buscando en el iPod, Rihanna, que decia que quien la quisiera
que fuera a buscarla. Aurora estiré aquellas piernas largas para darse impulso. Aquel afio le
habian crecido tanto que tenia que flexionarlas o estirarlas por completo para no dar con ellas en
el suelo, debajo del columpio. Pronto seria tan alta como su madre. Eché la cabeza hacia atras,
not6 el peso del pelo largo y abundante que le producia una tensién agradable en el cuero
cabelludo, cerré los ojos al sol, que brillaba alla arriba por encima de los arboles y de la cuerda
del columpio, oia cantar a Rihanna, oia el leve crujido de las ramas cada vez que el columpio
estaba en el punto mas bajo. Y oy otro ruido también, la verja, que se abria, y unos pasos en la
grava.

—:Mama? —dijo en voz alta. No queria abrir los ojos, queria seguir mirando al sol y sentir en
la cara aquel calor tan agradable. Pero nadie respondio, y entonces cayé en la cuenta de que no
habia oido llegar el coche, el zumbido acelerado y ronroneante que producia el coche azul de su
madre, que parecia una caseta de perro.

Entonces clavo los talones en el suelo, frené el columpio hasta que se paro, atin con los ojos
cerrados, resistiéndose a salir de aquella agradable burbuja de musica, sol y ensofiaciones.

Notd que sobre ella se extendia una sombra y enseguida sinti6 frio, como cuando una nube
tapa el sol en un dia gélido. Abri6 los ojos y vio a un ser que se alzaba por encima de ella, solo

vela una silueta recortada contra el cielo, con un halo alrededor de la cabeza justo en el sitio



donde estaba el sol. Y, por unos instantes, no hizo otra cosa que parpadear, desconcertada ante la
idea que acababa de pasarsele por la cabeza.

Que Jesds habia vuelto. Que estaba aqui, ahora mismo. Lo que significaba que sus padres
estaban equivocados, que Dios si existia y que existia el perdon de todos los pecados.

—Hola, nifia —dijo la voz—. ;Cémo te llamas?

Como fuera, pero Jesus hablaba noruego.

—Aurora —dijo ella, y guifié un ojo para poder verle mejor la cara. Ni barba ni pelo largo,
desde luego.

—Esta tu padre en casa?

—Esta trabajando.

—Vaya. Entonces, estas sola en casa, ¢verdad, Aurora?

Aurora iba a contestar, pero algo se lo impidi6, no sabia muy bien qué.

—¢Quién eres? —pregunto la nifia.

—Alguien que necesita hablar con tu padre, pero ti y yo podemos hablar. Dado que los dos
estamos solos, ;no?

Aurora no respondié.

—¢Qué musica estas escuchando? —dijo el hombre, y sefiald el iPod.

—Rihanna —dijo Aurora, y eché un poco el columpio hacia atras. No para quedar fuera de la
sombra del hombre, sino para poder verlo un poco mejor.

—Aja —dijo el hombre—. Yo tengo varios discos suyos en casa. A lo mejor te gustaria que te
diera alguno, ¢no?

—Las canciones que no tengo las escucho en Spotify —dijo Aurora, y pensé que el hombre
tenia un aspecto bastante normal, o por lo menos no se parecia en nada a Jests.

—AMh, si, Spotify —dijo el hombre, y se sentd en cuclillas de modo que quedaba no ya a la
misma altura que ella, sino por debajo. Mucho mejor asi—. Asi puedes escuchar toda la musica
que quieras.

—Casi —dijo Aurora—. Pero yo solo tengo la versién gratuita, y entonces te ponen anuncios
entre una cancion y otra.

—Ya, y a ti eso no te gusta, ;no?

—No me gusta que hablen, estropea el ambiente.

—Sabias que hay discos en los que hablan y que eso es precisamente 1o mejor del disco?

—No —dijo Aurora, y laded la cabeza. Se preguntaba por qué hablaria aquel hombre con un
tono de voz tan suave; la verdad, no sonaba como si fuera su voz. Era el mismo tono de voz al
que recurria su amiga Emilie cuando iba a pedirle un favor, que le prestara su ropa favorita o
algo que a Aurora no le apetecia nada porque era un rollo.

—Pues tienes que escuchar algtin disco de Pink Floyd.



—¢Quién es?

El hombre mir6 alrededor.

—Podemos ir al ordenador y te lo ensefio mientras esperamos a tu padre.

—Puedes deletrearmelo, no se me va a olvidar.

—Es mejor que te lo ensefie. Y asi me das un vaso de agua.

Aurora se lo quedé mirando. Ahora que estaba mas bajo que ella, volvia a darle el sol en la
cara, pero ya no la caldeaba. Curioso. Se eché hacia atras en el columpio. El hombre sonri6. Ella
vio que algo le brillaba entre los dientes, como la punta de la lengua, que estaba alli y que
desaparecio de pronto.

—Vamos —dijo, y se puso de pie, cogi6 la cuerda de un lado del columpio, a la altura de la
cabeza.

Aurora se bajo deslizandose y se escabullé por debajo del brazo. Eché a andar hacia la casa.
Oia sus pasos detras. Su voz.

—Te va a gustar, Aurora, te lo aseguro.

Suave como el pastor ante los confirmandos. Eso decia siempre su padre. ;Y si era Jests,
después de todo? Pero fuera o no fuera Jesus, ella no queria que entrara en la casa. Y, a pesar de
todo, siguié andando. Porque, ;qué iba a decirle a su padre? ;Que se habia negado a darle agua a
un conocido suyo? No, claro, eso no lo podia hacer. Empez6 a andar mas despacio con la idea de
darse algo de tiempo para pensar, para que se le ocurriera una excusa y que el hombre no tuviera
que entrar en casa. Pero no se le ocurria nada. Y, como caminaba cada vez mas despacio, él
estaba cada vez mas cerca, y Aurora podia oirlo respirar. Trabajosamente, como si se hubiera
quedado sin aliento con los pocos pasos que habian dado desde el columpio. Y de la boca del
hombre salia un olor extrafio que le recordaba a quitaesmalte de ufias.

Cinco pasos hasta la escalera. Una excusa. Dos pasos. La escalera. Venga. No. Ya estaban
delante de la puerta.

Aurora trago saliva.

—Creo que esta cerrada con llave —dijo—. Tendremos que esperar fuera.

—¢No me digas? —dijo el hombre, y mir6 a su alrededor, como buscando al padre de Aurora
por alli, detras de los arbustos. O a los vecinos. Not6 el calor de su brazo cuando lo alarg6 para
ponérselo encima del hombro, agarr6 el picaporte, lo bajo. Abrié.

—Vaya —dijo, y empez0 a respirar mas rapido todavia, y se le oy6 en la voz algo asi como un
temblor minimo—: Qué suerte que hemos tenido.

Aurora se volvio hacia la puerta abierta. Se quedé con la vista clavada en la penumbra de la
entrada. Solo un vaso de agua. Y aquella musica de voces que a ella no le interesaban. Se oia de
fondo el ruido de un cortacésped. Chillon, agresivo, agobiante. Cruzo el umbral.

—Tengo que... comenzo, se pard en seco y, en ese momento, not6 la mano del hombre en el



hombro, como si se le metiera dentro del cuerpo. Not6 el calor de su piel alli donde terminaba el
escote y empezaba la suya. Not6 que su corazoncito empezaba a latir mas rapido. Oy6 otro
cortacésped. Que no era un cortacésped, sino el zumbido acelerado y ronroneante del motor de
un coche pequefio.

—iMama! —grit6 Aurora, y se zaf6é de la mano del hombre, agachd la cabeza para salir, bajo
de un salto los cuatro escalones, aterrizo en la grava y salié corriendo. Y grit6 mirando atras por
encima del hombro:

—iTengo que ayudarle con la compra!

Echo a correr hacia la verja, presto atencion por si oia pasos a su espalda, pero el ruido de sus
zapatillas de deporte al pisar la arena era casi ensordecedor. Y lleg6 a la verja, la abrié de un
tirén y vio a su madre apearse del coche azul, delante del garaje.

—iHola, hija! —dijo la madre, y la mir6 con una sonrisa de extrafieza—. jMenuda carrera!

—Mama, ha venido un hombre que pregunta por papa —dijo Aurora, y se dio cuenta de que el
sendero de grava era mas largo de lo que creia. O, por lo menos, ella estaba sin aliento después
de recorrerlo—. Esta en la escalera.

—¢Ah, si? —dijo la madre, y le dio una de las bolsas que habia dejado en el asiento trasero.
Cerr6 la puerta y cruzé la verja junto con su hija.

La escalera estaba vacia, pero la puerta de la casa seguia abierta.

—:Ha entrado en casa? —pregunt6 la madre.

—No lo sé —dijo Aurora.

Una vez dentro, Aurora se quedo en el vestibulo y se mantuvo cerca de la puerta abierta
mientras su madre dejaba atras el salon y continuaba hacia la cocina.

—:Hola? —oia Aurora que decia su madre—. ;Hola?

Al cabo de unos minutos volvié sin las bolsas.

—Aqui no hay nadie, Aurora.

—Pues estaba aqui, te lo juro.

Su madre se la qued6 mirando llena de asombro.

—Pues claro que si, carifio, ;por qué no iba a creerte?

Aurora no respondi6. No sabia qué decir. Como iba a explicar que igual habia sido Jests. O el
Espiritu Santo. O, en todo caso, alguien a quien no todo el mundo podia ver.

—Ya volvera, si era importante —dijo la madre, y volvi6 a la cocina.

Aurora se quedo en la entrada. El olor, ese olor dulzén y rancio seguia alli.



35

—Dime, ¢es que td no tienes vida?

Arnold Folkestad levant6 la vista de sus documentos. Sonri6 al ver a aquel hombre alto que le
hablaba apoyado en el quicio de la puerta.

—No, Harry, yo tampoco.

—Son mas de las nueve, y todavia sigues aqui.

Arnold solté una risita y junt6 los papeles en un solo montén.

—Por lo menos yo estoy yéndome a casa, pero ti acabas de llegar y te vas a quedar...
;cuanto?

—No mucho. —Harry dio una zancada hacia la silla y se sento—. Y yo por lo menos tengo
una mujer con la que puedo pasar el fin de semana.

—:No me digas? Pues yo tengo una ex mujer con la que no tengo que pasar el fin de semana.

—¢Ah, si? No lo sabia.

—Pues si, viviamos juntos.

—¢:Un café? ;Y qué paso?

—El café se ha terminado. Uno de los dos tuvo la malisima idea de creer que habia llegado el
momento de proponer matrimonio. Y a partir de ese momento, todo fue cuesta abajo. Yo lo
aplacé cuando ya habiamos enviado las invitaciones y entonces ella se fue de casa. Era incapaz
de superarlo, decia. Lo mejor que me ha pasado, Harry.

—Ya. —Harry se frot6 los parpados con el pulgar y el indice.

Arnold se levant6, cogi6 la cazadora de la percha de la pared.

—¢:Van mal las cosas con lo vuestro?

—Bueno, hoy hemos tenido un revés. Valentin Gjertsen...

—¢Si?

—Pues creemos que es el Aserrador. Pero él no ha matado a los compafieros.

—¢Seguro?

—O por lo menos, no en solitario.

—¢Crees que son varios?

—Fue idea de Katrine. Pero el hecho es que en el noventa y ocho con seis por ciento de los
casos de asesinatos por motivos sexuales el autor trabaja solo.

—Y entonces...



—Ella no se rindié. Sefial6 que lo mas probable es que fueran dos los hombres que asesinaron
a la nifia de Tryvann.

—:Donde encontraron las partes del cadaver dispersas y a kilometros unas de otras?

—Exacto. Segtn ella, Valentin podia estar colaborando con alguien. Quiza para desconcertar a
la policia.

—¢Se turnan para matar y asi se preparan una coartada?

—Si. Y no seria la primera vez, dos violadores convictos de Michigan hicieron buenas migas
alla por los afios sesenta. Y consiguieron que parecieran los clasicos asesinatos en serie creando
un modo de proceder comtin que utilizaban siempre. Los asesinatos eran copias, se parecian a
otros que habian cometido con anterioridad, cada uno de ellos tenia sus preferencias morbosas y
cayeron bajo los focos del FBI. Pero como los dos, primero el uno y luego el otro, presentaron
coartadas solidas para varios de los asesinatos, no los consideraron sospechosos, naturalmente.

—Muy listos. Entonces ¢por qué no crees que haya podido ocurrir algo parecido en este caso?

—El noventa y ocho...

—... coma seis por ciento. Ya. (No es una forma de pensar un tanto cuadriculada?

—Fueron tus porcentajes de las causas de la muerte de testigos clave lo que me ayudo a
comprender que Asaiev no muri6 de muerte natural.

—Pero con ese caso todavia no has hecho nada, ¢no?

—No, Arnold, y es mejor que lo dejes por ahora, esto es mas importante. —Harry apoyo la
cabeza en la pared que tenia detras. Cerré los ojos—. Td y yo estamos los dos igual de pirados,
Arnold, y yo estoy hecho polvo. O sea, venia sencillamente a pedirte que me ayudes a pensar.

—:Yo?

—Hemos wvuelto al principio y partimos de cero, Arnold. Y ti tienes un par de
circunvoluciones cerebrales que a mi me faltan, esta claro.

Folkestad se quito otra vez la cazadora, la colgé pulcramente en el respaldo y se sento.

—¢Harry?

—¢Si?

—No te haces una idea de lo bien que me ha sentado lo que acabas de decirme.

Harry le respondi6 con una sonrisa torcida.

—Vale. Movil.

—Movil. Si, desde luego, eso es partir de cero.

—Pues es donde estamos. ;Qué movil puede tener el asesino?

—NMira, creo que voy a ir a ver si encuentro algo de café a pesar de todo, Harry.

Harry estuvo hablando durante toda la primera taza de café e incluso hasta mediada la segunda,



antes de que Arnold tomara la palabra.

—En mi opinidn, el asesinato de René Kalsnes es crucial, porque es la excepcién, porque no
encaja. O sea, no encaja y, al mismo tiempo, encaja. No encaja con los asesinatos originales con
agresion sexual, sadismo y el uso de armas punzantes. Encaja con los asesinatos de los
compafieros, porque se apreciaba traumatismo cerrado en la cara y la cabeza.

—Contintia —dijo Harry, y dej6 la taza en la mesa.

—Recuerdo bien el caso Kalsnes —dijo Arnold—. Yo estaba en San Francisco haciendo un
curso cuando ocurrio, vivia en un hotel cuyos huéspedes recibiamos The Gayzette.

—¢El periddico de los maricas?

—Sacaron en primera pagina la noticia del asesinato en la insignificante Noruega, y lo
llamaban «otro asesinato por homofobia». Lo interesante fue que ninguno de los diarios
noruegos que lei después mencionaba nada de que fuera un homosexual. Me preguntaba como
podia aquella publicaciéon americana haber llegado a esa conclusion con tanta certeza y rapidez,
asi que lei el articulo entero. El periodista de The Gayzette decia que aquel asesinato presentaba
las caracteristicas clasicas: eligen a un homosexual que muestra su inclinacién al mundo de un
modo provocador, lo llevan a un lugar apartado, donde lo someten a una violencia extrema ritual.
El asesino lleva armas de fuego, pero no es suficiente para él pegarle un tiro a Kalsnes
directamente, primero tiene que destrozarle la cara. Dar rienda suelta a la homofobia destrozando
a golpes aquella cara hermosa y femenina de marica, ¢verdad? Es premeditado, lo tenia
planeado, y fue un asesinato por odio a los maricas, esa era la conclusion del periodista. ¢ Y sabes
qué, Harry? Yo creo que no era una conclusion descabellada.

—Si es asi, el asesinato de un marica, como dices, no encaja. No hay nada que indique que
alguna de las otras victimas fuera homosexual, ni entre las primeras ni entre los policias.

—Puede que no. Pero aqui hay otro elemento interesante. Has dicho que el tinico caso donde
todos los policias asesinados estuvieron implicados en la investigacién de una forma u otra fue,
precisamente, el de Kalsnes, ;verdad?

—Con un circulo de investigadores tan reducido suelen coincidir los mismos compafieros,
Arnold, asi que eso no es ninguna coincidencia.

—Pues yo tengo la sensacion de que tiene su importancia.

—Venga, Arnold, no te hagas el interesante.

El hombre de la barba rojiza puso cara de ofendido:

—¢Qué he dicho ahora?

—«La sensacion de que». Cuando hayamos llegado tan lejos que las sensaciones puedan
constituir un argumento, ya te lo diré.

—Por qué? ;Es que son muy pocos los que han alcanzado ese punto?

—Solo algunos de nosotros. Venga, contintia, pero no te desvies, ;vale?



—Como quieras. Aunque puede que si esté permitido decir que tengo la sensacion de que
estas de acuerdo conmigo, ¢no?

—Puede.

—Entonces me aventuro a decir que debéis emplear todos los recursos en averiguar quién
mat6 a ese marica. Lo peor que puede ocurrir es que resolvais por lo menos ese asesinato. En el
mejor de los casos, resolveréis también los asesinatos de los compafieros.

—Ya. —Harry apurd el café y se levanto—. Gracias, Arnold.

—Soy yo quien tiene que darte las gracias. A los policias viejos como yo nos encanta que nos
escuchen, te lo aseguro. A proposito de gente que fue y que ya no es, hoy me he tropezado con
Silje Gravseng en la conserjeria. Iba a dejar la llave de personal, parece que era... en fin, no sé.

—Representante sindical.

—Eso. Bueno, el caso es que ha preguntado por ti. No le he contestado. Entonces me ha dicho
que eras un bluf. Que tu jefe le habia contado que no es verdad que tengas el cien por cien de
casos resueltos. Mencioné a Gusto Hansen. ;Es verdad?

—En cierto modo.

—En cierto modo? ;Qué significa eso?

—~Que lo investigué, y que no pude detener a nadie. ;Coémo la viste?

Arnold Folkestad guifi6 un ojo, mir6 a Harry como si le estuviera apuntando, como si
estuviera buscando algo en su cara.

—Verla no sé como la vi. Es una chica extrafia, esta Silje Gravseng. Me invit6 a hacer
practicas de tiro en @Jkern. Asi, sin mas.

—:Y qué le dijiste?

—Pues le dije que con la lesion ocular y los temblores no podia, y le dije la verdad, que me
tienen que poner la diana a medio metro si quiero tener alguna oportunidad de dar en el blanco.
Y ella acepté la excusa, pero lo que yo me quedé pensando es que para qué querra ella hacer
practicas de tiro ahora que no tiene que superar la prueba de tiro de la policia.

—Bueno —dijo Harry—. Hay gente que practica porque le gusta disparar y punto.

—Sera eso —dijo Arnold, y se levant6—. Pero, en todo caso, debo decir que tenia buen
aspecto.

Harry se quedé mirando a su colega, que sali6 cojeando al pasillo. Se lo pens6 un rato y al
final encontr6 el nimero de la policia de Nedre Eiker y llam6. Luego se quedd un rato sentado
reflexionando sobre lo que le habia dicho la agente. Era verdad que Bertil Nilsen no habia
participado en la investigacion del caso de René Kalsnes en el municipio vecino de Drammen.
Por otro lado, tenia guardia cuando recibieron el aviso de que habia un coche en el rio, por
Eikersaga, y acudieron porque no estaba claro en qué lado del limite municipal se encontraba el



vehiculo. Ademas, le cont6 que la policia de Drammen y Kripos les echaron la bronca, porque
Nilsen recorrié con el coche la tierra mojada, donde podrian haber encontrado rodadas.

—Asi que puede decirse que, de forma indirecta, si influyd en la investigacion.

Eran cerca de las diez y el sol ya hacia un buen rato que se habia puesto por el oeste, detras de la
cresta de la colina cubierta de abetos, cuando Stdle Aune aparcé el coche en el garaje y subi6 el
sendero hasta la casa. Tomé nota de que no habia luces encendidas, ni en la cocina ni en el salon.
Nada raro, a veces ella se iba a la cama temprano.

Not6 el peso de su cuerpo en las articulaciones de las rodillas. Por Dios, qué cansado estaba.
Abrié la puerta. Habia sido un dia muy largo, pero pensaba que iba a esperarlo despierta. Asi
podian hablar. Asi él podia hablar y relajarse. Habia hecho lo que le habia dicho Harry, se habia
puesto en contacto con un colega que lo recibi6 en la consulta de su casa. Y le hablé de la
agresion con el cuchillo. De que estaba seguro de que iba a morir. Lo habia hecho. Y ahora se
trataba de dormir. De conciliar el suefio.

Empujo la puerta. Vio el chaqueton de Aurora colgado en la percha. Uno nuevo, otra vez.
Madre mia, como crecia aquella nifia. Se quité los zapatos. Se enderezd un poco y escuché el
silencio que reinaba en la casa. No sabia exactamente qué era, pero todo estaba mas silencioso de
lo normal. Algtn sonido que faltaba, pero que, al parecer, él no era consciente de oir cuando si
sonaba.

Subi6 a la primera planta. Cada paso un poco mas lento, como una motocicleta sobrecargada
subiendo una cuesta. Tenia que empezar a hacer ejercicio, perder diez kilos, o por ahi. Era bueno
para el suefio, para su bienestar, para las largas jornadas laborales, para la esperanza de vida, para
la vida sexual, para la autoestima, en resumen, para todo. Y, claro, como iba a hacer él algo asi...

Paso de puntillas por delante del dormitorio de Aurora.

Se detuvo, dud6 un poco. Volvié. Abrio la puerta.

Solo queria verla dormir, tal y como solia hacer antafio. Pronto no podria hacerlo con tanta
naturalidad, habia notado que su hija se habia vuelto mas consciente de esas cosas, las cosas de
ambito privado. No era que no pudiera estar desnuda en su presencia, pero ya no se paseaba
tranquilamente como antes. Y cuando él notara que ya no era una cosa natural para ella, dejaria
de serlo también para él, naturalmente. A pesar de todo, queria disfrutar de aquel momento como
un ladrén, queria ver a su hija durmiendo tranquilamente, protegida de todo lo que él habia
tenido que afrontar ahi fuera durante el dia.

Pero no lo hizo. Ya la veria por la mafiana en el desayuno.

Dejo escapar un suspiro, cerrd y entro en el cuarto de bafio. Se cepill6 los dientes, se lavo la
cara. Se quit6 la ropa y la llevo al dormitorio, la dejé en la silla y volvié a pensar en ello. El



silencio. ¢Qué era lo que faltaba? ¢El zumbido del frigorifico? ¢El rumor de una valvula de
ventilacién que solian tener abierta?

Se dijo que no tenia fuerzas para darle vueltas y se metié en la cama. Vio los mechones de
Ingrid que sobresalian de debajo del edredén. Queria acercar la mano, acariciarle el pelo, la
espalda, sentir que estaba alli. Pero tenia un suefio tan ligero, y le gustaba tan poco que la
despertaran... Bien lo sabia él. Estaba a punto de cerrar los ojos, pero se arrepintio.

—¢Ingrid?

No respondia.

—¢Ingrid?

Silencio.

Podia esperar. Cerro los ojos.

—¢S1? —Sinti6 que se habia vuelto hacia él.

—Nada —murmur6—. Es solo... este caso...

—Pues di que no quieres.

—Alguien tiene que hacerlo. —Y soné como el cliché que era.

—Pues entonces no encontraran a nadie mejor que tu.

Stale abri6 los ojos. Se quedé contemplandola, le acarici6 la mejilla redondeada y calida. A
veces —nNo, mas que a veces—, no habia nadie mejor que ella.

Stale Aune cerr6 los ojos. Y entonces apareci6. El suefio. La inconsciencia. Las pesadillas de
verdad.



36

Los tejados hiumedos de las casas resplandecian al sol de la mafiana después de una lluvia breve
pero intensa.

Un jardin en condiciones. Ya tendria tiempo para eso cuando se jubilara.

—iMikael! jQué sorpresa!

Parecia mayor. La misma agudeza azul en la mirada, pero mayor.

—Pasa.

Mikael se limpié en la alfombra los zapatos mojados y entré. Alli dentro olia a algo que
recordaba de su infancia, pero que no podia aislar ni identificar.

Se sentaron en el saldn.

—Estas solo —dijo Mikael.

—Mi mujer esta en casa de nuestro hijo mayor. Necesitaba que la abuela les echara una mano,
y ella no se hace de rogar. —EI hombre sonri6 satisfecho—. La verdad, habia pensado ponerme
en contacto contigo. Claro que el gobierno municipal no ha tomado ninguna decision definitiva,
pero ti y yo sabemos lo que quieren, y seria mas que raro que no nos sentaramos a hablar de
como hacerlo. Me refiero al reparto de tareas y esas cosas.

—Si— dijo Mikael—. ¢No vas a poner un café?

—Perdona? —EI hombre enarco las cejas de asombro.

—Bueno, si vamos a pasar un rato aqui sentados charlando, no vendria mal una taza de café,
¢no?

El hombre escruto6 la cara de Mikael.

—S], claro, por supuesto. Ven, vamos a la cocina.

Mikael eché a andar detras de él. Recorrieron el bosque de retratos familiares que adornaban
mesas y armarios, le recordaron a las barricadas que levantaron en las playas para esperar el dia
D, un mecanismo de defensa intitil ante los ataques del exterior.

Habian modernizado la cocina a medias y medio sin ganas, parecia una encrucijada entre la
insistencia de una nuera sobre cuales eran los minimos que debian exigirse a una cocina, y el
deseo de los duefios, que, en principio, era el de cambiar el frigorifico estropeado y punto.

Mientras el hombre sacaba un paquete de café de un armario con las puertas de vidrio
esmerilado, retiraba la goma para abrirlo y ponia el café con una medida amarilla, Mikael
Bellman se sentd, puso el mp3 en la mesa y pulsé el botén de «Reproducir». Entonces se oy0 la



voz metalica y débil de Truls Berntsen: «Aunque tenemos razones para sospechar que la mujer
en cuestion es una prostituta, pudo ser otra persona y no su hijo quien conducia, del conductor no
tenemos fotos».

La voz del antiguo jefe provincial se oy6 lejana, pero no habia ruido de fondo, de modo que
era facil distinguir las palabras: «Entonces ni siquiera tenéis caso. En fin, yo creo que lo que
tenéis que hacer es olvidarlo».

Mikael vio que el hombre se sobresaltaba, y el café se le cayé de la medida; se puso muy
derecho y muy tieso, como si le estuvieran encafionando la espina dorsal con una pistola.

La voz de Truls:

«Gracias, haremos lo que dices.

—Berentzen, de OrgKrim, ¢verdad?

—Correcto.

—~Gracias, Berentzen. Hacéis un buen trabajo».

Mikael par6 el reproductor.

El hombre se volvié despacio. Se habia quedado blanco. Como un cadaver, pens6 Mikael. Y
pensé que, en el fondo, ese es el color que mejor sienta a aquellos cuya muerte se ha certificado.
El hombre movio la boca varias veces.

—Lo que quieres decir —dijo Mikael— es «Pero ;qué es esto?». Y la respuesta es que se
trataba de una grabacion en la que el jefe provincial jubilado presiona a un funcionario para que
evite que a su hijo lo investiguen y lo sancionen exactamente igual que a los demas habitantes de
este pais.

La voz del hombre son6 como un viento en el desierto:

—MIi hijo ni siquiera estaba alli. Estuve hablando con Sondre. Su coche lleva en el taller desde
el mes de mayo, porque se le quemo el motor. Es imposible que estuviera alli.

—¢Y no es una pena? —dijo Mikael—. ;Que luego, cuando la prensa y el gobierno municipal
sepan como trataste de corromper a un policia, se vea que ni siquiera era necesario para salvar a
tu hijo?

—No hay ninguna foto del coche con la prostituta, ¢ verdad?

—Ya no, puesto que ordenaste que se borraran. Y quién sabe, si no ocurrié antes del mes de
mayo. —Mikael sonri6. No queria, pero no pudo aguantarse.

Las mejillas del hombre recobraron el color, y la voz volvié a sonar firme:

—No te habrés creido que esto se va a quedar asi, ;verdad, Bellman?

—No lo sé. Lo tnico que sé es que al gobierno municipal no le apetece tener en activo a un
jefe provincial que es a todas luces un corrupto.

—:Qué es lo que quieres, Bellman?

—Pregunta mas bien que es lo que quieres tu. Vivir una vida en paz y tranquilidad con tu



fama de buen policia, de haber sido un policia honrado, ;no? Y ya veras que ti y yo no somos
tan diferentes, porque eso precisamente es lo que quiero yo. Quiero poder hacer mi trabajo en
paz y tranquilidad; quiero resolver los asesinatos de los compafieros sin que se entrometa
ninguna consejera de asuntos sociales; y también quiero tener fama de buen policia. Asi que,
dime, ¢cémo lo conseguimos?

Bellman esper6 hasta estar seguro de que el viejo se habia serenado lo suficiente como para
entender la situacion.

—~Quiero que le cuentes al gobierno municipal que has estudiado el caso a fondo y que estas
tan impresionado de la profesionalidad con la que lo estamos llevando que, en tu opinion, no
tiene ningtn sentido que td intervengas y cojas el timén, todo lo contrario, que contigo se
reducirian las posibilidades de resolver el caso. Que te ves en la obligacion de cuestionar la
valoracion de la consejera de Asuntos Sociales en este asunto, que esa mujer deberia saber que el
trabajo policial debe ser metédico y a largo plazo, y que parece que ha sufrido un ataque de
panico. Que todos estamos sometidos a mucha presién por culpa de este caso, pero hay que ser
exigentes con los responsables politicos y con los responsables dentro de la policia. Que no
podemos perder la cabeza en las situaciones en que mas la vamos a necesitar. Por ese motivo
insistes en que el actual jefe provincial debe continuar con su trabajo sin interferencias, puesto
que eso serd, a tu juicio, lo que garantizara mayores posibilidades de obtener resultados. Y que
por esa razon retiras tu candidatura.

Bellman cogi6 un sobre del bolsillo y se lo alarg6 por encima de la mesa.

—Eso es, en resumen, lo que dice esta carta, dirigida al presidente del consejo municipal. No
tienes mas que firmarla y enviarla. Como ves, tiene hasta el franqueo. Por lo demas, te daré el
mp3 para que hagas con €l lo que quieras en cuanto reciba del consejo un mensaje satisfactorio
sobre el acuerdo. —Bellman sefial6 la cafetera—. Bueno, ;como va eso? ¢Hay café o no hay
café?

Harry tomo6 un sorbo de café mientras contemplaba su ciudad.

La cafeteria de la Comisaria General estaba en el ultimo piso y tenia vistas a Ekeberg, al
fiordo y a aquel barrio nuevo que estaba cobrando forma en Bjgrvika. Pero lo que él buscaba por
encima de todo eran los viejos lugares emblematicos. Cuantas veces no habia tratado de ver el
caso desde otro angulo mientras comia alli sentado; de verlo con otros ojos, desde una
perspectiva nueva y diferente, mientras las ganas de fumar y las ganas de beber lo espoleaban
por dentro y él se decia que no saldria al balcén a fumarse ese cigarro sin tener por lo menos otra
hipotesis que poner a prueba.

Creia que afioraba aquella época.



Una sola hipotesis. Que no fueran figuraciones, sino con un anclaje a un punto que se pudiera
someter a prueba, que se pudiera verificar.

Levanto la taza. La dejo otra vez. Ni un sorbo hasta que el cerebro no consiga algo. Un movil.
Llevaban tanto tiempo dandose cabezazos contra la pared que tal vez hubiera llegado el
momento de empezar por otro lado. Por el lado de la luz.

Oy6 el ruido de una silla al arrastrase. Levanté la vista. Bjgrn Holm. Dejo la taza de café en la
mesa sin salpicar nada, se quito el gorro de rastafari y se revolvi6 la melena pelirroja. Harry mir6
el movimiento con expresion ausente. ;Seria para airear el cuero cabelludo? ;O para evitar ese
look de pelo pegado a la cabeza que su generacién tanto temia, mientras que parecia gustar a la
de Oleg? Los pelos del flequillo pegados a la frente sudorosa por encima de unas gafas de pasta.
El friki erudito, el obseso de internet, el urbanita seguro de si mismo que abraza la imagen de
perdedor, el papel de falso marginado. ¢Seria ese el aspecto del hombre que buscaban? ¢O por el
contrario, seria un chico de campo de mejillas sonrosadas que vivia en la ciudad, con vaqueros
claros, zapatos practicos, corte de pelo de la peluqueria mas préxima? Uno de esos que fregaba el
rellano de la escalera cuando le tocaba el turno, que era educado y solicito y del que nadie tenia
una palabra que decir. Ninguna hipoétesis verificable. No hay sorbo de café.

—¢Qué tal? —dijo Bjern, que si se concedi6 un buen trago.

—DBueno... —dijo Harry. Nunca le habia preguntado a Bjegrn por qué él, un amante del
country, llevaba indumentaria de estilo reggae en lugar de un sombrero de vaquero—. Yo creo
que debemos examinar mas de cerca el asesinato de René Kalsnes. Y que debemos olvidarnos
del movil y concentrarnos exclusivamente en las pruebas. Es decir, tenemos la bala con la que al
final lo mataron. Nueve milimetros. El calibre mas comun en todo el mundo. ;Quién lo usa?

—Todos. Todo el mundo. Incluso nosotros.

—Aja. ;Sabias que, en tiempos de paz, los policias son los responsables del cuatro por ciento
de todos los homicidios que se cometen en el mundo? ;Y que en el tercer mundo, esa cifra
asciende al nueve por ciento? ;Y que eso nos convierte en el grupo profesional mas homicida del
mundo?

—NMadre mia —dijo Bjern.

—Esta de broma —dijo Katrine. Acerco una silla a la mesa, en la que plant6 una taza enorme
de té humeante—. En el setenta y dos por ciento de los casos en los que la gente recurre a la
estadistica utiliza algo que se inventaron para la ocasion.

Harry se echo a reir.

—Te parece gracioso? —pregunt6 Bjgrn.

—S], tiene su gracia —dijo Harry.

—¢Por qué? —dijo Bjgrn.

—Preguntale a ella.



Bjorn mir6 a Katrine. Ella le sonreia mientras removia el té.

—iNo lo comprendo! —Bjgrn miraba a Harry con expresion acusadora—. Es un chiste que se
autoexplica. Y lo del setenta y dos por ciento se lo acaba de inventar, ;verdad?

Bjorn no comprendia nada.

—Como una paradoja —dijo Harry—. Como el griego que dice que todos los griegos mienten.

—Pero eso no tiene por qué significar que no sea verdad —dijo Katrine—. Me refiero a lo del
setenta y dos por ciento. O sea que tu crees que el asesino es un policia, ¢no, Harry?

—Yo no he dicho eso —ri6 Harry, y se cruzo las manos en la nuca—. Yo solo he dicho que...

Guardé silencio. Not6 que se le erizaba el pelo. La hipdtesis. Observd la taza de café. De
verdad que tenia muchas ganas de tomar un sorbo.

—Policias —repitio, levantd la vista y se dio cuenta de que los otros dos lo miraban
extraflados—. A René Kalsnes lo mat6 un policia.

—:Qué? —dijo Katrine.

—Esa es nuestra hipotesis. La bala de nueve milimetros, la misma que usan las Heckler &
Kochs, las pistolas reglamentarias. Encontraron una porra de policia no muy lejos del lugar. Y
eso es lo tnico de los antiguos asesinatos que tiene similitud con los asesinatos de los
compafieros. Les golpearon la cara. La mayoria de los asesinatos antiguos fueron crimenes
sexuales, estos son por odio. ;Por qué odiamos?

—Ya estas otra vez con el mévil, Harry —objet6 Bjorn.

—Rapido, ¢por qué?

—Celos —dijo Katrine—. Venganza por haber sufrido una humillacién, un rechazo, un
desprecio, una burla, por haber perdido a la mujer, a los hijos, a un hermano, a una hermana,
unas posibilidades de futuro, el orgullo...

—Ya vale —dijo Harry—. Nuestra hipotesis es que el asesino tiene alguna relaciéon con la
policia. Y, con ese punto de partida, hemos de rebuscar en el caso de René Kalsnes otra vez, y
averiguar quién lo mato.

—Bueno —dijo Katrine—. Pero aunque haya indicios, a mi no me queda muy claro por qué,
de repente, esta mas claro que el agua que debemos buscar a un policia.

—A menos que haya alguien que pueda ofrecerme una hip6tesis mejor, claro. Cuenta atras
desde cinco... —Harry los mir6 provocativo.

Bjorn solt6 un suspiro.

—No digas que vamos a meternos en eso, Harry.

—¢Qué?

—Si el resto de la Comisaria se entera de que hemos emprendido una caceria entre nuestras
propias filas...

—Habra que aguantar —dijo Harry—. En estos momentos estamos totalmente atascados, y



por algun lado tenemos que empezar. En el peor de los casos, resolvemos un asesinato antiguo.
En el mejor, encontraremos...

Katrine termino la frase por él:

—... al que maté a Beate.

Bjern se mordia el labio. Al final se encogié de hombros y les indicé que estaba de acuerdo.

—Bien —dijo Harry—. Katrine, ti controlas los registros de las armas reglamentarias cuya
desaparicion por pérdida o robo se ha denunciado, y compruebas si René tenia contacto con
alguien de la policia. Bjarn, ti revisas las pruebas a la luz de esta hipdtesis para ver si surge algo
nuevo.

Bjorn y Katrine se levantaron.

—Ya voy —dijo Harry. Se los qued6 mirando mientras cruzaban el comedor camino de la
puerta, vio las miradas que intercambiaron en una mesa cercana un grupo de policias que él sabia
que pertenecian al otro grupo de investigacion, el mas nutrido. Uno de ellos dijo algo y todos se
echaron a refr.

Harry cerré los ojos, tanteando. Buscando. Qué podia ser, qué seria lo que habia ocurrido.
Formulé la misma pregunta que Katrine: ;por qué, de repente, era tan obvio que tenian que
buscar a un policia? Porque algo se lo habia inspirado. Se concentrd, se aislé de todo lo demas,
sabia que era como un suefio, debia darse prisa antes de que desapareciera. Muy despacio, fue
sumergiéndose en si mismo, sumergiéndose como un buzo de aguas profundas sin linterna, que
debe sondear la oscuridad del subconsciente. Encontré algo, lo tanted. El metachiste de Katrine
tenia algo. Meta. Autoexplicativo. ¢Y el asesino? ¢Era autoexplicativo? No lo consiguid y, en ese
mismo momento, la fuerza de empuje lo arrastr6 hasta la superficie. Abri6 los ojos y volvieron
los ruidos. El tintineo de los platos, las conversaciones, las risas. Mierda, mierda. Casi lo tenia,
pero ya era tarde. Lo Unico que sabia era que aquel chiste sefialaba directamente a algo, que
habia funcionado como catalizador de algo all, en lo mas profundo. Algo que no habia podido
aprehender, pero esperaba que emergiera a la superficie espontaneamente. La reaccién les habia
proporcionado algo, pese a todo; una direccion, un punto de partida. Una hipotesis verificable.
Harry tom6 un buen sorbo de café, se levanté y se dirigio6 al balcon, con la idea de fumarse aquel

cigarro.

A Bjern Holm le plantaron dos cajas de plastico en el mostrador del depodsito de pruebas de
conviccién y firmo la hoja de cadena de custodia con la lista de objetos.

Se llevo las dos cajas a las dependencias de la Cientifica en Bryn, en el edificio contiguo al de
Kripos, y empez6 con el material del asesinato antiguo.

Lo primero que le sorprendi6 fue el proyectil que encontraron en la cabeza de René. Para



empezar, el alto grado de deformacion de impacto que presentaba después de haber atravesado
carne, cartilago y hueso, que, en realidad, son materiales bastante blandos y flexibles. Para
continuar, la escasa decoloracion, después de tantos afios como llevaba en aquella caja. Claro
que la edad no dejaba una huella tan profunda en el plomo, pero le pareci6 que aquella bala
parecia de una juventud extraordinaria.

Eché un vistazo a las fotos del muerto en el lugar del crimen. Se paré en un primer plano que
mostraba el lado de la cara donde la bala habia perforado la piel, y por el agujero sobresalia el
pémulo roto. Cogio la lupa. Parecia uno de esos agujeros que nos salen en los dientes, pero no en
la mandibula. ¢ Una mancha de grasa del coche accidentado? ;Un fragmento de una hoja podrida
o de barro reseco del rio? Cogi6 el informe del forense.

Estuvo buscando hasta que encontr6 lo siguiente: «Hay un residuo de laca negra adherido al
maxilar. Origen, desconocido».

Pintura en la mandibula. Los pat6logos forenses no escribian por lo general mas de lo que
podian demostrar; mas bien escribian menos.

Bjern hojeo las fotos, hasta que encontro el coche. Rojo. O sea, no era pintura del coche.

Bjorn 1lamo sin moverse de la silla:

—iKim Erik!

Seis segundos después asomé una cabeza por la puerta.

—¢Me has llamado?

—Si. Tt formabas parte del equipo técnico que acudi6 al lugar del crimen en el caso Mittet, en
Drammen. ¢ Encontrasteis algun rastro de pintura negra?

—¢Pintura?

—Algo que pudiera proceder de un objeto contundente con el que golpeas asi... —Bjgrn le
hizo una demostracion, levant6 el pufio y luego dio con él en el aire como cuando se juega a
piedra, papel, tijera—, hasta que penetras la piel y se fractura el pomulo, pero tu sigues
golpeando contra los extremos afilados de las canillas del hueso, y al objeto con el que golpeas
se le va la pintura.

—No.

—Vale, gracias.

Bjorn Holm quité la tapa de la otra caja, la del material del caso Mittet, y se dio cuenta de que
el joven técnico criminalista seguia en la puerta.

—¢Si? —dijo Bjern sin levantar la vista.

—Era azul marino.

—El qué?

—1La pintura. Y no la hallamos en el pémulo. Estaba en la mandibula, en el interior de la



fractura. La hemos analizado. Es una pintura muy corriente, se usa para las herramientas de
hierro. Se adhiere bien e impide la oxidacion.

—¢ Alguna sugerencia del tipo de herramienta del que podria tratarse?

Bjorn vio literalmente como Kim Erik crecia en el umbral de la puerta. Lo habia formado
personalmente, y ahora era el maestro quien pregunta al aprendiz si tenia «alguna sugerencia».

—Es imposible decirlo, se utiliza en todo lo habido y por haber.

—De acuerdo, pues eso es todo.

—Pero si tengo una sugerencia.

Bjern observo al colega, que estaba a punto de estallar de orgullo. Podia llegar a ser bueno.

—Suéltalo.

—El gato. Todos los coches los venden con un gato, pero en el maletero de este no habia
ninguno.

Bjern asinti6. Casi no tenia corazon para decirselo.

—Era un Volkswagen Sharan, un modelo de 2010, Kim Erik. Si lo compruebas veras que es
uno de los pocos coches que no lleva gato de fabrica.

—Vaya. —Al joven se le demudd la cara, que se le vino abajo como una pelota de playa
pinchada.

—Pero muchas gracias, Kim Erik.

Si que podia llegar a ser bueno. Aunque dentro de unos afios, claro.

Bjorn reviso de forma sistematica la caja del caso Mittet.

No encontré nada mas que le llamara la atencién.

Le puso la tapa y fue a la oficina del fondo del pasillo. Llamo a la puerta, que estaba abierta.
Parpaded un instante un tanto desconcertado al ver la parte trasera de aquella calva reluciente,
hasta que cayo6 en la cuenta. Era Roar Midtstuen, el mas antiguo y el mas experto de todos los
técnicos criminalistas. Era uno de los que, en su dia, no aceptaron muy bien que le pusieran un
jefe no solo mucho mas joven, sino, ademas, mujer. Sin embargo, lo fue olvidando a medida que
se fue dando cuenta de que Beate Lgnn era una de las mejores cosas que le habian ocurrido a su
seccion.

Midtstuen acababa de reincorporarse después de unos meses de baja, dado que su hija habia
muerto en un accidente de trafico cuando volvia de practicar escalada en una pared de una
montafia al este de la ciudad. A la joven la encontraron en la cuneta, junto con la bici. Al
conductor todavia no lo habia encontrado.

—Dime, Midtstuen.

—Dime, Holm —Midtstuen giré la silla, subié los hombros y los relajé otra vez, sonrid, trato
de enviar todas las sefiales de unas fuerzas que no tenia. A Bjgrn le habia costado reconocer



aquella cara redonda e hinchada cuando apareci6 otra vez por el trabajo. Al parecer, era un efecto
secundario habitual de los antidepresivos.

—Las porras de la policia, ¢han sido siempre negras?

Como técnico criminalista estaban acostumbrados a todo tipo de preguntas raras que buscaban
el detalle, asi que Midtstuen ni siquiera enarco las cejas.

—DBueno, por lo menos, siempre han sido oscuras. —Midtstuen se habia criado como Bjgrn
Holm en @stre Toten, pero solo cuando hablaban el uno con el otro afloraban los restos del
dialecto de la infancia—. Quiero decir que hubo una temporada, en los noventa, en que las
fabricaban azul oscuro. De lo mas irritante, oye.

—El qué?

—~Que siempre tengamos que cambiar de color, que no podamos atenernos a una cosa fija.
Primero los coches son blancos y negros; luego, blancos con rayas rojas y azules; y ahora los van
a hacer blancos con rayas negras y amarillas. Tanta indecisién mina la confianza. Como las
cintas del cordén policial de Drammen.

—¢Qué cintas?

—XKim Erik estuvo en el escenario del caso Mittet y encontré fragmentos de la cinta policial.
Segun dijo, debian de ser del asesinato anterior, él... bueno, y yo, los dos participamos en ese
caso, pero a mi siempre se me olvida el nombre del marica...

—René Kalsnes.

—Los jévenes, como Kim Erik, no se acuerdan de que en aquel entonces las cintas policiales
eran blancas y azules. —Como si le hubiera pisado algtin callo, Midtstuen se apresuré a afadir
—: Pero Kim Erik puede llegar a ser bueno también.

—Si, yo también lo creo.

—Vale. —Midtstuen puso a trabajar a los muisculos de las mandibulas mientras masticaba—.
Pues entonces estamos de acuerdo.

Bjorn llam6 a Katrine en cuanto llegd a su despacho, le pidié que se pasara por la segunda
planta de la comisaria, que raspara un poco de pintura de una de las porras y que la mandara a
Bryn por mensajero.

Luego se sentd a pensar en como se habia dirigido al despacho del fondo del pasillo, adonde
siempre acudia para obtener respuestas. Y que estaba tan inmerso en el trabajo que,
sencillamente, se le habia olvidado que ella ya no estaba alli. Que ahora lo ocupaba Midtstuen.
Y, por un instante, pensé que entendia a Roar Midtstuen, que echar tanto de menos a una persona
te robara la chispa, te impidiera hacer nada, hiciera que levantarse siquiera resultara absurdo.
Desech6 la imagen de la cara redonda e inflamada de Midtstuen. Porque alli tenian algo. Lo

presentia.



Harry, Katrine y Bjorn estaban sentados en el tejado de la Opera, contemplando las islas de
Hovedgya y Gressholmen.

Fue Harry quien lo propuso, pensé que les vendria bien un poco de aire fresco.

Hacia una tarde calida y nubosa, los turistas habian desaparecido hacia ya mucho y tenian para
ellos solos todo aquel tejado de marmol que descendia en abrupta pendiente para ir a morir en el
fiordo de Oslo, cuyas aguas espejeaban por las luces de la colina de Ekebergdsen y del centro
comercial de Havnelageret, asi como del barco danés que habia atracado por Vippetangen.

—He revisado otra vez todos los asesinatos de compafieros —dijo Bjgrn—. Y, salvo el de
Mittet, tanto en Vennesla como en Nilsen detectaron fragmentos de pintura. Es un tipo de pintura
muy comun que se utiliza para muchas cosas. Entre otras, para las porras policiales.

—Estupendo, Bjgrn —dijo Harry.

—Y luego estan los restos de la cinta policial que encontraron en el escenario del asesinato de
Mittet. No podia ser de la investigacion del caso Kalsnes porque entonces la cinta era de otro
color.

—Era la cinta policial del dia anterior —dijo Harry—. El asesino llama a Mittet, le pide que
acuda a lo que Mittet cree que es el asesinato de un policia, un asesinato que ya se ha producido,
y en el mismo lugar del antiguo asesinato. Asi que cuando Mittet se presenta alli y ve la cinta del
cordén policial, no sospecha nada. Puede que el asesino lleve incluso el uniforme.

—Joder —dijo Katrine—. A mi me ha llevado todo el dia comprobar la posible relacién de
Kalsnes con algun policia y no he encontrado nada, pero esta claro que aqui tenemos algo.

Mir6 animada a Harry, que encendi6 un cigarro.

—Bueno, entonces ¢qué hacemos ahora? —pregunté Bjgrn.

—Ahora —dijo Harry— vamos a pedir que traigan las armas reglamentarias para que en
balistica las comparen con nuestra bala.

—¢Qué armas reglamentarias?

—Todas.

Se quedaron mirando a Harry aténitos.

Katrine fue la primera en preguntar.

—¢ A qué te refieres cuando dices «todas»?

—Todas las armas reglamentarias de todos los policias. Primero de Oslo, luego de @stlandet
y, si fuera preciso, de todo el pafs.

Nuevo silencio, con los graznidos de una gaviota de fondo en la oscuridad.

—Estas de broma, ¢no? —dijo Bjegrn indeciso.

El cigarro dio un salto entre los labios de Harry cuando este respondio:

—Para nada.



—Eso es imposible, ya puedes ir olvidaindote —dijo Bjern—. La gente cree que hacer las
pruebas de balistica a una pistola lleva cinco minutos, porque es lo que han visto en el CSI. Hay
hasta policias que se lo creen. Pero lo cierto es que lleva casi un dia entero. ¢ Todas las armas?
Solo en el distrito policial de Oslo habra... ¢cuantos policias?

—Mil ochocientos setenta y dos —dijo Katrine.

Todos se la quedaron mirando.

Ella se encogi6 de hombros.

—Lo lei en la memoria anual del distrito policial de Oslo.

Ninguno apartaba la vista de ella.

—Se me habia estropeado la tele, y no podia conciliar el suefio, ;vale?

—Bueno, en resumidas cuentas —dijo Bjgrn—. No tenemos capacidad. No se puede llevar a
cabo.

—Lo mas importante de todo lo que has dicho es que incluso los policias creen que la prueba
esta lista en cinco minutos —dijo Harry, y ech6 el humo del cigarro al cielo de la noche.

—¢Ah, si?

—Claro, el que crean que es posible llevar a cabo una operacién asi. ;Qué pasara cuando el
asesino se entere de que van a comprobar su arma reglamentaria?

—NMenudo canalla, qué listo es —dijo Katrine.

—¢Qué? —dijo Bjorn.

—Pues correra a denunciar que la ha perdido o que se la han robado —dijo Katrine.

—Y ahi es donde tenemos que buscar —dijo Harry—. Pero puede pasar que se nos adelante,
asi que empezaremos por sacar una lista de las armas reglamentarias cuya pérdida denunciaran
después del asesinato de Kalsnes.

—Solo hay un problema —dijo Katrine.

—Si —dijo Harry—. ¢ Accedera el jefe provincial a dar una orden que, en principio, pone bajo
sospecha a todos sus agentes? Naturalmente, se imaginara los titulares de los periédicos. —Harry
dibujé en el aire un rectangulo con el pulgar y el indice—: «El jefe provincial sospecha de sus
hombres». «La direccion esta perdiendo el control.»

—No parece muy verosimil —dijo Katrine.

—Bueno —dijo Harry—. T diras lo que quieras de Bellman, pero desde luego, tonto no es, y
sabe lo que le conviene. Si conseguimos que resulte verosimil que el asesino puede ser un policia
al que atraparemos tarde o temprano, con o sin su colaboracion, sabe que causara peor impresion
atn si, como jefe provincial, retrasa la investigacion por pura cobardia. Asi que lo que debemos
dejarle claro es que el hecho de que investigue a los suyos le demuestra al entorno que la policia
esta dispuesta a buscar debajo de las piedras para resolver este caso, con independencia de quién



sea el malo que trata de esconderse. Que eso es una muestra de valor, de liderazgo, de sensatez,
todo eso.

—¢Y crees que til vas a conseguir convencerlo de eso? —resoplo Katrine—. Si no recuerdo
mal, Harry Hole es el primero de su lista de aborrecidos.

Harry mene¢ la cabeza y apago el cigarro.

—Ya se lo he encargado a Gunnar Hagen.

—¢Y cuando va a ser eso? —pregunt6 Bjgrn Holm.

—As we speak —dijo Harry, y mir6 la colilla. Ya casi habia llegado al filtro. Sintié la
necesidad de lanzarla al aire, de ver como la estela de chispas dibujaba una parabola en la
oscuridad mientras caia sobre el marmol inclinado que resplandecia suavemente. Hasta que se
estrellara contra las negras aguas y se apagara rapidamente. ;Qué se lo impedia? ;La idea de que
asi ensuciaria la ciudad o el reproche de los testigos al ver que ensuciaba la ciudad? ¢La accion
en si, o el castigo? Lo del ruso que habia matado en el Come As You Are era sencillo, fue
defensa propia, era el uno o el otro. Pero el presunto asesinato sin resolver de Gusto Hansen, eso
fue fruto de una eleccién. Y aun asi, entre todos los fantasmas que lo visitaban con regularidad,
nunca vio a aquel joven guapisimo de dientes de vampiro. Caso sin resolver, y una mierda.

Harry lanz6 con el dedo la punta ardiente del cigarro. Los hilos de tabaco incandescentes
surcaron la oscuridad antes de desaparecer.
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La luz de la mafiana se filtraba por las persianas de aquellas ventanas extrafiamente diminutas del
Ayuntamiento de Oslo, donde el presidente municipal carraspeé para indicar que la reunién
habia empezado.

Alrededor de la mesa estaban los consejeros responsables de las distintas areas, ademas del
antiguo jefe provincial de la policia, al que habian convocado para que hiciera una breve
exposicion de como pensaba encargarse de los asesinatos de los compafieros, o del «matarife de
policias», como lo llamaba la prensa sistematicamente. Ventilaron las formalidades en cuestion
de segundos, con varias intervenciones y otros tantos gestos elocuentes que el secretario, que iba
levantando acta, entendi6é y anoté pulcramente.

El presidente sigui6 dando el turno de palabra.

El antiguo jefe provincial de la policia levant6 la vista, se encontrd con la expresion entusiasta
y alentadora de Isabelle Skgyen, y comenzo:

—~Gracias, sefior presidente. Seré breve y no le robaré al consejo mucho tiempo.

Mir6 de reojo a Skgyen, que parecia algo menos entusiasta ante aquella apertura un tanto
solemne.

—Tal y como se me pidid, he revisado el caso. Me he informado a fondo acerca del trabajo y
la iniciativa de la policia, en como han conducido el asunto, qué estrategia se ha utilizado y cémo
se ha aplicado. O, por utilizar las palabras de la consejera Skgyen, qué clase de estrategia se
suponia que habian utilizado pero, en tal caso, no habian aplicado.

La risa de Isabelle Skgyen reson6 profunda y satisfecha, pero call6 enseguida, seguramente
porque se dio cuenta de que era la tinica que se reia.

—He puesto toda mi competencia y mi dilatada experiencia al servicio de la tarea y he llegado
a una conclusiéon muy clara de lo que debe hacerse.

Vio que Skgyen asentia, el modo en que le brillaban los ojos le otorgaba el aspecto de un
animal, solo que no se le ocurria cual.

—Como sabemos, el esclarecimiento de un caso en particular no significa necesariamente que
la policia tenga una buena direccién; de la misma manera que una investigacion deficiente no
tiene por qué indicar que la jefatura sea débil. Y, después de haber comprobado lo que la jefatura
actual y, muy en particular, Mikael Bellman, han llevado a cabo, no veo qué habria podido hacer
yo de un modo diferente. O, para ser claros, no creo que yo lo hubiera hecho igual de bien.



Tomo nota de que la potente mandibula de Skayen empezaba a bajar y continud, ahora y para
su sorpresa, con cierta sadica alegria:

—La profesion del investigador esta en vias de desarrollo, como todo lo demas en la sociedad
y, por lo que he podido ver, Bellman y sus hombres dominan y utilizan los nuevos métodos y los
avances tecnolégicos de un modo que yo y los hombres de mi generacion no habriamos sabido
utilizar. Sus hombres confian en él, es extraordinario a la hora de motivarlos y ha organizado el
trabajo de un modo ejemplar, a decir de los colegas de otros paises escandinavos. No sé si la
consejera Skgyen esta al corriente, pero la Interpol acaba de pedirle a Mikael Bellman que
pronuncie en Lyon, en su congreso anual, una conferencia sobre investigacion y jefatura, con
este caso precisamente como trasfondo. Skgyen insinu6 que Bellman era demasiado joven para
el puesto, y si, Mikael Bellman es un jefe muy joven. Pero no es solo un hombre que lo hara bien
en el futuro, sino que es el hombre del momento. En pocas palabras, es exactamente el hombre
que necesitamos en esta situacion, sefior presidente. Con lo que mi presencia aqui resulta
superflua. Esa es mi conclusion.

El jefe provincial se irgui6 en la silla, junt6 los dos folios con notas que tenia delante y se
abroch6 el primer botéon de la americana, una chaqueta amplia, que habia elegido
cuidadosamente, una chaqueta de tweed de las que llevan los jubilados. Echo la silla hacia atras,
como si necesitara el espacio para levantarse. Vio que Skgyen estaba boquiabierta y lo miraba
con incredulidad. Esperd hasta que oy6 que el presidente respiraba hondo para decir algo, antes
de que él abordara el ultimo acto. El colofén. La estocada.

—Y si se me permite afiadir algo, dado que también se trata de la competencia y la capacidad
de liderazgo de la consejera de Asuntos Sociales en casos serios como el de los asesinatos de los
policias, sefior presidente.

Las cejas pobladas del presidente, por lo general arqueadas sobre unos ojos risuefios, se veian
ahora fruncidas, y sobresalian como toldillos en gris y blanco por encima de las chispas que
echaba por los ojos. El jefe provincial aguard6 hasta que el presidente le indic6 que continuara.

—Comprendo que, con este caso, la consejera de Asuntos Sociales ha sentido una gran presion
sobre su persona, después de todo, entra dentro de sus competencias, y el caso ha contado con
una cobertura extraordinaria por parte de los medios de comunicacién. Pero cuando una
consejera de Asuntos Sociales cede de ese modo ante la prensa, actia presa del panico y trata de
cortarle la cabeza a su jefe provincial, cabe preguntarse si no sera la consejera quien no esta
madura para la tarea. Desde luego, es perfectamente comprensible que un caso asi puede ser
arduo para un jefe inexperto. Y es mala suerte que una situacién que exige experiencia y rutina
se presente tan pronto en su carrera.

Vio que el presidente echaba la cabeza un poco hacia atrds y un poco hacia un lado, y que

reconocia las palabras:



—Lo mejor habria sido que le hubiera correspondido al anterior consejero de Asuntos
Sociales, teniendo en cuenta su prolongada experiencia y sus méritos.

Vio en la palidez repentina de Skgyen que también ella habia reconocido lo que dijo sobre
Bellman en la reunion anterior. Y tuvo que reconocer que, bueno, que hacia mucho que no se
divertia tanto.

—Estoy convencido de que es lo que desean todos los aqui presentes, incluida la que, por el
momento, es la consejera.

—~Gracias por haber sido tan directo y tan sincero —dijo el presidente—. Doy por sentado que
esto significa que no has elaborado ninguin plan de accioén alternativo, ¢verdad?

El hombre asintié.

—Asi es. Pero ahi fuera hay un hombre al que me he permitido pedir que me sustituya. El os
dara lo que habéis pedido.

Se levanto, saludé brevemente y se dirigio a la puerta. Le pareci6 sentir la mirada de Isabelle
Skgyen quemandole la chaqueta de tweed mas o menos entre los omoplatos. Pero no le
importaba, no iba a ir a ningtin lugar donde ella pudiera ponerle palos en las ruedas. Y sabia que
lo que mas satisfaccion le produciria esa noche, mientras disfrutaba de la copa de vino, eran
aquellas dos expresiones que habia logrado encajar en el discurso la noche anterior. Contenian
todo el texto subliminal que necesitaba el consejo. Una de las palabras era «tratar de», en la frase
«tratar de cortarle la cabeza a su jefe provincial». La otra era «por el momento», en «por el

momento, es la consejera».

Mikael Bellman se levant6 de la silla en cuanto se abri6 la puerta.

—Tu turno —dijo el hombre de la americana de tweed, y continué camino del ascensor sin
dignarse mirarlo siquiera.

Bellman supuso que se habria equivocado, porque crey6 haber visto una sonrisita en los labios
del hombre.

Luego tragé saliva, respiré hondo y entr6 en la misma sala de reuniones en la que, no hacia
mucho, lo habian sacrificado y despiezado.

La mesa estaba rodeada de once caras. Diez de ellas, extraflamente expectantes, mas 0 menos
como el publico de un teatro al comienzo del segundo acto, después de un primer acto muy
logrado. Y una, extraflamente palida. Tanto que, por un momento, no la reconocid. El matarife.

Catorce minutos después habia terminado. Les present6 su plan. Les explicd que la paciencia
daba su fruto, que lo sistematico de su trabajo habia conducido a un giro copernicano en la
investigacion. Que dicho giro era fuente de alegria y de dolor al mismo tiempo, porque indicaba
que el culpable era uno de sus hombres. Pero que no por ello debian arredrarse. Que debian



mostrarle a la ciudadania que estaban dispuestos a mirar debajo de las piedras, por desagradable
que fuera lo que los aguardara alli. Demostrar que no eran cobardes. Que él estaba preparado
para la tormenta, pero que, en situaciones asi, se trataba de demostrar valor, verdadera capacidad
de liderazgo y sensatez. No solo por parte de la Comisaria General, sino también del
Ayuntamiento. Que él estaba dispuesto a llevar el timo6n, pero que necesitaba la confianza del
consejo para afrontar la batalla.

Se dio cuenta de que sus palabras sonaron algo grandilocuentes al final; mas grandilocuentes
de lo que parecian cuando Gunnar Hagen las pronuncio en el sal6n de su casa ayer noche. Pero
sabia que varios de los presentes habian mordido el anzuelo, un par de mujeres incluso se habian
sonrojado, en particular, cuando clavé la jugada final: que, cuando anunciaran que pensaban
comprobar todas las armas reglamentarias del pais y compararlas con la bala, como el principe
con el zapatito en busca de Cenicienta, él mismo seria el primero en dejar la suya para las
pruebas de balistica.

Pero lo decisivo no era el apoyo femenino, sino lo que opinara el presidente. Y él tenia mas

bien cara de poquer.

Truls Berntsen se guardo el teléfono en el bolsillo y le indicé a la mujer tailandesa que le trajera
otro café.

Ella le sonri6 y se esfumo.

Son serviciales estas tailandesas. A diferencia de los pocos noruegos que todavia trabajaban
sirviendo mesas. Eran perezosos y antipaticos, y tenian cara de pensar que era una vergiienza
dedicarse a un trabajo honrado. No como la familia tailandesa que llevaba aquel restaurante
modesto en Torshov: acudian en cuanto lo veian levantar una ceja. Y cuando pagaba por unos
miseros rollitos de primavera o por un café, le sonreian de oreja a oreja y se inclinaban juntando
las manos como si él fuera el gran dios blanco que hubiera descendido hasta ellos de las alturas.
Habia acariciado la idea de irse a Tailandia, pero ya no podria. Iba a volver al trabajo.

Mikael acababa de llamarlo para contarle que su plan habia funcionado. Que pronto anularian
la suspension. No quiso especificarle con exactitud qué significaba «pronto», pero lo repitid,
«pronto».

Lleg6 el café y Truls tom6 un sorbito. No estaba muy bueno que digamos, pero habia llegado
a la conclusion de que, en realidad, a él no le gustaba lo que los demas llamaban buen café. Tenia
que saber como aquel, a café hervido en una cafetera requemada. El café debia tener un regusto
al papel del filtro, a plastico y a la grasa seca y revenida de todos los cafés anteriores. Pero claro,
por eso €l era el tnico cliente que tenian, porque la gente se tomaba el café en otro sitio, y acudia

alli mas tarde, para tomarse una cena barata o comprar un menu para llevar.



La tailandesa se sent6 a la mesa de la esquina, donde se encontraba el resto de la familia
enfrascada en lo que supuso que serian las cuentas. Truls escuch6 el rumor de aquella lengua tan
extrafia. No comprendia una palabra, pero le gustaba. Le gustaba estar cerca de ellos. Responder
con un gesto ridiculo cuando le sonreian. Sentir que casi formaba parte de aquella comunidad.
¢Seria esa la razon por la que frecuentaba aquel restaurante? Se concentrd otra vez en el
problema.

El otro tema que habia mencionado Mikael.

El arma reglamentaria; que debia entregarla.

Le dijo que iban a comprobarlas en relacion con los asesinatos de los compafieros, y que él
mismo —para demostrar que la orden afectaba a todos, a grandes y a pequefios por igual— la
entregd esta mafiana para el examen de balistica. Y que Truls tenia que hacer lo mismo cuanto
antes, a pesar de que estaba suspendido.

Tenia que ser por la bala hallada en el cadaver de René Kalsnes. Habian caido en la cuenta de
que tenia que proceder de un arma policial.

Claro que €l se sentia seguro. No solo habia cambiado la bala, sino que hacia mucho que habia
denunciado el robo de la pistola. Naturalmente, dejoé pasar un tiempo —un afio entero, nada
menos—, para asegurarse de que nadie relacionaba el arma con el asesinato de Kalsnes. Luego
revent6 la puerta de su piso con una palanqueta, para que se viera bien, y denuncid el
allanamiento. Hizo una lista de un montén de cosas que habian desaparecido, le dieron mas de
cuarenta mil coronas del seguro. Y un arma reglamentaria.

No era ese el problema.

El problema era la bala que ahora estaba en la caja con las demas pruebas. En ese momento...,
como decirlo... se le antojé una buena idea. Pero ahora resultaba que Mikael Bellman iba a serle
util. Si cesaban a Mikael de su puesto de jefe provincial, no podria revocar su suspension. De
todos modos, ya era tarde para remediarlo.

Suspendido.

Truls sonrié con malicia ante la idea y levant6 la taza como brindando consigo mismo en el
cristal de las gafas de sol que tenia delante, encima de la mesa. Supuso que se habria reido en

voz alta, porque los tailandeses lo miraban raro.

—No sé si podré recogerte en el aeropuerto —dijo Harry mientras pasaba por delante de un
lugar donde deberia haber habido un parque, pero donde el consejo municipal, en un rapto de
relajacion cerebral colectiva, reconstruyé un polideportivo que parecia una prision, en el cual se
organizaba una convencion internacional al afio y, por lo demas, no ocurria casi nada.

A causa del ruido de la tarde, tuvo que pegarse el teléfono a la oreja para enterarse de lo que



ella le decia.

—Te prohibo que vengas a buscarme —dijo Rakel—. Tienes cosas mas importantes que
hacer. Lo que te decia es todo lo contrario, si no estaria bien que me quedara aqui este fin de
semana. Asi te dejaria algo de espacio.

—Espacio para qué?

—Espacio para ser el comisario Hole. Eres muy amable al fingir que no seria un estorbo, pero
los dos sabemos el estado en que caes cuando te pones a investigar un delito.

—Yo quiero que estés aqui, pero si no te apetece...

—Yo quiero estar contigo todo el rato, Harry. Quiero sentarme en tus piernas para que no
puedas irte a ninguna parte, eso es lo que quiero. Pero me parece que el Harry con el que yo
quiero estar no se encuentra en casa estos dias.

—Me gusta que te sientes encima. Y no pienso ir a ninguna parte.

—Precisamente. No vamos a ninguna parte, tenemos todo el tiempo del mundo, ¢de acuerdo?

—De acuerdo.

—Muy bien.

—Estas segura? Porque si te hace feliz que insista un poco mas, me pongo a ello de mil
amores.

Su risa. Solo eso...

Rakel no paraba de hablar. Harry sonreia de vez en cuando. Y se ri6 una vez por lo menos.

—Bueno, tengo que colgar —dijo Harry cuando lleg6 a la puerta del restaurante Schrgder.

—Ya. ¢Qué reunion es esa a la que vas, por cierto?

—Rakel...

—Ya, ya sé que no debo preguntar, pero es que esto es tan aburrido... Oye.

—Si.

—¢:Me quieres?

—Te quiero.

—OQigo el trafico, lo que significa que estas en un lugar ptiblico, ;y acabas de decir en voz alta
que me quieres?

—Si.

—Y la gente se vuelve a mirarte?

—No me he fijado.

—Te parecera pueril que te pida que me lo digas otra vez?

—Si.

Mas risas. Madre mia, Harry haria cualquier cosa por oirla reir.

—Te quiero, Rakel Fauke.

—Y yo te quiero a ti, Harry Hole. Te llamo mafiana.



—Dale recuerdos a Oleg.

Después de colgar, Harry abri6 la puerta y entro.

Silje Gravseng estaba sola en la mesa que habia al fondo, al lado de la ventana. La antigua
mesa de Harry. La falda y la blusa, las dos de color rojo, eran como sangre recién derramada en
contraste con los viejos frescos de la capital que adornaba la pared que habia detras de la joven.
Lo unico que se veia mas rojo era la boca.

Harry se sent6 enfrente de ella.

—Hola —dijo él.

—Hola —dijo ella.
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—~Gracias por venir con tan poco tiempo de reaccion —dijo Harry.

—Llegué hace media hora —dijo Silje, y sefial6 el vaso vacio que tenia delante.

—¢He llegado...? —comenz6 Harry, y mir¢ el reloj.

—No. Es que no podia esperar.

—¢Harry?

El levant6 la vista.

—Hola, Nina. No, hoy no tomo nada.

La camarera se fue.

—¢Vas con prisa? —pregunté Silje. Estaba sentada muy derecha en la silla, con los brazos
desnudos cruzados debajo de los pechos vestidos de rojo. Los enmarcaba con aquella piel
desnuda, y ponia una cara que alternaba entre la belleza de una mufieca y otra cosa, algo casi feo.
Lo udnico constante era la intensidad de la mirada. Harry tenia la sensacion de que deberia ser
posible apreciar la menor alteracion en el tono y los sentimientos de una mirada asi. Que €l debia
de estar ciego. Porque lo tinico que veia era el fuego, nada mas. El deseo de algo que él no sabia
qué era. Porque no se trataba solamente de lo que ella queria, una sola noche, una sola hora, un
polvo de diez minutos simulando una violacidn, no era tan sencillo.

—~Queria hablar contigo porque estuviste de guardia en el Rikshospitalet.

—Ya hablé de ello con el grupo de investigacion.

—:De qué?

—De si Anton Mittet me conté algo antes de que lo mataran. Si discutié con alguien o si
mantenia alguna relacion con alguien del hospital. Pero ya les dije que aquello no era un
asesinato aislado de un marido celoso, que se trataba del matarife de policias. Todo encajaba,
¢no? He leido mucho sobre asesinatos en serie, lo habrias notado durante las clases cuando
hubiera tocado el tema.

—No habra clases sobre asesinatos en serie, Silje. Lo que yo queria saber es si viste a alguien
entrar y salir mientras estuviste alli, si viste a alguien o algo que no cuadrara con las rutinas, algo
que te sorprendiera, en resumidas cuentas, algo que...

—:Que no debiera estar alli? —La joven sonri6. Dientes blancos, jovenes. Dos de ellos,
desiguales—. Es de tus clases. —La espalda mas arqueada de lo necesario.

—:Y? —dijo Harry.



—T crees que al paciente lo mataron, y que Mittet era cémplice, ;no? —Habia ladeado la
cabeza, y Harry se pregunto si estaba fingiendo o si de verdad se sentia tan segura de si misma.
O si no seria mas que una persona extremadamente perturbada, que trataba de imitar lo que creia
que era un comportamiento normal, aunque fracasaba ligeramente todo el rato.

—Si, eso es —dijo—. Y también crees que a Mittet lo mataron porque sabia demasiado. Y que
el asesino lo camuflé como uno de los asesinatos de los policias.

—No —dijo Harry—. Si lo hubieran matado esas personas, habrian arrojado el cadaver al
agua con algin contrapeso en los bolsillos. Te ruego que lo pienses detenidamente, Silje.
Concéntrate.

La joven respiré hondo y Harry procur6 no mirar cuando se le hinchd el pecho. Ella trataba de
captar su mirada, pero €l agacho la cabeza y se rascé la nuca para evitarlo. Espero.

—No, no vi a nadie —dijo al fin—. Todo estuvo igual todo el rato. Vino un enfermero
anestesista que era nuevo, pero solo se presentd una o dos veces.

—De acuerdo —dijo Harry, y se meti6 la mano en el bolsillo—. ;Y este, el hombre de la
izquierda?

Puso sobre la mesa una foto impresa que habia encontrado en Google. En ella se veia a un
joven Truls Berntsen a la izquierda de Mikael Bellman, delante de la comisaria de Stovner.

Silje observé la foto.

—No, a él no lo vi en el hospital. Pero el de la derecha...

—¢Lo viste alli? —Ila interrumpi6 Harry.

—No, no, pero estaba pensando si no es...

—S], el jefe provincial de la policia —dijo Harry, y fue a retirar la foto, pero Silje puso la
mano en el dorso de la suya.

—¢Harry?

El notaba el calor de aquella mano suave. Aguardé unos instantes.

—Los he visto antes. Juntos. ; Como se llama el otro?

—Truls Berntsen. ;Dénde?

—Estuvieron juntos no hace mucho en la galeria de tiro de @kern.

—Gracias —dijo Harry, y apart6 la mano con la foto—. Pues no voy a robarte mas tiempo.

—Tiempo es precisamente lo que me sobra, gracias a ti, Harry.

El no respondio.

Ella se rié. Se incliné un poco.

—Pero ti no me has citado aqui solo para eso, ¢verdad? —La luz de la lamparita de mesa le
bailaba en los ojos—. ¢Sabes lo que se me ha ocurrido, Harry? Que hiciste que me echaran de la
Escuela porque asi puedes estar conmigo sin tener problemas con la directiva. Asi que, ¢por qué

no me cuentas lo que querias en realidad?



—Lo que en realidad queria, Silje...

—Lastima que tu colega se presentara tan de repente la udltima vez que nos vimos, justo
cuando...

—... era preguntarte lo del hospital...

—Vivo en la calle Josefine, pero seguro que ya lo has mirado en Google.

—... y decirte que lo de la tltima vez fue un grandisimo error, que me puse en ridiculo, que...

—No se tardan mas de once minutos y veintitrés segundos en llegar desde aqui. Ni uno mas.
Lo he comprobado cuando venia.

—... no puedo. No quiero. Que...

—¢Vamos a...? —hizo amago de ir a levantarse.

—... VOy a casarme en junio.

Ella volvié a sentarse. Se lo quedé mirando atonita.

—¢Vas a casarte...? —Su voz apenas se oia con el ruido del local.

—Si—dijo Harry.

A la joven se le contrajeron las pupilas. Como una estrella de mar cuando le clavas un palo,
pensé Harry.

—¢Con ella? —susurr6—. ;Con Rakel Fauke?

—S], asi es como se llama. Pero me case o no, seas alumna o no, entre nosotros nunca pasara
nada. Asi que siento mucho la... situacion que se produjo el otro dia.

—Vas a casarte... —Repitié aquellas palabras con voz sonambula, y lo miraba como sin
verlo.

Harry asinti6. Noté que algo le vibraba en el pecho. Crey6 por un momento que era el
corazon, hasta que comprendié que se trataba del teléfono, que llevaba en el bolsillo interior.

Lo cogio.

—Harry.

Escucho lo que le decian. Luego se qued6 mirando el teléfono como si le pasara algo.

—Repitelo —dijo, y se llevo otra vez el aparato a la oreja.

—Digo que hemos encontrado la pistola —repiti6 Bjgrn Holm—. Y si, es la suya.

—Cuantas personas lo saben?

—Nadie.

—Pues mira a ver cuanto tiempo puedes mantenerlo en secreto.

Harry colg6 y marco otro numero.

—Tengo que irme —le dijo a Silje, y colé un billete por debajo del vaso. Vio que la joven
abria la boca pintada de rojo, pero él se levanto y se fue antes de que le diera tiempo a decir nada.

Ya en la puerta, oy6 a Katrine al otro lado del hilo telefonico. Repitié lo que le habia dicho
Bjorn.



—Estas de broma —dijo Katrine.

—Y entonces ¢por qué no te ries?

—Pero... es increible.

—Seguro que por eso no nos lo creemos —dijo Harry—. Averigualo. Encuentra el fallo.
Y por el auricular oy6 el repiqueteo de los dedos sobre el teclado.

Aurora caminaba con Emilie hacia la parada del autobus. Estaba oscureciendo, y era un dia de
esos en que uno cree todo el rato que va a empezar a llover, pero no llueve, y como que te irrita
muchisimo, penso.

Se lo dijo a Emilie. Ella respondi6 «ya...» pero Aurora se dio cuenta de que no la habia
entendido.

—:No puede empezar a llover de una vez y asi nos lo quitamos de encima? —dijo Aurora—.
Es mejor que llueva de verdad que andar pensando si no va a llover.

—A mi me gusta la lluvia —dio Emilie.

—Y a mi. Bueno, si no llueve mucho. Pero... —Aurora decidi6 dejarlo.

—¢Qué es lo que te ha pasado en el entrenamiento?

—¢Que ha pasado el qué?

—Pues que Arne te ha refiido porque no te has hecho a un lado.

—He estado un poco lenta, si, pero ya esta.

—No, estabas totalmente inmovil mirando a las gradas. Arne dice que la defensa es lo mas
importante en balonmano. Y que el desplazamiento lateral es lo mas importante para la defensa.
Y que, por lo tanto, el desplazamiento lateral es lo mas importante del balonmano.

Arne siempre esta diciendo muchas tonterias, pens6 Aurora. No lo dijo en voz alta. Sabia que
Emilie no iba a comprenderla ahora tampoco.

Aurora habia perdido la concentracién porque estaba segura de haberlo visto en las gradas. No
resultaba tan dificil de distinguir, porque los tinicos que estaban en las gradas aparte de él eran
los componentes del equipo de los chicos, que esperaban impacientes a poder utilizar el campo
después del entrenamiento de las chicas. Pero era él, estaba casi segura del todo. El hombre que
se presentd en su jardin. El que fue preguntando por su padre. El que queria que ella escuchara
un grupo cuyo nombre ya habia olvidado. El que queria que le diera agua. Se ve que ella se pard
un momento, el equipo contrario marcé un gol y Arne, el entrenador, par6 el juego y le llamo la
atencion. Y como de costumbre, ella se entristeci6. Llevaba tiempo intentando cambiar,
detestaba cuando no podia evitar ponerse triste por ese tipo de tonterias, pero no servia de nada.
Se le llenaron los ojos de lagrimas, que se sec6 con la mufiequera; se la paso por toda la frente al

mismo tiempo para que pareciera que se estaba limpiando el sudor. Y cuando Arne terminé y



ella mir6 otra vez a las gradas, el hombre ya no estaba. Exactamente igual que la vez anterior.
Solo que en esta ocasion ocurrié tan deprisa que no estaba segura de si lo habia visto de verdad o
si se lo habia imaginado.

—Jo... —Dijo Emilie después de leer el horario en la parada de autobis—. El 149 va a tardar
mas de veinte minutos. Mi madre ha hecho pizza para esta noche. Se nos va a quedar helada.

—Qué rollo —dijo Aurora, y sigui6 leyendo. No le gustaba ni la pizza ni quedarse a dormir en
casa de nadie. Pero es que era una cosa que todo el mundo hacia. Todo el mundo dormia en casa
de todo el mundo, era como un baile en el que habia que participar. Era eso o quedarse fuera. Y
Aurora no queria quedarse fuera. O por lo menos no del todo.

—OQye —dijo mirando el reloj—. Aqui dice que el 131 llega dentro de un minuto, y acabo de
darme cuenta de que se me ha olvidado el cepillo de dientes. Ese autobtis pasa por delante de mi
casa, asi que puedo cogerlo e ir luego a tu casa en bicicleta.

Le vio a Emilie en la cara que no le gustaba la idea. No le apetecia nada esperar en la
oscuridad de la noche en ese tiempo de casi lluvia que no terminaba de llover, ni coger el
autobus sola. Y seguramente ya se maliciaba que Aurora la llamaria con una excusa cuando
llegara a casa y que al final no se quedaria a dormir.

—Bueno —dijo Emilie de mala gana, y tironeando de la bolsa de deporte—. Pero esperamos
con la pizza, jvale?

Aurora vio que el autobts giraba al final de la cuesta. El 131.

—Y te puedo prestar mi cepillo —dijo Emilie—. Después de todo somos amigas.

T y yo no somos amigas, pens6 Aurora. Tu eres Emilie, la amiga de todas las nifias de la
clase; Emilie, la que siempre lleva la ropa que hay que llevar; la que tiene el nombre mas guay de
Noruega, y la que nunca se enfada con nadie porque eres superabierta y nunca criticas a nadie,
por lo menos mientras estan delante. Mientras que yo soy Aurora, la que hace lo que tiene que
hacer —pero no méas— para poder estar con vosotras, porque no se atreve a estar sola. Y que os
parece un poco rara, pero tan lista y tan chula que no os atrevéis a meteros con ella.

—Voy a llegar a tu casa antes que ti —dijo Aurora—. Te lo aseguro.

Harry estaba sentado en aquellas gradas tan sencillas, mirando el campo con la cabeza apoyada
en las manos. La lluvia flotaba en el aire, podia empezar a caer en cualquier momento y en Valle
Hovin no habia techo.

Tenia aquel polideportivo tan feo y tan pequefio para él solo. Sabia que iba a ser asi,
ultimamente pasaba mucho tiempo entre un concierto y otro, y atun faltaba mas para que
empezara la temporada de patinaje, cuando cubrian la pista de hielo y todo el que queria podia ir
a entrenar. Fue alli donde vio a Oleg dar sus primeros pasos en falso con los patines y, lento pero



seguro, evolucionar hasta convertirse en una promesa del patinaje de su categoria. Esperaba ver
de nuevo aqui a Oleg muy pronto. Cronometrarle las vueltas sin que €l lo supiera. Tomar nota de
cuando progresaba y cuando se estancaba. Animarlo cuando le fuera mal, mentirle diciendo que
las circunstancias habian sido adversas o que los patines estaban mal, y ser objetivo cuando le
iba bien, no dejar que la alegria que sentia por dentro se le notara demasiado. Ser una especie de
compresor y ayudarle a equilibrar los valles y los picos. Era lo que Oleg necesitaba; de lo
contrario se dejaba llevar sin freno por sus sentimientos. Harry no sabia mucho de patines, pero
de lo otro si que sabia bastante. Control de los sentimientos, asi lo llamaba Stale. La capacidad
de consolarse uno mismo. Era una de las cosas mas importantes en el desarrollo de un nifio, pero
no todos lo desarrollaban en el mismo grado. Por ejemplo, Stale consideraba que Harry
necesitaba controlar mas sus sentimientos. Que carecia de la capacidad que el hombre corriente
tenia para huir de aquello que era negativo, de olvidar, de concentrarse en algo bueno, en algo
mas llevadero. Que para eso, él habia utilizado el alcohol. El padre de Oleg también era
alcoholico, dilapidaba su vida y la fortuna familiar bebiendo alla en Mosct, segtn le habia
contado Rakel. A lo mejor esa era una de las razones por las que el muchacho le inspiraba tanta
ternura, porque tenian en comun eso, el no saber controlar los sentimientos.

Harry oy6 pasos en el asfalto. Alguien se acercaba cruzando la oscuridad desde el otro lado de
la pista. Dio una buena calada al cigarro para que el ascua indicara donde se encontraba.

El hombre salté la barandilla y subié con pasos agiles y ligeros los escalones de cemento de
las gradas.

—Harry Hole —dijo el hombre, y se detuvo dos peldafios por debajo de él.

—NMikael Bellman —dijo Harry. Las lineas sin pigmento de color rosaceo que cubrian la cara
de Bellman parecian relucir en la oscuridad.

—Dos cosas, Harry. Tiene que ser por algo importante, mi mujer y yo teniamos pensado pasar
la noche tan a gusto en casa.

—:Y la segunda?

—~Que deberias apagar eso. El humo del tabaco es malo para la salud.

—Gracias por preocuparte.

—Estaba pensando en mi, no en ti. Apagalo, hazme el favor.

Harry restreg6 el cigarro contra el hormigon y guardo6 lo que quedaba de él en el paquete de
Camel, mientras Bellman se sentaba a su lado.

—Curioso punto de encuentro, Hole.

—M i Unico entretenimiento aparte del Schrgder. Y no hay tanta gente.

—NMenos que poca, por lo que veo. Por un momento se me paso por la cabeza si no serias tu el
matarife, que me traias aqui engafiado. Seguimos partiendo de la base de que él es un policia,
¢verdad?



—Por supuesto —Dijo Harry, y sintié que ya tenia ganas de sacar otra vez el cigarro—.
Tenemos una coincidencia con una pistola.

—Tan pronto? Pues si que ha sido rapido, ni siquiera sabia que habiais empezado a reunir...

—No hace falta. Obtuvimos la coincidencia con la primera pistola.

—:Como?

—Con tu pistola, Bellman. Hicieron una prueba y el resultado coincide a la perfeccién con la
bala del caso Kalsnes.

Bellman solté una carcajada. El eco rebot6 entre las gradas.

—Es una inocentada, Harry?

—A esa pregunta tendras que responder ti, Mikael.

—Para ti yo soy el sefior jefe provincial o Bellman, Harry. Bueno, el «sefior» te lo puedes
saltar. Y yo a ti no «tengo que» decirte nada de nada. ¢ Qué es lo que pasa?

—Eso tendras qu..., perdona, ¢«deberias» te parece mejor? Deberias decirmelo tu, sefior jefe
provincial. O de lo contrario tendremos que llevarte a comisaria para someterte a un
interrogatorio oficial; y en este caso debo decir «tenemos que». Y eso es algo que tanto ti como
nosotros queremos evitar tanto como sea posible. ¢ De acuerdo?

—Ve al grano, Harry. ;Cémo puede haber pasado?

—Yo veo dos explicaciones posibles —dijo Harry—. La primera y la mas obvia es que tu,
sefior jefe provincial, le pegaste un tiro a René Kalsnes.

—Pero... Yo...

Harry vio cémo Mikael Bellman movia la boca mientras la luz parecia latir en las lineas sin
pigmento, como si se tratara de algun animal exético de las profundidades marinas.

—Tienes coartada —dijo Harry terminando la frase por él.

—¢Ah, si?

—~Cuando nos llegaron los resultados puse a Katrine Bratt a trabajar en el asunto. La noche en
que mataron a René Kalsnes tu estabas en Paris.

Bellman cerr6 por fin la boca.

—¢Ah, si?

—Buscé tu nombre por la fecha. Y aparecié en la lista de pasajeros de Air France de Oslo a
Paris y en el registro de huéspedes del Hotel Golden Oriole esa misma noche. ¢ Viste a alguien
que pueda confirmar que estabas alli?

Mikael Bellman parpadeaba muy concentrado, como si quisiera ver mejor. La aurora boreal
que se le extendia por la piel se apagd. Asinti6 despacio.

—El caso Kalsnes, si. Fue el dia en que acudi a una entrevista de trabajo de la Interpol en
Paris. Desde luego que puedo encontrar algtin testigo, incluso salimos a cenar por la noche.

—Entonces solo queda saber donde se encontraba tu pistola el dia de autos.



—En casa —dijo Mikael Bellman sin asomo de duda—. Bajo llave. Una llave que tengo en mi
llavero.

—Hay alguna prueba de eso?

—No lo creo. Decias que ves dos explicaciones posibles. Permiteme que adivine que la
segunda es que el chico de balistica...

—Hoy por hoy la mayoria son chicas, la verdad.

—... se ha equivocado, que se las haya arreglado para confundir la bala asesina por una de mis
balas de practicas o algo asi.

—No. El proyectil de plomo que habia en la caja del depdsito de pruebas de conviccion
procede de tu pistola, Bellman.

—¢Qué quieres decir?

—:Con qué?

—Con lo de «la bala que estaba en el deposito de pruebas», y no «la bala hallada en la cabeza
de Kalsnes».

Harry asintio.

—Nos vamos acercando, Bellman.

—¢Que nos acercamos a qué?

—La otra posibilidad que veo es que alguien haya sustituido la bala del depdsito de pruebas
por una de tu pistola. Porque resulta que solo hay una cosa que no encaja con esa bala: la forma
en que se deform6 indica que el impacto se produjo contra algo mucho mas duro que una
persona de carne y hueso.

—Aja. ¢ Y contra qué crees ti que impacto?

—La placa de acero que hay detras de la diana de la galeria de tiro de Qkern.

—¢Y qué demonios te hace creer que sea asi?

—Pues casi diria que no lo creo, sino que lo sé, Bellman. Le pedi a la chica de balistica que
fuera alli e hiciera otra prueba con tu pistola. ;Y sabes qué? Que esa bala se parece tanto a la de
la caja de pruebas que se confunden.

—¢Y por qué se te ocurrio6 lo de la galeria de tiro?

—¢No te parece 16gico? Alli es donde la mayoria de los policias efectiian la mayoria de los
disparos que no estan destinados a alcanzar a una persona.

Mikael Bellman neg6 despacio con la cabeza.

—Hay algo mas. ;Qué es?

—Pues si —dijo Harry, sacé el paquete de Camel y se lo mostré a Bellman, que rechaz6 el
ofrecimiento—. Estaba pensando en cuantos quemadores conozco en la policia. ;Y sabes qué?
Sélo se me ocurre uno. —Harry sac6 el cigarro a medio fumar, lo encendié y dio una calada

larga. —Truls Berntsen. Y ha querido la casualidad que yo haya estado hablando con un testigo



que os vio practicando no hace mucho en la galeria de tiro. Las balas caen en una caja después de
impactar en la placa de acero. Cualquiera podria coger de alli una bala usada después de que te
hubieras ido.

Bellman apoy6 la palma de la mano en la rodilla y se giré hacia Harry:

—¢Es que sospechas que nuestro compafiero Truls Berntsen ha colocado pruebas falsas contra
mi, Harry?

—¢Y td no lo sospechas?

Parecié que Bellman iba a decir algo, pero se arrepinti6. Se encogié de hombros.

—Yo no sé en qué esta metido Berntsen, Hole. Y, sinceramente, creo que ti tampoco.

—Bueno, yo no sé si estas siendo sincero, pero sé alguna que otra cosa de Berntsen. Y
Berntsen sabe alguna que otra cosa de ti, ime equivoco?

—Comprendo que estas insinuando algo, pero no sé lo que es, Harry.

—S], yo creo que si. Lo que pasa es que no se puede probar, supongo, asi que vamos a dejarlo.
Lo que me gustaria saber es qué quiere Berntsen.

—Hole, resulta que tu trabajo consiste en investigar los asesinatos de los compafieros, no
utilizar esta situacion para una caza de brujas personal contra mi o contra Truls Berntsen.

—AMh, pero ;eso es lo que estoy haciendo?

—No es ningun secreto que ti y yo hemos tenido nuestros enfrentamientos, Harry. Y esto te
parecera una oportunidad de revancha.

—:Y ta y Berntsen? ;Algun enfrentamiento por ese lado? Fuiste ti quien lo suspendié por
sospecha de corrupcion.

—No, fue el consejo de Recursos Humanos. Y es un malentendido que estamos aclarando en
estos momentos.

—:No me digas?

—Pues si, porque fue culpa mia. El dinero que recibié en su cuenta se lo habia pagado yo.

—:Ta?

—F] construy6 la terraza de mi casa, y yo le pagué al contado una cantidad que él ingresé
directamente en la cuenta. Pero le reclamé que me lo devolviera porque el fraguado era
defectuoso. Por eso no declar6 ese dinero a las autoridades fiscales; 16gicamente, no queria pagar
impuestos por un dinero que no iba a ser suyo. Ayer envié toda la informaciéon a Delitos
Econdémicos.

—¢El fraguado era defectuoso?

—Si, humedad o qué sé yo. El caso es que no huele nada bien. Cuando Delitos Econémicos
empez0 a indagar por aquella suma desconocida, Truls se forjé la idea infundada de que, si decia
de ddénde procedia el dinero, me colocaria en una situacion delicada. En todo caso, ya esta
arreglado.



Bellman se subi6 la manga de la cazadora y la esfera de un reloj Tag Heuer resplandeci6 en la
oscuridad.

—Si no tienes mas preguntas sobre el proyectil de mi pistola..., yo tengo otras cosas que
hacer, Harry. Y supongo que ti también. Clases que preparar, por ejemplo.

—DBueno. La verdad es que ahora dedico a esto todo el tiempo.

—No, dedicabas a esto todo el tiempo.

—:Y eso qué quiere decir?

—Nada, que tenemos que ahorrar donde podamos, por esa razén pienso ordenar que el grupito
de investigacion alternativo de Hagen deje de contratar a asesores, con efecto inmediato.

—A Stale Aune y a mi. Eso es la mitad del equipo.

—El cincuenta por ciento de los costes de personal. Ya me alegro de la decisién. Pero, dado
que el grupo esta tan perdido, me estoy planteando parar todo el proyecto.

—Tanto tienes que temer, Bellman?

—~Cuando eres el animal mas grande de la selva no tienes nada que temer, Harry. Y, después
de todo, yo soy...

—... el jefe provincial. Desde luego que si. El Jefe.

Bellman se levanto.

—Me alegro de que lo hayas asimilado. Y sé que, cuando empezais a involucrar a
colaboradores de confianza como Berntsen, ya no es una investigacion objetiva, sino una
vendetta personal, dirigida por un antiguo policia alcoholizado y amargado. Y, como jefe
provincial, es mi obligacion proteger el buen nombre del cuerpo. Asi que, ¢sabes lo que respondo
cuando me preguntan por qué hemos archivado la investigacion del asesinato de aquel ruso al
que le clavaron un sacacorchos en el cuello en el bar Come As You Are? Respondo que las
investigaciones son una cuestion de prioridades, que ese caso no esta archivado, solo que en
estos momentos no es prioritario. Y aunque todo aquel que tiene algo que ver con la policia ha
oido quién es el responsable, yo hago como que no lo sé. Porque soy el jefe provincial.

—¢Eso es una amenaza, Bellman?

—Es que tengo que amenazar a un profesor de la Escuela Superior de Policia? Que lo pases
bien, Harry.

Harry vio a Bellman caminar de lado hasta la barandilla mientras se abrochaba la cazadora.
Sabia que deberia cerrar el pico. Habia una carta que habia decidido guardarse en la manga, por
si le resultaba 1til en algin momento. Pero acababan de eliminarlo del caso, asi que ya no habia
nada que perder. Esper6 a que Bellman hubiera pasado un pie al otro lado de la barandilla.

—Te viste alguna vez con René Kalsnes, Bellman?

El jefe provincial se quedd helado. Katrine habia cruzado el nombre de Bellman con el de
Kalsnes, y no habia encontrado nada de nada. Y si hubieran compartido la cuenta del restaurante,



si hubieran comprado por internet entradas para la misma pelicula, si hubieran viajado en
asientos proximos en el mismo avion o el mismo tren, Katrine lo habria descubierto. Pero, de
todos modos, Bellman se quedé helado. Se qued6 alli plantado, con un pie a cada lado de la
barandilla.

—¢A qué viene una pregunta tan absurda, Harry?

El dio una calada.

—FEra mas o menos del dominio publico que, llegado el caso, Kalsnes se acostaba con
hombres por dinero. Y ti has estado viendo peliculas de pornografia gay en la red.

Bellman seguia inmévil. Al parecer, habia metido el pie donde no debia. Harry no podia verle
la expresion de la cara en la oscuridad, solo las lineas sin pigmento, que relucian igual que la
esfera del reloj.

—XKalsnes era famoso por su codicia y su cinismo, un tipo sin un gramo de moral en el cuerpo
—dijo Harry examinando el ascua del cigarro—. Imaginate a un hombre casado, conocido, que
se ve chantajeado por alguien como René. Que a lo mejor tiene unas fotos de cuando estan en la
cama. A mi me parece un movil de asesinato, ¢ti qué dices? Pero René puede haber hablado con
otros de ese hombre casado, de modo que, luego, alguien podria aparecer y desvelar que ahi hay
un movil. Asi que el hombre casado tiene que buscarse a otro para que lleve a cabo el asesinato.
Alguien a quien conoce tan bien y de quien ya sabe tantas cosas —y viceversa—, que reina entre
los dos la confianza mutua. El asesinato se comete, naturalmente, cuando el hombre casado tiene
una coartada perfecta, una cena en Paris, por ejemplo. Pero luego las cosas se tuercen entre los
dos amigos de la infancia. Al asesino a sueldo lo suspenden de su empleo y el hombre casado se
niega a ayudarle, a pesar de que, como jefe que es, podria hacerlo sin problemas. Asi que el
asesino a sueldo se hace con una bala de la pistola del hombre casado y la pone en la caja de las
pruebas de conviccion del deposito. O bien por pura venganza, o como base para el chantaje,
para que el hombre casado le devuelva el trabajo. Y es que, claro, no es tan facil hacer
desaparecer esa bala para quien no domina el arte de quemar pruebas. Por cierto, ;sabias que
Truls Berntsen denunci6 la pérdida de su arma reglamentaria un afio después de que le pegaran
un tiro a Kalsnes? Encontré su nombre en una lista que Katrine Bratt me envio hace unas horas.
—Harry respir6. Cerr6 los ojos, para que la luz del cigarro no le anulara la vision nocturna—.
¢Qué me dices de eso, sefior jefe provincial de la policia?

—Pues te digo que gracias, Harry. Gracias por ayudarme a tomar la decision de eliminar al
grupo entero. Se hara a primera hora de la mafiana.

—¢Quiere eso decir que sostienes que nunca te viste con René Kalsnes?

—No me vengas con esas técnicas de interrogatorio, Harry, yo mismo las importé de la
Interpol y las introduje en Noruega. Todo el mundo puede tropezarse por casualidad con unas
fotos de homosexuales en la red, estan por todas partes. Y a la policia no le sirven los grupos de



investigacion que se sirven de esas casualidades como si fueran pruebas validas para una
investigacion seria.

—No te tropezaste con nada, Bellman, pagaste con tu tarjeta de crédito por unas peliculas y te
las descargaste.

—Pero hombre, ses que no me has oido? ¢Es que tu no tienes curiosidad por lo que es tabu?
Descargarse una foto de un asesinato no es lo mismo que ser un asesino. Que a una mujer le
atraiga pensar en una violacién no significa que quiera que la violen. —Bellman ya habia pasado
el otro pie. Ya estaba al otro lado. Libre. Se alisé la cazadora—. Un dltimo consejo, Harry. No
me acoses. Si sabes lo que te conviene. A ti y a tu mujer.

Harry vio la espalda de Bellman alejandose en la oscuridad de la pista. El eco de aquellos
pasos duros amortiguado entre las gradas era lo tinico que oia. Harry solt6 la colilla y la piso.

Con fuerza. Como si quisiera atravesar con ella el hormigon.
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Harry encontré el Mercedes ruinoso de @ystein Eikeland en la parada de autobtis que hay al
norte de la Estacion Central de Oslo. Los taxis estaban aparcados en circulo, y parecian una
caravana que, para pasar la noche, creara asi una defensa de los apaches, el fisco, la competencia
de bajo coste y otros que aparecian para llevarse lo que ellos consideraban que les pertenecia por
derecho.

Harry se sent6 en el asiento del copiloto.

—¢Mucho trabajo esta noche?

—No he levantado el pie del acelerador ni un segundo —dijo @ystein, apreté los labios
alrededor de un cigarro de liar microscépico y echo el humo hacia el retrovisor, en el que veia la
cola que iba creciendo detras.

—:Cuantas horas puedes decir que tienes pasajeros que pagan al cabo de una jornada? —
pregunt6 Harry, y saco el paquete de tabaco.

—Tan pocos que estoy pensando en poner el taximetro ahora mismo. Eh, oye, ¢es que no
sabes leer? —(@ystein sefialo el letrero de PROHIBIDO FUMAR que tenia en la guantera.

—ystein, necesito consejo.

—Pues es no, no te cases. Una mujer estupenda, Rakel, pero el matrimonio trae mas
problemas que diversion. Escucha a un viejo zorro de los casorios.

—Pero, @ystein, ti nunca has estado casado.

—Pues por eso lo digo. —Unos dientes amarillos aparecieron en la cara escualida de su amigo
de la infancia, que dio un latigazo en el reposacabezas con la finisima cola de caballo.

Harry encendio el cigarro.

—~Cuando pienso que te pedi que fueras nuestro testigo...

—Los testigos tienen que ser personas en condiciones, Harry, y una boda sin borrachera es tan
absurda como una tonica sin ginebra.

—De acuerdo, pero no te pensaba pedir consejo matrimonial.

—Bueno, pues suéltalo, Eikeland es todo oidos.

El humo le ardia a Harry en la garganta. Ya no tenia las mucosas acostumbradas a dos
paquetes de tabaco al dia. Sabia perfectamente que @ystein no podia darle consejo en este caso.
Tampoco. Por lo menos, ninguno bueno. Su légica y sus principios de fabricacion casera habian

enmarcado una vida tan disfuncional que solo podia atraer a personas muy interesadas. Los



pilares del hogar eikenlandés eran el alcohol, la solteria, las mujeres de baja estofa, un intelecto
interesante, pero también cierto orgullo y un instinto de supervivencia que, después de todo, lo
llevaban a mas taxi y menos bebida, y una capacidad de reirse en la cara de la vida y del diablo
mismo que incluso Harry admiraba.

Respir6 hondo.

—Sospecho que el que esta detras de los asesinatos de los policias es un policia.

—Pues mételo entre rejas —dijo @ystein, y se quitdé una brizna de tabaco de la punta de la
lengua. Se par6é de pronto—. Espera, ¢has dicho los asesinatos de los policias? O sea, ¢los
asesinatos de los policias?

—Si. El problema es que si detengo a ese hombre, é] me arrastrara consigo.

—:Como?

—Puede demostrar que fui yo quien maté al ruso del Come As You Are.

@ystein se qued6 mirando el retrovisor con perplejidad.

—¢Te cargaste a un ruso?

—Entonces, dime, ;qué hago? ¢Lo cojo y caigo con él? En ese caso, ni Rakel tendra marido ni
Oleg tendra padre.

—De acuerdo.

—:Con qué?

—~Que los pongas a ellos por delante. En realidad es tope inteligente tener a mano ese tipo de
excusas filantropicas, asi se duerme mucho mejor. Yo siempre he apostado por eso. ;Recuerdas
cuando me escabulli el dia que estuvimos robando manzanas y dejé alli tirado a Tresko? El no
era capaz de correr tan rapido con tantos kilos y con aquellos zapatos. Me dije que Tresko
necesitaba los palos mas que yo, orgullo moral, que le sefialaran el camino. Porque alli era donde
él queria llegar, al pais del burgués medio, ;no? Mientras que yo..., yo lo que queria era ser
delincuente, ;de qué me iba a servir a mi que me flagelaran un poco por una tristes manzanas?

—No pienso permitir que nadie cargue con la culpa, @ystein.

—Pero ¢y si ese tio coge a mas maderos y td supieras que podrias haberlo detenido?

—Pues eso es, precisamente —dijo Harry, y eché el humo sobre el letrero de PROHIBIDO
FUMAR.

@ystein se quedo6 un buen rato mirando a su amigo.

—No, Harry, eso no.

—:No a qué?

—No... —@ystein bajd la ventanilla que habia a su lado y lanzé lo que quedaba del cigarro,
dos centimetros de papel Rizzla empapado en saliva—. En fin, no quiero ni oirlo, ti no lo hagas
y punto.

—Ya. Pues lo mas cobarde que puedo hacer es no hacer nada, ¢no? Decirme que no tengo



pruebas concluyentes, lo cual es verdad, por otro lado. Dejar que todo siga su curso. Pero dime,
@ystein, ;puede un hombre vivir asi?

—Pues claro que puede, cofio. Pero mira, precisamente en eso td eres raro, Harry. O sea,
¢podrias ti vivir asi?

—En condiciones normales, no. Ahora tengo otras consideraciones que tener en cuenta.

—¢Y no te las puedes arreglar para que parezca que son otros los que lo cogen?

—Utilizara todo lo que sabe de otros policias para negociar una reduccion de la condena. Ha
trabajado como quemador y como investigador de homicidios, se sabe todos los trucos del
reglamento. Ademas, le salvara el pellejo el jefe provincial, esos dos saben demasiado el uno del
otro.

@ystein echdé mano del paquete de Harry.

—Sabes qué, Harry? Me da la impresion de que has venido para que te dé la bendicién por
haber matado. ¢ Alguien mas sabe qué estas haciendo?

Harry neg6 con un gesto.

—Ni siquiera mi grupo de investigacion.

@ystein cogid un cigarro y lo encendi6 con su mechero.

—¢Harry?

—Si.

—T1 eres el tio mas jodido y mas aislado que conozco.

Harry mir6 el reloj, pronto seria medianoche, entorn6 los ojos y mir6 por la ventanilla.

—Querras decir solo.

—No, aislado. Elegido por ti, y raro.

—En fin —dijo Harry, y abrid la puerta—. Gracias por el consejo.

—¢Qué consejo?

La puerta se cerro.

—¢Qué consejo ni qué mierda? —grit6 Dystein en direccion a la puerta y a la figura encogida
que enseguida engull6 la noche de Oslo—. ;Y el taxi a casa qué, so tacafio?

La casa estaba a oscuras y en silencio.

Harry miraba el armario sentado en el sofa.

No le habia contado a nadie sus sospechas acerca de Truls Berntsen.

Habia llamado a Bjgrn y a Katrine para decirles que habia mantenido una breve conversacion
con Mikael Bellman. Y, dado que el jefe provincial tenia coartada para la noche del asesinato (o
se habia producido un error o la prueba era falsa), lo mejor era que, por el momento, no dijeran



que la bala de la caja de las pruebas procedia de la pistola de Bellman. Vamos, que ni una
palabra de lo que habian hablado.

Ni una palabra sobre Truls Berntsen.

Ni una palabra de lo que habia que hacer.

Asi debia ser, era una de esas cosas que uno tiene que hacer solo.

La llave estaba escondida en la estanteria de los discos.

Harry cerr6 los ojos. Trat6 de tomarse una pausa, de no prestar atencion al dialogo al que daba
vueltas en la cabeza. Pero era imposible, las voces empezaban a gritar en cuanto se relajaba. Que
Truls Berntsen estaba loco. Que no era una suposicion, sino un hecho. Una persona en sus
cabales no pone en marcha semejante campaiia de asesinatos contra sus compaiieros.

No es que no tuviera parangon, solo habia que ver en Estados Unidos, cuantos casos se daban
de personas que, tras ser victimas de un despido o de cualquier otro tipo de humillacién, volvian
al trabajo y disparaban a sus colegas. Omar Thornton maté a ocho de las personas que trabajaban
con él en la distribuidora de cerveza, después de que lo despidieran por haber robado mercancia;
Wesley Neal Higdon maté a cinco, después de que su jefe le echara una bronca; Jennifer San
Marco efectud seis disparos mortales contra sus colegas después de que su jefe la despidiera —
precisamente— por estar loca.

La diferencia en este caso era el grado de planificacion y la capacidad de ejecucion. Asi que,
¢icomo de loco estaba Truls Berntsen? ;Lo bastante como para que la policia desoyera su
acusacién de que Harry Hole habia matado a una persona en un bar?

No.

No, si tenia pruebas. Las pruebas no podian explicar una enfermedad mental.

Truls Berntsen.

Harry reflexioné.

Todo encajaba. Pero ;encajaba lo mas importante? El mévil. ;Qué fue lo que dijo Mikael
Bellman? ¢Que el que una mujer tenga fantasias de violaciones no significa que quiera que la
violen? Que el que un hombre tenga fantasias de violaciones no significa que...

iMierda! {Mierda! jYa esta bien!

Pero no estaba bien. No iba a darle ningtin respiro mientras no hubiera resuelto el problema. Y
eso solo podia ocurrir de dos maneras. Una, la de toda la vida. La que todo su cuerpo le pedia a
gritos en aquellos momentos. Una copa. Esa copa que se extendia, camuflaba, anestesiaba. Era la
forma transitoria. La forma inadecuada. La otra era la definitiva. La necesaria. La que eliminaba
el problema. La alternativa del diablo.

Harry se puso en pie. No habia ni una gota de alcohol en casa, no desde que se mudd. Empez6
a andar de un lado a otro. Se detuvo. Se quedé mirando la vieja vitrina. Le recordaba a algo. Un

mueble bar que una vez estuvo mirando exactamente igual que ahora. ;Qué era lo que lo detenia?



¢En cuantas ocasiones anteriores no habia vendido su alma por mucho menos compensacion?
¢Seria eso, precisamente? ;Que las otras veces habia sido por calderilla, y justificado por una
rabia moral? Pero en esta ocasion era... sucio. Queria salvar su pellejo también.

Ahora podia oirlo alli dentro, cémo le susurraba. «Sdcame, tisame. Usame para aquello para lo
que debes usarme. Y, esta vez, si haré el trabajo. No dejaré que un chaleco antibalas me lo
estropee.»

Le llevaria media hora ir en coche a casa de Truls Berntsen, en Manglerud. Con ese arsenal
que tiene en el dormitorio, y que él mismo vio. Todo tipo de armas, esposas, mascaras antigas.
Porras. Entonces, ;por qué lo retrasaba? El sabia lo que habia que hacer.

Pero ¢era verdad? ;De verdad que Truls Berntsen habia matado a René Kalsnes por orden de
Mikael Bellman? Truls estaba loco, de eso no cabia ninguna duda, pero y Mikael Bellman,
;estaria loco él también?

¢O seria una construccion que su cerebro habia compuesto con los fragmentos que tenia a su
disposicion, forzandolos porque queria, deseaba, ansiaba una imagen, la que fuera, que otorgara,
si no sentido, al menos una respuesta, una sensacion de que se habian unido los puntos.

Harry saco el teléfono del bolsillo y marco la A.

Diez segundos mas tarde oy6 que alguien grufiia un «gSi?».

—Hola, Arnold, soy yo.

—¢Harry?

—Si. ¢Estas en el trabajo?

—Es la una de la noche, Harry. Soy mas o menos normal, asi que estoy en la cama.

—Sorry. ¢Quieres seguir durmiendo?

—Ya que lo preguntas, pues si.

—De acuerdo, pero ya que estas despierto... —QOy6 un lamento al otro lado del hilo telefénico
—. Estaba pensando en Mikael Bellman. Tud trabajabas en Kripos al mismo tiempo que él.
¢Notaste algo que indicara que le atraian sexualmente los hombres?

Sigui6 un largo silencio durante el cual Harry oyo la respiracién pausada de Arnold y el
traqueteo de un tren al deslizarse por las vias. Por la actstica, Harry se dio cuenta de que Arnold
dormia con la ventana de par en par, se oia mas el exterior que el interior. Seguramente, estaba
acostumbrado a los ruidos, no penetraban sus suefios. Y de pronto comprendio, no como una
revelacion sino mas bien como una idea perdida, que quiza eso mismo pasara con el caso. Que a
esos ruidos, a los sonidos de siempre, que ya ni oian y que, por esa razon, no los despertaban, era
a los que debian prestar atencion.

—¢Te has dormido, Arnold?

—No, pero es una idea tan novedosa para mi que tengo que dejar que se asiente bien. O sea.



Ahora, cuando lo pienso y pongo las cosas en otro contexto... Y ni asi puedo... Pero esta claro,
si.

—¢Qué es lo que esta claro?

—No, bueno, que era Bellman, y su perrito faldero, de una fidelidad infinita.

—Truls Berntsen.

—Exacto. Ellos dos... —Otro silencio. Otro tren—. No, Harry, no me los puedo imaginar
como pareja, no sé si me comprendes.

—Te comprendo. Perdona que te haya despertado. Buenas noches.

—Buenas noches. Por cierto, un momento...

—¢Si?

—En Kripos habia un tio. Lo habia olvidado por completo, pero una vez entré en los servicios
y entonces los vi a él y a Bellman delante del lavabo, y los dos tenian la cara roja. Como si
hubiera pasado algo, ya me entiendes. Recuerdo que lo pensé, pero no le di mas importancia. El
caso es que el tio desaparecid de Kripos poco después.

—¢Como se llamaba?

—No lo recuerdo. A lo mejor puedo averiguarlo, pero ahora no.

—~Gracias, Arnold. Y que descanses.

—Claro, gracias. ¢ Como va la cosa?

—De ninguna manera, Arnold —dijo Harry, corté la comunicacién y se guardd el teléfono en
el bolsillo.

Abrié la otra mano.

Se quedd mirando la estanteria de los discos. La llave estaba en la uve doble.

—De ninguna manera —repitio.

Se quito6 la camiseta de camino al cuarto de bafio. Sabia que las sabanas eran blancas, estaban
limpias y frias. Que el silencio al otro lado de la ventana abierta seria absoluto, y el aire nocturno
refrescaria lo justo, ni mas ni menos. Que no podria dormir ni un segundo.

Y cuando se acosto, se qued6 oyendo el viento. Silbaba. Silbaba desde el ojo de la cerradura
de una vitrina negra muy antigua.

El oficial de guardia de la central de operaciones recibi6 el aviso del incendio a las 4.06. Cuando
oy0 la voz alarmada del bombero supuso inmediatamente que debia tratarse de un incendio de
grandes proporciones, algo que exigiera quiza redirigir el trafico, garantizar la seguridad de los
edificios del entorno, heridos o muertos... De ahi que al principio se sorprendiera un poco
cuando el bombero dijo que era una formacién de humo lo que habia activado la alarma de
incendios de un bar de Oslo que estaba cerrado durante la noche, y que el incendio se habia



apagado solo antes de que ellos llegaran. Mas se asombr6 cuando el bombero le dijo que
acudieran en el acto. Y oyé que lo que ella habia interpretado en principio como alarma era
miedo. Le temblaba la voz, como a quien seguro que ha tenido que ver muchas cosas en el
trabajo, pero nada que pudiera haberlo preparado para algo como aquello que trataba de contar:

—Es una nifia. La han debido empapar de algo, hay botellas vacias de alcohol en la barra.

—¢:Donde es?

—Esta carbonizada. Y atada a la tuberia del agua.

—¢:Donde es?

—Tiene algo alrededor del cuello. Parece el candado de una bicicleta. De verdad, tenéis que
venir.

—Si, pero ¢donde...?

—FEn Kvadraturen. El bar se llama Come As You Are. Por Dios santo, es solo una nifia...



40

Stdle Aune se despert6 a las 6.28 de la mafiana al oir el timbre. Por alguna razoén, crey6 que era el
teléfono, hasta que comprendi6 que se trataba del despertador. Seria algo que habia sofiado. Sin
embargo, dado que no creia en la interpretacion de los suefios mas que en la psicoterapia, no hizo
ningun intento de seguir hacia atras el hilo de los pensamientos, sino que le dio un manotazo al
despertador y cerrd los ojos para disfrutar de los dos minutos que le quedaban antes de que
dieran las siete y media y empezara a sonar el otro despertador. Por lo general, era entonces
cuando oia los pies descalzos de Aurora tocar el suelo y salir corriendo al cuarto de bafio para ser
la primera en ocuparlo.

No oy6 nada.

—:Dénde esta Aurora?

—Dormia en casa de Emilie —murmuré Ingrid adormilada.

Stale Aune se levanté. Se duché, se afeitd, desayun6 con su mujer en medio de un silencio
compartido mientras ella leia el perioédico. Stale habia adquirido una gran habilidad a la hora de
leerlo del revés. Se saltd lo de los asesinatos de los policias, no habia ninguna novedad, solo
nuevas especulaciones.

—¢No pasa por casa antes de ir al colegio? —dijo Stale.

—Se llevo los libros.

—Vale. ;Y esta bien eso de irse a dormir con una amiga cuando hay clase al dia siguiente?

—No, es nocivo, deberias intervenir. —Ingrid hoje6 el periédico.

— Tt sabes lo que la falta de suefio le hace al cerebro, Ingrid?

—El Estado noruego ha financiado seis afios de estudios para que tu lo sepas, Stdle; lo
interpretaria como un despilfarro del dinero de los contribuyentes si yo también lo supiera.

Stale siempre habia sentido una mezcla de disgusto y admiracion ante la capacidad de Ingrid
de estar tan cognitivamente despierta tan temprano por la mafiana. Lo dejaba fuera de combate
antes de que hubieran dado las diez. Stale empezaba a salir airoso de alguna ronda alla por la
hora de la cena. En realidad, hasta las seis de la tarde no podia abrigar la esperanza de ganar
algun que otro asalto verbal.

Iba pensando un poco en eso mientras sacaba el coche del garaje marcha atras y ech6 a rodar
por la calle Sporveisgata. En que no sabia si habria aguantado a una mujer que no le diera una
paliza diaria. Y que, si no supiera tanto sobre genética, le habria parecido un misterio el que ellos



dos hubieran creado a una nifia tan adorable y tan sensible como Aurora. Luego dejo el tema. El
trafico iba lento, pero no mas de lo normal. Lo mas importante era la predictibilidad, no el
tiempo que tardara. Tenian reunion a las doce en el Horno, y antes debia atender a tres pacientes.

Puso la radio.

Oy6 la noticia al mismo tiempo que sonaba el teléfono y supo por instinto que los dos hechos
estaban relacionados.

Era Harry.

—Tenemos que aplazar la reunidn, se ha producido otro asesinato.

—La nifia de la que hablan en la radio?

—Si. Bueno, estamos bastante seguros de que es una nifia.

—:No sabéis quién es?

—No, no hay ninguna denuncia de desaparicion.

—¢Cuantos afios tendra?

—Imposible decirlo con certeza, pero por el tamafio y la constitucion, diria que entre diez y
catorce anos.

—Y creéis que tiene algo que ver con nuestro caso?

—Si.

—Por qué?

—Porque la encontraron en el escenario de un caso de asesinato sin resolver. Un bar que se
llama Come As You Are. Y porque... —Harry tosi6— estaba atada a una tuberia de agua con un
candado de bicicleta alrededor del cuello.

—iPor Dios bendito!

Oy6 que Harry volvia a toser.

—¢Harry?

—¢Si?

—¢ Estas bien?

—No.

—Pasa... pasa algo?

—Si.

—Aparte de lo del candado? Comprendo que hay...

—La ha empapado en alcohol antes de prender fuego. Las botellas vacias siguen en la barra.
Tres botellas, todas de la misma marca. A pesar de que hay muchas otras entre las que podia
haber elegido.

—Es...

—Si, Jim Beam.

—... tu marca.



Stale oy6 que Harry le decia a alguien que no tocara nada. Luego volvi6 al teléfono:

—¢Quieres venir y ver el lugar?

—Ahora tengo varios pacientes. Quiza mas tarde.

—De acuerdo, como quieras. Nosotros estaremos aqui un buen rato.

Colgaron.

Stale trataba de concentrarse en la conduccién. Not6 que empezaba a respirar con dificultad,
que se le ensanchaban las aletas de la nariz, que se le hinchaba el pecho. Sabia que hoy seria atin
peor terapeuta que de costumbre.

Harry sali6 por la puerta que conducia directamente al estrés de la calle donde la gente, las
bicicletas, los coches y los tranvias iban y venian a toda velocidad. Parpaded al encontrarse con
la luz después de la oscuridad que reinaba en el local, observé el absurdo bullicioso de la vida
que ignoraba que, a unos metros a su espalda, se encontraba el absurdo de la muerte, sentada en
una silla de acero con el asiento de plastico derretido, bajo la forma del cadaver calcinado de una
nifia cuya identidad ignoraban. Es decir, Harry intuia quién era, pero no era capaz de terminar de
pensarlo. Respiré hondo varias veces y lo pensd, a pesar de todo. Luego llamé a Katrine, a la que
habia enviado al Horno para que se quedara en espera delante de sus maquinas.

—Siguen sin denunciar ninguna desaparicion?

—Si.

—De acuerdo. Entonces, averigua qué investigadores tienen una hija de entre ocho y dieciséis
afios. Empieza por los que participaron en el caso Kalsnes. Si hay alguno, los llamas y les
preguntas si hoy han visto a su hija. Con miramiento.

—Enseguida.

Harry colgo.

Bjorn salio a la calle y se plant6 a su lado. Le hablé en voz baja, susurrante, como si
estuvieran en una iglesia.

—¢Harry?

—Si.

—Esto es lo mas jodido que he visto en la vida.

Harry asintié. Conocia parte de lo que Bjgrn habia visto en su carrera, pero sabia que lo que
acababa de decir era verdad.

—~Quien haya hecho esto... —dijo Bjgrn. Levant6 las manos, empez6 a respirar muy rapido y
las bajo otra vez—. Se merece un tiro, joder.

Harry cerr6 los pufios dentro de los bolsillos. Sabia que eso también era verdad. Se merecia un

tiro. Uno o tres, de una Odessa que se encontraba en un armario, en Holmenkollveien. Ahora no,



pero ayer noche. Cuando un antiguo policia asquerosamente cobarde fue y se acosté sin mas,
porque habia decidido que no seria verdugo mientras no tuviera claro cual era su mévil, si lo
hacia por las posibles victimas futuras, por Rakel y Oleg o solo por si mismo. En fin. La nifia que
habia dentro no iba a preguntarle por el mévil, para ella y para sus padres ya era tarde. Mierda,
jmierda!

Mir6 el reloj.

Truls Berntsen sabia que Harry iba tras él, y estaria preparado. Lo habia invitado, lo habia
llevado a donde queria matando en aquel lugar, lo habia humillado utilizando el veneno habitual
del borracho, Jim Beam, y aquel candado de bicicleta que conocia la mitad del cuerpo de policia.
Que el gran Harry Hole estuvo amarrado con aquel collar de perro a una sefial de PROHIBIDO
APARCAR en la calle Sporveisgata.

Harry respir6 hondo. Podia ensefiar sus cartas, contarlo todo, acerca de Gusto, de Oleg y de los
rusos muertos y luego hacer que los Delta asalten la casa de Berntsen, y si conseguia escapar,
podria pedir que lanzaran una orden de bisqueda de ambito internacional, desde la Interpol hasta
la tltima comisaria local del pais. O también...

Harry empezé a sacar el paquete de Camel arrugado. Lo guardd otra vez. Estaba harto de
fumar.

... también podia hacer exactamente lo que aquel cabrén le estaba pidiendo.

Solo en la pausa que se tom6 después del segundo paciente culminé Stale el razonamiento.

O los razonamientos, eran dos.

El primero era que nadie habia denunciado la desaparicion de la chica. Nifias de entre diez y
catorce afios. Los padres deberian haberla echado de menos al ver que no se presentaba al
anochecer. Deberian haberlo denunciado.

El otro era que la victima podia guardar relaciéon con los asesinatos de los policias. Que el
asesino habia matado hasta el momento solamente a investigadores, y que ahora quiza se
hallaban ante esa necesidad de escalada que experimentan los asesinos en serie: ;qué era lo peor
que se le podia hacer a una persona, aparte de arrebatarle la vida? Muy sencillo, arrebatarle la
descendencia. A los hijos. En ese caso, la cuestion era ¢a quién le tocaba ahora? Obviamente, a
Harry no, €l no tenia hijos.

Y entonces fue cuando el corpachon de Stale Aune empez6 a empaparse de un sudor frio que
emanaba de todos los poros. Ech6é mano del teléfono, que tenia en el cajén abierto, localizé el
nombre de Aurora y llamd.

Ocho tonos resonaron antes de que saltara el contestador.

Naturalmente, no respondid, estaba en el colegio, donde no le permitian tener el teléfono



encendido, una medida muy sensata.

¢Como se llamaba de apellido aquella nifia, Emilie? Lo habia oido mas de una vez, pero
aquellos eran los dominios de Ingrid. Sopes6 si llamarla, pero decidi6 no inquietarla sin
necesidad y buscé en el ordenador la palabra «campamento». Efectivamente, aparecieron un
montén de mensajes del afio anterior con las direcciones de todos los padres de la clase de
Aurora. Ley6 los nombres, con la esperanza de caer en la cuenta. Lo que no tard6 en ocurrir.
Torunn Einersen. Emilie Einersen, si hasta era facil recordarlo. Y lo mejor de todo, también
figuraban los teléfonos de todos los padres. Fue marcando las cifras en el teléfono, noté que el
dedo le temblaba un poco, que casi le costaba atinar: habria bebido demasiado café. O demasiado
poco.

—Torunn Einersen.

—Hola, soy Stale Aune, el padre de Aurora. Queria..., bueno, queria saber si ha ido bien la
cosa esta noche.

Pausa. Demasiado larga.

—Lo de que Aurora se quedara a dormir y eso —afiadi6. Y, para estar totalmente seguro—:
Con Emilie.

—AMh, si. No, Aurora no ha dormido aqui. Ya sé que estuvieron hablando del tema, pero...

—Ya, pues me habré equivocado —dijo Stale, y oy6 que se le debilitaba la voz.

—Ya, no es facil saber quién duerme en casa de quién hoy por hoy —dijo Torunn Einersen
entre risas, aunque parecia preocupada por él, un padre que no sabia donde pasaba la noche su
hija.

Stale colg6. Ya casi tenia la camisa empapada.

Llamé a Ingrid. Le salt6 el contestador. Dejo un mensaje diciéndole que lo llamara cuanto
antes. Luego se levant6 y dirigié sus pasos hacia la puerta. La paciente que lo esperaba, una
mujer de mediana edad que iba a terapia por razones para Stdle por completo incomprensibles,
levant¢ la vista.

—Tenemos que suspender la sesion de hoy... —Pensaba decir su nombre, pero no lo recordo
hasta que no hubo salvado la escalera, se vio en la calle y ech6 a correr por Sporveisgata en
direccion al coche.

Harry se dio cuenta de que estaba apretando el vaso de papel lleno de café con demasiada fuerza
mientras llevaban a la ambulancia la camilla cubierta. Mir6 retador al grupo de curiosos que
empezaban a agolparse.

Katrine habia llamado. Todavia no habian denunciado ninguna desaparicién, y nadie del grupo



de investigacion del caso Kalsnes tenia una hija de entre ocho y dieciséis afios. Asi que Harry le
pidi6 que continuara la bisqueda con el resto del cuerpo de policia.

Bjorn sali6 del bar. Se quité los guantes de latex y la capucha del mono blanco que lo cubria
por completo.

—¢Seguimos sin noticias de los de ADN? —pregunt6 Harry.

—Si.

Lo primero que hizo Harry cuando lleg6 al lugar de los hechos fue tomar una muestra de
tejido que envi6 en un coche con prioritarios a medicina legal. Un analisis completo de ADN
llevaba su tiempo, pero en conseguir las primeras cifras no se tardaba tanto. Y eso era cuanto
necesitaban. Todos los investigadores, tanto los operativos como los técnicos, tenian registrado
su perfil de ADN, por si contaminaban un escenario. El tltimo afio, ademas, habian registrado
también a los agentes que acudian en primer lugar al lugar del crimen y a los que acordonaban la
zona, e incluso a civiles cuya presencia pudiera ser precisa. Se trataba de un sencillo calculo de
probabilidades: tan solo con las tres o cuatro primeras cifras de un total de once habrian podido
descartar a la mayoria de entre los policias. Con cinco o seis, a todos. O sea, si él tenia razon, a
todos menos uno.

Harry mir6 el reloj. No sabia por qué, no sabia a qué tenian que llegar a tiempo, solo sabia que
andaban mal de tiempo. Que él andaba mal de tiempo.

Stale Aune aparcé el coche delante de la puerta del colegio, puso las luces de emergencia. Oia el
eco de sus pasos nerviosos entre los edificios que rodeaban el patio. El sonido solitario de la
nifiez. El sonido de cuando llegas tarde a clase. O el sonido de las vacaciones de verano, cuando
todos se han ido de la ciudad, cuando te han dejado solo. Abri6 de un tirén la pesada puerta,
cruzo corriendo el pasillo, sin eco ya, solamente su respiracion agitada zumbandole en los oidos.
Aquella era la puerta de su aula, ;no? ;El grupo o el aula? Qué poco sabia de sus dias. Qué poco
habia hablado con ella los tltimos seis meses. Y cuantas cosas querria saber. Cuanto tiempo
pensaba pasar con ella a partir de ahora. Con tal de que, con tal de que...

Harry mir6 a su alrededor en el bar.

—La cerradura de la puerta trasera la han forzado con una ganziia —dijo el policia que estaba
detras de él.

Harry asinti6. Habia visto las marcas.

Una ganzua. Artesania policial. Por eso no salto la alarma.

Harry no habia visto sefiales de resistencia, ni objetos volcados en el suelo, ni sillas ni mesas



en una posicion fuera de lo comuin cuando se cierra el local por la noche. Al propietario lo
estaban interrogando. Harry habia dicho que no le hacia falta hablar con él. No habia dicho que
no queria. No dio ninguna razén. Como, por ejemplo, que no queria arriesgarse a que lo
reconociera.

Observo el taburete que habia delante de la barra, reconstruyd la escena, él sentado alli aquella
noche con un vaso intacto de Jim Beam. El ruso, que se acercé por detras, que intent6 clavarle el
cuchillo siberiano en la arteria. La yema del dedo de titanio, que se interpuso. El propietario, que
estaba aterrado detras de la barra y que se limit6 a mirar mientras Harry agarraba el sacacorchos
de la barra. La sangre, que tefiia el suelo como una botella de vino tinto recién abierta que se
hubiera volcado.

—Ni una huella, por el momento —dijo Bjarn.

Harry asinti6 otra vez. Por supuesto que no. Berntsen estaba solo en el local, pudo tomarse su
tiempo. Limpiar las huellas antes de mojarla, de empaparla... La palabra le vino a la cabeza sin
querer: antes de marinarla.

Luego encendi6 el mechero.

Se oyeron las primeras notas de «She», de Graham Parson, y Bjarn se llevo el teléfono al oido:

—¢Si? ¢Una coincidencia? Espera...

Sacé un lapiz y el cuaderno Moleskin de siempre. Harry sospechaba que a Bjgrn le gustaba
tanto la patina que borraba las notas cuando se le terminaba para poder usarlo otra vez.

—Sin antecedentes, si, pero ha trabajado como investigador de asesinatos. Si, ya contdbamos
con ello, por desgracia. ¢Y el nombre?

Bjern habia puesto el cuaderno en la barra, preparado para escribir. Pero la punta del lapiz se
detuvo:

—¢Y el nombre del padre cual dices que es?

Harry oy06 por la voz del compafiero que algo iba mal. Que iba fatal.

Cuando Stale Aune abri6 la puerta del aula, iba dandole vueltas en la cabeza a lo siguiente: que
habia sido un mal padre.

Que no estaba seguro de si el grupo de Aurora tenia un aula propia.

Y, en caso de que la tuviera, si seguia siendo aquella.

Habian pasado dos afios desde la tiltima vez que estuvo alli, en una jornada de puertas abiertas
en la que todos los cursos exponian dibujos, maquetas hechas con mondadientes, figuras de
arcilla y otras porquerias que no le causaron mayor impresion. Otro padre algo mejor habria
quedado impresionado, naturalmente.

Callaron las voces y todas las miradas se volvieron hacia él.



Y, en el silencio, fue escaneando aquellas caras jovenes y fragiles. Unas caras intactas,
inmaculadas, que ain no habian vivido tanto como deberian poder vivir, unas caras que deberian
poder formarse del todo, adquirir caracter y, con los afios, fijarse bajo la forma de la mascara que
cada uno llevaba dentro. La mascara que €l llevaba dentro. Su nifia.

Sus ojos detectaban rostros que habian visto en fotos de grupo, en fiestas de cumpleafios, en
partidos de balonmano, demasiado pocos, en fiestas de fin de curso. A algunos les ponia nombre,
a la mayoria, no. Continu6 buscando el unico que le interesaba mientras su nombre cobraba

forma y le crecia en la garganta como un sollozo: Aurora. Aurora. Aurora.

Bjarn se guardo el teléfono en el bolsillo. Se quedd petrificado delante de la barra, de espaldas a
Harry. Mened6 despacio la cabeza. Luego se gird. Tenia la cara como si se hubiera desangrado.
Palida, exangiie.

—Es alguien a quien conoces bien —dijo Harry.

Bjgrn asintié despacio, como un sonambulo. Tragé saliva.

—Joder, no es posible...

—Aurora.

Aquella pared de caras miraba aténita a Stale Aune. El nombre habia surgido de sus labios
como un sollozo. Como una plegaria.

—Aurora —repitio.

En los limites del campo de vision distingui6 a la profesora, que se le acercaba.

—¢Qué no es posible? —dijo Harry.
—Su hija —dijo Bjgrn—. No... No cuadra, sencillamente.

Los ojos de Stdle se inundaron de lagrimas. Not6 una mano en el hombro. Vio luego una figura
que se levantaba alli mismo, se dirigia hacia él, el contorno se desdibujaba como en un espejo
deformante. Aun asi, crey6 ver que la figura se parecia a ella. Se parecia a Aurora. Como
psicologo, sabia perfectamente que no era mas que un subterfugio del cerebro, que asi,
mintiendo, era como el ser humano se enfrentaba a lo incomprensible. Que veia lo que queria
ver. Aun asi, susurré su nombre.

—Aurora.

E incluso habria podido jurar que era su voz:



—Pasa algo...
Oyé6 también la tultima palabra a la pregunta, pero no estaba seguro de si habia sido ella o si
fue su cerebro el que la afiadio:

—... papa?

—¢Por qué no cuadra?
—Porque... —dijo Bjgrn, y se qued6 mirando a Harry como si no estuviera alli.
—iAja?

—Porque ya estaba muerta.
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En el columbario de Vestre reinaba el silencio propio de la mafiana. Lo tinico que se oia era el
rumor lejano de los coches de Sgrkedalsveien y el traqueteo del metro que transportaba a la gente
hasta el centro.

—Roar Midtstuen, si —dijo Harry, y echd a andar entre las lapidas dando zancadas—.
¢Cuantos afios lleva con vosotros, en realidad?

—Eso no lo sabe nadie —dijo Bjgrn tratando de seguirle el ritmo—. Desde el origen de los
tiempos.

—¢Y su hija muri6 en un accidente de trafico?

—El verano pasado. No tiene ningtin sentido. No puede ser, cofio. Solo es el principio del
codigo del ADN, todavia tenemos el diez o el quince por ciento de probabilidades de que sea el
ADN de otra persona, puede que sea de alguien... —Estuvo a punto de estrellarse con Harry, que
se habia parado de golpe.

—Pues no sé —dijo Harry, se agaché y clavo los dedos en la tierra que habia delante de la
lapida en la que se leia el nombre de Fia Midtstuen—. Esas probabilidades acaban de reducirse a
cero.

Levant6 la mano y la tierra recién removida cayo al suelo entre sus dedos.

—Desenterr6 el cadaver, lo llevo al Come As You Are y le prendi6 fuego.

—Joder...

Harry oy0 el llanto en la voz de su compafiero. Procuraba no mirarlo. Lo dejo en paz. Espero.
Cerr6 los ojos, prestd atencion. Un pajaro cantaba un canto absurdo para los vivos. El viento
empujaba las nubes silbando despreocupado. Un metro pasé chirriando rumbo al oeste. El
tiempo pasaba, pero jseguia teniendo adénde ir? Harry volvio a abrir los ojos. Carraspe6 un
poco.

—Tendremos que pedir que desentierren el ataid y nos lo confirmen antes de avisar al padre.

—Eso lo hago yo.

—Bjern —dijo Harry—. Esto es mejor. No quemo viva a ninguna nifia, ¢vale?

—Perdon, es que estoy cansado. Y Roar ya esta bastante destrozado, asi que yo... —Hizo un
gesto de resignacion con las manos.

—No pasa nada —dijo Harry, y se puso de pie.

—¢:Adodnde vas?



Harry entorné los ojos hacia el norte, hacia la carretera y el metro. Las nubes se le acercaban
deslizandose por el cielo. Viento del norte. Y ahi estaba otra vez. La sensacion de que sabia algo
que aun no sabia, algo que estaba alli, en las oscuras aguas que eran él mismo, pero que no
queria emerger a la superficie.

—Tengo que hacer una cosa.

—El qué?

—Algo que llevo retrasando demasiado tiempo.

—Ah, bueno. Por cierto, me estaba preguntando...

Harry miro el reloj y asintié animandolo.

—~Cuando hablaste con Bellman ayer, ;qué creia él que habia pasado con la bala?

—No lo sabia.

—¢Y td? Tu al menos siempre tienes una hipotesis.

—Ya. Tengo que irme.

—¢Harry?

—¢Si?

—~Qye... —comenz6 Bjgrn con una sonrisa bobalicona—. No hagas ninguna tonteria.

Katrine Bratt estaba retrepada en la silla mirando la pantalla. Bjgrn Holm acababa de llamarla
para decirle que habian encontrado al padre, un tal Midtstuen, que habia participado en la
investigacion del caso Kalsnes, pero que su hija ya estaba muerta, que por eso no lo habia
localizado entre los padres con hijas de esas edades. Y puesto que eso la dejaba ociosa, estuvo
mirando la busqueda combinatoria del dia anterior. La de Mikael Bellman y René Kalsnes no dio
ningtin resultado. Cuando pidi6 una lista de las tres personas con las que Mikael Bellman tenia
mas resultados combinatorios, destacaban tres nombres. El primero, el de Ulla Bellman. Luego,
Truls Berntsen. Y en tercer lugar, el de Isabelle Skgyen. Que su mujer fuera la primera de la lista
era una obviedad; y que la consejera de asuntos sociales, que era su superior, fuera la tercera, no
resultaba tan llamativo.

Pero Katrine reaccioné al ver a Truls Berntsen.

Por la sencilla razon de que le apareci6 un enlace a una notificacion interna enviada desde
EcoCrim al jefe provincial de la policia; es decir, una notificacion redactada alli mismo, en la
Comisaria, donde, en razon de las cantidades de cuya procedencia no queria dar cuenta Truls
Berntsen, solicitaban permiso para poner en marcha una investigacion de un posible caso de
corrupcion.

No encontré ninguna respuesta, asi que supuso que Bellman habia respondido de palabra.

Lo que le extrafaba era que el jefe provincial de la policia y un policia en apariencia corrupto



se llamaran y se enviaran mensajes con tanta frecuencia, utilizaran la tarjeta de crédito en el
mismo lugar y a la misma hora, viajaran en avion y en tren al mismo tiempo, se registraran en la
misma fecha en el mismo hotel, acudieran a la misma galeria de tiro. Cuando Harry le pidié que
realizara un control exhaustivo de Bellman, descubri6 que el jefe provincial habia estado viendo
paginas web de porno homosexual. ;Seria Truls Berntsen su amante?

Katrine se quedd un rato mirando la pantalla.

¢Y qué? Eso no tenia por qué significar nada.

Sabia que Harry se habia reunido con Bellman la noche anterior en Valle Hovin. Lo enfrentd
al hallazgo de la bala de su pistola. Antes de marcharse, Harry le dejo caer algo acerca de quién
podria haber toqueteado la bala del depdsito de pruebas. Cuando Katrine le preguntd, él
respondi6: «La Sombra».

Katrine amplié la busqueda retrotrayéndose en el tiempo.

Ley0 los resultados.

Bellman y Berntsen habian sido ufia y carne a lo largo de toda la carrera profesional, que, al
parecer, empez0 en la comisaria de Stovner, después de que ambos terminaran en la Escuela
Superior de Policia.

Consigui6 una lista de quiénes fueron los demas empleados durante el mismo periodo.

Fue bajando en la pantalla y se detuvo en un nombre. Marcé un nimero, que empezaba por 55.

—iYa era hora, sefiorita Bratt! —canturreé la voz, y Katrine se dio cuenta de lo liberador que
era oir otra vez el auténtico dialecto de Bergen—. Tendria usted que haberse pasado por aqui
para la revision hace mucho.

—Hans...

—Doctor Hans, por favor. Tenga la bondad de quitarse la ropa de cintura para arriba, Bratt.

—Para ya —le dijo Katrine, y se dio cuenta de que estaba sonriendo.

—Tengo que pedirle que no confunda la practica de la medicina con atencién sexual no
deseada en el puesto de trabajo, Bratt.

—NMe han dicho que has vuelto a Seguridad Ciudadana.

—Si. ¢ Y dbnde estas tu ahora?

—En Oslo. Por cierto, veo aqui en una lista que estuviste trabajando en la comisaria de
Stovner al mismo tiempo que Mikael Bellman y Truls Berntsen.

—S], recién salidos de la Escuela, y todo por culpa de una mujer, Bratt. La pesadilla con tetas,
te he hablado de ella alguna vez?

—Seguramente.

—Pero cuando la historia con ella termin6, yo terminé con Oslo. —Empez6 a cantar con la
musica del himno aleman—: Vestland, Vestland iiber alles...

—iHans! Cuando trabajabas con...



—Nadie trabajaba con esos dos tios, Katrine. O trabajabas para ellos, o contra ellos.

—A Truls Berntsen lo han suspendido.

—Pues ya era hora. Habra agredido a alguien otra vez, supongo.

—¢Agredir? ;Es que maltrataba a los detenidos?

—Peor atin, maltrataba a los policias.

Katrine not6 que se le ponia la piel de gallina.

—:No me digas? ;A quién?

—A todos los que trataban de ligarse a la mujer de Bellman. Beavis Berntsen estaba loco por
los dos.

—¢Qué utilizaba?

—¢Qué quieres decir?

—~Cuando les agredia.

—¢Y como iba a saberlo yo? Algo duro, seguramente. Al menos, eso parecia por el aspecto de
aquel joven de Nordland tan insensato que al bailar se pegd demasiado a la sefiora Bellman en la
cena de Navidad.

—¢Qué joven de Nordland?

—Se llamaba... espera, empezaba por erre. Rune. No, Runar. Runar, seguro. Runar..., a ver,
Runar...

Vamos, vamos, penso Katrine mientras los dedos volaban solos por el teclado.

—Perdona, Katrine, pero ha pasado mucho tiempo. A lo mejor si te quitas la parte de arriba...

—Muy tentador —dijo Katrine—. Pero acabo de encontrarlo yo solita, por aquel entonces solo
habia un Runar en Stovner. Que lo pases bien, Hans...

—iEspera! Una mamografia aunque sea, no tiene por qué...

—Tengo que pirarme, y estds como una cabra.

Y Katrine colgé. Dos sencillos golpes de tecla en el nombre. Dejé que los motores de
busqueda hicieran su trabajo mientras ella se concentraba en el apellido. Habia algo que le
resultaba familiar. ;Donde lo habia visto antes? Cerré los ojos, murmuré el nombre para sus
adentros. Era tan poco comtn que no podia ser una coincidencia. Abri6 los ojos. El resultado ya
estaba en la pantalla. Era mucho. Suficiente. Historias clinicas. Internado por desintoxicacién de
drogas. Correspondencia por correo electronico entre el jefe de una de las clinicas de
desintoxicacion de Oslo y el jefe provincial. Sobredosis. Pero lo primero que la sorprendi6 fue la
foto. Aquellos ojos limpios, inocentes, que la miraban. De repente, supo donde los habia visto
antes.

Harry abrio la puerta de la casa, entré sin quitarse los zapatos, se dirigio a la estanteria de los



discos. Introdujo los dedos entre Waits «Bad as Me» y «A Pagan Place», que, después de ciertas
dudas, coloc6 en primer lugar en la fila de los discos de los Waterboys, puesto que, en realidad,
se trataba de una edicién remasterizada de 2002. En todo caso, era el lugar mas seguro de la casa,
ni Rakel ni Oleg habrian cogido nunca voluntariamente un disco en el que cantaran Tom Waits o
Mike Scott.

Sacé la llave. De laton, pequefia y con agujeros, no pesaba casi nada. Y aun asi, para él pesaba
tanto que le empujaba la mano hacia el suelo mientras caminaba hacia el mueble del rincén.
Metio la llave en la cerradura y la gir6. Esperd. Sabia que, una vez abierta, no habria vuelta atras,
que habria roto la promesa.

Tuvo que recurrir a la fuerza para abrir la puerta, que se habia hinchado. Sabia que no era mas
que madera vieja, que iba liberando el marco, pero sonaba como un hondo suspiro procedente de
la oscuridad del interior. Como si comprendiera que por fin era libre. Libre para crear el infierno
en la tierra.

Olia a metal y a aceite.

Harry aspir6 el aire. Fue como meter la mano en un nido de serpientes. Los dedos fueron
tanteando hasta encontrar la piel fria y escamosa del acero. Dio con la cabeza del reptil y la sacé.

Era un arma fea. De una fealdad fascinante. Ingenieria soviética de la eficacia mas brutal,
aguantaba tantos golpes como un Kalashnikov.

Harry sopesad la pistola en la mano.

Sabia que era pesada, y atin asi, la sentia ligera. Ligera, ahora que habia tomado la decision.
Volvid a soltar el aire. E1 demonio era libre.

—Hola —dijo Stale, y cerr6 a su espalda la puerta del Horno—. ;Estas solo?

—Si—dijo Bjgrn, que estaba en su puesto, mirando el teléfono.

Stéle se sentd.

—c:Donde...?

—Harry iba a hacer algo que tenia pendiente. Katrine se habia ido cuando llegué.

—Por la cara que traes, diria que has tenido un mal dia.

Bjorn sonrié desganado.

—Pues ta también, doctor Aune.

Stale se pasé la mano por la calva.

—Bueno, acabo de salir de un aula. He estado abrazando a mi hija y llorando mientras me
miraba toda la clase. Aurora dice que ha sido una experiencia que la marcara para toda la vida.
Yo he tratado de explicarle que, por suerte, la mayoria de los nifios nacen con la fuerza suficiente
para soportar la carga que supone el amor exagerado de sus padres; y que, desde un punto de



vista darwinista, deberia por tanto sobrevivir a eso también. Y todo porque ha pasado la noche en
casa de Emilie. Hay dos Emilies en su clase, y yo llamé a la madre de la Emilie que no era.

—:No te habias enterado de que habiamos suspendido la reunién de hoy? Han encontrado un
cadaver. Una nifia.

—S], lo sé. Un mal asunto, por lo que he oido.

Bjorn asinti6 despacio. Sefial6 el teléfono.

—Ahora iba a llamar al padre.

—Y te angustia, ¢verdad?

—Naturalmente.

—Te preguntaras por qué ese hombre debe sufrir ese castigo por dos veces, ;verdad? Por qué
debe perder a su hija dos veces, por qué no es suficiente con una vez.

—Maés o menos.

—La respuesta es que el asesino se ve como el divino vengador, Bjgrn.

—¢Ah, si? —dijo Bjern, mirando ausente al psic6logo.

—Ya conoces el pasaje de la Biblia, ;no? «Dios celoso y vengador es el Sefior; vengador es el
Sefior, y Sefior de ira; el Sefior, que se venga de sus adversarios, y que guarda su enojo para sus
enemigos.» Una traduccién antigua, si, pero la sigues, ¢verdad?

—Yo soy un chico sencillo de @stre Toten, aunque es verdad que hice la primera comunion
y...

—He estado pensando, y por eso he venido. —Stale se incliné en la silla—. El asesino es un
vengador, y Harry tiene razon, mata por amor, no por odio, por sacar beneficio o por placer
sadico. Alguien le ha arrebatado algo que él amaba, y ahora le arrebata a las victimas aquello que
ellos aman por encima de todo. Puede ser su vida. O algo que valoren: sus hijos.

Bjorn asintio.

—Pues si, Roar Midtstuen habria renunciado de mil amores a la vida que lleva ahora a cambio
de que su hija siguiera con vida.

—Asi que lo que tenemos que buscar es a una persona que haya perdido a un ser amado. Un
vengador del amor. Porque ese... —Stale Aune cerré el puiio derecho— ese es el tinico mavil
que tiene la fuerza suficiente, Bjgrn. ; Entiendes?

Bjorn asintio.

—Creo que si. Pero yo diria que tengo que llamar a Midtstuen cuanto antes.

—Llamalo, yo salgo un rato para que puedas hablar tranquilamente.

Bjorn esperé hasta que Stale hubo salido, luego marc6 aquel niimero que le parecia tener
grabado en la retina de tanto como llevaba mirandolo. Respir6 hondo mientras contaba las
seflales. Se pregunt6 cuantas veces debia dejarlo sonar antes de poder colgar.

Cuando de pronto, oy6 la voz de su compafiero.



—Bjarn, ¢eres ta?

—Si. Asi que tienes mi nuimero entre tus contactos, ¢eh?

—Pues claro.

—Ah. Bueno, mira, pues es que hay una cosa que queria contarte...

Pausa.

Bjorn tragd saliva.

—Se trata de tu hija, es que...

—Bjgrn —lo interrumpid la voz con determinacién—. Antes de que sigas. No sé de qué se
trata, pero, por tu tono de voz, comprendo que es grave. Y no resistiré mas noticias sobre Fia por
teléfono, es 1o mismo que paso la otra vez. Nadie se atrevia a mirarme a los ojos, todo el mundo
llamaba por teléfono. Asi era mas facil, mas o menos. Pero, Bjgrn, ;serias tan amable de venir
aqui? Solo para poder mirarme a los ojos mientras me lo cuentas.

—Por supuesto —dijo Bjarn sorprendido. Nunca habia oido a Roar Midtstuen hablar de forma
tan abierta y sincera sobre su vulnerabilidad—. ¢ Donde estés?

—Hoy hace exactamente nueve meses, asi que da la casualidad de que voy camino del lugar
donde la mataron. A poner unas flores, a pensar un rato...

—Pues dime exactamente donde es y salgo ahora mismo.

Katrine Bratt desistié de encontrar un aparcamiento. Habia sido mas facil dar con el teléfono y la
direccion, estaban en internet. Pero, después de haber llamado cuatro veces y no obtener
respuesta ni llegar a ningin contestador, cogié un coche policial y fue a la calle Industrigata, en
el barrio de Majorstua, una calle unidireccional con una tienda de especias, un par de galerias, un
restaurante, por lo menos, una cristaleria donde ponian marcos de cuadros, pero, obviamente,
ningun aparcamiento libre.

Katrine tomé una decision, subi6 a la acera un par de metros con las ruedas delanteras giradas,
apago6 el motor, puso una nota en la ventanilla diciendo que era policia y que, segtn sabia, valia
muy poco para el personal que ponia las multas a las 6rdenes del jefe de trafico; el cual, segin
Harry, era lo unico que se interponia entre la civilizacién y el caos absoluto.

Fue por el mismo camino por el que habia llegado, en direccion a la estilizada histeria
comercial de la calle Bogstadveien. Se paré delante de un edificio de la calle Josefine, donde,
mientras estudiaba en la Escuela Superior de Policia, recal6 alguna que otra vez en un
afterhours. Supuesto afterhours. Presunto afterhours. No es que ella tuviera nada en contra. El
propietario del edificio era el distrito policial de Oslo, que alquilaba algunas habitaciones a
estudiantes de la Escuela. Katrine encontré el nombre que buscaba en el cuadro de timbres del



portero automatico, llamé y esperé mientras observaba la sencilla fachada de cuatro plantas.
Llamé otra vez. Espero.

—¢No hay nadie en casa?

Se dio la vuelta. Sonrié instintivamente. Calcul6 que el hombre rondaria los cuarenta, quiza
los cincuenta bien llevados. Alto, conservaba el pelo, camisa de franela y un Levis 501.

—Soy el conserje.

—Y yo soy Katrine Bratt, inspectora de Delitos Violentos. Estoy buscando a Silje Gravseng.

Observo la identificacion que Katrine le ensefiaba y examiné a la propia Katrine de pies a
cabeza sin cortarse.

—Silje Gravseng, si —dijo el conserje—. Tengo entendido que ha dejado la Escuela, asi que
no seguira viviendo aqui mucho mas tiempo.

—No, pero sigue viviendo aqui por ahora, ¢no?

—Si. La 412. ;Le dejo algtin mensaje?

—Si, gracias. Dile por favor que llame a este nimero. Quiero hablar con ella de su hermano,
Runar Gravseng.

—¢Ha hecho alguna tonteria?

—No, qué va. Esta encerrado en un psiquiatrico, y siempre en el centro de la habitacidn,
porque cree que las paredes son personas que quieren matarlo.

—Pues vaya.

Katrine sac6 el bloc de notas y empez6 a escribir su nombre y su nimero.

—Puedes decirle que tiene que ver con los asesinatos de los policias.

—Si, ya sé que le interesa.

Katrine dejo de escribir.

—¢ A qué te refieres?

—Los tiene de papel pintado en su habitacion. Recortes de periédicos con todos los policias
muertos, quiero decir. No es asunto mio, claro, los alumnos pueden colgar en las paredes lo que
quieran, pero es un poco... desagradable, ;no?

Katrine se lo qued6 mirando.

—:Coémo decias que te llamas?

—Leif Rgdbekk.

—Vamos a ver, Leif. ¢ Td crees que yo podria echarle un vistazo a su habitacion? Me gustaria
Ver esos recortes.

—Por qué?

—¢Puedo?

—Claro. Solo tienes que ensefiarme la orden.

—No tengo...



—Estoy de broma —sonri6 el conserje—. Ven por aqui.

Un minuto después estaban en el ascensor, camino del cuarto piso.

—En el contrato de alquiler dice que puedo abrir todas las habitaciones, siempre que haya
avisado con antelacién. Y estos dias estamos comprobando todos los radiadores en busca de
polvo quemado, uno de ellos empez6 a arder la semana pasada. Y puesto que Silje no responde
al teléfono, intentamos decirselo antes de abrir. ;De acuerdo, inspectora Bratt? —Otra sonrisita.
Sonrisita de lobo, pens6 Katrine. No sin encanto. Si se hubiera tomado la libertad de utilizar su
nombre de pila habria sido adio6s y gracias, pero era obvio que tenia cierta sensibilidad.

Katrine buscé la alianza con la mirada. El oro estaba liso y sin brillo. La puerta del ascensor se
desliz6 y Katrine lo siguié por el estrecho pasillo hasta que se detuvo delante de una de las
puertas pintadas de azul.

El conserje llamo a la puerta, esperd. Volvio a llamar. Esperd.

—Bueno, pues entramos —dijo, y giro la llave en la cerradura.

—Estas siendo de gran ayuda, Rgdbekk.

—Leif. Y es un placer ayudar, no todos los dias se ve uno tan cerca de un...

Abrid la puerta, pero se quedo en el vano de modo que Katrine tuviera que pasar muy cerca de
él si queria entrar. Ella se lo recriminé con la mirada.

—... caso tan grave —dijo con la risa en la mirada, y se apart6 a un lado.

Katrine entrd. En las habitaciones de los estudiantes no habian cambiado tantas cosas en los
ultimos afios. La habitacion tenia un rincén cocina y la puerta del cuarto de bafio en un lado, y
una cortina en el otro, detras de la cual Katrine recordaba que se encontraba la cama. Pero lo
primero que le llamo la atencion fue la certeza de que habia entrado en la habitacién de una
chica, que alli no podia vivir una mujer adulta. Que tenia que haber algo a lo que Silje Gravseng
sentia un deseo muy hondo de regresar. El sofa de la esquina estaba lleno de ositos, mufiecas y
otros peluches de procedencia desconocida. La ropa, que se veia esparcida por mesas y sillas, era
de colores alegres, sobre todo rosa. En las paredes habia fotos de personas, un zoo humano de
chicos y chicas ultramodernos de origen diverso, pero Katrine suponia que se trataba de jovenes
grupos musicales o famosos del Disney Channel.

El otro detalle que le llamo la atencion fueron los recortes de periodico en blanco y negro que
colgaban entre las alegres fotos de jovenes glamurosos. Los habia por toda la habitacién, pero
eran mas densos en la pared que quedaba detras de la pantalla del iMac que habia encima del
escritorio.

Katrine se acerco, pero ya habia reconocido la mayoria de las imagenes de los recortes, eran
los mismos que ellos tenian en las paredes del Horno.

Los recortes estaban colgados con chinchetas, no tenian otras notas que la fecha, escrita con
boligrafo.



Desech¢ la primera idea y probo otra, que no era tan extrafio que a una estudiante de policia le
interesara un caso de asesinato con tantas victimas y tan actual.

Al lado del teclado que habia en la mesa estaban los periédicos de los que habia sacado los
recortes. Y entre ellos, una postal con la foto de la cumbre de una montafia del norte de Noruega
que Katrine reconocié enseguida, Svolvergeita, en Lofoten. Cogio6 la postal, le dio la vuelta,
pero no tenia ni sello ni destinatario ni firma. Ya habia dejado la postal en la mesa cuando el
cerebro le hizo notar algo que la vista habia registrado alli donde habia buscado una firma. Una
palabra escrita con maytsculas al final del texto. POLICIA. Cogi6 de nuevo la postal, esta vez,
sujetandola por los bordes, y ley6 desde el principio.

Creen que han matado a los policias porque hay por ahi alguien que los odia. Todavia no han comprendido
que es al contrario, que los ha matado alguien que quiere a la policia lo que constituye su sagrada misién:
capturar y castigar a los anarquistas, a los nihilistas, a los ateos, los infieles y los sin fe, todas las fuerzas
destructivas. No saben que la persona a la que persiguen es un apdstol de la justicia, que debe castigar no solo a
los véandalos, sino también a quienes incumplen su responsabilidad, quienes por pereza e indiferencia no
satisfacen el estandar, quienes no merecen el nombre de POLICIA.

—Sabes qué, Leif? —dijo Katrine sin apartar la vista de aquella letra microscopica, sinuosa,
casi infantil, escrita a lapiz—. Me encantaria de verdad tener esa orden de registro.

—¢Ah, si?

—Si, y seguro que me la dan, pero ya sabes como son estas cosas, llevan tiempo. Y durante
ese tiempo, lo que estoy pensado puede esfumarse.

Katrine dirigié la mirada a Leif Rgdbekk. Y él le correspondi6. No como coqueteando con
ella, sino buscando una confirmacién. De que aquello era importante.

—¢Pues sabes qué, Bratt? —dijo—. Acabo de acordarme de que tengo que bajar al s6tano un
momento, el electricista esta cambiando los armarios. ; Te las arreglaras sola unos minutos?

Ella le sonri6. Y cuando él le correspondi6 con otra sonrisa, Katrine ya no estaba tan segura de
la clase de sonrisa que era.

—Te juro que lo voy a intentar —dijo Katrine.

Pulso la tecla de espacio del iMac el mismo instante en que oy6 que Rgdbekk cerraba la
puerta. La pantalla se encendi6. Dirigi6 el cursor al icono de Finder y escribié «Mittet». Ninguna
coincidencia. Lo intentd con otros nombres de la investigacion, con los escenarios del crimen y
con la frase «asesinatos de policias», pero sin resultado.

En otras palabras, Silje Gravseng no habia utilizado el iMac. Chica lista.

Intentd abrir los cajones del escritorio. Cerrados con llave. Qué raro. ;Qué chica de veinte
afios cierra con llave los cajones de su habitacion?

Se levantd y se dirigi6 a la cortina, la aparto.



Efectivamente, era un dormitorio.

Con dos fotografias enormes en la pared, encima de una cama estrecha.

Una era de un joven al que Katrine no reconocio, aunque podia adivinar quién era. Solo habia
visto a Silje Gravseng dos veces; una, en la Escuela, cuando Katrine fue a visitar a Harry. Pero el
parecido entre la rubia Silje Gravseng y la persona de la foto era tan llamativo que estaba
bastante segura.

Sobre la identidad del hombre de la otra fotografia no le cabia ninguna duda.

Silje debi6 de localizar en la red alguna foto de alta resolucion, y la habia ampliado. Cada
cicatriz, cada arruga y cada poro de la piel de aquella cara destrozada se veia perfectamente. Pero
era como si, al mismo tiempo, no se viera, como si desapareciera en el resplandor de aquellos
ojos azules y en la furia de aquella mirada que acababa de descubrir al fotografo y le decia que
esa camara no tenia nada que hacer en su lugar del crimen. Harry Hole. Aquella era la foto de la
que hablaban las chicas que habia sentadas delante de ella en el aula.

Katrine dividi6 la habitaciéon en cuadriculas imaginarias y empez6 por la esquina superior
izquierda, desliz6 la mirada hasta el suelo, luego otra vez arriba, a la siguiente hilera de
cuadriculas, tal y como habia aprendido de Harry. Y record6 su doctrina: «No vayas buscando
algo, busca, simplemente. Si buscas algo, el resto de las cosas enmudecera. Deja que te hablen
todas las cosas».

Después de terminar con la habitacion, se sent6 otra vez delante del ordenador. Penso, con su
voz aun susurrandole al oido: «Y cuando termines y creas que no has encontrado nada, piensa en
sentido contrario, y deja que te hablen las otras cosas, las que no estaban pero deberian haber
estado. El cuchillo del pan. Las llaves del coche. La americana compafiera de un pantalon».

Fue el dltimo ejemplo el que la hizo comprender qué estaba haciendo Silje Gravseng en
aquellos momentos. Habia revisado toda la ropa del armario, el cesto de la ropa sucia que habia
en el cuarto de bafio y las perchas de la entrada, pero no encontr6 la ropa que Silje Gravseng
llevaba la tltima vez que Katrine la vio con Harry en el semis6tano donde vivia Valentin. Ropa
deportiva, todo negro de pies a cabeza. A Katrine le recordé a un submarinista especial del
ejército en una mision nocturna.

Silje estaba en la calle, corriendo. Entrenandose. Igual que se habia entrenado para las pruebas
de acceso a la Escuela Superior de Policia. Para poder entrar y hacer lo que tenia que hacer.
Harry le habia dicho que el movil del asesinato era el amor, no el odio. El amor a un hermano,
por ejemplo.

Lo que le llamé¢ la atencidon fue el nombre. Runar Gravseng. Y cuando profundizé un poco, fue
mucho lo que salié a relucir. Entre otras cosas, los nombres de Bellman y Berntsen. En una
conversacion con el director de la clinica de desintoxicacion, Runar Gravseng declaré que un

enmascarado lo habia maltratado cuando trabajaba en la comisaria de Stovner, que esa fue la



causa de la baja por enfermedad, el despido y el abuso creciente de drogas. Gravseng aseguraba
que el agresor fue un tal Truls Berntsen, y que el movil de la agresiéon habia sido un baile mas
carifioso de la cuenta con la mujer de Mikael Bellman durante la cena de Navidad que celebraron
en la comisaria. El jefe de policia decidi6 no seguir adelante con tan infundadas acusaciones,
vertidas por un drogadicto chiflado. Y el director de la clinica lo respaldd, él solo queria
informar, dijo.

Katrine oy6 el zumbido del ascensor fuera, en el pasillo, cuando repar6 de pronto en un objeto
que sobresalia por debajo de los cajones del escritorio, algo que habia pasado por alto. Se
agaché. Una porra de color negro.

La puerta se abri6.

—Y el electricista? ¢ Esta haciendo su trabajo?

—Si —dijo Leif Radbekk—. Parece que piensas utilizarla.

Katrine se dio con la porra en la palma de la mano.

—Vaya sitio para tener una porra, ;no crees?

—Pues si, yo también le pregunté cuando vine a cambiar las juntas del grifo la semana pasada.
Me dijo que era para entrenar para el examen. Y por si el matarife de policias se presentaba aqui.
—Leif Ragdbekk entr6 y cerré la puerta—. ;Has encontrado algo?

—Esto. ¢La has visto salir con ella alguna vez?

—Si, unas cuantas veces.

—En serio? —Katrine corri0 la silla hacia atras—. ;A qué hora del dia?

—De noche, naturalmente. De punta en blanco, con los tacones, el pelo recién lavado y la
porra.

Leif se ech¢ a reir.

—Por qué iba a...?

—Me dijo que era para usarlo contra los violadores.

—¢Y por eso sales al centro con una porra? —Katrine la sopesé en la mano. Le recordaba al
extremo de una percha de Ikea—. Habria sido mas facil no ir a ningtin parque.

—Al contrario. Eso era lo que hacia, ir a los parques. A eso se dedicaba.

—:Como?

—1Iba al Vaterlandsparken. Queria entrenar artes marciales.

—~Queria que los violadores lo intentaran para...

—Para darles una buena tunda, si. —Leif Rodbekk ensefi6 la sonrisa de lobo mirando tan
abiertamente a Katrine que esta no estaba muy segura de a quién se referia cuando afiadi6o—:
Desde luego, una chica que tener en cuenta.

—Si —dijo Katrine, y se levant6 de la silla—. Y ahora tengo que encontrarla.

—¢Hay prisa?



Puede que Katrine sintiera algtin tipo de malestar ante aquella pregunta, pero paso6 por delante
de Radbekk y salié por la puerta antes de que le diera tiempo de tomar conciencia de ello. Sin
embargo, mientras bajaba la escalera se dijo que no, que tan desesperada no estaba. Ni aun
cuando el zoquete al que espera no se cayera del guindo nunca.

Harry iba cruzando el tinel de Svartdal. Las luces se deslizaban sobre la carroceria y el
parabrisas. No iba mas rapido de lo prescrito, no tenia que llegar antes de lo necesario. Tenia la
pistola en el asiento del copiloto. Estaba cargada con doce proyectiles Makarov de 9 x 18 mm.
Mas que suficiente para lo que iba a hacer. Solo era una cuestion de nervios.

Corazon si tenia.

Hasta ahora nunca habia disparado a nadie con premeditacién. Pero era un trabajo que habia
que hacer. Asi de sencillo.

Cambié la posicion de las manos en el volante. Redujo la marcha al salir del ttnel, a la luz
diurna que ya se estaba esfumando en la loma que subia al cruce de Ryen. Not6 que sonaba el
teléfono, lo sacé con una mano. Eché una ojeada a la pantalla. Era Rakel. Una hora del dia poco
usual para ella. Tenian un acuerdo tacito segun el cual hablaban poco después de las diez de la
noche. Ahora no podia hablar con ella. Estaba demasiado alterado, ella lo notaria, le haria
preguntas. Y él no queria mentir. No queria mentir mas.

Dejo que se cortara la llamada y luego apag6 el movil y lo dejé al lado de la pistola. Porque ya
no habia nada mas en lo que pensar, estaba mas que pensado, dar ahora cabida a la duda
significaria simplemente empezar de nuevo desde el principio para recorrer el mismo camino,
igual de largo, y para terminar en el mismo punto en el que ahora se encontraba. La decision
estaba tomada, la duda era comprensible, no defendible. jMierda, mierda! Dio un pufietazo al
volante. Pensé en Oleg. Penso6 en Rakel. Y eso le ayudaba.

Paso la rotonda y tomo¢ la salida de Manglerud. Rumbo a la casa de Truls Berntsen. Sinti6 que
llegaba la calma. Al fin. Siempre llegaba cuando sabia que habia cruzado el umbral del momento
en que era demasiado tarde, en que se encontraba en esa maravillosa caida libre en que cesaba el
pensamiento consciente y todo se reducia a movimientos programados de antemano, acciones
eficaces y rutina bien engrasada. Pero hacia mucho tiempo, y ahora se daba cuenta. De que hubo
un momento en que dudé de si atn lo llevaba dentro. Bueno. Pues lo llevaba dentro.

Harry dirigia el coche tranquilamente por la calle. Se inclin6é y mir6 al cielo, que surcaban
unas nubes de un gris plomizo, como una armada imprevista con intenciones desconocidas. Se
acomodo en el asiento. Contemplé los bloques de edificios que sobresalian por encima de los
tejados de las casas.

No tenia que mirar la pistola para cerciorarse de que estaba alli.



No tenia que repasar el orden de lo que iba a hacer para estar seguro de que se acordaba.

No tenia que contar los latidos para saber que estaba en su ritmo basal de siempre.

Y por un instante cerr6 los ojos y lo vio. Y entonces lo sinti6. Esa sensacién que habia
experimentado otras veces en su vida de policia. El miedo. El mismo miedo que en ocasiones
podia apreciar en las personas a las que perseguia. El miedo del asesino a su propia imagen en el
espejo.
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Truls Berntsen elevo las caderas y echd la cabeza hacia atrds contra el almohadén. Cerr6 los
o0jos, soltd un gemido sordo y se corri6. Notd los espasmos que le recorrian todo el cuerpo.
Luego se qued¢ alli sin moverse mientras se deslizaba entrando y saliendo del pais de los suefios.
A lo lejos calculaba que en el aparcamiento grande habia empezado a sonar la alarma de un
coche. Por lo demas, reinaba fuera un silencio atronador. Bastante extrafio, en realidad, que en un
lugar tan tranquilo, donde tantos mamiferos habitaban tan cerca unos de otros, reinara una calma
mayor aun que en los bosques mas peligrosos, donde el menor ruido podia convertirte en una
presa. Levanto6 la cabeza y se encontré con la mirada de Megan Fox.

—¢ A ti también te ha gustado? —susurrad.

Ella no le respondié. Pero no apart6 la mirada, ni se le marchité la sonrisa, el lenguaje corporal
seguia transmitiendo la misma invitaciéon. Megan Fox, lo tinico en su vida que era constante, fiel,
con lo que podia contar.

Se inclin6 hacia la mesilla de noche, encontré el rollo de papel higiénico. Se limpid y cogio el
mando del DVD. Apunt6 con él a Megan, que tembl6 un poco en la imagen congelada de la
pantalla plana de cincuenta pulgadas, un televisor Pioneer de una serie que habian tenido que
dejar de fabricar porque era demasiado caro, demasiado bueno para el precio que podian pedir.
Truls se llevo el tltimo, lo compr6 con el dinero que le dieron por quemar las pruebas que
incriminaban a un capitan de vuelo que traficaba con heroina para Asaiev. Ingresar el resto del
dinero en la cuenta fue, naturalmente, una estupidez. Asaiev era un peligro para Truls. Y lo
primero que Truls pensé cuando oy6 que habia muerto fue que ya era un hombre libre. Que
podia partir de cero, nadie podia cogerlo.

Los ojos verdes de Megan Fox brillaban en la pantalla. Verde esmeralda.

Lo estuvo pensando un tiempo, pens6 que iba a comprarle esmeraldas. Que a Ulla le sentaba
bien el verde. Como el jersey verde que llevaba a veces en casa cuando se sentaba a leer en el
sofa. La cosa lleg6 tan lejos que incluso habia ido a una joyeria. El propietario lo evaluo
rapidamente, le propuso los quilates y el valor y acto seguido le explicé que las esmeraldas con
una talla de calidad eran mas caras que los diamantes, que quiza deberia pensar en otra cosa, tal
vez un o6palo, si es que tenia que ser verde a toda costa. Quiza una piedra con cromo, era el
cromo lo que le otorgaba a la esmeralda ese color verde, ese era todo el misterio.

Ese era todo el misterio.



Truls dej6 el comercio no sin antes hacerse una promesa: que la proxima vez que lo llamaran
para un trabajo de quemador, les propondria que su proximo atraco fuera precisamente en
aquella joyeria. Y tenian que quemarla, literalmente. Tenia que arder como la nifia del Come As
You Are. Lo habia oido en la emisora de la policia mientras recorria en coche la ciudad, penso6 en
aparecer por alli a preguntar si necesitaban su ayuda. Después de todo, ya habian revocado su
suspension. Mikael le habia dicho que solo faltaban unas formalidades y que enseguida podria
volver al trabajo. El plan terrorista contra Mikael Bellman quedaba congelado por el momento,
ya se las arreglarian para restablecer la amistad, y todo volveria a ser como antes. Si, ahora, por
fin, podria participar de todo, colaborar, contribuir. Coger al puto matarife. Si le daban la
oportunidad, él mismo... En fin. Mir6 la puerta del armario que habia junto a la cama. Alli
dentro tenia armas suficientes como para liquidar a cincuenta tipos como ese.

Resono el timbre.

Truls solté un suspiro.

Alli abajo habia alguien que lo buscaba. La experiencia le decia que existian cuatro
alternativas. Que querian que se convirtiera en testigo de Jehova y asi aumentar enormemente
sus posibilidades de acabar en el Paraiso. Que querian que diera dinero para alguna campafia
para un presidente africano que utilizaba el dinero recaudado para consumo propio. Que un
grupo de adolescentes habia olvidado la llave y queria que les abriera, pero lo tinico que querian
era colarse en los trasteros del sotano. O que alguno de los jetas de la comunidad de vecinos
queria que bajara para colaborar en otra tarea colectiva no remunerada que habia olvidado.
Ninguna de las opciones le daba una razén para levantarse de la cama.

Llamaron por tercera vez.

Hasta los testigos de Jehova se contentaban con dos.

Claro que podia ser Mikael. Que quisiera hablar de cosas nada apropiadas para una linea
telefénica normal. Cémo ajustarian sus versiones por si habia mas interrogatorios sobre el dinero
de su cuenta.

Truls pens6 en aquello un momento.

Luego bajo de la cama.

—Soy Aronsen, del bloque C. Tt tienes un Suzuki Vitara de color gris plateado, ;no?

—Si —dijo Truls en el portero automatico. Tenia que haber sido un Audi Q5 2.0 de seis
marchas, manual. Esa habria sido su recompensa por la tltima mision que le hizo a Asaiev. El
ultimo pago después de que les sirviera en bandeja aquel investigador tan molesto, Harry Hole.
En cambio, tenia un coche japonés con el que la gente hacia juegos de palabras. Suzuki Viagra.

—¢No oyes la alarma?

Truls la oia mas claramente ahora, a través del portero.

—NMierda —dijo—. Voy a ver si la llave puede apagarla desde el balcén.



—Yo en tu lugar bajaria ahora mismo. Han roto el cristal y estaban llevandose la radio y el
reproductor de CD cuando he llegado. Seguro que se han quedado por ahi para ver qué pasa.

—iMierda! —repiti6 Truls.

—No me des las gracias, no las merece —dijo Aronsen.

Truls se puso unos pantalones de chandal, comprobd que llevaba las llaves del coche, pensé.
Luego volvio al dormitorio, abrié la puerta del armario y cogié una de las pistolas, una Jericho
941, se la encajo en la cintura del pantalén. Se detuvo. Sabia que la imagen congelada de la
pantalla terminaria grabandose a fuego en el plasma si la dejaba puesta demasiado. Claro que no
iba a estar fuera mucho tiempo. Y entonces se apresurd hasta el pasillo. Alli reinaba el mismo
silencio.

El ascensor estaba en su planta, asi que entr6 a toda prisa, puls6 el botéon de la primera,
recordd que no habia cerrado con llave, pero aquello no le llevaria mas de unos minutos.

Medio minuto después salié corriendo hacia el aparcamiento en la noche clara y fria del mes
de marzo. Estaba en medio de los edificios y, aun asi, se producian robos en los coches con
mucha frecuencia. Deberian poner mas farolas, la oscuridad del asfalto engullia toda la luz, era
demasiado facil merodear entre los coches después de que cayera la noche. Cuando lo
suspendieron, Truls empezd a tener problemas para dormir. Normal, cuando uno tiene todo el dia
para dormir, masturbarse, dormir, masturbarse, comer, masturbarse. Y algunas noches se sentaba
en el balcon con las gafas de vision nocturna y el rifle Marklin con la esperanza de echarle el ojo
a alguno de ellos alla abajo, en el aparcamiento. Por desgracia no apareci6 ninguno. O por suerte.
No, por suerte no, joder, que él no era ningtin asesino.

Bueno, estaba aquel motero de Los Lobos cuya cabeza taladré, pero eso fue un accidente. Y el
tio descansaba ahora transformado en terraza alla en Hgyenhall.

Y luego estaba el viajecito que habia hecho a la prisién de Ila, donde difundi6 el rumor de que
Valentin Gjertsen estaba detras de los asesinatos de aquellas nifias de Maridalen y Tryvann. No
porque estuvieran archiseguros de que hubiera sido él, pero si no era asi, habia sin duda otras
razones para que a ese cerdo le cayera tanta condena como fuera posible. Pero claro, él no podia
saber que esos chiflados iban a cargarselo. Si es que fue él al que cogieron. Lo que oyo el otro
dia por la emisora indicaba otra cosa.

Lo maés cerca que Truls habia estado del asesinato era, naturalmente, aquel sarasa maquillado
de Drammen. Pero es que aquello habia que hacerlo y punto, lo estaba pidiendo a gritos. Desde
luego que si. Fue Mikael el que acudi6 a Truls para contarle la conversacion que acababa de
mantener por teléfono. Un tio decia que él y un colega habian agredido al marica que trabajaba
en Kripos. Que tenia pruebas. Y ahora queria que le dejaran el dinero en un lugar desierto a las
afueras de Drammen. Mikael dijo que Truls tenia que arreglarlo, que fue él el que se paso esa



vez, que €l era el responsable. Y cuando Truls se sento en el coche para ir a ver al tipo, supo que
estaba solo para hacer aquel trabajo. Mas solo que la una. Y que asi habia estado siempre.

Siguio los indicadores a través de carreteras de los bosques solitarios que rodeaban Drammen
y se detuvo en un cambio de sentido, delante de una pendiente que desembocaba directamente en
un rio. Estuvo esperando cinco minutos. Luego llegé el coche. Se par6, pero sin apagar el motor.
Y Truls hizo lo que habian acordado, se llevé el sobre marrén con el dinero y se acerco con él al
coche, cuya ventanilla se habia abierto. El tipo llevaba capucha y la boca tapada con un pafiuelo
de seda. Truls pensd si no seria medio tonto: estaba claro que el coche no era robado y la
matricula se veia perfectamente. Ademas, Mikael ya habia rastreado la llamada, que procedia de
un club de Drammen donde, seguramente, no habia muchos empleados.

El tipo abrio el sobre, conto el dinero. Al parecer perdié la cuenta, volvio a empezar, fruncio el
cefio con un gesto irritado, levant6 la vista:

—Aqui no hay cien...

El golpe le dio en la boca, y Truls not6 como se hundia la porra cuando le rompio6 los dientes.
El segundo golpe le dio en la nariz. Facil. Cartilago y huesecillos. Se oyé un crujido cuando el
tercer golpe le dio en la frente, encima de las cejas.

Luego, Truls fue y se sent6 en el asiento del copiloto. Espero6 un rato a que el chico volviera en
si. Y cuando lo hizo, sigui6é una breve conversacion.

—¢Quién...?

—Uno de los dos. ;Cuadles son las pruebas que tienes?

—Pues... yo...

—Esto es una Heckler & Koch, y esta deseando hablar. Asi que, ¢quién de los dos lo hara
primero, tu o ella?

—No...

—Anda, venga.

—Fl tio al que apaleasteis. El me lo conté. Por favor, es que necesitaba. ..

—Te dijo nuestros nombres?

—¢Qué? No.

—Entonces ¢cémo sabes quiénes somos?

—F] solo me cont6 la historia. Y luego comprobé la descripcién con algunos de los de Kripos.
Y teniais que ser vosotros dos. —Cuando el tio mir6 el retrovisor, son6 como cuando se pone en
marcha una aspiradora.

—iMadre mia! ;Si me has destrozado la cara!

—Cierra el pico y no te muevas. El tio que dice que lo apaleamos, ;sabe que nos estas
chantajeando?

—¢EI? No, qué va, é] nunca...



—¢ Tt eres su novio?

—iNo! Puede que él lo crea, pero...

—¢Alguien mas lo sabe?

—iNo! Lo prometo. Deja que me vaya, te prometo que no...

—Entonces, tampoco hay nadie que sepa que estas aqui en estos momentos.

Truls disfrut6 al ver la sorpresa del tipo mientras las consecuencias de lo que acababa de
decirle se iban abriendo camino trabajosamente en su cerebro.

—iBueno, si, si! Hay varias personas que...

—No mientes muy mal que digamos —dijo Truls, y le encafion6 la frente con el arma. Le
sorprendio lo ligera que le parecia—. Pero tampoco eres tan bueno.

Y Truls dispar6. No fue una eleccién dificil. Porque no habia eleccion. Solo era una cosa que
habia que hacer. Pura supervivencia. El tio sabia algo de ellos dos. Algo que, tarde o temprano,
le seria de utilidad. Porque asi son las hienas como él, cobardes y sumisas cara a cara, pero
avariciosos y pacientes, se dejan humillar, inclinan la cabeza y esperan, pero se arrojan sobre uno
en cuanto se les da la espalda.

Después limpio el asiento y todos los lugares donde habia dejado sus huellas, se envolvié la
mano con el pafiuelo para soltar el freno de mano y echoé a rodar el coche. Lo ech6 a rodar por el
precipicio. Prest6 atencion al extrafio silencio mientras el coche caia. Seguido de un estruendo
sordo y del sonido del metal al deformarse. Mir6 al coche alla abajo, en el rio.

Se deshizo de la porra de un modo tan rapido y eficaz como le fue posible. Después de haberse
alejado un buen trecho por la carretera del bosque, bajo la ventanilla y la arrojé entre los arboles.
Seguramente, no la encontrarian, pero si daban con ella, no hallarian ni huellas ni ADN que les
permitiera relacionarla con el asesinato ni con él.

Peor era el asunto de la pistola, la bala podria relacionarse con el arma y luego, con él.

Asi que esper6 hasta haber cruzado el puente de Drammen. Fue conduciendo despacio, siguid
la pistola con la vista mientras caia por encima de la barandilla y justo al punto en el que el rio
Drammenselva se encuentra con el fiordo. Un lugar en el que nunca la encontrarian, a diez o
veinte metros de profundidad. En agua salobre. Agua dudosa. Ni dulce ni salada. Ni del todo
mala ni del todo buena. La muerte en la zona limitrofe. Pero habia leido en alguna parte que
algunas especies animales se habian especializado en sobrevivir en aquellas aguas bastardas.
Especies tan degeneradas que no soportaban el agua que las formas normales de vida
necesitaban.

Truls pulsé el boton antes de llegar al aparcamiento y la alarma enmudeci6é de inmediato. No
se veia a nadie ni alli ni en los balcones de alrededor, pero a Truls le dio la impresién de oir un

suspiro unisono procedente de los edificios, llenos de gente, lo mas seguro: «ya era hora, joder,



vigila mejor el coche, ya podrias haberle puesto una alarma con limite de duracion de llamada, so
imbécil».

La ventanilla estaba rota, efectivamente. Truls asomo la cabeza. No vio nada que indicara que
hubieran tocado la radio. ;Qué habia dicho Aronsen de que...? ;Y quién era Aronsen? El bloque
C, podia ser cualquiera. Cualquiera...

La conclusion alcanzo6 el cerebro de Truls un nanosegundo antes de notar el acero en la nuca.
Supo instintivamente que era acero. El acero del cafién de una pistola. Sabia que no existia
ninguin Aronsen. Ni ninguna pandilla de jévenes que hubieran salido de tournée a atracar coches.

La voz le susurro al oido:

—No te des la vuelta, Berntsen. Y cuando te meta la mano en los bolsillos, no te muevas.
i Vaya! Fijate, qué abdominales mas tensos y estupendos...

Truls sabia que estaba en peligro, solo que no sabia qué tipo de peligro. La voz de aquel
Aronsen le resultaba un tanto familiar.

—Eh, ¢has empezado a sudar, Berntsen? ;O es que te gusta? Pero yo solo queria esto. ;Una
Jericho? ;Para qué habias pensado usarla? ;Para pegarle a alguien un tiro en la cara? ;Como
hiciste con René?

Y entonces supo Truls Berntsen qué tipo de peligro era.

Peligro de muerte.
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Rakel estaba delante de la ventana de la cocina, agarrada al teléfono y mirando otra vez el
atardecer. Podia haberse equivocado, pero creia haber visto un movimiento entre los abetos, al
otro lado del camino de subida a la casa.

Claro que ella siempre veia movimientos en la oscuridad.

En eso consistia su trauma. No pienses en ello. Ten miedo, pero no pienses en ello. Deja que el
cuerpo siga con su juego absurdo, pero ignoralo igual que ignoramos a un nifio discolo.

Por lo demas, ella estaba en la cocina bafiada por la luz, de modo que si de verdad habia
alguien alli fuera, la persona en cuestion podia examinarla detenidamente. Pero se quedé alli sin
moverse. Tenia que practicar, no dejar que el miedo decidiera lo que tenia que hacer, dénde
debia estar. jAquella era su casa, su hogar, qué demonios!

Se ofa la miisica del piso de arriba. El habia puesto uno de los viejos discos de Harry. Uno que
también le gustaba a ella. Talking Heads, «Little Creatures».

Mir6 otra vez el teléfono como queriendo hacer que sonara. Por dos veces habia llamado a
Harry, pero él seguia sin responder. Pensaron que seria una sorpresa estupenda. Habian recibido
la noticia de la clinica el dia anterior. Un poco antes de tiempo, pero habian decidido que estaba
listo. Oleg no cabia en si de gozo, y fue idea suya no avisarle de antemano de su llegada.
Simplemente, irian a Oslo y, cuando Harry llegara a casa del trabajo, aparecerian y dirian oh la
la.

Esa fue la expresion que utilizo: Oh la la.

Rakel albergé sus dudas, a Harry no le gustaban las sorpresas. Pero Oleg insistio, Harry
tendria que soportar el sentirse feliz de repente. Asi que al final, ella acept6.

Pero ahora se arrepentia.

Se apart6 de la ventana, dej6 el teléfono en la mesa de la cocina, al lado de la taza de café de
Harry. Por lo general, era extremadamente cuidadoso y lo recogia todo antes de salir: debia de
estar muy estresado con el caso de los asesinatos de los policias. Ultimamente no habia
mencionado a Beate Lgnn en sus conversaciones nocturnas, un indicio mas que claro de que
pensaba en ella.

Rakel se gir6. No eran figuraciones suyas esta vez, habia oido algo. El crujir de unos zapatos
en la grava. Volvio a la ventana. Se quedé mirando fijamente la oscuridad, que se adensaba por

momentos.



Se quedo6 de una pieza.

Alli habia una figura. Acababa de alejarse del tronco junto al que estaba apostada. Y se estaba
acercando. Una persona vestida de negro. ;Cuanto tiempo llevaba alli?

—iOleg! —grit6 Rakel, y not6 que el corazon se le desbocaba en el pecho—. jOleg!

Bajo el volumen de la mtusica del piso de arriba.

—¢Si?

—iVen aqui! jAhora mismo!

—:Ha llegado ya?

Si, penso Rakel, ya ha llegado.

La figura que se acercaba era mas menuda de lo que ella crey6 en un principio. Se dirigia a la
puerta de entrada y, cuando quedd bajo las luces de la calle, vio con sorpresa y alivio que se
trataba de una mujer. No, una chica. En ropa de deporte, o eso le parecié. Tres segundos después,
oyo0 el timbre.

Rakel dud6. Levanto la vista hacia Oleg, que se habia quedado a medio camino escaleras
abajo y la miraba extrafiado.

—No es Harry —dijo Rakel con una sonrisa fugaz—. Voy a abrir. Puedes volver arriba.

A Rakel se le relajo un poco mas el ritmo cardiaco al ver a la chica que esperaba en la
escalera.

—T1 eres Rakel —dijo—, la pareja de Harry.

Rakel se dijo que aquella introduccién tal vez deberia inquietarla. Una mujer joven, guapa
que, con un ligero temblor en la voz, se dirigia a ella refiriéndose al que iba a ser su marido. Y
que seguramente deberia comprobar si debajo de aquel pantalén tan ajustado no asomaba una
protuberancia en la barriga.

Pero no estaba preocupada por eso y no lo comprobé. Simplemente, asintio.

—Si, soy yo.

—Pues yo soy Silje Gravseng.

La joven miraba a Rakel alerta, como si esperase una reaccion, consideraba que el nombre
deberia decirle algo. Rakel se dio cuenta de que mantenia las dos manos a la espalda. Un
psicologo le dijo una vez que la gente que escondia las manos, tenia algo que esconder. Pues si,
eso penso. Las manos.

Rakel sonri6:

—¢Qué puedo hacer por ti, Silje?

—Harry es... Bueno, era mi profesor.

—¢Si?

—Hay algo sobre él que debo contarte. Y sobre mi.

Rakel fruncio el cefio.



—¢Ah, si?

—¢Puedo pasar?

Rakel dudaba. No le apetecia nada que hubiera en casa otras personas. Iban a estar ellos tres,
Oleg y ella, y Harry, cuando llegara a casa. Los tres. Nadie mas. Desde luego, nadie que tuviera
algo que decirle sobre él. Y sobre si misma. Pero eso era lo que estaba pasando de todos modos.
Sin darse cuenta, dirigi6 la mirada a la barriga de la joven.

—No me llevara mucho tiempo, sefiora Fauke.

Sefiora. ¢Qué le habria contado Harry? Valoré la situacion. Oy6 que Oleg habia subido el
volumen otra vez. Y abrio la puerta.

La chica entro, se agacho para desatarse los cordones de las zapatillas.

—No hace falta —dijo Rakel—. Que sea breve, ¢de acuerdo? Estoy algo ocupada.

—Ah —dijo la chica, y sonri6. Y entonces, a la luz clara del recibidor, Rakel vio que tenia la
cara cubierta de una fina capa brillante de sudor. Fue con Rakel a la cocina.

—Esa musica... —dijo la chica—. ¢Esta Harry en casa?

Entonces lo sinti6. La preocupacién. La joven habia relacionado directamente la musica con
Harry. ;Acaso sabia que aquella era la musica que él escuchaba? Y luego, una idea que le vino
tan rapido que no tuvo tiempo de pararla: juna musica que él y aquella joven habian escuchado
juntos?

La chica se sent6 a la mesa de la cocina, una mesa grande. Posé las palmas sobre la superficie
y la acarici6. Rakel vigilaba sus movimientos. La acariciaba como si supiera la sensacion que
producia en la piel aquella superficie rugosa y sin tratar, que era agradable, viva. Tenia la mirada
fija en la taza de Harry. ¢La habria...?

—¢Qué era lo que querias contarme, Silje?

La chica respondi6 con una sonrisa tristona, casi de dolor, sin apartar la vista de la taza.

—¢De verdad que no te ha hablado de mi, sefiora Fauke?

Rakel cerré los ojos un instante. Aquello no estaba ocurriendo. Y lo que tampoco ocurria era
que ella creyera que estuviera ocurriendo. Ella confiaba en Harry. Abri6 los ojos otra vez.

—~Cuéntame lo que has venido a decirme como si no lo hubiera hecho, Silje.

—~Como quieras, sefiora Fauke. —La chica apart6 la vista de la taza y la mird. Tenia una
mirada de un azul casi antinatural, inocente e inconsciente, como la de un nifio. Y terrible, pensé
Rakel, como la de un nifio.

—~Quiero hablarte de la violacion —dijo Silje.

Rakel not6 de pronto que le costaba respirar, como si alguien hubiera absorbido el aire de la
habitacion con una aspiradora, igual que se hace con las bolsas donde se guardan los edredones
al vacio.

—¢Qué violacion? —atind a preguntar.



Estaba cayendo la noche cuando Bjgrn Holm descubri6 el coche por fin.

Habia tomado el desvio hacia Klemetsrud y continu6 hacia el este por la carretera comarcal
155, pero, al parecer, se habia dejado atras el letrero de Fjell. Lo descubri6 a la vuelta, después
de comprender que se habia pasado y que tenia que volver atras. Aquella carretera estaba menos
transitada ain que la comarcal, y ahora que habia oscurecido parecia simplemente desierta. El
denso bosque que la flanqueaba estaba como arrimandose cuando atisbo las luces traseras del
coche a un lado de la carretera.

Fue reduciendo y miré por el retrovisor. Solo oscuridad, solo un par de luces de un rojo triston
alli delante. Bjgrn se coloco detras del coche y se detuvo. Sali6. Un péjaro lanzé un chillido
hueco y melancolico en algun punto del corazén del bosque. Roar Midtstuen estaba acuclillado a
un lado de la cuneta, a la luz de sus faros delanteros.

—Has venido —dijo Roar Midtstuen.

Bjorn se cogio el cinturén y se tir6 hacia arriba de los pantalones. Era algo que habia
empezado a hacer, no sabia de donde le venia. O bueno, si, si que lo sabia. Su padre habia
empezado a subirse asi los pantalones como una introduccién, como un prefijo de algo
importante que debia decir, expresar o hacer. Asi que Bjgrn empezaba a parecerse a su padre.
Salvo que él rara vez tenia algo importante que decir.

—Asi que aqui fue donde ocurrié —dijo Bjgrn.

Roar asintid. Bajo la vista hacia el ramo de flores que habia dejado en el asfalto.

—Habia estado escalando con unos amigos. De camino a casa, par6 aqui para hacer pis en el
bosque. Les dijo a los otros que se adelantaran con las bicis. Creen que debi6 de ocurrir cuando
sali6 corriendo del bosque y se subi6 a toda prisa en la bicicleta. En su afan de alcanzar a los
demas, ¢verdad? Era una chica muy afanosa, ¢sabes...? —Ya tenia que luchar por controlar la
voz—. Asi que seguramente sali6 a la carretera, no iba del todo equilibrada y por eso... —Roar
levant6 la vista, como para indicar por donde vino el coche—. No habia huellas de frenado.
Nadie que recordara cdmo era el coche, a pesar de que, poco después, tuvo que adelantar al resto
del grupo. Pero iban distraidos hablando de la escalada, y dijeron que seguramente los
adelantaron varios coches, habian recorrido un buen trecho camino de Klemetsrud cuando
cayeron en la cuenta de que Fia ya deberia haberlos alcanzado, de que tenia que haberle ocurrido
algo.

Bjern asinti6. Carrasped. Queria acabar cuanto antes. Pero Roar no lo dejaba hablar.

—No me permitieron participar en la investigacién, Bjgrn. Por ser el padre, me dijeron. Asi
que pusieron a unos principiantes al frente del caso. Y cuando por fin comprendieron que aquello

no era un juego, que el conductor ni se entregaria ni se daria a conocer por ninguna otra via, ya



era demasiado tarde para desplegar los cafiones, las pistas se habian enfriado, el recuerdo de la
gente habia palidecido.

—Roar...

—Trabajo policial puro y duro, Bjgrn. Ni mas ni menos. Te pasas la vida dejandote la piel por
este cuerpo, le das todo lo que tienes y luego, cuando pierdes lo que mas quieres en la vida, ;qué
te dan a cambio? Nada. Es una traicion de mierda, Bjgrn. —Bjgrn vio las mandibulas de su
colega, que no paraban de moverse mas y mas, describiendo una elipse mientras los musculos se
tensaban y se relajaban, se tensaban y se relajaban, pensé que aquel chicle se estaba llevando un
buen repaso, joder—. Hace que me avergiience de ser policia —dijo Midtstuen—. Igual que con
aquel caso, el caso Kalsnes. Un trabajo mal hecho de principio a fin, dejamos que el asesino se
libre y luego nadie asume la responsabilidad. Y nadie exige responsabilidades. La zorra a
guardar gallinas, ya sabes.

—La nifia a la que encontraron carbonizada en el Come As You Are esta mafiana...

—Anarquia. Eso es lo que es. Alguien tiene que asumir la responsabilidad. Alguien...

—Fra Fia.

En el silencio que siguio, Bjgrn oy6 otra vez el chillido del pajaro, pero, en esta ocasion, desde
otro punto. Se habria cambiado de sitio. De pronto tuvo una idea. Que era otro pajaro. Que podia
haber dos iguales. Dos de la misma naturaleza. Que se chillaban el uno al otro en medio del
bosque.

—La violacion a la que me sometié Harry. —Silje mir6 a Rakel con la misma tranquilidad que
si acabara de comunicarle el pronéstico del tiempo.

—¢Harry te ha violado?

Silje sonrié. Una sonrisa breve, apenas un movimiento muscular, una expresion que no habia
llegado a reflejarse en los ojos cuando desaparecid. Junto con todo lo demas, la confianza, la
indiferencia. Y, en lugar de la sonrisa, afloraron a los ojos lentamente las lagrimas.

Por Dios, pens6 Rakel. No esta mintiendo. Abri6 la boca para respirar y lo supo sin asomo de
duda: pudiera ser que la muchacha estuviera loca, pero no mentia.

—Yo estaba tan enamorada de él, sefiora Fauke... Creia que estibamos hechos el uno para el
otro. Y fui a su despacho. Me habia arreglado. Y él me malinterpreto.

Rakel vio como la primera lagrima se descolgaba de las pestafias y caia al aire antes de quedar
atrapada en aquella mejilla joven y suave. Rodé un poco. La absorbi6 la piel, que enrojecié.
Rakel sabia que habia un rollo de papel de cocina en la encimera, detras de ella, pero no lo cogié.
Y una mierda iba a cogerlo.

—Harry no malinterpreta —dijo Rakel, sorprendida de la calma que le resoné en la voz—. Y



tampoco viola. —Calma y conviccion. A saber cuanto le durarian.

—Te equivocas —dijo Silje, y sonri6 entre las lagrimas.

—:No me digas? —Rakel tenia ganas de darle un pufietazo en aquella cara autosuficiente y
violada.

—Pues si, sefiora Fauke, la que malinterpreta ahora eres tu.

—Vamos, di lo que has venido a decir y vete.

—Harry...

Rakel aborrecia a mas no poder oir su nombre pronunciado por ella que, instintivamente,
buscé algo con lo que pararla. Una sartén, un cuchillo del pan, un rollo de cinta adhesiva, lo que
fuera.

—F] creia que yo habia ido a verlo para preguntarle por el trabajo de clase, pero me
malinterpret6. Habia ido a verlo para seducirlo.

—Sabes qué, monina? Ya he captado que fue eso lo que hiciste. Y ahora me estas diciendo
que te dio lo que querias, pero que, a pesar de todo, fue una violacién, ¢no? Pero dime, ;qué
paso? ¢Le soltaste ese «no, no» cachondo y medio casto, hasta que se convirtié en un «no» que,
cuando pasé todo, te parecio que él deberia haber comprendido antes que t4?

Rakel oyé cémo su retorica sonaba de repente como la cantinela del abogado defensor de
todos aquellos casos de violacion a los que habia asistido en los tribunales, esa cantinela que
tanto detestaba como la mujer que era, pero que, como jurista, comprendia y aceptaba que
hubiera que recitar. Pero no era solo retorica, era lo que sentia, tenia que ser asi, no podia ser de
otro modo.

—No —dijo Silje—. Lo que queria contarte es que Harry no me viold.

Rakel parpade6. Tuvo que rebobinar el sonido para estar segura de que lo habia entendido
bien. No la violé.

—Y que amenacé con denunciarlo por violacién porque... —Utilizé el dedo indice para
secarse las lagrimas de los ojos, que enseguida se le anegaban otra vez— porque él queria
denunciar a la direccion de la Escuela que yo me habia portado en su presencia de un modo
reprobable. Y tenia toda la razon. Pero yo estaba desesperada, traté de adelantarme acusandolo
de violacién. Y he pensado en decirle que me arrepiento de lo que hice. Que es..., bueno, un
delito. Acusacién en falso. Parrafo 168 de la Ley Penal. Pena maxima, ocho afios.

—Exacto —dijo Rakel.

—Ah, claro —sonri6 Silje con la cara llena de lagrimas—. Se me olvidaba que eres jurista.

—¢Y ti cémo lo sabes?

—Bueno —dijo Silje, sorbiéndose los mocos—. Yo sé mucho de la vida de Harry. Puede
decirse que lo he estudiado a fondo. El era mi idolo, y yo era la joven idiota. Incluso investigué
los asesinatos de los policias para él, pensaba que podia ayudarle. Incluso empecé una breve



exposicion con el que pretendia explicarle como encajaba todo. Yo, una estudiante que no sabe
nada, queria decirle a Harry Hole como tenia que atrapar al matarife de policias. —Silje se
obligd a esbozar otra sonrisa, mientras meneaba la cabeza.

Rakel cogi6 el rollo de papel de cocina que tenia detras y se lo dio.

—¢Y has venido aqui para decirle todo eso?

Silje asinti6 despacio.

—Sé que no coge el teléfono cuando ve que soy yo. Asi que decidi hacer el entrenamiento
corriendo hasta aqui para ver si estaba en casa. Como el coche no estaba, pensaba irme, pero
entonces te he visto en la ventana. Y se me ocurrié que, en realidad, era mejor decirtelo a ti
directamente. Que seria la mejor prueba de que decia la verdad, de que no tenia ninguna
intencion oculta viniendo aqui.

—Antes te he visto ahi fuera —dijo Rakel.

—Si. Necesitaba pensar unos minutos. Y armarme de valor.

Rakel sinti6 que su rabia cambiaba de objetivo y, de aquella joven confusa y enamorada de
mirada demasiado sincera, pasaba a Harry. No le habia dicho una palabra sobre el asunto. ¢Por
qué?

—Ha estado bien que vinieras, Silje, pero a lo mejor deberias irte ya.

Silje asinti6. Se levanto.

—En mi familia hay casos de esquizofrenia.

—iAja? —dijo Rakel.

—Si. Creo que puede que yo no sea normal del todo. —Y, con un tono de persona mayor,
afiadi6—: Pero bueno, no pasa nada.

Rakel la acompafié a la puerta.

—No volveréis a verme —dijo, ya fuera, en la escalera.

—~Que tengas suerte, Silje.

Rakel se quedé alli cruzada de brazos viendo cdmo se alejaba corriendo por la explanada.
¢Habria dejado Harry de mencionarselo porque pensaba que ella no lo creeria? ;Porque, a pesar
de todo, podria existir una sombra de duda?

Y entonces vino el siguiente paso en el razonamiento. ;Seria eso lo que habria, una sombra de
duda? ¢Hasta qué punto se conocian bien? ¢Hasta qué punto podia un ser humano conocer a
otro?

La figura vestida de negro con la cola de caballo al viento desaparecié de su vista mucho antes
que el ruido de las zapatillas en la grava.

—La habia desenterrado —dijo Bjgrn Holm.



Roar Midtstuen estaba acuclillado, con la cabeza gacha. Se rasc6 la nuca, donde sobresalia el
pelo cortisimo, como un cepillo. Cay6 la oscuridad, la noche se deslizaba silenciosa sobre ellos,
que seguian a la luz de los faros del coche de Midtstuen. Cuando este hablé por fin, Bjgrn tuvo
que agacharse para oirlo.

—Mi unigénita. —Luego, un breve gesto de asentimiento—. Supongo que él ha hecho solo lo
que tenia que hacer.

Bjorn creyo6 al principio que habia oido mal. Después comprendié que Midtstuen tenia que
haberse equivocado, que no era eso lo que queria decir, que habia dicho una palabra por otra, que
la habria omitido por error, que la habria dicho en el lugar de la frase que no era. Y, a pesar de
todo, era una frase tan transparente y tan clara que sonaba obvia. Que sonaba verdadera. Que el
matarife de policias hacia ni mas ni menos lo que tenia que hacer.

—Voy a buscar el resto de las flores —dijo Midtstuen, y se levanto.

—Claro —dijo Bjgrn, y mir6 el ramo que ya habia alli mientras el compafiero desaparecia del
haz de luz y rodeaba el coche. Oyé como abria el maletero, mientras pensaba en la frase que
habia utilizado Midtstuen. «Mi unigénita». Le recordd la ceremonia de confirmacion, y también
aquello que Aune dijo de que el asesino era Dios. Que se estaba vengando. Pero Dios también
habia hecho sacrificios. Habia sacrificado a su hijo. Permiti6 que lo clavaran en la cruz. Lo
expuso alli donde todos pudieran verlo. Y pudieran imaginarse su sufrimiento. El del hijo, y el
del padre.

Bjorn se imaginaba a Fia Midtstuen alli delante, en la silla. «Mi unigénita». Los dos. O los
tres. Eran tres. ;Cémo los llamaba el pastor?

Bjern oyo un tintineo en el maletero, pens6 que las flores se encontrarian bajo algo metalico.

La Trinidad. Eso era. El tercero era el Espiritu Santo. El espectro. El demonio. Aquel al que
nunca velamos, que solo aparecia aqui y alla en la Biblia y desaparecia otra vez enseguida. Fia
Midtstuen tenia la cabeza encadenada a la tuberia para que no se le cayera. Para que el cadaver
pudiera exponerse a la contemplacién del ptblico. Como el crucificado.

Bjern Holm oy6 pasos a su espalda.

El sacrificado, crucificado por su propio padre. Porque asi era como lo exigia la historia.
¢Como fueron las palabras?

«El ha hecho solo lo que tenia que hacer.»

Harry miraba a Megan Fox, cuyo precioso contorno color piel temblaba levemente, aunque le
sostenia la mirada. La sonrisa no decaia. El cuerpo conservaba la actitud de invitar. Cogio el
mando a distancia y apago el televisor. Megan Fox desaparecié y se quedo, las dos cosas al



mismo tiempo. La silueta de la estrella del cine se habia quedado grabada a fuego en la pantalla
de plasma.

Lejos y alli mismo a un tiempo.

Harry ech6 una ojeada al apartamento de Truls Berntsen. Luego se dirigi6 al armario donde
sabia que Berntsen guardaba sus juguetes favoritos. En teoria, alli podia caber una persona.
Harry tenia la Odessa lista. Se desliz6 hacia el armario, pegado a la pared, y abrié la puerta con
la mano izquierda. Vio que dentro se encendia la luz automaticamente.

Por lo demas, no paso6 nada.

Harry asomé la cabeza y la sacé otra vez rapidamente. Pero habia tenido tiempo de ver lo que
queria. Alli no habia nadie. Asi que se plant6 en el umbral.

Truls habia sustituido lo que Harry se llevé la tltima vez que estuvo alli, el chaleco antibalas,
la mascara de gas, la MP-5, el fusil antidisturbios. Y, por lo que veia, conservaba las mismas
pistolas. Salvo en el centro del cuadro, donde se veia el contorno de una de las armas alrededor
de uno de los ganchos.

¢Habria intuido Truls Berntsen que Harry iba de camino, se habria figurado cual era su
objetivo, y por eso cogié una pistola y huy6 del apartamento? ;Sin tomarse el tiempo de cerrar
con llave o de apagar la tele? En ese caso, ¢por qué no se habia agazapado para acecharlo alli
dentro?

Harry ya habia revisado el piso y sabia que alli no habia ni un alma viviente. Después de
inspeccionar la cocina y el saldn, cerro la puerta como si se hubiera ido y se sent6 en el sofa de
piel, con la Odessa sin asegurar y apuntando a la puerta del dormitorio, pero de modo que no
pudieran verlo por el agujero de la cerradura.

Si Truls estaba alli dentro, el primero de los dos que se dejara ver seria el que lo tendria peor.
Estaba listo para esperar un duelo. Y eso hizo, esperar. Inmovil, respir6 tranquila y
profundamente, de un modo inaudible, con la paciencia de un leopardo.

Y no entro en el dormitorio hasta después de transcurridos cuarenta y cinco minutos.

Se sentd en la cama. ;Y si llamaba a Berntsen? Eso lo pondria sobre aviso, pero, segin
parecia, él ya se habia dado cuenta de que Harry le iba detras.

Cogio el teléfono, lo encendi6. Esperd hasta que el aparato encontr6 la red y marc6 un nimero
que habia memorizado hacia casi dos horas, antes de salir de Holmenkollen.

Después de llamar tres veces sin obtener respuesta, se rindio.

Entonces llamo6 a Thorkild, que trabajaba en la compafiia telefénica. Y que le respondié a los
dos segundos.

—¢Qué quieres, Hole?

—Una localizacion de una estacion base. Un tal Truls Berntsen. Tiene un teléfono de trabajo
de la policia, asi que seguro que es abonado vuestro.



—No podemos seguir teniendo este tipo de contacto.

—Es una mision policial oficial.

—Pues sigue el procedimiento. Contacta al fiscal, procura que lo manden al jefe de grupo y
llamanos cuando tengas la orden.

—~Corre prisa.

—Escichame, no puedo seguir dandote...

—Thorkild, se trata de los asesinatos de los compafieros.

—En ese caso, no deberia llevarte mas de unos segundos conseguir esa orden del jefe de
grupo, Harry.

Harry solt6 un taco para sus adentros.

—Perdona, Harry, pero tengo que pensar en mi puesto de trabajo. Si llegara a descubrirse que
vigilo los movimientos de miembros de la policia sin permiso... ¢Por qué tienes problemas a la
hora de conseguir la orden?

—Ya hablaremos. —Harry colg6. Tenia dos llamadas perdidas y tres mensajes. Los habrian
enviado mientras tenia el teléfono apagado. Los abrid por orden. El primero era de Rakel.

He estado llamando. En casa. Preparo algo rico si me puedes decir cuando llegas. Tengo una
sorpresa. Alguien que esta deseando darte una paliza al Tetris.

Harry volvio a leer el mensaje. Rakel habia llegado. Con Oleg. Su primer pensamiento fue el
de abalanzarse sobre el coche directamente. Abandonar aquel proyecto. Que se habia
equivocado, que no debia estar alli en aquellos momentos. Al mismo tiempo que sabia que era
eso y nada mas, el primer pensamiento. Un intento de huir de lo inevitable. El segundo mensaje

era de un nimero que no reconocia.

Tengo que hablar contigo. ¢ Estas en casa? Silje G.

Borrd el mensaje. El nimero del tercer mensaje si lo reconocio enseguida.

Creo que quieres localizarme. He encontrado la solucién a nuestro problema. Ven a verme al lugar
de G. tan pronto como puedas. Truls Berntsen.
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Cuando Harry cruzé el aparcamiento repar6 en un coche que tenia rota la ventanilla. El
resplandor de la farola arrancaba destellos a los cristales sobre el asfalto. Era un Suzuki Vitara.
Berntsen tenia uno como ese. Harry marco el nimero de la judicial de guardia.

—Harry Hole. Necesito que me comprobéis el propietario de una matricula.

—Hoy por hoy eso puede hacerlo cualquiera en la red directamente, Hole.

—Ya, pero tu lo vas a hacer por mi, ¢verdad?

Oy6 un grufiido por respuesta y ley6o en voz alta el nimero de matricula. Tres segundos
después, oy6 que le decian:

—Un tal Truls Berntsen. Direccion. ..

—Con eso me vale.

—Algo que denunciar?

—¢Qué?

—Esta implicado en algo? ;Parece robado o victima de robo, por ejemplo?

Pausa.

—¢Hola?

—No, todo esta en orden. Un malentendido, nada mas.

—¢:Un malen...?

Harry colg6. ¢Por qué no se habia ido Truls Berntsen en su coche? Nadie que tuviera el sueldo
de un policia cogia ya un taxi para ir a Oslo. Harry trataba de recrear mentalmente la red de
metro de Oslo. Habia una linea a tan solo cien metros de alli. Estacién de Ryen. No habia oido
ningtn tren, seria subterraneo. Harry parpade6 en la oscuridad. Acababa de oir otro ruido.

El chisporroteo de los pelos de la nuca al erizarse.

Sabia que era imposible oirlo, aun asi, no percibia otra cosa. Cogi6 otra vez el teléfono. Pulsd
la «k» y luego la tecla de llamada.

—Por fin —respondi6 Katrine.

—¢Por fin?

—Habras visto que te he estado llamando, ¢no?

—¢Ah, si? Te noto sin aliento.

—Porque venia corriendo, Harry. Silje Gravseng.

—¢Qué pasa?



—Tiene recortes de todos los asesinatos colgados en las paredes de su habitacion. Tiene una
porra que, segun el conserje, usa para atacar a los violadores. Y tiene un hermano que esta en un
psiquiatrico después de que lo apalearan dos policias. Y esta loca, Harry. Como una cabra.

—c:Donde estas?

—En el Vaterlandsparken. No esta aqui. Creo que hay que dar una orden de btisqueda.

—No.

—:No?

—Ella no es la persona que buscamos.

—¢Qué dices? El mavil, los motivos, la planificacion, alli esta todo, Harry.

—Olvidate de Silje Gravseng. Quiero que me compruebes unas estadisticas.

—Estadisticas? —Katrine grit6 tan alto que le temblaron las cuerdas vocales—. ;Tengo a la
mitad de los fichados por delitos sexuales babeandome encima aqui en el parque mientras busco
a una posible asesina de policias, y tii me pides que mire unas estadisticas? jVete a la mierda,
Hole!

—Tienes que comprobar las estadisticas del FBI de testigos que han muerto en el periodo
entre la fecha en que les comunicaron que iban a ser testigos y la del comienzo del juicio.

—:Y eso qué tiene que ver con nada?

—T1 dame los numeros, ;vale?

—iNo, no vale!

—Bueno. Pues tomatelo como una orden, Bratt.

—Ya, bueno, pero... joye! ;Quién de los dos es aqui el jefe?

—Ya que lo preguntas, ti no, desde luego.

Harry oy6 unos cuantos tacos mas con la erre gutural del dialecto de Bergen antes de colgar.

Mikael Bellman estaba sentado en el sofa, con la tele puesta. Era el final de las noticias, habian
llegado a los deportes, asi que la mirada de Mikael se desplazé de la pantalla a la ventana. A la
ciudad que se hallaba en aquella marmita negra alld abajo, a sus pies. La intervencion del
presidente municipal dur6 exactamente diez segundos. Dijo que los cambios en el consejo
municipal eran normales, y que en esta ocasion se debian a una increible carga de trabajo
precisamente en ese puesto, asi que era logico que hubieran dado el relevo. Y que Isabelle
Skayen volveria a su puesto en la secretaria de la consejeria de asuntos sociales, que el consejo
municipal contaba con que su competencia seria alli de suma utilidad. Afiadieron que Skgyen no
se encontraba disponible para hacer ningiin comentario.

Brillaba como una joya, su ciudad.

Oy6 unos pasos suaves en la puerta del dormitorio de uno de los nifios y, poco después, ella se



acurrucd a su lado en el sofa.

—¢Estan dormidos?

—~Como troncos —dijo Ulla, y Mikael not6 su aliento en el cuello—. ;Te apetece ver la tele?
—Le mordisque¢ el 16bulo de la oreja—. ;O mejor...?

El sonri6, pero sin inmutarse. Disfrutaba de cada segundo, consciente de lo perfecto que era.
Estar alli, en ese momento. En la cima de la colina. El macho alfa, con las mujeres a sus pies. La
una, colgada de su brazo. La otra, neutralizada y anulada. Y con los hombres, otro tanto. Asaiev
estaba muerto. Truls, de nuevo colocado como lacayo suyo, el anterior jefe provincial
involucrado en sus pecados conjuntos, de modo que estaria presto si Mikael lo necesitaba otra
vez. Y Mikael sabia que ahora contaba con la confianza del consejo municipal aunque les
llevaria tiempo encontrar al matarife.

Hacia mucho que no se sentia tan bien, tan relajado. Not6 las manos de Ulla. Sabia lo que
querian hacer antes de que ella misma lo supiera. Ella sabia encenderlo. No incendiarlo, como le
ocurria con otras parejas. Con la mujer a la que habia derribado. Con aquel que muri6 en la calle
Hausmann. Pero si podia ponerlo lo bastante cachondo como para que él se la follara en breve.
El matrimonio era eso. Y estaba bien. Era mas que suficiente, y habia cosas mas importantes en
la vida.

La atrajo hacia si, le meti6 la mano por debajo del jersey de color verde. La piel desnuda,
como poner la palma de la mano sobre el fogon tibio de una encimera. Ella suspir6 suavemente.
Se apoy6 en él. En realidad, a él no le gustaba besarla a fondo. Puede que le gustara antes, pero
ya no. Era algo que nunca le habia contado a Ulla; ;para qué, mientras fuera algo que ella
quisiera y que él pudiera soportar? El matrimonio. Aun asi, sinti6 cierto alivio cuando el teléfono
inalambrico empez06 a gorjear en la mesa que habia delante del sofa.

Mikael lo cogio.

—¢Si?

—Hola, Mikael.

Aquella voz dijo su nombre de pila de un modo tan convincente que, en un primer momento,
tuvo la certeza de haberla reconocido, de que le bastarian unos segundos para saber de quién se
trataba.

—Hola —respondio él, y se levantd del sofa. Se dirigi6 a la terraza. Apartado del ruido del
televisor. Apartado de Ulla. Era un acto reflejo, practicado a lo largo de los afios. En parte, por
consideracion a ella. En parte, por consideracién a los secretos que él mismo guardaba.

La voz al otro lado del hilo telefonico solté una risita.

—Relajate, Mikael, no me conoces.

—~Gracias, me relajo —dijo Mikael—. Estoy en casa. Y por eso estaria bien que fueras al
grano.



—Soy enfermero del Rikshospitalet.

No era una idea que se le hubiera ocurrido antes, por lo menos, no que él recordara. Aun asi,
era como si ya supiera perfectamente como iba a continuar. Abrid la puerta de la terraza y salié
al frio suelo de piedra sin retirar el teléfono de la oreja.

—~Cuidaba de Rudolf Aséiev. Lo recuerdas, ¢verdad, Mikael? Si, claro que si. El y td haciais
negocios juntos. Se sincer6 conmigo durante las horas en que estuvo despierto del coma. Me
habl6 de a qué os dedicabais.

El cielo se habia cubierto de nubes, la temperatura habia bajado y la piedra estaba tan fria que
le escocian los pies a través de los calcetines. Aun asi, Mikael Bellman sentia que las glandulas
sudoriparas le trabajaban a toda maquina.

—A proposito de negocios —dijo la voz—. A lo mejor es algo de lo que tti y yo debiéramos
hablar un poco, ¢no?

—¢Qué quieres?

—A menos que prefieras las perifrasis, te diré que lo que quiero es que me des parte de tu
dinero para que no hable.

Tenia que ser él, el enfermero de Enebakk. El hombre al que Isabelle habia contratado para
liquidar a Asaiev. Segun ella, el enfermero quiso cobrar en especie, pero se ve que no fue
suficiente.

—¢Cuanto? —pregunt6 Bellman tratando de demostrar resolucion, pero se dio cuenta de que
no conseguia sonar tan frio como deseaba.

—No mucho. Soy un hombre de costumbres sencillas. Diez mil.

—Demasiado poco.

—Demasiado poco?

—Parece un primer plazo.

—Pues entonces digamos cien mil.

—Y entonces ¢por qué no lo has pedido a la primera?

—Porque necesito el dinero esta misma noche, el banco esta cerrado y en el cajero no puedes
sacar mas de diez mil.

Desesperado. Buenas noticias. ¢O no? Mikael se acerco al borde de la terraza, contempl6 la
ciudad alla abajo, intentando concentrarse. Aquella era una de las situaciones en las que él, por lo
general, lo bordaba, cuando la cosa estaba al limite y el menor paso en falso resultaba fatidico.

—¢:Como te llamas?

—Bah, td lldamame Dan, como la abreviatura de Danuvius.

—Muy bien, Dan. Comprenderas que el que yo haga tratos contigo no significa que esté
reconociendo nada, ¢verdad? Que puede ser que esté intentando engafiarte y conducirte a una

trampa, y luego detenerte por chantajista.



—La tnica razén por la que estas diciendo eso es que temes que yo sea un periodista que ha
oido alguin rumor, y que trato de engafarte para que te descubras.

Mierda.

—¢:Donde?

—Estoy en el trabajo, asi que tendrds que venir aqui. Pero en un sitio discreto. Ven a la
seccion que esta cerrada, alli no hay nadie en estos momentos. Dentro de tres cuartos de hora en
la habitacion de Asaiev.

Tres cuartos de hora. Tenia prisa. Claro que podia ser precaucion, que no quisiera darle a
Mikael tiempo de tenderle una trampa. Pero Mikael creia en las explicaciones sencillas. Como
que se encontraba ante un enfermero anestesista que consumia y al que, de repente, le faltaban
suministros propios. Y eso podia hacer que las cosas fueran mas sencillas. Incluso podia existir
la posibilidad de rematar bien la partida. Otra vez.

—Vale —dijo Mikael, y colgd. Aspir6 el olor extrafio y casi denso que parecia emanar de la
terraza. Luego entré en el salon y cerrd otra vez la puerta.

—Tengo que salir un rato —dijo.

—¢Ahora? —dijo Ulla con aquella mirada herida que, por lo general, lo hacia soltar un
comentario irritado.

—Ahora. —Pensé en la pistola que guardaba en el maletero del coche. Una Glock 22, regalo
de un colega americano. Sin usar. Sin registrar.

—¢Cuando volveras?

—No lo sé. No me esperes levantada.

Se dirigi6é a la entrada con la mirada de ella clavada en la espalda. No se detuvo. Hasta que
lleg6 a la puerta.

—No, no voy a verla a ella, ¢vale?

Ulla no respondi6. Simplemente, se volvio hacia la tele e hizo como que le interesaba el
pronostico del tiempo.

Katrine maldecia y sudaba en el calor del Horno, pero seguia tecleando.

¢Donde demonios se escondia la estadistica del FBI sobre los testigos muertos? ;Y para qué
demonios la queria Harry?

Mird el reloj. Suspiré y marcé su nimero.

Ninguna respuesta. Claro que no.

Le mand6 un mensaje diciéndole que necesitaba mas tiempo, que estaba en el rincon mas
sacrosanto del FBI, pero que aquella estadistica tenia que ser supersecreta, joder, o si no, que él
habia malinterpretado algo. Solt6 el mdvil en la mesa. Pens6 que tenia ganas de llamar a Leif



Radbekk. No, a él no. A algun otro idiota que pudiera plantearse la tarea de follarla esta noche.
Con la primera persona que le vino a la cabeza, arrug6 la frente. ;De dénde habia salido él?
Mono, pero... pero ;qué? ;Seria algo en lo que llevaba un tiempo pensando sin darse cuenta?

Desech¢ la idea y se concentré otra vez en la pantalla.

¢Y sino era el FBI, sino la CIA?

Escribi6 otras palabras de buisqueda. Central Intelligence Agency, witness, trial, death. Intro.
La maquina empez6 a trabajar. Aparecieron los primeros resultados.

La puerta se abrid a su espalda, y noté la corriente del tinel.

—:Bjorn? —dijo sin apartar la vista de la pantalla.

Harry aparcé el coche delante de la iglesia de San Jacobo y fue a pie hasta el niimero 92 de la
calle Hausmann.

Se pard delante del portal y se qued6 mirando la fachada.

Se veia una luz débil en la tercera planta, cuyas ventanas tenian rejas. El nuevo propietario se
habria hartado de que entraran a robar por la escalera de incendios de la parte trasera.

Harry crey6 que le provocaria mas sentimientos. Después de todo, fue alli donde Gusto murio
asesinado. Donde él mismo casi tuvo que pagar con su vida.

Tanted la puerta. Estaba como antes, abierta, via libre.

Al fondo de la escalera sac6 la Odessa, le quité el seguro, mir6 por el hueco del rellano y
prestd atencion mientras aspiraba el olor a orina y a madera marinada en vomito. Silencio
absoluto.

Empez6 a subir. Caminaba tan silenciosamente como podia sobre peridédicos himedos,
cartones de leche y jeringuillas usadas. Cuando lleg6 a la tercera planta, se paré delante de la
puerta. También era nueva. De metal. Cerradura de seguridad. Solo unos ladrones interesados de
verdad se animarian a forzar aquello. Harry no vio razén para llamar. No vio razoén para
renunciar a aquel momento de sorpresa. Asi que cuando bajé el picaporte y not6 que la puerta
ejercia presion con los muelles en tension, pero no estaba cerrada con llave, cogi6 la Odessa con
las dos manos, empujoé la puerta con el pie derecho.

Entro rapidamente y se apartd a la izquierda, para no estar en el umbral. Los muelles tiraron de
la puerta metalica, que se cerrd a su espalda con un golpe contundente.

Luego se hizo el silencio, solo se oia un leve tictac.

Harry parpaded sorprendido.

Aparte de un televisor portatil en standby con unas cifras de color blanco que indicaban una
hora que no era en una pantalla negra, alli dentro no habia cambiado nada. Era el mismo agujero



de drogadictos con los colchones en el suelo y un montén de basura. Y uno de los montones de
basura estaba sentado en una silla y lo miraba.

Era Truls Berntsen.

O al menos, él creia que era Truls Berntsen.

Fue en su dia Truls Berntsen.



45

La silla de despacho estaba colocada en el centro de la habitacién, debajo de la tnica luz,
procedente de una lampara de papel de arroz rasgado que colgaba del techo.

Harry advirtié que tanto la lampara como la silla y el televisor, con ese ruidito irregular de un
producto electronico moribundo, tenian que ser objetos de los setenta, pero no estaba seguro.

Lo mismo podia aplicarse al contenido de la silla.

Porque no era facil decir si se trataba de Truls Berntsen, nacido en algiin momento de la
década de los setenta, muerto este afio, el que estaba amarrado a la silla con cinta adhesiva.
Porque el hombre no tenia cara. Donde esta estuvo un dia habia ahora un amasijo de sangre
reciente y roja mezclada con sangre negra coagulada y astillas blancas de huesos. Aquel amasijo
habria chorreado de no estar sujeto por la capa de plastico transparente con la que habian
envuelto la cabeza. Uno de los huesos habia atravesado el plastico. Film transparente, penso
Harry. Carne picada recién empaquetada como la que se encuentra en el supermercado.

Harry se obligé a apartar la vista e intenté contener la respiracion para oir mejor mientras
pegaba el cuerpo a la pared. Empufiando la pistola, levantada a medias, escaned la habitacion de
izquierda a derecha.

Se fij6 en el angulo que conducia a la cocina, vio parte del mismo frigorifico viejo, y de la
encimera, pero podia haber alguien en la penumbra.

Ni un sonido. Ni un movimiento.

Harry esperaba. Reflexionaba. Si aquello era una trampa a la que alguien lo habia conducido,
ya deberia estar muerto.

Respir6 hondo. Tenia la ventaja de que habia estado alli antes, asi que sabia que no existia mas
escondite que la cocina y el cuarto de bafio. La desventaja era que, para comprobar aquella, tenia
que darle la espalda a este.

Tomo6 una decisién, avanzo6 hacia la cocina, asomo la cabeza por la esquina, la retir6 con la
misma rapidez con que se habia asomado, dejé que el cerebro procesara la informacion que
acababa de recibir. Cocina, cajas de pizza apiladas y frigorifico. Alli no habia nadie.

Se dirigi6 al cuarto de bafio. Por alguna razoén, la puerta habia desaparecido y la luz estaba
apagada. Se coloco al lado del vano y pulsoé el interruptor. Conté hasta siete. Asomé otra vez la
cabeza y la retiré corriendo. Vacio.

Se relajo con la espalda apoyada en la pared. Y se dio cuenta de que el corazén le latia con



tanta fuerza que le aporreaba las costillas.

Se quedo sentado unos segundos. Se sereno.

Luego se acerco al cadaver de la silla. Se agach6 a su lado y observo el amasijo rojo que habia
detras del plastico. Sin cara, pero la frente salediza, la mandibula inferior y aquel corte de pelo
barato no dejaban lugar a dudas, era Truls Berntsen.

El cerebro de Harry ya estaba asimilando el hecho de que se habia equivocado, de que Truls
Berntsen no era el matarife.

La siguiente idea le vino rodada: por lo menos, no el dnico.

;Seria eso lo que tenia delante? ¢El asesinato de un cémplice, un asesino que limpiaba sus
huellas? ¢Era posible que Truls «Beavis» Berntsen hubiera colaborado con un alma tan enferma
como la suya para ejecutar aquello? ;Era posible que Valentin se hubiera plantado
intencionadamente delante de las camaras del Ullevaal Stadion mientras Berntsen perpetraba el
asesinato de Maridalen? Y, en ese caso, ;como se habian repartido los asesinatos, para cuales
tenia Berntsen coartada?

Harry se irguid y echo6 una ojeada alrededor. ¢Y por qué le habian pedido que fuera alli? No
habrian tardado en descubrir el cadaver de todos modos. Y habia varias cosas que no encajaban.
Truls Berntsen nunca estuvo involucrado en la investigacion del asesinato de Gusto. Fue un
grupo de investigacion reducido, formado por Beate, algiin que otro técnico y un par de
investigadores operativos que no tenia mucho que hacer, puesto que a Oleg lo detuvieron como
posible autor de los hechos minutos después de que llegaran al lugar del crimen y las pruebas
técnicas apoyasen las acusaciones. Aparte de ellos, el tnico...

En aquel silencio, Harry seguia oyendo el tenue clic. Regular e inmutable, como la maquinaria
de un reloj. Y termind el razonamiento.

Aparte de ellos, el tinico que se habia preocupado de investigar aquel caso insignificante entre
docenas de casos de asesinato del mundo de la droga se encontraba ahora en aquella habitacion.
Era él mismo.

Y por eso —como a los demas policias— lo habian hecho venir para morir en el escenario del
asesinato que no habia logrado resolver.

Un segundo después estaba delante de la puerta y presionaba el picaporte. Y fue como se
temia, el picaporte baj6 sin oponer resistencia. Tiré de €l sin que la puerta se moviera. Y no tenia
pestillo, era como la parte externa de la puerta de un hotel. Y €l no tenia la tarjeta para abrir.

Recorri6 la habitacién con la mirada.

Los gruesos cristales de las ventanas, con rejas por dentro. La puerta metalica, que se habia
cerrado sola. Habia caido derecho en la trampa como el idiota embriagado por la caceria que
siempre habia sido.

El clic no sonaba mas alto, pero lo parecia.



Harry se quedé mirando el televisor. Los segundos que iban pasando. No era que tuviera mal
la hora. Es que no estaba indicando la hora, los relojes no iban hacia atras.

Cuando él llegé indicaba 00.06.10. Ahora, 00.03.51.

Era una cuenta atras.

Harry se apart6, cogid el televisor y traté de levantarlo. En vano. Debia de estar atornillado al
suelo. Dirigi6 una buena patada a la parte superior del aparato y el marco de plastico se rompid
con un estruendo. Observo el interior. Tubos metalicos, tubos de cristal, cables. Harry no era
ningtin experto, desde luego, pero habia visto por dentro bastantes televisores como para saber
que aquel contenia demasiadas cosas. Y habia visto bastantes explosiones improvisadas como
para reconocer una bomba de tubo.

Pensd en los cables y desecho la idea en el acto. Uno de los artificieros del grupo Delta le
habia explicado que eso de cortar el cable azul o el rojo y luego estar home safe era cosa del
pasado, que ahora era la abuela digital del diablo, con sefiales sin hilos a través de bluetooth,
contrasefias y cortafuegos, la que hacia que el cronémetro fuera contando hasta cero si trasteabas
algo.

Harry cogi6 impulso y se abalanz6 hacia la puerta. Podia haber algun punto débil en el marco.

Pero no.

Tampoco en las rejas de las ventanas.

Cuando se levant6 otra vez, le dolian el hombro y las costillas. Solté un grito hacia la ventana.

No entraba ni un sonido, tampoco salia ninguno.

Harry cogi6 el movil. La central de emergencias. Delta. Ellos podian irrumpir alli dentro. Miré
el reloj del televisor. Tres minutos y cuatro segundos. No les daria tiempo ni de enviar la
direccion. Dos minutos y cincuenta y nueve segundos. Se quedé mirando la lista de contactos. R.

Rakel.

Llamar a Rakel. Despedirse. De ella y de Oleg. Decirles que los queria. Que ellos dos tenian
que vivir. Mejor de lo que habia vivido él. Estar con ellos los dos tltimos minutos. No morir
solo. Tener compafiia, compartir con ellos una ultima vivencia traumatica, hacer que probaran la
muerte, proporcionarles una tltima pesadilla con la que vivir.

—iMierda, mierda!

Harry se guardd otra vez el teléfono en el bolsillo. Mir6 a su alrededor. La puerta no estaba.
Para que no hubiera ningun lugar en el que esconderse.

Dos minutos y cuarenta segundos.

Harry fue a la cocina, que constituia el lado mas corto de aquel apartamento en forma de ele.
No era lo bastante ancha, una bomba de ese tamafio lo destruiria todo, también lo que hubiera alli
dentro.

Mir6 el frigorifico. Lo abrid. Un carton de leche. Dos botellas de cerveza. Un paquete de paté.



Por un instante, sopeso las alternativas, cerveza o panico, y al final eligié panico y saco los

estantes de rejilla, la balda de cristal y los cajones de plastico. Resonaban al caer en el suelo, a su

espalda. Se encogi6é y traté de meterse alli. Solt6 un lamento. No podia doblar el cuello lo

suficiente para que le cupiera la cabeza. Lo intent6 otra vez. Maldijo al pensar en lo largas que

tenia las piernas mientras se esforzaba por colocarlas como para ahorrar el maximo de volumen.
iQué cofio, aquello no funcionabal!

Mir6 el reloj del televisor. Dos minutos y seis segundos.

Harry metié la cabeza, encogio las rodillas, pero ahora era la espalda la que no podia
encogerse lo suficiente. {Mierda, mierda! Solt6 una risotada. La oferta de yoga gratis que habia
rechazado en Hong Kong, ;seria esa su ruina?

Houdini. Record6 no sé qué sobre inspiracion y espiracion.

Solté el aire, traté de no pensar en nada, se concentré en relajarse. No pensar en los segundos,
solo en sentir como los musculos y las articulaciones se iban volviendo mas déciles, mas
flexibles. Sentir como iba comprimiéndose palmo a palmo.

Funciono.

iQué demonios, vaya si funcionaba! Alli estaba, metido entero en el frigorifico. Un frigorifico
con la cantidad suficiente de metal y de material aislante como para salvarlo. Quiza. A menos
que fuera una bomba de tubo del infierno.

Agarr6 la puerta con la mano, ech6 un ultimo vistazo al televisor antes de cerrar. Un minuto y
cuarenta y siete segundos.

Iba a cerrar, pero la mano no obedecia. Y no obedecia porque su cerebro se negaba a rechazar
lo que habian visto sus ojos, pero que la parte del cerebro que gobernaba la razon trataba de
obviar. Y trataba de obviarlo porque no era relevante para lo tinico que importaba en aquellos
momentos, sobrevivir, salvar el pellejo él. Obviarlo porque no podia permitirselo, no tenia
tiempo, no tenia compasion.

La carne picada de la silla.

Tenia dos manchas blancas.

Blancas como el blanco de los ojos.

Y lo miraban a través del plastico.

El tio estaba vivo.

Harry solt6 un grito, sali6 como pudo otra vez del frigorifico. Se acercé a la silla sin perder de
vista el televisor con el rabillo del ojo. Un minuto y treinta y un segundos. Aparto el plastico de
la cara. Los ojos parpadearon en medio de la carne picada, y Harry oy6 la débil respiracion.
Debia de entrarle un poco de aire por el agujero que el hueso que habia hecho en el plastico.

—¢Quién te ha hecho esto? —pregunt6 Harry.

Solo recibié unos jadeos por respuesta. La mascara de carne que tenia delante empez6 a



chorrear como la cera derretida.

—¢Quién es? ;Quién es el matarife?

Seguia oyendo solo la respiracion.

Harry mir6 el reloj. Un minuto y veintiséis segundos. Le llevaria un tiempo meterse otra vez
alli dentro.

—iVenga, Truls! {Puedo cogerlo!

Una burbuja de sangre empez6 a crecer alli donde Harry intuia que deberia estar la boca.
Cuando estalld, se oy6 un susurro casi imperceptible.

—Llevaba mascara. No hablaba.

—¢Qué clase de mascara?

—Verde. Todo verde.

—¢Verde?

—Cir...uj...

—¢Una mascarilla de cirujano?

Un leve movimiento de la cabeza, luego se cerraron los ojos otra vez.

Un minuto y cinco segundos.

No habia nada mas que hacer. Volvio al frigorifico. Esta vez fue mas rapido. Cerrd la puerta y
la luz se apago.

Tiritaba en la oscuridad, contaba los segundos. Cuarenta y nueve.

El tio habria muerto de todos modos.

Cuarenta y ocho.

Mas valia que alguien hiciera el trabajo.

Cuarenta y siete.

Una mascarilla verde. Truls Berntsen le habia dado a Harry lo que sabia sin pedir nada a
cambio. Eso queria decir que algo le quedaba de su condicion de policia.

Cuarenta y seis.

No valia la pena pensarlo, de todos modos, alli no habia sitio mas que para uno.

Cuarenta y cinco.

Ademas, no tenia tiempo de desatarlo de la silla.

Cuarenta y cuatro.

Aunque hubiera querido, ya no habia tiempo.

Cuarenta y tres.

Hacia ya mucho que no habia tiempo.

Cuarenta y dos.

iMierda!

Cuarenta y uno.



iMierda, mierda!

Cuarenta.

Harry abri6 la puerta con un pie y salié con el otro. Tir6 del cajén del mueble de la cocina,
cogio algo que parecia un cuchillo del pan, se abalanz6 sobre la silla y empez6 a cortar la cinta
de los brazos.

No miraba el televisor, pero oia el tictac.

—iJoder, Berntsen!

Ademas el cabrén pesaba plomo.

Harry tiraba y maldecia, lo arrastraba y maldecia, ya no oia qué palabras surgian de su boca,
solo esperaba que provocaran al cielo y al infierno lo suficiente como para que uno de los dos
interviniera y cambiara aquel desenlace absurdo pero inevitable.

Apunt6 al frigorifico abierto, aument6 la velocidad y empotroé a Truls Berntsen alli dentro. Su
cuerpo ensangrentado se hundio y resbal6 hacia fuera.

Harry trat6 de empujarlo, pero no podia. Apart6 a Berntsen del frigorifico, iba dejando lineas
de sangre en el suelo de lindleo, lo arrastro, aparté el frigorifico de la pared, oyé como se salia el
enchufe, volco el frigorifico boca arriba entre la encimera y la cocina. Cogié a Berntsen y lo
meti6 dentro. Se encogio encima. Utiliz6 las dos piernas para empujarlo lo mas posible hacia la
pared trasera del frigorifico, donde se encontraba el pesado radiador. Se tumb6 encima de
Berntsen, aspir6 el olor a sudor, a sangre y a orines, que uno se hace encima cuando esta atado a
una silla y sabe que lo van a liquidar.

Harry esperaba que hubiera sitio para los dos, puesto que el principal problema era la altura y
la anchura del frigorifico, no la profundidad.

Pero ahora si era la profundidad.

Porque no podia cerrar la puerta, joder.

Harry trataba de tirar, pero era imposible. Faltaban mas de veinte centimetros, y si no se
encerraban herméticamente, estarian perdidos. La onda de choque, que reventaria el higado y el
bazo, el calor, que les achicharraria los ojos, cualquier objeto suelto se convertiria en una bala
perdida, una ametralladora que lo destruiria todo.

Ni siquiera necesitaba tomar una decision, era demasiado tarde.

Lo que también significaba que era tarde para tener algo que perder.

Harry dio una patada a la puerta, salié de un salto, se coloco detras del frigorifico, volvio a
ponerlo de pie. Vio por el borde que Truls Berntsen resbalaba y caia al suelo. No pudo evitar
seguir con la mirada hacia la pantalla del televisor. El reloj indicaba 00.00.12. Doce segundos.

—Sorry, Berntsen —dijo Harry.

Luego, cogid a Truls Berntsen rodeandole el pecho, lo puso de pie y entr6é andando hacia atras
en el frigorifico. Sacé la mano y tir6 de la puerta hasta la mitad, y empezo6 a balancearse. El



refrigerador, un agregado muy pesado, se encontraba en lo alto de la parte trasera del frigorifico,
con lo que habia un centro de gravedad que esperaba que le fuera de ayuda.

El frigorifico bascul6 hacia atras. Se detuvo en el centro de gravedad. El cuerpo de Truls
presioné a Harry.

No podian caer hacia ese lado.

Harry hizo palanca, trat6 de empujar a Truls otra vez hacia la puerta.

Luego, el frigorifico se decidié y cay6 otra vez. Basculd hacia el otro lado. Harry distingui6 un
ultimo atisbo de la pantalla cuando el frigorifico volcé y cayé hacia delante, sobre la puerta.

Se quedo sin aire cuando cayeron al suelo, sintié panico al ver que le faltaba oxigeno. Pero
estaba oscuro. Totalmente oscuro. El peso del refrigerador y el frigorifico habian hecho lo que él
esperaba, habian cerrado la puerta al presionarla contra el suelo.

Y entonces se oy6 la explosion de la bomba.

El cerebro de Harry implosiono, se apago.

Harry parpade¢ en la oscuridad.

Debié de estar inconsciente unos segundos.

Un zumbido frenético le atormentaba los oidos y sentia como si le hubieran vertido acido en la
cara. Pero estaba vivo.

Por el momento.

Necesitaba aire. Meti6 las manos entre él y Truls, que estaba tumbado debajo de él, pegado a
la puerta del frigorifico, empujé con la espalda la pared del frigorifico que tenia encima y
presion6 con todas sus fuerzas. El frigorifico se volco sobre las bisagras de la puerta y cay6 sobre
un costado.

Harry sali6 rodando. Se puso de pie.

La habitacion parecia sacada de un sombrio relato futurista, un infierno gris de polvo y de
humo, sin un solo objeto identificable, hasta lo que un dia fue un frigorifico parecia otra cosa. La
puerta metalica habia volado por los aires.

Harry dejo a Berntsen tumbado. Esperaba que el muy gilipollas estuviera muerto. Bajé las
escaleras tambaleandose, sali6 a la calle.

Se quedé alli observando la calle Hausmann. Vio los luminosos de los coches de la policia,
pero lo tnico que oia era aquel zumbido en los oidos, como una impresora sin papel, una alarma
que alguien deberia apresurarse a apagar.

Y mientras se encontraba alli, observando los coches mudos, pensé lo mismo que cuando
trataba de oir el tren del metro en Manglerud. Que no oia. Que no habia oido lo que deberia
haber oido. Puesto que no habia reflexionado. No hasta que se vio en Manglerud y record6 como



era la red de metro de Oslo. Y por fin se dio cuenta de qué era, qué era lo que estaba alli oculto
en la oscuridad, queriendo salir a la superficie. El bosque. No hay metro en el bosque.
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Mikael Bellman se habia parado.

Escuchaba y miraba hacia el fondo del pasillo vacio.

Como un desierto, pensd. Nada en lo que fijar la vista, solo una luz blanca y vibrante que
borraba todos los contornos.

Y aquel sonido, la vibracién ronroneante de los tubos de neén ardientes como el desierto,
como un preludio de algo que de todos modos nunca termina de suceder. Solo un pasillo de
hospital vacio con nada al final. Quiza aquello era una fatamorgana, la solucion de Isabelle
Skgyen al problema de Asaiev. La conversacion telefonica de hacia una hora, los billetes de mil
que acababa de sacar de un cajero del centro, aquel pasillo desierto del ala vacia de un hospital...

Quiza sea un espejismo, un suefio, pens6 Mikael, y ech6 a andar. Pero comprob6 con la mano
que le habia quitado el seguro a la Glock 22 que llevaba en el bolsillo del abrigo. En el otro
bolsillo tenia el fajo de billetes. Si es que la situacién se ponia para que tuviera que pagar. Si eran
varios, por ejemplo. Pero él no lo creia. Era una cantidad demasiado pequefia para repartirla. El
secreto, en cambio, demasiado grande.

Paso por delante de una maquina de café, dobl6 una esquina y vio que el pasillo continuaba
blanco y liso. Pero también vio una silla. La silla en la que se sentaba el policia que estuvo
vigilando a Asaiev, no la habian retirado.

Se volvid para asegurarse de que no habia nadie detras antes de continuar.

Caminaba con paso largo, pero ponia los pies en el suelo con cuidado, casi sin hacer ruido. Iba
tanteando las puertas al pasar. Todas estaban cerradas.

Y al final lleg6 a la puerta al lado de la cual estaba la silla. Un impulso lo movi6 a poner la
mano en el asiento. Frio.

Tomo aire y saco la pistola. Se mir6 la mano. No le temblaba, ¢o0 si?

Era la mejor en los momentos decisivos.

Volvid a guardar la pistola en el bolsillo, bajo el picaporte, que no estaba cerrado con llave.

No habia razén para renunciar al momento de sorpresa, pens6 Mikael, empuj6 la puerta y
entro.

La luz inundaba la habitacion, pero estaba vacia y fria, aparte de la cama en la que estuvo

Asadiev, que se encontraba en el centro y tenia encima una lampara. En una mesa metalica con



ruedas que habia junto a la cama brillaba una serie de afilados instrumentos. Tal vez la hubieran
reconvertido en un quiréfano sencillo.

Mikael vio un movimiento al otro lado de una de las ventanas, aferr6é la mano alrededor de la
pistola, aun en el bolsillo, y entorné los ojos. ; Necesitaria gafas?

Cuando enfoco la vista y comprendié que se trataba de un reflejo, de que el movimiento se
habia producido detrds de él, ya era demasiado tarde.

Not6 una mano en el hombro y reaccion6 enseguida, pero era como si el pinchazo en el cuello
hubiera cortado instantaneamente la conexién con la mano de la pistola. Y antes de que la
oscuridad se aduefiara de él, vio muy cerca de la suya la cara del hombre en el espejo negro de la
ventana. Llevaba un gorro verde y, en la boca, una mascarilla también verde. Como de cirujano.

Un cirujano dispuesto a operar.

Katrine estaba demasiado ocupada con la pantalla del ordenador que tenia delante para
reaccionar ante el hecho de que la persona que acababa de entrar detrds de ella no habia
respondido. Pero repiti6 la pregunta cuando la puerta se cerrd y dejo fuera el ruido del tinel.

—:Doénde has estado, Bjgrn?

Not6 una mano en el hombro y en la nuca. Y el primer pensamiento fue que no era para nada
desagradable sentir una mano caliente en la piel desnuda del cuello, la mano amable de un
hombre.

—He estado poniendo flores en el escenario de un crimen —dijo la voz a su espalda.

Katrine fruncié el cefio sorprendida.

No files found, se leia en la pantalla. ;Seguro? ;No habia en ninguna parte archivos con la
estadistica de la cantidad de testigos clave muertos? Pulso en el teléfono el nombre de Harry. La
mano habia empezado a darle un masaje en el musculo del cuello. Katrine gimié un poco, mas
que nada para dar a entender que le gustaba, cerré los ojos e incliné la cabeza. Oy6 que el
teléfono estaba llamando.

—Un poco mas abajo. ;Qué escenario?

—Una carretera comarcal. Una chica a la que atropellaron. Nunca se resolvié.

Harry no respondia. Katrine se quité el teléfono de la oreja y tecle6 un mensaje. «No habia
estadisticas.» Puls6 «Enviar».

—Pues si que te ha llevado tiempo —dijo Katrine—. ;Y qué hiciste luego?

—Atendi al otro que estaba alli —dijo la voz—. Se puede decir que se vino abajo.

Katrine tenia claro lo que debia hacer, y era como si los demas objetos de la habitacion por fin
tuvieran acceso a sus sentidos. La voz, la mano, el olor. Se gir6 despacio en la silla. Levant6 la

vista.



—¢Quién eres tu? —pregunto.

—:Que quién soy?

—Si. T no eres Bjgrn Holm.

—¢Ah, no?

—No, Bjern Holm es huellas, balistica y sangre, no un masaje tan agradable. Asi que, ;qué
quieres?

Katrine vio cémo afloraba el color a aquella cara palida y redonda. Los ojos de bacalao
sobresalian mas de lo habitual, y Bjgrn retiré la mano y empez6 a rascarse nervioso una de las
patillas.

—No, no, en fin, perdona, no queria... solamente... es que... —Cada vez se sonrojaba y
tartamudeaba mas, hasta que bajé la mano y la miré resignado con desesperacion—. Joder,
Katrine, no ha estado bien.

Katrine se lo qued6 mirando. Estuvo a punto de echarse a reir. Madre mia, qué mono estaba
cuando se ponia asi.

—Tienes coche? —Ile pregunto a Bjgrn.

Truls Berntsen se desperto.

Se qued6 mirando al frente. Todo a su alrededor era blanco y luminoso. Y ya no le dolia nada.
Al contrario, era muy agradable. Blanco y agradable. Tenia que estar muerto. Naturalmente,
estaba muerto. Qué raro. Y mas raro era que lo hubieran enviado al sitio que no era. Al sitio
bueno.

Not6 que el cuerpo se movia. A lo mejor se habia precipitado con lo del sitio bueno, todavia lo
estaban transportando. Y ahora podia oir sonidos, ademas. El lamento lejano de una sirena que
subia y bajaba. La sirena del barquero.

Algo apareci6 ante su vista, algo que le tapo la luz.

Una cara.

Una voz:

—Esta despierto.

Otra cara.

—Si empieza a gritar, le damos mas morfina.

Y entonces sinti6 que volvian. Los dolores. Le dolia todo el cuerpo y notaba como si estuviera
a punto de reventarle la cabeza.

Otro movimiento. Una ambulancia. Se encontraba en una ambulancia que iba con las sirenas a
todo gas.

—Soy Ulsrud, de la judicial —dijo la cara que se inclinaba sobre él—. Segun tu identificacion,



eres el inspector Truls Berntsen.

—¢Qué ha pasado? —susurré Truls.

—Ha explotado una bomba. Revent6 los cristales de todo el barrio. Te encontramos en un
frigorifico, dentro del apartamento. ;Qué paso?

Truls cerrd los ojos y oy6 cémo le repetian la pregunta. Oy6 al otro, seguramente un
enfermero, decirle al policia que no presionara al paciente. Al que, ademas, habian administrado
morfina, asi que podia inventarse cualquier cosa.

—:Dénde esta Hole? —susurrd Truls.

Not6 que volvian a taparle la luz.

—¢Qué has dicho, Berntsen?

Truls traté de humedecer los labios, not6 que no tenia.

—El otro. ¢ También estaba en el frigorifico?

—En el frigorifico solo estabas tu, Berntsen.

—Pues él estaba alli. El... me salvo.

—Si habia alguien mdas en ese apartamento, me temo que la persona en cuestion se ha
convertido en papel pintado y pintura. Todo lo que habia alli dentro ha quedado hecho afiicos.
Incluso el frigorifico en el que estabas td salié mal parado, asi que puedes estar contento de haber
sobrevivido. ¢ Podrias contarme quién es el responsable de la bomba, para que podamos empezar
a buscarlo?

Truls negd con la cabeza. O por lo menos, creia que estaba negando con la cabeza. No lo habia
visto, el hombre estuvo detras de él todo el tiempo, desde que lo llevd del robo ficticio en el
coche hasta otro coche, y se sent6 detras con el cafion de una pistola en la nuca de Truls mientras
él conducia hasta el nimero 92 de la calle Hausmann. Una direccion tan relacionada con delitos
vinculados con la droga que casi se le habia olvidado que era el escenario de un crimen. Gusto.
Naturalmente. Y en ese momento supo lo que habia logrado inhibir hasta ese momento. Que iba
a morir. Que era el matarife quien subia detras de él escaleras arriba, entraba luego por aquella
puerta nueva de metal y lo ataba a la silla con cinta adhesiva mientras lo miraba desde detras de
la mascarilla verde de cirujano. Truls lo vio ponerse detras del televisor con un destornillador, y
vio que las cifras empezaban a correr en la pantalla cuando la puerta se cerrd tras ellos, se
detuvieron y volvieron a marcar seis minutos. Una bomba. Luego, el de la ropa verde sacé
aquella porra negra y empezd a pegarle a Truls en la cara. Concentrado, sin disfrute visible, sin
implicacién sentimental. Golpes ligeros, no lo bastante fuertes como para romper huesos, solo
para reventar las venas y los capilares, y la cara se le inflam6 por el liquido que manaba y se
extendia bajo la piel. Luego empez6 a pegar con mas impetu. Truls habia perdido la sensibilidad
en la piel, solo notaba que se le rasgaba, notaba la sangre corriéndole por la garganta y el pecho,
el dolor sordo en la cabeza, en el cerebro —no, mas profundo que el cerebro— cada vez que la



porra le aterrizaba encima. Y vio al de verde, era un campanero que, convencido de la
importancia de su trabajo, daba aldabonazos en el interior del bronce, mientras las salpicaduras
de sangre diminutas y breves le plasmaban en la bata verde un dibujo de Rorschach. Oy6 el
crujido de los huesos y cartilagos de la nariz al romperse, noté como le arrancaba los dientes, que
le llenaron la boca, noté cémo se le soltaban las mandibulas, que le colgaban de los hilillos de los
nervios... Y luego —por fin— se hizo la oscuridad.

Hasta que se despert6 en aquel infierno de dolor, y lo vio sin la ropa de cirujano. Harry Hole,
que estaba delante de un frigorifico.

Primero se quedo6 desconcertado.

Luego le pareci6 logico que Hole quisiera deshacerse de alguien que tan a fondo conocia el
capitulo de sus pecados, y que quisiera camuflarlo como uno de los asesinatos de los policias.

Pero Hole era mas alto que el otro. Tenia otra mirada. Y Hole estaba intentando meterse en un
puto frigorifico. Hacia todo lo posible por entrar. Estaban en el mismo barco. Eran solamente dos
policias en el mismo escenario del crimen. Iban a morir juntos. Ellos dos, jqué ironia! Si no le
doliera tanto, se habria reido.

Luego, Hole salid del frigorifico, le solto las ataduras y lo meti6 en el frigorifico. Mas o menos
ahi, perdi6 el conocimiento.

—¢Me pueden dar mas morfina? —susurré Truls, con la esperanza de que lo oyeran a pesar de
aquella sirena infernal, esper6 impaciente la oleada de bienestar que sabia que le recorreria todo
el cuerpo, que eliminaria aquel dolor terrible. Y pens6 que debian de ser las drogas las que lo
hacian pensar lo que estaba pensando. Porque a él le convenia una barbaridad. Pero lo pens6 de
todos modos.

Que menuda mierda que Harry Hole tuviera que morir de aquel modo.

Como un puto héroe.

Dejar sitio libre, sacrificarse por un enemigo.

Y con ello tenia que vivir el enemigo: con el hecho de que estaba vivo porque un hombre que
era mejor que €l decidié morir en su lugar.

Truls not6 que le subia por la espina dorsal: el frio que impulsaba el dolor. Morir por algo, lo
que fuera, menos algo tan mezquino como uno mismo. Quiza en eso consistiera todo, a fin de
cuentas. Pues a la mierda contigo, Hole.

Busco al enfermero con la mirada, vio que la ventanilla estaba himeda, seguro que habia
empezado a llover.

—iMas morfina, joder!
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El policia cuyo nombre era una trampa fonética Karsten Kaspersen estaba sentado en la sala de
vigilancia de la Escuela Superior de Policia y contemplaba la lluvia. Caia en linea recta
atravesando la oscuridad, repiqueteaba contra el negro reluciente del asfalto, goteaba de la puerta
de entrada.

Habia apagado las luces, de modo que nadie sabia que en la sala habia un agente a una hora
tan tardia, al decir «nadie» se referia a aquellos que robaban porras y otro material. También
habian desaparecido algunos rollos de las antiguas cintas de acordonamiento que utilizaban para
las practicas de los alumnos. Y dado que se trataba de alguien con pase, la cuestion no eran las
porras y las cintas, sino el hecho de que tenian los ladrones dentro de casa. Unos ladrones que,
dentro de un tiempo, quiza fueran por ahi como policias. Y eso a ellos no podia pasarles, qué
demonios, no en su cuerpo profesional.

Vio que alguien se acercaba bajo la lluvia. La figura sali6 de la oscuridad en la calle
Slemdalsveien, paso bajo la farola que hay delante del Chateau Neuf, en direccion a la puerta de
entrada. No era una forma de andar que reconociera enseguida. Iba mas bien haciendo eses. Y es
que el tio estaba torcido todo él, como si fuera con fuerte viento por babor.

Pero meti6 un pase en el lector y, un segundo después, estaba en el interior de la Escuela.
Kaspersen —que se sabia la forma de andar de todos los que trabajaban en aquella parte del
edificio— se levant6 de un salto. Porque aquello no era nada que se pudiera explicar de cualquier
forma, o tenias acceso o no lo tenias, no existia ningin término medio.

—iEh, oye! —grité Kaspersen, y sali6 de la sala de vigilancia, ya se habia hinchado, una
actitud propia del reino animal, la de parecer lo mas grande posible, no lo sabia, solo sabia que
parecia funcionar—. ; Tt quién cofo eres? ;Qué haces aqui? ;Cémo has conseguido esa tarjeta?

El individuo encogido y empapado que tenia delante se volvid, dio la impresién de querer
enderezarse. La capucha le dejaba la cara a la sombra, pero alli debajo se atisbaba un par de ojos,
y Kaspersen pensd que la mirada era tan intensa que podia sentir el calor que irradiaba.
Instintivamente, respiré hondo y, por primera vez, pensé que no iba armado. Que vaya pufieta,
no haberlo pensado antes, que deberia haber tenido con qué controlar al ladrén.

El individuo se encajé la capucha en la cabeza.

Olvidemos lo de controlar. Necesito algo con lo que defenderme.

Porque el individuo que tenia delante no era de este mundo. Tenia el abrigo destrozado y lleno



de agujeros, y lo mismo le pasaba a la cara.

Kaspersen empez6 a retroceder hacia la sala de vigilancia. Se preguntaba si la llave de la
puerta estaria puesta por dentro en la cerradura.

—Kaspersen.

Aquella voz.

—Soy yo, Kaspersen.

Kaspersen se pard, ladeo la cabeza. ; De verdad que era..."?

—Por Dios, Harry, ¢qué te ha pasado?

—Nada, una explosion. Parece peor de lo que es.

—Peor? Pareces una naranja con clavo de olor, como las de Navidad.

—Es que...

—NMe refiero a las naranjas de sangre, Harry. Estas sangrando. Espera, voy a buscar el
botiquin.

—Puedes subir al despacho de Arnold? Tengo que arreglar una cosa un poco urgente.

—Arnold no esta.

—YVYalo sé.

Karsten Kaspersen ech6 a andar pesadamente hacia el botiquin, que se encontraba en la sala de
vigilancia. Y mientras cogia apésitos, vendas y tijeras, fue como si el subconsciente repasara la
conversacion, pero siempre se detenia en la ultima frase. En la forma en que Harry la habia
pronunciado. Ya lo sé. Como si no se lo estuviera diciendo a él, a Karsten Kaspersen, sino a si

mismo.

Mikael Bellman se despert6 y abri6 los ojos.

Y los cerré otra vez cuando la luz atraves6 las membranas y el cristalino; aun asi, era como si
incidiera directamente en un nervio desnudo.

No podia moverse. Gir6 la cabeza y entorné los ojos. Seguia en la misma sala. Mir6 hacia
abajo. Vio la cinta adhesiva blanca que habian utilizado para atarlo a la camilla. Para envolverlo
con los brazos pegados al cuerpo y con las piernas juntas. Era una momia.

Ya.

Oyé un tintineo metalico a su espalda, y giré la cabeza hacia el otro lado. La persona que
habia a su lado y trasteaba con los instrumentos iba vestida de verde y llevaba una mascarilla en
la boca.

—Anda —dijo el de verde—. ¢Ya se ha pasado el efecto de la anestesia? Bueno, bueno, la
verdad es que no soy ningun especialista en la materia, que digamos. Si he de ser sincero, no soy

especialista en nada que tenga que ver con cosas de hospitales.



Mikael pensaba, trataba de abrirse un camino para salir del desconcierto. ;Qué cofio era lo que
estaba pasando?

—Por cierto, he encontrado el dinero que traias. Un detalle por tu parte, pero no lo necesito. Y,
de todos modos, no es posible resarcir a nadie por lo que hiciste, Mikael.

Si no era el enfermero anestesista, ;como conocia la relacion de Mikael con Asaiev?

El de verde sostuvo un instrumento bajo la luz.

Mikael oia la llamada del miedo. Todavia no lo sentia, atin persistian unos jirones nebulosos
en el cerebro, residuo de los efectos de la anestesia, pero cuando el velo se disipara por completo,
se descubriria lo que se ocultaba detras, dolor y miedo. Y muerte.

Porque Mikael ya se habia dado cuenta. Era tan evidente que deberia haberlo comprendido
antes de salir de casa. Aquel era el escenario de un asesinato sin resolver.

—Tu y Truls Berntsen.

¢Truls? s Acaso creia que Truls tenia algo que ver con el asesinato de Asaiev?

—Pero él ya tiene su merecido. ; Tt qué crees que es mejor utilizar para recortar una cara? El
mango tres con la hoja nimero diez es para piel y muisculos. O este, es el mango siete con la hoja
nimero quince. —EI de verde sostenia dos bisturis aparentemente idénticos. La luz se reflejaba
en el filo de uno de los dos, de modo que un hilo de luz cruzaba la cara y un ojo del hombre. Y
en ese ojo, Mikael vio algo que reconocio.

—Es que el proveedor no me ha dicho nada de cuél era mejor para esta tarea precisamente.

Y también habia algo familiar en la voz, ¢ verdad?

—DBueno, bueno, tendremos que arreglarnos con lo que hay. Mikael, ahora tengo que sujetarte
la cabeza con cinta adhesiva.

La niebla se habia disipado por completo, y entonces lo vio. El miedo.

Y el miedo lo mir6 y le bajo directo por la garganta.

Mikael empez6 a jadear cuando noté que le pegaban la cabeza al colchoén y la cinta adhesiva
alrededor de la frente. Luego, la cara del hombre del revés sobre la suya. La mascarilla se le
habia deslizado hacia la barbilla. Pero el cerebro de Mikael le dio la vuelta despacio a la
impresion visual, lo que estaba del revés se puso del derecho. Y lo reconocié. Y comprendié por
qué.

—:Me recuerdas, Mikael? —pregunto.

Era él. El marica. El que traté de besar a Mikael cuando trabajaba en Kripos. En los servicios.
Alguien entr6. Truls le peg6 una paliza en el garaje, y él nunca volvié. Sabia lo que le esperaba si
lo hacia. Exactamente igual que Mikael lo sabia ahora.

—Te lo ruego. —Mikael not6 como se le llenaban los ojos de lagrimas—. Fui yo quien detuvo
a Truls. El te habria matado a golpes si yo no...

—... lo hubieras parado para asi poder salvar tu carrera y llegar a jefe provincial.



—Escichame, estoy dispuesto a pagar lo que...

—Oh, si, y vas a pagar, Mikael. Vas a pagar a base de bien por lo que me arrebatasteis.

—¢:Te arrebatamos, dices? ;Qué te arrebatamos?

—NMe arrebatasteis la venganza, Mikael. El castigo a quien maté a René Kalsnes. Dejasteis
que el asesino se librara.

—No todos los casos pueden resolverse. Eso lo sabes ti que...

Risa. Fria, breve, con parada en seco.

—Sé que no lo intentasteis, lo sé, Mikael. Pasasteis por completo por dos razones. Para
empezar, encontrasteis una porra cerca del lugar del crimen, por eso temiais buscar a fondo y
encontraros con que era uno de los vuestros el que le habia quitado la vida a aquel desgraciado, a
aquel marica asqueroso. ¢Y cudl era la otra razén, Mikael? René no era tan hetero como los
policias queréis que seamos. ;O ti qué dices, Mikael? Pero yo queria a René. Lo queria. ;Me
oyes, Mikael? Lo digo en voz alta, yo, un hombre, queria a ese chico, queria besarlo, acariciarle
el pelo, susurrarle al oido palabras de amor. ¢Te parece asqueroso? Pero en tu fuero interno lo
sabes, ¢verdad? Tu sabes que es un regalo poder querer a otro hombre. Es algo que deberias
haberte dicho a ti mismo, Mikael. Porque ahora ya es tarde, nunca podras tener esa experiencia,
lo que te ofreci cuando trabajabamos en Kripos. Te asustaste tanto por tu otro yo que te
enfadaste, y tuviste que apartarlo a golpes. Y que apartarme a mi.

Habia ido levantando la voz, pero ahora la bajé y dijo en un susurro:

—Pero fue solo por un miedo tonto, Mikael. Yo mismo lo he sentido, y nunca te habria
castigado tan duramente solo por eso. La razén por la que ti y todos los demas mal llamados
policias del caso Kalsnes habéis sido condenados a muerte es que habéis mancillado a la tnica
persona a la que he querido. Habéis humillado su valor como ser humano. Habéis dicho que la
victima no valia siquiera el trabajo por el que cobrais. El juramento que hicisteis de que serviriais
a la sociedad y a la justicia. Lo que significa que nos engafais a todos, profanais a la manada,
Mikael. La manada, que es lo unico sagrado. Eso, y el amor. Ergo, tenéis que desaparecer. Igual
que vosotros hicisteis desaparecer a la nifia de mis ojos. Pero ya esta bien de charla, tengo que
concentrarme un poco si queremos que esto nos salga bien. Por suerte para ti y para mi, en la red
hay videos con instrucciones. ¢ Qué te parece este?

Sostuvo en alto una imagen delante de Mikael.

—Debe de ser una cirugia sencilla, ;no crees? jCallate, Mikael! Nadie puede oirte, pero si vas
a gritar de ese modo, tendré que taparte la boca con la cinta.

Harry se sent6 en la silla de Arnold Folkestad, que emiti6 un silbido hidraulico y prolongado
bajo su peso, encendi6 el ordenador y la pantalla se ilumin6 en la oscuridad. Y mientras se



cargaba con un traqueteo, activaba programas y se preparaba para trabajar, Harry ley6 el mensaje
de Katrine una vez mas: «No habia estadisticas».

Arnold le habia contado que el FBI llevaba unas estadisticas segun las cuales el noventa y
cuatro por ciento de todos los casos en que moria el testigo principal del fiscal, dicha muerte
provocaba sospechas. Esas eran las estadisticas que habian movido a Harry a investigar mas a
fondo el asesinato de Asaiev. Pero no existian esas estadisticas. Era como en el chiste de Katrine,
que habia estado royéndole a Harry la corteza cerebral, aunque Harry no entendia por qué se
habia acordado de él.

«En el setenta y dos por ciento de los casos en los que la gente recurre a la estadistica utiliza
algo que se inventaron para la ocasion.»

Harry debia de llevar mucho tiempo pensando en ello. Teniendo la sospecha. De que esa
estadistica era algo que Arnold debid de inventarse para la ocasion.

¢Por qué?

La respuesta era sencilla. Para que Harry investigara un poco mas el caso de Asaiev. Porque
Arnold sabia algo, pero no podia decir abiertamente ni qué era ni como lo habia averiguado.
Porque eso lo delataria. Pero, como el policia cuamplidor que era, con la obsesion patoldgica de
que los asesinatos habia que resolverlos, estaba dispuesto a arriesgarse poniendo a Harry sobre la
pista indirectamente.

Porque Arnold Folkestad sabia que esa pista no solo conduciria a Harry al hecho de que
Rudolf Asaiev muri6 asesinado, y a su posible asesino.

Sino que también lo conduciria hasta él, hasta Arnold Folkestad, y a otro asesinato. Porque el
unico que podia saberlo y también tener necesidad de contar lo que ocurrié en el hospital era
Anton Mittet. El vigilante drogado y avergonzado. Y solo habia una razén para que Arnold
Folkestad y Anton Mittet —dos personas totalmente desvinculadas— tuvieran contacto de
repente.

Harry se estremecio.

Asesinato.

El ordenador estaba listo para la busqueda.
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Harry miraba la pantalla. Volvié a llamar a Katrine. Estaba a punto de interrumpir la llamada
cuando oy6 su voz.

—¢Si?

Estaba sin resuello, como si hubiera llegado corriendo. Pero la actstica indicaba que se
encontraba bajo techo. Y pens6 que deberia haberlo oido aquella vez que llamé a Arnold
Folkestad de noche. La acustica. Arnold estaba fuera, no dentro.

—Estas en el gimnasio o algo asi?

—En el gimnasio? —Katrine pregunt6é como si no conociera el concepto.

—Pensaba que por eso no contestarias.

—No, estoy en casa. ¢ Qué ocurre?

—De acuerdo, pues relaja el pulso. Estoy en la Escuela Superior de Policia. Acabo de ver el
historial de internet de una persona. Y no sé como seguir.

—¢Qué quieres decir?

—Arnold Folkestad ha estado visitando paginas de proveedores de material médico. Quiero
saber por qué.

—¢Arnold Folkestad? ;Qué pasa con él?

—Creo que es nuestro hombre.

—¢:Arnold Folkestad es el matarife?

Al mismo tiempo que la pregunta de Katrine, Harry oy6 un sonido en el que reconocio la tos
de fumador de Bjgrn Holm. Y algo que podia ser el crujido de una cama.

—Estais Bjgrn y ti en el Horno?

—No, ya te he dicho que... Si, bueno, estamos en el Horno.

Harry reflexiono6 un instante. Y llego a la conclusion de que no, en todos los afios que llevaba
en la policia, no habia oido una mentira peor.

—Si donde te encuentras ahora tienes acceso a un ordenador, cruza el nombre de Folkestad
con este material médico. Y con los escenarios y los asesinatos. Y luego me llamas. Y ahora
quiero hablar con Bjgrn.

Harry oy6 que tapaba el teléfono con la mano y decia algo, y luego reson6 la voz pastosa de
Bjarn:

—¢Si?



—Ponte los calzoncillos y sal pitando para el Horno. Busca a un fiscal que te dé una orden
para determinar la posicién del mévil de Arnold Folkestad. Y compruebas qué nimeros han
llamado esta noche a Truls Berntsen, ¢vale? Entre tanto, yo le pediré a Bellman que me permita
utilizar al grupo Delta, ;de acuerdo?

—Si. Yo... estdbamos... O sea, compréndelo...

—¢Es importante, Bjgrn?

—No.

—Vale.

Harry colg6 y, en ese momento, entrd Karsten Kaspersen por la puerta.

—He encontrado yodo y algodo6n. Y unas pinzas. Asi podré extraer esos fragmentos.

—~Gracias, Kaspersen, pero los fragmentos me mantienen mas o menos taponado, asi que td
deja todo eso en la mesa.

—Pero, por Dios, estas...

Harry acallé con la mano sus protestas mientras marcaba el nimero de mévil de Bellman. Al
cabo de seis tonos, salté el contestador. Solté un taco. Busco en el ordenador a Ulla Bellman,
encontro el nimero fijo de Hayenhall. Y, poco después, oia una voz suave y melddica que decia
el apellido.

—Hola, soy Harry Hole, ¢esta tu marido en casa?

—No, ha salido hace un momento.

—Es muy importante, ;sabes donde esta?

—No me lo ha dicho.

—¢Cuando..."?

—No me lo ha dicho.

—Si...

—... vuelve le digo que llame a Harry Hole.

—Gracias.

Colgo.

Se oblig6 a esperar. A esperar sentado con los codos en la mesa y la cabeza en las manos,
escuchando cémo goteaba la sangre sobre los examenes sin corregir. Iba contando las gotas
como si fueran segundos.

El bosque. El bosque. En el bosque no hay tranvia.

Y la actstica, sonaba como si Arnold estuviera en la calle, no bajo techo.

Cuando Harry llamé a Arnold Folkestad aquella noche, él dijo que estaba en casa.

Pero Harry Hole habia oido el metro de fondo.

Naturalmente, la razon por la que Arnold Folkestad minti6 acerca del lugar en el que se

encontraba podia ser relativamente inocente. La visita de una mujer que quisiera mantener en el



plano de lo privado, por ejemplo. Y pudo ser pura casualidad que la hora a la que Harry llamé
coincidiera mas o menos con el momento en que desenterraron a la chica en el cementerio de
Vestre Gravlund. Muy cerca del cual pasa el metro. Casualidades. Pero lo cierto es que otras
cosas habian salido a la luz. Las estadisticas.

Harry volvié a mirar el reloj.

Pensd en Rakel y Oleg. Estaban en casa.

En casa. Donde deberia haber estado él. Donde deberia estar. Donde no estaria nunca. No del
todo, no por completo, no como él queria. Porque era verdad, no lo llevaba dentro. Lo que si
llevaba dentro era lo otro, como una enfermedad de una bacteria carnivora que devoraba todo lo
demas en su vida, que el alcohol no conseguia apartar del todo y que todavia, después de tantos
afios, no sabia qué era con exactitud. Solo que, de una forma u otra, se parecia a lo que también
llevaba dentro Arnold Folkestad. Un imperativo tan fuerte y de tanto alcance que de ninguna
manera podia defender todo aquello que destruia. Y entonces —por fin— llam6 Katrine.

—Compr6 varios instrumentos quirdrgicos y ropa de cirujano hace unas semanas. No hace
falta ningtn permiso.

—¢Algo mas?

—No, no parece que haya entrado mucho en internet. Casi diria que ha ido con cierta
precaucion.

—:Y qué mas?

—Estuve cruzando su nombre con algin caso de lesiones para ver si habia alguna vinculacion
con algo de eso. Encontré un informe hospitalario de hace muchos afios, pero resulté que era
suyo.

—¢Ah, si?

—Si. Ingresd con algo que, segun el facultativo que firma el informe, parecen lesiones por
agresion, pero que el paciente asegura se deben a una caida por las escaleras. E1 médico rechaza
tal explicacion y remite a las graves lesiones que presentaba por todo el cuerpo, pero anota que el
paciente es policia, y que él debe decidir sobre una posible denuncia. También dice que duda de
que recupere nunca por completo la movilidad de la rodilla.

—Es decir, él ha sido victima de agresion. ¢ Y los escenarios del matarife?

—Pues ahi no encontré ninguna conexion, la verdad. O sea, no parece que trabajara con
ninguno de los casos antiguos cuando estuvo en Kripos. En cambio, si que he encontrado una
conexién con una de las victimas.

—:No me digas?

—René Kalsnes. Primero aparecid de pronto, asi que hice una bisqueda combinatoria. Tenian

mucha relacion. Viajes de avién al extranjero, donde Folkestad pagaba por los dos, habitacion



doble y suite en diversas capitales europeas... Joyas que seguro que Folkestad no llev6 nunca, y
que compro en Barcelona y en Roma... En resumen, parece que ellos dos...

—... eran pareja —dijo Harry.

—Yo diria mas bien amantes secretos —dijo Katrine—. Cuando salian de viaje, siempre iban
en asientos separados, y a veces en vuelos distintos. Y cuando se alojaban en un hotel noruego,
siempre pedian habitaciones sencillas.

—Arnold era policia —dijo Harry—. Pensaria que el armario era lo mas seguro.

—Pero €l no era el inico que agasajaba al tal René con viajes y regalos.

—Seguro que no. Y seguro que los investigadores deberian haber comprobado todo esto
mucho antes.

—No seas duro, Harry. Ellos no disponian de mis motores de bisqueda.

Harry se pasé una mano por la cara con sumo cuidado.

—Puede que no. Puede que tengas razon. Puede que yo sea injusto cuando pienso que el
asesinato de un marica que se prostituye no despierta ningin ansia de investigacion entre los
implicados.

—Pues si, yo creo que si eres injusto.

—Vale. ; Algo mas?

—Por ahora, no.

—Vale.

Se guardo el teléfono en el bolsillo. Mir6 el reloj.

Una frase le vino a la cabeza. De Arnold Folkestad. «Todo aquel que no se atreve a sufrir un
golpe por la justicia deberia tener remordimientos.»

¢Era eso lo que estaba haciendo Folkestad al vengarse con esos asesinatos? ¢Sufriendo un
golpe?

Y lo que le dijo cuando hablaron del posible trastorno obsesivo compulsivo de Silje Gravseng,
un trastorno tipico de las personas que no reparan ni en los medios ni en las consecuencias:
«Tengo cierta experiencia del OCD».

Aquel hombre le estaba hablando a Harry de si mismo totalmente a las claras.

Siete minutos después llamé Bjgrn.

—Han comprobado el historial de llamadas de Truls Berntsen y esta noche no lo ha llamado
nadie.

—O sea que Folkestad fue directamente a su casa. ;Y el teléfono de Folkestad?

—Segun las sefiales de las estaciones base esta conectado y puede rastrearse por la zona de
Slemdalsveien, Chateau Neuf y...

—NMierda —dijo Harry—. Cuelga y marca su nimero.

Harry aguardé unos segundos. Luego oyé un zumbido en alguna parte de la habitacion.



Procedia de los cajones que habia debajo del escritorio. Harry intenté abrirlos. Cerrados con
llave. Salvo el dltimo, el de mas profundidad. Una pantalla lanzaba su luz desde el fondo. Harry
cogio el teléfono y le dio a responder.

—Lo he encontrado —dijo.

—¢Hola?

—Soy Harry, Bjgrn. Folkestad es listo, ha dejado aqui el teléfono que hay registrado a su
nombre. Supongo que lo ha tenido aqui durante todos los asesinatos.

—Para que la teleoperadora no pueda reconstruir dénde estuvo entonces.

—Y como indicio de que, como de costumbre, estaba aqui trabajando, si necesitaba una
coartada. Puesto que ni siquiera esta bajo llave, doy por hecho que no vamos a encontrar en ese
teléfono nada que lo delate.

—~Quieres decir que tiene otro teléfono, sverdad?

—Uno de prepago comprado al contado, seguramente con otro nombre. Es el nimero desde el
que ha ido llamando a las victimas.

—Y puesto que el teléfono esta ahi esta noche...

—Exacto, eso quiere decir que esta actuando.

—Pero, si quiere usar el teléfono como coartada, es raro que no se lo haya llevado para dejarlo
en casa. Si las sefiales de la teleoperadora indican que el aparato ha estado en la Escuela toda la
noche...

—Ya, entonces no funcionaria como coartada plausible. Existe otra posibilidad.

—Cual?

—~Que todavia no haya terminado el trabajo de esta noche.

—Ay, mierda. ¢ Tu crees...?

—Yo no creo nada. No consigo localizar a Bellman. ¢Puedes llamar a Hagen, explicarle la
situacion y preguntarle si nos puede dar una orden para movilizar al grupo Delta? Asalto en el
domicilio de Folkestad.

—Crees que estara en casa?

—No, pero...

—... empezamos a buscar donde hay luz —rematé Bjgrn.

Harry volvié a colgar. Cerro6 los ojos. Ya casi no notaba el pitido en los oidos. Pero en su lugar
se habia manifestado otro sonido. El tictac. Los segundos, la cuenta atras. jMierda, mierda! Se
frot6 fuertemente los ojos con los nudillos.

¢Habria recibido alguien mas una llamada anénima hoy? ;Quién? ;Y de donde? De un mévil
de prepago. O de un teléfono publico. O de una gran centralita donde el nimero desde el que se
efectuaba la llamada ni aparecia ni quedaba registrado.

Harry se quedd asi unos segundos.



Luego se quit6 las manos de los ojos.

Mir6 el gran teléfono negro que habia encima de la mesa. Vacil6 un instante. Luego cogio el
auricular. Oy6 el tono de conexion de la centralita. Pulsé el boton de rellamada y, con pitidos
cortos y estresantes, el teléfono empezo6 a marcar el ultimo nimero marcado. Oy que empezaba
a sonar. Que levantaban el auricular.

—Bellman.

—Perdén, me he equivocado de nimero —dijo Harry, y colgé. Cerrd los ojos. jMierda,

mierda!
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Ni como ni por qué.

El cerebro de Harry trataba de eliminar lo indtil. Y de concentrarse en lo tunico que era
importante ahora. Ddonde.

¢Donde demonios podia encontrarse Arnold Folkestad?

En el escenario de un crimen.

Con material quirudrgico.

Cuando Harry cay6 en la cuenta de donde, lo desconcert6 ante todo una cosa: que no se le
hubiera ocurrido antes. Era tan obvio que hasta un alumno de primero con una imaginacion
medio regular habria podido combinar la informacion y seguir el razonamiento del autor de los
hechos. Escenario del crimen. Un escenario donde un hombre disfrazado de cirujano con
mascarilla incluida no llamaria demasiado la atencion.

Desde la Escuela Superior de Policia al Rikshospitalet se tardaban dos minutos en coche.

El podia llegar. Los Delta no.

Harry se tomo veinticinco segundos para salir del edificio.

Treinta para llegar al coche, ponerlo en marcha y salir a la calle Slemdalsveien, que lo
conduciria casi directamente a donde iba.

Un minuto y cuarenta y cinco segundos después, se paraba delante de la entrada del
Rikshospitalet.

Diez segundos mas tarde, habia forzado las puertas de vaivén y habia dejado atras la
recepcion. Oyé un «jEh, alto ahi!», pero siguié adelante. Sus pasos resonaban entre las paredes y
el techo del pasillo. Mientras corria, se llevd la mano a la espalda. Encontr6 la Odessa, que se
habia metido por dentro del cinturén. Not6 como se le aceleraba el pulso, cada vez mas rapido.

Paso por delante de la maquina de café. Aminoré la marcha para no hace demasiado ruido. Se
detuvo a la altura de la silla que habia delante de la puerta que, bien lo sabia él, conducia al
escenario del crimen. Muchos eran los que sabian que un barén ruso de la droga habia muerto
alli dentro, pero solo unos pocos sabian que habia muerto asesinado. Que la habitacion era el
escenario de un asesinato sin resolver. Entre ellos se encontraba Arnold Folkestad.

Harry se acerco a la puerta. Prest6 atencion.

Comprob6 que le habia quitado el seguro a la pistola.

Se le habia normalizado el pulso.



Unos metros mas alla, en el pasillo, oyé los pasos de alguien que corria. Acudian para
detenerlo. Y, antes de abrir la puerta y entrar silenciosamente, atin6 a pensar una sola cosa: que
vaya mierda de pesadilla era aquella en la que todo se repetia, una repeticion tras otra, que
aquello tenia que terminar alli. Que tenia que despertarse. Parpadear en medio de una mafiana
soleada, rodeado de una capa fria y blanca, envuelto en el abrazo de ella. Se negaba a dejarlo
escapar, se negaba a permitir que estuviera en ningtin otro lugar, solo con ella.

Harry cerr6 la puerta con sigilo. Se quedé mirando una espalda vestida de verde que estaba
encorvada sobre una cama en la que habia una persona cuya identidad él conocia. Mikael
Bellman.

Harry levantd la pistola. Presiond el gatillo. Ya veia como la rafaga destrozaria el material
verde, destrozaria los nervios, machacaria la médula, la sacudida que se apreciaria en la espalda
antes de que esta cayera hacia delante. Pero Harry no queria. No queria matar a aquel hombre
disparandole en la espalda. Queria matarlo disparandole en la cara.

—Arnold —dijo Harry con la voz pastosa—. Date la vuelta.

Se oy6 un tintineo en la mesa metalica cuando el de verde solt6 un objeto reluciente, un
bisturi. Se volvi6 despacio. Se quit6 la mascarilla verde. Mir6 a Harry.

Harry le sostuvo la mirada. Tenso los dedos alrededor del gatillo.

En el pasillo se acercaban los pasos. Eran varias personas. Tenia que darse prisa si queria
hacer aquello sin testigos. Noté que desaparecia la resistencia que oponia el gatillo, habia llegado
al ojo del huracan de su recorrido, el punto en el que todo es calma y tranquilidad. La calma que
precede a la explosion. Ahora. Ahora no. Habia aflojado un poco el dedo otra vez. No era él. No
era Arnold Folkestad. ;Se habia equivocado? ¢Se habia equivocado otra vez? Era una cara bien
afeitada, tenia la boca abierta y los ojos negros de un desconocido. ;Seria aquel el matarife? Se
lo veia tan... desconcertado. El hombre vestido de verde se apart6 a un lado y entonces pudo ver
Harry a la persona a la que estaba tapando el de verde: una mujer, también con el uniforme
verde.

En ese momento se abrid la puerta a su espalda y otras dos personas con uniforme de cirujano
lo apartaron de un empujon.

—¢Qué aspecto tiene? —dijo uno de los recién llegados en voz alta e imperiosa.

—Esta inconsciente —respondio6 la mujer—. Tiene el pulso bajo.

—Pérdida de sangre?

—Hay mucha sangre en el suelo, pero puede haberle inundado también el ventriculo gastrico.

—Determina el grupo sanguineo y pide tres bolsas.

Harry bajé la pistola.

—Soy de la policia —dijo—. ¢Qué ha pasado?

—Fuera ahora mismo, aqui estamos tratando de salvar vidas —djijo el de la voz imperiosa.



—Lo mismo digo —respondi6 Harry, y levant6 la pistola otra vez. El hombre se lo quedo
mirando—. Yo estoy tratando de detener a un asesino, cirujano. Y no sabemos si ha terminado su
jornada laboral, ;vale?

El de la voz imperiosa apart6 la vista de Harry.

—Si solo tiene esa herida, no habra perdido mucha sangre y no tendra lesiones en los 6rganos
internos. ¢ Esta conmocionado? Karen, ayuda al policia.

La mujer hablé a través de la mascarilla sin apartarse de la mesa de operaciones.

—Un empleado de recepcién vio a un hombre que venia del ala vacia del edificio, llevaba un
uniforme de cirujano ensangrentado y una mascarilla, y se fue derecho a la calle. Le parecio tan
extrafilo que mando a alguien para que echara un vistazo. El paciente estaba a punto de morir
desangrado cuando lo encontraron.

—¢ Alguien sabe hacia donde se fue el hombre? —pregunt6 Harry.

—Dicen que desaparecid sin mas.

—:Cuando recuperara el paciente la conciencia?

—Ni siquiera sabemos si sobrevivira. Por cierto que ti mismo necesitarias cuidados médicos,
por lo que veo.

—DBueno, lo inico que se puede hacer es poner una venda —dijo el de la voz imperiosa.

Harry no conseguiria alli mas informacion. Aun asi, se qued6 un rato. Dio unos pasos hacia
delante. Se detuvo. Observo la cara blanca de Mikael Bellman. ;Estaria consciente? Era dificil de
decir.

Un ojo lo miraba fijamente.

El otro no estaba.

Solo habia un agujero negro con tendones ensangrentados y unos hilos blancos que colgaban
por fuera.

Harry se dio media vuelta y sali6. Cogio el teléfono mientras cruzaba el pasillo en busca de
aire fresco.

—¢Si?

—¢Stale?

—Harry, te noto muy alterado.

—El matarife ha cogido a Bellman.

—Lo ha cogido?

—Lo ha operado.

—¢Qué dices?

—Le ha extirpado un ojo. Y lo ha dejado para que se desangre. Y es el matarife el que esta
detras de la explosién de esta noche, seguro que lo has oido en las noticias. Pretendia matar a dos
policias, uno de ellos era yo. Tengo que saber qué piensa, porque ya no me quedan ideas.



Se hizo el silencio. Harry esperaba. Oia la respiracién sofocada de Stale Aune. Y por fin, otra
Vez su Voz.

—De verdad que no lo sé...

—No es eso lo que necesito oir, Stale. Finge que lo sabes, ;vale?

—De acuerdo, de acuerdo. Lo que te puedo decir es que es incontrolable, Harry. La presion
emocional se ha incrementado, en estos momentos esta a punto de estallar, asi que ya ha dejado
de seguir el patron. A partir de ahora puede hacer cualquier cosa.

—O sea, lo que me estas diciendo es que no tienes ni idea de cual sera su siguiente
movimiento, ;no?

Otro silencio.

—~Gracias —dijo Harry, y colgé. El teléfono empez6 a sonar otra vez. B de Bjgrn.

—¢Si?

—E]l grupo Delta va camino del domicilio de Folkestad.

—iEstupendo! Diles que es posible que él esté en camino también. Y que tienen una hora
antes de que enviemos una orden de busqueda general, para que no lo sepa con antelacién a
través de la emisora de la policia, por ejemplo. Llama a Katrine y dile que vaya al Horno, yo
salgo para alla ahora mismo.

Harry lleg6 a la recepcion, vio como la gente se lo quedaba mirando y se apartaba a su paso.
Una mujer solt6 un grito, y otra persona se agaché y se escondié debajo de un mostrador. Harry
se vio en el espejo que habia detras.

Un hombre de cerca de dos metros, todo agujereado y con la pistola automatica mas horrible
del mundo en la mano.

—Sorry —murmur6 Harry, y salié por las puertas de vaivén.

—¢Qué pasa? —pregunto Bjgrn.

—Poca cosa —dijo Harry, y volvid la cara hacia la lluvia que, por unos instantes, enfrié el
incendio que le arrasaba la piel—. Oye, estoy a cinco minutos de mi casa, me paso por alli, me
ducho, me pongo unas tiritas y otra ropa que esté entera antes de ir.

Interrumpieron la conversacion y Harry descubri6 al vigilante del parquimetro delante de su
coche bloc en mano.

—Estabas pensando multarme? —dijo Harry.

—Estas obstaculizando la entrada a un hospital, asi que puedes jurar que si —dijo el vigilante
sin levantar la vista.

—NMejor sera que te apartes, asi puedo quitar el coche —dijo Harry.

—No creo que debas hablarme como... —comenz6 el vigilante, levanté la vista y se quedé de
piedra cuando vio a Harry y la Odessa. Y sigui6 helado en el asfalto mientras Harry se sentaba



en el coche, se guardaba la pistola en la espalda, por dentro de la cinturilla del pantalén, giraba la
llave y soltaba el embrague antes de alejarse por la calle.

Harry gir6, entro en la calle Slemdalsveien, acelerd, pas6 un tren del metro que iba en
direccion contraria. Rogo para sus adentros que Arnold Folkestad estuviera, como él, camino a
casa.

Entr6 en la calle Holmenkollveien. Esperaba que Rakel no se echara a temblar al verlo.
Esperaba que Oleg...

Madre mia, como se alegraba de poder verlos. Incluso ahora, asi. Sobre todo ahora.

Fue aminorando antes de entrar en la subida hasta la casa.

Luego freno en seco.

Retrocedio6 despacio.

Observo los coches aparcados en la acera, delante de los cuales acababa de pasar. Se detuvo.
Respir6 por la nariz.

Efectivamente, Arnold Folkestad iba camino a casa. Igual que él.

Porque alli, entre dos coches mas tipicos de Holmenkollen —un Audi y un Mercedes— habia
un Fiat de antigiiedad imposible de determinar.
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Harry se par6 unos segundos bajo los abetos y examino la casa.

Desde donde estaba no se veian signos de asalto, ni por la puerta, que tenia tres cerraduras, ni
por las rejas que protegian las ventanas.

Naturalmente, no era seguro que el Fiat que habia aparcado en la calle fuera de Folkestad.
Habia mucha gente que tenia un Fiat. Harry pasé la mano por la carroceria del coche. Todavia
estaba caliente. El habia dejado su coche hacia la mitad de la calle.

Sigui6 corriendo bajo los abetos hasta que llegé a la parte trasera de la casa.

Espero, aguzd el oido. Nada.

Se acerco sigilosamente a la fachada. Se empin6, mir6 por la ventana, pero nada, solo
habitaciones a oscuras.

Rode0 la casa hasta que lleg6 a las ventanas iluminadas de la cocina y el salon.

Se puso de puntillas y miré dentro. Se agacho otra vez. Peg6 la espalda a la madera rugosa y
se concentr6 en respirar. Porque ahora tenia que respirar. Tenia que procurar que llegara al
cerebro una cantidad de oxigeno suficiente para poder pensar con rapidez.

Una fortaleza. ;Y de qué valia ahora?

El los tenia.

Estaban alli.

Arnold Folkestad. Rakel. Y Oleg.

Harry se concentré en memorizar lo que habia visto.

Estaban sentados al otro lado de la puerta de entrada.

Oleg, en una de las sillas que habia en el centro de la habitacién, y Rakel detras, muy cerca. El
llevaba una mordaza blanca en la boca, y ella lo estaba atando al respaldo de la silla.

Y unos metros detras de los dos, hundido en una butaca, se veia a Arnold Folkestad con una
pistola en la mano y, seguin parecia, le estaba diciendo algo a Rakel.

Los detalles. La pistola de Folkestad era una Heckler & Koch, el modelo estandar de la
policia. Fiable, no fallaria. El movil de Rakel estaba encima de la mesa del sal6n. Ninguno de los
dos parecia herido por ahora. Todavia.

¢Por qué...?

Harry suspendi6 el razonamiento. No habia tiempo para porqués, solo para como iba a detener
a Folkestad.



Harry ya habia visto que el angulo no le permitia disparar a Arnold Folkestad sin correr el
riesgo de darles a Oleg y a Rakel.

Harry mir6 por encima del alféizar de la ventana y se agacho otra vez.

Rakel pronto habria terminado.

Folkestad empezaria pronto.

Habia visto la porra, estaba apoyada en la estanteria que habia al lado de la butaca. Folkestad
no tardaria en destrozarle la cara a Oleg, igual que habia hecho con los demas. Un muchacho
joven que ni siquiera era policia. Y Folkestad debia de suponer que Harry ya estaba muerto,
luego la venganza era vana. ¢ Por qué...? jAlto!

Tenia que llamar a Bjgrn. Redirigir alli al grupo Delta. Estaban en el bosque, pero en el lado
opuesto de la ciudad. Podia llevarles tres cuartos de hora. {Mierda, mierda! Tenia que hacerlo
solo.

Harry se convenci6 de que tenia tiempo.

De que atin tenia varios segundos, quiza un minuto.

Pero no cabia esperar que contara con el factor sorpresa si trataba de irrumpir alli, sobre todo
con aquellas tres cerraduras que habia que abrir... Folkestad lo oiria y estaria preparado mucho
antes de que él entrara. Encafionando con la pistola a alguno de los dos.

iRapido, rapido! Algo, lo que sea, Harry.

Cogi6 el movil. Pensaba enviar un mensaje a Bjgrn. Pero los dedos no obedecian, se le habian
quedado rigidos, sin sensibilidad, como si se le hubiera cortado la circulacién sanguinea.

Ahora no, Harry, no te conviertas en hielo ahora. Este es un trabajo normal, no son ellos;
son... victimas. Victimas sin rostro. Son... la mujer con la que vas a casarte, y el chico que te
llamaba papa de nifio y que lleg6 a sentir tal hastio que se olvidé de si mismo, el chico al que
nunca querias decepcionar, pero cuyo cumpleafios olvidabas de todos modos y eso —algo tan
simple— podia hacerte llorar y era tal la desesperacion que te embargaba que eras capaz de hacer
trampas. Siempre haciendo trampas.

Harry parpade¢ en la oscuridad.

Menudo tramposo de mierda.

El moévil que habia en la mesa del salén. ¢Y si llamaba al movil de Rakel, para ver si
conseguia que Folkestad se levantara de la silla, se apartara de la linea de tiro que atravesaba a
Rakel y a Oleg? Y le disparaba cuando fuera a cogerlo.

¢Y sinoiba? ;Y si se quedaba alli?

Harry mir6 una vez mas. Se agach6 con la esperanza de que Folkestad no hubiera visto el
movimiento. Porque ya se habia levantado, con la porra en la mano, y habia apartado a Rakel,
que, sin embargo, seguia en la linea de tiro. Y, con independencia de que consiguiera tener

despejada la linea de tiro, no era muy probable que tuviera tanta suerte que, a casi diez metros de



distancia, lograra encajar un disparo que detuviera a Folkestad siquiera momentaneamente. Para
ello necesitaba un arma de mayor precision que aquella Odessa rusa y de mas calibre que el de 9
x 18 milimetros que tenia. Debia acercarse mas, preferiblemente a unos dos metros.

Oy6 la voz de Rakel a través de la ventana.

—Cobgeme a mi, por favor...

Harry apoy®6 la nuca en la pared, cerr6 fuertemente los ojos. Actuar, actuar. Pero ;como? Dios
santo, ;como? Inspirale a este pecador tramposo una idea y él te lo pagara con... con lo que

quieras. Harry tomo aire, susurré una promesa.

Rakel no apartaba la vista de aquel hombre de barba roja. Estaba detras de la silla de Oleg y tenia
la mano con la porra apoyada en su hombro. En la otra mano sostenia la pistola, que apuntaba a
Rakel.

—Lo siento muchisimo, Rakel, pero no puedo perdonar al chico. El es el verdadero objetivo,
de hecho.

—Pero ¢por qué? —Rakel no era consciente del llanto, solo de las lagrimas que rodaban tibias
por las mejillas, como una reaccion fisica independiente de lo que sentia. O de lo que no sentia.
Paralizada. —¢Por qué haces esto, Arnold? Es una... es una...

—Locura? —A Arnold Folkestad se le dibujé una sonrisita casi de disculpa—. Eso es lo que
vosotros queréis creer, claro. Que todos somos capaces de disfrutar de suefios de venganza
fabulosos, pero que ninguno esta dispuesto ni en condiciones de hacerlos realidad.

—Pero ¢por qué?

—Como soy capaz de amar, también soy capaz de odiar. O bueno, ahora ya no puedo amar.
Asi que lo he sustituido por... —Levanto ligeramente la porra— esto. Honro a mi amor. Porque
René era mas que un amante pasajero. Era...

Apoyd la porra en el respaldo de la silla y se meti6 la mano en el bolsillo, pero sin bajar un
milimetro el cafion de la pistola.

—... la nifia de mis ojos. Y me la arrebataron. Sin que nadie hiciera nada.

Rakel clavé la vista en aquello que sostenia en la mano. Sabia que deberia quedarse
impresionada, paralizada, aterrada. Pero no experimentaba ningtin sentimiento, el corazon se le
habia quedado helado hacia mucho.

—Tenia unos ojos muy bonitos, Mikael Bellman. Asi que le he arrebatado lo que él me
arrebaté a mi. Lo mejor que tenia.

—La nifia de los ojos. Pero ;por qué Oleg?

—¢De verdad que no lo entiendes, Rakel? El es una semilla. Harry me cont6 que quiere ser
policia. Y ya ha incumplido su deber, lo que lo convierte en uno de ellos.



—:Deber? ;Qué deber?

—F] deber de capturar asesinos y condenarlos. El sabe quién mat6 a Gusto Hanssen. Pareces
sorprendida. He estado repasando el caso. Y es obvio que, si Oleg no lo matd, sabe quién es el
culpable. Cualquier otra cosa es por légica imposible. ;Es que Harry no te lo ha contado? Rakel,
Oleg estaba alli, en el piso, cuando mataron a Gusto. ;Y sabes lo que pensé cuando vi a Gusto en
las fotos del escenario del crimen? Lo guapo que era. Que él y René eran hombres guapos y
jovenes con toda la vida por delante.

—ilgual que mi hijo! Por favor, Arnold, no tienes por qué hacer esto.

Cuando Rakel dio un paso adelante, él levantd la pistola. No hacia ella, sino hacia Oleg.

—No estés triste, Rakel, tii también vas a morir. Tl no eres un objetivo propiamente dicho,
sino un testigo del que me tengo que deshacer.

—Harry te descubrira. Y te matara.

—Es una pena que tenga que causarte un dolor tan hondo, Rakel, porque te aprecio de verdad.
Pero me parecia que debias saberlo. Veras, es que Harry no va a descubrir nada, porque él ya
esta muerto, me temo.

Rakel lo miré incrédula a la cara. Estaba triste de verdad. El teléfono que habia encima de la
mesa se ilumind de pronto y emitid un leve zumbido. Ella desvio la vista hacia él.

—Parece que te has equivocado —djijo.

Arnold Folkestad fruncio el cefio.

—Dame el teléfono.

Rakel lo cogi6 y se lo lanzé. El le apunt6 a Oleg en la nuca con la pistola mientras lo cogia.
Ley6 rapidamente. Atravesé a Rakel con la mirada.

—No dejes que Oleg vea el regalo.

—¢Qué quiere decir eso?

Rakel se encogi6é de hombros.

—Por lo pronto quiere decir que esta vivo.

—Imposible. La radio ha dicho que mi bomba estallo.

—¢Por qué no te vas ahora, Arnold? Antes de que sea tarde...

Folkestad parpaded mientras la miraba pensativo. La miraba a ella o mas alla de ella.

—Ya sé. Alguien habra llegado antes que Harry. Habra entrado en el apartamento. Pumba.
Claro. —Solt6 una risotada—. Harry esta en camino, viene de alli, ;verdad? Cree que todo esta
en orden. Bueno, puedo mataros primero y luego esperar a que llegue.

Parecié que revisaba mentalmente el plan una vez mas, y asintié como si hubiera llegado a la
misma conclusién. Y apunté a Rakel con la pistola.

Oleg empezaba a retorcerse en la silla, trataba de dar saltos, se lamentaba desesperado bajo la
mordaza. Rakel no apartaba la vista del cafion de la pistola. Sinti6 que se le paraba el corazén.



Como si el cerebro ya hubiera aceptado lo inevitable y empezara a apagarse. Ya no tenia miedo.
Queria morir. Morir por Oleg. Tal vez Harry llegara antes... Tal vez pudiera salvar a Oleg.
Porque ahora tenia la certeza. Cerrd los ojos. A la espera de algo, no sabia qué. Un golpe, un
pinchazo, dolor. Oscuridad. No tenia dioses a los que rezar.

Oy6 un tintineo en la cerradura.

Abrié los ojos.

Arnold habia bajado la pistola y se habia vuelto hacia la puerta.

Una pausa breve. Y empez0 a tintinear de nuevo.

Arnold retrocedid un paso, cogié de un tir6n la manta de la butaca y la arrojé sobre Oleg, que
quedé debajo, junto con la silla.

—Haz como si nada —susurré—. Una palabra y le meto una bala en la nuca a tu hijo.

Hubo un tercer tintineo. Rakel vio que Arnold se colocaba detras de la silla camuflada donde
estaba Oleg, de modo que la pistola no se viera desde la puerta.

Que se abri6 al fin.

Y alli estaba él. Alto, con una gran sonrisa, el abrigo abierto y la cara destrozada.

—iArnold! —grit6 lleno de alegria—. jQué sorpresa mas agradable!

Arnold se ri6 también.

—Pero qué maltrecho vienes, Harry, ;qué ha pasado?

—El matarife. Una bomba.

—¢De verdad?

—Nada grave. ;Y cémo es que has venido a casa?

—Nada, pasaba por aqui. Y me acordé de que queria comentarte unos detalles del horario.
Mira, acércate a verlo, haz el favor.

—No antes de abrazar a esta mujer como es debido —dijo, y abri6 los brazos hacia Rakel, que
se abalanz6 hacia él—. ;Qué tal el vuelo, carifio?

Arnold carraspe6 un poco.

—Suéltalo ya, Rakel, me tiene que dar tiempo de hacer una serie de cosas esta noche.

—Vaya, qué duro, Arnold —dijo Harry riendo, solt6 a Rakel, la aparté y se quité el abrigo.

—Bueno, pues ven aqui —dijo Arnold.

—Aqui hay mas luz, Arnold.

—Me duele la rodilla, ven tu.

Harry se inclin6 y se desaté los zapatos.

—Veras, me he visto en medio de una explosion, asi que tendras que disculparme si antes me
quito los zapatos. Y con esa rodilla tendras que salir de aqui cuando te vayas, asi que trae aqui

ese horario, si tanta prisa tienes.



Harry se miraba los zapatos. Desde donde él estaba sentado hasta Arnold y la silla cubierta por la
manta habia una distancia de seis o siete metros. Demasiado para alguien que, precisamente, le
habia dicho a Harry que, a causa de la vista y los temblores, necesitaba tener el objetivo a medio
metro para dar en el blanco. Y, por si fuera poco, en estos momentos el blanco se habia encogido
y habia reducido mucho mas el area de la diana al agachar la cabeza e inclinar hacia abajo el
tronco, que quedaba protegido por los hombros.

Tir6 de los cordones, fingié que se resistian.

Consiguio atraer la atencién de Arnold. Y tenia que conseguir que se acercara.

Porque solo habia una forma. Y quiza fue eso lo que lo tranquiliz6 y lo relaj6 hasta ese punto.
All-in. Vamos alla. Ya estaba hecho. El resto quedaba en manos del destino.

Y tal vez fuera esa calma la que noté Arnold.

—Como quieras, Harry.

Oyé6 que Arnold se acercaba. Se concentr6 un poco mas en los cordones. Sabia que Arnold
habia dejado atras la silla de Oleg, que se habia quedado totalmente inmovil, como si supiera lo
que iba a ocurrir.

Entonces, Arnold dejo atras a Rakel.

Y entonces lleg6 el momento.

Harry levantd la vista. Se encontré con el ojo negro de la boca del cafién que lo observaba a
veinte, treinta centimetros.

Sabia que Arnold habria empezado a disparar al menor movimiento acelerado que hubiera
hecho desde que entr6 en la casa. Primero, contra el que tenia mas cerca. Oleg. ¢Sabria Arnold
que Harry iba armado? ;Sospechaba que Harry se habria llevado un arma a la reunion ficticia
con Truls Berntsen?

Puede que si. Puede que no.

Lo mismo daba. A Harry no le daria tiempo de sacar ningtin arma ahora, por accesible que la
tuviera.

—Arnold, ;por qué...?

—Adios, amigo.

Harry vio que Arnold Folkestad cerraba el dedo alrededor del gatillo.

Y supo que nunca llegaria. La explicacién, la que creemos que vamos a entrever al final del
viaje. Ni la gran explicacion, el porqué nacemos y morimos y cual es el sentido de lo uno y de lo
otro, ademas de lo que hay en medio. Ni tampoco la explicacién menor, qué hace que una
persona como Folkestad esté dispuesta a sacrificar su vida solo para destrozar la de otros. Solo
habria aquella fusion, aquella ejecucién rapida, aquella repeticién banal pero légica de dos
palabras: ;por qué?



La polvora se quemaba a la velocidad de una explosion, literalmente, y lanzaba el proyectil
fuera del casquillo de cobre a unos trescientos sesenta metros por segundo. El plomo se
deformaba amoldandose a la acanaladura helicoidal del anima del canén, la cual haria rotar la
bala de modo que esta surcara el aire con mas estabilidad. Pero en este caso no fue necesario,
porque después de atravesar tan solo unos centimetros de aire, el trozo de plomo perforo la piel
hasta que lo freno el encuentro con el craneo. Y cuando la bala alcanz6 el cerebro, la velocidad
se habia reducido a trescientos kilémetros por hora. El proyectil lo atraves6 todo y destroz6 en
primer lugar la corteza motora, y paralizd todos los movimientos; luego, atraveso el l6bulo
temporal, colapsé las funciones de los 16bulos derecho y frontal, corto el nervio 6ptico y dio en
la cara interna del craneo por el lado opuesto. El angulo de impacto y la escasa velocidad
hicieron que, en lugar de abrir un agujero de salida, la bala rebotara, impactara en otras partes del
interior del craneo cada vez a menos velocidad hasta que se detuvo. Pero para entonces habia
causado tantas lesiones que el corazén habia dejado de latir.



51

Katrine tiritaba de frio y se acurrucé bajo el brazo de Bjgrn. Hacia frio en aquella iglesia enorme.
Frio dentro, y frio fuera. Deberia haberse abrigado mas.

Estaban esperando. Todos esperaban en la iglesia de Oppsal. Tosian. ¢Por qué empezaba a
toser la gente en cuanto entraba en una iglesia? jHabria algo en el espacio mismo que irritara
gargantas y faringes? ¢Incluso en iglesias mas modernas de cristal y cemento como aquella? ;Era
su miedo a hacer ruido, que sabian que reforzaria la acustica del lugar, lo que lo convertia en una
compulsién? ;O seria solo el modo en que los seres humanos exteriorizaban otros sentimientos
reprimidos, escupiéndolos en lugar de estallando en risa o en llanto?

Katrine gir6 la cabeza. No habia mucha gente, solo los mas allegados. Habia tan pocos porque
la mayoria solo tenian una letra en la lista de contactos de Harry. Vio a Stdle Aune. Por una vez,
con corbata. A su mujer. Gunnar Hagen, también con su mujer.

Suspir6. Deberia haberse abrigado mas. A pesar de que Bjgrn no parecia tener frio. Traje
oscuro. No sabia que estuviera tan guapo con traje. Le pas6 la mano por el cuello de la
americana. No porque hubiera nada que retirar, era solo un gesto. Un gesto intimo de amor.
Monos que se despiojan el pelaje mutuamente.

El caso estaba resuelto.

Llegaron a pensar que lo habian perdido, que Arnold Folkestad —ahora conocido como el
Matarife de Policias—, habia logrado librarse, que se habia ido al extranjero o que habia
encontrado un lugar en el que esconderse en Noruega. Tenia que ser un lugar profundo y oscuro,
porque durante veinticuatro horas después de la orden de bisqueda y captura, los medios de
comunicacion anunciaron tan exhaustivamente la descripcién y los datos personales de Arnold
Folkestad que toda persona hecha y derecha sabia quién era y como era. Y Katrine penso6 en lo
cerca que habian estado de esclarecer el caso cuando Harry le pidi6 que comprobara si habia
alguna conexion entre René Kalsnes y algun policia. Que si hubiera ampliado la busqueda a
antiguos policias, habria descubierto la relacion de Arnold Folkestad con aquel joven.

Dejo de sacudir el cuello de la americana de Bjegrn, y él le sonri6é agradecido. Una sonrisa
fugaz, casi un espasmo. Un leve temblor en la barbilla. Estaba a punto de llorar. Ahora lo veia,
hoy veria llorar a Bjgrn Holm por primera vez. Katrine tosio.



Mikael Bellman se acomodo en el dltimo asiento del banco. Mir6 el reloj.

Tenia otra entrevista dentro de tres horas. Stern. Un millon de lectores. Otro periodista
extranjero que queria la historia de cémo un joven jefe provincial de la policia trabajé sin
descanso semana tras semana, un mes tras otro, para atrapar a aquel asesino; cémo él mismo casi
llegd a convertirse en victima del Matarife. Y Mikael haria una vez mas la tipica pausa antes de
decir que habia sacrificado un ojo, pero que era un precio insignificante en comparacion con lo
que habia conseguido: impedir que un loco asesino siguiera cobrandose la vida de sus hombres.

Mikael Bellman retir6 el pufio de la camisa que le tapaba el reloj. Deberian haber empezado
ya, ¢a qué esperaban? Habia estado pensando en la eleccion del traje para hoy. ;Negro, en
consonancia con la situacion y el parche del ojo? El parche era un acierto, contaba su historia de
un modo tan dramatico y eficaz que, segun el Aftenposten, era el noruego mas fotografiado del
afio en la prensa extranjera. ;O debia elegir un color oscuro mas neutro, que resultara aceptable
pero no tan llamativo luego en la entrevista? Porque, después de la entrevista, tenia que ir
directamente a la reunién con el presidente del consejo municipal, asi que Ulla vot6 por el oscuro
neutro.

Mierda, si no empezaban pronto, llegaria con retraso.

Se pregunt6 qué sentia. ¢Sentia algo? No. ;Qué iba a sentir, en realidad? Después de todo,
solo era Harry Hole, no un amigo cercano, precisamente, y tampoco era ninguno de sus
empleados del distrito policial de Oslo. Pero existia la posibilidad de que algunos medios
esperasen a la salida y, logicamente, desde el punto de vista publicitario, era importante
presentarse en la iglesia. Porque no era posible obviar el hecho de que Hole fue el primero en
sefialar a Folkestad y, dadas las dimensiones que habia adquirido el caso, era un vinculo entre
Bellman y Harry. Y la publicidad iba a cobrar mucha més importancia que antes. El ya sabia de
qué iba a tratar la reunion con el presidente. El partido habia perdido una figura de caracter al
quedarse sin Isabelle Skgyen, y ahora buscaba un sustituto. Una persona respetada y querida
entre la opinion publica con la que les gustaria contar en el equipo, con la que les gustaria contar
para gobernar aquella ciudad. Cuando el presidente del consejo lo llamé, empez6 por cubrirlo de
elogios por la impresién tan agradable y reflexiva que habia dado en el reportaje de Magasinet.
Y luego le pregunto si el programa de su partido armonizaba en alguna medida con las ideas
politicas de Mikael Bellman.

Armonizaban, si.

Gobernar la ciudad.

La ciudad de Mikael Bellman.

Pero jempezad ya con el 6rgano, hombre!



Bjern Holm not6 en el brazo como temblaba Katrine, not6 el sudor frio bajo los pantalones del
traje y pensé que iba a ser un dia muy largo. Un largo dia, antes de que él y Katrine pudieran
quitarse la ropa y acurrucarse en el nido. Juntos. Dejar que la vida continuara. Igual que
continuaria para todos aquellos que seguian vivos, quisieran o no. Y al pasear la mirada por las
hileras de bancos, penso en todos los que no estaban alli. En Beate Lgnn. En Erlend Vennesla.
Anton Mittet. La hija de Roar Midtstuen. Y en Rakel Fauke y Oleg Fauke, que tampoco estaban
alli. Que habian pagado el precio por tener una relacion con el hombre al que ahora habian
puesto en el altar. Harry Hole.

Y, por raro que pareciera, era como si el hombre de alli arriba siguiera siendo el que siempre
habia sido, un agujero negro que absorbia todo lo que hubiera a su alrededor, que consumia todo
el amor que le daban y también el que no le daban.

Katrine se lo dijo ayer, cuando se fueron a la cama, que ella también habia estado enamorada
de Harry. Y no porque se lo mereciera, sino porque era imposible no quererlo. Tan imposible
como atraparlo, retenerlo, vivir con él. Por supuesto que lo habia querido. El enamoramiento
habia pasado, el deseo se habia enfriado; al menos, ella lo habia intentado. Pero le quedaria para
siempre esa cicatriz pequefia y hermosa del breve duelo amoroso que compartia con otras
mujeres. El habia sido algo que tuvieron prestado un tiempo. Pero ya se habia terminado. Bjgrn
le habia pedido que lo dejara ahi.

El 6rgano empez6 a tocar. Bjgrn siempre habia sentido debilidad por ese instrumento. El
armonio de su madre, en el salén de su casa de Skreia, un Greg Allman B-3, uno de esos
armonios rechinantes que, cuando les arrancabas un salmo antiguo, sonaban como si estuvieras
en un bafio de tonos célidos, con la esperanza de que no se apodere de ti el llanto.

Ellos no atraparon a Arnold Folkestad: él se atrap6 a si mismo.

Seguramente, Folkestad habia dado por cumplida su misién. Y con ella, su vida. Asi que hizo
lo tnico l6gico. Transcurrieron tres dias hasta que lo encontraron. Tres dias de busqueda
desesperada, Bjgrn tenia la sensacion de que el pais entero estaba en pie. Y quiza por eso se vivio
como una especie de anticlimax cuando lo encontraron en el bosque de Maridalen, a tan solo
unos cientos de metros de donde hallaron a Erlend Vennesla. Fue el coche lo que los puso sobre
su pista, lo habian visto en un aparcamiento, cerca del lugar donde arrancaban los senderos, un
viejo Fiat, sobre el que también habia una orden de btisqueda.

El propio Bjgrn dirigio el equipo de investigacion del escenario del crimen. Arnold Folkestad
parecia tan inocente alli tumbado en el brezo, como un enanito con su barba roja. Estaba tendido
bajo una porcién de cielo abierto, sin la proteccién de los arboles que lo rodeaban. En los
bolsillos encontraron llaves, entre otras, las del Fiat, pero también las de la cerradura de la puerta
que arranco en el numero 92 de la calle Hausmann, una Glock 17 normal, aparte de la que tenia



en la mano, asi como una billetera que, entre otras cosas, contenia una foto arrugada de un joven
en el que Bjgrn reconocio6 enseguida a René Kalsnes.

Dado que habia estado lloviendo a mares al menos un dia entero, y que el cadaver se habia
pasado tres a la intemperie, no habia muchas huellas que registrar. Pero tampoco importaba
mucho, ya tenian lo que necesitaban. La piel que rodeaba el agujero de la sien derecha
presentaba quemaduras de la llama del cafidn, y restos de pdlvora quemada, y el examen de
balistica demostr6 que la bala de la cabeza procedia de la pistola que tenia en la mano.

De ahi que no centraran en ello la investigacion, que comenz6 cuando entraron en su casa. Alli
encontraron la mayoria de lo que necesitaban para resolver los asesinatos de todos los policias.
Las porras con sangre y cabellos de las victimas, una hoja de sierra de bayoneta con el ADN de
Beate Lgnn, una pala con restos de tierra y barro que encajaban con la tierra del cementerio de
Vestre, bridas, una cinta de acordonamiento policial idéntica a la hallada en Drammen, botas
cuya suela tenia un perfil que coincidia con las huellas de pisadas que se encontraron en
Tryvann. Lo tenian todo. Ni un solo cabo suelto. Y luego se presentd. Aquello de lo que tantas
veces les habia hablado Harry, pero que Bjgrn Holm nunca habia sentido: el vacio.

Porque, de repente, ya no habia continuacién.

No era como llegar a la cinta de la meta ni como llegar a puerto o a un andén.

Sino como si los railes, el asfalto, el puente se esfumaran de pronto. Como si el camino se
acabara y empezara el abismo del vacio.

Cerrado. Detestaba aquella palabra.

Asi que, casi en un rapto de desesperacion, sigui6 empecinandose en investigar los asesinatos
antiguos. Y encontrd lo que buscaba, un vinculo entre el asesinato de la nifia de Tryvann, Judas
Johansen y Valentin Gjertsen. Con un fragmento de una cuarta parte de una huella dactilar no
encontraban ninguna coincidencia, pero el treinta por ciento de probabilidades no era un
resultado desdefiable. No, no estaba cerrado. Nunca llegaba a estar cerrado.

—Ya empieza.

Era Katrine. Casi le roz6 el 16bulo de la oreja con los labios. Los acordes del érgano resonaron

y crecieron hasta formar una musica; una musica que él reconocio. Bjgrn tragé saliva.

Gunnar Hagen cerr6 los ojos un instante y se limité a escuchar la musica, no queria pensar. Pero
los pensamientos acudieron de todos modos. Que el caso habia terminado. Que todo habia
terminado. Que ya habian enterrado lo que habia que enterrar. Pero que estaba aquello, lo tinico
que no conseguia enterrar, lo que nunca conseguia dejar bajo tierra. Y que todavia no le habia
mencionado a nadie. No lo habia mencionado porque ya no era posible usarlo para nada. Las

palabras que Asaiev le susurr6 con voz ronca durante los escasos segundos que pudo estar con él



aquel dia en el hospital: «;Qué me ofreces si yo te ofrezco testificar contra Isabelle Skgyen?». Y
también: «No sé con quién, pero si sé que hasta colaboraba con algtn alto cargo de la policia».

Aquellas palabras eran el eco muerto de un hombre muerto. Afirmaciones imposibles de
probar, cuyo seguimiento seria mas perjudicial que beneficioso ahora que Isabelle Skgyen estaba
fuera de juego de todos modos.

Asi que se lo guardo.

Y seguiria guardandoselo.

Igual que Anton Mittet se guardd lo de la dichosa porra.

La decisién estaba tomada, pero el asunto seguia quitandole el suefio por las noches.

«Pero si sé que hasta colaboraba con algtin alto cargo de la policia.»

Gunnar Hagen abri6 los ojos.

Pase6 la mirada por la concurrencia.

Truls Berntsen estaba sentado con la ventanilla del Suzuki Vitara bajada, de modo que podia oir
el 6rgano de la pequeia iglesia. El sol brillaba en un cielo sin nubes. Calido y agobiante. A él
nunca le habia gustado Oppsal. Solo habia gentuza. Dio muchos palos. Recibi6 muchos palos.
No tantos como en la calle Hausmann, claro. Por suerte, parecia peor de lo que en realidad era. Y
en el hospital, Mikael le dijo que lo de la cara no era tan grave, teniendo en cuenta lo feo que era
y ¢cOmo va a ser grave una conmocion cerebral en una persona sin cerebro?

El pretendia hacer un chiste, y Truls trat6 de reirse con ese gruflido suyo caracteristico para
demostrarle que le hacia gracia, pero le dolian demasiado la mandibula y la nariz rota.

Todavia tenia que tomar analgésicos muy potentes, llevaba una venda enorme en la cabeza y,
naturalmente, le tenian prohibido conducir, pero ¢qué iba a hacer? No podia limitarse a estar en
casa esperando a que se le pasaran los mareos y el dolor. Incluso Megan Fox habia empezado a
aburrirlo y, ademas, segtin el médico, tampoco debia ver la tele, en realidad. Asi que bien podia
estar alli, en el coche, delante de una iglesia para... ;para qué? ;Para mostrar su respeto por un
hombre al que nunca habia respetado? ;Un gesto vacio por un imbécil que no sabia lo que le
convenia, sino que le salvo la vida a la tnica persona que solo le servia muerta, muerta y bien
muerta? Truls Berntsen no lo sabia. Lo tinico que sabia era que volveria al trabajo en cuanto se
hubiera recuperado. Y entonces aquella ciudad volveria a ser suya.

Rakel respiraba para serenarse. Le sudaba la mano con la que sostenia el ramo. Tenia la vista
clavada en la puerta. Pensaba en la gente que habia alli dentro. Amigos, familiares, conocidos. El
pastor. No eran muchos, no, pero estaban esperando. No podian empezar sin ella.



—:Me prometes que no vas a llorar? —pregunt6 Oleg.

—No —dijo ella, sonri6 brevemente y le acaricié la mejilla: estaba muy alto. Y muy guapo. A
ella le sacaba bastante. Habia tenido que ir a comprarle un traje oscuro y, alli en la tienda, cuando
le estaban tomando las medidas, se dio cuenta de que su hijo se acercaba al metro noventa y tres
de Harry. Dej6 escapar un suspiro.

—Vamos a entrar —dijo, y lo cogi6 del brazo.

Oleg abrié la puerta, el mayordomo de la iglesia, que estaba a la entrada, le hizo una sefial, y él
y Rakel empezaron a recorrer el pasillo hacia el altar. Y al ver todas las caras vueltas hacia ella,
Rakel not6 que desaparecia el nerviosismo. Aquello no era idea suya, ella estaba en contra, pero
al final, Oleg la convenci6. Segtn él, aquello era lo suyo, debia culminar asi. Esa fue la palabra
que utilizd, culminar. Pero ¢no era, sobre todo, un principio? El inicio de un nuevo capitulo en
sus vidas. Al menos, esa era la sensacion que ella tenia. Y, de repente, aquello era lo que tenia
que ser. Estar aqui, ahora.

Y not6 que le afloraba a la cara una sonrisa. Les sonreia a todas aquellas caras sonrientes. Y se
le paso por la cabeza que si aquellas personas o ella misma estirasen la boca sonriendo mas y
mas, podrian tener un final espantoso. Y la sola idea, el pensar en el sonido de las caras al rajarse
de tanto sonreir —algo que deberia haberle provocado escalofrios—, le produjo un cosquilleo en
el estbmago. Nada de reirse, se dijo. Ahora no. Se dio cuenta de que Oleg, que estaba
concentrado en caminar al ritmo de los acordes del 6rgano, sentia sus vibraciones, y Rakel lo
mird. Se encontr6 con su mirada de sorpresa y de advertencia. Pero enseguida tuvo que apartar la
vista. Lo habia comprendido. Que su madre estaba a punto de romper a reir. Aqui, ahora. Y que a
él le parecia tan inapropiado que poco faltaba para que empezara a reir él también.

Para pensar en otra cosa, en lo que iba a ocurrir, en lo serio del asunto, fijé la vista en el
hombre que esperaba alli, en el altar. Harry. De negro.

Estaba alli vuelto hacia ellos con una sonrisa bobalicona en aquella cara hermosa y fea. Alto y
orgulloso como un gallo. En la sastreria de Gunnar @ye, al verlos juntos y después de medirlos,
el dependiente asegur6 que solo habia una diferencia de tres centimetros a favor de Harry. Y
aquellos dos nifios grandes se dieron una palmada como si se tratara de una competicion con
cuyo resultado ambos estaban satisfechos.

Pero en estos momentos Harry tenia un aspecto de lo mas adulto. Los rayos del sol de junio
que se filtraban por las vidrieras lo rodeaban con una especie de luz celestial, y parecia mas alto
que nunca. Y tan sereno como se habia mostrado en todo momento. Al principio, ella no lo
comprendia, no se explicaba cdmo podia estar tan tranquilo después de lo ocurrido. Pero, poco a
poco, se le fue contagiando esa calma, esa fe inquebrantable en que todo se habia arreglado. Al
principio, las primeras semanas posteriores al suceso con Arnold Folkestad, Rakel no podia
dormir, a pesar de que Harry estaba a su lado y le susurraba que todo habia terminado. Que todo



habia salido bien. Que estaban fuera de peligro. Le repetia las mismas palabras noche tras noche,
como una letania adormecedora que, sin embargo, no era suficiente. Pero con el tiempo empezé
a creérsela. Y al cabo de algunas semanas mas, empez6 a saberlo. Que las cosas se habian
arreglado. Y empezd a dormir con normalidad. Profundamente y sin ensofiaciones que recordara
al dia siguiente; dormia hasta que se despertaba cuando él salia de la cama al clarear el dia vy,
como siempre, pensaba que ella no se habia dado cuenta; y, como siempre, ella hacia como que
no se habia dado cuenta, porque sabia lo orgulloso y lo contento que se pondria pensando que
ella no se despertaba hasta que él llegaba y carraspeaba un poco con la bandeja del desayuno en
las manos.

Oleg habia renunciado a seguir el ritmo de Mendelssohn y del organista, y a Rakel no le
importaba mucho, porque, de todos modos, ella tenia que dar dos pasos por cada uno de los
suyos. Habian decidido que Oleg cumpliria una doble funcion. Le pareci6 de lo mas natural en
cuanto se le ocurrié. Que Oleg la acompafiaria al altar y la entregaria a Harry, pero también seria
el testigo de su boda.

Harry no llevaba ningtin testigo. Es decir, llevaba a la persona en la que pensé en su momento.
La silla del testigo que habia a su lado en el altar estaba vacia, pero en el asiento habia una
fotografia de Beate Lgnn.

Ya habian llegado. Harry no habia apartado la vista de ella ni un segundo.

Nunca logré entenderlo, como un hombre con un pulso basal tan bajo, que podia pasar dias en
su mundo sin hablar apenas y sin que tuviera que ocurrir nada, era capaz de darle a un interruptor
y, de repente, todo —cada segundo que daba el reloj— tenia un subapartado, décimas vibrantes,
y centésimas. Con esa voz serena y bronca que con muy pocas palabras podia expresar mas
sentimientos, informacion, asombro, locura y cordura de lo que ninguno de los charlatanes a los
que habia conocido conseguia expresar en una cena de siete platos.

Y, ademas, estaba la mirada. Que miraba de aquel modo suyo tan calido y, a pesar de todo,
tenia esa capacidad de retenerte, de obligarte a estar ahi.

Rakel Fauke iba a casarse con el hombre al que queria.

Harry la contemplaba. Era tan guapa que se le llenaban los ojos de lagrimas. Sencillamente, no se
lo esperaba. No que no fuera a estar guapa. Estaba mas que claro que Rakel Fauke iba a estar
preciosa vestida de novia. Sino que él fuera a reaccionar asi. En lo que mas habia pensado era en
que ojala no se prolongara demasiado y que el pastor no se pusiera demasiado espiritual o
inspirado. Que, tal y como solia en situaciones en las que entraban en juego sentimientos
intensos, él se comportaria como si fuera inmune, como si estuviera anestesiado, como un

observador frio y un tanto decepcionado por las tormentas sentimentales de los demas y por su



propia carencia de sentimientos. Pero, en todo caso, habia decidido representar el papel tan bien
como pudiera. No en vano fue él quien insisti6 en que se casaran por la iglesia, y alli estaba
ahora con los ojos llenos de Idgrimas, grandes gotas auténticas de un liquido salado en la
comisura de los ojos. Harry parpade6 y Rakel levanto la vista. Sus miradas se cruzaron. No con
esa mirada de «te estoy mirando y todos los invitados ven que te estoy mirando y yo trato de
parecer todo lo feliz que puedo».

Era la mirada de un compafiero de equipo.

Del que dice «esto lo arreglamos ti y yo». Let’s put on a show.

Rakel sonri6. Y Harry se dio cuenta de que él también sonreia sin saber quién de los dos habia
empezado. Que ella temblaba un poco ya. Que por dentro estaba riendo, que la risa la colmaba ya
con tal rapidez que solo era cuestién de tiempo que saliera de sus labios como un torrente. Las
cosas serias solian surtir ese efecto en ella. Y en él. Asi que para no romper a reir, Harry mir6 a
Oleg. Pero alli no encontré ninguna ayuda, porque el chico parecia a punto de estallar de risa
también. Se libr6 a duras penas bajando la cabeza y cerrando fuertemente los ojos.

Menudo equipo, pens6 Harry orgulloso, y dirigio la vista al pastor.

El equipo que habia atrapado al Matarife de Policias.

Rakel habia captado el mensaje. No dejes que Oleg vea el regalo. Lo bastante verosimil como
para que Arnold Folkestad no abrigara sospechas. Lo bastante claro como para que Rakel
comprendiera lo que queria. El viejo truco del cumpleafios.

Asi que cuando entr6 en la casa, ella lo abrazd, cogié lo que él llevaba a la espalda, metido por
dentro del cinturén, y luego retrocedié con las manos por delante, de modo que la persona que
tenia detras no viera que llevaba algo. Que llevaba una Odessa cargada, sin el seguro.

Lo mas inquietante era que incluso Oleg lo habia comprendido. Guardé silencio, sabia que no
podia estropear lo que estaba pasando. Lo que solo podia significar que nunca se habia creido el
truco del cumpleafios, pero se lo call6. Menudo equipo.

Menudo equipo, que logré que Arnold Folkestad se acercara a Harry de modo que Rakel
quedara detras y pudiera adelantarse y efectuar el disparo de cerca y meterle a Folkestad una bala
en la sien cuando él se disponia a liquidar a Harry.

Un equipo de campeones, invencible y cojonudo, eso es lo que eran.

Harry se sorbié los mocos mientras se preguntaba si aquellas gotas gigantescas serian lo
bastante sensatas para mantenerse en la comisura de los ojos o si, sencillamente, tendria que
secarselas antes de que se dieran una vuelta por sus mejillas.

Apost6 por lo segundo.

Ella le pregunt6 por qué habia insistido en que se casaran en una iglesia. Por lo que ella sabia,
él era tan cristiano como una férmula quimica. Y lo mismo le ocurria a ella, a pesar de su

educacion catoélica. Pero cuando Harry le respondié que era una promesa que le habia hecho a un



dios ficticio delante de la casa, que si la cosa salia bien, a cambio accederia a aquel ritual absurdo
y dejaria que lo casaran en presencia de aquel supuesto dios. Y entonces Rakel se ech6 a reir y le
dijo que aquello no era fe en ningun dios, sino una partida de péquer de «el que pierde cobra»,
cosas de crios, que lo queria y que por supuesto que iban a casarse en una iglesia.

Después de soltar a Oleg, se fundieron en algo asi como un abrazo de grupo. Un largo minuto
de silencio en el que no hicieron otra cosa, solo abrazarse, tocarse como para comprobar que de
verdad estaban enteros. Era como si el olor a pélvora siguiera en las paredes y tuvieran que
esperar a que desapareciera para poder moverse. Luego Harry les pidié que se sentaran a la mesa
de la cocina y sirvi6 café de la cafetera, que atin seguia encendida. Y, en contra de su voluntad,
se le paso por la cabeza la idea de que si Arnold Folkestad hubiera logrado matarlos a los tres...,
¢habria apagado la cafetera antes de irse?

Se sent6 con ellos, tom6 un sorbo de café, ech6 un vistazo al cadaver, que yacia en el suelo a
unos metros de donde se encontraban. Y cuando se volvid, vio la pregunta en la mirada de Rakel:
¢por qué no habia llamado ya a la policia?

Harry tomo otro sorbo de café, sefiald la Odessa que tenian delante, sobre la mesa, y mir6 a
Rakel. Ella era una mujer inteligente. Asi que no tenia mas que darle algo de tiempo. Y llegaria a
la misma conclusion. Que hacer esa llamada era tanto como enviar a Oleg a la carcel.

Y Rakel asinti6 despacio. Que lo habia comprendido. Que cuando los técnicos de
criminalistica examinaran la Odessa para comprobar que se correspondia con el proyectil que el
forense le extrajera a Folkestad de la cabeza, no tardarian en relacionarla con el viejo asesinato
de Gusto Hanssen, donde nunca encontraron el arma homicida. Y es que no todos los dias —ni
todos los afios— mataban a alguien con una bala 9 x 18 mm Makarov. Y cuando vieran que
coincidia con un arma que podian relacionar con Oleg, volverian a detenerlo. Y esta vez lo
acusarian y lo condenarian por lo que para todos los presentes en el juicio tenia que ser una
prueba irrefutable y concluyente.

—Haced lo que tengais que hacer —dijo Oleg, que habia comprendido la situaciéon mas que de
sobra.

Harry asintié, pero sin apartar la vista de Rakel. Tenia que ser una decisiéon unanime. Tenian
que decidirlo los tres. Como ahora.

El pastor estaba preparado para hacer la lectura de la Biblia, los presentes se sentaron y el
pastor carrasped. Harry le habia pedido que fuera breve. Veia como se movian los labios, luego
la calma que se reflejaba en su cara, que le recordo la calma de la cara de Rakel aquella noche.
La calma, después de cerrar los ojos muy fuerte y abrirlos otra vez. Como si primero quisiera
asegurarse de que aquello no era una pesadilla de la que podia despertar. Luego, dijo con un
suspiro:

—¢Qué podemos hacer? —pregunto.



—Quemar —dijo Harry.

—¢:Quemar?

Harry asinti6. Quemar. Como hacia Truls Berntsen. La diferencia era que un tipo como
Berntsen lo hacia por dinero. Eso era todo. Por lo demas, no era muy distinto.

Y luego empezaron.

El hizo lo que tenia que hacer. Los tres hicieron lo que tenian que hacer. Oleg retir6 el coche
de Harry de la calle y lo meti6 en el garaje, mientras Rakel empaquetaba y embalaba el cadaver
en bolsas de basura, y Harry improvis6 una camilla con una lona, cuerdas y dos tubos de
aluminio. Después de colocar el cadaver en el maletero, Harry cogid las llaves del Fiat, y él y
Oleg llevaron los dos coches a Maridalen, mientras que Rakel se ponia manos a la obra con la
limpieza para eliminar pruebas.

Tal y como suponian, Grefsenkollen estaba desierto en aquella noche de lluvia. Aun asi,
tomaron uno de los senderos para estar seguros de que no se cruzarian con nadie.

El terreno estaba resbaladizo por la lluvia, pero, por otro lado, Harry sabia que lavaria las
huellas que dejaran. Y esperaba que también borrara las huellas del cadaver, que, de lo contrario,
podrian indicar que lo habian trasladado hasta alli.

Les llevd mas de una hora encontrar un lugar adecuado, un lugar donde la gente no se
tropezara con el cadaver, pero al que sus perros pudieran llegar olisqueando antes de que pasara
demasiado tiempo. Entonces habria pasado tanto tiempo que las pruebas técnicas se habrian
destruido o, al menos, no serian muy seguras. Pero tan poco que no se gastarian demasiados
recursos de los contribuyentes en la caza del sujeto. Harry casi tuvo que reirse para sus adentros
cuando cayo en la cuenta de que lo segundo era, de hecho, un factor importante. Que, después de
todo, él también era un producto de su educacién, y un socialdemodcrata miembro de una manada
sometido a un lavado de cerebro que sentia dolor fisico cuando se dejaba la luz encendida por la
noche o cuando arrojaba en el campo un objeto de plastico.

El pastor habia terminado y una chica —una amiga de Oleg— empezd a cantar desde el
banco. «Boots of Spanish Leather», de Dylan. Un deseo de Harry, con la bendicion de Rakel. La
homilia del pastor habia versado sobre la importancia de la colaboracion en el matrimonio vy,
aunque menos, de la presencia de Dios. Y Harry pensé en cémo le habian quitado a Arnold las
bolsas de basura, lo habian tumbado en una posicion que pareciera l6gica en un hombre que se
ha plantado alli, en el bosque, y se ha metido una bala en la sien. Y Harry supo que nunca se lo
preguntaria a Rakel, que nunca le preguntaria por qué le habia puesto el cafién en la sien derecha
de Arnold Folkestad antes de disparar, en lugar de hacer lo que habrian hecho nueve de cada diez
personas, habrian disparado en la nuca o en la espalda.

Podia ser que temiera que la bala lo atravesara y alcanzara a Harry, que seguia sentado.

Pero también podia ser porque su cerebro, raudo como un rayo y de un pragmatismo casi



aterrador, hubiera atinado a pensar un paso mas alla, en lo que tendria que suceder después. En
que, para poder salvarse los tres, seria preciso recurrir al camuflaje. A reescribir la verdad. Al
suicidio. Podia ser que la mujer que estaba al lado de Harry hubiera atinado a pensar que un
suicida no se dispara en la nuca a medio metro de distancia. Sino que —si es diestro, como
Arnold Folkestad— se dispara en la sien derecha.

Qué mujer. Todo lo que sabia de ella. Todo lo que no sabia de ella. Porque esa era la pregunta
que se habia visto obligado a hacerse después de verla en accion. Después de haber pasado
meses con Arnold Folkestad. Y después de haber pasado mas de cuarenta afios consigo mismo.
¢Hasta qué punto es posible conocer a una persona?

La canciéon habia terminado y el pastor empezd con los votos, «;... la amards y la
respetaras...?», pero él y Rakel se habian olvidado de la direccion teatral y seguian mirandose, y
Harry sabia que no la dejaria ir nunca, por mucho que él le mintiera, por imposible que fuera
prometer que ibas a querer a otra persona hasta la muerte. Esperaba que el pastor cerrase el pico
cuanto antes, asi podria dar el si que ya le saltaba de jubilo en el pecho.

Stale Aune sacé el paiiuelo que llevaba en el bolsillo de la pechera y se lo dio a su mujer.

Harry acababa de pronunciar el si, y el eco de su voz aun flotaba en la iglesia.

—¢Qué? —susurro Ingrid.

—Estas llorando, carifio —le dijo susurrando él también.

—No, eres tu el que esta llorando.

—¢Ah, si?

Stale Aune se toc6 la cara. Si, qué disparate, estaba llorando. No mucho, pero lo bastante para
que quedaran unas manchas hiimedas en el pafiuelo. El no lloraba con lagrimas de verdad, solia
decirle Aurora. No era mas que agua escasa e invisible que, sin previo aviso, le corria por la nariz
y por las mejillas, sin que nadie mas a su alrededor hubiera percibido como especialmente
conmovedora la situacion, la pelicula o la conversacion. Era como si se le resquebrajara algun
embalaje por alli dentro y, de repente, hubiera una fuga de agua, o algo asi. A él le habria
gustado que Aurora hubiera estado con ellos, pero jugaba un campeonato en el polideportivo de
Nadderud y acababa de mandarle un mensaje para decirle que habian ganado el primer partido.

Ingrid le ajust6 la corbata y le puso la mano en el hombro. El la apret6 con la suya y supo que
ella estaba pensando en lo mismo que él, en su boda.

El caso estaba cerrado y él habia escrito un informe psicolégico, en el cual especulaba en torno
al hecho de que el arma con la que Arnold Folkestad se habia suicidado era la misma que se
habia utilizado en el asesinato de Gusto Hanssen. Que existian similitudes entre Gusto Hanssen y
René Kalsnes, que los dos eran chicos jovenes y muy bien parecidos que no tenia nada en contra



de vender favores sexuales a hombres de cualquier edad, que Folkestad presentaba, al parecer,
cierta tendencia a enamorarse de ese tipo de jovenes. Y que no era inverosimil que alguien con
los rasgos de esquizofrenia paranoide de Folkestad hubiera asesinado a Gusto por celos o por una
serie de otras razones basadas en ciertas falsas ideas consecuencia de una psicosis profunda,
aunque no forzosamente perceptible para el entorno. En ese punto, Stale aporté las notas de
cuando Arnold Folkestad trabajaba en Kripos y acudi6 a él quejandose de que oia voces en la
cabeza. A pesar de que hacia ya mucho tiempo que los psic6logos estaban de acuerdo en que oir
voces en la cabeza no era lo mismo que ser esquizofrénico, Aune se inclinaba por esa opinién en
el caso de Folkestad, y empezé a preparar un diagnostico que deberia haber puesto fin a la
carrera de Folkestad como investigador de asesinatos. Sin embargo, nunca fue necesario enviar
dicho informe, puesto que el propio Folkestad decidi6 presentar su despido después de hablarle a
Aune sobre las insinuaciones que le hizo a un colega cuyo nombre no reveld. Con ello puso
ademas fin a la terapia, con lo que desaparecio6 del radar de Aune. Sin embargo, era evidente que
existian un par de sucesos que bien podrian haber obrado como desencadenantes del
empeoramiento. Uno, las lesiones que él mismo se provoco en la cabeza y que tuvieron como
consecuencia una estancia hospitalaria mas bien prolongada. Habia abundantes investigaciones
que apoyaban la tesis de que incluso un golpe leve en la cabeza podia conllevar alteraciones de la
conducta, como mayor agresividad y peor control de los impulsos. Por lo demas, las lesiones se
asemejaban a las que él empez6 a causar después en sus victimas. Y el otro, la pérdida de René
Kalsnes, del que, segtn los testimonios, estaba enamorado de un modo incontrolado y casi
obsesivo. El hecho de que Folkestad hubiera culminado lo que consideraba su misiéon quitandose
la vida no era de extrafiar. Solo que no habia dejado ningtin mensaje ni oral ni escrito, nada que
motivase lo que habia hecho. Era habitual que la megalomania llevara aparejada la necesidad de
ser recordado, comprendido, declarado como un genio y admirado por todos; la necesidad de
conseguir un lugar merecidamente destacado en la historia.

El informe psicolégico fue bien recibido. Era la ultima pieza que necesitaban para que todo
tuviera sentido, segin dijo Mikael Bellman.

Pero Stale Aune sospechaba que habia otros aspectos mas importantes para ellos. Que con ese
diagnéstico ponia fin a lo que, de lo contrario, habria podido convertirse en una discusién
aburrida y problematica: ;como era posible que el autor de la masacre fuera uno de los suyos, un
policia? Claro que Folkestad habia dejado la policia, pero aun asi, ;qué decia aquello de la
policia como grupo profesional y de la cultura policial?

Ahora ya podian archivar el debate, puesto que un psicélogo habia llegado a la conclusion de
que Arnold Folkestad estaba loco. La locura no tiene motivos. La locura es, sin mas, una especie
de catastrofe natural que surge de ninguna parte, cosas que pasan. Y después no queda otra que
seguir adelante, porque, ¢qué podemos hacer?



Asi pensaban Bellman y los demas.

Asi no pensaba Stale Aune.

Pero ya estaba zanjado. Stale habia vuelto a la consulta con jornada completa, pero Gunnar
Hagen asegur6 que le gustaria contar con el equipo del Horno como un grupo permanente de
movilizacion, casi como el grupo Delta. A Katrine le habian ofrecido un puesto fijo de
investigadora en Delitos Violentos, y ella habia aceptado. Segtin dijo, tenia varias razones de
peso para cambiar su ciudad de Bergen, tan hermosa como impresionante, por la triste capital.

El organista le daba a los pedales. Stale oia los crujidos que precedian a los acordes. Luego
aparecieron los novios. Ya marido y mujer. No tenian que ir mirando a derecha e izquierda, no
habia tanta gente y a todos los captaban con una sola mirada.

La fiesta iba a celebrarse en el Schrgder. Logicamente, el bar fijo de Harry no era lo que uno
asocia a un banquete de boda, pero segtin Harry, lo habia elegido Rakel, no él.

Los presentes fueron siguiendo con la mirada a Rakel y a Harry, que continuaron dejando atras
los bancos vacios del final, caminando hacia la puerta. Hacia el sol de junio, pensé Stale. Hacia
el dia. Hacia el futuro. Los tres: Oleg, Rakel y Harry.

—Stadle, hombre... —dijo Ingrid, cogi6 el pafiuelo que tenia su marido en el bolsillo de la

americana y se lo dio.

Aurora estaba sentada en el banco, escuchando los gritos de alegria de las compafieras de su
equipo, que acababan de marcar otra vez.

Era el segundo partido que iban a ganar hoy, y se dijo que tenia que acordarse de mandarle un
mensaje a su padre. A ella no le parecia tan importante si ganaban o perdian, y a su madre le
daba lo mismo. Pero su padre reaccionaba siempre como si se hubiera convertido en la nueva
campeona del mundo cada vez que informaba de otra victoria del equipo de la serie junior
femenina.

Puesto que Emilie y Aurora habian jugado casi todo el primer partido, ahora les tocaba
descansar la mayor parte de este. Aurora habia empezado a contar a los espectadores de las
gradas de enfrente y solo le faltaban dos hileras de asientos. Logicamente, la mayor parte eran
padres y jugadoras de los otros equipos que participaban en el torneo, pero le parecié reconocer
una cara familiar alla arriba.

Emilie le dio un codazo.

—~Qye, ¢no sigues el partido o qué?

—Ah, si, es que... ¢ Ves a ese hombre de ahi arriba, en la tercera fila? El que esta sentado un
poco aparte del resto. ¢L.o has visto antes?

—No sé, esta demasiado lejos. ¢ Te gustaria haber estado en la boda?



—Pues no, son cosas de mayores. Voy a hacer pis, ;me acompafas?

—¢En mitad del partido? ;Y si nos llaman a sustituir?

—E:s el turno de Charlotte y de Katinka. Vamos, ven conmigo.

Emilie la mird. Y Aurora supo lo que estaba pensando. Que Aurora no le pedia a nadie que la
acompafiara a los servicios. No solia pedir que la acompafiaran a ningtn sitio.

Emilie dud6 un instante. Mir6 el campo. Miré al entrenador, que estaba en el lateral con los
brazos cruzados. Negd con un gesto.

Aurora se planteo si esperar hasta que terminara el partido y todo el mundo fuera corriendo a
los vestuarios y los servicios.

—No tardo —Ile susurré. Se levant6 y fue medio corriendo hasta la puerta que conducia al piso
de abajo. Ya en la puerta se volvio hacia las gradas. Busco aquella cara que creia haber

reconocido, pero no la encontré. Y corri6 escaleras abajo.

Mona Gamlem estaba sola en el cementerio de la iglesia de Bragerne. Y tuvo que preguntar para
encontrar la lapida. Habia ido conduciendo desde Oslo hasta Drammen, se tom6 el tiempo
necesario para localizar la iglesia. La luz del sol hacia brillar el cristal de la piedra que rodeaba
su nombre. Anton Mittet. Brillaba mas ahora que cuando estaba vivo, pensé. Pero él la quiso. La
quiso, de eso estaba segura. Y por eso lo quiso ella. Cogi6 un chicle de menta. Pensé en lo que le
habia dicho cuando la llevé a casa después de la guardia en el Rikshospitalet aquella primera vez,
cuando se besaron, que le gustaba que la lengua le supiera a menta. Y aquella tercera vez, cuando
aparcaron delante de su casa y ella se inclin6 sobre él, le desabrochd la bragueta y antes de
empezar se sacO discretamente el chicle de la boca y lo peg6 debajo del asiento del conductor. Y
directamente después, antes de besarlo de nuevo, se meti6 otro chicle en la boca. Porque ella
tenia que saber a menta, ese era el sabor que él queria. Lo echaba de menos. Sin tener derecho a
echarlo de menos, lo que empeoraba la situacion. Mona Gamlem oyé el crujir de pasos en el
sendero de grava que tenia a su espalda. A lo mejor era ella. La otra. Laura. Mona Gamlem eché
a andar al frente sin volverse a mirar, tratando de eliminar parpadeando las lagrimas de los ojos,

tratando de no salirse del sendero de grava.

La puerta de la iglesia se abrid, pero Truls no pudo ver que nadie saliera todavia.

Mir¢ la revista que tenia en el asiento del copiloto. Magasinet. Reportaje con Mikael Bellman.
El feliz padre de familia, retratado con su mujer y sus tres hijos. Aquel jefe provincial humilde e
inteligente, que asegura que la resolucion del caso del Matarife de Policias no habria sido posible
sin el apoyo de Ulla, su mujer, en el frente doméstico. Sin todos esos buenos colaboradores que



tiene en la Comisaria General. Y gracias a que habian descubierto a Folkestad, habian resuelto
también otro caso. En efecto, el informe de balistica demostraba que la Odessa con la que Arnold
Folkestad se quit6 la vida era la misma arma con la que habian asesinado a Gusto Hanssen.

Truls sonri6 al pensarlo. Y una mierda. Fijo que Harry Hole habia metido mano y apafiado las
cosas. Truls no sabia como ni por qué, pero, en todo caso, eso queria decir que, a partir de ahora,
Oleg Fauke no era sospechoso y no tenia nada que temer en lo sucesivo. No le sorprenderia que
Harry consiguiera meterlo en la Escuela Superior de Policia.

Bueno, Truls no pensaba interponerse en su camino, un trabajo de quemador como ese le
infundia respeto. En todo caso, no habia guardado la revista por Harry, ni por Oleg ni tampoco
por Mikael.

Fue por la foto en la que salia Ulla.

Una recaida transitoria, nada mas, ya se desharia de la revista después. Ya se desharia de ella.

Pensd en la mujer a la que habia conocido en un café el dia anterior. Una cita por internet.
Como es ldgico, no estaba a la altura de Ulla ni de Megan Fox. Un pelin mas vieja, un pelin mas
culona y un pelin mas habladora de la cuenta. Aparte de eso, le gustd. Si, claro que se plante6 lo
buena que podia ser una mujer cuando fallaban la edad, la jeta, el pandero y la capacidad de
mantener el pico cerrado.

No lo sabia con certeza. Solo sabia que le habia gustado.

O mas bien, le habia gustado el hecho de que pareci6 que a ella le gustaba él.

Quiza porque tenia la cara destrozada, porque le dio pena de él. O quiza Mikael tuviera razén
y tenia una cara tan poco atractiva que no habia perdido gran cosa cambiando un poco los
muebles de sitio.

O quiza él hubiera cambiado por dentro. No sabia con exactitud ni el qué ni el porqué, pero
habia dias en que se despertaba y se sentia nuevo. Pensaba de una forma nueva. Podia incluso
hablar con la gente que lo rodeaba de una forma mas o menos nueva. Y era como si la gente lo
notara. Como si ellos también lo trataran a él de una forma nueva. De una forma mejor. Y eso le
infundié valor para dar un paso pequefiisimo en esa nueva direccién, aunque no sabia adonde lo
conduciria. No era que se hubiera redimido ni nada por el estilo. La diferencia era minima. Y
habria dias en que no seria nuevo en absoluto.

Como fuera, el caso es que pensaba llamarla otra vez.

Se oy6 un carraspeo en la emisora de la policia. Y, mas por la voz que por las palabras, se
notaba que era algo importante, algo distinto de las retenciones del trafico, los robos en los
sotanos de las casas, las disputas familiares y los alcohoélicos iracundos. Un cadaver.

—Dirias que es un asesinato? —pregunto el jefe de la central de operaciones.

—Yo diria que si. —La intencion era responder con ese tono lacénico y duro al que recurria la

generacion mas joven. No porque no tuvieran sus modelos entre los mayores. Aunque Hole ya



no se contara entre ellos, sus frases célebres pervivian y gozaban de una salud inmejorable—. La
lengua... Creo que es la lengua. Se la han cortado y se la han introducido por... —El joven
policia no aguanto el tirén, se le quebro6 la voz.

Truls noté la euforia. El corazon, que daba sus latidos vivificantes un poco mas rapido.

Aquello sonaba mal. Junio. Tenia los ojos bonitos. Y, segtin suponia Truls, unas buenas tetas
debajo de toda aquella ropa. Si, si, podia resultar un buen verano.

—:Tenemos la direccion?

—Plaza de Alexander Kielland, niimero veintid6s. Mierda, aqui hay un mont6n de tiburones.

—¢:Tiburones?

—Si, de los que llevan impresas esas tablas de surf pequefias o qué sé yo, el salén esta
atestado.

Truls puso en marcha el Suzuki. Se encajo bien las gafas, pis6 el acelerador y soltd el
embrague. Algunos dias, nuevo. Otros, no.

Los servicios de las chicas estaban al fondo del pasillo. Cuando Aurora entrd y se cerré la puerta,
pensé primero en lo silencioso que se habia quedado todo. Desaparecieron los sonidos de todas
las personas que habia alla arriba, y solo quedo ella.

Se apresur6 a cerrar uno de los aseos, se bajo el pantalon corto y las bragas y se sent6 en el
frio aro de plastico.

Pensaba en la boda. En que, en realidad, habria preferido estar alli. Nunca habia visto casarse a
nadie, no de verdad. Se preguntaba si ella llegaria a casarse un dia. Trataba de imaginarselo, se
vio delante de una iglesia, sonriendo mientras se agachaba para evitar los granos de arroz,
vestida de blanco, una casa y un trabajo que le gustara. Un chico con el que tener hijos. Trataba
de imaginarse al chico.

Se oy6 la puerta y alguien entro en los servicios.

Aurora estaba en un columpio del jardin, y el sol le daba directamente en los ojos, asi que no
podia ver al chico. Esperaba que fuera bueno. Un chico que comprendiera a las chicas como ella.
Un poco como papa, aunque no tan chiflado. Bueno, si, asi, justo asi de chiflado.

Eran unos pasos muy fuertes para pertenecer a una mujer.

Aurora alarg6 la mano en busca del papel higiénico, pero se par6 a medio camino. Queria
respirar, pero no habia nada. Nada de aire. Not6 que se le cerraba la garganta.

Pasos demasiado fuertes para pertenecer a una mujer.

Se habian detenido.

Bajé6 la vista. En el alto hueco que quedaba entre la puerta y el suelo vio una sombra. Y la
punta aguda y larga de unos zapatos. Como un par de botas de vaquero.



Aurora no sabia si eran campanas de boda o su corazén que batia y le repicaba en la cabeza.

Harry salid a la escalera. Cerr6 los ojos al fuerte sol estival. Se qued6 asi unos instantes mientras
escuchaba las campanas cuyo repicar surcaba el aire de Oppsal. Sinti6 que todo estaba en

armonia, en equilibrio, en orden. Sabia que debia terminar ahi, de ese modo.
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LA POLICIA NECESITA A HARRY HOLE

Un asesino patrulla las calles de Oslo. Estan muriendo agentes de policia. Los matan en los
mismos lugares donde se cometieron crimenes que ellos no pudieron resolver. Son ejecuciones

extremadamente precisas. La alarma mediatica roza la histeria.
PERO HARRY NO PUEDE AYUDAR A NADIE

Durante muchos afios, el detective Harry Hole ha liderado todas las grandes investigaciones de
homicidios en Oslo. Su empefio e intuicion han salvado decenas de vidas. Sin embargo, ahora
que un temible peligro acecha incluso a su circulo mas intimo, Harry quiza no pueda protegerles.
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mejor autor de novela policiaca de Noruega, un referente de la ultima gran hornada de autores
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