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SERIE OFFSIDE HEARTS
Corazones en fuera de juego

De Scarlett Simmons

Bienvenidas a la élite de la Premier League,
donde los contratos se firman con sangre y las

reglas del juego se rompen por amor.

Dinero, poder, estadios llenos hasta la bandera y portadas salvajes en los medios
británicos. Los jugadores del Kingsford FC parecen tener el mundo a sus pies, pero
detrás de los focos de los palcos VIP, los flashes de los paparazis y la adrenalina
del vestuario, los partidos más difíciles y peligrosos son los que se juegan fuera del
césped.

Esta serie de novelas autoconclusivas de romance deportivo te sumergirá
en el corazón de Londres, donde los despachos del club arden tanto como el
campo. A través de sus páginas, descubrirás un universo adictivo de deportistas
de élite indomables, secretos de alta sociedad y la asfixiante tensión que surge
cuando el deseo choca de frente con las normas de la directiva.

Encuéntralas aquí:





SOBRE MÍ
Soy Scarlett Simmons, escritora de novela romántica contemporánea
spicy, de origen europeo y alma ardiente. Escribo mis fantasías siempre que
puedo, pero no me había planteado publicar hasta que una de mis amigas disfrutó
tanto con la lectura de mis novelas que he decidido sacarlas a la luz, poco a poco,
para que tú también las goces.

Te invito a sumergirte en mundos vibrantes de frenesí, delirio y fogosidad
envueltas por toneladas de tensión y amor. Pero a nadie se lo regalan. Mis
personajes se enamoran y luchan por el amor en distintas circunstancias.

Sígueme en mi cuenta de autora de Amazon y sé la primera en enterarte de las
nuevas publicaciones.

¿Nos seguimos en Facebook?
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PRÓLOGO
Noah

El olor a humedad y a tabaco rancio de aquel hostal de mala muerte
en las afueras de Liverpool me revolvió el estómago. No encajaba en
absoluto con la tapicería de cuero del coche que había aparcado a
dos calles de allí, ni con el reloj de lujo que se ocultaba bajo la
manga de mi sudadera. El contraste era ridículo, casi tanto como la
rabia que me quemaba el pecho cada vez que me veía obligado a
volver a ese rincón del mundo.

Frente a mí, el hombre que compartió su sangre conmigo apuró el
vaso de cristal barato. Tenía las manos temblorosas y los ojos
inyectados en sangre, fijos en el sobre de color marrón que yo
acababa de dejar sobre la mesa coja.

—Esto es lo último —le dije. Mi voz sonó dura, fría, desprovista de
cualquier atisbo de afecto—. No habrá más transferencias hasta el
mes que viene. Y si se te ocurre llamar a mi madre o acercarte a mi
hermana, no verás ni un solo penique más. Cumpliré mi palabra.

Él soltó una carcajada ronca que terminó en una tos seca. Cruzó
los brazos sobre la mesa y me miró con una mezcla de lástima y
despecho.

—Te avergüenzas de mí, ¿verdad, muchacho? Mírate, con tu ropa
de marca y tu cara de no haber roto nunca un plato. Te crees muy
listo por haberte cambiado el apellido, pero tienes mi misma
zancada. Has heredado hasta mi mismo remate. Todo Londres
aplaude tus goles, pero corres gracias a lo que yo te enseñé. Nunca
lo olvides, forma parte de ti.



Apreté los puños dentro de los bolsillos. El deseo de estampar su
orgullo contra la pared me nubló la vista por un segundo, pero
respiré hondo. No me rebajaría a su nivel. Mi madre se dejó la
juventud en turnos dobles de limpieza para alejarnos de sus deudas,
de sus adicciones y de las portadas de los periódicos que arruinaron
nuestra infancia. Yo no iba a echarlo todo a perder por un arrebato
de ira.

—Tú no me enseñaste nada. ¿Cuándo crees que lo hiciste si nunca
estabas con nosotros? Sufres alucinaciones —respondí de manera
tajante mientras dábamos por zanjada la conversación—. Todo lo
que tengo lo gané el día que decidí borrar tu rastro de mi vida. No
malgastes mi dinero. Y ni se te ocurra pronunciar mi verdadero
nombre en voz alta.

Me di la vuelta sin esperar una respuesta y salí a la calle. El aire
frío de la tarde me endureció el rostro más todavía, pero no logró
calmarme. Pasé por la recepción para dejar pagados tres meses; si
se le daba todo el dinero a él, lo gastaría en sus adicciones en vez
de en pagar el alojamiento. Como en otras ocasiones, iba todo lo
camuflado que podía para que no me reconocieran, aunque cada vez
dudaba más de conseguirlo si sabían quién era él. No podía ni quería
arriesgarme a cargar con su fama y que afectara a mi carrera
profesional justo cuando empezaba a despegar.

Tres días después, me subí a un avión rumbo a la capital para firmar
el contrato de mi vida con el Kingsford Football Club, después de
haber pasado la última temporada jugando en España. Todo el
mundo creía que me iba a Londres para convertirme en el nuevo
héroe de la Premier League, pero la realidad era otra muy distinta.

Iba para esconderme, con el objetivo de proteger a mi madre y a
mi hermana, que no pudieron trasladarse a España conmigo. Y,
sobre todo, me mudaba convencido de que nadie sería capaz de
derribar el muro que había construido a mi alrededor.

Qué equivocado estaba.



CAPÍTULO 1
Maia

La sala de prensa del Kingsford FC siempre me había parecido el
vivo reflejo de un teatro de ópera, aunque bastante más
despiadado. Aquella tarde, el aire acondicionado resultaba a todas
luces insuficiente para combatir el calor sofocante y la expectación
de los casi cien periodistas que nos agolpábamos en las hileras de
asientos de cuero negro. El club no solo presentaba a su nuevo
delantero centro; presentaba la inversión más alta de su historia, un
fichaje capaz de hacer temblar los cimientos de la Premier League y
de reavivar el acoso de los medios británicos, hambrientos de carne
fresca.

Ajusté los auriculares de mi grabadora y repasé mis notas en el
portátil. A mi izquierda, dos reporteros de un conocido diario
sensacionalista comentaban entre risas los últimos rumores sobre las
juergas nocturnas del jugador en su etapa anterior en España.
Arrugué el gesto de inmediato. Detestaba ese tipo de periodismo
vulgar y superficial. Llevaba cinco años trabajando para la revista
deportiva de mayor prestigio del país y me había ganado cada
centímetro de respeto en aquel vestuario a base de análisis tácticos
rigurosos, seriedad y crónicas impecables. No me interesaba con
quién se acostaba el nuevo héroe de Londres; me interesaba saber
si sus piernas valían los ochenta millones de libras que el club
acababa de desembolsar.

Un murmullo generalizado interrumpió mis pensamientos cuando
la puerta lateral se abrió de par en par.



En primer lugar entró Olivia Ward, la flamante directora de
comunicación del Kingsford. Su sola presencia transmitía una
seguridad aplastante; vestía un impecable traje de chaqueta oscuro
y caminaba con la tranquilidad de quien ya había lidiado con
suficientes crisis mediáticas en ese club como para inmutarse por un
pasillo lleno de flashes. Detrás de ella aparecieron el entrenador, el
presidente Arthur Pendelton y, finalmente, el hombre en el que se
concentraron todas las miradas y el feroz tableteo de las cámaras
fotográficas.

Noah Hayes.
Su sola presencia física cortaba la respiración. Rozaba los dos

metros de altura, poseía una envergadura imponente y vestía un
traje de tres piezas confeccionado a medida que acentuaba la
rectitud de sus hombros. Avanzó hacia la mesa presidencial con paso
firme, casi militar, desprovisto de la típica sonrisa ensayada que los
futbolistas suelen exhibir en estos eventos de gala. Tenía una
mandíbula cuadrada, marcada por la tensión, y el cabello oscuro
perfectamente recortado. Sin embargo, lo que verdaderamente
llamaba la atención eran sus ojos: un par de iris verdes, gélidos y
sumamente afilados que escudriñaron la sala entera como si se
enfrentase a un batallón enemigo en lugar de a los medios de
comunicación.

Se sentó en el centro de la mesa y cruzó las manos sobre la
superficie de madera, ocultando las muñecas bajo los puños de la
camisa blanca. Olivia tomó la palabra a través del micrófono para
dar las gracias a los asistentes, dar la bienvenida oficial al jugador y
establecer las normas de la rueda de prensa. Se notaba su mano
experta en la organización, pero Noah ni siquiera se molestó en
mirarla a ella o al entrenador. Mantuvo la vista al frente, fija en un
punto indeterminado de la pared del fondo, con una actitud blindada
que la mayoría de los presentes interpretó al instante como pura y
llana arrogancia.

El Presidente agradeció a Noah Hayes que aceptara venir al
equipo y dijo alguna cosa más que no registré porque era lo de
siempre.



—Bien, abrimos el turno de preguntas —anunció Olivia con voz
clara y profesional, escaneando las filas con la mirada, cuando el
Presidente acabó su discurso. Esa era la señal para llamar mi
atención—. Por favor, esperen a que les llegue el micrófono e
identifíquense con su medio antes de formular la pregunta.

Las manos se alzaron en masa. Los primeros tres periodistas se
limitaron a lanzar las preguntas amables de siempre: que si estaba
feliz de llegar a Londres, que si el vestuario lo había recibido bien o
cuántos goles prometía marcar en su primera temporada. Noah
contestó a todos con monosílabos, con una voz ronca y profunda,
desprovista de entusiasmo, empleando un tono cortante que generó
los primeros cuchicheos de incomodidad entre la prensa. Aquel chico
no quería estar allí. Se notaba a leguas que despreciaba el circo
mediático y que consideraba las entrevistas una soberana pérdida de
tiempo.

Decidí que ya era suficiente de formalidades inútiles. Alcé el brazo
con firmeza y el asistente me tendió el micrófono. Me puse en pie
despacio, alisando la falda de mi vestido, y esperé a que los
murmullos cesaran.

—Maia Thawne, para la revista Tactical Football —me presenté con
voz clara y pausada, asegurándome de sostenerle la mirada—.
Bienvenido a Londres, Noah. Las estadísticas de su última
temporada reflejan un rendimiento excepcional durante los primeros
dos tercios del campeonato, pero también muestran un bajón
preocupante de efectividad en los últimos dos meses, coincidiendo
con los rumores sobre su posible traspaso. Dado que llega a un club
con una presión mediática asfixiante y un vestuario que lleva años
sin levantar un título, ¿debemos interpretar esa irregularidad como
una falta de resistencia psicológica ante la incertidumbre profesional,
o considera que la Premier League le exigirá un nivel de madurez
que hasta ahora no ha demostrado tener fuera del campo?

La pregunta cayó como una losa de hormigón en la sala de
prensa. Varios compañeros se giraron para mirarme, unos divertidos
y otros escandalizados por mi franqueza directa. A un lado de la
mesa, vi que Olivia Ward arqueaba una ceja, sorprendida pero
manteniendo su habitual compostura.



Noah, que hasta ese momento se había limitado a responder con
la mirada perdida en el infinito, reaccionó de inmediato. Su cabeza
giró con lentitud hacia mi posición y, por primera vez desde que
entró en la sala, clavó sus ojos verdes directamente en los míos.
Sentí una punzada de calor en la boca del estómago ante la
intensidad de su escrutinio. No había calidez en su rostro, solo una
furia fría, sutil y contenida que habría hecho titubear a cualquiera.
Pero yo no di un paso atrás. Sostuve el micrófono con fuerza y
mantuve mis hombros firmes, desafiándolo en silencio a que
esquivase el golpe.

El delantero apoyó los antebrazos en la mesa y se inclinó
ligeramente hacia el micrófono, sin apartar la vista de mí ni un solo
segundo. Se hizo un silencio sepulcral en la estancia, roto
únicamente por el siseo del aire acondicionado.

—Las especulaciones de los periódicos no entran al terreno de
juego, señorita Thawne —contestó de manera tajante, arrastrando
cada palabra con una ironía gélida—. Mi rendimiento en el césped
habla por sí solo, y los ochenta millones que este club ha pagado
demuestran que sus directivos confían en mi madurez bastante más
que usted. Si le preocupa mi resistencia psicológica, le sugiero que
se siente en la primera fila de la grada el próximo domingo. Así
tendrá una vista privilegiada para comprobar cómo hago mi trabajo,
en lugar de perder el tiempo analizando gráficos desde su oficina.
Siguiente pregunta.

Se apartó del micrófono con brusquedad, dando la espalda a mi
intervención con un desprecio absoluto. Olivia Ward, intervino con
rapidez para rebajar la tensión del ambiente, y señaló
apresuradamente a otro reportero para reconducir el acto.

Me senté despacio, sintiendo las pulsaciones aceleradas en las
sienes. El pulso me iba a mil por hora, no por miedo, sino por la
tremenda descarga de adrenalina. Noah Hayes se creía intocable
tras su fachada de tipo duro y su talento indiscutible, pero acababa
de cometer un error garrafal conmigo. Su reacción defensiva y su
soberbia desmedida me confirmaron justo lo que sospechaba:
debajo de esa armadura de millonario arrogante, había una fibra
sensible y un secreto que intentaba proteger a toda costa.



Abrí mi libreta con una sonrisa gélida y apunté una única frase en
la página en blanco: «Noah Hayes: un gigante con pies de barro.
Hora de empezar a excavar».

La guerra profesional acababa de comenzar, y yo no tenía la más
mínima intención de perderla.



CAPÍTULO 2
Noah

El nudo de la corbata empezó a molestarme antes incluso de cruzar
el umbral de la sala de prensa. Me la aflojé un par de centímetros
con dos dedos, inspirando el aire fresco del pasillo interior del
estadio. No estaba enfadado, pero sí sentía una extraña inquietud
que me subía por el estómago, una sensación de alerta que no
recordaba haber tenido en todo el año que pasé jugando en España.
Allí las ruedas de prensa eran intensas, pero lo de esta tarde en
Londres había sido harina de otro costal.

Caminé despacio, con las manos metidas en los bolsillos del
pantalón del traje, hasta que unos pasos rápidos llamaron mi
atención a mis espaldas.

—Noah, un segundo, por favor.
Me detuve y me giré para encontrarme con Olivia Ward. La

directora de comunicación del Kingsford caminaba hacia mí con la
tranquilidad de una profesional que ya está de vuelta de todo,
aunque sus ojos reflejaban una ligera preocupación.

—Buen trabajo ahí dentro —me dijo, con una bonita sonrisa de
cortesía—. Has mantenido el tipo, pero te he notado un poco tenso
al final. Bienvenido a la Premier League. Aquí los medios de
comunicación no te van a dar ni un solo día de tregua.

—Gracias, Olivia. Estoy acostumbrado a la presión, pero esa última
pregunta... —Dejé la frase en el aire, frunciendo el ceño—. No iba a
mala fe, supongo, pero ha ido directa a darme donde duele. ¿Quién
era esa chica?



Olivia se cruzó de brazos y dejó escapar un suspiro, apoyando la
espalda contra la pared del pasillo.

—Se llama Maia Thawne. Es la redactora jefa de Tactical Football,
la revista de fútbol más leída del país —explicó, mirándome con
seriedad—. Y te sugiero que tengas mucho cuidado con ella, Noah.
Maia no busca el cotilleo barato, ni te va a preguntar con quién sales
por la noche. Lo suyo es el análisis puro y duro. Es inteligente, es
meticulosa y tiene un instinto asombroso para detectar cuándo un
jugador esconde algo o no está al cien por cien. Si ha notado ese
bajón de rendimiento en tus últimos meses en España, no va a parar
hasta averiguar el motivo. Llévate mucho cuidado, de verdad. No
dejes que te cale.

Un escalofrío helado me recorrió la espina dorsal, aunque me
esforcé por mantener el rostro completamente inexpresivo. «No va a
parar hasta averiguar el motivo». Esas palabras resonaron en mi
cabeza como una campana de alarma. Mi reacción en la sala no
había sido por arrogancia; había sido puro instinto de supervivencia.
Cuando esa periodista mencionó mi vida fuera del campo y mi
resistencia psicológica, por un segundo absurdo pensé que lo sabía
todo. Pensé en el hostal de Liverpool, en las llamadas de mi padre,
en las deudas y en el verdadero apellido que tanto me había costado
borrar de los registros del fútbol profesional.

—Descuida, sé cuidarme solo —respondí, suavizando el tono para
no parecer desagradecido—. No he venido a Londres a hacer amigos
en los periódicos, sino a marcar goles. Ella puede escribir los análisis
que quiera.

—Eso espero, Hayes —concluyó Olivia, dándome una palmada
afectuosa en el hombro—. Mañana es tu primer día y te queremos
ver a primera hora en el campo de entrenamiento. Descansa. Estos
actos promocionales agotan.

Nos despedimos y continué el camino hacia el aparcamiento
subterráneo. Media hora después, entraba en la suite del hotel de
lujo donde el club me había alojado provisionalmente, hasta que
encontrara una casa segura y con toda la privacidad posible. Dejé las
llaves sobre la cómoda de la entrada y caminé por el espacioso salón
hasta el gran ventanal. Las vistas de Londres eran espectaculares, y



nada más, era todo lo que tenía de especial; la suite me resultaba
extrañamente fría y ajena. Había un par de cajas a medio abrir en
una esquina con mis cosas básicas, el resto aguardaba en casa de
mi madre, y un par de maletas sobre el soporte del vestidor. Tras mi
año en Madrid, regresar a Inglaterra implicaba empezar de cero, y lo
primero que necesitaba era encontrar una casa de verdad, un hogar
con jardín donde mi madre y mi hermana pudieran venir sin sentirse
en un escaparate dentro de un hotel.

Me quité la chaqueta del traje, la arrojé sobre la cama y me senté
en el borde del colchón con el teléfono móvil en la mano. Tenía la
intención de llamar a mi madre para contarle que la presentación
había terminado, pero mis dedos actuaron por su cuenta en la barra
del buscador de internet.

Tecleé el nombre de Maia Thawne junto al de su revista.
Aparecieron decenas de crónicas firmadas por ella. Me tumbé de

lado, con la cabeza apoyada en la almohada, y pasé la siguiente
hora leyendo sus textos. El estómago se me fue apretando a medida
que avanzaba. Olivia no exageraba en absoluto. Sus análisis tácticos
eran brillantes, limpios y desprovistos de cualquier tipo de floritura
innecesaria. Desarmaba los partidos con la precisión de un cirujano y
señalaba los errores de los delanteros de forma clara y sin
posicionarse del lado de ningún equipo.

Maia no buscaba un titular escandaloso; buscaba la verdad del
juego. Y eso la convertía en la persona más peligrosa de todo
Londres para mí, porque no se limitaba a hacer una crítica de lo que
pasaba, sino que buscaba la causa. Y lo que menos me convenía era
que rebuscaran en mis asuntos.

Bloqueé la pantalla y dejé el teléfono sobre la mesilla de noche,
me tumbé y me dediqué a contemplar el techo de la suite en
penumbra, sin encender las luces y sin haber pedido la cena. Estaba
abatido y triste en la soledad de la suite y, a la vez, ilusionado por la
nueva etapa que empezaba; tenía que hacerlo bien y ser muy
cuidadoso.

El domingo era el primer partido de liga y debutábamos en casa.
Sabía perfectamente que ella estaría allí arriba, en el palco de
prensa, observándome con su libreta y sus ojos atentos.



Me tapé la cara con el brazo, soltando un suspiro largo. Tenía que
concentrarme en el fútbol y en buscar una maldita vivienda donde
mudarme cuanto antes para gozar del máximo de intimidad y que ni
siquiera una periodista demasiado puntillosa metiera las narices
donde no debía.



CAPÍTULO 3
Maia

El aroma a césped recién cortado y el murmullo ensordecedor de
sesenta mil almas inundaban la atmósfera de Kings Crown Stadium
aquella tarde de domingo. El ambiente de la Premier League poseía
una electricidad única, un magnetismo que te atrapaba las entrañas
tanto si te sentabas en los banquillos como si lo hacías en la última
fila del palco de prensa. Ocupé mi asiento habitual en la zona
reservada para los medios de comunicación, colgué mi acreditación
del cuello y coloqué el ordenador portátil sobre la pequeña mesa de
madera. A mi alrededor, el tecleo frenético de mis compañeros y las
conexiones en directo de las cadenas de televisión generaban un
ruido de fondo constante, un zumbido que yo ya había aprendido a
aislar por completo después de tantos años en el oficio.

Antes de que los jugadores saltaran al campo, aproveché para
revisar las alineaciones oficiales que el departamento de
comunicación acababa de distribuir. Al ver el nombre de Noah Hayes
en el once titular, una leve sonrisa me asomó a los labios. Recordé
su mirada gélida del jueves pasado y las advertencias veladas que
corrían por los pasillos sobre su carácter reservado. No me
importaba lo más mínimo. Para mí, aquel chico era un folio en
blanco que requería un análisis minucioso, desprovisto de los
prejuicios que los medios británicos ya empezaban a tejer a su
alrededor.

Ajusté los prismáticos analógicos que siempre me acompañaban y
enfoqué directamente el túnel de vestuarios. Faltaban apenas diez



minutos para el inicio del encuentro y la expectación por el debut del
delantero era máxima. Toda la prensa aguardaba el momento con
los colmillos afilados, listos para encumbrarlo al Olimpo o para
destrozarlo en las portadas del lunes si no daba la talla.

Cuando la fila de camisetas oscuras del Kingsford FC asomó por el
pasillo, mis ojos lo localizaron al instante. Noah caminaba en
penúltima posición, sobresaliendo por encima de la mayoría de sus
compañeros con esa envergadura imponente que lo hacía parecer un
coloso de piedra. No llevaba la mirada perdida ni mostraba la menor
señal de nerviosismo; al contrario, sus iris verdes escudriñaban el
graderío con una fijeza que denotaba una concentración absoluta.
Se recolocó las medias, saltó al césped con el pie derecho y corrió
hacia el círculo central con una zancada potente, elegante y felina
que evidenciaba su impecable estado físico.

Durante la primera mitad del encuentro, me limité a registrar cada
uno de sus movimientos en mi libreta de anotaciones tácticas, ajena
por completo a las conversaciones superficiales de los reporteros
que se sentaban a mi izquierda. No utilicé gráficos genéricos ni me
dejé llevar por el entusiasmo de las jugadas ensayadas; me
concentré exclusivamente en su colocación, en sus desmarques y en
la forma en que buscaba el espacio libre entre los defensas centrales
rivales. Su nivel técnico resultaba innegable. Había traído de su año
en España un control de balón exquisito, un juego al primer toque
que agilizaba las transiciones del Kingsford y una capacidad de
protección de la pelota soberbia, usando su cuerpo como un escudo
infranqueable.

Sin embargo, mi instinto me decía que algo fallaba en el
engranaje. Había una milésima de segundo de retraso en sus giros,
una leve indecisión a la hora de pedir el pase al hueco que solo
alguien que conociera al milímetro su trayectoria en Madrid sería
capaz de percibir. Noah jugaba con una cautela excesiva, como si
temiera cometer un error que atrajera demasiada atención sobre su
persona. Estaba blindado, cumpliendo las órdenes del entrenador a
rajatabla, pero sin arriesgar esa genialidad individual que lo había
convertido en el fichaje estrella del verano. No era un problema de
calidad, sino de contención; corría como si llevara una mochila



invisible llena de piedras, una tensión oculta que se manifestaba en
la rigidez de sus hombros cada vez que el balón se alejaba de su
zona de influencia.

En el minuto setenta y cinco, con el marcador empatado a uno y
la tensión a punto de ebullición en las gradas, llegó el momento
decisivo que todo el estadio reclamaba. El extremo derecho del
Kingsford desbordó a su marcador con un cambio de ritmo
endiablado y puso un centro raso, tenso y envenenado al corazón
del área pequeña. Fue ahí donde Noah demostró por qué el club
había apostado una fortuna por él. Anticipándose al portero con una
intuición asombrosa, metió la punta de la bota de manera limpia y
sutil, desviando la trayectoria de la pelota justo lo necesario para
colarla por la escuadra izquierda.

El estadio estalló en un rugido unánime que hizo vibrar los
cristales del palco. Los aficionados se pusieron en pie, agitando las
bufandas del Kingsford, mientras Noah corría hacia el banderín de
córner para celebrar el tanto con los brazos abiertos y la cabeza alta.
Sus compañeros lo rodearon de inmediato, saltando sobre él y
golpeándole la espalda con júbilo, pero él mantuvo una extraña
serenidad en mitad de la locura colectiva.

Aparté los ojos de la pantalla del ordenador y lo enfoqué de nuevo
con los prismáticos mientras regresaba a su posición para el saque
de centro. Esperaba ver la típica expresión de triunfo absoluto, la
euforia desmedida del héroe del partido. En su lugar, encontré un
rostro serio, casi aliviado, que buscó la tribuna superior del estadio
de manera inconsciente. Alcé un poco más la lente y me di cuenta
de que sus ojos verdes apuntaban con precisión matemática hacia la
fila de la prensa. Hacia mí. Fue un destello apenas perceptible, un
segundo de conexión visual en la distancia antes de que el árbitro
hiciera sonar el silbato, pero resultó suficiente para hacerme sonreír
de medio lado. Sabía perfectamente que se acordaba de mi
pregunta del jueves. Sabía que ese gol iba dedicado, en parte, a
callarme la boca y a demostrarme que su madurez dentro del
terreno de juego estaba fuera de toda duda.

Cuando el partido concluyó con la victoria del Kingsford, redacté
mi crónica con una velocidad envidiable, espoleada por la adrenalina



del momento. No escatimé en elogios hacia su gol, que
estructuralmente había sido impecable, pero mantuve mi postura
analítica sobre su falta de agresividad en los balones divididos
durante la primera mitad y esa contención que tanto me intrigaba.
Apagué el ordenador, guardé mis pertenencias en el bolso de cuero
y abandoné las instalaciones con una sensación de profunda
satisfacción profesional. Noah Hayes era un enigma fascinante, un
futbolista extraordinario que jugaba con el peso del mundo sobre las
espaldas, y yo estaba completamente decidida a desentrañar cada
una de las capas que componían su misterio, por mucho que él
intentara levantar sus muros defensivos.

Me fui de allí convencida de proponerle a mi jefe un reportaje del
jugador y dispuesta a investigar por mi cuenta si la respuesta fuera
un no.



CAPÍTULO 4
Noah

El agua fría me golpeó la nuca con fuerza, pero no logró despejarme
la cabeza por completo. El vestuario era un hervidero de risas,
música a todo volumen y gritos de celebración por los tres primeros
puntos de la temporada, pero yo me sentía extrañamente ajeno a
toda aquella euforia colectiva. Me apoyé contra los azulejos de la
ducha, cerré los ojos y dejé que las gotas me limpiaran el sudor y el
cansancio acumulado tras los noventa minutos de brega sobre el
césped.

Había marcado el gol de la victoria en mi debut. Eso debería haber
sido suficiente para otorgarme una noche de paz absoluta y acallar
las dudas sobre mi fichaje, pero la realidad era que me sentía
inquieto. La maldita pregunta de esa periodista en la rueda de
prensa del jueves se me había quedado grabada como una astilla
molesta. Cuando busqué la zona de prensa tras el gol, lo hice por
puro orgullo, por demostrarle a esa tal Maia que se equivocaba al
cuestionar mi resistencia psicológica. Era un fastidio saber que
alguien intentaba buscar una grieta en mi armadura desde el primer
día.

—Los solteros vamos a celebrarlo en un club del centro, ¿te
vienes, novato?

—Gracias, Mason, no. Más adelante, cuando esté instalado —me
escabullí con una excusa tonta para disimular mi falta de ganas.

Me sequé deprisa, me vestí con unos vaqueros oscuros y una
sudadera negra cómoda, y abandoné las instalaciones del club casi



dos horas después del pitido final. Agradecí internamente que Olivia
Ward me hubiera liberado de la zona mixta; no tenía cuerpo para
aguantar más micrófonos.

El verdadero problema surgió cuando llegué a la suite del hotel. El
reloj de la mesilla marcaba casi la medianoche, el subidón de
adrenalina del partido me impedía conciliar el sueño y el estómago
me rugió con fuerza. Descarté de inmediato el servicio de
habitaciones; la idea de esperar cuarenta minutos a que un
camarero me trajera un plato precocinado en mitad de aquel silencio
me agobiaba. Necesitaba moverme, estirar las piernas y despejar la
mente del eco del estadio.

Me puse las zapatillas, cogí las llaves del coche y bajé al
aparcamiento. Recordaba haber visto un supermercado gourmet de
veinticuatro horas en una de las avenidas principales de Kensington,
a diez minutos de allí. Era un local enorme, enfocado a una clientela
de alto poder adquisitivo, lo que garantizaba que a esas horas de la
madrugada estaría prácticamente desierto.

Aparqué en la puerta y entré en el establecimiento. La iluminación
de los pasillos era intensa, casi cegadora en comparación con la
penumbra de la calle. Cogí una cesta de plástico y caminé despacio
hacia la sección de productos frescos, buscando algo rápido para
cenar. Me detuve frente a la estantería de los lácteos, con el ceño
fruncido, concentrado en comparar las etiquetas de un par de
yogures griegos orgánicos. En Madrid tenía un nutricionista que me
lo controlaba todo, pero en Londres me tocaba apañarme solo hasta
que lograra asentarme en una casa de verdad.

Fue en ese preciso instante cuando el sonido de unos pasos
ligeros rompió el silencio del pasillo contiguo. Ladeé la cabeza
despacio, abandonando los yogures en la estantería, y miré hacia el
extremo del pasillo.

Se me cortó la respiración de golpe y los músculos se me tensaron
por completo.

Maia estaba allí, a menos de tres metros de distancia. Llevaba el
cabello ligeramente húmedo por la fina lluvia que caía sobre la
capital, una gabardina de color arena abierta sobre un jersey de
punto fino y unos vaqueros oscuros. Sostenía una pequeña cesta de



la compra con una mano mientras examinaba con atención unos
envases de comida preparada. Tenía aspecto de cansada, con unas
leves ojeras bajo los ojos que delataban que llevaba horas sin
dormir. Aun así, me di cuenta de que era más bonita de lo que pensé
la primera vez que la vi, sin la careta de periodista implacable.

Intenté retroceder por el pasillo opuesto antes de que me
descubriera, pero el movimiento hizo que mi zapatilla chirriara contra
el suelo pulido.

Maia alzó la vista de inmediato, alertada por el ruido. Sus ojos
castaños se abrieron con sorpresa al reconocerme, pero tardó
apenas un segundo en recuperar su habitual expresión severa y
analítica. Se cruzó de brazos, sosteniéndome la mirada con una
frialdad que me devolvió al instante la desconfianza que me
transmitió el jueves.

Londres tenía casi diez millones de habitantes, y era demasiada
casualidad que coincidiéramos a las doce y media de la noche en la
sección de refrigerados de un supermercado de Kensington.

—Vaya —pronunció ella, rompiendo el silencio con una voz carente
de calidez—. Noah Hayes comparando marcas de lácteos de
madrugada. Eso sí que es una exclusiva que mi revista no vio venir.

—¿Me estás siguiendo, señorita Thawne? —le acusé sin rodeos,
dando un paso al frente y entornando los ojos. Mi tono sonó duro,
cortante, desprovisto de cualquier amabilidad—. Porque el estadio ya
ha cerrado y creo que mi lista de la compra no entra dentro de tus
competencias periodísticas.

Ella arqueó una ceja, claramente ofendida por mi acusación, y
dejó escapar una risa seca, carente de humor.

—¿Seguirte? No te creas tan importante, Hayes. Vivo a tres calles
de aquí y vengo de cerrar la crónica de tu partido. Algunos tenemos
que trabajar hasta tarde para ganarnos el sueldo, no como otros que
solucionan su papeleta empujando un balón en el minuto setenta y
cinco. Por cierto, veo que buscas el yogur desnatado. ¿Cuestión de
dieta o es que te gusta que las cosas no tengan sabor?

—Me gusta comprar en paz —repliqué de forma borde, dejando el
envase de mala gana en la estantería—. Y me gusta que la gente no
meta las narices en lo que hago fuera del terreno de juego.



Maia dio un paso hacia mí, acortando la distancia. No había
dulzura en su rostro, solo el brillo afilado de una periodista que olía
la sangre y disfrutaba con la provocación.

—A veces es imposible no mirar, Noah —soltó con una ironía
gélida, ladeando la cabeza—. Sobre todo cuando alguien se esfuerza
tanto por ocultarse. Sabes, me tienes intrigada; resulta curioso que
un futbolista recién llegado de España, con un contrato de ochenta
millones, elija un supermercado de veinticuatro horas en lugar de los
locales exclusivos que frecuentan sus compañeros. Me consta que
han salido de marcha, ¿por qué no has ido? Es casi como si buscaras
el anonimato a la desesperada. Como si tuvieras pánico de que
alguien rasque un poco en la superficie y descubra que el gran
fichaje del Kingsford esconde algo que no quiere que salga a la luz.
¿O es que no te gusta salir? Eso sí que es raro.

Aquellas palabras me cayeron como un cubo de agua helada en
mitad del pecho. Sentí una punzada de pánico real, un zarpazo de
alarma que me aceleró el pulso de golpe. La advertencia de Olivia
Ward regresó a mi mente con una fuerza devastadora: «Tiene un
instinto asombroso para detectar cuándo un jugador esconde algo».
Maia no mencionó a mi padre, ni el hostal de Liverpool, ni las
deudas, pero aquella frase sobre que escondo algo sonó demasiado
directa, demasiado intencionada como para ser una simple
coincidencia.

Apreté el asa de mi cesta con tanta fuerza que los nudillos se me
quedaron blancos. Me incliné ligeramente hacia ella, y clavé mis ojos
verdes en los suyos, bloqueando cualquier atisbo de debilidad en mi
rostro.

—No sé a qué estás jugando —le susurré con voz ronca y
amenazante—, pero te sugiero que dejes de inventarte historias para
tus artículos. Quédate con tus gráficos y tus estadísticas, y mantente
alejada de mi vida; se supone que tu revista solo trata temas
deportivos, no la vida personal de cada uno. No me conoces, Maia.
No tienes ni la más remota idea de quién soy.

—Tienes razón, no lo sé —respondió ella, sin dar un solo paso
atrás, sosteniéndome el pulso con una firmeza que me crispó los



nervios—. De momento. Buenas noches, Noah. Que disfrutes de la
cena.

Se dio la vuelta con parsimonia, colgándose el bolso del hombro, y
se marchó por el pasillo central hacia las cajas.

Me quedé estático junto a la estantería de los lácteos, respirando
con dificultad y sintiendo cómo la rabia y la incertidumbre me
carcomían por dentro. Miré mi cesta, completamente vacía, y me di
cuenta de que se me había quitado el apetito por completo. Dejé la
cesta sobre el suelo y caminé a zancadas hacia la salida, con el
único deseo de salir de aquel maldito lugar.

Mientras conducía de regreso al hotel bajo la lluvia, la cabeza no
paraba de darme vueltas. ¿Había sido una provocación aleatoria para
ponerme nervioso, o verdaderamente estaba investigándome? La
duda me quemaba las entrañas. Maia acababa de convertirse en una
amenaza directa para la seguridad de mi familia, y supe, con una
certeza que me heló la sangre, que si esa mujer seguía escarbando,
arruinaría todo lo que tanto me había costado ocultar.



CAPÍTULO 5
Maia

No pegué ojo en toda la noche. El tic-tac del reloj de mi salón me
acompañó hasta que los primeros rayos de sol rasgaron el cielo gris
de Londres, pero mi mente seguía estancada en el pasillo de
refrigerados de aquel supermercado de Kensington.

«No me conoces, Maia. No tienes ni la más remota idea de quién
soy».

La voz ronca de Noah Hayes se repetía en mi cabeza como un eco
molesto. Me serví una taza de café bien cargado y me apoyé contra
la encimera de la cocina, contemplando el vapor que ascendía del
líquido oscuro. Todavía me costaba asimilar la escena. Había visto a
ese chico a través del objetivo de mis prismáticos hacía apenas unas
horas, imponente, aclamado por sesenta mil personas bajo los focos
de Kings Crown Stadium. Y, de pronto, allí estaba: a mitad de la
madrugada, desprovisto de su armadura de futbolista millonario, con
una sudadera vieja y una mirada que destilaba pura desconfianza.

Pero lo que verdaderamente me inquietaba no era la casualidad
del encuentro, sino su reacción.

Noah no se había limitado a mostrarse esquivo o molesto por la
presencia de una periodista, algo habitual en los jugadores de su
nivel. Su respuesta fue defensiva, casi visceral. Cuando le solté aquel
comentario irónico sobre su empeño en ocultarse y sus posibles
secretos, sus ojos verdes, de un tono esmeralda tan intenso y
afilado que me obligó a contener el aliento, brillaron con un destello
que no era simple arrogancia. Era pánico. Un pánico frío, sutil y



perfectamente camuflado tras una fachada de tipo duro, pero pánico
al fin y al cabo.

Como redactora jefa de táctica, mi trabajo consistía en leer los
detalles que los demás pasaban por alto. En el campo, Noah jugaba
con el freno de mano echado; fuera de él, reaccionaba ante una
pregunta casual y sin intención como si alguien apuntara con un
arma hacia su cabeza.

Dejé la taza vacía en el fregadero, me vestí con un traje de
chaqueta entallado y salí hacia la redacción de Tactical Football. El
trayecto en el metro me sirvió para ordenar mis prioridades
profesionales. Tenía claro que no pretendía convertirme en una
reportera de cotilleos; aborrecía las exclusivas baratas sobre la vida
privada de los deportistas. Sin embargo, el comportamiento de Noah
Hayes afectaba de manera directa a su rendimiento sobre el césped.
Había una desconexión evidente entre su indudable talento y la
rigidez de su juego, y yo necesitaba entender el motivo si quería
escribir crónicas que aportaran un valor real a nuestros lectores.

Al llegar a la oficina, el ambiente era un caos absoluto. El triunfo
del Kingsford FC abría todas las secciones deportivas y mis
compañeros andaban revolucionados con las estadísticas del debut
del delantero.

—Maia, necesito que mires esto —me dijo Marcus, uno de los
redactores analistas, nada más verme entrar—. El artículo que
publicaste anoche sobre la contención táctica de Hayes está
funcionando de maravilla en la web, pero el club acaba de enviar
una nota. Las solicitudes para entrevistas individuales con él están
cerradas hasta nuevo aviso. Olivia Ward ha blindado al chico.

—¿A todos los medios o solo a nosotros? —pregunté, mientras
encendía mi ordenador y me colocaba los auriculares de diadema.

—A todos. Dice que el jugador necesita adaptarse a la ciudad y
centrarse exclusivamente en los entrenamientos. Pero me huelo que
tu pregunta del jueves tuvo algo que ver. Le tocaste las narices, jefa.

Sonreí para mis adentros, recordando la distancia de apenas
medio metro que nos separó unas horas antes en Kensington. Noah
no quería que nadie se acercase, y Olivia Ward le hacía de escudo
protector. Aquello no hizo más que confirmar mis sospechas: el gran



fichaje del Kingsford arrastraba una carga pesada, una debilidad que
intentaba proteger a toda costa detrás de sus muros de piedra.

Pasé el resto de la mañana sumergida en bases de datos,
repasando sus años de formación en las categorías inferiores de
Liverpool antes de su salto a la liga española durante un año, donde
se destapó como el gran jugador que es. Busqué registros, actas de
partidos antiguos y entrevistas de su adolescencia. Todo parecía
extrañamente limpio, demasiado idílico para un chico que mostraba
semejante nivel de alerta ante la prensa. No había escándalos, ni
salidas nocturnas conflictivas, ni declaraciones fuera de tono. Su
expediente era impecable. Era como si su vida hubiera comenzado el
día en que debutó en el fútbol profesional, dejando un vacío
absoluto en los años previos.

A mediodía, el cansancio empezó a pasarme factura y decidí
tomarme un descanso. Salí al balcón de la redacción para respirar un
poco de aire fresco y despejar la mente del runrún de la oficina.
Saqué mi teléfono móvil y contemplé la pantalla durante unos
segundos. Tenía el número directo de Olivia Ward en mi agenda
gracias a los años que llevábamos colaborando en el sector, y sabía
que si alguien podía darme una pista sin saltarse el código ético, era
ella.

Marqué el número antes de arrepentirme. El tono de llamada sonó
tres veces antes de que una voz clara y profesional respondiera al
otro lado de la línea.

—¿Maia? Dime que no me llamas para pedirme una exclusiva con
Hayes porque te vas a llevar una decepción —saludó Olivia, aunque
percibí un tono de complicidad en su voz.

—Hola, Olivia. Enhorabuena por la victoria de ayer, el equipo
estuvo fantástico —respondí, apoyando los brazos en la barandilla de
metal—. Y no, no te llamo por la entrevista. Sé perfectamente cómo
están las cosas. Solo quería comentarte una curiosidad. Me crucé
con tu nuevo delantero anoche, muy tarde, en un supermercado de
Kensington.

Se hizo un silencio repentino al otro lado de la línea. Fue apenas
un segundo, pero resultó lo suficientemente largo como para que mi



instinto de periodista se pusiera en guardia. Olivia Ward no era una
mujer que se quedara sin palabras fácilmente.

—¿En un supermercado? —repitió—. Vaya, no sabía que Noah
fuera de los que hacen la compra a deshoras. Pensaba que preferiría
el servicio de habitaciones del hotel.

—Pues ya ves, estaba allí. Y la verdad es que tuvimos una
conversación un tanto... peculiar —continué, midiendo cada palabra
con cuidado—. Le hice un comentario inocente sobre su juego y se
lo tomó de una manera tremendamente personal. Se puso a la
defensiva de inmediato, como si pensara que lo estaba investigando
o que buscaba trapos sucios sobre su vida. Me pareció una reacción
muy desproporcionada para un simple encuentro casual.

Olivia soltó un suspiro largo a través del auricular, y esta vez su
tono abandonó la ligereza corporativa para volverse mucho más
serio y directo.

—Maia, escúchame bien. Te conozco desde hace años y sé lo
minuciosa que eres con tu trabajo, pero te lo pido como favor
personal: deja en paz a Noah. Él ha venido a Londres a jugar al
fútbol y a ganarse el respeto de la afición en el campo. Ha pasado
un año complicado en España con la presión de los medios y lo
último que necesita es que la prensa empiece a buscar fantasmas
donde no los hay. Ten un poco de consideración.

—Yo siempre soy considerada con los jugadores, Olivia. Sabes
perfectamente que no hago periodismo de cotilleo —repliqué,
frunciendo el ceño—. Pero su nivel de alerta no es normal.
Reacciona como si escondiera algo grave.

—No esconde nada, Maia. Simplemente es un chico tímido, solo,
muy celoso de su intimidad, que se está adaptando a una ciudad
nueva —sentenció Olivia con firmeza—. Déjalo estar, de verdad.
Concéntrate en el análisis táctico, que es lo tuyo, y no te metas en
camisas de once varas. Tengo que colgar, nos vemos el próximo fin
de semana en el estadio.

La llamada se cortó antes de que pudiera replicar. Me aparté el
teléfono de la oreja y lo guardé en el bolsillo de la chaqueta, con
una sonrisa gélida dibujada en los labios. Olivia Ward acababa de
cometer el mayor error posible con alguien como yo. Al pedirme de



forma tan insistente que lo dejara en paz y al ponerse tan tensa, no
había hecho más que confirmarme que mis sospechas eran cien por
cien acertadas. Noah Hayes no era un simple futbolista tímido;
ocultaba una carga enorme, y el club lo sabía perfectamente.

Regresé a mi mesa de trabajo con una energía renovada. La
advertencia de Olivia, lejos de frenarme, había encendido una chispa
insoportable de curiosidad en mi interior. Mi apellido era Thawne, y
en mi familia nadie se echaba atrás cuando un misterio se ponía
interesante. Si Noah creía que sus miradas amenazantes y el escudo
protector del departamento de comunicación iban a hacerme
retroceder, estaba muy equivocado. La conversación del
supermercado no había sido el final de nada; había sido el detonante
de una obsesión profesional que no pensaba abandonar hasta
obtener respuestas. Si Noah quería guerra, la tendría. Y la próxima
vez que nos encontráramos en una zona mixta, me aseguraría de
que sus ojos verdes descubrieran que yo no era una periodista fácil
de intimidar.

Me senté frente al ordenador y abrí una carpeta nueva en mi disco
duro privado, una que no compartía con ningún otro redactor de la
revista. Tecleé el nombre del jugador en el encabezado y guardé el
enlace de la única pista que me quedaba por explorar: las actas de
nacimiento y los registros civiles de la ciudad de Liverpool, el lugar
donde se suponía que se había criado antes de marcharse al
extranjero. Tenía claro que no pretendía airear sus trapos sucios en
una portada sensacionalista, pero necesitaba entender con qué clase
de gigante me estaba enfrentando en esta guerra profesional. Y
estaba dispuesta a llegar hasta el final para averiguarlo.



CAPÍTULO 6
Noah

Detestaba los trajes de etiqueta casi tanto como las ruedas de
prensa, pero Olivia Ward había dejado muy claro que la asistencia a
la gala anual con la prensa de inicio de temporada del Kingsford FC
era obligatoria para toda la plantilla. El evento se celebraba en un
majestuoso salón de un hotel de cinco estrellas en Mayfair, un
escenario propenso al exceso donde el champán corría sin límite y
las joyas de los invitados brillaban bajo las enormes lámparas de
cristal. Todo el mundo sonreía, todo el mundo aparentaba y, lo peor
de todo, la sala estaba inundada de periodistas.

Me pasé la primera hora de la noche sintiéndome un auténtico
impostor entre la multitud. Aquel ambiente asfixiante de alta
sociedad me recordaba demasiado a la clase de lujos efímeros que
sepultaron la carrera de mi padre, y la incomodidad se me reflejaba
en la rigidez de los hombros. Por suerte, Sebastian Everton, el
capitán del equipo, me vio desubicado cerca de la entrada y me
acogió de inmediato debajo de su ala. Sebastian transmitía una
autoridad natural, tranquila y desprovista de humos, probablemente
contagiada por su relación con Olivia. Se quedó a mi lado un buen
rato, presentándome a algunos directivos y amortiguando las
preguntas incómodas de los patrocinadores con una soltura que le
agradecí internamente con el alma.

Fue mientras Sebastian hablaba con un miembro de la junta
directiva cuando mis ojos se desviaron, por puro instinto, hacia el



centro del salón. Andaba buscando una ruta de escape hacia la
terraza, pero me topé con algo muy diferente. Ahí la vi.

Se me cortó la respiración por un instante. Maia acababa de entrar
en la zona principal y resultaba imposible ignorarla. Su vestido de
seda de un color verde botella profundo contrastaba de manera
espectacular con la palidez de su piel. El diseño, de líneas sencillas
pero elegantísimo, se ceñía a su cintura y caía hasta el suelo con
una caída limpia, dejando sus hombros completamente al
descubierto. Tenía el cabello recogido en un moño alto, un par de
mechones sueltos enmarcándole el rostro y una copa de vino blanco
sujeta entre los dedos.

Pero lo que verdaderamente me paralizó no fue el vestido, sino su
actitud. Maia se movía entre los invitados con una soltura envidiable.
Sonreía con sinceridad, bromeaba con los fotógrafos de la entrada y
charlaba de manera animada con cualquiera que se le acercase. Era
una chica alegre, llena de luz, una faceta que no tenía nada que ver
con la versión gélida e implacable que me había mostrado en el
supermercado o en la sala de prensa. Verla reír de esa manera, tan
libre de las cargas que a mí me aplastaban los días, me provocó una
punzada de algo muy parecido a la envidia. Estaba preciosa, una
realidad que me golpeó el pecho con la fuerza de un balonazo y que
me obligó a tensar la mandíbula para disimular el impacto.

El punto fuerte de la velada llegó con el tradicional sorteo
benéfico. Me despedí de Sebastian y subí los escalones del escenario
cuando el presentador pronunció mi nombre, ya que los nuevos
éramos los encargados de ser la mano inocente. Además, se nos
otorgaba el privilegio de decidir a qué organización iba destinada la
recaudación de la cena. Metí la mano en el recipiente de cristal,
saqué la papeleta y me acerqué al micrófono para anunciar el
resultado.

—El ganador de esta noche de un pase VIP para toda la
temporada es el señor Abernathy, y la recaudación se destinará
íntegramente a la Fundación Hope, un centro de rehabilitación y
apoyo para personas con problemas de adicciones graves en el norte
del país —anuncié.



Un murmullo sutil recorrió las primeras filas. La mayoría de mis
compañeros elegían fundaciones infantiles o escuelas de fútbol base.
Destinar semejante cantidad de dinero a un centro de
drogodependencia resultaba inusual, casi chocante en un entorno
tan pulcro.

Al bajar del escenario, busqué la barra para recuperar mi copa de
agua mineral, deseando huir de las miradas curiosas. Sin embargo,
no alcancé a dar tres pasos antes de que Maia se interpusiera en mi
camino, obligándome a detener el avance de golpe. La calidez y las
sonrisas que había repartido por el salón desaparecieron al instante;
al mirarme, sus ojos castaños recuperaron ese brillo afilado de
cazadora.

—Vaya, Hayes —comenzó ella, ladeando la cabeza con una sonrisa
helada—. Una elección bastante peculiar para el nuevo chico de oro
del Kingsford. La mayoría de tus compañeros prefiere asociar su
imagen a causas más... fotogénicas de cara a las marcas de
publicidad. ¿A qué se debe ese repentino interés por las clínicas de
desintoxicación?

Me mantuve firme,con mis ojos verdes clavados en los suyos. Por
suerte, yo preveía que algo así podía pasar y me sabía la respuesta
de memoria porque no era la primera vez que me la hacían. La había
ensayado mil veces frente al espejo de mi hotel para que sonara
natural, impecable y definitiva.

—No hay ningún misterio, Maia —respondí, adoptando un tono de
voz sereno y profesional—. El fútbol de élite nos otorga una
plataforma inmensa, y creo que es nuestra responsabilidad visibilizar
problemas reales que la sociedad prefiere ignorar, sobre todo de cara
a los jóvenes que nos admiran. Las adicciones destruyen miles de
familias en este país cada año. Si cincuenta mil libras sirven para
que un chaval tenga la oportunidad de recuperar las riendas de su
vida y alejarse del fango, considero que es un dinero mucho mejor
invertido que en cualquier campaña de marketing.

El discurso fue fluido y desprovisto de fisuras. Cualquier otra
persona se habría tragado la milonga filantrópica, pero Maia no era
una periodista cualquiera. Dio un paso hacia mí, acortando la
distancia de tal manera que el sutil aroma a jazmín de su piel volvió



a nublarme los sentidos. Exhalaba una sensualidad abrumadora,
deliberada, un arma que utilizaba sin el menor reparo para
desestabilizarme mientras sostenía mi escrutinio. Se humedeció los
labios despacio antes de clavar la vista en mi boca.

—Un discurso impecable, de verdad —susurró, inclinándose un
poco—. Casi parece que lo llevaras escrito en el reverso de la mano
desde hace años. Tienes una respuesta perfecta para cada pregunta,
una excusa ideal para tus compras nocturnas y una declaración
maravillosa para tus obras de caridad. Eres como un mecanismo de
relojería, Noah. Pero a los relojes que van tan sincronizados siempre
les pasa lo mismo: les aterra que alguien les abra la tapa trasera y
les toque los engranajes. ¿O hay algún otro motivo para que te
interese la Fundación Hope que no me quieras contar?

De nuestras bocas salían auténticos cuchillos encubiertos en mitad
de la música clásica que sonaba de fondo. La rabia me encendió la
sangre, mezclada con una frustración salvaje por la cercanía de su
cuerpo y la provocación descarada de su mirada. Aquella mujer me
estaba desquiciando. Estaba jugando con fuego, arrimándose
demasiado al borde del precipicio que ocultaba mi secreto, y ni se
inmutaba.

—¿Qué pasa aquí, Hayes? ¿Es que os odiáis tanto que no podéis
estar en la misma habitación sin intentar degollaros con la mirada?

La voz burlona de Aiden, el centrocampista estrella del equipo y
uno de los pesos pesados del vestuario, interrumpió el ambiente
asfixiante que nos rodeaba. Se acercó a la barra con una sonrisa
pícara, acompañado por un par de jugadores de las categorías
inferiores que miraban la escena con evidente diversión.

Me obligué a apartar los ojos de Maia con un esfuerzo supremo y
miré a mi compañero con rigidez.

—Solo intercambiábamos impresiones sobre el evento, nada más
—respondí de manera cortante, con la voz notablemente más ronca.

—Sí, claro. Impresiones —replicó Aiden, guiñándole un ojo a Maia
de forma cómplice—. Tómatelo con calma, Maia, que este tío acaba
de llegar y todavía tenemos que conseguir que nos pase algún balón
en el área. No me lo dejes traumatizado antes del próximo partido.



Maia guardó silencio, limitándose a dar un sorbo pausado a su
copa de vino mientras me sostenía una última mirada cargada de
ironía y de un desafío que me dejó el pulso temblando. Se despidió
de Aiden con un gesto cariñoso y se alejó hacia la zona de las
mesas, con un contoneo de caderas que hacía que el tejido de seda
de su vestido verde oscilara con suavidad a cada paso.

Me quedé estático junto a la barra, apretando el vaso de agua
mineral con tanta fuerza que temí romper el cristal entre mis dedos.
El sudor frío me recorría la nuca y la incertidumbre me carcomía por
dentro. Temí que Maia Thawne hubiera encontrado la primera pista
real sobre mi pasado gracias a esa maldita donación, aunque
también podía ser paranoia mía que tendía a creer que cualquier
gesto o palabra me delataba, aunque mi interpretación estuviera a
años luz de la realidad. Lo que no me estaba imaginando era la
forma en que Maia me provocaba, mezclando su agudeza
profesional con esa sensualidad insultante. Todo ello la convertía en
la criatura más peligrosa de Londres. Tenía que detenerla antes de
que fuera demasiado tarde, costara lo que costara.



CAPÍTULO 7
Maia

El sonido de los tacones contra el suelo de parqué de mi piso me
pareció insoportablemente ruidoso en mitad del silencio de la
madrugada. Me desabroché la cremallera del vestido verde botella
con un suspiro de alivio, la seda resbaló hasta el suelo rozando mi
piel y recordé que nadie me acariciaba desde hacía tiempo; tanto
trabajar no me dejaba tiempo para una vida privada normal para
una chica de mi edad. Me lo repetía cada día, me lo decía mi madre
y, aun así, no era capaz de reducir mi carga de trabajo: me gustaba
demasiado. Me puse una camiseta de algodón vieja de la
Universidad de Boston, donde pasé un año glorioso. El glamour de la
gala del Kingsford FC se había evaporado en el instante en que crucé
el umbral de mi casa, pero la adrenalina seguía intacta,
quemándome por dentro.

Me metí en la cama y apagué la luz, dispuesta a dormir, pero fue
una causa perdida. Me pasé casi una hora dando vueltas entre las
sábanas, contemplando el reflejo parpadeante de las farolas de la
calle contra el techo del dormitorio. Tenía el cuerpo agotado, pero la
mente funcionaba a mil revoluciones por hora, atrapada en los
detalles de la noche.

Todavía sentía el eco de la música clásica en los oídos y, sobre
todo, la vibración extraña que había flotado en el aire durante mi
conversación con Noah. Su mirada verde, tan afilada y hostil en la
barra del bar, se me había quedado grabada a fuego. Nos habíamos
lanzado auténticos cuchillos envueltos en sonrisas de cortesía, y la



corriente eléctrica que había fluctuado entre nosotros mientras Aiden
Brooks bromeaba, todavía me ponía la piel de gallina.

Había una contradicción fascinante en él que no me dejaba en
paz. Por su físico imponente, por su estatura de coloso y por los
ochenta millones que el club había pagado, Noah Hayes tenía todas
las papeletas para ser el típico futbolista fanfarrón, ligón y soberbio
que domina las fiestas de la Premier League. Sin embargo, se
empeñaba en mantenerse en un segundo plano. Se mostraba
esquivo, tímido con los patrocinadores y extrañamente incómodo
bajo los focos mediáticos. ¿Por qué alguien con el mundo a sus pies
elegía actuar como un fugitivo?

Cansada de pelear contra el insomnio, me incorporé en la cama,
encendí la lámpara de la mesilla y estiré el brazo para coger el
ordenador portátil. El aparato pesaba sobre mis muslos y la luz de la
pantalla me obligó a entornar los ojos unos segundos en mitad de la
penumbra del cuarto.

—Fundación Hope —susurré, a la vez que tecleaba el nombre en
el buscador.

La intuición rara vez me fallaba. Mi trabajo en la revista consistía
precisamente en leer los pequeños detalles que los demás pasaban
por alto en los esquemas tácticos, y ahora aplicaba ese mismo ojo
clínico a la actitud del delantero. Para mí, la mente del jugador era
tan importante como su físico. Empecé a investigar sobre ello y
fijarme en todos los aspectos de cada futbolista a raíz del aclamado
gol de Iniesta en la final del Mundial de Sudáfrica, cuando ni siquiera
era periodista, pero sí una fanática del fútbol gracias a mi padre. Los
jugadores necesitan estabilidad o una mente fría muy entrenada
para poder rendir en el campo. Y en Hayes había algo que hacía que
su mirada y su actitud fueran, ¿cómo decirlo?, ¿hurañas, huidizas?
Su discurso sobre la juventud y el fango de las adicciones había sido
demasiado fluido, un guion perfecto aprendido de memoria para salir
del paso. He asistido a demasiadas ruedas de prensa como para
notar un discurso aprendido de uno espontáneo, que salga de
dentro. Noah Hayes temía que esa elección levantara sospechas, y
precisamente por eso la había justificado con tanta vehemencia.



La página web del centro de rehabilitación de adicciones mostraba
la típica fachada institucional y pulcra. Sin embargo, gracias a la
estricta Ley de Transparencia británica, todas las organizaciones
benéficas que recibían fondos o exenciones fiscales estaban
obligadas a publicar sus informes financieros anuales y sus balances
de cuentas. Descargué los documentos en formato PDF de los
últimos cinco años, dispuesta a analizar las cifras con calma.

A medida que pasaba las páginas del balance, mis dedos se
detuvieron en la sección de ingresos. El centro se gestionaba de
manera muy humilde, pero había un detalle técnico que llamó mi
atención de inmediato: la enorme cantidad de donaciones privadas
de carácter completamente anónimo que sostenían la estructura. En
este tipo de fundaciones del norte de Inglaterra, las aportaciones sin
nombre eran habituales, pero los picos de capital de los últimos
ejercicios resultaban sospechosos. Coincidían en el tiempo, casi al
milímetro, con los grandes hitos de la carrera de Noah en el
extranjero. ¿Sería casualidad?

No había nombres, ni registros bancarios directos, ni magia
informática que yo pudiera hacer desde mi cama para romper ese
anonimato. Pero la coincidencia temporal estaba ahí, latente,
desafiando mi lógica periodística. La clínica principal estaba ubicada
a las afueras de Liverpool, la ciudad en la que él se había criado.

Tomé varias notas mentales, uniendo los puntos con cautela.
Tenía una corazonada sólida, pero los números del documento no
bastaban para construir una crónica seria. Necesitaba información
real, de esa que no se publicaba en los balances de transparencia ni
se colgaba en internet.

«El lunes a primera hora llamaré directamente a la sede de la
fundación», decidí, cerrando el ordenador con suavidad y dejándolo
sobre la alfombra.

Aprovechando el revuelo mediático de la gala y las cincuenta mil
libras del sorteo benéfico, llamaría con el pretexto de preparar un
reportaje de perfil humano sobre el impacto de la donación del
Kingsford FC en el centro. Era una excusa profesional impecable,
una puerta trasera perfecta para charlar con los directores de la
clínica o con los voluntarios veteranos sin levantar las alarmas. Algún



administrativo descuidado o algún enfermero con buena memoria
terminaría soltando un dato, un apellido o una conexión local con el
pasado del jugador, si es que la había. Cabía la posibilidad de que
estuviera errando el tiro y Noah solo tuviera un mal de amores, el
típico rechazo a mudarse de alguna novieta española. Podría ser,
desde luego, pero eso no restaba ni un ápice mi interés por seguir
investigando. Prefería equivocarme a dejar cabos sueltos.

«Sí, ese es un buen plan», me dije a mí misma, acomodando la
almohada para intentar conciliar el sueño por fin.

La única duda que me carcomía mientras la luz de la habitación se
apagaba era si debía poner al corriente a mi jefe de redacción o si
era mejor actuar por libre. Si informaba a la dirección de la revista,
se activarían los protocolos habituales, abrirían una investigación
formal y la presión sobre el club aumentaría, algo que no quería
hacer porque valoraba mi relación profesional con Olivia Ward. No
pretendía enfadar a nadie, ni buscaba iniciar una caza de brujas
contra el fichaje estrella de la temporada; solo necesitaba entender,
porque odiaba dejar hilos abiertos. Ese era uno de mis defectos y de
mis virtudes como periodista.

Pero Noah Hayes me tenía intrigada. Su misterio se había
convertido en un reto intelectual que me tocaba de cerca, y la
perspectiva de descubrir qué se ocultaba detrás de esos ojos verdes
tan cargados de desconfianza resultaba demasiado tentadora como
para compartirla con nadie más. De momento, jugaría mis cartas en
solitario y con cuidado, convencida de que el siguiente asalto de esta
particular partida se libraría muy pronto.



CAPÍTULO 8
Noah

El motor del coche ronroneó en silencio cuando me detuve frente a
la enorme verja de hierro forjado. Al otro lado del cristal, la
propiedad se alzaba con una elegancia imponente, rodeada de
castaños centenarios y un manto de césped impecable que se
extendía hasta donde alcanzaba la vista. Estaba en una de las
urbanizaciones más exclusivas de las afueras de Londres, un reducto
de paz protegido por un despliegue de seguridad privada digno de
una embajada. Cámaras de vigilancia de última generación, patrullas
constantes y un control de acceso estricto garantizaban que ningún
fotógrafo ni periodista con exceso de curiosidad pudiera aproximarse
a menos de un kilómetro. Por eso era el lugar que gente famosa del
mundo del cine, de la televisión y de los deportes, elegía para vivir.

El agente inmobiliario me acompañó en un recorrido rápido por las
estancias. La casa era espaciosa, luminosa y, sobre todo, segura.
Tenía un gran jardín trasero donde mi hermana podría estar sin
sentirse observada y suficientes habitaciones para albergar los restos
de nuestra rota familia. No quise mirar más opciones; la suite del
hotel se me caía encima y necesitaba un cuartel general con
urgencia. Firmé el precontrato de alquiler allí mismo, sobre la
encimera de mármol de la cocina, y pagué una fianza desorbitada
sin pestañear. El dinero, por primera vez en mi vida, ya no era un
obstáculo.

Nada más subirme al coche para regresar a las instalaciones del
club, busqué el teléfono móvil y marqué el número de mi madre.



Necesitaba darle la noticia. El tono sonó cuatro veces antes de que
su voz, siempre teñida de esa fatiga crónica que arrastraba desde
hacía años, respondiera al otro lado de la línea.

—¿Noah? Hola, cielo. ¿Cómo estás? —preguntó, e intenté descifrar
su estado de ánimo a través de ese simple saludo.

—Hola, mamá. Muy bien. Acabo de salir de una propiedad a las
afueras de la ciudad y ya he firmado los papeles para el alquiler —
anuncié, apoyando el brazo en la ventanilla—. Es perfecta. Tiene una
seguridad increíble, jardín y espacio de sobra. Quiero que preparéis
las maletas. Ya podéis veniros a vivir conmigo, tanto tú como
Kimberly. Se acabó lo de estar escondidas en Liverpool.

Se produjo un silencio denso al otro lado de la línea, uno de esos
silencios que me encogieron el estómago al instante. Escuché el
suspiro pesado de mi madre y supe que la respuesta no sería la que
yo esperaba.

—Noah, hijo... agradezco con el alma todo lo que haces por
nosotras, de verdad —comenzó a decir con un hilo de voz titubeante
—. Pero no es tan sencillo. Nuestra vida entera está aquí, en
Liverpool. Mis pocas amigas, la rutina que tanto me ha costado
construir para no volverme loca... Además, Kimberly está muy
nerviosa con el tema de los estudios y un cambio más puede
alterarla demasiado. Los diecisiete son muy difíciles, sobre todo para
empezar de cero, y aquí creo que la tengo controlada.

—Mamá, Londres está lleno de oportunidades —le repliqué,
apretando el volante con fuerza—. Kimberly podría ir a una de las
mejores universidades del país. Yo me ocuparía de todos los gastos,
de la matrícula, de lo que hiciera falta. Estaríamos juntos. Podría
protegeros.

—Lo sé, pero hay algo más —me interrumpió ella, y el tono de su
voz cambió por completo, volviéndose temeroso y sombrío—. Ayer
me llamaron de la clínica. Los responsables de la Fundación Hope se
pusieron en contacto conmigo para informarme de la situación. Han
conseguido localizarlo tras su última crisis, en el hostal que dijiste,
y... lo han ingresado de nuevo, Noah. Tu padre está otra vez bajo
tratamiento.



La mención de mi padre me cayó encima como una losa de
hormigón. Sentí un escalofrío helado en la espina dorsal y la
inquietud me atenazó las entrañas. Cada vez que ese hombre
entraba en un centro, el frágil equilibrio que tanto nos costaba
mantener amenazaba con saltar por los aires. Los fantasmas del
pasado regresaban siempre con más fuerza, dispuestos a cobrarse
sus deudas.

—¿Está controlado? —pregunté con voz ronca, incapaz de articular
otra frase.

—De momento sí, pero ya sabes cómo funciona esto. No sé qué
pasará si decide firmar el alta voluntaria o si intenta escapar y
buscarnos otra vez en pleno delirio. Por eso prefiero no tomar
decisiones precipitadas sobre irnos de aquí. Puede que nos necesite.
Déjame pensarlo, ¿de acuerdo? Te quiero, hijo. Concéntrate en el
fútbol.

La llamada concluyó y me quedé mirando la pantalla del teléfono
con la mente sumida en un auténtico caos. La tranquilidad que me
había aportado el alquiler de la casa se disipó por completo,
sustituida por una preocupación sorda que me acompañó durante
todo el trayecto de vuelta hacia el campo de entrenamiento.

Dos horas más tarde, me encontraba en las instalaciones del
Kingsford FC. Había completado la sesión de gimnasio en solitario
para soltar los músculos, pero la cabeza seguía en otra parte. Justo
cuando cruzaba el pasillo interior hacia los vestuarios, una silueta
imponente me cortó el paso.

Alistair McGregor, el entrenador jefe del equipo, me observaba con
los brazos cruzados sobre el pecho. McGregor era un escocés de la
vieja escuela, un tipo de rostro curtido por el viento y ojos pequeños
que parecían capaces de leer los pensamientos de cualquiera. No
utilizaba rodeos con sus jugadores; su fama de hombre directo y
exigente lo precedía en toda la Premier League.

—Hayes, a mi despacho un momento —ordenó con su marcado
acento escocés, reforzado por una palmada en mi hombro que me
obligó a enderezar la postura.

Lo seguí en silencio hasta la estancia, un lugar sobrio decorado
con pizarras tácticas y fotografías de antiguos campeonatos.



McGregor se sentó tras su escritorio y me indicó la silla de enfrente
con un movimiento de cabeza. Me acomodé en el asiento,
manteniendo la espalda recta y la mirada fija en mi superior.

—Vamos a hablar claro, muchacho —empezó el míster, apoyando
los codos en la mesa—. Has marcado el gol de la victoria el
domingo, sí, y la prensa se ha deshecho en elogios contigo. Pero yo
no soy un periodista en busca de titulares que vendan. Llevo toda la
semana observándote en los entrenamientos y sé perfectamente que
no estás aquí al cien por cien. Tienes la cabeza en otra parte.

—Estoy bien, míster. Solo es el proceso habitual de adaptación —
intenté justificarme, con un tono suave totalmente forzado.

—No me vengas con tecnicismos —me cortó McGregor, tajante—.
Entiendo perfectamente que mudarse a un país nuevo, asimilar un
traspaso millonario y lidiar con la presión de Londres requiere un
tiempo de transición. Eso pasa siempre, con todos los fichajes. Pero
nadie tarda tanto en meterse en la dinámica del grupo como tú.
Estás ausente, Noah, y apenas interactúas con tus compañeros. No
olvides que sois un equipo. He visto que juegas con una cautela que
me desespera en el campo, como si tuvieras miedo a cometer un
error que rompa algo a tu alrededor. Y tus compañeros me dicen
que siempre estás solo.

El entrenador hizo una pausa, escrutándome con una fijeza que
me resultó incómoda. Removió unos papeles sobre la mesa antes de
continuar.

—El club dispone de una estructura excelente para estas
situaciones. Si necesitas hablar con el psicólogo del equipo, o si
requieres cualquier asistencia especial para solucionar asuntos
personales, solo tienes que decírmelo. Mi trabajo es darte las
herramientas para que rindas en el césped, pero tú tienes que poner
de tu parte. Te necesito centrado, Noah. No dentro de un mes. Te
necesito ya.

Tragué saliva, asimilando la reprimenda con disciplina. No podía
permitir que McGregor sospechara que el motivo de mi distracción
era un asunto familiar tan grave, y mucho menos que una periodista
andaba husmeando en mis secretos. Me pensé mucho si decirle
quién era mi padre y al final preferí callar para no condicionar su



trato hacia mí. Para salir de este atolladero en el que me acababa de
meter, decidí utilizar la única excusa válida que tenía a mano para
desviar la atención.

—Tiene razón, míster, y le pido disculpas —respondí, mirándolo
directamente a los ojos—. He estado un poco intranquilo estos días
por el asunto de la vivienda. Estar metido en una suite de hotel con
las maletas sin abrir me resultaba agobiante. Pero precisamente hoy
he encontrado una casa adecuada a las afueras. Ya he firmado el
contrato de alquiler, así que ese problema está resuelto. A partir de
mañana, mi único objetivo será el equipo.

Omití cualquier mención a mi madre, a mi hermana y al reingreso
de mi padre en la Fundación Hope. McGregor asintió despacio, sin
dejar de mirarme, y parecía que aceptaba la explicación, aunque su
rostro no se relajó por completo.

—Me alegra escuchar eso, chico —concluyó el escocés, se apoyó
en el respaldo de su silla y su mirada se relajó—. Le diré a Olivia que
envíe al equipo de logística del club para que te ayuden con la
mudanza y el transporte de tus pertenencias. De ese modo
abreviaremos los plazos y no perderás el tiempo con cajas y
camiones. Pero recuerda nuestro trato, Hayes: te queremos
concentrado en el balón. A ver si esa supuesta estabilidad que
acabas de conseguir en tu vida personal se nota en tu rendimiento
en el próximo partido. Puedes marcharte.

Me puse en pie, le di las gracias con un asentimiento educado y
abandoné el despacho con una opresión en el pecho que no lograba
hacer desaparecer. El club me ofrecía todas las facilidades del
mundo, el entrenador me exigía el máximo y yo acababa de alquilar
una fortaleza para proteger a los míos. Todo parecía encaminado,
pero la realidad era que los muros empezaban a agrietarse antes
incluso de haber mudado la primera caja. Las palabras de mi madre
sobre el regreso de mi padre y el recuerdo de la mirada sagaz de
Maia Thawne en la gala se mezclaron en mi mente, configurando
una amenaza invisible que amenazaba con destruir mi carrera en el
Kingsford FC antes de que lograra arrancar por completo.

A veces me preocupaba que todos estos peligros que me
acechaban estuvieran solo en mi mente. Decidí guardar la opción del



psicólogo para cuando me viera desbordado, si es que eso llegaba a
ocurrir.



CAPÍTULO 9
Maia

El murmullo de las conversaciones cruzadas y las risas de un sábado
por la noche inundaban el reservado del restaurante del Soho.
Observé a mis amigos a través del borde de mi copa de vino, y sentí
una calidez en el pecho que hacía meses que no experimentaba.
Estaban Sarah, mi compañera de la universidad que ahora editaba
en una revista de moda, y David, un fotógrafo de viajes que siempre
regresaba con historias inverosímiles de rincones perdidos del
mundo. Hacía demasiado tiempo que mis fines de semana se
reducían a portátiles encendidos, estadísticas de partidos de
madrugada y tazas de café frío en la cama. Había decidido que
aquello tenía que cambiar; la vida no podía ser solo una obsesión
constante por descifrar el siguiente enigma táctico o desentrañar los
secretos de futbolistas herméticos. Necesitaba respirar, reír y
recordar lo que era tener veintiséis años en una ciudad como
Londres.

—...y entonces David intentó convencer al guía de que su equipo
de cámaras era material médico —relató Sarah, provocando una
carcajada unánime en la mesa.

Me uní a las risas de manera genuina, empeñada en que la
ligereza de la conversación me arrastrara lejos de las bases de datos
de la revista. Durante unas horas, el nombre de Noah Hayes no
cruzó por mi mente, y la molesta y atractiva imagen de sus ojos
verdes bajo las luces del salón de la gala se desdibujó por completo.



Me sentía libre, relajada y decidida a no cerrarme tanto en las cuatro
paredes de la redacción.

Esa renovada promesa de equilibrio personal, sin embargo, se
puso a prueba apenas dos días después.

El lunes por la tarde, Olivia Ward me llamó para cubrir un evento
inusual, junto a otros tres periodistas de otros medios seleccionados
por ella. El Kingsford FC abría las puertas de su centro de alto
rendimiento para una sesión fotográfica exclusiva con una
prestigiosa marca de relojes de lujo suizos, el nuevo patrocinador
oficial del club. Como redactora jefa de una revista especializada, me
correspondía coordinar las notas técnicas sobre el impacto comercial
del acuerdo, lo que me obligaba a trasladarme a las instalaciones de
entrenamiento.

Cuando entré en el pabellón cubierto, transformado
temporalmente en un plató fotográfico con enormes focos y
pantallas reflectoras, lo vi en el centro del escenario. Noah vestía un
traje de corte impecable, sin corbata, con los primeros botones de la
camisa blanca abiertos y un imponente reloj de esfera oscura en la
muñeca izquierda. El fotógrafo le daba indicaciones precisas
mientras los flashes estallaban de forma intermitente, capturando las
líneas duras de su rostro y esa presencia física tan imponente que
llenaba el espacio por sí sola. Lo miré sin el filtro periodístico que
solía usar y, como mujer, me di cuenta de lo impresionante que era.
¿Cuánto tiempo hacía que no compartía cama con alguien como él?
Un cosquilleo delator me recorrió los muslos y el vértice que los une.

Sacudí ligeramente la cabeza para espantar esos pensamientos y
me mantuve en un segundo plano, junto a los técnicos de
iluminación y el resto de periodistas, anotando un par de detalles en
mi cuaderno digital. Me prometí a mí misma mantener una distancia
estrictamente profesional. No iba a ser la periodista intensa que lo
perseguía con preguntas incómodas; de hecho, durante la breve
rueda de prensa que el club organizó justo después con los medios
en la sala contigua, me limité a escuchar. Varias agencias
preguntaron por los contratos, y yo permanecí sentada en la tercera
fila, con los brazos cruzados, sin pedir el micrófono en ningún
momento.



A través de la sala, noté cómo Noah buscaba mi posición con la
mirada entre el tumulto de redactores. Cuando se dio cuenta de que
la ronda de preguntas terminaba y yo no había intentado atacarlo ni
interrogarlo sobre su rendimiento o su fundación, sus hombros se
relajaron de manera visible. Vi flaquear por un instante esa
armadura de desconfianza que siempre exhibía ante mí; sus ojos
verdes me observaron con una mezcla de sorpresa y extrañeza,
como si tratara de descifrar por qué el sabueso había decidido no
morder ese día. Ese sutil bajón en sus defensas me pareció una
pequeña victoria silenciosa.

El verdadero giro se produjo al finalizar el acto, cuando la sala
comenzó a vaciarse. Me acerqué a la mesa de catering para coger
una botella de agua antes de marcharme, convencida de que él ya
se había retirado a los vestuarios.

—Vaya, Thawne —la voz profunda y ronca de Noah resonó justo a
mi espalda, haciéndome girar de inmediato—. Hoy has estado
inusualmente callada ahí dentro. Empezaba a pensar que te habías
equivocado de sala o que habías perdido el bloc de notas por el
camino.

Me giré despacio, y encontré su figura a menos de un metro de
distancia. Sin los focos del plató, su cercanía resultaba todavía más
abrumadora. Se había aflojado un poco más el cuello de la camisa y
exhalaba un magnetismo puramente físico, una mezcla de perfume
caro y la calidez propia de alguien que acababa de terminar una
jornada intensa. Su tono no era borde; era casi cordial, teñido de
una curiosidad franca que acortaba las distancias entre los dos de
una forma nueva.

—Los periodistas también sabemos escuchar, Hayes —respondí,
sosteniéndole la mirada con una sonrisa tranquila, desprovista de la
hostilidad de nuestros anteriores encuentros—. Además, era una
presentación comercial. No creo que te apeteciera discutir sobre la
presión del bloque bajo del equipo mientras intentas vender un reloj
de lujo.

Noah dejó escapar una pequeña sonrisa, la primera sonrisa real y
relajada que le veía desde que llegó a Londres, y el gesto transformó
por completo sus facciones duras, volviéndolo peligrosamente



atractivo. La tensión entre nosotros mutó de golpe; ya no era la
hostilidad de la sala de prensa ni el pánico del supermercado. Era
una vibración sutil, una atracción magnética y eléctrica que flotó en
el espacio vacío que nos separaba, acelerándome el pulso de manera
imprevista.

—Un detalle por tu parte —admitió él, dando medio paso hacia
delante. La distancia se redujo tanto que alcancé a percibir la
intensidad de sus pupilas verdes—. Empezaba a creer que tu único
objetivo en esta ciudad era hacerme la vida imposible.

—Solo hago mi trabajo, Noah. Y hoy mi trabajo consistía en
comprobar si eres tan buen modelo como delantero —le provoqué
con suavidad, ladeando la cabeza y recorriendo con la vista la línea
de su mandíbula.

El comentario, cargado de una coquetería sutil que se me escapó
de las manos, hizo que el ambiente se volviera asfixiante en cuestión
de segundos. Noah clavó sus ojos en los míos, y por un instante
eterno, el aire pareció congelarse entre nuestras bocas. Vi cómo su
mirada descendía un instante hacia mis labios antes de regresar a
mis ojos con una intensidad salvaje, un chispazo de deseo puro que
nos dejó a ambos inmóviles.

Sin embargo, justo cuando la distancia parecía a punto de
disolverse, algo cambió en su mente. Fue un destello casi
imperceptible. Recordé la advertencia de Olivia, los secretos de este
hombre que yo misma andaba rastreando en mi portátil, y vi cómo
Noah recuperaba el control de golpe. Sus facciones se endurecieron,
la calidez desapareció de su rostro y dio un paso hacia atrás,
levantando de nuevo ese muro de piedra impenetrable que tanto lo
caracterizaba.

—Bueno, las fotos ya están hechas —sentenció de manera fría y
distante, con los puños cerrados a los lados del cuerpo—. Tengo que
volver al vestuario, el míster me espera para la sesión de vídeo.
Buenas tardes, Thawne.

Se giró sin darme tiempo a responder, y se alejó a zancadas por el
pasillo interior con una rigidez que delataba lo mucho que le había
costado forzar esa retirada. Me quedé estática junto a la mesa,
respirando hondo para intentar calmar el vuelco que me había dado



el corazón. Noah se había blindado a la desesperada porque, con
toda seguridad, había sentido el mismo peligro que yo: la certeza de
que, detrás de nuestra rivalidad profesional, empezaba a arder una
tensión sexual tan potente que amenazaba con devorarnos a los dos
si nos aproximábamos demasiado. No creo que mi intuición me
fallara. Lo sentí tan cierto que me dio miedo. Quizá yo también
debería blindarme.



CAPÍTULO 10
Noah

El entrenamiento matutino había sido inusualmente duro, bajo una
de esas lluvias persistentes que calaban los huesos y convertían el
césped en un terreno pesado. Me encontraba en el vestuario,
secándome el cabello con una toalla mientras disfrutaba del silencio
posterior a la marcha de mis compañeros, cuando el teléfono móvil
vibró con insistencia sobre el banco de madera. Al ver el nombre de
mi madre en la pantalla, el corazón me dio un vuelco.

Al responder, su voz llegó rota, cargada de una ansiedad que me
puso los vellos de punta de inmediato.

—Noah, hijo, menos mal que me coges el teléfono —comenzó a
decir, con un hilo de voz tembloroso—. Me han llamado de la clínica.
El director de la Fundación Hope se ha puesto en contacto conmigo
muy preocupado.

Se me cortó la respiración por un instante. Mi condición de
donante anónimo era el secreto mejor guardado de mi carrera; si la
junta directiva de la clínica conocía mi verdadera identidad, era única
y exclusivamente a través de mi madre, que figuraba como el
contacto familiar de mi padre y el enlace para la gestión de los
ingresos. Para el resto del mundo, los fondos procedían de una
fundación opaca.

—¿Qué ha pasado, mamá? ¿Él está bien? —pregunté, forzando la
voz para no contagiarle mi propio pánico.

—Sí, él sigue aislado en su tratamiento, pero el director me ha
dicho que ayer por la tarde recibieron una solicitud telefónica muy



extraña de una periodista de Londres. Una tal Maia Thawne, de la
revista Tactical Football. Utilizó la donación pública de la gala del
Kingsford FC como excusa para intentar meter las narices donde no
debe. Ha estado haciendo preguntas muy específicas sobre los
primeros colaboradores del centro en Liverpool, ha solicitado acceso
a las actas fundacionales de hace una década y quería saber qué
familias de la ciudad ayudaron a levantar el proyecto. El doctor
Harris intuyó que buscaba algo turbio y me ha avisado para que
estemos alerta. Noah, ¿esto es por ti? ¿Es casualidad o esa mujer
está escarbando en nuestro pasado? Si descubre tu apellido real, si
se entera de lo de tu padre...

—Tranquila, mamá. Escúchame bien: no va a descubrir nada —la
interrumpí con firmeza, aunque por dentro sentía un frío glacial
recorriéndome las venas—. Se ha topado con un muro de
confidencialidad y ahí se va a quedar. Yo me encargo de esto. No le
digas nada a Kimberly y mantén la calma. De ahí no va a pasar. Te lo
prometo.

Colgué el teléfono y me apoyé contra la pared de azulejos,
respirando hondo. La certeza de que mis peores miedos se habían
cumplido me dejó un sabor amargo en la boca. Maia Thawne no era
solo una analista meticulosa; era un sabueso incansable que había
decidido ignorar mis advertencias de la gala para escarbar
directamente en las raíces de mi vida. Estaba buscando el apellido
proscrito sin saberlo porque, a efectos legales, mi apellido era Hayes
desde hacía años. Si seguía escarbando, se iba a encontrar con la
verdad sobre las adicciones de mi padre, y si continuaba tirando de
ese hilo, acabaría exponiendo la vulnerabilidad de mi familia ante la
opinión pública.

La rabia me encendió la sangre, pero no era una rabia destructiva,
sino una necesidad imperiosa de proteger a los míos y a mi propia
historia de futbolista hecho a sí mismo. Tenía que frenarla, pero sin
intermediarios. Necesitaba un enfrentamiento de frente, de tú a tú.

Me vestí a toda prisa, abandoné las instalaciones del club y
conduje hacia el centro de Londres bajo un diluvio torrencial. Sabía
perfectamente dónde se ubicaba la redacción de su revista, en el
edificio que ocupaba el grupo editorial al que pertenecía. Aparqué el



coche a una manzana de distancia y me refugié en una pequeña
cafetería de ambiente tranquilo situada justo en la esquina de su
avenida, un local discreto con grandes cristaleras empañadas donde
los redactores solían acudir a media tarde a por un descanso.

Me senté en una mesa del fondo y pedí una taza de café que ni
siquiera llegué a probar. El debate interior empezó a carcomerme la
mente a medida que los minutos avanzaban. Me sentía ridículo,
atrapado en una encrucijada mental que me resultaba insoportable.
¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Dejarlo estar para no darle más
alimento a su hambre de noticias? ¿Enfrentarla y decirle lo que sea
para que husmeara por otro lado? ¿Entrar directamente en el edificio
de la redacción, subir hasta su planta y preguntar por ella en la
recepción? Aquello levantaría las sospechas de sus compañeros y de
su jefe de inmediato. ¿O era mejor quedarme allí plantado, pegado
al cristal, esperando a que saliera a la calle como si fuera un
auténtico acosador? La sola idea me revolvió el estómago; aborrecía
ese tipo de conductas invasivas y no pensaba rebajarme a actuar
como un tipo perturbado.

En mitad de ese tenso dilema, cuando estaba a punto de irme, la
puerta de cristal de la cafetería se abrió, dejando entrar una ráfaga
de aire frío y el sonido de unas risas familiares. Me encogí
instintivamente en mi asiento, pero fue inútil.

Maia acababa de entrar en el local y no iba sola; le acompañaban
un chico joven y un hombre mayor que imaginé eran compañeros de
la redacción. Maia vestía su gabardina color arena abierta sobre un
jersey fino y reía con ganas ante un comentario del joven,
mostrando esa faceta alegre, luminosa y relajada que tanto
contrastaba con la seriedad de su faceta profesional. Verla así, tan
ajena al caos que acababa de desatar en mi vida, me provocó un
vuelco extraño en el pecho.

El hombre de más edad fue el primero en percatarse de mi
presencia. Sus ojos se abrieron con sorpresa y le dio un sutil toque
con el codo a Maia, indicándole mi posición en el fondo del local. Las
risas se cortaron de golpe. Maia se quedó estática por un segundo,
asimilando la inverosimilitud de encontrar al delantero estrella del
equipo oculto en un rincón de su cafetería habitual, pero tardó



apenas un instante en recuperar la compostura. Les hizo un gesto
rápido a sus compañeros para que se adelantaran hacia la barra y
caminó decidida hacia mi mesa.

Se detuvo frente a mí, se cruzó de brazos y clavó sus ojos
castaños en mi rostro. Al observar la rigidez de mi mandíbula y la
fijeza de mi mirada, su expresión de burla se desvaneció por
completo, sustituida por una mueca de sutil preocupación.

—Noah —pronunció mi nombre con una voz suave, exenta de la
hostilidad de nuestros anteriores encuentros—. ¿Te pasa algo?
Tienes una cara espantosa, parece que hayas visto a un fantasma.

—Siéntate, por favor, Maia. Disculpa que me haya presentado así.
¿Podemos hablar un minuto? —le pedí, manteniendo un tono de voz
bajo, educado pero cargado de una firmeza que no admitía réplica.
Indiqué la silla de enfrente con un gesto de la mano.

Ella miró de reojo hacia la barra, donde sus compañeros la
vigilaban mientras pedían los cafés, y terminó por ceder. Se quitó la
gabardina, la dejó en el respaldo y se sentó, apoyando los
antebrazos en la mesa de madera. La distancia física volvía a ser
mínima, y esa extraña corriente eléctrica que nos envolvía cada vez
que estábamos cerca regresó de golpe, complicándome la tarea de
mantener las defensas altas.

—Me he enterado de que andas husmeando en la Fundación Hope
—solté sin rodeos, inclinándome ligeramente hacia ella para que mis
palabras quedaran entre nosotros—. Sé que estuviste llamando a la
clínica ayer por la tarde, para sacarles información sobre los detalles
de la donación del club.

La expresión de Maia cambió en un instante. Una rigidez absoluta
transformó sus facciones al darse cuenta de que la había descubierto
en mitad de sus pesquisas, confirmando que sus llamadas
telefónicas habían hecho saltar las alarmas antes de lo esperado.

—¿Qué hay de extraño y por qué te importa? A eso nos
dedicamos los periodistas cuando investigamos. ¿O crees que lo que
escribimos nos viene dado por arte de magia? —replicó entre
dientes.

—Me importa porque sé que sabes que dono dinero a ese centro.
Creo que tengo derecho a realizar aportaciones benéficas donde y



cuando me apetezca sin que la prensa intente fiscalizar cada uno de
mis movimientos —continué, manteniendo la voz ronca, contenida y
lo más neutral posible—. No pretendo presumir de filántropo, ni
busco campañas de publicidad, ni me interesa que se airee lo que
decido hacer con mi dinero. Es un asunto estrictamente privado y no
hay nada más que rascar ahí. Te ruego que no sigas por ese camino.
No quiero titularles de Noah Hayes el filántropo ni nada similar.

—¿Qué te hace pensar que mi investigación tiene que ver contigo?
—Touché, eso no lo había considerado. ¿Por qué pensaba que todo
tenía que ver conmigo?

—Me da igual si lo haces con intención de hablar de mí más allá
del deporte o ha sido casualidad. No importa quién done, es algo
privado y has puesto a la Fundación en un aprieto. Déjales hacer su
labor. Nada más.

Nuestras miradas se entrelazaron a quemarropa en un duelo
silencioso y asfixiante. La tensión sexual y el pique profesional se
mezclaron en el ambiente de la cafetería, creando una atmósfera tan
densa que apenas me permitía respirar. Podía ver el sutil destello
dorado en sus iris castaños y la forma en que sus labios se
apretaron. Había una atracción innegable entre nosotros, una
gravedad salvaje que nos empujaba a acercarnos a pesar de la
desconfianza mutua que nos dividía. No tenía certezas de que fuera
así, pero estaba convencido de que no me equivocaba. Y yo no me
podía permitir tener nada con ninguna mujer en esos momentos,
menos aún con una periodista chismosa que podría querer estar
conmigo para sacarme información. No dejaría que nadie me
engañara.

Maia guardó silencio unos segundos, asimilando mis palabras con
seriedad, sopesando el límite que acababa de marcar frente a ella.
Finalmente, se enderezó en la silla y me clavó una mirada cargada
de una determinación que me tensó todos los músculos.

—Agradezco que hayas venido a decírmelo a la cara y no a través
de un comunicado del club, Noah —admitió, con una voz suave pero
firme—. Demuestra que te importa lo que hago. Pero no me
amenaces. Soy una Thawne, llevo el periodismo en las venas, y
nadie me dicta sobre qué puedo o no investigar. No busco trapos



sucios ni portadas sensacionalistas. Aborrezco ese tipo de
periodismo y lo sabes perfectamente. Pero tu actitud no es normal.

—¿Entonces?
—Relájate. De momento no tengo motivos para publicar nada,

pero si descubro que ese empeño tan absoluto en ocultarte interfiere
con tu rendimiento o con el equipo, haré mi trabajo porque entonces
sí que será algo que tenga que ver con tu yo deportivo, estés de
acuerdo o no. Respecto a ti, ya que te crees tan importante para
venir aquí con esta absurda reclamación, que sepas que, como
periodista, mi trabajo es entender el juego, y tú eres una pieza que
no encaja en el tablero. Solo quiero entender qué te pasa a nivel
deportivo, lo demás me trae sin cuidado. Por mí, como si ocultas un
harén en tu casa mientras seas responsable en el campo.

—Pues deja de buscar —le espeté de forma borde, clavando mis
ojos verdes en los suyos—. Ni mi vida privada ni la de ningún
compañero te incumben en absoluto, tienes razón. Hay límites que
no deberías cruzar, Maia, por muy buena que te creas en tu
profesión. Detrás del futbolista hay personas reales que no tienen
nada que ver con este circo y a las que pienso proteger de
cualquiera que intente husmear. Así que te lo pido por última vez,
por el respeto profesional que nos tenemos: mantente al margen de
la Fundación Hope.

—No te preocupes, no soy tan rastrera. Pero ten muy claro que
nada de lo que me digas impedirá que haga mi trabajo.

Se puso la gabardina con movimientos elegantes, cogió su bolso y
regresó junto a sus compañeros de redacción, que la esperaban con
los cafés listos para llevar. Los tres abandonaron la cafetería sin
mirar atrás, dejándome solo frente a mi taza de café frío.

Me quedé estático en el rincón, con el pulso a mil revoluciones por
hora. El tiro me había salido por la culata. En lugar de disuadirla, mi
enfrentamiento directo solo había servido para confirmar todas sus
sospechas y avivar su curiosidad. ¡Qué estúpido había sido! La rabia
me pudo y ahora Maia Thawne sabía con total certeza que había
tocado una fibra sensible, y la mezcla de su agudeza periodística con
esa sensualidad desafiante que me volvía loco la convertía en la



amenaza más real, peligrosa y fascinante a la que jamás me había
enfrentado.



CAPÍTULO 11
Maia

El trayecto de vuelta a la redacción fue un auténtico ejercicio de
contención. Caminé junto a mis dos compañeros de equipo,
manteniendo una sonrisa de circunstancias mientras asentía de
manera mecánica a sus comentarios sobre el frío que hacía en
Londres o los plazos de entrega del próximo número. No abrí la boca
sobre lo que acababa de ocurrir en el fondo de la cafetería. Ellos
pensaban que Noah Hayes simplemente se había mostrado esquivo
o molesto por la presencia de la prensa, una reacción habitual en el
delantero, y preferí dejar las cosas así.

No le había dicho nada a nadie en la oficina, ni pensaba hacerlo.
Estaba llevando toda esta investigación de manera estrictamente
personal, por mi cuenta y riesgo, sin registrar las llamadas en los
teléfonos de la empresa ni dejar rastro en los servidores
compartidos. Tenía muy claros mis principios profesionales. Jamás
en mi vida había sacado trapos sucios de nadie; aborrecía el
amarillismo, las exclusivas baratas sobre la intimidad de los
deportistas y el acoso de los tabloides que destrozaba reputaciones
a cambio de un puñado de clics en una página web. Aún tenía fresca
en la memoria lo que pasó con el capital, Sebastian Thorpe, cuando
una influencer venida a menos lo acusó en falso y lo desestabilizó;
menos mal que enamorarse de Olivia Ward le devolvió la estabilidad
y su buen desempeño en el campo. No, yo no era como Noah
pensaba. Lo mío era el deporte en su estado más puro y las letras.
Me apasionaba el análisis táctico, la geometría invisible del juego



sobre el césped y la narrativa humana que se escondía detrás de un
gran rendimiento atlético.

Pero el caso de Noah era diferente. No buscaba un escándalo para
vender revistas, sino entender la raíz de esa rigidez que atenazaba
sus movimientos en los minutos decisivos de los partidos. Quería
descifrar por qué un portento físico de ochenta millones de libras
corría por el campo con la precaución de quien pisa un terreno
minado, y por qué esa obsesión por no dar que hablar.

Al salir del trabajo, pasadas las siete de la tarde, la noche ya se
había desplomado por completo sobre la ciudad, trayendo consigo
una densa niebla que desdibujaba las siluetas de los edificios. Llegué
a mi piso con el cuerpo entumecido y la mente saturada. Dejé el
bolso en la entrada, colgué la gabardina y, sin darme tiempo a
pensarlo dos veces ni a encender el ordenador, me cambié de ropa.
Necesitaba quemar la energía acumulada, liberar la tensión que me
atenazaba los hombros desde mi encuentro con el delantero.

Me puse las mallas deportivas, una sudadera térmica y las
zapatillas de correr. Salí a la calle y empecé a trotar a buen ritmo en
dirección al parque más cercano, dejando que el aire gélido de la
noche me acariciara el rostro con fuerza. El impacto constante de
mis pisadas contra el asfalto mojado me obligó a concentrarme en la
respiración, un metrónomo natural que buscaba desesperadamente
apagar el runrún de mis pensamientos.

A medida que devoraba kilómetros bajo la tenue luz de las farolas,
la escena de la cafetería regresaba a mi mente con una nitidez
desconcertante. Todavía podía sentir la fijeza de sus ojos verdes
clavados en los míos, cargados de una mezcla de pánico defensivo y
de un orgullo indomable que me había erizado la piel. Noah se había
expuesto por completo al ir a buscarme. Al bajar a la arena y
encararse conmigo en mi propio terreno, no había hecho más que
confirmar que mis sospechas iban en la dirección correcta. Estaba
asustado, y un hombre de su calibre solo se mostraba tan vulnerable
cuando intentaba proteger algo que consideraba sagrado.

«Es un asunto estrictamente privado y no hay nada más que
rascar ahí», me había dicho con esa voz ronca que todavía me
vibraba en el pecho.



Aumenté el ritmo de la carrera, sentí el esfuerzo en los gemelos y
el frío colándose en mis pulmones. La contradicción de Noah Hayes
me resultaba insoportable y, al mismo tiempo, peligrosamente
magnética. Se suponía que debía limitarme a juzgar sus desmarques
y su juego de espaldas a la portería, pero la tensión eléctrica que
flotaba entre nosotros cada vez que estábamos a menos de un
metro de distancia empezaba a difuminar las líneas de mi rigurosa
ética profesional. No era solo curiosidad periodística; era un desafío
intelectual y personal que me empujaba hacia un abismo que no
lograba controlar.

Crucé la entrada del parque, rodeada de árboles desnudos que
proyectaban sombras alargadas sobre los caminos de tierra. El sudor
me corría por la frente a pesar de la baja temperatura, y los latidos
de mi corazón retumbaban en mis oídos, compitiendo con el
recuerdo de su mirada salvaje. Noah creía que su advertencia me iba
a parar y había hecho lo contrario, había aumentado mi interés. No
sabía que para mí la persistencia era una ley no escrita. No iba a
traicionar mis principios, no iba a publicar sus secretos, si los tenía,
en ninguna portada, pero no pensaba detenerme hasta descubrir
qué clase de demonios arrastraba el nuevo ídolo del Kings Crown
Stadium.

Di la vuelta para emprender el camino de regreso a casa, con las
piernas cansadas pero la mente finalmente despejada y decidida. La
próxima vez que nos viéramos en el estadio, Noah Hayes descubriría
que el sabueso no había perdido el rastro; solo estaba esperando el
momento idóneo para dar el siguiente paso.



CAPÍTULO 12
Noah

La mañana había comenzado con una mezcla inusual de ilusión y
nerviosismo. Por primera vez desde que salté al fútbol profesional,
mi madre y mi hermana Kimberly habían viajado para visitarme.
Durante mi etapa en España, la distancia, el idioma y el miedo
constante a que alguien las localizara hicieron imposible que vinieran
a verme jugar. Pero ahora, con el club facilitándome un palco
privado blindado para los familiares y la seguridad de la nueva casa
de las afueras, por fin se habían atrevido a dar el paso.

Las dejé en el centro de la ciudad a primera hora de la mañana
para que pasearan y conocieran un poco los alrededores antes de mi
entrenamiento. Kimberly estaba entusiasmada con la idea de ver las
tiendas y los edificios históricos, y yo me marché hacia las
instalaciones del Kingsford FC con una extraña sensación de ligereza
en el pecho.

Esa paz, sin embargo, saltó por los aires a mitad de la sesión
táctica.

Estábamos en mitad de un partido de entrenamiento cuando vi a
uno de los ayudantes de McGregor hacerme señas urgentes desde la
banda, sosteniendo mi teléfono móvil en la mano. El corazón me dio
un vuelco. Corrí hacia el lateral del campo, me sequé el sudor de la
frente con el dorso de la mano y cogí el aparato con dedos
temblorosos.



—¿Noah? ¡Noah, por favor, ven! —la voz de mi madre llegó al otro
lado de la línea completamente rota por el llanto, lo que desató el
pánico en mis entrañas—. Estábamos en una avenida grande, cerca
de unos edificios de oficinas... Kimberly se ha despistado un
segundo para mirar un escaparate y ya no está. La he buscado por
todas partes, Noah. No aparece. No conoce la ciudad, no responde
al móvil y debe estar asustada. No sé qué hacer.

—Mamá, escúchame. Mantén la calma —le pedí, aunque a mí me
temblaban las piernas—. Quédate exactamente donde estás, en un
sitio visible. Voy para allá ahora mismo. ¿Dónde estáis exactamente?
¿Qué ves a tu alrededor?

—No lo sé muy bien, hijo... Es una zona llena de oficinas y
ejecutivos. Estamos justo al lado de un mercado cubierto muy
antiguo, con pasillos de madera y techos pintados de verde y rojo...
Leadenhall, creo que se llama el mercado. Hay un edificio enorme
con forma de pepino de cristal un poco más adelante. No sé hacia
dónde ir, Noah.

Se me cortó la respiración. El mercado de Leadenhall y la zona
financiera de la City.

—No te muevas de donde la viste por última vez por si ella vuelve.
Te llamo enseguida. Y si ves a algún policía, díselo.

Colgué el teléfono con el pulso a mil revoluciones por hora. Entré
en las oficinas del club a la carrera, todavía con las botas de tacos
puestas, buscando desesperadamente a Olivia Ward para que me
ayudara a gestionar la situación, pero su secretaria me informó de
que estaba en una reunión crucial con los inversores en la otra punta
de Londres y tenía el teléfono apagado. McGregor intentó calmarme,
y un par de compañeros del vestuario se ofrecieron a cambiarse a
toda prisa para acompañarme en el coche, pero el trayecto hasta el
centro de la ciudad requería casi una hora por culpa del tráfico del
mediodía. Yo estaba lejos, atrapado en la periferia, y mi hermana
estaba sola y desorientada en mitad de una metrópolis desconocida.

Desesperado, en mitad del pasillo de las oficinas, abrí la agenda
del teléfono. Mi vista pasó de largo por los contactos de los
directivos y los representantes, hasta que se detuvo en un nombre
concreto.



Maia Thawne.
No me detuve a analizar el orgullo, ni la rivalidad, ni el hecho de

que fuera la periodista que andaba husmeando en mi vida. Mi mente
solo registró un dato objetivo: Maia trabajaba justo en esa zona del
centro, era joven, se movía por esas calles todos los días, conocía la
ciudad a la perfección y tenía una agudeza mental que ya me había
demostrado de sobra. Si alguien podía reaccionar con rapidez y
eficacia en ese distrito, era ella.

Marqué su número con la respiración entrecortada. Respondió al
segundo tono, con su habitual voz profesional.

—¿Noah? ¿Quieres hacerme más advertencias sobre mi trabajo?
—preguntó, con ironía.

—Maia, por favor, necesito tu ayuda —solté, tragándome cualquier
atisbo de reservas—. No sé si es lo apropiado, pero…, por favor,
necesito… —gemí—. Mi hermana Kimberly se ha perdido. Estaba con
mi madre por la zona de tu oficina, junto al mercado de Leadenhall.
Se ha despistado y no la encuentran. Yo estoy en el campo de
entrenamiento, el tráfico es un caos y voy a tardar demasiado en
llegar. Por lo que más quieras, Maia... si tienes un momento, mi
madre está sola y no sabe qué hacer. Es una chica de decisiete años,
delgada; lleva una chaqueta vaquera clara y el pelo castaño recogido
en una trenza.

Se produjo un segundo de silencio absoluto al otro lado de la
línea, el tiempo justo para que ella procesara la gravedad de mi
petición y el hecho de que el hermético Noah Hayes la estuviera
llamando al borde de las lágrimas.

—No te preocupes, Noah. Salgo ahora mismo —respondió ella, y
el tono profesional mutó en una calidez firme y resolutiva que me
devolvió el aliento—. Conozco perfectamente los alrededores de la
oficina y las plazas peatonales que hay detrás. Quédate tranquilo y
conduce con cuidado. Voy a buscarla. Si puedes, pásame una foto.

Colgó. Le envié una foto que nos habíamos tomado el día anterior
en mi casa y me cambié de ropa a una velocidad ridícula, subí al
coche junto a Seb y Ethan, dos compañeros del equipo que se
negaron a dejarme solo, y salí hacia el centro de Londres,
desafiando los límites de velocidad bajo la lluvia. El trayecto fue una



auténtica tortura de retenciones y semáforos en rojo que me crispó
los nervios.

Cuando por fin logramos estacionar cerca de la avenida principal
del distrito financiero, bajé del coche y corrí hacia la dirección que
mi madre me había indicado por mensaje. Al doblar la esquina de
una calle peatonal, cerca de una pequeña plaza con soportales
donde la gente se refugiaba de la lluvia, me detuve en seco.

Ahí estaban.
Maia había llegado mucho antes que yo. Estaba sentada en un

banco de piedra resguardado de la lluvia, junto a mi hermana
Kimberly. Le había echado su propia gabardina de color arena por
los hombros para abrigarla y sostenía entre las manos dos vasos de
cartón con chocolate caliente que acababa de comprar en un puesto
cercano. Kimberly, aunque todavía tenía los ojos enrojecidos por el
susto, sonreía levemente mientras escuchaba a Maia, que le hablaba
con una suavidad y una ternura que me conmovieron las entrañas.
Mi madre estaba al lado, visiblemente más tranquila, agradeciéndole
el gesto con las manos en el pecho. Maia no había hecho magia;
simplemente había aplicado el sentido común de una buena
periodista, recorriendo las cafeterías y los soportales resguardados
donde una chica asustada buscaría refugio de la tormenta, según
me contó más tarde cuando volvimos a la calma.

Me acerqué a ellas a zancadas, con el pecho agitado y la
respiración rota. Kimberly, al verme, se puso en pie y corrió a
refugiarse en mis brazos. La estreché contra mí con una fuerza
desmedida, oculté el rostro en su cabello, y sentí cómo la tensión
acumulada de la última hora amenazaba con desbordarme por
completo.

—Estás bien, estás bien... Ya estoy aquí, pequeña —le repetí
contra la sien, con la voz entrecortada, mientras la acunaba
levemente en el sitio para asegurarme de que era real.

Kimberly se separó un poco, lo justo para mirarme. Tenía las
mejillas coloradas por el frío y los ojos todavía empañados por las
lágrimas, aunque el temblor de sus manos ya había empezado a
remitir gracias al chocolate caliente que Maia le había comprado.



—Lo siento muchísimo, Noah. De verdad, perdóname —consiguió
articular, con la voz quebrada por la culpa—. Todo ha sido por mi
culpa. Me distraje con el escaparate de una tienda de música que
tenía unos vinilos antiguos en la entrada. Me pareció escuchar tu
nombre dentro del local y entré sin avisar a mamá, pensando que
estarías saliendo en alguna televisión. Cuando quise darme cuenta,
salí por la puerta contraria y todas las calles me parecieron
exactamente iguales. Me agobié tanto que me bloqueé por
completo.

—No pasa nada, Kim. Olvídalo. Lo importante es que no te ha
pasado nada —la tranquilicé, apartándole un mechón de pelo
mojado de la cara; el miedo a que le pasara algo otra vez era
demasiado fuerte—. Menos mal que Maia te encontró.

—Ha sido encantadora, Noah —asintió mi hermana, mirando de
reojo a la periodista con una gratitud infinita—. Estaba muy
asustada, llorando en un rincón de los soportales porque no tenía
cobertura en el móvil, y ella se acercó y me dijo que la habías
avisado y que ya venías de camino. Si no llega a aparecer...

—Ya pasó, ya estás a salvo —la interrumpí con dulzura, dándole
un beso en la frente antes de volver a estrecharla contra mi pecho.

Mis compañeros de equipo se quedaron un paso atrás, charlando
con mi madre y restándole importancia al asunto para rebajar el
drama. Tras asegurarme de que mi hermana estaba perfectamente,
me separé un poco y miré a Maia. Ella se había puesto en pie,
desprovista de su gabardina, vestida solo con un jersey fino bajo la
fina lluvia que empezaba a colarse bajo el soportal. Me acerqué a
ella despacio. Sentía los ojos húmedos, el pulso alterado y una
gratitud tan inmensa que me nublaba el juicio.

Sin importarme la presencia de mis compañeros, ni la calle, ni el
hecho de que estuviéramos a las puertas de su propio entorno
laboral, di un paso al frente y la envolví en un abrazo corto pero de
una intensidad arrolladora. Maia se tensó por la sorpresa durante
una milésima de segundo, pero de inmediato correspondió al gesto,
apoyando una mano en mi espalda con una suavidad que me
apaciguó el alma. El aroma a jazmín de su piel volvió a inundarme
los sentidos, pero esta vez no traía hostilidad, sino una paz absoluta.



Me incliné hacia su oído, rozando apenas su mejilla con mis labios
húmedos por la lluvia, y le susurré con la voz rota por la emoción:

—No cuentes esto. Por favor.
Me refería a todo, a la existencia de mi hermana, a mi

vulnerabilidad, al hecho de haberla llamado a ella antes que a nadie.
Me separé despacio, y sostuve sus hombros entre mis manos. Maia
me miró con sus ojos castaños, desprovistos de cualquier brillo de
astucia periodística o de ironía. Me dedicó una sonrisa amable,
sincera y reconfortante que me llegó directamente al corazón.

—Descuida, Noah —me respondió en un susurro, manteniendo la
voz baja para que nadie más nos escuchara—. No soy de esa clase
de periodistas. No utilizo estas cosas. Gracias por confiar en mí.

—Te debo una. No sabes cuánto te lo agradezco. Ella es lo más
importante de mi vida.

Tras decir esas palabras, me quedé clavado en el sitio,
contemplándola en silencio mientras ella daba un paso atrás y se
despedía de mi familia con un gesto cariñoso antes de enfilar el
camino de vuelta hacia su redacción. Seguí su silueta con la mirada
hasta que la lluvia la difuminó por completo al girar la esquina, con
los hombros firmes, y supe con total certeza que las reglas del juego
habían saltado por los aires para siempre. Maia Thawne acababa de
derribar la fortaleza que tanto me había costado levantar, pero esta
vez no lo había hecho con preguntas afiladas, sino con una
humanidad que me había dejado completamente desarmado ante
ella.



CAPÍTULO 13
Maia

El recuerdo de los soportales del mercado de Leadenhall me
acompañó durante toda la semana. Cada vez que cerraba los ojos,
volvía a sentir el impacto de los brazos de Noah envolviéndome, una
presión firme, desesperada y desprovista de cualquier tipo de
máscara profesional. El delantero inalcanzable, el chico de los
ochenta millones, se había quebrado un instante contra mi hombro,
susurrándome un ruego que no nacía de la soberbia, sino del miedo
más puro a perder el control sobre su vida   a la persona que más
quería. Había visto su grieta. Y lo que era más perturbador: él me
había permitido verla.

Cumplí mi palabra a rajatabla. No registré ningún dato en los
ordenadores de la revista, no comenté el episodio con mis
compañeros de redacción y archivé mis notas mentales sobre la
Fundación Hope en el rincón más hondo de mi cerebro. El juego
había cambiado. Noah ya no era un enigma táctico que descifrar ni
un perfil que publicar; se había convertido en un hombre real, con
una hermana vulnerable que se abrigaba con mi gabardina y una
madre que me apretaba las manos con los ojos llenos de lágrimas y
agradecimiento. Vi en ellos a una familia tan unida como
atormentada y no iba a ser yo quien hurgara en esa herida que
querían tapar.

La sorpresa llegó el jueves por la tarde, en forma de un mensaje
de texto corto y formal desde el número privado de Noah.



«A mi madre y a Kimberly les gustaría invitarte a cenar mañana en
casa para agradecerte lo del otro día. Sé que es una molestia, pero
insisten mucho. Si te viene bien, te paso la dirección, pero no te
sientas obligada. Noah».

El corazón me dio un vuelco contra las costillas. Me quedé con la
mirada perdida unos segundos frente a la pantalla antes de teclear
una respuesta afirmativa.

El viernes por la noche, mientras conducía mi pequeño utilitario
hacia la urbanización privada de las afueras, los nervios me
atenazaban el estómago. El control de seguridad de la entrada me
hizo sentir fuera de lugar, y cuando por fin estacioné frente a la
imponente fachada de la propiedad, tuve que respirar hondo tres
veces antes de apagar el motor.

Fue Kimberly quien me abrió la puerta. Su sonrisa gigante y su
abrazo espontáneo disiparon la tensión de golpe.

—¡Maia! Qué alegría que hayas venido —exclamó la chica, tirando
de mi mano hacia el interior de la vivienda.

Al cruzar el umbral, me quedé muy sorprendida con la decoración.
La casa era espectacular, de líneas puras, techos altísimos y enormes
cristaleras que daban a un jardín sumido en la penumbra. Sin
embargo, resultaba llamativamente minimalista, casi desalmada. Los
muebles eran de un diseño impecable pero frío, de tonos neutros, y
no había apenas objetos personales en las estanterías de obra.
Parecía la suite de un hotel de superlujo más que un hogar familiar.

Noah apareció por el pasillo lateral, vestido con unos vaqueros
oscuros y un jersey de punto gris que acentuaba la anchura de sus
hombros. Al cruzarse con mi mirada, sus facciones se suavizaron
sutilmente, desprovistas de la rigidez de nuestros encuentros en el
club.

—Vaya casa, Noah —comenté, ladeando la cabeza mientras
contemplaba el salón—. Es impresionante. Tienes un gusto
excelente.

—No tiene ningún mérito, estaba así amueblada cuando firmé el
contrato de alquiler —respondió él con una media sonrisa,
metiéndose las manos en los bolsillos—. Me resultaba cómoda y
segura, pero no he tocado nada. Ojalá fuera mía de verdad y tuviera



tiempo para pensar en estas cosas y personalizarla. Espero que mi
madre me ayude a darle un toque más hogareño.

Mientras su madre terminaba de ultimar los detalles de la cena en
la cocina, Kimberly me guio por el salón para enseñarme el equipo
de música que Noah le había comprado esa misma semana. Mientras
caminábamos, mi ojo de periodista, habituado a escanear los
detalles del entorno, no pudo evitar fijarse en un mueble aparador
donde reposaban tres fotografías enmarcadas, las únicas por el
momento: una de Kimberly de pequeña, otra de la madre sonriendo
en un parque y una de Noah celebrando su primer gol en el fútbol
profesional. En esos pocos lugares donde había puesto fotos, no
había ni rastro de una figura paterna. Ninguna mención, ninguna
imagen antigua, ningún hueco que sugiriera su existencia. Registré
el detalle en silencio y me hice la firme promesa de no tocar ese
tema bajo ningún concepto. El pacto de confianza seguía vigente.

—Me apasiona la música y colecciono cedés de mis grupos
preferidos —me contó Kimberly, sentándose en la alfombra junto al
equipo mientras sacaba uno de su funda—. En Liverpool suelo ir a
todas las tiendas de segunda mano que puedo. Noah me ha traído
este de una tienda del centro.

Nos enfrascamos en una conversación fluida sobre grupos
independientes británicos de los noventa. Para mi sorpresa,
compartíamos exactamente los mismos gustos musicales;
conocíamos las caras B de las mismas bandas y recordábamos los
mismos festivales de la televisión, a pesar de la diferencia de edad.
La conversación se volvió tan divertida y cotidiana que me olvidé por
completo de que estaba en la casa del jugador más cotizado de la
Premier League. Noah se limitaba a escucharnos desde el sofá, con
una expresión de paz y relajo que transformaba por completo sus
ojos verdes. Verlo sonreír de esa manera, disfrutando de la
normalidad de su hermana, me aceleró el pulso de una forma nueva.
Sin duda, entre ellos había una conexión especial. Desde que Kim se
extravió, pensé que ya no era una niña para que Noah la
sobreprotegiera tanto, así que ahí debería haber uno de sus puntos
débiles. Vi, de una manera clarísima, que lo que le ocurriera a ella le
afectaba como si fuera a él mismo. ¿Tendrían un pasado complicado



que le llevara a actuar así? Saqué la idea de mi cabeza; no había
aceptado la cena para indagar en el jugador, sino para pasar un rato
agradable con su familia.

A mitad de la noche, Noah se levantó para ir a la cocina a ayudar
a su madre con las bandejas del postre. En cuanto sus pasos se
alejaron por el pasillo, Kimberly se inclinó hacia mí sobre la mesa,
con los ojos brillándole de pura picardía.

—Te gusta mi hermano, ¿verdad? —me preguntó a bocajarro, en
un susurro cómplice.

Sentí cómo un calor súbito me encendía las mejillas de golpe. Me
sonrojé de manera inevitable, atrapada por la astucia de la chica, e
intenté buscar una salida elegante para desviar la respuesta antes
de quedar en evidencia.

—Bueno... es un futbolista muy interesante de analizar, ya sabes
que lo mío es la táctica de los jugadores, la esencia que plasman en
su juego... —empecé a decir, pero Kimberly me cortó con una risita
suave.

—No me refiero al fútbol, Maia —me interrumpió, guiñándome un
ojo—. Sé cómo lo mira la gente, sobre todo quienes lo admiran o las
chicas, pero tú lo miras de otra manera. Y lo mejor es que él
también te mira a ti como no ha mirado a nadie en años. Se le nota
en la cara. Solo quería que lo supieras.

Noah y su madre volvieron con el postre y la cena terminó entre
risas y anécdotas locales de Liverpool que la madre relató con una
timidez entrañable. Hacia la medianoche, me puse la gabardina para
marcharme. La madre y Kimberly se despidieron de mí en el porche
con sendos abrazos cargados de afecto, y Noah se ofreció a
acompañarme hasta el coche, que estaba estacionado a unos
metros, junto al camino de entrada.

La noche se había vuelto completamente silenciosa y oscura. La
lluvia, que había dado una tregua, dejó el asfalto brillante bajo la luz
de la luna y un aroma a tierra mojada que lo envolvía todo.
Caminamos uno al lado del otro, sin prisa, manteniendo una
distancia mínima que hacía que nuestras chaquetas se rozaran a
cada paso.



Al llegar junto a la puerta del conductor, me giré para mirarlo.
Noah se detuvo a un palmo de mí. La penumbra de la urbanización
suavizaba las líneas de su rostro, y sus ojos verdes me observaban
con una intensidad salvaje, un magnetismo puramente físico que me
cortó la respiración de inmediato. La corriente eléctrica que siempre
fluctuaba entre nosotros regresó de golpe, multiplicada por el
silencio de las afueras.

—Gracias por venir, Maia —pronunció mi nombre con esa voz
ronca que me erizaba la piel—. Y gracias por lo del otro día. No sé
qué habría hecho si...

—No tienes que darme las gracias por nada, Noah —lo interrumpí
con suavidad, dándole un sutil toque en el brazo—. Te lo dije en el
mercado y te lo repito hoy: lo que conozco de tu familia está a salvo
conmigo. No soy esa clase de persona.

Noah guardó silencio, pero sus ojos descendieron un instante
hacia mis labios antes de regresar a los míos. Vi cómo flaqueaba su
última línea de defensa. Dio un paso al frente, acortando la distancia
que nos separaba hasta que sentí el calor de su pecho contra el mío,
y levantó una mano despacio, rozando la línea de mi mandíbula con
las yemas de sus dedos. Su tacto era cálido, tembloroso y de una
ternura que me conmovió por dentro.

Se inclinó despacio, dándome todo el tiempo del mundo para
apartarme si así lo deseaba, pero no lo hice. Contuve el aliento y
cerré los ojos en el instante en que sus labios encontraron los míos.

Fue un beso precioso, largo y pausado, cargado de una emoción
contenida que llevaba semanas buscando una salida. No había prisa,
ni la urgencia de nuestros piques profesionales; era una caricia
profunda que sabía a alivio, a gratitud y a un deseo latente que nos
hizo perder la noción del tiempo bajo el cielo estrellado de Londres.
Noah me rodeó la cintura con el otro brazo, pegándome a su cuerpo
con una firmeza que me hizo temblar las piernas, mientras yo hundía
los dedos en el punto de su jersey, aferrándome a él.

Cuando nos separamos despacio, nuestras respiraciones se
mezclaron en el aire húmedo de la noche. Noah mantuvo la frente
apoyada contra la mía unos segundos, con los ojos cerrados,



respirando hondo, como si intentara asimilar el vuelco que acababa
de dar nuestro mundo.

Se apartó unos centímetros, me dedicó una mirada cargada de
una dulzura inédita y me abrió la puerta del coche con un gesto
caballeroso.

—Conduce con cuidado, por favor —me pidió en un susurro,
acariciando mi hombro una última vez.

Subí al coche con el corazón desbocado y las manos temblorosas
sobre el volante. Arranqué el motor y salí de la propiedad; por el
retrovisor vi que se había quedado de pie junto al camino, sin dejar
de seguirme con la mirada hasta que giré hacia la calle principal de
la urbanización. Conduje de regreso a Londres con una sonrisa
involuntaria dibujada en los labios, sabiendo que la frontera que nos
dividía se había disuelto por completo en mitad de la noche.



CAPÍTULO 14
Noah

Durante el trayecto de vuelta a mi habitación tras su marcha, el
silencio de la noche se me hizo insoportable. Tenía los labios todavía
encendidos por el tacto de los suyos y el aroma a jazmín de su piel
flotando en mis manos. No lograba comprender cómo me había
atrevido a dar ese paso. Yo, que llevaba años calculando cada
movimiento, cada distancia y cada palabra para no dejar ningún
flanco descubierto, me había saltado mis propias líneas rojas por el
simple hecho de verla sonreír bajo la luna. Había sido un beso
precioso, sí, pero también un error estratégico monumental. Una voz
interna, fría y pragmática, me repitió durante toda la madrugada que
no debía acercarme más a ella. Maia seguía siendo una periodista en
busca de titulares. Por muy íntegra que se hubiera mostrado con mi
hermana, su profesión consistía en desvelar lo que otros ocultaban,
y yo arrastraba demasiados cadáveres en el armario como para
permitirme el lujo de enamorarme del sabueso.

Los días posteriores a la cena se convirtieron en una auténtica
tortura psicológica. El calendario de la Premier no daba tregua y nos
enfrentamos a dos partidos consecutivos en casa. Cada vez que
saltaba al césped para el calentamiento, mi mirada se desviaba de
manera inconsciente hacia la tribuna de prensa del Kings Crown
Stadium, buscando su melena castaña entre la multitud de cronistas.
Cuando la localizaba, una inquietud sorda me atenazaba las
entrañas, entorpeciendo mi concentración. Lo mismo ocurría en las



ruedas de prensa colectivas; sentir sus ojos fijos en mí desde la
tercera fila, estática y en silencio, me obligaba a medir cada
respuesta con una rigidez que McGregor no tardó en notar.

El domingo por la tarde llegó el momento de despedir a mi madre
y a Kimberly en la estación de Euston para su regreso a Liverpool.
Mientras esperábamos el anuncio del tren en el andén, intenté
quemar mi última baza para convencerlas.

El bullicio de la estación de Euston a esa hora de la tarde era
ensordecedor. El ruidoso viento helado se colaba por los andenes,
arrastrando el eco de los avisos por megafonía y el traqueteo de las
maletas sobre el suelo de piedra. Me subí el cuello del abrigo y hundí
las manos en los bolsillos, buscando un calor que no terminaba de
llegar, mientras contemplaba a mi madre y a Kimberly.

Aproveché que faltaban quince minutos para la salida de su tren
hacia Liverpool para volver a poner las cartas sobre la mesa. No
quería que se marcharan, no ahora que las tenía cerca.

—Sigo pensando que os deberíais instalar conmigo de forma
definitiva lo antes posible —les insistí, rompiendo el silencio que se
había instalado entre los tres—. Ya habéis visto la casa. Está lista, es
segura y allí nadie os va a molestar.

Kimberly desvió la mirada hacia las vías, mordiéndose el labio,
pero yo mantuve los ojos fijos en mi madre. Ella suspiró,
ajustándose la bufanda con un deje de cansancio que me encogió el
corazón.

—Noah, hijo, no es tan fácil dejarlo todo de la noche a la mañana
—respondió ella en un hilo de voz, esquivando la firmeza de mi
propuesta—. En Liverpool tenemos nuestra rutina. Tu padre está allí,
en el centro, y no quiero desentenderme de él. A pesar de todo lo
que nos ha tocado vivir... siento que debemos estar cerca, por si nos
necesita.

Una punzada de amargura y rabia contenida me tensó la
mandíbula de golpe. Me dolió escucharla hablar así, con esa lealtad
ciega que casi nos cuesta la vida a todos. Nunca entendí esa actitud
hacia él cuando lo que debería haber hecho desde el primer
momento era largarse bien lejos. Di un paso hacia ella, bajando el



tono para que los pasajeros que abarrotaban el andén no pudieran
escucharnos.

—De verdad que no te entiendo, mamá —dejé caer, y la crudeza
de mis palabras sonó fría, casi cortante—. No entiendo cómo puedes
seguir queriendo estar cerca de él. No después de lo que hizo. Lo de
la clínica es lo de menos, los dos sabemos perfectamente que lo que
pasó hace diez años fue muchísimo peor que una simple adicción.
Nos destrozó la vida, estuvo a punto de acabar con nosotros.
Deberías pasar página de una vez. Allí está cuidado y nunca dejaré
de pagar esas cuentas, aunque no se lo merezca. Es más, creo que
es dañino para ti. ¿Nunca vas a soltar? No le debes nada. Piensa en
ti de una vez, piensa en Kim.

Mi madre palideció y bajó la cabeza, incapaz de sostener la verdad
de mi mirada. El peso de ese secreto, de aquello tan grave que
permanecía oculto para el resto del mundo pero que a nosotros nos
había marcado a fuego, volvió a flotar entre nosotros como un
fantasma del que no podíamos escapar.

Para destensar el ambiente, me giré hacia mi hermana, con toda
la suavidad que pude en mi voz.

—Además, Kim, tienes que empezar la universidad este mismo
año y Londres es el mejor lugar del mundo para ello —le recordé,
buscando su complicidad, a pesar de haberlo hablado muchas veces
en casa—. El campus de musicología que visitaste con mamá el otro
día es uno de los más prestigiosos del país. Tienen unos estudios de
grabación increíbles y un programa que no vas a encontrar en el
norte. Te vendría bien un cambio de aires definitivo. Olvidarte de
todo aquello.

Kimberly miró a nuestra madre con los ojos abiertos de par en par,
encendidos por una ilusión desbordante que no pudo ni quiso
disimular. Le había encantado la energía de la ciudad, el ambiente
cultural de las calles que habíamos recorrido y, sobre todo, la
posibilidad real de estudiar lo que verdaderamente le apasionaba en
una facultad moderna, lejos de las sombras del pasado que aún la
perseguían en Liverpool.

—A mí me encantaría, Noah —susurró Kim, agarrando la manga
de la chaqueta de nuestra madre con timidez—. El campus es



precioso y el programa es lo que me gustaría estudiar. Mamá,
piénsatelo, por favor. Sería como empezar de nuevo. Las dos.

—Lo pensaré, Noah, te lo prometo —respondió mi madre,
suavizando la tensión con una caricia en mi brazo—. Déjanos volver,
organizar las cosas allí y asimilar todo esto. Ha sido un viaje muy
intenso.

Antes de subir al vagón, Kimberly esperó a que mi madre se
adelantara con las maletas para quedarse rezagada un instante
conmigo. Me clavó una mirada cómplice que me puso a la defensiva
de inmediato.

—Le gustas, Noah —me soltó a bocajarro, con esa naturalidad que
a veces me asustaba—. Y ella a ti te vuelve loco, se te nota en los
ojos cada vez que sale su nombre. ¿Por qué no la llamas y quedas
con ella a solas? No seas tan cobarde.

No supe qué responder. Le di un beso de despedida en la frente,
las dos subieron y, en pocos minutos, vi cómo el tren se alejaba
hacia el norte, dejándome a solas con mis dudas en mitad del
bullicio de la estación.

Para colmo de males, la presión no solo venía de mi familia. En el
vestuario, mi adaptación iba por buen camino y había hecho buenas
migas con Ethan y Seb, dos de los centrocampistas veteranos del
equipo.

El martes, después de la sesión de baño y masaje, me encontraba
en los bancos del vestuario terminando de abrocharme las zapatillas.
Ethan y Seb estaban sentados un par de metros más allá, revisando
los últimos análisis de la prensa en una tablet mientras compartían
un batido de proteínas.

—Vaya, Hayes —soltó Seb de pronto, levantando la vista de la
pantalla con una sonrisa burlona—. Tienes que leer la crónica
técnica que han subido hoy los de Tactical Football. Menudo repaso
te da la Thawne con los movimientos de arrastre del último partido.
Dice que juegas con el freno de mano puesto.

—Esa mujer no te pasa ni una, tío —se mofó Ethan, soltando una
carcajada mientras se apoyaba en la taquilla—. Es alucinante. Cada
vez que hay rueda de prensa, os lanzáis unas miradas que parece
que vais a sacar los cuchillos en mitad de la sala.



Sentí una punzada de incomodidad en el estómago, pero me
esforcé por mantener el rostro completamente inexpresivo. Cogí mi
camiseta de entrenamiento de la percha con la intención de fingir
una indiferencia que no sentía en absoluto.

—Es periodista, es su trabajo, supongo —respondí con voz plana,
cortando el tema—. Analiza lo que ve en el campo y ya está.
Tampoco le presto tanta atención.

—Ya, claro, lo que tú digas —replicó Seb, guiñándole un ojo a
Ethan con evidente picardía—. Pero aquí el amigo y yo llevamos los
suficientes años en esto como para saber que los que tanto se
pelean, al final se desean. Es un clásico. Entre el pique que os traéis
en los micrófonos y la forma en que os vigiláis en el túnel de
vestuarios, hay más tensión ahí que en una final de Copa. Se nota a
la legua que te tiene ganas, Hayes, aunque sea para morderte.

—O para otra cosa —añadió Ethan con tono de guasa, dándole un
empujón amistoso en el hombro a Seb—. Vigila tus espaldas en la
próxima zona mixta, coloso, no vaya a ser que la redactora estrella
te meta un gol por la escuadra fuera del campo.

Me limité a negar con la cabeza, esbozando una media sonrisa
forzada para quitarle hierro al asunto antes de ponerme la camiseta
y enfilar la puerta hacia el gimnasio. No añadí nada más. Sus
bromas, aunque nacían del típico compadreo del vestuario, me
habían dejado el pulso alterado. Ellos lo veían como un
entretenimiento divertido, un simple flirteo de oficina entre un
jugador y una periodista analítica, pero la realidad era que el
recuerdo de su boca bajo la lluvia seguía actuando como un cable de
alta tensión dentro de mi cabeza, además, el miedo a que
descubriera la recaída de mi padre o el entramado de la Fundación
Hope actuaba como un freno de mano insuperable.

El punto de inflexión se produjo el viernes siguiente, al finalizar la
rueda de prensa previa al derbi del fin de semana. Como venía
siendo habitual desde que me ayudó a encontrar a mi hermana,
Maia no había sido incisiva conmigo durante la ronda de preguntas;
se había limitado a formular un par de cuestiones técnicas sobre el
repliegue defensivo del rival, dándome un respiro que agradecí
enormemente.



Al concluir el acto, los periodistas comenzaron a recoger sus
ordenadores y a desalojar la sala de prensa por el pasillo lateral que
conectaba con la zona mixta. Yo caminaba despacio hacia la salida
de jugadores cuando su silueta se interpuso en mi camino. Nos
cruzamos justo en el umbral de la puerta, un rincón con menos
iluminación donde el tránsito de personas obligaba a ralentizar el
paso. Temía este momento desde hacía días, todos los que habían
transcurrido desde el beso y sin que ninguno de los dos volviera a
sacar el tema ni hacer nada por volver a vernos. Sé que no estuvo
bien poner esa distancia, pero es que estaba hecho un lío. No quería
quedar como el futbolista que se aprovecha de su fama para besar a
una chica, ni abrirle de par en par mi vida porque tampoco deseaba
una relación en la que seguir ocultando mi realidad. No sería justo.
Con esa duda constante en mi mente fueron avanzando los días
hasta ese momento en que cruzarnos fue inevitable y lo tenía que
afrontar.

—Vaya, Hayes —comentó ella en voz alta, con la cabeza ladeada y
una sonrisa cargada de una ironía muy afilada—. Veo que hoy has
aprendido a responder sin morderte la lengua. Tu análisis sobre el
tercer hombre en el centro del campo ha sido casi aceptable.

—Intento estar a la altura de tus elevadas exigencias periodísticas,
Thawne —le devolví la pulla, cruzándome de brazos y sosteniéndole
la mirada con el mismo tono cínico—. Aunque ya sabes que los
futbolistas no tenemos tanta imaginación como los que escribís las
crónicas desde la comodidad de la tribuna.

A nuestro alrededor, varios redactores de otros medios pasaron de
largo, riéndose del intercambio de golpes y tomándolo como el típico
pique folclórico entre el delantero estrella y la analista de moda. Sin
embargo, en cuanto el grueso del grupo se alejó unos metros por el
pasillo, la máscara cayó de golpe. La fricción profesional mutó en
una tensión ambiental sofocante.

Maia dio medio paso hacia delante, reduciendo la distancia hasta
que su aroma a jazmín anuló cualquier otra percepción en mis
sentidos. Me clavó sus ojos castaños con una fijeza que me cortó la
respiración.



—¿Qué está pasando, Noah? —me preguntó con un hilo de voz,
un susurro apenas perceptible que no pretendía verbalizar el beso ni
el distanciamiento de los últimos días por la presencia de testigos,
pero cuyo significado exacto capté al vuelo. Había una mezcla de
reproche y de urgencia en sus pupilas que me desarmó por
completo.

Sentí un vuelco violento en el pecho. La frialdad y las barreras que
tanto me había esforzado en construir durante la semana se
agrietaron ante la proximidad de su boca.

—Vamos a tomarnos un café. Fuera de aquí. Y hablemos —le
respondí, en un susurro que volvió áspero y rotundo mi tono de voz,
incapaz de seguir sosteniendo esa ridícula farsa por más tiempo.

Maia sostuvo mi mirada unos segundos, asimilando la seriedad de
mi propuesta, antes de asentir despacio y dar un paso atrás para
recuperar la distancia profesional antes de que alguien se girara. Me
quedé clavado en el umbral del pasillo, mientras la veía alejarse
hacia la salida, con la certeza absoluta de que esa tarde la verdad y
el deseo iban a colisionar de manera inevitable.



CAPÍTULO 15
Maia

El local que Noah había elegido para nuestra cita estaba escondido
en una callejuela apartada de Chelsea, lejos del bullicio de las
avenidas comerciales y de las miradas indiscretas de los paparazzi.
Era un establecimiento pequeño, de luces tenues y aroma a grano
de café tostado, donde los pocos clientes se limitaban a susurrar tras
sus periódicos. Nos sentamos en una mesa del fondo, resguardados
por una columna de ladrillo visto.

Pedimos dos cafés que tardaron una eternidad en enfriarse sobre
la madera barnizada. El silencio entre nosotros era tan denso que
casi se podía cortar, un cable de alta tensión que amenazaba con
soltar una chispa al menor movimiento.

Al observarlo de cerca, desprovisto de los focos del Kings Crown
Stadium y de las barreras del club, noté algo que me descolocó por
completo. Noah Hayes estaba inseguro. Sus dedos daban toques
rítmicos y nerviosos contra la taza de porcelana, y su mirada verde,
siempre tan fiera y penetrante sobre el césped, rehuía la mía de
manera constante, perdiéndose en los reflejos del ventanal. Aquella
vulnerabilidad no pegaba en absoluto con su fachada pública ni con
la actitud arrolladora que demostraba jugando. El delantero
insaciable, capaz de tumbar defensas enteras con un desmarque,
parecía ahora un chico atrapado en una encrucijada que lo
superaba.

—Bueno —rompí el hielo, apoyando los antebrazos en la mesa y
obligándolo a mirarme—. Supongo que no me has traído aquí para



analizar el repliegue táctico del derbi. ¿Qué pasa, Noah? Desde la
cena en tu casa actúas como si fuera invisible. O peor, como si te
arrepintieras de haberme dejado entrar en tu vida y, peor aún, de
haberme besado. Que sepas que no soy de las que se deja besar así
como así, por si lo estabas pensando.

Noah detuvo el movimiento de sus dedos. Suspiró con una
gravedad que le tensó los hombros y, por fin, me clavó esos ojos
verdes que me hacían tambalear las ideas.

—No es que seas invisible, Maia. Es que eres peligrosa —admitió
con una voz ronca, bajando el tono hasta volverlo un susurro apenas
audible. No me esperaba una respuesta tan directa, que me llegó
como una flecha al corazón —. Lo que pasó la otra noche... ese
beso. No debió suceder. Me pillaste con las defensas bajas por lo de
Kimberly y el buenrrollo de la cena, pero las cosas no pueden salirse
de lo estrictamente profesional entre nosotros. No nos conviene. A
ninguno de los dos.

Una oleada de frío me recorrió el pecho, seguida de una punzada
de orgullo que me escoció con fuerza. Así que era eso. Para él, aquel
beso largo y profundo bajo la lluvia, aquella caricia que me había
dejado las piernas temblando, no había sido más que un desliz fruto
de la debilidad del momento. Una concesión por lástima o por puro
desahogo.

—Entiendo —respondí, esforzándome al máximo para que mi voz
sonara firme, teñida de esa ironía profesional que usaba como
escudo—. Así que fue un error de cálculo. Un bache en el camino
que el gran Noah Hayes necesita corregir para no desestabilizar su
preciosa carrera y la imagen de lobo solitario.

—No lo retuerzas, Maia —me cortó él, y por un instante la fijeza
salvaje de su mirada delató que la atracción entre nosotros seguía
intacta, quemando con la misma fuerza que aquella noche—. Sabes
perfectamente que no es por mi carrera. Hay demasiadas cosas en
juego. Tú eres periodista y yo... yo tengo prioridades que no puedo
desatender. No quiero que te hagas ideas equivocadas.

Aquello fue la gota que colmó el vaso. Que sugiriera que yo me
estaba haciendo ilusiones o que no comprendía los límites de la
situación me pareció de una soberbia intolerable. Me molestó



profundamente su arrogancia defensiva, esa manía de cerrarse en
banda en cuanto alguien se acercaba un milímetro a su fortaleza.

—No te preocupes, Hayes, no me hago ninguna idea —le espeté,
poniéndome en pie de golpe y cogiendo mi bolso del asiento de al
lado—. No hace falta que me recuerdes quién soy ni cuál es mi
trabajo. Me ha quedado clarísimo. Aunque en poca estima me tienes
si crees que no sé separar una cosa de la otra. Disfruta de tu café.

Me di la vuelta y abandoné la cafetería a zancadas, sin esperar a
ver su reacción. Durante todo el trayecto de vuelta a mi piso en el
metro, y durante el resto de la tarde, no dejé de dar vueltas a la
cabeza. Estaba furiosa, frustrada y, sobre todo, profundamente
confundida. ¿Cómo podía un hombre besar con tanta ternura y luego
mostrarse tan sumamente frío y esquivo? Había una contradicción
enorme en su comportamiento, un misterio que iba muchísimo más
allá del fútbol o de la simple timidez.

Al llegar a casa, ya de noche, encendí el ordenador de manera
mecánica para revisar el correo, necesitaba pensar en otra cosa. En
mitad de la bandeja de entrada, un mensaje captó mi atención de
inmediato. Provenía de una dirección privada de Liverpool.

Se trataba de un contacto que había hecho semanas atrás en la
propia Fundación Hope, un enfermero del turno de noche al que
había estado sonsacando información con la excusa de un reportaje
sobre salud mental en el deporte. Como investigar los nombres de
los donantes de la clínica había resultado imposible, decidí cambiar
de estrategia y pedirle un favor bajo cuerda: que echara un vistazo
al registro histórico de pacientes ingresados a largo plazo durante la
última década. Quería saber si había alguien de los círculos
futbolísticos, familiares o gente relacionada con famosos.

Mi contacto me adjuntaba una lista escueta con apenas media
docena de nombres que cumplían ese perfil. Al repasar el
documento, mis ojos pasaron de largo por varios nombres
desconocidos hasta que se detuvieron en uno que me hizo fruncir el
ceño.

El nombre de Peter Caulfield me resultó extrañamente familiar. Mi
memoria, entrenada para recordar crónicas antiguas y viejas glorias



caídas en el olvido, hizo clic de inmediato. Pasé el resto de la noche
pegada a la pantalla del ordenador, devorando archivos digitales y
buscando cualquier noticia antigua en internet que contuviera ese
nombre. Las pocas referencias que encontré en la red hablaban de
un prometedor centrocampista del Liverpool de finales de los
noventa, un jugador tosco pero con una visión de juego brillante
cuya carrera se había truncado de golpe a los veintiséis años tras un
oscuro incidente doméstico del que los periódicos de la época
apenas dieron detalles por motivos legales.

La curiosidad me impidió pegar ojo. Al día siguiente, a primera
hora de la mañana, me desplacé hasta la Biblioteca Central de
Londres. Necesitaba acudir a la sección de microfilm y hemeroteca
para revisar la prensa física de hace más de quince años, aquella
que jamás se había digitalizado ni subido a internet.

Pasé horas revisando los archivos de los tabloides locales de
Liverpool de la época, tomando notas a toda prisa en mi libreta. Al
cruzar las fechas de los periódicos con los informes de las clínicas de
rehabilitación de la zona, la macabra biografía de Peter Caulfield
empezó a dibujarse ante mis ojos de forma nítida. No era una simple
historia de adicciones y juguetes rotos del deporte. Caulfield había
sido un hombre destructivo, alguien que en mitad de sus delirios y
sus problemas con el alcohol estuvo involucrado en un suceso
gravísimo que casi cuesta la vida de su propia familia antes de ser
inhabilitado por completo y recluido en centros psiquiátricos.

Mientras organizaba mis notas sobre la mesa de madera de la
biblioteca, un escalofrío me recorrió la espalda. Todavía no lograba
conectar las piezas del puzle ni sabía qué vinculación exacta tenía
ese exfutbolista maldito con el delantero estrella del Kingsford, pero
mi instinto me decía que Peter Caulfield era la llave maestra para
entender el pánico que ocultaba Noah Hayes tras su mirada verde.
Pero no quise dar ninguna suposición por cierta hasta tener todos
los datos que pudieran corroborarlas.

Varios días después, en los que no supe nada de Noah, la rutina
de la competición liguera se detuvo por el parón de selecciones.
Algunos de los mejores jugadores de la Premier League se
concentraron con sus respectivos combinados nacionales en las



instalaciones deportivas de la federación inglesa, a las afueras de
Londres, y Noah Hayes se encontraba entre los convocados.

Como era habitual en estos parones, el departamento de prensa
de la selección organizó el famoso Media Day. Era una jornada
caótica y bulliciosa diseñada para los medios de comunicación,
donde los entrenamientos se abrían por completo a los periodistas
gráficos y las cámaras de televisión. Los futbolistas interactuaban
entre ellos sobre el césped, bromeando y realizando ejercicios de
posesión específicos para facilitar las fotografías y los reportajes de
las cadenas internacionales.

Yo me encontraba a pie de campo, con mi libreta de notas en la
mano y la acreditación de Tactical Football colgando del cuello, junto
a un grupo de redactores que comentaban el estado de forma de los
delanteros.

Llevábamos días sin hablarnos, desde nuestro tenso encuentro en
la cafetería de Chelsea. A pesar de la distancia física que nos
separaba en el terreno de juego, sentí un escalofrío en cuanto Noah
saltó al césped junto a sus compañeros de selección. Llevaba la
equipación de entrenamiento, el cabello algo húmedo por la niebla
matutina y esa expresión imperturbable que lo caracterizaba.
Durante los ejercicios de calentamiento, mientras corría y tocaba el
balón al primer toque ante el destello constante de los flashes de los
fotógrafos, su mirada se cruzó con la mía durante una milésima de
segundo. Ninguno de los dos hizo amago de saludar, pero la tensión
ambiental que se instaló entre nosotros fue tan fuerte que el resto
del campo pareció desvanecerse por completo. La tregua forzada
había terminado, y en mitad de ese circo mediático, el aire volvía a
estar cargado de promesas y reproches ocultos.

Al terminar los ejercicios de posesión, el jefe de prensa de la
federación le hizo una seña a Noah para que se acercara a mi
micrófono. No pudo negarse.

Sostuve su mirada mientras se aproximaba, preparándome
mentalmente para mantener nuestro habitual tono irónico, sin
levantar sospechas. Hacer como que nada había pasado entre
nosotros no iba a ser fácil, pero no había más remedio que ser
profesional.



—Vaya, Hayes —comencé, ladeando la cabeza y ofreciéndole una
sonrisa forzada—. Veo que el seleccionador te está haciendo ensayar
el juego de espaldas. A ver si con la selección sí consigues asociarte
con los extremos sin perder tantos balones como en el último derbi.

Era nuestra dinámica de siempre, pero algo falló en mi ejecución.
Mientras pronunciaba aquellas palabras mordaces, mis ojos se
clavaron en los suyos con una fijeza que no pude controlar. Sabiendo
ahora la terrible historia de Peter Caulfield, la sombra del que creía
que era su pasado familiar y el infierno que probablemente
arrastraba si mis sospechas eran ciertas, no fui capaz de mantener la
frialdad de otras veces. Una nota de profunda empatía, de una
suavidad casi compasiva, se me coló en la mirada sin querer.

Noah lo interpretó fatal de inmediato. Su orgullo herido y su
paranoia saltaron las alarmas.

—No te preocupes por mis pérdidas de balón, Thawne —me
devolvió la pulla, forzando una sonrisa gélida delante de las cámaras
que no logró ocultar la hostilidad que le vibraba en la voz—. Me
pagan precisamente por arriesgar. Quizá los que analizáis el fútbol
desde la barrera deberíais preocuparos más por vuestras propias
líneas antes de juzgar las de los demás.

El jefe de prensa le tocó el hombro para pasarlo al siguiente
medio, cortando la entrevista. Noah se dio la vuelta sin mirarme,
dejándome con la palabra en la boca y el corazón desbocado. Me
quedé paralizada, apretando el micrófono con fuerza mientras sentía
que el rostro me ardía por el desprecio de su respuesta. Su orgullo
desmedido lo había aplastado todo; había visto mi empatía y la
había machacado como si fuera un ataque.

Recogí mis cosas a toda prisa, con un deseo exagerado de salir de
ese maldito complejo, pero aún me quedaban entrevistas por hacer
a otros jugadores. Al terminar la jornada, mientras caminaba hacia
la zona de aparcamiento trasera cargando con mi bolso, me lo
encontré de frente junto a la verja de seguridad. Noah caminaba
hacia el autobús del equipo, pero al verme, se detuvo en seco. La
rabia pudo más que la prudencia y me planté ante él.

—Te has pasado tres pueblos ahí dentro, Noah —le solté en voz
baja, esforzándome por mantener la firmeza—. Solo estaba haciendo



mi trabajo y me has atacado como si fuera tu peor enemiga delante
de todos mis compañeros. No me merezco tus cambios de humor ni
que pagues conmigo tus malditos fantasmas.

La cercanía de su cuerpo y la intensidad salvaje de sus ojos verdes
me nublaron el juicio por un instante. Deseé que bajara la guardia
un solo segundo, pero Noah hizo todo lo contrario. Su rostro se
transformó en una máscara de absoluta crueldad defensiva. Dio un
paso hacia mí, acortando la distancia hasta que su aliento helado me
rozó la frente.

—¿Mis fantasmas? —se mofó con una risa amarga y sibilina que
me congeló la sangre—. No te equivoques, Maia. Lo que pasa es que
no soporto que me mires como si me conocieras de algo. No soporto
tu lástima. Me equivoqué la noche de la cena y me equivoqué al
tomarme ese café contigo. Eres una periodista que busca una
historia, y yo he cometido el error de dejar que te acerques
demasiado a mi familia. Se acabó el juego. Mantente al margen de
mi vida.

Di un paso atrás, como si sus palabras me hubieran dado un
bofetón real. Sentí que palidecía por completo y un nudo asfixiante
se me formó en la garganta. Me estaba acusando de ser un buitre,
de usar a su hermana, de jugar con él por una puta crónica. Apreté
los dientes con todas mis fuerzas, tragándome las lágrimas de
impotencia, y le sostuve la mirada con la última pizca de dignidad
que me quedaba.

—Tienes razón, Hayes —respondí, y me dolió escuchar mi propia
voz, tan distante y muerta—. Eres solo un futbolista soberbio y yo
solo soy la redactora que cubre tus partidos. No te preocupes, no
volveré a cometer el error de ver algo más en ti. Quédate en tu torre
de cristal. A solas.

Me di la vuelta y me marché a paso rápido hacia mi coche, sin
mirar atrás ni una sola vez, aunque sentía su mirada clavada en mi
espalda como un puñal.

Subí al coche y apoyé la frente contra el volante, con la
respiración entrecortada mientras las primeras lágrimas de
frustración resbalaban por mis mejillas. Noah había logrado lo que
quería: levantar un muro insalvable de hielo entre los dos. Sabía que



no debía volver a acercarme a él, que su fortaleza era demasiado
destructiva. Pero mientras arrancaba el motor y dejaba atrás las
instalaciones de la selección, la libreta con las notas sobre el terrible
pasado de Peter Caulfield pesaba como el plomo en mi bolso. La
distancia entre nosotros ahora era real, enorme y definitiva, y lo
peor de todo era que yo tenía el secreto que podía destruirlo para
siempre, y él ni siquiera lo sabía.



CAPÍTULO 16
Noah

La concentración con la selección inglesa fue el salvavidas que no
sabía que necesitaba. En cuanto los periodistas salieron del complejo
deportivo de St. George's Park, el eco de las palabras de Maia en el
aparcamiento y el peso muerto de mis propios demonios se
quedaron flotando al otro lado de las verjas. Allí dentro solo existía
el fútbol.

Durante esa semana, el cuerpo técnico se empeñó en romper los
típicos grupitos de los clubes para hacer piña de cara a los partidos
internacionales. Además de Seb, que se había convertido en mi
sombra y en mi mayor apoyo en el vestuario del Kingsford, las
dinámicas de grupo de la selección nos obligaron a mezclarnos por
completo. El seleccionador tenía una regla estricta: prohibido
sentarse por clubes en el comedor. Así fue como, casi sin darme
cuenta, pasé de querer partirle la cara a media Premier League a
compartir mesa, mantel y risas con mis peores rivales de los
sábados.

Hice muy buenas migas con Jude, el carismático mediocentro del
Liverpool. Era un tipo del norte, rudo, con los brazos tatuados y una
planta que intimidaba a cualquiera en el túnel de vestuarios, pero
que fuera del césped resultó tener un corazón de oro. Una noche,
mientras tomábamos un té en las mesas de la terraza después de
cenar, se sentó a mi lado y estuvimos hablando de lo jodido que era
criarse en los barrios obreros del norte y lo mucho que chocaba el
dinero de Londres cuando aterrizabas de nuevas. Jude entendía



perfectamente de dónde venía yo, el frío de las mañanas y el
carácter cerrado de la gente de allí. No hizo preguntas de más, no
hurgó en mi pasado, simplemente compartió su historia y respetó la
mía.

—Oye, Noah —me soltó a mitad de la semana durante un rondo
de entrenamiento, dándome un empujón que casi me manda al
suelo—. El próximo derbi contra vosotros te voy a dar dos patadas
bien dadas en el tobillo para compensar las risas de estos días, que
no se te olvide.

—Intenta cazarme primero, Jude —le devolví la jugada con una
sonrisa, metiendo el cuerpo para robarle el esférico.

También conecté de una manera increíble con Brian, el extremo
izquierdo del Chelsea. El tío era un torbellino de energía, un
descarado de veintidós años que vivía con unos cascos gigantes de
música pegados a las orejas y que se pasaba las sesiones de
gimnasio quejándose de las series de sentadillas mientras imitaba
los gritos del preparador físico. Él y Kyle, uno de los defensas
centrales del Manchester City que habitualmente me hacía marcajes
al hombre insoportables, formaban un dúo cómico letal. Kyle resultó
ser un tipo divertidísimo, muy alejado del carnicero implacable que
te empuja contra la valla publicitaria durante los partidos.

Entre los entrenamientos intensos bajo la niebla matutina de St.
George's Park, las sesiones con el fisioterapeuta para descargar los
isquios y las clases tácticas con el míster, los días volaron. Pero el
verdadero santuario del equipo era la sala de juegos del hotel por
las noches.

Allí no había millones de libras, ni contratos publicitarios, ni
presiones de la prensa. Éramos solo un puñado de chicos haciendo
lo mismo que hacíamos a los doce años. Las timbas de cartas se
volvieron legendarias, pero lo peor eran los piques en el torneo de la
PlayStation. Brian y yo formamos pareja en el simulador de fútbol y
llegamos a la final contra Jude y Seb. Recuerdo perfectamente el
viernes por la noche; el marcador iba dos a dos en el minuto
noventa, la sala estaba abarrotada con el resto de los
internacionales gritando, apostando refrescos y tirándonos palomitas
a la cabeza. Cuando Brian marcó el gol de la victoria en el último



suspiro, salté del sofá y lo cargué a hombros en mitad del salón
mientras Kyle nos duchaba con agua mineral como si hubiéramos
ganado la Copa del Mundo.

Me dolía el estómago de tanto reírme. Hacía años, literalmente
años, que no me sentía así. Me sentía libre. Arropado por tíos de mi
edad que me valoraban únicamente por lo que era capaz de hacer
con un balón en los pies y no por el apellido que intentaba ocultar
con uñas y dientes. En esa sala de juegos no era el hijo de un
juguete roto; era solo Noah, el delantero del equipo, el compañero
que metía los goles. El sábado por la tarde, tras ganar el partidillo de
entrenamiento con un golazo por la escuadra a pase de Jude, nos
abrazamos todos sobre el césped, exhaustos y empapados de sudor.
Al mirarlos a todos a la cara, me descubrí sonriendo de verdad, con
una sensación de plenitud que me ensanchaba el pecho. Estaba
integrado, cómodo. Y me sentía como nunca. Sin duda había nacido
para el fútbol.

El colofón de la semana llegó el sábado por la noche con el
partido amistoso que jugamos contra la selección de Alemania en un
Wembley abarrotado. La complicidad que habíamos forjado entre
risas en la sala de juegos se trasladó al césped de una manera
mágica. Jude dominaba el centro del campo como un gigante,
recuperando balones y rompiendo líneas con una facilidad pasmosa,
mientras que Brian no paraba de desbordar por la banda izquierda,
volviendo locos a los defensas germanos. En el minuto setenta, tras
una jugada ensayada que habíamos estado repitiendo hasta la
saciedad en los entrenamientos, Jude filtró un pase milimétrico entre
los centrales; arrastré la marca, controlé con el pecho y, sin dejar
caer la pelota, la reventé de volea colándola por toda la escuadra. El
estadio rugió con una fuerza que me hizo vibrar los huesos. Brian
llegó corriendo y se me colgó del cuello, seguido por Jude, Kyle y el
resto del equipo, que me zarandearon entre gritos de júbilo y
palmadas en el pecho. Mientras celebrábamos la victoria sobre el
césped bajo el destello de los focos y los aplausos de miles de
aficionados, sentí una oleada de adrenalina y plenitud que me
ensanchaba el pecho. Estaba en la cima, arropado por los mejores,
cómodo en mi propia piel. Era, por fin, extrañamente feliz.



Pero las burbujas, por definición, siempre terminan estallando.

El regreso a Londres el domingo por la tarde fue un golpe de
realidad de los que te dejan sin aliento. Crucé el umbral de mi casa y
el silencio me recibió como una bofetada. Era una mansión grande,
lujosa, de líneas modernas y ventanales perfectos, pero estaba
completamente vacía. No había ruidos, no había risas, no había
calor. Solo el eco de mis propios pasos sobre el suelo de porcelana
blanca.

Dejé la mochila de la selección en el vestíbulo y, sin quitarme la
chaqueta, saqué el móvil y llamé a mi madre. Necesitaba escuchar
una voz familiar para no hundirme en el pozo de mi propia casa, la
que había buscado pensando en ellas y que se negaban a ocupar.

—Hola, hijo —respondió ella al segundo tono, y supe que estaba
sonriendo solo por la vibración de su voz—. Ha sido un partidazo,
enhorabuena, cariño.

—Hola, mamá. Ha sido increíble. Me alegro de que lo hayas visto.
¿Cómo están las cosas por allí?

—Muy bien, cielo. No te vas a creer la noticia... Kimberly se ha
estado informando en varias webs toda la semana. Al final va a
mandar la solicitud de ingreso en tres universidades diferentes de
Londres. Está entusiasmada con el campus de musicología que
visitó. Creo que... creo que de verdad está lista para dar el paso y
dejar Liverpool.

Un alivio inmenso me inundó el pecho, destensándome los
hombros de golpe. Sentí una felicidad pura y genuina. Por fin. Por fin
iba a poder sacarlas de aquel ambiente viciado del norte, de las
calles donde la sombra de mi padre era un monstruo enorme que
amenazaba con devorarlas a la vuelta de cada esquina. En Londres
estarían a salvo. Conmigo.

—Es la mejor noticia que me podías dar, mamá —aseguré,
tragándome el nudo de la garganta—. Dile que la ayudaré en todo lo
que necesite.



Una sensación de felicidad que no solía notar me inundó por
completo: ellas a salvo, Kim estudiando y todo tras una semana
perfecta. No podía pedir más.

Mi madre no contestó. El silencio al otro lado de la línea se volvió
denso, y supe perfectamente lo que venía antes de que abriera la
boca. La ayudé a soltarlo.

—¿Cómo está él?
—Pues... —titubeó en un hilo de voz—. He ido a verlo esta

mañana a la clínica. A la Fundación Hope.
—¿Cómo? No, mamá, no debes ir allí, no debe verte. Lo

prometiste. —Se me congeló la sonrisa. La mandíbula se me tensó
de inmediato.

—Lo sé, cariño. La enfermera llamó al número ese anónimo que
me diste.

—¿Y bien? —pregunté, forzando una neutralidad que no sentía.
—Las noticias no son buenas, hijo. Los médicos dicen que los

daños cognitivos por los años de abusos son severos. Ha tenido otra
crisis de delirios esta semana. Apenas sabe dónde está. Sigue...
sigue atrapado en el pasado, obsesionado con el fútbol y con lo que
pasó aquella noche. A mí ni me reconoció; me tomó por otra
enfermera.

Apreté el puño libre hasta clavarme las uñas en la palma de la
mano. Peter Caulfield seguía destruyéndose a sí mismo, arrastrando
los pedazos de la familia que casi aniquila.

—No pienses en eso, mamá. Céntrate en Kim y en la mudanza —
le corté de forma suave pero tajante, incapaz de seguir escuchando
hablar de él—. No te merece y no quiero que sientas lástima, ¿me
oyes? Te llamo mañana, ¿vale? Te quiero.

Colgué antes de que pudiera replicar. Lancé el teléfono sobre la
mesa de centro y me dejé caer en el enorme sofá de cuero,
abrumado por el peso del mundo. La felicidad de hace unos minutos
se fue a pique. Me dolía la cabeza. Agarré el mando a distancia y
encendí la televisión de manera mecánica, buscando cualquier ruido
de fondo que acallara mis pensamientos.

Sintonizé el canal deportivo. Mala idea. En la pantalla apareció el
plató iluminado de la tertulia nocturna de fútbol, y allí, sentada en



primera fila con un traje de chaqueta oscuro que le sentaba de
escándalo y el pelo castaño recogido, estaba Maia. Maldije no haber
puesto una película para no encontrarme con ella. En ese momento,
analizaba con una brillantez impecable los movimientos tácticos de la
selección durante la semana, moviendo las manos con esa seguridad
aplastante que tanto me fascinaba. Estaba preciosa. Y parecía tan
jodidamente lejana, tan fuera de mi alcance por culpa de las
barreras que yo mismo había levantado desde lo que le solté en el
aparcamiento, que sentí una punzada física en el centro del pecho.

Me quedé mirándola fijamente, incapaz de apartar los ojos de su
boca, recordando el sabor de sus labios bajo la lluvia y la forma en
que su cuerpo encajaba contra el mío. La echaba de menos. Dios, la
echaba de menos hasta el punto de doler.

Poco a poco, el cansancio acumulado de la semana y el zumbido
de la televisión empezaron a pesarme en los párpados. Me acomodé
en el sofá, acurrucándome contra el cojín mientras la imagen de
Maia en la pantalla empezaba a desdibujarse. Me adormecí allí
mismo, a oscuras, dejándome arrastrar por el sueño. Y por primera
vez en muchos años, no soñé con los gritos de mi padre ni con las
luces de las ambulancias de Liverpool. Soñé con ella. Con sus ojos
castaños mirándome sin lástima, con sus manos enredadas en mi
pelo y con una tregua que, al despertar, sabía que volvería a
convertirse en cenizas.



CAPÍTULO 17
Maia

El silencio de mi piso se me caía encima. Desde el desastre en el
aparcamiento con Noah, la redacción de Tactical Football se había
convertido en un suplicio y mi casa en un búnker de soledad.
Necesitaba ruido, aire, normalidad. Necesitaba, desesperadamente,
sacarme de la cabeza esos malditos ojos verdes y la crueldad con la
que me había expulsado de su vida.

Por eso, cuando Liam, un compañero de la sección de
internacional con el que llevaba meses cruzando miradas en la
cafetería del grupo editorial, me sugirió organizar una cena
improvisada en mi piso con un par de compañeros más, acepté sin
pensarlo. Vinieron Liam, Brenda, de diseño gráfico, y Marcus, un
fotógrafo de la vieja escuela que siempre llevaba una historia cínica
en la boca.

Cocinamos pasta, abrimos tres botellas de vino tinto y pusimos
música de fondo. Durante un par de horas, funcionó. Me reí, bebí de
más y dejé que Liam se sentara demasiado cerca de mí en el sofá,
rozando su rodilla contra la mía. Estaba intentando convencerme a
mí misma de que aquello era lo que quería: un chico normal, un
compañero de profesión divertido, alguien que no viniera
acompañado de un pasado destructivo ni de muros de hielo
insalvables.

El desastre ocurrió pasada la medianoche. Brenda se había
marchado ya en un taxi y Marcus estaba en la cocina, terminando de
fregar las copas de vino mientras tarareaba la canción que sonaba



en los altavoces. Liam y yo nos quedamos solos en el salón. La
atmósfera se había vuelto densa, cargada de esa expectativa típica
del final de una cita. Él se inclinó hacia mí, con una sonrisa
perezosa, y me besó.

Fue un buen beso. Cálido, correcto, experto. Pero por dentro, yo
estaba completamente congelada. Mi mente, traicionera y obsesiva,
no hacía más que comparar la suavidad de sus labios con la urgencia
salvaje, el sabor a lluvia y la desesperación del beso de Noah. Me
aparté sutilmente, forzando una sonrisa cansada.

—Voy... voy al baño un segundo, Liam. Ahora vuelvo —mentí,
porque lo que necesitaba era respirar.

Me levanté y caminé hacia el pasillo. Me apoyé contra los azulejos
fríos, abrí el grifo y me mojé las muñecas con agua helada,
mirándome al espejo. Me sentía culpable por no ser capaz de
disfrutar del momento, por tener el fantasma de Noah saboteando
cada rincón de mi cabeza. Estuve allí dentro apenas un par de
minutos, intentando ordenar mis pensamientos antes de regresar al
salón.

Cuando salí del baño, vi a Liam de pie frente a mi mesa de
trabajo. Se me cortó la respiración.

Sobre el escritorio de madera, el portátil estaba abierto, pero con
la pantalla apagada. Al lado, desplegadas como un puzle macabro,
estaban las fotocopias de los microfilms de la Biblioteca Central: los
recortes de los periódicos de los noventa con los titulares sobre los
delirios de Peter Caulfield, las fotos de su detención y, justo al lado,
mi libreta abierta de par en par con un esquema manuscrito que
unía las fechas de nacimiento, los traslados de cuenta y una línea
roja que conectaba directamente el nombre de Caulfield con el de
Noah Hayes. Fui una estúpida por no esconderlo todo antes de que
llegaran. ¿Cómo me pudo pasar?

Liam tenía la libreta en la mano. Su rostro, habitualmente risueño,
estaba completamente pálido, con los ojos abiertos de par en par
fijos en mis notas.

—Maia... —susurró, girándose lentamente hacia mí en cuanto
escuchó mis pasos. Su voz temblaba de pura adrenalina periodística
—. Dios santo, Maia. Dime que esto no es lo que parece.



Me quedé clavada en el umbral, sentía cómo toda la sangre se me
retiraba del rostro, dejándome las manos heladas.

—Déjalo en la mesa, Liam. No toques nada —le ordené, con una
voz que pretendía ser autoritaria, pero que sonó rota.

Él no me hizo caso. Dejó la libreta, pero señaló las fotografías con
un dedo tembloroso.

—Peter Caulfield... el centrocampista que se volvió loco y casi
mata a su familia en Liverpool. Es el padre de Noah Hayes. ¡Es su
puto padre! Las fechas coinciden, el historial médico, el cambio de
apellido de la madre... ¡Por eso Hayes oculta a su familia! ¡Por eso
nadie sabe de dónde salió!

Liam se llevó las manos a la cabeza, dando una zancada hacia mí.
El brillo en sus ojos no era de preocupación; era el hambre del
depredador que acaba de oler la exclusiva de la década. Un
bombazo que destruiría los servidores de cualquier periódico
deportivo de Europa.

—¿Lo vas a publicar? —me presionó, agarrándome suavemente
por los hombros, con la respiración acelerada—. Maia, esto es
histórico. Si Tactical Football saca esto en portada, nos consagramos.
Te dan el premio a periodista del año mañana mismo. ¿Cuándo lo
vas a soltar?

—¡No voy a soltar nada! —le grité, apartándolo de un manotazo
con una furia y una desesperación que me encendieron el rostro de
un rojo encendido. Corrí hacia la mesa, cerrando la tapa del
ordenador portátil de un golpe seco y recogiendo las hojas de los
periódicos contra mi pecho, como si intentara esconder un cadáver
—. ¡Sal de aquí, Liam! ¡Sal de mi casa ahora mismo!

—Maia, estás loca, tienes la carrera de Hayes en tus manos...
—¡Es información privada! —bramé, con las lágrimas de rabia

desbordándose por mis mejillas—. ¡Es secreto profesional! No hay
ninguna historia aquí, ¿entiendes? Son solo notas de archivo. Si
dices una sola palabra de lo que has visto en esta habitación, te juro
por mi vida que me encargaré de que no vuelvas a escribir ni una
nota de prensa en este país. ¡Prométemelo! ¡Prométeme que no vas
a decir nada!



Liam dio un paso atrás, asustado por mi brote de violencia.
Levantó las manos en señal de rendición, aunque la chispa de la
codicia seguía bailando en el fondo de sus pupilas.

—Vale, vale, de acuerdo. Lo prometo. Es secreto profesional.
Tranquilísima, Maia. No diré nada.

Sacó a Marcus de la cocina con una excusa cualquiera y los dos se
marcharon de mi piso cinco minutos después. Pasé el resto de la
noche sentada en el suelo del despacho, abrazando mis rodillas, con
una sensación espantosa de que el suelo bajo mis pies empezaba a
agrietarse.

El presentimiento se convirtió en una pesadilla infernal tres días
después.

Era jueves por la mañana. Estaba en la redacción, frente a mi taza
de café, cuando un murmullo extraño empezó a recorrer las mesas
de los redactores. Brenda me miró desde el otro lado de la sala con
una expresión de horror puro, y a los pocos segundos, mi teléfono
móvil comenzó a pitar de manera histérica con alertas de Twitter y
mensajes de texto.

Con las manos temblándome tanto que casi tiro la taza, abrí el
navegador.

No lo publicaba Tactical Football, ni ningún medio serio. La noticia
había estallado en The Goal Post, un pasquín digital de ínfima
categoría, un medio sensacionalista sin escrúpulos conocido por
inventarse rumores de fichajes y airear trapos sucios de los
futbolistas. Pero esta vez no era un rumor.

El titular ocupaba toda la pantalla, zafio y destructivo:
«¿EL HIJO DE UN MONSTRUO? FILTRADO EL HISTORIAL

PSIQUIÁTRICO DEL PADRE DE NOAH HAYES: EL DELANTERO REY
DE LONDRES ES EN REALIDAD EL CACHORRO DE PETER
CAULFIELD».

El artículo era una carnicería. Aunque no aportaba las fotocopias
físicas que yo tenía en mi despacho, describía con una exactitud
milimétrica los ingresos en la Fundación Hope, las fechas de las crisis
de Caulfield y la conexión con el delantero del Kingsford. Todo lo que



Liam había leído en mi libreta estaba redactado palabra por palabra,
aderezado con un tono amarillista asqueroso.

El mundo se desvaneció a mi alrededor. El ruido de la redacción
desapareció, sustituido por un zumbido ensordecedor en mis oídos.

«Liam».
Me levanté de la silla con tanta violencia que tiré el teclado al

suelo. Busqué con la mirada por toda la planta, pero su mesa estaba
vacía. No había venido a trabajar. Agarré el móvil, salí corriendo
hacia las escaleras de emergencia del edificio y marqué su número
con el corazón golpeándome contra las costillas como un animal
enjaulado.

—¿Qué coño has hecho, Liam? —le espeté en cuanto descolgó, sin
dejarlo ni respirar. Mi voz era un grito ahogado de pura
desesperación—. ¡Me lo prometiste! ¡Me diste tu palabra de que era
secreto profesional! ¡Has vendido mis notas a esa basura de portal!

Al otro lado de la línea se escuchó un silencio cobarde, seguido
por una respiración agitada. Liam ni siquiera intentó sonar digno.

—Maia... me ofrecieron veinte mil libras —susurró, con una voz
patética—. No tienes ni idea de las deudas que tengo... Iban a
quitarme el coche. Pensé que, al ser un medio tan poco serio, nadie
te culparía a ti. Nadie sabe que las notas eran tuyas, te lo juro...

—¡Eres un maldito desgraciado! —le chillé, estallando en lágrimas
de pura impotencia, golpeando la pared de hormigón de la escalera
con el puño—. ¡Has destruido una familia! ¡Me has destruido a mí!
¡No vuelvas a hablarme en tu puta vida!

Colgué el teléfono, dejándome caer de rodillas en el escalón.
Estaba desesperada, completamente fuera de mí. La culpa me
devoraba las entrañas como ácido. Noah. Dios mío, Noah. Él
pensaría que había sido yo. Recordaría mi mirada en el Media Day,
recordaría mis amenazas en el aparcamiento, recordaría que yo era
la única periodista que había preguntado por la clínica de Liverpool.
Estaba segura de que para él, yo era el monstruo que acababa de
vender su vida por un puñado de clics.

Tenía que llamarlo. Tenía que avisarlo, suplicarle que me
escuchara, explicarle que me habían robado la información en mi
propia casa. Busqué su contacto en la agenda, con la vista nublada



por las lágrimas, pero mis dedos se congelaron sobre la pantalla.
¿Iba a creerme? ¿Después de lo frío y cortante que había sido
conmigo? Jamás me creería. Estaba a punto de marcar, con el pecho
tan apretado que apenas podía respirar, cuando el teléfono empezó
a vibrar de golpe en mi mano.

La pantalla parpadeó, mostrando el nombre que me hizo dar un
respingo de puro terror, el suyo.

Se me detuvo el corazón. El aire se volvió de plomo. Me llevé el
aparato a la oreja con una mano que me temblaba como una hoja,
tragándome el sollozo antes de presionar el botón de aceptar.

—¿Noah? —susurré, con el hilo de voz que me quedaba.
Al otro lado de la línea no hubo gritos, ni insultos, ni la furia

destructiva que me esperaba. Lo que escuché me heló la sangre
mucho más que cualquier explosión de rabia. Solo había un silencio
sepulcral, denso, roto únicamente por una respiración entrecortada y
pesada. Cuando por fin habló, su voz sonó tan rota, tan desprovista
de vida y tan terriblemente herida que sentí un dolor físico
insoportable en el centro del pecho.

—Dime que no has sido tú, Maia —pidió en un susurro ronco, un
ruego desesperado que parecía el de un hombre al que acaban de
empujar al abismo—. Por lo que más quieras en este mundo... dime
que no me has hecho esto.



CAPÍTULO 18
Noah

—Dime que no has sido tú, Maia. Por lo que más quieras en este
mundo... dime que no me has hecho esto.

El silencio que se filtró por el auricular fue la peor de las
respuestas. No hubo una negativa inmediata, no hubo un grito de
indignación. Solo escuché una respiración ahogada y entrecortada,
seguida de un pequeño sollozo que intentó camuflar sin éxito. Aquel
llanto contenido me perforó el pecho como un disparo a
quemarropa.

No necesité escuchar nada más. Sentí cómo una náusea violenta
me subía por la garganta mientras todo el peso del mundo caía
sobre mis hombros, aplastándome.

—Noah, por favor, escúchame... —Alcanzó a articular ella con la
voz rota, temblorosa—. No es lo que crees, yo no...

—Cállate —la corté. Mi voz no sonó furiosa; sonó muerta, vacía,
desprovista de cualquier rastro de la calidez que alguna vez había
sentido por ella—. No quiero volver a verte en mi puta vida, Maia.
Esto es lo más cruel que me han hecho, después de lo que ya sabes.
Y no sé por qué, qué te he hecho yo.

—¡Noah, yo no…!
—Cállate, por favor —supliqué y la furia negra que llevaba

conteniendo desde que saltó la noticia estalló, haciéndome temblar
la mano—. Fuiste la única. La única que me preguntó por lo de la
Fundación Hope. Te acerqué a mi familia, te metí en mi casa, dejé



que Kimberly te viera como a una amiga... Dios, incluso dejé que me
besaras. Qué estúpido fui. Todo era parte del plan, ¿verdad? Te
acercaste a mí buscando el cadáver en el armario, buscando la puta
exclusiva que te consagrara. ¿Lo has conseguido? —bramé—, ¿te
han pagado bien?

Al otro lado de la línea, Maia no replicó. Solo la escuchaba llorar,
un llanto desesperado, ruidoso y destrozado que en otro momento
me habría partido el alma, pero que en ese instante solo me pareció
la actuación de alguien atrapada en su propia mentira. Mi paranoia,
esa vieja enemiga que me susurraba que nadie me querría por mí
mismo, se relamió las heridas, victoriosa. Tenía razón. El mundo
exterior solo quería destruirme.

—Felicidades por el artículo, redactora —susurré con un desprecio
gélido—. Has conseguido lo que querías. Ahora borra mi número.

Colgué antes de que pudiera pronunciar otra palabra. Lancé el
teléfono contra la pared del vestuario de la ciudad deportiva del
Kingsford, viendo cómo la pantalla se agrietaba en mil pedazos. Me
llevé las manos a la cabeza, tirándome del pelo, intentando contener
el temblor de mis rodillas.

Apenas veinte minutos antes, Olivia Ward me había sacado del
entrenamiento con la cara completamente desencajada y la tablet en
la mano. Pensé que le había pasado algo a mi familia, y, en cierto
modo, así fue. Cuando leí aquel titular de The Goal Post, sentí que el
suelo se abría bajo mis pies. Mi peor pesadilla, el secreto que me
había costado ochenta millones de libras, mi salud mental y el
bienestar de mi madre, estaba expuesto en internet para el morbo
de millones de desalmados. El hijo de Peter Caulfield. El hijo del
monstruo que intentó asesinar a su familia.

Me compuse como pude, me tragué las lágrimas de orgullo y salí
del despacho para dirigirme a la sala de juntas del club. Olivia me
estaba esperando allí, paseando de un lado a otro con el teléfono
pegado a la oreja, encendida en rabia. Al verme entrar, colgó de
golpe y se acercó a mí.

—Noah... lo siento muchísimo, de verdad. Estamos intentando
averiguar de dónde ha salido la filtración. El departamento legal ya
está redactando una demanda por vulneración del derecho a la



intimidad, pero el daño... —Olivia se detuvo, mirándome con una
compasión que me dolió más que el propio artículo.

Me senté en la gran mesa de cristal, apoyando los codos en las
rodillas. Me sentía desnudo.

—Olivia, voy a poner mi puesto a disposición del club —solté, con
la voz plana, mirando al vacío—. Esto va a ser un circo mediático.
Los patrocinadores se van a caer, la prensa va a destrozar la imagen
del Kingsford y la afición... no sé cómo van a reaccionar. Si el club
quiere rescindir mi contrato, lo entenderé. No quiero ser una carga.

Olivia se plantó frente a mí y, saltándose cualquier protocolo
profesional, me agarró de la barbilla, obligándome a mirarla. Sus
ojos destilaban una furia protectora feroz.

—Escúchame bien, Noah Hayes. No digas más estupideces —me
espetó, tajante—. Tú no eres tu padre. No tienes la culpa de los
pecados de un hombre enfermo del pasado, y en este club nadie,
absolutamente nadie, te juzga por tu familia. Te fichamos por ser el
mejor delantero de Europa, no por tu árbol genealógico. El Kingsford
es tu casa, y de aquí no te mueves.

En ese momento, la puerta de la sala se abrió y entraron Arthur
Pendelton, el presidente del club, y el míster. Pendelton, con su
habitual elegancia británica y su rostro serio, se acercó a mí y me
puso una mano firme en el hombro. El míster, cruzado de brazos,
asintió con la cabeza.

—Olivia tiene razón, muchacho —dijo Pendelton con una voz grave
que transmitía una seguridad tremenda—. El club está contigo al
cien por cien. Ya hemos emitido un comunicado oficial condenando
el amarillismo de ese portal y exigiendo respeto para tu privacidad.
De hecho, Noah... el míster y yo hemos estado hablando. Creemos
que lo mejor es que te tomes unas semanas de vacaciones. Aléjate
de Londres, vete con tu madre a una playa, descansa y deja que la
tormenta pase. Te daremos permiso retribuido el tiempo que
necesites.

Miré al presidente y luego al entrenador. La tentación de huir, de
esconderme en un agujero negro donde nadie pudiera señalarme,
era enorme. Pero entonces me imaginé a mí mismo en una casa



vacía, viendo las noticias en la televisión, carcomido por la rabia y el
recuerdo de la traición de Maia.

—No —respondí, poniéndome en pie de golpe. La mandíbula se
me tensó—. Con todo el respeto, señor Pendelton, pero no quiero
vacaciones. Esconderme sería como achicarme y darles la razón.
Además, lo único que me da la vida, lo único que me mantiene
cuerdo y me hace olvidar quién soy, es jugar al fútbol. Si me quitan
el césped, me hundo. Quiero entrenar mañana. Quiero jugar el
sábado. Necesito jugar.

El míster sonrió de medio lado, una mueca de orgullo deportivo.
Miró al presidente y se encogió de hombros.

—Te lo dije, Arthur. Este chico está hecho de otra pasta. Mañana
te quiero a primera hora en el gimnasio, Hayes.

Pendelton suspiró, pero asintió, visiblemente conmovido por mi
reacción.

—De acuerdo. Pero déjanos hacer algo por ti. Olivia nos ha
contado que tu madre y tu hermana estaban planeando la mudanza
a Londres para huir de la presión del norte. Con este escándalo, la
prensa va a asediar su casa en Liverpool en cuestión de horas. El
club puede enviar un equipo de seguridad privado allí mismo esta
tarde. Nosotros nos encargaremos de empaquetar todo, fletar los
camiones y traerlas a Londres en secreto total. Se instalarán donde
nos digas mañana mismo.

Un nudo de gratitud me apretó la garganta.
—Gracias, señor —alcancé a decir.
A pesar del apoyo del club, el regreso a mi casa por la tarde fue

un descenso a los infiernos. Crucé el umbral y la soledad de aquella
mansión lujosa me envolvió como un sudario. Estaba hecho polvo,
destrozado por dentro. Me quité la ropa y me metí en la cama,
cubriéndome el rostro con las sábanas, deseando desaparecer.

Toda mi vida estaba expuesta. Mis peores vergüenzas, el dolor de
mi infancia, los delirios de mi padre... todo el mundo lo sabía, los
programas empezarían a escarbar y a mentir cuando no tuvieran
verdad que contar. Me iban a hundir como una vez ya hicieron con
mi padre. Y lo que más me quemaba las entrañas, lo que me hacía
retorcerme de dolor en el colchón, era ella. Maia. Me había



traicionado. Otra vez alguien en quien había confiado me apuñalaba
por la espalda. Me dolía más su traición que el propio artículo.
Recordar sus labios, sus promesas silenciosas de comprensión...
todo había sido una puta mentira de periodista. La odiaba. La odiaba
con toda mi alma por haberme hecho creer, aunque fuera por un
segundo, que no estaba solo en el mundo.

Pasadas las nueve de la noche, el timbre de la casa empezó a
sonar de forma insistente. No pensaba abrir. Seguro que era un
paparazzi o un reportero pesado que habría sobornado al de
seguridad para entrar. Pero a los pocos minutos, escuché el ruido de
unas llaves en la cerradura del piso de abajo.

Me levanté de la cama de mal humor, y encendí las luces,
dispuesto a echar a patadas a quien fuera. Al llegar al final de la
escalera, me quedé helado.

Seb y Ethan estaban en mi cocina. Seb tenía una copia de mis
llaves de emergencia, que me pareció buena idea darle cuando
alquilé la casa, y Ethan cargaba con cuatro bolsas gigantes de papel
grasiento de una cadena de hamburgueserías local.

—¿Qué coño hacéis aquí? —pregunté, con la voz ronca y el pelo
revuelto.

—¿A ti qué te parece, idiota? Traemos la cena —soltó Ethan con
su habitual desparpajo, vaciando el contenido de las bolsas sobre la
encimera de mármol: hamburguesas dobles con queso, montañas de
patatas fritas y botes de salsas—. Comida basura a espaldas del
nutricionista del equipo. Si ese nazi de las calorías se entera de lo
que vas a cenar hoy, nos manda a los tres al banquillo hasta el final
de la temporada.

—No tengo hambre, tíos. Iros a casa —pedí, dándome la vuelta,
sintiendo que no tenía fuerzas para fingir.

Seb se plantó en mitad de mi camino, cruzándose de brazos. Su
mirada era seria, pero cargada de una lealtad inquebrantable.

—No nos vamos a ir, Noah. Así que muévete, coge una cerveza de
la nevera y siéntate en el sofá. Vas a cenar con tus amigos, te guste
o no.

No tuve energía para discutir. Nos sentamos los tres en el suelo
del salón, alrededor de la mesa de centro, devorando la comida



grasienta en mitad de un ambiente que, milagrosamente, empezó a
aligerarse. Ethan no paraba de hacer chistes estúpidos sobre los
entrenamientos y de imitar los gritos del míster cuando alguien
perdía un balón en los rondos.

—Tío, tenías que haber visto la cara de Jalid hoy cuando el
preparador le ha dicho que tenía los niveles de grasa altos —se reía
Ethan, con la boca medio llena de patatas—. Ha estado a punto de
morderle la oreja. Dice que el africano come barro y que el barro no
tiene calorías.

Me descubrí soltando una pequeña carcajada, la primera de todo
el día. Miré a Seb y a Ethan; se estaban esforzando al máximo por
mantener el tema alejado de la prensa, hablándome de videojuegos,
de tácticas y de estupideces de vestuario. Me estaban cuidando a su
manera, de la forma en que lo hacen los tíos: sin dramas, sin
discursos lacrimógenos, simplemente estando ahí, llenando el vacío
de mi casa con ruido y lealtad.

Estuvimos jugando a la consola hasta pasada la medianoche. Poco
a poco, la opresión que sentía en el pecho se fue relajando,
sustituida por el cansancio y la calidez de su compañía. Cuando el
reloj marcó la una, Seb y Ethan recogieron los restos de la cena y se
despidieron con un par de palmadas fuertes en la espalda.

—Mañana a primera hora en el gimnasio, Hayes. No te retrases o
te robaré el puesto de titular —me amenazó Ethan con una sonrisa
antes de salir por la puerta.

—Gracias, tíos —les dije de corazón.
Cuando cerré la puerta tras ellos, la soledad regresó, pero ya no

era tan oscura. Subí a mi habitación y me metí en la cama,
completamente agotado. Me acorralaba el agobio de pensar en el
partido del sábado, en los estadios llenos y en las portadas de los
periódicos que estarían esperándome. Mi vida entera estaba
expuesta al mundo.

Me acomodé de lado, con los ojos cerrados, intentando conciliar el
sueño. Pero antes de caer en la inconsciencia, el rostro de Maia
volvió a cruzarse por mi mente. Su llanto en el teléfono seguía
resonando en mis oídos. La herida de su traición seguía sangrando,
recordándome que el amor y la confianza eran lujos que un chico



como yo no podía permitirse. Me dormí con el puño apretado,
jurándome a mí mismo que no volvería a dejar que nadie se
acercara lo suficiente como para volver a romperme.



CAPÍTULO 19
Maia

Los días posteriores a la llamada de Noah fueron un desierto de
culpa, rabia e impotencia. No podía concentrarme en la redacción.
Cada vez que escuchaba el teclado de un compañero o veía una
alerta de la Premier League en las pantallas de la redacción, sentía
que me faltaba el aire. No podía seguir cubriendo al Kingsford FC.
No podía arriesgarme a cruzarme con los ojos verdes de Noah en
una zona mixta, ni a soportar el desprecio que sabía que me
profesaba.

Por eso, el lunes por la mañana, tras pasar un domingo entre
kleenex, botes de helado, pizzas y películas tipo Hallmark, que eran
como echar sal en la herida, me planté en el despacho del director
de la revista. Le pedí, casi suplicando, un cambio de sección.

—El fútbol femenino está cogiendo muchísimo tirón esta
temporada, Maia —me dijo el director, ajustándose las gafas
mientras revisaba los índices de audiencia—. Necesitamos una firma
acreditada y respetada como la tuya para liderar la cobertura de la
Super League femenina. Te vendrá bien el cambio de aires.

Acepté de inmediato. Fue mi tabla de salvación. El fútbol femenino
se manejaba en otra dimensión, con otros estadios, otras dinámicas
y, afortunadamente, otro calendario completamente diferente al de
los chicos, por lo que no había casi ninguna probabilidad de
cruzarme con Noah. Pasaron las semanas y el destino se encargó de
mantenernos blindados: ni un solo encuentro fortuito, ni una sola
llamada. Desaparecí por completo del mapa de Noah Hayes, o él del



mío. Al principio pensé que sería un alivio, pero la realidad se instaló
en mi pecho como un frío constante; era una sensación extraña de
orfandad profesional y personal, como si me hubieran arrancado de
golpe el centro de gravedad. Me dolía el vacío de sus silencios
mucho más que el eco de sus gritos, y cada vez que abría la libreta
de notas, la ausencia de esos ojos verdes en las zonas mixtas era
como una amputación que intentaba disimular de cara a la galería.
Aunque nunca fuimos nada y nuestras peleas verbales no eran
divertidas, se puede decir que de alguna manera lo echaba de
menos.

A pesar de todo eso, mi nuevo destino no tardó en presentar sus
propios desafíos que me ayudaron a mantener la cabeza ocupada.
Aunque las jugadoras me recibieron con los brazos abiertos y
descubrí un fútbol puro, técnico y vibrante, los pasillos de la
profesión seguían oliendo a naftalina. Tuve que morderme la lengua
más de una vez en la redacción al escuchar los comentarios
condescendientes y machistas de algunos compañeros veteranos.

—Vaya, Thawne, de cubrir al pichichi de la liga a ver los partidillos
mediocres del fin de semana —se mofó una tarde Miller, uno de los
redactores jefe de la sección tradicional, en la máquina de café—. Al
menos ahora no tendrás que estresarte tanto con las ruedas de
prensa.

Esos comentarios no solo se quedaban en la oficina; se repetían
en los pasillos de los estadios cuando las futbolistas abandonaban la
sala de prensa. «Hacen lo que pueden», «el ritmo no es el mismo»,
«esto no vende», «qué se habrán creído, nunca jugarán como
ellos», «mejor estarían calentándonos la cama, aunque la mayoría
se lo hacen entre ellas», seguido de una risotada. La
condescendencia y el lenguaje despectivo me ponían enferma.

En lugar de estallar o ganarme fama de borde en la editorial,
decidí usar mi mejor arma: la pluma. Comencé a escribir una
columna semanal titulada Desde el banquillo de atrás. En ella,
analizaba el machismo estructural del fútbol, pero no desde el
ataque directo o el panfleto feminista, sino a través de una ironía
fina, elegante y sumamente inteligente. Desarmaba los prejuicios de
los trogloditas con datos tácticos, comparaciones brillantes y un



humor ácido que sentó como un soplo de aire fresco en el
periodismo deportivo.

La columna fue un éxito absoluto. Se volvió viral en redes sociales
y pronto me llamaron de la televisión para participar como tertuliana
en algunos de los debates nocturnos. Cada vez que las luces del
plató se encendían y el piloto rojo de la cámara me enfocaba, un
pensamiento intrusivo cruzaba mi mente como un relámpago: «¿Me
estará viendo? ¿Qué pensará de mí ahora?». Sabía que Noah seguía
enfadado, que me consideraba un monstruo, pero una parte de mí
deseaba desesperadamente que leyera mis palabras y entendiera
que yo no era el buitre que él imaginaba.

Al cabo de casi dos meses en esta nueva rutina, el destino decidió
mover sus fichas.

Era un viernes por la tarde y disfrutaba de mi único día libre
paseando por el Soho. El cielo de Londres amenazaba lluvia, así que
me refugié en una pequeña tienda de música especializada en vinilos
y partituras antiguas. Me gustaba perder la noción del tiempo entre
los estantes, oliendo el papel viejo y desconectando del mundo.
Estaba ojeando una sección de clásicos de los setenta cuando una
silueta a mi lado me hizo dar un respingo.

Era una chica alta, con el pelo castaño recogido en una coleta y
unos auriculares colgando del cuello. Sus ojos verdes, tan parecidos
a los de su hermano, estaban fijos en un LP de los Rolling y no me
vio.

Me quedé helada, con los dedos paralizados sobre un vinilo,
sintiendo que el pánico me cerraba la garganta. Intenté retroceder
disimuladamente para marcharme de la tienda antes de que me
viera, pero fue tarde. Kim se giró y sus ojos se abrieron de par en
par al reconocerme.

Esperé un desprecio, un grito o que se diera la vuelta llena de
asco. Pero no lo hizo. Para mi absoluto desconcierto, una sonrisa
enorme iluminó su rostro y dio dos zancadas hacia mí, rodeándome
con sus brazos en un abrazo cálido y apretado.

—¡Maia! ¡Dios mío, qué alegría verte! —exclamó al separarse,
agarrándome de las manos. No había ni un ápice de rencor en su



mirada.
—¿Kim...? —tartamudeé, completamente descolocada. La miré

con fijeza, con el corazón latiendo a mil por hora—. ¿De verdad te
alegras de verme?

La pregunta se quedó flotando entre nosotras, cargada de una
vulnerabilidad que no pude sopesar a tiempo. La tienda de música,
de repente, se me antojó asfixiante y estrecha. Me quedé rígida, con
la espalda casi apoyada en el estante de los vinilos, temiendo que su
reacción fuera solo una fachada de cortesía antes del reproche.
Estábamos en un pasillo angosto, dos desconocidas unidas por un
hilo invisible de secretos y dolor, y la incomodidad empezó a pesar
en el ambiente mientras un par de clientes pasaban por nuestro lado
esquivándonos.

Kim, sin embargo, captó mi tensión de inmediato. Su sonrisa no
flaqueó, pero sus ojos se ablandaron con una madurez que me
desarmó. Soltó una pequeña risa, limpia y sincera, y le quitó
importancia al asunto con un gesto suave de la mano.

—Claro que sí, tonta. ¿Por qué no iba a alegrarme? —respondió,
dando un paso más hacia mí para acortar esa distancia incómoda—.
Sé que las cosas se pusieron fatal…   Bueno, de hecho, todos lo
pasamos horrible esas semanas. Pero tú no tuviste la culpa de nada.

Exhalé un aire que ni siquiera sabía que estaba reteniendo, y una
especie de alivio tibio se instaló en mitad del pecho. Miré la bolsa
que llevaba en la mano y las partituras que sobresalían de ella.

—¿Qué... qué haces aquí, Kim? —pregunté, intentando desviar el
tema hacia algo más seguro, aunque la curiosidad me quemaba—.
Pensé que seguías en el norte.

—¡Ah, no! Mamá y yo nos mudamos —me soltó con un brillo de
orgullo en los ojos—. Vivo aquí ahora, en Londres. Noah y su club
nos organizaron todo en un abrir y cerrar de ojos justo después de...
de que saltara todo en la prensa. Trajeron todas nuestras cosas en
camiones y mamá y yo nos instalamos con él. Ya llevo casi dos
meses viviendo el ritmo de la gran ciudad.

—¿Dos meses? —repetí, asombrada de lo desconectada que había
estado de su realidad—. No tenía ni idea.



—Sí, y no he parado —continuó Kim, acomodándose la correa del
bolso, aunque empezó a removerse un poco incómoda al notar que
llevábamos demasiado rato tapando el pasillo de la tienda y que el
dependiente nos miraba de reojo desde el mostrador—. He estado
de acá para allá con entrevistas para tres universidades diferentes
de aquí de Londres. Quiero empezar Musicología en septiembre y...
bueno, estar aquí de pie entre vinilos de rock no es el mejor sitio
para contártelo todo —rio con un cabeceo que movió su preciosa
melena castaña.

Miró hacia la cristalera de la tienda, donde las primeras gotas de
una lluvia fina empezaban a empañar el vidrio, y luego volvió a
mirarme a mí con una mezcla de timidez y ganas de desahogarse.

—Mira, hay una cafetería aquí al lado, cruzando la esquina. Tienen
unos sofás cómodos y un chocolate caliente que te mueres. Ven
conmigo, Maia. Necesito de verdad que nos tomemos algo, que
salgamos de este pasillo y que me cuentes qué ha sido de tu vida
todo este tiempo. No quiero que te vayas así.

Diez minutos después estábamos sentadas junto al ventanal de
una cafetería moderna, con dos tazas de chocolate caliente entre las
manos. Kim irradiaba una energía completamente nueva; ya no era
la chica asustada y frágil que recordaba de Liverpool. Parecía una
joven segura de sí misma, con la piel más brillante y la mirada
despejada.

—No te imaginas cómo han sido estos dos meses, Maia, frenéticos
—me contó, gesticulando con entusiasmo—. Como te dije antes,
estoy en el proceso de selección en tres universidades diferentes de
Londres para los estudios de musicología. Estoy esperando las
respuestas, pero los profesores me dijeron que tengo muchas
posibilidades de entrar en el campus principal en septiembre.

—Me alegro muchísimo por ti, Kim, de verdad —le dije, y mis
palabras eran cien por cien sinceras. Sentí un alivio inmenso al saber
que por fin estaban a salvo de la sombra del norte—. Te mereces ser
feliz y empezar de cero aquí.

Apreté la taza con fuerza, con la mirada baja. Me moría por
preguntar. El nombre de Noah quemaba en la punta de mi lengua,
pero el orgullo y el miedo a romper la magia del momento me



obligaron a mantener la boca cerrada. Kim, que era muchísimo más
lista de lo que su hermano pensaba, captó mi silencio de inmediato.
Sonrió de medio lado con un deje de ternura.

—Bueno... ya sabrás que Noah está jugando increíble —soltó,
lanzándome una mirada cómplice—. Lleva cinco goles en los últimos
tres partidos. El Kingsford va primero en la tabla y la afición se
vuelve loca con él cada vez que salta al campo.

Forcé una sonrisa amable y decidí mentir por pura autodefensa.
—La verdad es que... no lo sigo mucho últimamente. Me han

cambiado de sección. Ahora cubro el fútbol femenino.
—¡Ah, sí! Lo sé, leo tu columna todas las semanas —me

interrumpió Kim, con los ojos brillando de admiración—. Mamá y yo
no nos perdemos ni un solo texto tuyo. Nos encanta cómo escribes,
Maia. Tienes una elegancia brutal para poner a esos idiotas en su
sitio. De hecho, te vi en la televisión el martes pasado. Estabas
guapísima.

—Gracias, Kim —susurré, conmovida. Saber que su madre y ella
me leían me dio un vuelco al corazón. ¿Noah me habría leído? No
quise preguntar por su opinión, aunque el pellizco que sentí en el
estómago me decía que me importaba más de lo que iba a
reconocer.

Estuvimos hablando un rato más sobre las jugadoras, las
diferencias tácticas del torneo femenino y la vida en Londres.
Durante toda la conversación, el elefante en la habitación seguía ahí:
ni una sola palabra sobre Peter Caulfield, ni sobre el escándalo que
provocó la noticia, ni sobre la desastrosa llamada telefónica que me
hizo su hermano. El pacto de silencio implícito se mantuvo intacto
hasta que llegó el momento de despedirnos en la acera.

Kim se colocó la correa del bolso y me miró fijamente, borrando la
sonrisa juguetona para adoptar una expresión madura y
reconfortante.

—Maia... antes de irme —comenzó, bajando el tono de voz—.
Quería decirte algo importante. Mamá y yo sabemos perfectamente
que no fuiste tú la que filtró la noticia a The Goal Post. Sabemos qué
clase de persona eres. Y Noah... Noah tampoco te culpa ya. Él



descubrió la verdad a los pocos días. Sabe lo del chico de tu
redacción y lo de sus deudas.

El mundo se detuvo por un segundo. Las palabras de Kim me
golpearon con la fuerza de un camión. ¿Noah lo sabía? ¿Sabía que
yo era inocente? Sentí que los ojos se me llenaban de lágrimas que
me costó la vida contener.

—Él... ¿él sabe que yo no lo traicioné? —alcancé a articular con la
voz estrangulada.

—Lo sabe, Maia —asintió Kim con dulzura, dándome un último
apretón en el brazo—. Pero está bloqueado. Su orgullo es enorme y
se siente tan avergonzado por la forma en que te trató y las cosas
que te dijo al teléfono... que no sabe cómo mirarte a la cara. Está
aterrado.

Kim se dio la vuelta y empezó a caminar deprisa hacia la parada
del autobús al ver que se acababa de detener en la esquina. Justo
antes de subir, se detuvo, se giró hacia mí y me lanzó una pregunta
que me dejó el pecho helado bajo la lluvia fina de Londres:

—¿Puedo decirle que te he visto, Maia?
Me quedé clavada en mitad de la acera, con el agua resbalando

por mis mejillas, incapaz de articular una sola palabra. El autobús
cerró las puertas con un bufido hidráulico y se alejó por la avenida,
dejándome sola con un silencio ensordecedor y el corazón latiendo
desbocado en mitad de la tormenta.



CAPÍTULO 20
Noah

Durante esas semanas desde que Maia me traicionó, mi vida se
redujo al rectángulo verde del césped y a las paredes de mi
vestuario. Toda la rabia, la humillación y el dolor que me devoraban
por dentro tras la filtración del  The Goal Post los volqué en el fútbol.
El balón se convirtió en mi terapia y en mi única forma de gritarle al
mundo. Jugaba con una agresividad y una lucidez salvajes, como si
cada partido fuera el último, como si tuviera que demostrarle a cada
maldito espectador que el apellido Caulfield no me definía. Estaba
jugando mejor que nunca en mi carrera; encadenaba goles,
asistencias y desmarques imposibles que dejaban a las defensas
rivales clavadas en el sitio. Las crónicas me ponían en los altares,
pero a mí me importaba una mierda.

Porque cada vez que saltaba al campo, antes del pitido inicial, mis
ojos buscaban de forma mecánica la tribuna de prensa. Y siempre
estaba vacía. Sabía perfectamente que Maia ya no estaba allí, que
no me miraba desde el palco de redactores con su libreta en el
regazo, analizando mis pérdidas de balón con esa inteligencia
afilada. Había dejado de escribir las crónicas del Kingsford. Saber
que ella no presenciaba mis mejores minutos, que ya no formaba
parte de mi rutina en los estadios, convertía cada victoria en un
triunfo amargo y estéril.

La primera semana tras la filtración fue, sin exagerar, un auténtico
infierno mediático que arrasó con mi cordura. El estallido de la
noticia provocó un terremoto que no solo sacudió al Kingsford, sino



a todo el país. De la noche a la mañana, mi rostro y el de un hombre
al que llevaba quince años intentando borrar de mi memoria abrían
los informativos y ocupaban las portadas de todos los periódicos.

La prensa se volvió completamente loca. La prensa más
despiadada empezó a escarbar en el fango, enviando reporteros a
los viejos barrios de Liverpool donde nos criamos, interrogando a
vecinos de la infancia y sacando a la luz trapos sucios que creía
enterrados bajo llave. Rescataron informes policiales difusos, deudas
antiguas y rumores sórdidos sobre los peores años de mi padre. Ver
mi apellido real, Caulfield, expuesto con letras gigantescas junto a la
palabra «monstruo» o «maltratador» en las marquesinas y en los
medios me revolvía el estómago cada día.

Sin embargo, lo que terminó por descolocarme y desestabilizarme
por completo fue la otra cara de la moneda. No todo fue
linchamiento. Hubo periodistas de la vieja escuela, antiguos
compañeros de vestuario de mi padre y columnistas de prestigio que
decidieron enfocar la historia desde una perspectiva que me dolió
casi más: el homenaje. Cadenas como la BBC emitieron reportajes
especiales rescatando imágenes de archivo de Peter Caulfield en su
época dorada con el Liverpool. Lo recordaron como el
centrocampista magistral que fue, un genio incomprendido de bota
tosca y visión periférica brillante. Analizaron su figura con una
mezcla de respeto y lástima, tratándolo como el perfecto ejemplo de
un «juguete roto» del deporte rey. Se abrieron debates televisivos
muy profundos sobre la salud mental en el fútbol, sobre cómo la
fama repentina, el dinero desmedido y la presión asfixiante de la
élite podían triturar la cabeza de un chico de veintiún años de clase
obrera hasta empujarlo al abismo de las adicciones y la locura.

A mí me costaba la vida misma asumir todo aquello. Ver las dos
versiones de mi padre en los medios, la del genio caído y la del
maltratador violento y drogadicto, me generó un cortocircuito mental
que estuvo a punto de hacerme estallar en mitad de los
entrenamientos. El club, que se portó de manera impecable, me
obligó a pasar tres sesiones por semana con el psicólogo deportivo
del equipo, el doctor Laurence.



Al principio me sentaba en su diván con los brazos cruzados,
mirándolo con el mismo hielo con el que miraba a los defensas
rivales, negándome a soltar una sola palabra. Pero el agobio era tal
que terminé cediendo. Laurence me ayudó a procesar el caos. A
través de conversaciones duras, en las que acabé con la cabeza
entre las manos y las lágrimas quemándome los ojos, empecé a
comprender a mi padre. Por primera vez en mi vida, desprovisto de
la venda del pánico infantil, entendí que Peter Caulfield no nació
siendo un monstruo; fue un hombre enfermo, devorado por una
presión que no supo gestionar y por unas adicciones que le
destrozaron el cerebro. Llegué a compadecerlo. Llegué a entender
su caída. Pero el perdón... el perdón era otra cosa. Nunca, mientras
me quedara una gota de sangre en el cuerpo, le perdonaría lo que
nos hizo. Nunca olvidaría la noche en que el alcohol y los delirios le
nublaron el juicio por completo y trancó las puertas de la casa de
Liverpool, empuñando un cuchillo de cocina mientras nos perseguía
a mi madre, a mi hermana pequeña y a mí por el pasillo, gritando
que éramos demonios que querían robarle las piernas. Si la policía
no hubiera echado la puerta abajo aquella madrugada, hoy ninguno
de los tres estaríamos vivos.

Toda esa catarsis, todo ese dolor de arrancar las costras de mis
peores recuerdos, sirvió para algo limpio. Empezó a salir el Noah
real. El chico que se escondía detrás de los coches de lujo, las
respuestas cortantes en las zonas mixtas y la fachada de tipo duro e
inalcanzable. Empecé a dejar caer las máscaras porque, de repente,
ya no había nada que ocultar. El mundo ya conocía mi secreto; ya no
tenía que vivir con el miedo constante a ser descubierto.

En todo este proceso de reconstrucción personal, la llegada de mi
madre y de Kim a Londres fue mi verdadero salvavidas. El club
ejecutó la mudanza con una precisión militar para protegerlas del
asedio de la prensa en el norte, y desde el primer minuto en que
pisaron la ciudad, me volqué con ellas en cuerpo y alma. No quise
que se fueran a ningún piso de alquiler. Las alojé en mi propia casa,
transformando las enormes y vacías habitaciones de invitados en
espacios cálidos, llenos de sus cosas, de sus plantas y de las fotos
familiares que sí merecían la pena conservar. Volver de la ciudad



deportiva y no encontrarme con el silencio sepulcral de una mansión
fría, sino con el ruido de la televisión, las charlas de cocina y el olor
a hogar, me devolvió la vida. Cuidarlas, verlas sonreír sin mirar de
reojo a la puerta y saberlas a salvo bajo mi protección se convirtió
en mi mayor orgullo, mucho más que cualquier triplete en la Premier.
Lo único que seguía sin sanar era la ausencia de Maia, sobre todo
cuando supimos que la filtración no vino de ella. Pero de esto no
hablé con Laurence.

Al llegar a casa por la noche, la atmósfera era completamente
distinta a la de los meses anteriores. La mansión ya no me recibía
como un búnker frío y solitario. Al cruzar el umbral del salón, el
aroma a guiso casero de mi madre y las notas distantes del piano de
Kimberly ensayando una pieza clásica para sus pruebas de acceso,
me envolvieron como un abrazo.

Me asomé a la cocina y encontré a mi madre removiendo una olla,
con el rostro relajado y una tranquilidad que hacía años no le veía.
Al notar mi presencia, se giró y me dedicó una sonrisa limpia, sin esa
sombra de miedo perenne que solía arrastrar en Liverpool.

—Has jugado un partido increíble hoy, hijo —dijo, acercándose
para besarme la mejilla—. Te hemos visto en la televisión. Tu
hermana no paraba de saltar en el sofá con cada gol.

—Solo hago mi trabajo, mamá —respondí, rodeándola con mis
brazos y apoyando la barbilla en su cabeza.

A los pocos minutos, Kim apareció por la puerta de la cocina y se
me colgó del cuello con la misma energía de cuando era una niña.
Cenamos los tres juntos en la gran mesa de madera, entre risas
sinceras, hablando de los horarios de las facultades y de lo mucho
que les gustaba el barrio. Verlas allí, a salvo de los fantasmas del
norte, felices y seguras bajo mi techo después de tanto sufrimiento,
me llenaba el pecho de una satisfacción pura. Había valido la pena.
Cada golpe, cada ochenta millones de libras, cada sacrificio había
sido para esto.

Sin embargo, cuando la cena terminó y regresé a la intimidad de
mi habitación a oscuras, la realidad volvió a cobrarse su peaje. Me



tumbé en la cama, mirando al techo, y la ausencia de Maia se volvió
un peso asfixiante en mitad del pecho.

Dios, cómo me dolía no poder verla. Cómo me dolía la certeza de
que ya no podía pasar un solo día sin sentir su presencia, sin saber
que, al menos, ella estaba ahí fuera, respirando el mismo aire de
Londres, cruzándose conmigo en las zonas mixtas aunque fuera para
tirarnos pullas irónicas. Me di cuenta de que prefería mil veces
nuestras peleas, nuestro orgullo chocando como trenes de frente,
antes que este vacío absoluto de hielo.

Cerré los ojos y mi mente me traicionó, recreando su recuerdo con
una nitidez que me hizo daño. Vibré al visualizar la textura de su
piel, tan suave bajo mis dedos la noche de la cena; en la curva de su
sonrisa cuando lograba desarmar mi cinismo con una respuesta
inteligente; en el deseo incontenible de besarla por todas partes, de
recorrer la línea de su cuello, de perderme en su boca sin prisa y sin
barreras. Me imaginé simplemente caminando a su lado,
entrelazando mis dedos con los suyos, sosteniendo su mano con
fuerza para demostrarle que no tenía miedo de dejarla entrar. Estaba
profundamente enfadado por lo que creía que había sido una
traición, pero el amor y la necesidad de tenerla cerca eran
monstruos muchísimo más grandes que mi propio orgullo. La
extrañaba hasta el punto de la desesperación.

El silencio de la madrugada se rompió de golpe cuando el teléfono
de mi madre comenzó a sonar en la planta de abajo. En una casa
donde siempre se temían las llamadas nocturnas, el sonido nos puso
a todos en alerta. Me levanté de la cama de inmediato y bajé los
escalones de dos en dos, encontrándome a mi madre en el pasillo
con el auricular en la mano y a Kim saliendo de su cuarto, asustada.

Mi madre escuchaba en silencio. Su rostro se fue vaciando de
color poco a poco, hasta volverse una máscara de piedra.

—Entiendo... Sí. Gracias por avisar —articuló con un hilo de voz
antes de colgar.

Se giró hacia nosotros, apoyándose en la pared como si las
piernas no pudieran sostenerla. Nos miró a Kim y a mí, con los ojos
empañados en una mezcla de shock y vacío.



—Era la Fundación Hope —dijo, y su voz tembló de una manera
que me congeló la sangre—. Vuestro padre... Peter ha fallecido hace
una hora. Un fallo cardiorrespiratorio en mitad del delirio. No han
podido hacer nada.

Nos quedamos los tres sin hablar, petrificados en mitad del pasillo.
El tiempo pareció detenerse. Durante unos minutos largos y densos,
el silencio fue total, sepulcral. Y entonces, de forma casi
imperceptible, sentí cómo un peso invisible pero gigantesco, una
losa de plomo que llevaba arrastrando sobre mis hombros desde los
diez años, se desprendía de golpe. Nos habíamos librado. El
monstruo ya no existía; la amenaza real que nos perseguía en la
sombra había desaparecido para siempre. Éramos libres, por fin.

Miré a mi madre. A pesar de los años de maltrato, de la locura y
del infierno que ese hombre nos hizo pasar, sus piernas fallaron. Se
dejó caer en el centro del sofá de cuero, doblando el cuerpo hacia
delante, y comenzó a llorar con un desconsuelo sordo que me partió
el alma en dos. Eran lágrimas amargas, pesadas, de esas que lavan
años de terror, pero que también arrastran los restos de lo que
alguna vez fue amor.

Kim se sentó a su lado de inmediato, rodeándola con sus brazos
delgados, apoyando la mejilla en su hombro mientras contenía sus
propias lágrimas. Yo me acerqué despacio. El alivio inicial que había
sentido en el pasillo se transformó en una punzada de compasión
purísima al ver a mi madre así de rota. Me arrodillé en la alfombra,
justo frente a ella, y le tomé las manos. Las tenía heladas.

—Mamá... —susurré, sin saber muy bien qué decir. En mi cabeza,
la muerte de Peter Caulfield era un motivo de liberación, pero al
mirar el rostro surcado de lágrimas de mi madre, comprendí que
para ella era algo mucho más complejo.

Ella no respondió de inmediato. Con los dedos temblorosos, se
limpió las mejillas y alargó la mano hacia el pequeño cajón de la
mesa auxiliar, el único lugar donde guardaba las pocas pertenencias
de mi padre que se había negado a dejar en Liverpool. Sacó una
pequeña caja de lata desgastada, con dibujos de galletas
descoloridos por el tiempo. La abrió con una lentitud dolorosa y



extrajo un par de fotografías en papel fotográfico antiguo, con los
bordes gastados y amarillentos.

Nos las tendió a Kim y a mí.
—Era tan guapo, Noah... —articuló mi madre en un hilo de voz,

con un sollozo atascado en la garganta—. Miradlo. Tenía vuestra
misma mirada.

Acuciado por la curiosidad, acerqué la vista a la primera imagen.
En ella aparecía un Peter Caulfield de apenas veinte años, vistiendo
la mítica camiseta roja del Liverpool, con el pelo alborotado por el
viento y una sonrisa brillante, limpia, descarada. Estaba abrazando a
mi madre junto a la barandilla del puerto; ella reía, joven, con los
ojos encendidos de ilusión, ajena por completo al monstruo en el
que ese chico se convertiría años después.

—Esta foto nos la hicimos el día que debutó con el primer equipo
—rememoró mi madre, acariciando el papel con la yema del pulgar,
como si intentara revivir el tacto de su piel de entonces—. No tenía
maldad, de verdad que no. Era solo un chico de barrio con un
talento increíble y un miedo atroz a defraudar a todo el mundo.
Cuando firmó ese contrato, pensábamos que nos habíamos salvado
del frío de los astilleros.

—¿Cuándo cambió todo, mamá? —preguntó Kim en un susurro,
mirando la foto por encima de mi hombro con una mezcla de tristeza
y fascinación. Era la primera vez que se atrevía a preguntar de forma
directa por el pasado de su padre.

—Poco a poco, cielo —suspiró mi madre, entrelazando sus dedos
con los míos mientras volvía a clavar la vista en la pared blanca del
salón, como si proyectara allí las escenas de su memoria—. Esas
cosas nunca ocurren de golpe. La presión que sentía por no
defraudar le pasó como un rodillo. Si fallaba un pase, la prensa lo
trituraba; si jugaba mal, los aficionados le gritaban por la calle.
Empezó a no dormir. Luego llegó el alcohol para apagar el ruido de
las críticas, y después... las pastillas que le daban para calmar la
ansiedad. Esas malditas pastillas le rompieron algo por dentro. La
negrura se le metió en la cabeza y las sonrisas de estas fotos se
convirtieron en gritos, en desconfianza, en ver enemigos donde solo
estábamos nosotros.



Escucharla hablar así, con esa melancolía desprovista de odio, me
generó un nudo asfixiante en el estómago. Yo solo recordaba al
hombre del cuchillo, al alcohólico paranoico que nos insultaba a
oscuras en la cocina, pero mi madre recordaba al novio que le
compraba flores con sus primeras libras y al padre que me cargaba a
hombros por el parque cuando yo apenas sabía andar. Lloraba por el
final definitivo de una esperanza que se había truncado quince años
atrás; lloraba por el chico de la foto, el juguete roto que la fama y la
presión habían desguazado hasta volverlo un monstruo.

Me levanté del suelo en silencio, abrumado por la densidad de la
atmósfera, y caminé hacia el gran ventanal del salón. Me quedé de
pie allí, apoyando una mano contra el cristal frío, mirando la noche
de Londres y el reflejo difuso de mi madre y mi hermana
consolándose mutuamente en el sofá. El contraste era brutal: fuera,
las luces de la gran ciudad parpadeaban ajenas a nuestro drama;
dentro, una era de terror terminaba con el llanto de una mujer que
recordaba al fantasma de su juventud.

Una sensación extraña de vacío me invadió el pecho. Éramos
libres. El monstruo ya no respiraba, nadie nos volvería a amenazar
con acabar con nosotros, nadie publicaría otra exclusiva sobre el
monstruo. La losa de plomo había caído, pero, aun así, sentía el
suelo bajo mis pies extrañamente inestable. El pasado estaba
enterrado de forma oficial, y una etapa completamente nueva, limpia
e incierta, empezaba a dibujarse ante mí en el horizonte oscuro de la
ciudad.



CAPÍTULO 21
Maia

La noticia de la muerte de Peter Caulfield llegó a la redacción como
un eco sordo, desprovisto ya del morbo sangriento de las semanas
anteriores. Para el mundo, era el punto final a la trágica historia de
una gloria pasada del fútbol; para mí, era un vuelco en el estómago
que me dejó paralizada frente a la pantalla del ordenador.

Me enteré por Miller y Harris, los redactores que ahora cubrían la
actualidad del Kingsford en mi lugar. Estaban en la mesa pegada a la
mía, repasando los teletipos de última hora.

—¿Te has enterado, Maia?
—No, ¿de qué?
—Ha fallecido el padre de Noah. Dicen que el funeral será en

Liverpool, este viernes —comentó Miller, tachando algo en su libreta
—. Pero va a ser en la más estricta intimidad familiar. El club está
blindando el entorno de Hayes para que ningún paparazzi se
acerque a la iglesia. No quieren un circo en el entierro.

—Normal —respondió Harris—. Bastante tuvo el chaval con el
escándalo de hace dos meses. Lo normal es que intente enterrar a
su padre en paz.

El sonido de la risa lejana de unos redactores en la sección de
maquetación me llegó distorsionado, como si de repente me hubiera
metido debajo del agua. Sentí un escalofrío helado recorriéndome la
espina dorsal. Deslicé las manos con suavidad sobre el escritorio,
empujando la silla de ruedas hacia atrás con un movimiento lento,



casi invisible, para apartarme del campo de visión de Miller y Harris.
Me di la vuelta por completo, dándole la espalda a mis compañeros,
y clavé los ojos en las teclas del ordenador. Agarré el ratón con tanta
fuerza que los nudillos se me tiñeron de blanco, fingiendo que releía
un párrafo de mi columna sobre la Superliga femenina solo para
tener una excusa para no levantar la cabeza. No quería, bajo ningún
concepto, que vieran cómo se me desencajaba la mandíbula o cómo
el brillo de las lágrimas empezaba a empañarme la vista.

Esperé en esa posición, rígida como una estatua, manteniendo
una respiración acompasada y artificial hasta que escuché el eco de
sus pasos alejándose hacia el pasillo de la salida.

En cuanto el silencio se instaló a mi alrededor y me quedé
verdaderamente sola en mi rincón de la redacción, la duda brotó en
mi estómago y empezó a carcomerme por dentro con una ferocidad
insoportable: ¿debería ir para apoyarle? Solté el ratón y me llevé las
manos a la cara, frotándome las sienes mientras apoyaba los codos
en la mesa. Las pantallas de la redacción seguían parpadeando,
ajenas a mi colapso.

Una parte de mí, la más irracional y latente, la que aún recordaba
el calor firme de su mano entrelazada con la mía bajo la lluvia y el
desamparo absoluto que había vislumbrado en el fondo de su mirada
verde la última vez que nos gritamos, se apoderó de mis
pensamientos. Desbloqueé el móvil de manera compulsiva y abrí la
aplicación de National Rail. Mis dedos temblaban tanto que erré dos
veces al teclear el destino en el buscador de trayectos. Revisé los
horarios de los trenes nocturnos que salían desde la estación de
Euston con destino a Liverpool Lime Street para esa misma noche.
Había uno a las diez y media.

Se me pasó por la cabeza comprar el billete en ese mismo
instante. Visualicé la escena en mi mente con un realismo doloroso:
subiría al vagón, pasaría la noche mirando por la ventanilla el paisaje
oscuro y, al día siguiente, buscaría la iglesia del barrio de Noah.
Quería estar allí. Me prometí a mí misma que no haría ruido, que no
me acercaría a su madre ni a Kimberly para no perturbar su luto. Me
compraría un abrigo oscuro, me calaría una gorra hasta las cejas y
me sentaría en la última fila de bancos, oculta tras una columna de



piedra, en la penumbra del templo. Solo necesitaba estar presente y
cerca de él. Quería ver con mis propios ojos cómo encajaba el golpe,
asegurarme desde la distancia de que Noah no se derrumbaba al ver
el ataúd de la persona que destruyó su infancia. Quería, con mi
presencia muda en el último rincón de la iglesia, demostrarle en
silencio a su espalda que, a pesar de todo el hielo que nos separaba,
de los malentendidos y del orgullo herido, yo seguía estando de su
parte. Que no lo había dejado solo.

Dejé el teléfono sobre la mesa, mientras veía cómo la pantalla con
los horarios de los trenes se apagaba lentamente, sumiéndome otra
vez en la cruda realidad de la redacción.

El sentido común terminó ganando la partida. Si el funeral era tan
estrictamente secreto y familiar, ¿qué pintaba yo allí? Para él yo
seguía siendo la periodista que lo había traicionado, el buitre que
aireó sus miserias. Mi presencia en Liverpool solo conseguiría
enfurecerlo o reabrir una herida que ya sangraba bastante. No
pintaba nada. Era un fantasma de su pasado reciente que él quería
olvidar.

Sin embargo, la distancia física no evitaba la obsesión. Durante los
tres días siguientes, mi teléfono móvil se convirtió en una extensión
de mi propia ansiedad. Perdí la cuenta de las veces que abrí nuestra
conversación de WhatsApp a lo largo del día. Me quedaba embobada
mirando su foto de perfil y la última hora de conexión. Escribía una
frase, la borraba. Escribía algo y volvía a pulsar la tecla de borrar,
pensando que sonaba demasiado formal, o demasiado íntimo, o
demasiado hipócrita.

El viernes por la tarde, pensando que lo peor de esos días en
Liverpool ya había pasado, el impulso pudo conmigo. Me temblaban
los dedos sobre el cristal. Ya no podía seguir conteniéndome;
necesitaba que supiera que me importaba su dolor,
independientemente de lo enfadado que estuviera conmigo.

Redacté un mensaje escueto, directo, desprovisto de
justificaciones profesionales o reproches por el pasado.

«Mis más sinceras condolencias para ti, para tu madre y para Kim,
Noah. Un beso».



Le di a enviar antes de arrepentirme y dejé el teléfono boca abajo
sobre la mesa del comedor, sintiendo que el corazón me iba a mil
por hora. No esperaba que contestara. De hecho, me preparé
mentalmente para el doble check azul del silencio.

Pasaron las horas. Cené sin apetito, miré la televisión sin
enterarme de nada y me metí en la cama con una opresión
insoportable en el pecho. Fue casi a la medianoche cuando la
pantalla del móvil se iluminó con una notificación. Alargué la mano
de inmediato.

Era él. Su respuesta había tardado una eternidad, pero allí estaba.
Una sola palabra, fría y escueta, pero que al menos demostraba que
no me había bloqueado:

«Gracias. Habrá un funeral en el club».
Me quedé mirando esas palabras durante lo que parecieron horas,

acariciando las letras con la yema del dedo, antes de apagar la luz y
dejarme arrastrar por un sueño inquieto.

A comienzos de la semana siguiente, el Kingsford anunció que
organizaría un acto institucional de despedida en Londres, ese debía
ser el funeral del que me informó Noah. Al haber sido Peter Caulfield
un nombre importante en el fútbol británico de los noventa, el club
quería rendirle un último homenaje en las instalaciones del estadio,
abriendo un libro de condolencias para directivos, leyendas de la
Premier y prensa acreditada antes del entrenamiento a puerta
cerrada.

A ese acto sí que decidí ir. No era Liverpool, era mi terreno
profesional, y necesitaba estar allí aunque fuera parapetada tras mi
acreditación de la revista que conseguí tras pedirle a Olivia Ward que
me incluyera en la lista.

El vestíbulo principal del Kings Crown Stadium estaba
transformado. Habían colocado una fotografía enorme en blanco y
negro de Peter en sus años de gloria, rodeada de coronas de flores
blancas y un libro con tapas de cuero donde la gente iba firmando
en silencio. El ambiente era solemne, pesado, lleno de trajes oscuros
y susurros.

Me quedé en una esquina, cerca de los paneles de prensa,
buscando a Noah con la mirada, pero él todavía no había bajado de



los vestuarios. Mientras observaba el flujo de gente, una silueta
elegante se separó del grupo de la directiva y caminó decidida hacia
mí.

Olivia se paró frente a mí, me miró a los ojos con una mezcla de
cansancio y sincera calidez, y me puso una mano cariñosa en el
brazo.

—Me alegra mucho que hayas venido, Maia —dijo en un hilo de
voz, con una sonrisa reconfortante que me quitó un peso de encima
—. Sé que las cosas han estado muy difíciles entre vosotros
últimamente, pero significa mucho que estés aquí.

—No sabía si debía venir, Olivia —admití, bajando la mirada, con
un nudo en la garganta—. Noah me odia. Piensa que...

—Noah es un idiota testarudo cuando se asusta, Maia, y tiene el
radar de la confianza un poco roto —me interrumpió ella con
suavidad, dándome un pequeño apretón en el brazo—. Pero ya sabe
perfectamente lo que pasó con el chico de tu redacción. Me contó
que Kim y tú os encontrasteis en el Soho. Dale tiempo. Ahora mismo
está procesando demasiadas cosas a la vez.

Olivia metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una
tarjeta de plástico oscuro con el escudo dorado del club: un pase de
acceso a la zona VIP restringida del estadio, el lugar donde se
reuniría la familia después del acto.

—Toma esto —me dijo, deslizándola en mi mano—. Quédate un
rato más. El chaval te necesita, aunque su orgullo sea demasiado
grande como para admitirlo delante de nadie.



CAPÍTULO 22
Maia

El pase de prensa dorado que Olivia me había deslizado en la mano
pesaba como si fuera de plomo. Crucé el control de seguridad hacia
los salones VIP del Kings Crown Stadium con el corazón
golpeándome con fuerza contra las costillas. La jefa de prensa del
club me había abierto la puerta a su santuario privado, pero en
cuanto crucé el umbral, me arrepentí. El lugar estaba abarrotado de
trajes de sastre caros, directivos con rostros solemnes y leyendas del
fútbol inglés que hablaban en un susurro respetuoso.

Y entonces lo vi.
Noah estaba en el centro de un corrillo, flanqueado por Arthur

Pendelton y dos miembros del consejo de administración. Vestía un
traje negro impecable, una camisa blanca abotonada hasta el cuello
sin corbata y llevaba el pelo perfectamente peinado hacia atrás.
Parecía un modelo de portada, frío, inaccesible y blindado tras una
máscara de absoluta corrección. Me quedé petrificada a unos
metros, debatiéndome entre darme la vuelta o avanzar, cuando él
desvió la mirada por encima del hombro del presidente y sus ojos
verdes chocaron directamente con los míos.

Su mandíbula se tensó de inmediato, pero no apartó la vista. Con
una educación exquisita, se disculpó con los directivos y caminó
hacia mí a paso lento. Cada segundo que acortaba la distancia me
pareció una eternidad; la atracción que siempre había existido entre
nosotros flotaba en el aire, densa y eléctrica, pero la presencia de



tanta gente y los murmullos de la sala nos obligaban a mantener
una distancia insalvable.

—Maia —saludó al llegar a mi altura. Su voz era plana, formal, la
de un extraño.

—Noah. Lo siento muchísimo —alcancé a decir de manera
automática, forzando una cordialidad rígida que me arañaba la
garganta.

Él dio un paso al frente y se inclinó levemente. Nos saludamos con
dos besos protocolarios en las mejillas. Fue un contacto efímero,
apenas un roce de piel fría, pero el olor a su colonia y la cercanía de
su cuerpo me provocaron un escalofrío violento. Nos separamos al
instante, manteniendo los brazos pegados al cuerpo, sin tocarnos las
manos, sin permitirnos un solo milímetro de espontaneidad.

—Gracias por venir. Significa mucho para la familia —respondió él,
repitiendo una frase tópica que seguro que le había dicho a las
cincuenta personas anteriores.

Sus ojos, sin embargo, me gritaban otra cosa; vi el cansancio
extremo, las ojeras mal disimuladas y una súplica muda de que no le
complicara más el día. No había reproches por el pasado en su
mirada, solo una fatiga infinita.

—Es lo mínimo, Noah —contesté de forma escueta, carcomida por
la tensión de estar actuando delante de medio Londres.

Él asintió rígidamente, me dedicó una última mirada indescifrable
y regresó junto al grupo del presidente, dejándome con una
sensación de vacío espantosa.

Me sentí completamente fuera de lugar, di unos pasos hacia la
zona de los sofás para desaparecer de su vista. Fue entonces
cuando divisé a Kimberly. Estaba apartada en un rincón, cerca de un
gran ventanal que daba al campo vacío, sosteniendo un vaso de
agua que ni siquiera había probado. Llevaba un vestido oscuro
sencillo y miraba a su alrededor con una expresión de absoluto
agobio; supuse que no conocía a nadie, los lujos de la alta sociedad
londinense le venían grandes y parecía un gorrión asustado en mitad
de una jaula de oro.

Me acerqué a ella a paso rápido, aliviada de encontrar un refugio
humano en esa sala de hielo.



—Hola, Kim —susurré, parándome a su lado.
Al escuchar mi voz, su rostro se iluminó con un alivio purísimo.

Dejó el vaso sobre una mesa auxiliar de inmediato y me agarró de
los brazos, manteniéndome cerca de ella.

—Maia... gracias a Dios —suspiró, bajando los hombros, y nos
dimos un abrazo—. Esto es insoportable. Toda esta gente hablando
de mi padre como si lo conocieran, usando palabras raras... Mamá
está de tertulia con unas señoras que no conozco y Noah está ahí
haciendo de capitán del barco, pero sé que está a punto de estallar.
Odio los trajes, odio este salón y me siento ridícula aquí metida.

Me guardé mi propio dolor en el bolsillo y le dediqué una sonrisa
sincera, acariciándole el brazo.

—Lo estás haciendo muy bien, de verdad. Tu hermano te necesita
fuerte hoy. Solo quédate aquí conmigo, mira al campo y olvídate del
resto de la sala. Ya casi ha terminado.

—Yo casi no lo conocí, ¿sabes? —me miró con una tristeza infinita
en los ojos—. Cuando pasó… aquello, yo era muy pequeña y ni me
acuerdo; luego vino la orden de alejamiento y, bueno, imagínate. Por
eso no siento ni pena ni nada. ¿Soy mala persona?

—No lo creo, Kim. Tú no has hecho nada más que sobrevivir.
—Ni siquiera echaba de menos un padre gracias a Noah.
Estuvimos hablando un rato más en voz baja, compartiendo

confidencias sobre sus primeros días en Londres y las ganas que
tenía de empezar el curso para conocer gente de su edad y salir de
la protección de su hermano. Kim no paraba de mirar de reojo hacia
donde estaba Noah, controlándolo con un instinto protector que me
conmovió profundamente.

Media hora más tarde, el ambiente empezó a despejarse. Los
directivos comenzaron a desfilar hacia la salida y el murmullo
disminuyó. Fue en ese momento de descuido general cuando vi a
Noah apartarse del último grupo. No miró a nadie. Caminó con paso
rápido e irregular hacia una puerta de servicio lateral, una que
indicaba el acceso restringido a las escaleras internas del estadio.
Tenía los hombros hundidos y caminaba como un hombre que se
está quedando sin aire.



Miré a Kim, que estaba distraída respondiendo un mensaje en su
móvil, y tomé una decisión impulsiva.

—Ahora vuelvo, Kim. Voy al baño —mentí.
Me escabullí entre los últimos corrillos y empujé la puerta lateral

por la que Noah había desaparecido. Crucé un umbral de moqueta
que dio paso de inmediato a la cruda realidad del hormigón y las
luces fluorescentes de los pasillos internos de seguridad. El ruido del
salón VIP se apagó de golpe, sustituido por un silencio industrial y
frío.

Caminé en silencio, guiándome por el eco lejano de unos pasos,
hasta que llegué a la boca de hormigón que daba acceso directo a
las gradas vacías de la zona baja, justo al lado del túnel de
vestuarios. La luz gris de la tarde londinense se filtraba por el pasillo,
y bajo el cielo encapotado, el césped del Kings Crown parecía un
desierto verde.

Allí estaba él.
Noah se había sentado en uno de los escalones de hormigón del

pasillo de acceso, completamente oculto de las cámaras del palco.
Se había aflojado los dos primeros botones de la camisa y tenía la
cabeza hundida entre las rodillas, con las manos entrelazadas en la
nuca. El armazón del gran delantero, el chico de los ochenta
millones, se había desmoronado por completo. Su espalda temblaba
con violencia bajo la chaqueta del traje negro, y de su pecho
escapaba un llanto sordo, desgarrador y asfixiante. Lloraba en la
más absoluta soledad, donde nadie pudiera castigar su debilidad.

Verlo así me destrozó el alma. Olvidé por completo las semanas de
distancia, el orgullo, las mentiras de Liam y las palabras gélidas que
nos habíamos dedicado al teléfono. Solo existía él, roto en mil
pedazos sobre el cemento frío.

Me acerqué despacio, intentando que mis pasos no resonaran
demasiado. Cuando estuve a su altura, me dejé caer de rodillas en el
escalón inferior, justo frente a él.

—Noah... —susurré con suavidad.
Él levantó la cabeza de golpe, alarmado, con los ojos

completamente inyectados en sangre, el rostro surcado de lágrimas



y la respiración rota. Intentó recomponerse por instinto, afilando la
mirada para levantar su habitual muro de hielo, pero no le di tiempo.

Me incliné hacia delante y lo rodeé con mis brazos. Lo estreché
contra mi pecho con todas las fuerzas que me quedaban,
atrapándolo en un abrazo firme, protector y desesperado. Al
principio, su cuerpo se quedó rígido como una piedra, oponiendo
una resistencia inútil nacida del orgullo herido. Pero yo no lo solté.
Enterré mis dedos en el pelo de su nuca, pegándolo más a mí, y
comencé a acariciarle la cabeza con suavidad, susurrándole cosas sin
sentido contra el oído y arrullándolo como a un bebé desvalido.

—Ya está, Noah... Ya pasó. Estoy aquí. No estás solo.
Y entonces, la presa se rompió del todo.
Noah soltó un gemido ahogado y se deshizo por completo en mis

brazos. Enterró el rostro en el hueco de mi cuello, aferrándose a la
tela de mi chaqueta con una urgencia salvaje, como el náufrago que
encuentra una balsa en mitad de la peor tormenta. Sus manos me
apretaban la espalda con tanta fuerza que casi me hacían daño, pero
no me importó. Lloró como un niño pequeño, vaciando quince años
de secretos, miedos, persecuciones y culpas sobre mi hombro,
mientras yo seguía meciéndolo despacio y acariciando su cabello,
sintiendo cómo mis propias lágrimas se mezclaban con las suyas en
la penumbra del hormigón.

Las manos de Noah fueron bajando hacia mis caderas y rodearon
mi culo. No quise reaccionar de ninguna manera, solo lo dejé
desahogarse a pesar de que el calor que dejaba en mi piel a través
de la ropa empezaba a calentarme otras zonas de mi cuerpo. Se
pegó más a mí. Su torso rozaba mi pecho y yo, en vez de
separarme, junté más mis manos por su espalda, deleitándome en
sus músculos firmes. ¿Qué estaba pasando? No quería
aprovecharme de su dolor, pero tampoco poner distancia. Me
gustaba tocarlo, sentir su respiración en mi cuello y el olor de su
piel. No estaba segura de nada más que de un instinto primitivo que
me decía que todo estaba bien. Tan bien que no me di ni cuenta de
cuándo él alzó la cara, mirándome a los labios con los ojos
ardientes. Con un dedo repasó el contorno de mi boca, que abrí casi
por inercia. Con el dedo bajó un poco mi labio inferior y me besó.



Primero como un roce de sus labios en el interior del mío, luego su
lengua se abrió paso entre mis dientes buscando la mía. Su gemido
me provocó un escalofrío de anticipación que me volvió loca y me
hizo profundizar ese beso que tanto necesitábamos los dos. Quería
esto y quería más, lo supe con una claridad brutal, aunque no fuera
el mejor momento, aunque él me odiara y ya no confiara en mí,
aunque quizás se estuviera aprovechando de su vulnerabilidad para
besar a la chica difícil de la prensa. Todo me daba igual.

Su móvil sonó en ese momento. Lo giró hacia mí para que viera
que era su madre.

—Lo siento —balbuceó—. Deben de estar buscándome.
—Cógelo.



CAPÍTULO 23
Noah

El calor de su cuerpo contra el mío, el olor a jazmín de su pelo y la
firmeza de sus brazos rodeándome el cuello eran lo único que me
mantenía anclado a la tierra. Tenía los labios pegados a la comisura
de su boca, buscando desesperadamente su aliento en un beso
hambriento, torpe y cargado de una necesidad que me quemaba el
pecho. La presa se había roto. Me daba igual el orgullo, me daba
igual el hormigón frío del pasillo y que estuviésemos a unos metros
de la zona de prensa. Solo la quería a ella.

Entonces, el mundo exterior regresó con la violencia de un
bofetón.

El teléfono móvil en el bolsillo interior de mi chaqueta empezó a
vibrar y a emitir su tono de llamada, rompiendo el silencio del túnel.
Nos congelamos. Maia se apartó un par de centímetros, con la
respiración agitada y los labios encendidos, mirándome con unos
ojos brillantes en los que se mezclaban el deseo y la culpabilidad.

Saqué el aparato con una mano temblorosa. En la pantalla
parpadeaba el nombre de mi madre.

—Lo siento —balbuceé—. Deben estar buscándome.
—Cógelo.
—¿Mamá? —articulé, intentando limpiar la ronquera de mi voz.
—Noah, ¿dónde estás, hijo? —Su voz sonaba cansada, apagada

por el dolor del día—. La gente de la directiva está empezando a
marcharse y el señor Pendelton quería despedirse de ti antes de
cerrar el palco. Kim y yo te esperamos en el vestíbulo principal.



—Bajo ahora mismo, mamá. Dadme dos minutos.
Colgué y guardé el teléfono, con una punzada de frustración que

me recorrió el cuerpo. Miré a Maia. Tenía la chaqueta del traje un
poco descolocada y se pasaba los dedos por el pelo, intentando
borrar cualquier rastro del torbellino que acababa de suceder entre
nosotros.

—Tengo que volver —dije, y me di cuenta de que mi voz sonó
suave, desarmada frente a ella.

—Lo sé —asintió, dedicándome una mirada comprensiva pero
asustada—. Vete tú primero. Yo saldré por la puerta de la tribuna
baja y daré la vuelta por los pasillos exteriores. Si nos ven salir
juntos de aquí, mañana seremos portada por motivos muy distintos
a los que nos han traído aquí.

Odié que tuviera razón, odié tener que esconderme, pero la
prioridad absoluta era proteger lo que acababa de nacer del caos. Le
dediqué un último roce con los dedos en la mejilla, un contacto
rápido que me supo a poco, y regresé al salón VIP con el corazón a
mil por hora. Cumplí con el protocolo, estreché manos, agradecí las
condolencias de Pendelton con una madurez fingida y saqué a mi
madre y a mi hermana del estadio antes de que los últimos
fotógrafos que esperaban en el exterior se desperezaran.

El trayecto en coche de vuelta a casa fue silencioso, roto solo por
el zumbido de los neumáticos contra el asfalto mojado de Londres.
Yo conducía con la vista fija en la carretera, pero mi mente seguía
atrapada en el pasillo de hormigón, y en la boca de Maia en la mía.

Desde el asiento trasero, Kim no había dejado de observarme por
el espejo retrovisor. Conozco a mi hermana; es demasiado lista y me
lee los silencios mejor que nadie.

—Estabas con ella, ¿verdad? —soltó de golpe, con un tono suave
pero certero.

Mi madre levantó la cabeza del reposacabezas, mirándome de
reojo. Yo apreté el volante, tragando saliva. Sabía que no ganaba
nada mintiendo, no a ellas.

—¿De qué hablas, Kim?
—Venga, Noah. Desaparecisteis de la sala exactamente a la vez. Y

cuando has vuelto para despedirte del presidente, tenías los ojos



rojos y otra energía. Estabas con ella.
—Sí —admití en un susurro, rindiéndome—. Era ella.
Kim no dijo nada más, pero la vi sonreír por el espejo, una mueca

de alivio y complicidad que me quitó un peso de encima. Mi madre
simplemente me puso una mano cálida sobre la rodilla, dándome un
apretón silencioso. No hacían falta explicaciones. Ellas sabían lo que
Maia significaba para mí, aunque yo me hubiera empeñado en
destruirlo las últimas semanas.

En cuanto llegamos a la casa y se fueron a sus habitaciones para
cambiarse de ropa antes de cenar, el silencio de mi dormitorio se me
hizo insoportable. Tenía una necesidad física, casi dolorosa, de
escuchar su voz sin el ruido de un estadio de fondo. Saqué el móvil
nuevo, busqué su número y, esta vez sin dudar, pulsé el botón de
llamada.

Tardó tres tonos.
—¿Noah? —Su voz llegó a través del auricular limpia, un poco

tímida.
—Maia —empecé, y sentí que las palabras se me agolpaban en la

garganta, desordenadas por la urgencia de vaciarme—. Necesito...
necesito pedirte perdón. Fui un completo imbécil. Te grité cosas
horribles por teléfono, dudé de tu palabra cuando tú eras la única
persona que se había preocupado por protegerme... Supe lo de Liam
a los pocos días, Olivia descubrió lo que hizo y lo que te hizo, y aun
así fui demasiado cobarde y orgulloso para llamarte y tragarme mis
palabras. Lo siento mucho, de verdad.

Escuché su respiración al otro lado, densa, contenida.
—Noah, no pasa nada, yo...
—Sí pasa —la interrumpí, firme—. Y gracias. Gracias por el abrazo

de hoy. Si no hubieras aparecido en ese pasillo, creo que me habría
vuelto loco allí dentro. Quiero... necesito hacer las paces contigo en
condiciones, Maia. Déjame invitarte a cenar mañana. Donde tú
quieras. Lejos de la prensa.

Hubo un pequeño silencio que me puso los pelos de punta, hasta
que escuché un suspiro suave.

—Ven a mi casa, Noah —propuso, y notar la calidez en su tono me
devolvió el aire—. En los restaurantes siempre hay ojos. Aquí



estaremos tranquilos. Te pasaré la dirección por mensaje.

Al día siguiente, cuando paré el coche frente a su edificio, sentía el
estómago cerrado por un nudo de nervios que no me provocaba ni
una final de la FA Cup. Me revisé el pelo en el retrovisor tres veces,
me ajusté los vaqueros y subí las escaleras con los puños metidos en
los bolsillos de la chaqueta, intentando controlar el temblor de mis
manos. Estaba asustado. El Noah Hayes que no le temía a nada se
desvanecía cuando se trataba de ella.

Cuando Maia abrió la puerta, me quedé sin habla. Llevaba ropa
cómoda, un jersey de punto amplio que le caía por un hombro y el
pelo recogido en un moño desenfadado con algunos mechones
sueltos. Estaba preciosa en su naturalidad.

—Hola —dijo en voz baja, apartándose un poco para dejarme
paso. Una sonrisa tímida, casi contenida, le asomó a los labios—.
Pasa, no te quedes ahí fuera.

—Hola —atiné a decir, sintiéndome extrañamente torpe.
Crucé el umbral y me detuve en el pequeño recibidor, mirando a

mi alrededor mientras ella cerraba la puerta a mis espaldas. Su casa
era exactamente como me la había imaginado: pequeña, un poco
caótica, pero inundada de una calidez que mi mansión jamás
tendría. Había estanterías abarrotadas de libros hasta el techo,
plantas colgando cerca de las ventanas, una alfombra de colores
desgastados y un tocadiscos antiguo en una esquina del que brotaba
una melodía de jazz muy suave. Olía a ajo, a especias y a hogar.

—Es... acogedor —comenté, con las manos hundidas en los
bolsillos de la chaqueta, sin saber muy bien qué hacer con mi propio
cuerpo. Me sentía un gigante torpe en mitad de su salón.

Maia soltó una pequeña carcajada, cruzándose de brazos mientras
me miraba de arriba abajo.

—Eso es una forma elegante de decir que es diminuto comparado
con tu fortaleza —bromeó, dándose la vuelta hacia el pasillo—.
Anda, quítate la chaqueta y ven. Estoy en la cocina terminando la
cena, que si me despisto un segundo se me quema la salsa.

Dejé la cazadora en el perchero y la seguí. La cocina era estrecha,
con azulejos blancos y una encimera de madera donde ya había dos



copas servidas con vino tinto y una tabla con un poco de queso. Una
olla humeaba sobre los fogones, y llenaba el espacio de un olor
delicioso a tomate, albahaca y carne.

Me apoyé contra el marco de la puerta, observando cómo se
movía con soltura, cogiendo una cuchara de madera para remover el
contenido de la olla.

—¿El gran Noah Hayes se va a quedar ahí de pie como un crítico
gastronómico o va a dignarse a ayudar a la cocinera? —preguntó sin
mirarme, con ese tono de sutil desafío que tanto me gustaba.

—Depende —dije, dando un paso hacia ella y alcanzando una de
las copas de vino—. ¿Qué se supone que tengo que hacer? En mi
casa la comida suele aparecer mágicamente en la mesa.

Maia giró la cabeza, entornando los ojos con fingida indignación.
—Qué duro es ser millonario, de verdad. Toma —me plantó un

rallador en la mano libre y señaló un trozo de queso parmesano que
había sobre la tabla—. Ralla el queso. Y que sea perfecto, por favor.
No quiero trozos amorfos en mi plato.

—Soy cirujano con el balón en los pies, Thawne. Un trozo de
queso no va a ser un problema —le aseguré, dándole un sorbo al
vino. El sabor afrutado y cálido me ayudó a relajar los hombros del
todo.

Me coloqué justo a su lado, ocupando casi todo el espacio que
quedaba libre frente a la encimera. Mientras rallaba el queso,
nuestras líneas de movimiento empezaron a cruzarse de forma
inevitable. Cada vez que ella se estiraba para coger un plato del
armario alto, su brazo rozaba el mío; cada vez que yo me movía
para dejar caer el queso en bol, mi cadera chocaba suavemente con
la suya. Era una coreografía torpe, estrecha, pero jodidamente
eléctrica.

—A ver cómo va ese queso... —Maia se inclinó para inspeccionar
mi trabajo. Estaba tan cerca que pude oler la vainilla de su perfume
mezclada con el aroma de la salsa—. Bueno, aceptable. Pensaba que
los futbolistas teníais las manos de trapo.

—Tenemos mucha precisión cuando queremos —respondí, bajando
la voz. Dejé el rallador sobre la tabla y me giré por completo hacia
ella, acorralándola sutilmente contra el borde de la encimera.



Maia dejó la cuchara de madera a un lado y levantó la mirada. El
juego y la ironía flaquearon por un segundo, devorados por la
intensidad que brillaba en sus ojos. Su respiración se volvió un poco
más rápida.

—La cena ya está lista, Noah —susurró, aunque ninguno de los
dos hizo el amago de moverse hacia la mesa.

—La cena puede esperar cinco minutos —contesté, alargando la
mano para delinear la curva de su hombro desnudo, allí donde el
jersey de punto gris se había escurrido—. No sabes la de veces que
me he imaginado estando así contigo estas semanas. Sin gritos, sin
periodistas, sin pantallas de por medio. Solo tú y yo.

Ella dejó escapar un suspiro trémulo y apoyó las palmas de sus
manos en mi pecho, donde pudo sentir los latidos desbocados de mi
corazón.

—Yo también, Noah. Aunque estuviera enfadada contigo... odiaba
el silencio que había entre nosotros. Nunca debí investigar en la
Fundación…

—Ssst —le dije poniendo un dedo en sus suaves labios—. Ahora
no.

No aguanté más. Me incliné y la besé, ahí mismo, entre el vapor
de la olla y el desorden de su pequeña cocina. Fue un beso cargado
de sabor a vino, tierno pero con un trasfondo de urgencia contenida
que nos hizo temblar a los dos. Su espalda chocó suavemente contra
el borde de madera de la encimera y sus manos subieron por mi
cuello, enredándose en mi pelo con la misma desesperación que el
día anterior en el estadio.

Cuando nos separamos, apenas unos centímetros, ambos
estábamos sin aliento. Maia tenía las mejillas encendidas y una
sonrisa preciosa, un poco aturdida.

—Vale... —articuló, intentando recuperar la compostura mientras
me daba un empujón cariñoso en el pecho—. Si no nos sentamos ya
a cenar, juro que la pasta se va a derretir en la olla y he tardado una
hora en hacer la salsa. Lleva los platos a la mesa de centro, anda.

Sonreí, sintiendo una ligereza en el pecho que hacía años no
experimentaba. Cogí los platos mientras ella servía la comida, y nos
fuimos al salón. Nos sentamos directamente en la alfombra,



apoyando las espaldas contra el sofá, compartiendo el espacio y
cruzando los pies por debajo de la mesa baja.

Cenamos despacio, picándonos con cada bocado, devorando la
comida y el vino mientras la música de jazz seguía flotando de
fondo. Ella me preguntó por los entrenamientos y yo me metí con su
nueva faceta de estrella televisiva, riéndome de cómo ponía firmes a
los trogloditas en el plató.

—Vaya, Hayes —dijo ella, mirándome de reojo con una sonrisa
juguetona mientras pinchaba la comida—. Cinco goles en tres
partidos. Veo que mi ausencia en la tribuna de prensa te ha sentado
de maravilla para concentrarte. A lo mejor es que te ponía nervioso.

—Ya le gustaría a tu ego que fuera eso —le respondí,
devolviéndole la estocada con una ceja alzada y una sonrisa cínica—.
Es simplemente que ahora los redactores que me cubren hacen
preguntas tácticas de verdad, no psicología barata sobre mis
traumas infantiles. He ganado en paz mental.

—¡Oye! Mis preguntas eran brillantes —protestó, tirándome una
servilleta de papel arrugada que me dio de lleno en el pecho—.
Además, reconócelo: echas de menos que te ponga los puntos sobre
las íes en las zonas mixtas. Esos nuevos son unos aburridos que solo
te bailan el agua.

—Puede ser —admití, bajando la voz, y la ironía se desvaneció de
golpe para dejar paso a una gravedad que cargó el ambiente—.
Puede que eche de menos muchas cosas de ti.

El ambiente era tan cómodo, tan íntimo, que la mesa de centro no
tardó en volverse un obstáculo.

Dejé mi copa vacía a un lado y la miré fijamente. Ella captó la
señal de inmediato. Dejó su plato, se giró hacia mí en la alfombra y
acortó los pocos centímetros que nos separaban hasta sentarse de
rodillas entre mis piernas, rodeándome la cintura con los brazos.

—Creo que ya hemos hablado bastante por hoy, ¿no crees? —
murmuró contra mis labios.

—Por una vez en la vida estoy completamente de acuerdo contigo.
La tomé por los muslos, levantándola sin esfuerzo mientras ella se

enganchaba a mi cintura, y la guié a oscuras hacia su habitación,
tropezando con el marco de la puerta entre risas y besos ansiosos.



Cuando ya en la cama mis labios encontraron los suyos, ya no
hubo interrupciones, ni teléfonos, ni fantasmas del pasado. El beso
fue lento al principio, saboreando el reencuentro, pero pronto se
transformó en una urgencia salvaje. Nos despojamos de la ropa
como si fuesen cadenas que nos habían mantenido atados
demasiado tiempo.

—Sueño con aprenderme cada centímetro de tu cuerpo —susurré
mientras le bajaba los pantalones.

Ella ya se había deshecho del jersey gris de lana cuando la miré.
Era preciosa y por un momento pensé que no podía tener tanta
suerte. Le quité el sujetador con movimientos lentos y acerqué la
lengua a sus pechos para explorarlos, jugué con sus pezones, que se
volvieron duros a mi contacto, y le arranqué un gemido. Me deslicé
acariciando con mis labios cada rincón de su cuerpo. Que mis
caricias la hicieran estremecer me impulsaba a seguir. Abrí sus
piernas sin prisa, acariciando sus pliegues. Deslicé dos dedos dentro
de ella, primero con movimientos lentos y luego acelerando a un
ritmo que la hizo gemir.

—Te quiero dentro —me dijo.
—No tenemos prisa, Maia. Yo no la tengo. Quiero saborearte.
Puse fin a mis palabras al alcanzar su clítoris con mi boca. Su

sabor era dulce, exquisito, maravilloso. Bebí de ella con mi lengua
bailando en su interior, lamiendo sus pliegues mientras se
contoneaba sobre mi cara hasta que le arranqué un orgasmo
glorioso.

Me incorporé hacia ella, que jadeaba cansada sobre la cama.
—Brutal, Noah. No tengo palabras.
—No las quiero, solo tus besos. Me he hecho adicto a ellos.
Atrapé su boca, pasé las manos por detrás de sus hombros y le di

la vuelta. Ella se sentó a horcajadas sobre mí y con la mano dirigió
mi erección hacia su cueva. Aferré su culo con las manos mientras
descendía sobre mí, clavándome en ella. Apoyada en mis hombros,
con un ritmo suave al principio y cada vez más firme, Maia subía y
bajaba mientras yo la acompañaba en un baile a ritmo de gemidos
que eran música para mis oídos. Mis manos iban de sus pechos a su
culo, su boca alcanzaba la mía para luego alejarse y arquear la



espalda. Temblábamos y jadeábamos como si nuestros cuerpos
hubieran sido hechos uno para el otro, totalmente acoplados y
acompasados. Explotamos en un orgasmo casi al unísono que nos
dejó temblando y sin aliento, con la piel sudorosa y ardiente. La
abracé y retuve una lágrima que quería salir de mis ojos, lágrimas
de felicidad.

Hacer el amor con Maia no se pareció a nada de lo que había
vivido antes. No fue una descarga de adrenalina para olvidar el
estrés, ni un encuentro fortuito de una noche. Fue una entrega
absoluta que me dejó expuesto, sin defensas. Sentir su piel
desnuda, el calor de sus manos recorriéndome la espalda y sus
gemidos ahogados contra mi oído me destrozó y me reconstruyó a la
vez. Cada caricia suya en mis cicatrices, reales y emocionales, las
sentí como una redención. Me perdí en ella, en su ritmo, en la forma
en que me miraba a los ojos en mitad de la penumbra,
demostrándome que me conocía de verdad, que no le importaba el
pichichi de la liga ni el hijo de Caulfield. Solo le importaba yo.

Cuando terminamos una segunda embestida, me quedé tumbado
a su lado, con su cabeza apoyada en mi pecho y nuestros dedos
entrelazados con fuerza sobre las sábanas revueltas. Mientras
escuchaba los latidos acompasados de nuestros corazones, miré el
techo de su habitación y, por primera vez en toda mi puta vida, sentí
que la tormenta se había alejado del todo. Estaba en paz.



CAPÍTULO 24
Maia

El primer pensamiento que tuve al despertar fue que el frío de
Londres había desaparecido de mi habitación. Me removí entre las
sábanas, sintiendo un calor denso y reconfortante pegado a mi
espalda, y cuando abrí los ojos, me topé con la claridad grisácea de
la mañana filtrándose perezosamente por las rendijas de la persiana.
Tardé un segundo en ubicarme, hasta que el ritmo pausado de una
respiración contra mi nuca y el peso de un brazo tatuado y firme
rodeándome la cintura me devolvieron el golpe de realidad de la
noche anterior.

Noah seguía dormido. Tenía el rostro extrañamente relajado,
despojado de esa tensión perenne que le marcaba la mandíbula en
los estadios. Parecía más joven, más vulnerable, casi como el chico
de las fotos que me había descrito Kimberly. Me quedé inmóvil,
conteniendo el aliento para no romper el hechizo, disfrutando de la
sensación inédita de tenerlo en mi cama, en mi espacio, sin muros ni
estrategias de por medio.

Al notar que me movía, Noah soltó un gruñido ronco y me apretó
un poco más contra su pecho, escondiendo la nariz en mi pelo
todavía enmarañado.

—No te muevas —murmuró, con la voz rota por el sueño,
arrastrando las palabras—. Es demasiado pronto.

—Tengo que trabajar, Noah —susurré, aunque no hice el menor
amago de zafarme de su agarre. Al contrario, me pegué más a su



cuerpo—. La revista no se escribe sola y tengo que entregar una
crónica al mediodía.

Noah abrió un ojo, mirándome con una mezcla de pereza y malicia
que me aceleró el pulso. Una sonrisa lenta y descarada empezó a
dibujarse en sus labios.

—Tengo el día libre —declaró, estirando las piernas bajo la manta
y atrapando mis pies con los suyos—. El míster me ha dado cuarenta
y ocho horas de descanso por lo de mi padre. Y no pienso pasar mi
día libre mirando el techo de mi casa escuchando los vinilos de mi
hermana.

—Me parece muy bien, pero el resto de los mortales tenemos
obligaciones...

—Llama y di que estás enferma —interrumpió, directo, mientras
su mano empezaba a subir lentamente por mi costado hasta
acariciarme el pecho, erizándome la piel—. Di que tienes una fiebre
terrible. Una que te impide por completo teclear.

—¿Estás incitándome al absentismo laboral, Hayes? Qué mala
influencia.

—Estoy incitándote a quedarte conmigo —corrigió, y esta vez
abrió los dos ojos, clavando su verde intenso en el mío,
desarmándome por completo—. Por una vez, Thawne. Haz trampas.

Me quedé colgada de su mirada, sopesando la locura. Al final,
solté una risa floja, alargué la mano hacia la mesita de noche y cogí
el móvil. Con el corazón latiéndome con una culpabilidad deliciosa,
redacté un mensaje rápido a mi jefe de sección alegando una
indisposición estomacal horrible. En cuanto le di a enviar, dejé el
teléfono bocarriba y miré a Noah.

—Listo. Oficialmente, soy una pésima profesional por tu culpa.
—Te lo recompensaré —prometió en un susurro.
Y lo hizo. No hubo prisa, ni la urgencia desesperada de la noche

anterior en la cocina. Nos amamos despacio, con la luz del día
inundando la habitación a medida que la mañana avanzaba,
descubriendo los rincones de nuestros cuerpos con una ternura que
me encogió el estómago. Sus manos se movían sobre mí como si
intentara memorizar cada línea, cada respuesta de mi piel, y sus
besos en mi cuello y en mis hombros eran suaves, casi devotos. Fue



un encuentro limpio, íntimo, una forma silenciosa de decirnos todo lo
que todavía no nos atrevíamos a verbalizar.

Al terminar, nos quedamos abrazados, con la respiración
acompasada y las sábanas enredadas en las piernas. Yo tenía la
cabeza apoyada en su pecho desnudo, escuchando el latido
constante de su corazón, mientras él trazaba círculos ausentes en mi
hombro con la yema de los dedos. La claridad del día ya llenaba
todo el cuarto, exponiéndonos por completo.

Fue en ese silencio pacífico donde, de repente, el cuerpo de Noah
se tensó sutilmente. Sentí el peso de la conversación que llevábamos
semanas aplazando.

—El día del funeral en el club, en el pasillo... sentí que me moría,
Maia —confesó de golpe, con la vista fija en el techo, y su voz volvió
a teñirse de esa ronquera grave—. Cuando me llamaron de la clínica
para decirme que había muerto, lo primero que sentí fue un alivio
tan grande que me dio asco de mí mismo. Un hijo no debería
alegrarse de la muerte de su padre, por muy monstruo que haya
sido.

Me incorporé un poco, apoyando la barbilla en su pecho para
poder mirarlo. Tenía los ojos fijos en la ventana, perdidos en sus
propios fantasmas.

—No te alegrabas de su muerte, Noah —le dije con suavidad,
acariciándole la línea de la mandíbula—. Te alegrabas de que el
peligro por fin hubiera terminado. Es distinto.

Él soltó un suspiro pesado y me miró.
—Es que la gente solo vio el escándalo de los periódicos, pero el

verdadero infierno fue el camino hasta llegar ahí. Cuando la policía
se lo llevó aquella noche en Liverpool, la historia no se acabó. El
vecindario se enteró de todo. En el colegio... Dios, en el colegio fue
insoportable. Tuve que sufrir burlas de todo tipo, comentarios
desagradables por los pasillos. Los chicos son muy crueles, Maia.
Estaba marcado. Era el hijo del loco, el hijo del alcohólico que casi
mata a su familia, del futbolista arruinado. Iba por la calle
agachando la cabeza, arrastrando el apellido Caulfield como si fuera
una condena a cadena perpetua.



Le tomé la mano, entrelazando mis dedos con los suyos, con la
necesidad de sostenerlo.

—Por eso te refugiaste en el fútbol —deduje en un susurro.
—El fútbol fue mi única terapia —asintió, apretando mis dedos—.

Mi madre recuperó su apellido de soltera y fue el entrenador el que
nos sugirió cambiar de barrio, de colegio y de nombre. El día que
encerraron a mi padre y mi madre se divorció, nació Noah Hayes. El
fútbol me salvó. Yo no quería dedicarme a lo mismo que mi padre,
pero empecé por culpa de ese entrenador al que le debo la vida.
Cuando tenía el balón en los pies, nadie podía insultarme, nadie
podía compadecerme. En el campo yo mandaba, yo era fuerte. Me
creé ese personaje de tipo duro, frío y arrogante que ves en las
ruedas de prensa porque necesitaba una armadura. Si dejaba que
alguien se acercara, si mostraba una sola debilidad, sentía que se
me colaría la negrura de mi padre por las grietas. Por eso construí
esos muros. Por eso, cuando apareciste tú a husmear en mi vida, me
asusté tanto.

Se me encogió el corazón al escucharlo. El remordimiento que
llevaba arrastrando desde que estalló la filtración de Liam me subió
a la garganta.

—Noah... perdóname —le pedí, y sentí que los ojos se me
humedecían—. Perdóname por haber investigado tu pasado. Cuando
empecé a rascar en la historia de la Fundación Hope no tenía ni idea
de que iba a encontrarme con tu pasado. Sabía que había algo que
te frenaba en el juego, esa mirada esquiva que le ponías a la gente,
esa forma de aislarte del mundo... Mi instinto de periodista me decía
que ahí había algo grande. Pero te juro por lo que más quiero que,
en cuanto te conocí de verdad, jamás pasó por mi cabeza publicarlo.

Me incliné un poco más sobre él, buscando que entendiera la
verdad en mis ojos.

—Solo quería entenderte, Noah. Quería saber por qué te protegías
tanto... porque para entonces ya me gustabas. Eras muchísimo más
que un simple reto profesional o una buena historia para la revista.
Te habías convertido en alguien importante para mí, y me
aterrorizaba hacerte daño.



Noah me miró en silencio durante unos segundos largos y densos,
analizando mis palabras. La tensión de su rostro se fue disolviendo
poco a poco y una pequeña sonrisa, cansada pero sincera, asomó en
la comisura de sus labios. Alzó la mano libre y me acarició la mejilla,
secando con el pulgar una lágrima rezagada que amenazaba con
caer.

—Vaya par de idiotas estamos hechos, Maia —comentó con una
pizca de su ironía habitual, aunque el tono era puramente cariñoso
—. Tú investigando a escondidas para entender al ogro y yo
levantando muros de hormigón para que no descubrieras que, en el
fondo, me dabas un miedo de cojones porque eras la única capaz de
desmontarme con una sola frase.

Dejé escapar una risa floja, aliviada, y apoyé la mejilla en su
palma.

—Nos habríamos ahorrado unos cuantos dolores de cabeza si
hubiéramos hablado antes.

—Seguramente —coincidió él, tirando de mí hacia abajo para
darme un beso corto y dulce en los labios—. Pero no se te da bien lo
de ponérmelo fácil, ¿no?

Pasamos el resto del día encerrados en el piso, ajenos por
completo al ruido de Londres y a las llamadas perdidas, que no
fueron pocas. Fue un día extrañamente hermoso, lleno de pequeños
detalles domésticos que se sintieron increíblemente entrañables.

Cocinamos algo rápido a media tarde, compartiendo los pocos
ingredientes que quedaban en mi nevera. Noah, con su metro
noventa y su planta de atleta de élite, se pasaba el tiempo
tropezando con los muebles de mi minúscula cocina, quejándose de
que el techo estaba demasiado bajo, lo que me hacía reír a
carcajadas cada cinco minutos. Comimos tirados en el suelo del
salón, viendo una serie de Netflix de la que ni siquiera prestamos
atención, hablando de cosas insignificantes, de libros, de música y
de la infancia de Kim, para quien él fue como un padre. Verlo allí,
integrado en la sencillez de mi rutina, descalzo y vistiendo una de
mis camisetas oversize que le quedaba ridículamente pequeña, me
llenó el pecho de una felicidad que no recordaba haber sentido
nunca.



La noche cayó sin que nos diéramos cuenta, y volvimos a
refugiarnos en la cama, durmiendo abrazados con la tranquilidad de
los que ya no tienen secretos que ocultar.

A la mañana siguiente, la burbuja se rompió de forma natural con
el sonido del despertador. El día a día reclamaba su espacio.

Nos levantamos muy temprano, cuando el cielo de Londres
todavía era de un azul oscuro y frío. Preparé un café rápido mientras
Noah se vestía con el traje del día que llegó, intentando alisarse la
camisa con las manos frente al espejo del pasillo. Verlo volver a
ponerse la armadura profesional me dio una pizca de melancolía,
pero esta vez sabía que debajo de la tela cara seguía estando el
Noah real.

Nos despedimos en el recibidor, junto a la puerta, con un beso
largo, pausado y lleno de promesas mudas.

—Tengo que irme ya si quiero llegar a la ciudad deportiva antes
que los fotógrafos, y antes he de pasar por casa a cambiarme —dijo
contra mis labios, rodeándome la cintura con un último apretón—.
Mañana jugamos contra el Chelsea.

—Lo sé —sonreí, ajustándole el cuello de la chaqueta—. Ve a
entrenar, Hayes. Y juega como tú sabes. Esta vez estaré mirándote
desde la televisión de la redacción.

—Prefiero que me mires tú a que lo haga media Inglaterra —
respondió con un guiño descarado.

Él bajó las escaleras con paso firme hacia su coche antes de que
el barrio despertara, y yo me quedé en el piso terminando de
arreglarme para ir a la redacción. El ambiente era del todo diferente;
la casa seguía oliendo a él, pero ya no había angustia en el aire.
Estábamos bien. Habíamos limpiado el pasado.

Metí el ordenador en el bolso, eché un último vistazo al salón
desordenado y salí hacia el metro, dispuesta a afrontar mi jornada
de trabajo con una sonrisa que no me cabía en la cara.



CAPÍTULO 25
Noah

El paisaje industrial del norte de Inglaterra desfilaba al otro lado de
la ventanilla del tren en un borrón de grises y verdes húmedos.
Llevaba más de una hora con los auriculares inalámbricos puestos,
pero no estaba escuchando música; solo los usaba para que el resto
del equipo no me diera la tabarra. Mis dedos no paraban de
juguetear con la pantalla del móvil, releyendo por quinta vez el
mensaje que Maia me había enviado antes de salir de la redacción:
«Sé el Noah que se divierte con el balón. El resto es solo ruido de
fondo. Te veo a la vuelta».

Apreté los dientes, sintiendo un nudo asfixiante en el estómago.
Volver a Liverpool nunca era fácil, pero esta vez lo sentía como
caminar directo hacia un paredón de fusilamiento. Ese fin de semana
jugábamos contra el Liverpool en Anfield. Sería mi primer partido en
ese estadio desde la muerte de mi padre y desde que el país entero
se enteró de que yo era, en realidad, el hijo de Peter Caulfield. Tenía
pánico a la grada. El público del norte era pasional, ruidoso y con
mucha memoria; estaba convencido de que me triturarían a base de
cánticos crueles sobre el alcoholismo de mi padre o sobre el
monstruo en el que se había convertido. Necesitaba a Maia a mi
lado, pero ella seguía cubriendo el fútbol femenino y no nos pudo
acompañar.

—Tío, relaja la mandíbula o te vas a partir un diente antes de
bajarnos —soltó una voz a mi lado.



Me quité un auricular y miré de reojo. Aiden Brooks se acababa de
dejar caer en el asiento libre frente al mío, estirando sus largas
piernas con esa ligereza innata que lo caracterizaba. Aiden era el
alma del vestuario del Kingsford: guapo, carismático, siempre con
una sonrisa de suficiencia y una facilidad pasmosa para caerte bien.
Sin embargo, al mirarlo con detalle, me di cuenta de que él tampoco
tenía su mejor cara. Había una sombra extraña en sus ojos, una
tensión sutil que no solía llevar encima.

—Solo estoy concentrado, Brooks —respondí, bloqueando el
teléfono.

—Ya, y yo soy el arzobispo de Canterbury —replicó con un
resoplido—. Sé que jugar aquí te remueve las tripas, Hayes. A mí
también me pasa. Volver al norte siempre te escupe los recuerdos a
la cara.

No tuve tiempo de replicarle porque el tren anunció su llegada a la
estación de Lime Street. El desembarco fue el caos habitual de
seguridad, aficionados gritando y el trayecto blindado en el autobús
oficial hasta el hotel de cinco estrellas de la cadena de lujo donde
siempre nos hospedábamos.

El vestíbulo del hotel era inmenso, decorado con mármol brillante
y enormes lámparas de cristal que daban una luz cálida y opulenta.
Mientras el cuerpo técnico gestionaba las tarjetas de las
habitaciones, Aiden, con quien me tocaba compartir habitación, me
dio un toque con el codo.

—Acompáñame a la recepción un segundo antes de subir, Noah.
Quiero pedir unas almohadas extra, las de estos sitios a veces son
demasiado blandas para mi cuello.

Caminamos hacia el largo mostrador de madera noble. Detrás de
él, atendiendo un teléfono, había una chica joven con el uniforme
impecable del hotel. Llevaba una chaqueta oscura perfectamente
entallada, con blusa blanca y el pelo castaño recogido en un moño
pulcro y profesional. Cuando colgó el auricular y se giró para
atendernos, una sonrisa de cortesía comercial se dibujó en su rostro.

—Buenas tardes, bienvenidos al hotel. ¿En qué puedo...?
Las palabras se le congelaron en la boca. Toda la amabilidad

prefabricada desapareció de su cara, y sus ojos, de un azul grisáceo



precioso y profundo, se abrieron de par en par. Tenía un rostro
limpio, de facciones suaves, que transmitía una dignidad y una
sencillez purísimas, un contraste absoluto con el lujo artificial que la
rodeaba.

A mi lado, Aiden se detuvo en seco. Juro que escuché cómo se le
cortaba la respiración. Toda su fachada de futbolista cotizado, su
carisma arrollador y su soltura habitual se evaporaron en un abrir y
cerrar de ojos. Se quedó pálido, mirándola fijamente como si
estuviera viendo un fantasma bendito del que llevaba años sin saber
nada.

—¿Joyce? —articuló Aiden en un hilo de voz, con una vibración tan
cargada de nostalgia y dolor que me obligó a prestar atención.

Miré a mi compañero y luego a la chica. No tenía ni idea de quién
era ella, ni qué clase de historia compartían para saludarse por el
nombre; solo fui consciente de que la tensión que se instaló entre
los dos de golpe se podía cortar con un cuchillo.

La chica apretó las manos sobre el mostrador, intentando
recuperar la postura, pero el color también había abandonado sus
mejillas. Se enderezó, rodeándose de una coraza invisible pero
implacable.

—Hola, Aiden —respondió ella. Su tono fue educado,
perfectamente formal, pero tan gélido y distante que me dio frío
hasta a mí—. Bienvenidos al hotel. Espero que vuestra estancia sea
agradable.

—Dios mío, Joyce... Estás... estás aquí —balbuceó Aiden,
completamente desarmado, estirando una mano sobre el mármol de
manera instintiva, aunque no llegó a tocarla—. No tenía ni idea de
que estabas trabajando en Liverpool. Hace tanto tiempo que no sé
nada de ti, desde que me fui a Londres… La verdad es que voy poco
por el pueblo. Os he perdido la pista a todos.

La chica desvió la mirada por un segundo hacia el escudo del
Kingsford que Aiden llevaba bordado en la sudadera y luego me miró
a mí. Una sombra de amargura y profunda inseguridad le cruzó la
mirada.

—Me vine a estudiar Turismo y entré a trabajar aquí —le
interrumpió ella, con una firmeza que no admitía réplica, aunque su



voz temblaba ligeramente—. Veo que a ti te va muy bien. Todo el
mundo habla de tus partidos y de tus goles en la televisión. En el
pueblo te idolatran.

—Mi abuelo me tiene al día, pero con el calendario que tenemos
se me complica visitarlos. Son ellos los que van a verme a mí. Un
mal hijo, ¿no crees? Y qué tal, ¿cómo te va?

—Bien, no me quejo.
—Chicos, ¿qué estáis haciendo? —bramó el Mister—. La cena es

en media hora, subid ya a vuestra habitación.
—Enseguida —contesté—. Venga, Aiden, acelera o nos multan.
—Si, esto.. Yo —decía mi compañero con inseguridad—, Joyce que

si nos pueden subir almohadas anatómicas, por favor.
—Enseguida os las pido. Habitación…
—Trescientos nueve —intervine.
—Os las suben enseguida.
—Gracias, Joyce —se adelantó Aiden rozando la mano de la chica

—. Me alegro de verte. Saluda a los demás cuando los veas.
—De tu parte.
—¿Qué ha sido eso, Brooks? —le dije en voz baja, dándole un

empujón con el hombro para obligarlo a caminar hacia los
ascensores antes de que montara una escena—. Parecía que los dos
habíais visto un fantasma.

—Algo así.
Aiden me miró, tragó saliva con dificultad y asintió en silencio,

guardándose lo que fuera que sintiera mientras subíamos a las
habitaciones. Ya en el ascensor, con la mirada perdida en las puertas
de metal, murmuró algo sobre lo mucho que se arrepentía de haber
perdido el contacto con su gente cuando el club lo fichó para las
categorías inferiores y se lo llevó a Londres, pero no quise presionar.
Yo ya tenía bastantes fantasmas propios esperándome al día
siguiente en Anfield.

Al día siguiente, los fantasmas de Aiden tuvieron que pasar a un
segundo plano porque llegó mi hora de la verdad. El autobús nos
dejó en las entrañas de Anfield. El olor a césped húmedo, a
linimento y el eco del murmullo de la grada que empezaba a llenarse



me pusieron los pelos de punta. De golpe, toda mi infancia alrededor
de este estadio me vio de golpe y a punto estuve de marearme.

Mientras los demás se cambiaban en el vestuario, yo salí al túnel
de hormigón a mirar el campo, con un peso en las piernas que debía
superar la tonelada. Estaba apoyado contra la pared metálica, con la
vista fija en el famoso cartel de «This is Anfield», cuando una silueta
alta y corpulenta se detuvo a mi lado.

Era Gavin Fletcher. Mi primer entrenador. El hombre que me había
visto dar patadas a un balón deforme en los campos embarrados de
los barrios obreros de Liverpool, a los que nos tuvimos que mudar
después de que mi padre se arruinara, cuando yo solo era un crío
desnutrido y asustado. Llevaba una chaqueta de chándal vieja y
mantenía esa mirada limpia y severa que tanto me había marcado.

—Sabía que te encontraría aquí parado, chaval —dijo Gavin, con
esa voz áspera del norte.

—Gavin —atiné a decir, y sentí un vuelco de emoción en el pecho
—. No sabía que vendrías.

—¿Perdérmelo? Ni de coña —soltó una pequeña risa y me puso
una mano enorme sobre el hombro, apretándolo con una fuerza
protectora—. Hace quince años, en una oficina cochambrosa de este
mismo estadio, te miré a los ojos y te dije que tenías un gran futuro,
¿lo recuerdas?

—Cada día de mi vida, Gavin. Necesitaba el fútbol para sobrevivir,
pero no me planteé ser profesional; no quería seguir sus pasos.

—Te estaba salvando la puta vida, hijo, y ni tú ni yo lo sabíamos.
Tuve una corazonada, pero sabía que necesitabas alejarte de su
influencia y por eso el apellido fue lo primero, para que pudieras
destacar por ti mismo —corrigió Gavin, mirándome con una seriedad
aplastante—. Peter Caulfield era un genio, pero su sombra era un
agujero negro que te habría tragado. Necesitabas espacio para ser
tú mismo, no el heredero de sus demonios. Ayer vi el homenaje que
le hicieron en la televisión. Vi lo que publicaron los periódicos. Y hoy
estás aquí, a punto de saltar al campo. Quiero que me mires, Noah.

Gavin me obligó a encararlo, agarrándome de los dos hombros.
—Tu padre ya no está. Su luto terminó. El apellido de tu camiseta

dice 'Hayes', y ese nombre te lo has ganado tú solito a base de



goles, de esfuerzo y de tener los cojones de no convertirte en un
monstruo. La gente de esta ciudad sabe perfectamente quién eres y
de dónde vienes. No salgas ahí fuera con rabia y, mucho menos, con
vergüenza. Sal a jugar como el niño que se divertía conmigo bajo la
lluvia en los astilleros.

Las palabras de Gavin me perforaron la coraza, limpiándome el
aire que me faltaba en los pulmones. Le di un abrazo apretado, un
agradecimiento mudo que me devolvió la hombría, y regresé al
vestuario con otra energía. Los muros de hormigón ya no hacían
falta; la verdad estaba fuera y yo estaba limpio.

Cinco minutos después, llegó el momento. Nos colocamos en fila
en el túnel. El himno del You’ll Never Walk Alone atronaba desde las
gradas, haciendo vibrar las paredes del estadio. Cerré los ojos,
respiré hondo y salté al césped de Anfield detrás de mi capitán.

Me preparé para el impacto. Tensé el cuerpo esperando el
abucheo, la mofa, el grito hiriente.

Pero lo que sucedió me rompió los esquemas por completo.
En cuanto el speaker del estadio pronunció mi nombre por los

altavoces —«¡Con el número nueve, Noah Hayes!»—, la grada de
Anfield no me trituró. Todo lo contrario. Un aplauso cerrado,
unánime, respetuoso y atronador comenzó a extenderse desde la
mítica grada de The Kop hasta los palcos laterales. No era una
ovación de fiesta; era un aplauso de puro respeto obrero, un
reconocimiento a mi luto, a mi historia y al dolor que la ciudad sabía
que mi familia había arrastrado. Se pusieron en pie para decirme, a
su manera norteña, que me respetaban. Que sabían quién era mi
padre, pero que sabían perfectamente que yo era Noah.

Una oleada de calor me subió por el pecho. Sentí que las lágrimas
me empañaban la vista por un segundo, pero me las tragué con una
sonrisa de alivio purísimo. Miré al cielo gris de Liverpool, exhalé todo
el aire retenido y sentí que la losa de plomo se desintegraba para
siempre bajo mis botas.

Estaba listo para jugar. Ojalá Maia me estuviera viendo. Hice un
gesto a la cámara para ella, para mi madre y para Kim. Mis tres
motivos para vivir y para ganar.



CAPÍTULO 26
Maia

Apagué el televisor en cuanto terminó la rueda de prensa
postpartido. El salón se quedó sumido en un silencio denso, roto
solo por el repiqueteo de la lluvia nocturna contra los cristales. Me
abracé las rodillas sobre el sofá, incapaz de quitarme la sonrisa de la
cara. Había visto la ovación de Anfield en directo desde la pantalla.
Había visto la mirada de Noah al saltar al campo: limpia, serena, sin
esa mandíbula apretada que solía ser su escudo contra el mundo.
Había jugado como nunca, libre de la losa que lo asfixiaba.

Casi a las tres de la mañana, el sonido nítido de una llave girando
en la cerradura me hizo ponerme en pie de un salto.

La puerta se abrió y Noah apareció en el umbral. Venía con la ropa
cómoda del club, la bolsa de viaje al hombro y el pelo ligeramente
húmedo por la llovizna londinense. En cuanto cruzó mi mirada, dejó
caer la bolsa al suelo y no dijo nada. Tampoco hizo falta. Había algo
en su postura, en la forma en que caían sus hombros y en el brillo
entornado de sus ojos verdes, que me dijo que el hombre que volvía
de Liverpool ya no era el mismo que se había subido al tren. Los
fantasmas se habían quedado en el norte.

Caminó directo hacia mí, me rodeó la cintura con los brazos y me
pegó a su pecho, hundiendo la cara en mi cuello con un suspiro
largo que arrastraba el cansancio de semanas de tensión.

—Te he visto —le susurré, acariciándole la nuca—. Ha sido
increíble, Noah. Toda la grada en pie...



—Me han respetado, Maia —murmuró, y su voz vibró contra mi
piel, cargada de una emoción contenida—. Por primera vez en mi
vida, me he sentido en paz en ese campo. Como si Noah Hayes
existiera de verdad, y no solo el hijo de Peter Caulfield.

Dejamos la bolsa de viaje en el recibidor y nos movimos hacia el
salón de manera casi automática, arrastrando los pies con el
cansancio propio de la madrugada. No encendimos las luces. En
lugar de eso, dejamos que la claridad tenue de las farolas de la calle
entrara por el ventanal, tiñendo las paredes de un azul grisáceo y
tranquilo que invitaba a bajar la voz.

Fui a la cocina un momento y preparé dos tazas de té, aunque
solo fuera por el placer de sostener algo tibio entre las manos, un
ancla para no desarmarnos del todo antes de tiempo, mientras le
daba tiempo a Noah de ordenar sus pensamientos y me contara
cómo se sentía. Al volver, me lo encontré ya sentado en el suelo.
Nos acomodamos directamente sobre la alfombra, apoyando las
espaldas contra la base del sofá.

Estiré una manta fina de lana gris que guardaba en el
reposabrazos y la extendí sobre nuestras piernas, cubriéndonos del
frío residual que él traía pegado a la ropa. Noah estiró sus piernas
largas, cruzando un tobillo sobre el otro, y sopló la superficie de su
taza antes de mirarme de reojo.

—Huele bien —comentó con voz queda, y la vibración grave de su
pecho pareció llenar el hueco que quedaba entre los dos—. ¿Qué es?

—Un preparado que hago para relajarme y un toque de miel —
respondí, rodeando mi taza con ambas palmas, buscando el calor del
barro—. No quería darte nada con teína a estas horas. Bastante
adrenalina llevas encima después de lo de Anfield.

Noah soltó una pequeña risa, una exhalación suave que le relajó
los hombros por completo. Se inclinó un poco hacia mí, buscando
que nuestros hombros chocaran bajo la manta, un roce mínimo pero
que sentí increíblemente arraigado.

—Buen detalle. Creo que mi corazón todavía va a cien
revoluciones por minuto, aunque por razones muy distintas a las de
antes.



Me quedé mirándolo en la penumbra. El vapor de la infusión subía
perezosamente entre nosotros, empañando sutilmente la línea de su
mandíbula. Había algo tan puramente entrañable en ver al gran
Noah Hayes, el delantero estrella de la Premier, descalzo en la
alfombra de mi salón y compartiendo una manta vieja, que el pecho
me dio un vuelco cargado de una ternura que ya no podía, ni quería,
frenar.

—Hablaba en serio cuando te lo he dicho en la puerta —añadí,
bajando la vista hacia mi taza—. Has estado soberbio, Noah. Cuando
toda la grada ha empezado a aplaudir... Dios, se me ha parado el
corazón al escucharlo. Temía que fuera un abucheo.

Noah se quedó en silencio unos segundos, mirando fijamente el
líquido oscuro. Su semblante se volvió serio, maduro, despojado de
cualquier máscara.

—Yo también lo temía, Maia —confesó, y sus dedos rozaron el
borde de mi taza antes de buscar mis dedos bajo la manta—. Tenía
los puños cerrados dentro de las mangas. Pero cuando abrieron la
boca... no había rabia. Había respeto. Fue como si, de alguna
manera, el norte me estuviera dando permiso para dejar de
esconderme.

Fue ahí, en la penumbra, donde la burbuja de intimidad nos
empujó a vaciar los bolsillos de los miedos que todavía no nos
habíamos atrevido a confesar.

Noah miraba el humo que subía de su taza, con el semblante serio
pero extrañamente vulnerable.

—Tengo miedo, Maia —confesó de golpe, sin apartar los ojos del
vapor—. El trauma de mi padre se ha cerrado, sí, pero ahora me
aterra el vacío que queda. Llevo toda la vida convencido de que
tengo su sangre, de que la negrura que lo destruyó a él está latente
en mí. Me da pánico descubrir que no sea capaz de amar, que solo
sepa construir muros o reaccionar con rabia cuando las cosas se
complican. No quiero hacerte daño. No quiero convertirme en un
monstruo para la gente que quiero.

Le tomé la mano libre, apretando sus dedos con firmeza,
obligándolo a mirarme.



—El simple hecho de que te asuste eso, Noah, ya te aleja un
abismo de él —le aseguré con el corazón en un puño—. Los
monstruos no se preocupan por el daño que causan. Tú sí.

Apoyé la cabeza en su hombro, buscando su calor, y dejé que el
silencio de la noche me diera el valor para soltar mi propia carga.

—Uf, es lo que quiero creer. ¿Tú no tienes miedo?
—Muchos… —Suspiré; era mi turno de sacar lo que me carcomía

desde que me fijé en él—. Yo también tengo un miedo atroz —admití
en un susurro—. Y tiene que ver con nosotros. Por mi trabajo en la
revista, he visto pasar a decenas de futbolistas por la redacción.
Chicos jóvenes, talentosos, devorados por la maquinaria de la fama,
los excesos y el dinero. He visto cómo ese brillo artificial les destruía
la cabeza, cómo convertía sus relaciones en una mentira para las
revistas de cotilleos. Me juré a mí misma que jamás saldría con un
jugador. Me prometí que mantendría mi vida a salvo de ese circo
destructivo. Y ahora... mírame. Estoy metida en el ojo del huracán
contigo, y me aterroriza que el ruido exterior acabe salpicando lo
que tenemos aquí dentro.

Noah dejó la taza en el suelo, se giró por completo hacia mí y me
tomó el rostro entre las manos. Su tacto era suave, pero su mirada
tenía una determinación implacable que me caló hasta los huesos.

—¿Por eso eras tan   borde en las ruedas de prensa? —bromeó,
aunque no dejara de ser bastante cierto.

—Solo lo era contigo —le recordé—. Notaba que algo no estaba
bien.

—Chica lista. —Me besó en la punta de la nariz—. Estoy seguros
de que a nosotros no nos pasará, Maia —añadió, arrastrando las
palabras con una seguridad absoluta—. El ruido de fuera solo te
destruye si no tienes dónde agarrarte. Yo he tocado el fondo más
oscuro y sé lo que vale la pena proteger. Tú y mi familia sois mi
toma de tierra. A mí la fama ya no me puede mover los cimientos
porque mi madre se encargó de fijarlos bien y porque mi prioridad
está aquí, en este salón desordenado. No nos va a pasar porque tu
felicidad es ahora mi principal objetivo. Te lo prometo.

No hubo espacio para las dudas después de eso. Me incliné hacia
él y lo besé, un beso que empezó con el sabor cálido del té y la



nostalgia de la confesión, pero que maduró rápido, cargándose de
una necesidad física y limpia de borrarnos los temores mutuos.

Noah se deshizo de la manta con un movimiento rápido, me tomó
por los muslos y me sentó sobre su regazo. Mis manos se enredaron
en su pelo mientras sus labios descendían por mi mandíbula hasta la
curva del cuello, arrancándome un suspiro trémulo. Nos desvestimos
allí mismo, despacio, dejando la ropa tirada sobre la alfombra como
si estuviéramos despojándonos de las últimas defensas que nos
quedaban frente al mundo. Ver sus ojos admirando mi cuerpo
centímetro a centímetro conforme la ropa descubría mi piel desnuda,
me hizo sentirme más deseada que nunca.

Me quitó el sujetador y con la mirada hambrienta, acercó la mano
a mi pecho, y pasó el dedo pulgar por mi pezón, que respondió al
segundo a sus caricias. Luego se lo llevó a la boca, enviando un
mensaje directo a mi entrepierna que empezaba a humedecerse.
Gemí a la vez que arqueaba la espalda mientras él lamía y chupaba
haciéndome estremecer. Pero yo quería más. Bajé las manos hacia la
cinturilla de su pantalón para desabrocharlo. Noah elevó un poco el
culo facilitando así que le bajara la ropa. Nos quedamos piel con
piel. Entonces, noté uno de sus dedos extendiendo mi humedad,
para luego jugar con mi pequeña protuberancia, arrancándome un
gemido gutural. Metió uno dentro de mí, después otro, y los dobló
tocando un punto que me desbordó en un placer tan profundo que
creía que no podía aguantar. Pero aguanté. Noah me sonrió con cara
de pícaro.

—Joder, Noah. Esto, esto… —me cortó con un beso que me robó
el aliento. Mis manos se pasearon por sus abdominales, suaves y
duros, perfectamente delineados gracias al gimnasio. Ni en mis
mejores sueños pensé.

—Esto no es nada si uso la lengua a la vez —me retó.
—¿Cómo?
Me guiñó un ojo antes de empujarme suavemente hacia el suelo.

Me abrió los muslos y bajó la cabeza. Con la lengua comenzó a
lamerme mientras los dos dedos volvían al punto de máximo placer.
Me sentía blanda, pletórica, a punto de romperme con un placer que
iba a más. Su lengua era rápida, persistente, juguetona y no dejaba



de presionar, junto a los dedos, hasta que mi grito lo atravesó. Me
quedé laxa y tremendamente feliz. Lo abracé, necesitaba sentir todo
su cuerpo pegado al mío y me reía. Un ataque de risa que quizás no
venía a cuento, pero que me ayudó a soltar toda la adrenalina que
me había provocado.

—Eres perfecta.
—No, tú lo eres. —Nos miramos con una profundidad nueva, y ya

no tenía ese halo gris en sus ojos, esas capas que lo escondían de
mí. En ese momento éramos transparentes y nos amábamos.

De nuevo nos besamos.
—Tócate, Maia, y ábrete para mí —susurró a mi oído. Bajé las

manos y lo hice. Él salivaba al verme, su erección creció y se puso
sobre mí, buscando con ella mi abertura. Sacó mi mano, se la llevó a
la boca y me penetró de una estocada.

—Otro día querré verte cómo te corres, pero hoy ya no podías
más —confesó. Me quedé atónita.

—Yo tampoco. Te quiero dentro, más dentro, Noah.
Entonces me obedeció él a mí y empujó más, moviendo las

caderas hacia delante y hacia atrás, bombeando dentro de mí,
jadeando a la vez que yo, con los músculos de los brazos y del
abdomen tensos. Yo recibía sus embestidas, rendida al disfrute del
placer que el sexo con Noah me estaba dando.

Noah aceleró cuando le llegaba el orgasmo y gritó un segundo
antes de que yo también lo alcanzara. Se desplomó sobre mí,
jadeando, sudoroso y totalmente rendido a mí.

Así fue como hicimos el amor sobre la alfombra del salón, a la luz
tenue de la ventana, con una lentitud y una entrega que no tenían
nada que ver con la urgencia del pasado.

Cada caricia suya en mi espalda, cada vez que sus manos se
aferraban a mi cintura para pegarme más a él, para mí eran una
promesa silenciosa de protección y de amor. Nos movimos al compás
del sonido de la lluvia, fundiéndonos en una intimidad tan pura que
el miedo a la prensa, al pasado de Liverpool y al futuro pareció
disolverse por completo en el aire cálido de mi piso.

Nos habíamos quedado tumbados de lado, agotados pero con las
respiraciones acopladas. Noah me rodeó por detrás, pegando su



pecho a mi espalda desnuda y entrelazando sus dedos con los míos
sobre mi vientre.

Me besó el hombro con delicadeza antes de cerrar los ojos.
—¿Vamos a la cama?
—Mmmm, estoy tan bien ahora… —gimoteé.
—Podemos quedarnos aquí. Has estado muy bien, Thawne —

murmuró contra mi piel, con la voz ronca.
—Tú tampoco has estado mal, Hayes —respondí, apretando su

mano contra mí, sabiendo que, aunque me levantara con un gran
dolor de espalda al día siguiente, habría merecido la pena. Nunca
imaginé que el esquivo jugador de la Premier, del que dudé cuando
lo conocí, sería mi lugar seguro. Porque lo era. Quise decírselo, pero
un ronquido me confirmó que no era el mejor momento.

—Que duermas bien, Noah —susurré. Él me dio un beso suave en
el pelo y cerré los ojos.



EPÍLOGO
Maia

El olor a carbón encendido, carne adobada y césped recién cortado
flotaba en el aire de nuestro nuevo jardín. Miré a mi alrededor desde
el porche, sosteniendo una jarra de limonada fría, y sentí una oleada
de paz tan intensa que se me aceleró el pulso. Habíamos tardado
meses en encontrar esta casa en las afueras de Londres, un lugar
con los árboles lo suficientemente altos como para mantener a raya
a los paparazis y el espacio necesario para dejar atrás los fantasmas
del pasado. Ya no era mi minipiso del centro ni la casa de alquiler de
Noah; era nuestro hogar.

—¡Brooks, aparta tus manos de esa carne o te arranco los dedos
con las pinzas! —bramó Sebastian desde la enorme barbacoa de
acero inoxidable, envuelto en un delantal ridículo que ponía «El Rey
de la Parrilla», un regalo de broma de Ethan.

—Tío, solo estaba comprobando el punto de cocción —se quejó
Aiden, dando un paso atrás con una sonrisa de suficiencia, aunque
levantó las manos en señal de rendición.

Me fijé en Aiden de reojo. Los tenía a todos calados de tanto
estudiar su juego, que, como siempre, basaba en sus circunstancias
personales. Era mi mejor habilidad. Aiden seguía siendo el mismo
crío carismático de siempre en el vestuario del Kingsford, pero desde
aquel viaje a Liverpool de hacía unos meses, le pillaba a veces con la
mirada perdida, como si su cabeza estuviera habitando en otra parte
de Inglaterra. No decía nada, pero yo sabía que algo se le había
quedado encallado en el norte.



Al otro lado del jardín, sentadas bajo la sombra de un gran roble,
la madre de Noah y Kim compartían confidencias con Olivia. Kim se
había mudado con su madre a un piso precioso mucho más cerca
del campus universitario para empezar su segundo año de carrera,
pero se pasaban la mitad de los fines de semana metidas en nuestro
jardín. Ver a la madre de Noah reír con ganas, con los ojos limpios y
una copa de vino blanco en la mano, era el verdadero triunfo de
toda esta historia. La negrura se había marchado para siempre de
sus vidas.

—¿Necesitas ayuda con eso, Maia? —La voz profunda de Ethan
me sacó de mis pensamientos. Estaba apoyado en la barandilla del
porche, con los brazos cruzados y esa sonrisa pausada de quien lo
observa todo.

—No, gracias, Ethan. Estoy disfrutando —respondí, dejando la
jarra sobre la mesa de madera exterior.

—Sí, ya te veo. Con el miedo que nos dabas siempre, tan atenta a
todos nuestros movimientos —rio. Echó un vistazo hacia el fondo del
jardín, donde Noah caminaba cargando un saco de hielo sobre el
hombro—. Me alegro mucho por Noah, por vosotros, quiero decir.
Está feliz.

Noah llevaba solo unos pantalones cortos y una camiseta blanca
de algodón que dejaba a la vista los tatuajes de sus brazos. Ya no
quedaba ni rastro de la rigidez en su mandíbula ni de la sombra de
sospecha que lo acompañaba cuando lo conocí en su primera rueda
de prensa cuando lo ficharon. Dejó caer el hielo en la nevera
portátil, se sacudió las manos y, como si tuviera un radar para
buscarme, sus ojos verdes chocaron con los míos en la distancia.
Sonrió. Una sonrisa abierta, limpia, solo para mí.

Caminó el trayecto que nos separaba y subió los escalones del
porche, rodeándome la cintura con un brazo de inmediato, sin
importarle que todo el grupo estuviera delante. Me pegó a su
costado y me plantó un beso tierno en la sien.

—¿Todo bien por aquí, preciosa? —preguntó, y su voz vibró
directamente contra mi oído.

—Perfecto. Aunque creo que Seb y Aiden van a terminar a
puñetazos por las salchichas.



—Lo normal en un sábado cualquiera —se rió él, saludando con la
cabeza a Ethan, que bajaba los escalones para ir a meterle cizaña a
los de la parrilla.

Nos quedamos solos en el porche durante unos minutos,
contemplando la estampa. Kim se levantó de la mesa para ir a
enseñarle algo en el móvil a Olivia, tropezando cómicamente con los
pies de Sebastian por el camino, lo que provocó un coro de quejas y
risas que inundó todo el jardín.

—A veces me cuesta creer que todo esto sea real —murmuró
Noah en voz baja, apretando un poco más el agarre en mi cintura—.
Mirar a mi madre, a mi hermana, que han recuperado la paz,... ver
este sitio. Y pensar de dónde venimos.

Me giré entre sus brazos, apoyando las manos en su pecho,
sintiendo el latido rítmico y fuerte de su corazón.

—Es real, Noah. Te lo ganaste el día que decidiste que tu historia
la escribías tú, no los errores de tu padre.

Él bajó la mirada, devorándome con esos ojos verdes que me
habían cambiado la vida, y me acunó el rostro con una mano,
rozando mi pómulo con el pulgar.

—Nos lo ganamos, Maia —corrigió con suavidad—. Yo solo
encontré el camino porque tú encendiste la luz.

Me incliné hacia él y lo besé, un beso lento, pausado, que sabía a
tardes de sol, a promesas cumplidas y a un futuro entero que ya no
nos daba miedo transitar. Al fondo, la voz de Sebastian rompió el
encanto gritando que la comida estaba lista, seguido por los vítores
de Aiden y las risas de Kim, pero ninguno de los dos tuvo prisa por
separarnos. Estábamos en casa.

Cuando, ya solos, nuestras pieles desnudas se encontraron, solté un
suspiro trémulo contra sus labios. Noah no se detuvo; sus manos
bajaron a mis caderas para guiar mis movimientos, frotándome
contra él mientras sus besos descendían por mi mandíbula, trazando
una línea de fuego por mi cuello hasta morder con suavidad la curva
de mi hombro. El contraste de su cuerpo, tan imponente, fuerte y
tatuado, rodeando la fragilidad del mío, me hacía perder el sentido.



—Joder, Maia... No te imaginas lo que me cuesta contenerme
contigo —necesitó jadear contra mi oreja, con la respiración
completamente desbocada, mientras sus dedos buscaban el botón
de mi pantalón.

—Entonces no lo hagas —le provoqué en un susurro, arqueando la
espalda cuando su boca encontró mi pecho, haciéndome gemir sin
control en mitad de la penumbra del salón.

Nos despojamos del resto de la ropa con una torpeza ansiosa,
dejando que las prendas rodaran por la alfombra. Noah me tumbó
con delicadeza sobre el tejido mullido, pero se posicionó de
inmediato entre mis piernas, cerniéndose sobre mí como un
depredador que por fin ha acorralado a su presa. Sus ojos verdes
brillaban con una intensidad casi salvaje bajo la luz de la luna, fijos
en mí, leyéndome cada estremecimiento.

Deslizó una de sus manos por la parte interna de mi muslo,
abriéndome espacio despacio, torturándome con la lentitud de sus
caricias hasta que encontró el centro de mi intimidad, ya húmeda y
palpitante por él. Enterré las uñas en sus hombros anchos cuando
sus dedos empezaron a moverse, preparándome, arrancándome
gemidos que se ahogaban contra su cuello.

—Mírame, Maia —pidió con voz rota, áspera por el deseo.
Levanté la vista, enturbiada por el placer, y en cuanto clavé mis

ojos en los suyos, Noah empujó hacia delante, llenándome por
completo de un solo golpe firme y profundo.

Gimió mi nombre contra mi boca, sellando nuestros labios para
absorber el grito que se me escapó del pecho. La sensación de
tenerlo dentro, tan grande, tan caliente y tan extrañamente
perfecto, me hizo perder el control de mi propio cuerpo. Empezó a
moverse con un ritmo pausado pero implacable, hundiéndose en mí
hasta el fondo, obligándome a levantar las caderas para buscar más
de su roce.



A cada embestida, el crujido de la madera bajo la cama y el
repiqueteo de la lluvia se mezclaban con el sonido de nuestras
respiraciones entrecortadas y el roce húmedo de nuestras pieles
sudorosas. Noah aceleró el ritmo, perdiendo esa paciencia del
principio; se aferró a mis glúteos con fuerza, levantándome
ligeramente para cambiar el ángulo, haciéndome rozar el cielo con
cada movimiento. Era una entrega brutal, un ritmo hambriento que
nos arrastraba a los dos por igual, como si quisiéramos fundirnos
para que nada ni nadie pudiera volver a separarnos.

El placer se volvió una ola asfixiante, una tensión eléctrica que me
contrajo los músculos internos a su alrededor.

—Noah... joder, Noah, ya... —rogué, arañándole la espalda
tatuada mientras sentía que el abismo me tragaba.

—Conmigo, Maia. No te cierres, mírame —rugió él, acelerando las
últimas embestidas, potentes, profundas, definitivas.

El clímax me golpeó con una violencia hermosa, haciéndome
temblar entera bajo su cuerpo. Al notar mis espasmos, Noah soltó
un gemido ronco, se hundió en mí una última vez hasta el límite y se
corrió con fuerza, tensándose por completo sobre mi pecho mientras
su propia liberación lo hacía vibrar de la cabeza a los pies.

Nos quedamos tumbados de lado sobre la cama, abrazados con
una fuerza casi desesperada, con las respiraciones acopladas y el
sudor enfriándose sobre nuestras pieles. Noah me rodeó por detrás,
pegando su pecho a mi espalda y entrelazando sus dedos con los
míos sobre mi vientre, manteniéndome pegada a él.

—Te amo, Maia —susurró contra mi espalda. Pude escuchar el
latido firme y acelerado del hombre que, por fin, había ganado el
partido más importante de su vida.

Noah soltó una risa baja, un sonido lleno de alivio y una felicidad
transparente que le vibró en las costillas, antes de atrapar mi boca
en un beso que sabía a victoria y a futuro.



—Y yo a ti, Noah —respondí con los ojos brillantes, entrelazando
nuestros dedos con una fuerza que vibró en mí como una promesa
eterna—. Hasta el último minuto del descuento.
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PRÓLOGO
Aiden

El ruido del tren de camino a Liverpool siempre me daba dolor de cabeza, pero ese
día el ambiente en el vagón era especialmente denso. Tenía a Noah Hayes sentado
enfrente, jugando con el móvil y con la mandíbula tan apretada que parecía a
punto de romperse un diente. Lo entendía. El chaval volvía al norte con la prensa
pisándole los talones por el escándalo de su padre y el partido en Anfield iba a ser
una carnicería emocional. Le solté un par de vaciles para rebajar la tensión,
intentando hacer honor a mi maldito papel de «el alma del vestuario», pero la
realidad era que yo tampoco las tenía todas conmigo. Volver al norte siempre te
escupe los recuerdos a la cara. Y yo llevaba demasiados años huyendo de los
míos.
Cuando el autobús oficial nos dejó en el hotel, respiré aliviado. El sitio era el típico
despliegue de opulencia de cinco estrellas que el club reservaba para los
desplazamientos: mármol brillante, lámparas de cristal que costaban más que mi
primer coche y un olor a perfume caro que me resultaba asfixiante. Mientras el
cuerpo técnico se peleaba por la distribución de las habitaciones, le di un toque
con el codo a Noah, con quien me tocaba dormir esa noche.

—Acompáñame a la recepción un segundo antes de subir, Noah. Quiero pedir unas
almohadas extra, las de estos sitios a veces son demasiado blandas para mi cuello.
Nos acercamos al largo mostrador de madera noble. Había una chica de espaldas,
atendiendo el teléfono, vestida con el uniforme azul de la cadena: chaqueta oscura
entallada, blusa blanca y el pelo castaño recogido en un moño pulcro y
profesional. Cuando colgó el auricular y se giró hacia nosotros, su rostro tenía
dibujada esa sonrisa ensayada de cortesía comercial.
—Buenas tardes, bienvenidos al hotel. ¿En qué puedo...?

Y entonces, el mundo se detuvo. El suelo de mármol pareció abrirse bajo mis pies
y juraría que el corazón me dio un vuelco tan violento que se me cortó la
respiración por completo.
Toda mi apariencia de futbolista de la Premier League, mi carisma arrollador y la
soltura de la que tanto presumía ante las cámaras se evaporaron en un abrir y



cerrar de ojos. Me quedé pálido, inmóvil, mirándola fijamente como si estuviera
viendo un fantasma. Un fantasma bendito y doloroso del que llevaba seis años sin
saber nada.
—¿Joyce? —articulé. Mi propia voz me sonó extraña, un hilo de voz cargado de
una nostalgia y un dolor tan puros que hasta Noah se giró a mirarme.
Tenía el mismo rostro angelical que recordaba de las tardes de instituto, esas
facciones suaves que transmitían una dignidad y una sencillez que hacían que todo
el lujo artificial de ese hotel pareciera una puta broma. Pero sus ojos, de ese azul
grisáceo precioso y profundo que tantas veces me había desvelado por las noches,
se abrieron de par en par. El color abandonó sus mejillas y vi cómo apretaba las
manos contra el borde del mostrador.
Estaba levantando una coraza. Una implacable, gélida y blindada. Contra mí.

—Hola, Aiden —respondió con un tono muy educado, excesivamente formal, pero
tan distante que me heló la sangre—. Bienvenidos al hotel. Espero que vuestra
estancia sea agradable.
—Dios mío, Joyce... Estás... estás igual —balbuceé, completamente desarmado.
Estiré una mano sobre el mármol de manera instintiva, buscando rozarla,
buscando comprobar que era real, pero me detuve antes de llegar a tocarla—. No
tenía ni idea de que estabas trabajando en Liverpool. Hace tanto tiempo que no sé
nada de ti, desde que me fui a Londres… La verdad es que voy poco por el
pueblo. Os he perdido la pista a todos.
En parte era mentira; me costaba ir porque ya no era el mismo chico que se fue
con dieciocho años. Me había refugiado en los focos de la capital porque mirar
atrás dolía y ni me gustaba nada ser el centro de atención cada vez que iba y me
trataban como a alguien especial, porque no lo era. Ser el tipo exitoso puede
gustar al principio, da una especie de adrenalina, un superpoder que te hace
creerte superior, pero es una maldita farsa. Ellos tenían su vida hecha, yo llegaba
para recuperar la normalidad que una vez tuve, pero me trataban como a una
estrella. Y dejé de ir; no me gustaba ese teatro. Poco a poco me distancié de
todos los que fueron mis amigos y lo lamentaba.
Joyce desvió la mirada por un segundo hacia el escudo del Kingsford que yo
llevaba bordado en la sudadera y luego miró a Noah. Una sombra de amargura y
profunda inseguridad le cruzó los ojos. Verme allí, con el traje de millonario de la
Premier, solo parecía recordarle el abismo que se había cavado entre nosotros
desde el día en que firmé mi primer contrato profesional y la dejé atrás.
—Me vine a Liverpool a estudiar Turismo y entré a trabajar aquí —me interrumpió,
con una firmeza que no admitía réplica, aunque su voz temblaba ligeramente—.



Veo que a ti te va muy bien. Todo el mundo habla de tus partidos y de tus goles
en la televisión. En el pueblo te idolatran.

—Mi abuelo me tiene al día, pero con el calendario que tenemos se me complica
visitarlos. Son ellos los que van a verme a mí. Un mal hijo, ¿no crees? Y qué tal,
¿cómo te va?
—Bien, no me quejo.

—Chicos, ¿qué estáis haciendo? —bramó la voz del Míster desde el centro del
vestíbulo—. La cena es en media hora, subid ya a vuestra habitación.

—Enseguida —intervino Noah, salvándome del colapso—. Venga, Aiden, acelera o
nos multan.
—Sí, esto.. Yo —las palabras se me atropellaban en la boca, me sentía como un
crío de quince años pillado en una gamberrada—, Joyce... que si nos pueden subir
almohadas anatómicas, por favor.

—Enseguida os las pido. Habitación…
—Trescientos nueve —respondió Noah por mí.

—Os las suben enseguida.
—Gracias, Joyce —atiné a decir, estirando los dedos y rozando apenas el dorso de
su mano sobre la madera. Un milisegundo de contacto que me quemó la piel—.
Me alegro de verte. Saluda a los demás cuando los veas.

—De tu parte.
Noah me dio un empujón con el hombro para obligarme a caminar hacia los
ascensores antes de que montara un espectáculo en mitad de la recepción. Yo
solo podía mirar las puertas de metal del ascensor, con el pecho ensanchado y el
pulso desbocado. Había pasado años siendo el guardián del Kingsford, parando
balones imposibles ante sesenta mil personas sin pestañear. Pero ahí, en el
ascensor de un hotel de Liverpool, me di cuenta de que mi peor derrota no había
sido en un terreno de juego. Había sido perder a mis amigos y, entre ellos, a mi
primer amor.



CAPÍTULO 1
Joyce

El pasado tiene una forma muy rara de volver a por ti. Siempre elige el peor
momento, el día en que crees que por fin tienes las riendas de tu vida y que los
fantasmas de la adolescencia se han cansado de perseguirte.
Para mí, ese fantasma medía un metro noventa, llevaba el escudo del club de
moda de Londres cosido en el pecho y me miró con unos ojos que no había
olvidado ni una sola noche desde que tenía quince años.
Cuando Aiden Brooks apareció en la recepción del hotel en Liverpool, se me
congeló la sangre. Había pasado semanas preparándome mentalmente para la
llegada del Kingsford FC. Sabía que los futbolistas de la Premier League eran
exigentes, que venían blindados por la seguridad y que el vestíbulo se llenaría de
tensión antes del partido en Anfield. Lo que no calculé fue el impacto de ver su
nombre en la lista de huéspedes. El gran Aiden Brooks. El guardián del Kingsford.
El chico que solía sentarse a mi lado en la última fila de clase y que compartía
conmigo las patatas fritas en el banco del parque del pueblo.
Lo reconocí enseguida a pesar de que estaba muy cambiado. El chico flacucho y
de hombros caídos que recordaba se había esfumado; en su lugar, frente al
mostrador, se alzaba un hombre imponente, con una espalda anchísima y una
planta atlética que llenaba el espacio por completo. El fútbol de élite lo había
esculpido a golpe de gimnasio, pero lo que más me dolió no fue su cambio físico,
sino su mirada. Sus ojos seguían siendo del mismo azul intenso, pero ya no tenían
la timidez de antes; ahora reflejaban la madurez de alguien acostumbrado a
soportar la presión de estadios enteros. Tenía la mandíbula más marcada, una
barba de un par de días perfectamente recortada y una presencia tan magnética
que hacía que todo lo demás en la recepción pareciera borroso. Seguía siendo mi
Aiden, sí, el que me partió el corazón, pero convertido en una versión inalcanzable
y deslumbrante que me hizo sentir increíblemente pequeña.
Durante los tres minutos que duró nuestro encuentro frente al mostrador de
madera noble, utilicé toda la disciplina que me habían enseñado en la formación
de recepcionistas del hotel. Me obligué a sonreír con la cortesía fría y prefabricada
que se esperaba de mí. Le hablé de usted. Marqué una distancia tan fría y
profesional que juraría que el aire se volvió escarcha entre los dos. Vi la decepción
cruzarse en su mirada, vi cómo palidecía y cómo buscaba rozar mi mano sobre el



mostrador, como si necesitara comprobar que la chica normal que había dejado
atrás seguía siendo de carne y hueso.
—Gracias, Joyce —me dijo antes de que su compañero de equipo se lo llevara
hacia los ascensores.
Esa misma noche, encerrada en mi modesto piso de Liverpool con el turno de
tarde terminado, fui incapaz de cenar. Me senté en la cama y saqué del fondo del
armario una vieja caja metálica de galletas. Estaba oxidada por las esquinas y los
cierres chirriaban. Dentro no había joyas ni dinero; solo recortes de periódicos
locales de cuando él jugaba en las categorías inferiores y unas notas de papel
cuadriculado, arrugadas y gastadas de tanto releerlas. Tenía su letra descuidada
de cuando teníamos quince años: «Sé que hoy tienes el examen de Historia. Lo
vas a bordar. Te veo en el banco de siempre a las cinco. No me faltes».
«Gracias por hacerme sonreír hoy cuando peor lo pasaba en clase. Contigo todo es
más fácil y más bonito, Joyce. Qué suerte tengo de tenerte. Te quiero».
«Cuando los demás se vayan, me gustaría celebrar contigo la victoria de hoy.
¿Viste cómo lo celebré para ti? Nos vemos luego».
Y la última, esa que no llegó a cumplir y que ya estaba desteñida de tanto leerla y
llorar sobre ella.

Me quedé mirando los papeles durante horas, con una punzada de amargura
clavada en el pecho. Me repetí mil veces que aquello había sido una chiquillada de
críos. Una bonita historia de instituto que se rompió el día en que un ojeador de
Londres se lo llevó a la capital y el éxito lo absorbió por completo. Él se convirtió
en una estrella inalcanzable; yo me quedé en el norte, estudiando y trabajando el
doble para salir adelante. Pertenecíamos a mundos diferentes, separados por un
abismo invisible de millones de libras, palcos VIP y portadas que yo solo veía en la
sección de deportes de los informativos. No tenía sentido remover el pasado.

No sé cuánto tiempo estuve rascando en la herida. Mirar aquellas notas escritas
con su letra de quince años era como tocar una cicatriz que todavía escocía
cuando cambiaba el tiempo. Sentía una ambivalencia feroz que me partía en dos:
por un lado, la calidez de recordar el único amor puro que había conocido —de
eso me di cuenta después de salir con otros chicos—, el brillo de sus ojos antes de
que el éxito lo devorara; por el otro, el frío punzante de la distancia y de lo
inaccesible que resultaba ahora su mundo, tan diferente del mío. Su marcha dolió
tanto que pasé el duelo de ver morir a la persona que fue para convertirse en otra
distinta, al menos por lo que los medios decían de él, ya que apenas se dejó caer
por el pueblo y no volvimos a hablar. Un pueblo cuyo aire se me volvió tan
asfixiante tras su partida, que me juré no encallarme allí. Por eso elegí estudiar
una carrera que me abriera las puertas de par en par, que me conectara con
viajes, con la gestión de grandes proyectos y con mundos nuevos. Quería volar
lejos, construirme un escudo a base de independencia y demostrarme que mi vida
podía ser inmensa, sobre todo después de comprometerme con Paul cuando



acabé los estudios. Desde que hablamos de boda se me instaló un nudo en el
estómago que no se deshizo hasta que me di cuenta de que no quería atarme tan
pronto, que aún no había vivido libre ni había tenido experiencias que me hicieran
crecer. Rompí con él con el típico «no eres tú, soy yo. Necesito tiempo» que él no
entendió.

El destino, sin embargo, es un jugador muy caprichoso.
Apenas dos semanas después de aquel terremoto silencioso en la recepción, la
vida siguió su curso con la misma monotonía de siempre. Acepté que lo de Aiden
había sido solo un parpadeo, un recordatorio de que mi realidad de clase media no
tenía nada que ver con sus focos de estrella del fútbol. Él estaba en su galaxia y
yo en la mía, y estaba bien así.
Mi verdadera preocupación no era un amor del pasado, sino mi futuro. Sabía que
me quedaban muy pocas semanas de contrato en el hotel y tenía claro que no iba
a renovar. Estaba cansada de los turnos partidos, de las sonrisas de compromiso y
de la sumisión detrás de un mostrador. Había estudiado Turismo y Gestión
Hotelera como vía de escape de la cárcel en la que me sentía en el pueblo y desde
el principio me convencí de aspirar a algo más grande, tener mejores
oportunidades y tomar las riendas de mi carrera profesional en condiciones.
Necesitaba un cambio urgente, salir de la rutina del hotel y buscar un reto real
que me permitiera avanzar. En eso tenía que concentrar todas mis fuerzas.



CAPÍTULO 2
Aiden

El partido de Liverpool no había sido uno más de la temporada; jugábamos un
amistoso benéfico que, para Noah, significaba cerrar el capítulo más doloroso de
su vida. Al pitar el final, lo busqué con la mirada entre la neblina del césped. Tenía
los ojos empañados en lágrimas, pero su rostro reflejaba una paz que nunca antes
le había visto. Después de tantos años cargando en secreto con el peso de su
pasado, con el miedo a ser juzgado por la sombra de su padre y por ese apellido
que tuvo que cambiar para protegerse, ver a todo el estadio en pie, aplaudiendo y
arropándolo sin un solo reproche, fue un momento de una emotividad
devastadora. Se me hizo un nudo en la garganta al verlo abrazar a los chicos.
Noah por fin estaba libre de sus fantasmas. Conmovido todavía por la fuerza de mi
amigo, caminé hacia la zona de familiares con el corazón a flor de piel. El abrazo
con mis propios padres lo sentí el doble de real, de urgente y de frágil.
Sin embargo, por dentro me carcomía una ausencia. Eché muchísimo de menos no
haberme despedido de Joyce en el hotel; cuando nos marchamos hacia el estadio,
su turno ya había terminado y ella no estaba trabajando. Me había quedado con
las ganas contenidas de saber más, con la impotencia de no haber tenido el valor
de pedirle el teléfono y con la necesidad desesperada de poder charlar con ella,
aunque fuesen cinco minutos. Sentía que la volvía a perder por no haber actuado
a tiempo.

Sigue leyendo



GRACIAS
S.S.
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