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Introduccion
El mito del amor que completa

Nos educaron para creer que el amor llega cuando alguien aparece
para llenar el espacio vacio dentro nuestro. Que amar es encontrar
“la mitad perdida”, “el alma gemela”, la persona que “nos haga sentir
completos”. Y asi crecimos, persiguiendo una ilusién: la de que el
amor verdadero elimina la soledad, borra el miedo y da sentido a
todo lo que somos.

Pero lo que llamamos “amor” —con frecuencia— es una
blsqueda inconsciente de aquello que no aprendimos a darnos:
buscamos validacion cuando no aprendimos a reconocernos, cuidado
cuando no aprendimos a cuidarnos, ternura cuando no supimos
sostenerla dentro nuestro.

Mi enfoque nace precisamente de esa paradoja: querer amar sin
habernos encontrado todavia. El amor que promete completarnos
termina mostrandonos lo incompleto en nosotros mismos. Y ahi,
justo en esa grieta, comienza la oportunidad de crecer.

Asi crecimos con esa promesa seductora: llega alguien y, de
pronto, el espacio vacio se llena. La mitad perdida aparece. La
persona que “por fin” acomoda todo en mi vida entra a escena y la
vida se siente completa. Y entonces, casi sin darnos cuenta,
convertimos a la pareja en un atajo: un modo de sentirnos a salvo,
valiosos, vistos, elegidos. Y un atajo, tarde o temprano, cobra peaje;
a veces te pierdes en él y nunca llegas al destino.

Con esa promesa se sembrd una idea de amar que parece tierna,
romantica, casi inevitable. También se instald una trampa silenciosa:
esa promesa tiene un costo. Porque cuando el amar se usa como
parche para llenar un hueco interno, la Relacién de Pareja se vuelve
un examen. Cuando el amar se confunde con rescate, el vinculo se
vuelve dependencia.



Y ahi aparece otra paradoja que se repite en consulta con
distintos nombres, distintas edades, distintas historias: Me siento
solo aun estando acompanado. A veces esa frase viene con enojo. A
veces viene con vergilienza. A veces viene con resignacion. Lo
comun es el fondo: una parte interna se quedd esperando que la
otra persona haga lo que uno todavia no ha aprendido a hacer por si
mismo.

Lo que solemos llamar “amor”, como idea, muchas veces se
parece a una busqueda de aquello que todavia se nos dificulta
sostener por dentro nuestro. Buscamos validacion cuando aun falta
autoconocimiento. Buscamos cuidado cuando falta autocuidado.
Buscamos ternura cuando falta el buen trato hacia nuestra propia
vida interna. Y el vinculo, tarde o temprano, muestra el punto exacto
donde nos abandonamos para pertenecer.

Ese aprendizaje suele doler. Duele porque desmonta una fantasia
muy antigua: la fantasia de que amar es encontrar a alguien que nos
complete. Y, aun asi, esa caida trae algo valioso: criterio, libertad
interna, adultez.

Recuperar el centro es recuperar el lenguaje. Las palabras crean
realidades. En este enfoque, el respeto significa buen trato y criterio
adulto, nunca se considera obediencia. Se nota en lo cotidiano: en el
tono, en el cuidado de limites y en la forma de reparar. Cuando el
amar se expresa con buen trato, la vida se vuelve mas habitable:
baja la tensidn, sube la claridad y el Placer de Vivir vuelve a ocupar
su lugar.

Cuando el amar se vive como rescate, la relacion se
vuelve un examen. Cuando el amar se vive como
eleccion, la relacion se vuelve una siembra.

Buscamos presencia sin habitar nuestra propia vida. Y el vinculo,
con el paso del tiempo, muestra con precision el punto exacto donde
nos abandonamos para pertenecer. En esa grieta empieza la



oportunidad de crecer. La relacidén trae un espejo. Trae una lectura.
Trae una invitacion. A veces trae un limite.

El amar que promete completarnos termina mostrando
lo incompleto.

Esa revelacion abre una puerta a la consciencia.

La pregunta secreta cuando buscamos un rescate suele sonar
asi: ¢Me eliges para que me sienta suficiente? La pregunta adulta se
vuelve mas honesta: ¢Como me trato yo, para amar desde la
dignidad? Recuerda: los demas te tratan como tu te tratas, porque
tu les muestras como eliges tratarte.

El amor jamas te rescata. Te refleja hasta que regresas
a ti.

El amar como espejo y como escuela de
adultez

En esta mirada “el amor” como idea abstracta deja de ser un altar.
Lo que importa es el amar como verbo, como conducta observable y
cultivada todos los dias a través de acciones. Ahi aparece un giro
adulto: el vinculo deja de ser una sala de espera emocional y se
vuelve un espacio de entrenamiento.

Amar, entendido como conducta, implica un cambio sobrio: en
lugar de salvar, refleja. En lugar de completar, revela. Lo que mas
admiramos del otro suele tocar una parte nuestra olvidada. Lo que
mas nos irrita suele sefalar una herida activa, una creencia vieja,
una necesidad sin nombrar, un limite que todavia se queda timido,
sin expresion real.



Amar sin perdernos no significa vivir sin conflicto o sin deseo.
Significa poder sostener el desear sin ahogarnos en la carencia y en
el conflicto sin destruir el vinculo. Para una Relacién de Pareja
amoroso-erética, el deseo es una idea abstracta que solo tiene
sentido en la cultura; el desear es una conducta que nosotros
decidimos como manifestar en la cotidianidad, cada dia, cada hora,
como una forma de vida.

El amor adulto no borra las diferencias: las honra.
No promete eternidad: promete presencia.
No exige perfeccion: invita a la evolucion.

En consulta se ve asi: una persona dice: Me desespera que tu
seas tan relajado. En apariencia habla del otro. En la raiz, habla de
si: de su necesidad de control para sentirse a salvo, de su historia
con la incertidumbre, de su cuerpo en alerta. La otra persona dice:
Me enoja que me pida hablar. En apariencia habla del otro. En la
raiz, habla de si: de su miedo a fallar, de su historia con el juicio, de
su dificultad para nhombrar lo que siente.

Ahi aparece una de las claves de este libro: el otro activa algo
adentro de ti y tU eliges qué haces con lo activado. El vinculo
ensefa. La adultez integra.

Por eso una Relacion de Pareja puede volverse escuela: escuela
de criterio, de limites, de presencia. Escuela de aprender a solicitar
claro, de mirar la realidad desde otro angulo, de dejar de actuar para
sostener fantasias. Escuela para pasar del impulso reactivo al didlogo
abierto. Escuela para distinguir entre necesidad y expectativa.
Escuela para que el amar se vuelva una practica que sostiene el
Placer de Vivir, en lugar de convertirse en un esfuerzo que se traga
la vida.

Esa frase abre el mapa. Porque, cuando regresas a ti, la relacién
cambia de lugar. El otro deja de ser salvacién. Deja de ser una



amenaza. Se vuelve companero posible, espejo honesto, Ser
Humano real.

El amar nunca te completa.

Te confronta para que descubras quien eres cuando ya
no necesitas ser salvado.

Principio de Realidad: amar sin fantasia

Hay una distincion que ordena muchisimo: realidad e ilusion.

La ilusion promete: Si me ama, me entiende sin que yo diga
nada.

La realidad dice: Mi mundo interno merece una palabra clara.

La expectativa promete: Si cambia, todo va a estar bien.

La realidad dice: La conducta de hoy es el dato que cuenta.

La ilusion promete: Si nos gueremos, alcanza.

La realidad dice: Una Relacion de Pareja se sostiene con
acuerdos, buen trato, presencia, reparacion y proyecto actualizado.

La cultura romantiza el sacrificio y le llama “lealtad”. Romantiza el
aguante y le llama “madurez”. Romantiza la fusion y le llama
“pasidon”. Y entonces, cuando una relacién se vuelve costumbre,
tension basal o soledad acompanada, la mente insiste en sostener la
forma para evitar el dolor.

En esta propuesta, la pregunta se vuelve concreta:

¢Lo que vivo sostiene mi Calidad de Vida o me la
cobra?

Porque una relacion se mide por lo que produce en tu vida
cotidiana: energia, calma, cuerpo, risa, desear amoroso-erotico,



creatividad, Placer de Vivir, dignidad.

La duracion por si sola no garantiza consciencia.
La consciencia se nota en la conducta.

De la fusion a la presencia

Los mitos romanticos entrenaron a generaciones enteras para la
fusion: “dos en uno”, “sin ti me pierdo”, “mi media naranja”. Esa
fusion nos prometidé intensidad, pero termind robandonos Ia
identidad. Porque cuando alguien se abandona para ser amado,
aparece una soledad muy particular: la soledad de vivir contigo
mismo en segundo plano.

Se nota en frases comunes:

Ya mejor me callo.

Para qué digo algo, si se enoja.
Me adapto para que estemos bien.
Yo puedo con todo.

El cuerpo también habla: tensidn, insomnio, cansancio que se vuelve
caracter, una sensacion de estar caminando en puntas para evitar
conflicto. Y esa forma de vivir se parece mas a sobrevivir que a
amatr.

La madurez emocional se parece a otra cosa: estar juntos sin
dejar de ser uno mismo. Reconocer que la verdadera union no se
logra desapareciendo dentro del otro, sino estando plenamente
presentes, habitando la relacidon desde la integridad. Elegir al otro
sin soltarse. Sostener cercania con limites amorosamente amables.
Cultivar un nosotros que respeta el yo de cada uno.

Aqui entra una distincidon central que atraviesa todo el libro:
“amor” como idea y amar como conducta. La idea puede sonar
preciosa. La conducta se ve. Se nota en el trato. Se nota en la



presencia. Se nota en la reparacion. Se nota en la congruencia
cotidiana. Se nota, sobre todo, en lo que haces cuando estas
incdmodo. La presencia se siente en lo cotidiano: en el trato, en el
tono y en la forma de reparar. Cuando una persona se abandona
para ser amada, inevitablemente termina sintiéndose sola. El vinculo
que se sostiene a costa de ser uno mismo se marchita, porque deja
de tener raiz. Y el amor, sin raiz, se convierte en dependencia.

Amar sin perderte se parece a habitarte completo,
incluso estando con alguien.

Lo que se confunde: control, cuidado y
cercania

Muchas personas creen que amar se parece a controlar. Controlar
para evitar que el otro se vaya. Controlar para que el otro responda
“bien”. Controlar para bajar ansiedad. En la practica, el control
relacional deteriora el vinculo: reduce la libertad, apaga el eros,
convierte la relacion en vigilancia.

En esta mirada se distingue entre control funcional y control
relacional. El control funcional organiza la agenda, la logistica, la
estructura. El control relacional intenta ordenar y someter a una
persona para calmar el miedo. Ahi se rompe la calidad del vinculo.
Ahi aparece la jaula.

La cercania real se nutre de otra forma: con acuerdos claros, con
limites dignos, con conversacion honesta, con dialogo abierto, con
presencia repetida. Con la capacidad de sentir incomodidad sin
castigar al otro. Con la capacidad de decir lo que eliges para tu vida,
sin convertirlo en reclamo.



La cercania que se sostiene por control se siente como
presion.
La cercania que se sostiene por eleccion se siente
como hogar.

El nicleo de este libro: recuperar tu lugar

Cuando alguien entra a consulta diciendo: Mi pareja es el problema,
suelo hacer una pausa interna. Porque, aunque existan conductas
que duelen, casi siempre hay una pregunta mas potente por detras:

¢En qué momento le regalaste tu lugar a esa persona?

Tu lugar es tu energia, tu voz, tus limites, tu dignidad, tu desear,
tu capacidad de elegir, tu Calidad de Vida, tus Proyectos Personales,
tus Valores, Intereses y Deseos (VID). Cuando lo entregas, el vinculo
deja de ser un encuentro y se vuelve una necesidad. Y cuando se
vuelve necesidad, aparece el reclamo, la angustia, el teatro de
“pruébame”, el miedo constante.

Recuperar tu lugar trae una consecuencia hermosa y exigente: te
vuelves menos manipulable. Te vuelves mas claro. Te vuelves mas

adulto. Y desde ahi, amar cambia de forma. Deja de ser mendigar.
Se vuelve elegir.

Una Relacion de Pareja sana nace cuando dos
personas se eligen desde la plenitud, nunca desde la
carencia.



Una nueva alfabetizacion afectiva

Lo que este libro propone no es un manual para encontrar pareja,
propone una nueva alfabetizacion afectiva y emocional practica:
aprender a amar desde la libertad interna, el respeto entendido
como buen trato y la consciencia aplicada al dia a dia.

Se recorre en tres movimientos, como un proceso:

1. Percepcion: mirar el vinculo como es hoy. Sin velo romantico. Sin
autoengano. Con hechos y con claridad. Mirar lo que existe, lo que se repite,
lo que pesa, lo que nutre. Mirar también lo que cada quien aporta a la
dindamica, porque el vinculo se mueve en circulo: una pieza cambia y el
sistema completo se reajusta. Ver tu parte. Ver tu patrén. Ver tu manera de
amar. Ver tu manera de hablar. Ver tu manera de concertar. Ver tu forma de
quedarte en lugares que te quedan chicos.

La percepcion adulta corta la fantasia.
La fantasia estira el sufrimiento.

2. Accion: cultivar conductas que sostienen la vida: con acuerdos claros,
limites dignos, presencia real, reparacion oportuna, cuidado del desear y del
proyecto tanto personal, como de los proyectos conjuntos.

Amar como conducta se parece a practicar. A entrenar. A repetir lo que
nutre, aunque a veces cueste. A dejar de esperar magia y empezar a
sostener habitos que cuidan el vinculo afectivo y cuidan la Calidad de Vida.

Amar como conducta implica decisiones pequehas repetidas. Implica
hacerte cargo de lo que sientes sin convertirlo en deuda del otro. Implica
hablar claro. Implica acordar. Implica moverte.

La accion ordena la vida interna. Crea la vida.
La pura reflexion se queda en la cabeza.



3. Eleccion y decision: elegir con criterio adulto. Sostener lo que nutre.
Ajustar lo que caducod. Soltar lo que se volvidé incompatible con tu Calidad de
Vida. La decisién madura se nota cuando tu vida deja de estar estacionada.
Cuando te vas de la sala de espera. Cuando recuperas movimiento. Cuando
disefias tu vida a tu manera y te comprometes a crearla dia con dia.

Cada parte del libro te invita a recorrer un proceso de
desprogramacion, reconstruccion y expansion. A desaprender las
narrativas del sacrificio para sustituirlas por practicas de presencia.
Ese recorrido cambia el lenguaje interno.

Pasa del me necesita al me elige. Del me salva al me inspira. Del
me completa al me refleja.

Amar sin perderte es recordar que el amar empieza en
ti.

El amar como proceso evolutivo

El amar es un verbo que se renueva casi a diario. Cambia el cuerpo.
Cambia el deseo. Cambian las prioridades. Cambian las etapas. Y,
para seguir viva, la Relacidbn de Pareja aprende a actualizarse.
Cuando la pareja se queda anclada en acuerdos viejos, aparecen la
rigidez, el resentimiento y la distancia. Cuando la pareja se permite
revisar, acordar y madurar, el vinculo gana vida.

Cada vinculo que sostenemos —de pareja, amistad, familia o
trabajo— es un laboratorio donde aprendemos a integrar lo que aun
esta dividido dentro de nosotros. Por eso el amor, lejos de ser un
sentimiento, es una practica cotidiana.

Este libro invita a mirar el amor como un proceso de
transformacion continua: un movimiento entre el yo y el nosotros,
entre el dar y el recibir, entre el sostener y soltar. Sélo desde ahi, el
amor deja de ser una historia que se sufre y se vuelve un espacio
que se habita.



Amar no es perderte en el otro, es encontrarte mas
profundo en ti a través del encuentro.

En esta mirada, una relacién se mide por la Calidad de Vida que
sostiene y por la evolucion que provoca. La pregunta central se
vuelve concreta:

¢Esta Relacion de Pareja me expande o me contrae de
forma sostenida?

Esa pregunta evita un autoengafio comun: confundir costumbre
con destino, historia con presente, carino con viabilidad. A veces una
relacidon vive una crisis y se actualiza. A veces vive una dinamica que
te desgasta y pide un desapego. A veces hay violencia y hacen falta
limites, proteccién. Cada caso exige un criterio. Este libro ensefia a
mirar con mas precision.

El amar que cuida tu paz te ensena a cuidarte.

Como se ve el amar como conducta

Amar como conducta se nota en escenas pequehas. Esas escenas
parecen simples, pero van marcando un destino:

e Presencia real cuando estas sin el teléfono como tercera persona.
Conversaciones incomodas a tiempo, en lugar de explosiones tardias.
Acuerdos claros, revisables, en lugar de promesas vagas.

Reparacidn después del conflicto, en lugar de silencio como castigo.
Cuidado del Placer de Vivir, en lugar de vida hecha de obligacion emocional.



Este enfoque mira el vinculo afectivo como un sistema vivo. Si
cambias tu pieza, el sistema se reajustara. Si tu recuperas tu lugar,
la relacién se reordena. A veces ese reordenamiento nos acerca. A
veces revela incompatibilidad. En ambos casos, aparece una verdad.

La verdad bien dicha ordena.
La verdad acumulada explota.

El desear como energia de vida

El deseo amoroso-erdtico también entra en este libro con dignidad.
El deseo es una idea universal, el desear es la conducta que produce
y crea la vida. Porque el desear se apaga cuando la relacion se
vuelve un examen constante. Se apaga cuando hay control. Se
apaga cuando hay resentimiento. Se apaga cuando hay roles fijos,
cuando alguien se vuelve “la mama”, “el proveedor”, “quien
resuelve”, “quien desaparece”. Se apaga cuando se pierde Ia
conexion sana.

El desear se cuida con libertad interna, limites claros, presencia,
juego, estructura flexible. Estructura que ordena la vida sin
convertirse en rigidez que limita.

La estructura funcional sostiene. La rigidez asfixia.

Este libro es un mapa

Este libro no busca ofrecer recetas, sino mapas de consciencia.
Aqui vas a encontrar mapas, preguntas y recursos. Cada capitulo
abre un eje esencial: desde dénde amas, a quién le entregas tu



lugar, qué parte de ti dejas fuera para ser aceptada, qué patrén se
repite aunque ya lo viste mil veces como un patron destructivo.

A lo largo de estas paginas, recorreras los territorios internos,
como la dependencia, el desear, la autonomia, la inter-
independencia, los limites, los acuerdos, la reparacion, la reinvencion
y también un desapego con dignidad y elegancia. Encontraras
ejercicios, practicas corporales y frases ancla nacidas de décadas de
trabajo clinico con parejas y familias, y de procesos formativos que
han acompanado esta propuesta. Me gusta decir:

Aprender a cultivar vinculos afectivos desde el
desarrollo personal.

Para que el mapa sea claro, el libro esta armado en tres partes.
Cada parte tiene su logica y su intencion:

e Parte 1. Desprogramar la fantasia. Ver el mito. Ver la trampa. Ver el lugar
donde te pierdes. Recuperar el centro.

e Parte II. Cultivar un modelo a la medida. Aprender a aceptar la realidad.
Crear y afinar acuerdos. Sostener la presencia. Cuidar el vinculo sin asfixiar.

e Parte III. Amar con adultez en las crisis. Atravesar transformaciones. Elegir
con criterio. Reinventar o cerrar con dignidad. Cuidar tu vida sin convertir el
cierre en una guerra.

Este libro evita cuentos.
Comparte criterios.

La revolucion silenciosa

Amar con consciencia es una revolucion silenciosa. Una revolucion
que se nota en lo intimo: en como te hablas, como te cuidas, como



te eliges cada dia. Se nota en dejar de manipular para sentirte a
salvo. Se nota en hablar claro. Se nota en sostener limites sin
castigo. Se nota en mirar la realidad completa, sin maquillaje. No
busca vencer, sino comprender. Nunca intenta cambiar al otro, sino
transformar la manera en que nos relacionamos, primero con
nosotros mismos. No hace ruido, pero cambia todo.

Es un cambio de paradigma: pasar del control a la colaboracion,
del miedo al vinculo, a la confianza en la libertad interna, la libertad
de ir siendo uno mismo siempre, como proceso. Y ese cambio tiene
efectos concretos: mas calma, mas claridad, mas Placer de Vivir, mas
coherencia.

Cuando transformas tu forma de amar, transformas tu
forma de vivir.

Cuando aprendes a amarte sin miedo, tu mundo
también empieza a ordenarse.

Una invitacion intima

Este libro es una invitacién a mirarte con criterio y con ternura. A
elegirte con mas claridad. A mirarte con compasion. A amar con
presencia. A sostener tu dignidad incluso cuando el vinculo se pone
retador. A sostener la belleza de lo que eres, incluso cuando el amor
se pone dificil.

Porque amar sin perderse no es una meta: es un camino que se
recorre paso a paso, con conciencia, ternura, libertad interna y con
buen trato.

El amor que cuida tu paz te ensena a cuidarte.



Y cuando aprendes a estar en paz contigo, puedes
amar sin miedo a perderte.



PARTE 1



Capitulo 1
El obstaculo eres tu

Por qué buscamos en el otro lo que nos falta
a nosotros

He visto esta escena mil veces, con nombres distintos: alguien se
sienta frente a mi y empieza diciendo que su pareja es el problema.
Lo dice con certeza, como si por fin hubiera encontrado Ia
explicacién de su cansancio. Me cuenta lo que el otro hace, lo que el
otro evita, lo que el otro “deberia entender”. Habla rapido. En sus
palabras hay enojo, tristeza, hambre de atencidn.

En algun punto, cuando la historia ya tomo intensidad, hago una
pausa y pregunto algo muy simple: é¢En gqué momento le regalaste tu
lugar a esa persona?

Casi siempre se hace silencio.

Porque la pregunta cambia el eje. Deja de tratarse de ganar la
discusion. Se trata de volver a casa. Volver a ti. Recuperar el centro.
Y desde ahi, el dolor se hace presente.

Hay una trampa silenciosa que se repite en muchas historias de
amor que duelen y es mirar al otro como si fuera la explicacion de
mi bienestar o de mi sufrimiento: Cuando estoy bien, digo: “qué
buena relacion”; Cuando estoy mal, digo: "me hace esto, me
provoca aquello, me deja asi”.

Claro que el otro influye. Claro que hay conductas que lastiman.
Aun asi, el giro empieza cuando te haces una pregunta mas
incdmoda y mas poderosa:

¢En qué momento le regalé mi lugar a alguien mds?



Tu lugar es tu energia, tu voz, tus limites, tu dignidad, tu deseo,
tu capacidad y tu libertad de elegir. Cuando le entregas eso a la
persona con la que compartes tu vida, el vinculo deja de ser
encuentro y se vuelve necesidad. Ahi nace el reclamo. Ahi nace la
angustia. Ahi el amar se convierte en un examen.

Este capitulo es una invitacién a recuperar el centro. A mirar el
mecanismo de fondo que sostiene la mayoria de los conflictos:
buscar en el otro lo que se vuelve dificil construir dentro de uno
mismo.

El obstaculo deja de ser lo que el otro hace y se vuelve
la parte de mi que todavia confunde amar con
necesidad.

El adulto que sigue siendo hijo

Muchas personas tienen cuarenta o cincuenta afos en el calendario,
pero cinco afios en la estructura emocional. Esto, mas que un
insulto, es un diagndstico cultural.

En una cultura infantilizada, el adulto suele seguir esperando que
alguien le resuelva el mundo. Primero mama y papa, luego la
Relacidon de Pareja. Cambia el proveedor; se conserva el mecanismo.

Y la relacidn se convierte en un intento de reparacion. Busco que
el otro repare lo que falto, lo que sobrd, lo que dolid. Busco que el
otro me vuelva a ver como yo habria querido que me viera. Busco
que el otro me vuelva a poner a salvo como yo habria querido
sentirme de nifa.

Aqui aparece una frase fuerte, que libera:

Nadlie puede vivir tu adultez por ti.



Ser adulto significa dejar de ser hijo o hija en el sentido
emocional. Significa tomar responsabilidad de tus necesidades
actuales. Significa entrenarte para sostener incomodidad sin
chantaje, comunicar con claridad sin mendigar, amar sin perderte.

El otro como espejo y activador de llagas

En consulta aparecen todo el tiempo frases como: Me hiere; Me
ignora; Me hace sentir menos;, Me desespera su indiferencia.

Esta mirada propone algo mas preciso: el otro rara vez te hace
algo desde cero. Mas bien activa algo que ya estaba vivo en ti.

El otro es capaz de meter el dedo en tu llaga. Esa llaga suele
venir de antes. Viene de una memoria emocional: una herida
antigua, una carencia, un abandono, una forma aprendida de
sobrevivir. A veces viene de un guion tan temprano que hoy lo
confundes con tu personalidad: Asi soy yo, cuando en realidad
vamos siendo, porque siempre estamos en proceso de
transformacion, desde que nacemos hasta que morimos.

Por eso hay algo que desconcierta: al inicio te enamoras de
aquello que admiras, pero con el tiempo terminas peleando con eso
mismo.

Te fascina su libertad; luego te activa la “inseguridad”, la
incertidumbre.

Te fascina su calma; luego te desespera su pausa.

Te fascina su intensidad; luego te abruma su fuego.

Te fascina su entrega; luego te asusta su necesidad.

Nada en el otro me hiere si toca una herida que ya era
mia.

Este enfoque te regresa el poder: si el otro activa una llaga, tu
puedes mirar esa llaga, comprenderla y transformarla en sabiduria.



Cuando haces eso, tu reaccion cambia. Y cuando tu reaccion cambia,

la dindmica entera se reconfigura.

Aqui voy a mostrar cdmo lo veo, con escenas simples, para que

se entienda el patrdn.

-~

Ejemplo 1
La persona dice: Me desespera que no me escuche.

Cuando escucho con mas atencién, aparece otra capa: habla desde
la herida, con urgencia, con reclamo implicito. Su tono busca
rescate.

La otra persona se cierra.
Entonces ella confirma su historia:
Ves: no me escuchas.

La transformacion llega cuando se aprende a hablar desde la
claridad. Nombrar lo que necesitas sin acusar suele ser Util.
Respirando antes de hablar. Sosteniendo la propia adultez.

Y asi, curiosamente, el otro empieza a estar, a prestar atencion;
empieza a “girarle la piedra”.

~
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Ejemplo 2
La persona dice: Siento que me exige demasiado.
Al profundizar, aparece algo mas: aprendio a complacer.

Poner limites le activa la culpa. Entonces cede, pero se llena de
resentimiento y, finalmente, explota. En vez de poner limites,
acumula interpretaciones destructivas.

La consciencia llega cuando se entiende que un limite es un acto de
amor propio y también un acto de respeto hacia el vinculo.

Ejemplo 3

La persona dice: Siempre atraigo a personas emocionalmente
ausentes.

/
O




Al mirar su historia, aparece algo mas: sus interpretaciones
asociaron amar con distancia. De pequefio, el afecto venia cuando
se portaba bien, cuando brillaba o cuando ya era tarde. Hoy elige

vinculos similares, intentando por fin ganarse el amor.

La claridad llega cuando se aprende a elegir desde la calma, mas
que desde la adiccidn a la intensidad.

Estas historias rara vez hablan de culpa. Hablan de inconsciencia
emocional. Amamos como fuimos amados, hasta que nos damos
cuenta de que estamos repitiendo el comportamiento de nuestros
cuidadores en la infancia. Cuando logramos observarlo, empezamos
a elegir distinto.

N /

El guion invisible

Cada persona trae un guion afectivo. Un libreto interior que se
escribié con las experiencias tempranas.

La mirada de mama y lo que te enseid sobre como ser visto.

La presencia o ausencia de pap3, y lo que modeld sobre la confianza.
Las historias familiares y lo que instalaron como merecimiento.

Los silencios y lo que te entrenaron a callar para pertenecer.

Ese guion se activa en automatico cuando estamos en una Relacion
de Pareja. Define cdmo buscas ser amado, cdmo reaccionas al
conflicto, cdmo interpretas el silencio, como te defiendes, cdmo
controlas, cdmo te pierdes.

Ver el guion es salir del piloto automatico. Es dejar de vivir una
memoria creyendo que es destino. Esto se parece a amar, aunque es
repeticion, Esto se siente familiar, aunque me lastima, Esto lo
aprendi, asi que también lo puedo reaprender.

Los anteojos culturales de la violencia

A lo personal se suma lo cultural. Mucha gente mira el vinculo a
través de paradigmas que se sienten normales porque estan en el



aire, en la educacion, en los chistes, en las peliculas, en la familia.
Un paradigma es el guion que utilizamos para interpretar lo que
sucede a nuestro alrededor; sin embargo, no sabemos que lo
estamos usando, es un proceso inconsciente.

Son como lentes que distorsionan el amary lo vuelven un campo
para ejercer el "poder”. Cuando los usamos, la relacién pierde
humanidad, pierde ternura, pierde deseo, pierde respeto. Cuando no
los usamos o los usamos poco, generalmente a través de decisiones
conscientes, el vinculo afectivo respira.

En esta mirada, aunque hay mas, distinguimos cuatro principales
paradigmas.

Paradigma 1. Jerarquia

En vez de ser pareja, ser pares, se arma una escala. Uno manda vy el
otro obedece. Uno define y el otro se adapta. Uno domina y el otro
se somete. A veces esto se disfraza de cuidado; aun asi, se vive
como control. Cada uno va decidiendo el area donde pretende
controlar.

Aqui va una reflexion para tener en cuenta: cuando te colocas en
el rol de madre o padre del otro, el deseo erético se apaga. El
erotismo necesita un trato entre pares, entre adultos, sin tutela.

Paradigma 2. Confrontacion

La relacion se vuelve un juicio. Se discute para ganar. Se habla para
tener la razon. Se escucha para contraatacar o para defenderse de lo
que se interpreta y se siente como un atropello, una descalificacion.
Esto se sentipiensa como violencia.

Dos personas pueden ver la misma escena y vivirla distinto,
porque es interpretada desde sus historias de vida. Esa diferencia
dibuja el vinculo humano y nutre la relacién afectiva cuando se le
escucha con curiosidad, sin juicio.



Paradigma 3. Competencia

Se mide a las personas con base en quién hace mas, quién se
sacrifica mas, quién trabaja mas, quién sufre mas, quién tiene mas,
quién puede mas, quién sabe mas. Se acumulan puntos. Se factura
el carino. El amar empieza a convertirse en una contabilidad, “debe”
y “haber”.

La competencia erosiona el amar, porque para que uno se sienta
mas, alguien termina sintiéndose menos. Y esto también es
violencia, nos aleja, nos separa.

Paradigma 4. Exclusion

Aparece la amenaza: Si haces esto, me voy; Si piensas distinto, te
castigo. Si respondes distinto a lo que espero, te ignoro. El silencio
se usa como un arma. Cuando el vinculo se sostiene por miedo, la
confianza se rompe.

Aqui entra el marco cultural, en momentos puntuales: estos
paradigmas se vuelven especialmente visibles dentro de un sistema
cultural patriarcal, porque mezcla amor con posesion, y la relacion
afectiva con control. Y decimos que permitimos y ejercemos
violencia en el sentido de que el vinculo afectivo se va deteriorando
dia a dia, tanto mas rapido cuanto mas violencias invaden nuestra
cotidianidad.

Recuperar el cien por ciento de tu cincuenta
por ciento

La salida de este laberinto es simple de entender y exige vivir con
responsabilidad emocional.
TU eres cien por ciento responsable de tu cincuenta por ciento.
Tu pareja es cien por ciento responsable de su cincuenta por
ciento.



La relacibn como entes separados se sostiene como idea,
mientras que lo real es el vinculo que ustedes tejen dia con dia:
cdmo hablan, como se miran, cdmo se tocan, cdmo reparan, cdmo
se comunican, como se cuidan.

Cuando cambias tu conducta, el tejido cambia. A veces la otra
persona crece contigo. A veces se incomoda. A veces se revela. En
cualquier caso, tu recuperas el poder de la libertad de ir siendo tu
mismo, sin mascaras, sin miedos, y el otro adquiere la libertad de
decidir si elige estar a tu lado.

El amor deja de doler cuando dejamos de usarlo para llenar
vacios.

Del reflejo a la transformacion

Cada vez que senalas al otro, hay un espejo detras del dedo. La
pregunta deja de ser {Por gué me hace esto?y se vuelve:

¢Qué parte de mi se activa aqui?

¢Qué edad tiene esta emocion?

¢QUE historia estoy contando?

¢QuE necesito aprender para sostenerme?

El otro te estd mostrando quién es para que tU puedas decidir si es
adecuado compartir tu vida con él. Y eso, cuando lo tomas con
adultez, se convierte en oportunidad: el conflicto deja de ser
amenaza y se vuelve portal de consciencia.



~» RECURSOS -

Ejercicio de autoconsciencia: el espejo del amor

Objetivo: reconocer qué parte de ti se activa cuando el otro te
mueve el piso.

e Elige una situacion reciente de enojo, tristeza o frustracion con tu pareja, o
con alguien significativo. Escribela en una frase simple:

e Completa la frase sin pensar:
Me dolio que

e Responde:

+ ¢Qué necesidad estaba viva detras de ese dolor?

+ ¢Qué parte de mi se sintid6 amenazada, mi nifio o nifia, mi yo adulto o mi
consciencia?

+ ¢Qué me corresponde hacer para atender esa necesidad sin buscar rescate?

e Cierra con una frase de autonomia: Hoy me elijo. Hoy recupero mi lugar.

e Repite este ejercicio tres dias seguidos con tres situaciones distintas. Lo que
se repite es tu patron. Y tu patron es tu mapa y tu oportunidad de
transformacion.

Minipractica: tres respiraciones de responsabilidad

Cada vez que sientas reaccion realiza lo siguiente:

e Primera respiracion. Nombra la emocidn, sin historia: Siento enojo, siento
miedo, siento tristeza.

e Segunda respiracion. Valida: Tiene sentido que me sienta asi.

e Tercera respiracion. Elige: Puedo responder desde mi yo adulto. Puedo
tratarme con respeto. Puedo cuidar mi vinculo sin perderme.

El obstaculo rara vez es el otro. El obstaculo suele ser la parte de ti
que todavia espera que alguien mas resuelva tu vacio.



Cuando abrazas esa parte, recuperas tu centro. Cuando
recuperas tu centro, el amor deja de doler y empieza a ensenar.

El obstaculo es la parte de mi que todavia no se ha
encontrado con la forma de amar que quiere recibir.



Capitulo 2
Desaprender de los cuentos de hadas

La programacion romantica que nos sabotea

He visto esta escena muchas veces. Una persona llega a consulta
con la mirada cansada y me dice, casi con culpa: Tengo todo... y aun
asi me siento vacia. A veces lo dice alguien que ya se casd, ya tuvo
hijos, ya construyd patrimonio, ya cumplié “los pasos” que le
contaron que convenia seguir para vivir “feliz para siempre”. Me lo
cuentan como quien presenta evidencia. Casa, familia, estabilidad. Y,
sin embargo, adentro hay una llaga silenciosa que oprime el Placer
de Vivir: la sensacién de estar mendigando presencia, de estar
viviendo con migajas afectivas, de haberse perdido en el intento de
lograr el cuento que prometia felicidad eterna.

Cuando escucho eso, suele aparecer la misma pregunta, aunque
vengda disfrazada: ¢Qué hice mal si segui el guion? Ahi empezamos a
mirar algo mas grande. Sin culpas. Con verdad. Con una revision
emocional honesta. Porque muchas veces el problema no es la
persona que elegiste, sino el sistema cultural que te entrend para
amar desde un cuento y desde un modelo de Amor Romantico.

A veces no duele el amar. Duele la idea de amor que
aprendimos. Mientras no la cuestionamos, la repetimos
como si fuera destino.

El sistema cultural nos ensend un amor basado en fantasia,
sacrificio y fusion. Nos entrend para creer que amar es aguantar,
adivinar, completar al otro o esperar rescates. Ese entrenamiento



construye expectativas irreales y, con ellas, una forma de relacién
que termina saboteando el vinculo.

Este capitulo es una invitacion a una reeducacién emocional
sencilla y potente: reconocer el programa, reconocer la escenografia
desde donde se vivid el suefio de la “Relacién de Pareja feliz para
siempre”; cuestionarlo sin culpa, sin juicio, y elegir nuevas formas de
amar, con libertad interna y responsabilidad adulta.

La programacion romantica y sus personajes

Nos ensefaron que el amor “cuesta”. Que “debe doler” al menos un
poco. Que la entrega era prueba de nobleza y el sacrificio, una
virtud. Nos formaron para buscar el amor como si fuera una
recompensa a la obediencia emocional: Si eres buena, te amaran; Si
esperas, llegara; Si aguantas, cambiara.

Crecimos alimentando una pedagogia sentimental basada en la
fantasia de la fusidn. La princesa dormida que espera ser rescatada.
El héroe que encuentra sentido a su vida solo si salva a alguien. Y la
idea mas peligrosa: que el amor verdadero es el que completa, en
lugar del que expande.

Aqui aparece una de las trampas mas cdmodas del sistema
cultural: echarle toda la culpa al cuento y quedarnos sin agencia. Me
pasa que, cuando alguien entiende el programa cultural, a veces se
nombra victima de ese programa. Ahi hago una pausa y digo: Si, e/
programa existe. Y también existe tu capacidad de reaprender.

El sistema cultural influye, pero tu vida afectiva se
construye con decisiones, habitos y conversaciones.

La estafa de la "Escalerita de la Felicidad”



Nuestra cultura vende una escalerita invisible. Te enamoras y alguien
pregunta: ¢Qué sigue? Segun el guion, después del noviazgo “sigue”
casarse o vivir juntos, luego “siguen” los hijos, y después viene la
construcciéon del patrimonio, la casa, la camioneta, el perro, el gato,
las vacaciones vy las fotos en las redes sociales.

La promesa es clara: Si cumples estos pasos, vas a ser feliz. La
realidad suele ser mas honesta: mucha gente cumple la lista
completa y llega a consulta frustrada o desolada.

Escucho siempre lo mismo; voy a contar un ejemplo sencillo. He
escuchado frases como éstas: Ya tenemos todo armado, no entiendo
por qué estamos tan lejos, somos como desconocidos, Nos
convertimos en equipo de logistica y se nos perdio el amor. Cuando
profundizamos, aparece algo fuerte: se enamoraron de la foto de la
familia feliz, mas que de la persona real que esta frente a ellos. Se
sostuvieron de las expectativas alimentadas por pensamiento
magico.

El amar no es una meta a la que se llega. Es un proceso
que se construye dia tras dia. Y cuando lo convertimos en lista
de logros, el vinculo se seca por dentro.

El fantasma del “Felices para siempre”

El casamiento es el final de muchas peliculas. La musica sube, la
historia cierra y aparece la frase: “Vivieron felices para siempre. Fin”,

En la vida real, la eleccion continda hasta el ultimo dia. No hay
un “Fin”. Nos despertamos al dia siguiente, y al otro, y al otro.
Entonces, muchas personas descubren que la promesa del guion
esta incumplida.

El “para siempre” se vuelve una trampa cuando anula el
presente. La gente cree que elige a su companero por primera y
también por ultima vez cuando firma un papel, en lugar de entender
que la eleccion es diaria. Si el amar se vive como algo que “tienes”
asegurado, se deja de cultivar. El vinculo muere de muerte natural,
porque nadie repone los manantiales que lo alimentan.



Otro ejemplo que se repite en consulta: una pareja que se
quiere, que se ve que construyé un vinculo afectivo a gusto, se
habla como si ya hubiera perdido el derecho a desear el Placer de
Vivir. Ya somos familia, ya “deberia” bastar. Ese “ya”, ese “deberia”
suelen ser el inicio del abandono cotidiano, de la resignacion de que
“asi es la vida”.

El amar adulto elige todos los dias, no una sola vez.

La trampa de la idealizacion

Idealizamos al otro para evitar mirar nuestra propia incomodidad. El
ideal se mantiene a salvo del desencanto y también se aleja de la
verdad. Cuando amamos desde la idealizacion, amamos a un
personaje, en lugar de a una persona real, de carne y hueso, con los
pies en la tierra.

Y cuando ese personaje se cae del mundo de las expectativas,
sentimos que el amor se rompe. En realidad, lo que se rompe es la
fantasia de la familia o la pareja “feliz para siempre”.

También escuchamos muy frecuentemente que alguien dice: Yo
pensé que €l era diferente o Yo crei que ella jamas haria esto. Y
cuando lo exploramos, aparece que jamas hablaron de limites, de
dinero, de deseo, de heridas, de formas de amar. Se amaron desde
el guion y desde la fantasia, en lugar de amarse desde Ia
conversacion.

El amar real no se construye sobre perfeccion, sino sobre
autenticidad. No necesita héroes ni princesas. Necesita dos seres
conscientes que se eligen sin disfraces, sin mascaras, con adultez.

No hay cuento de hadas mds peligroso que el que nos
convence de que el amor tiene que ser mdgico para



sentirse real.

Los mandatos que heredamos y la herida del
amar condicionado

En las sesiones donde comparto conversaciones, preguntas y
respuestas con la comunidad de la academia, suelo decirlo asi: casi
todos llegamos al amor con un libreto aprendido. Y ese libreto se
escucha en frases que parecen romanticas, pero cargan exigencias
infantiles: El, si me ama, tiene que adivinar lo que necesito,; Ella
tiene que calmarme si me enojo; Si me ama, cambiard; Si me ama,
sabra.

Esos mandatos se sostienen sobre una herida: la del “amor
incondicional entre adultos”. Aprendimos en la nifez que, para ser
amados, habia que portarse bien, callar, agradar o salvar. Y asi, sin
darnos cuenta, empezamos a confundir amar con esfuerzo, entrega
con sumision, presencia con control.

Compartiré otro ejemplo, anénimo y simple. Una mujer me decia:
Siempre termino agotada. Yo me doy toda y no me dan lo mismo. La
reciprocidad es inexistente. Cuando revisamos su historia, su modelo
de amor era su madre: una mujer que sostenia todo sin pedir nada.
Su cuerpo aprendidé que amar era resistir. Sélo cuando entendié que
amar también incluye recibir, su energia vital empezd a regresar. No
por magia. Por permiso. Por limites. Por dignidad.

I \\

Cuando tu amar se vuelve resistencia, tu cuerpo
empieza a pagar la cuenta.

Romeo, Julieta y la castracion del deseo erdtico



Desde hace siglos cargamos con Romeo y Julieta como modelo de
amor “puro”. Un modelo que suena romantico, pero resulta perverso,
porque glorifica la tragedia y la fantasia, dejando fuera lo esencial: la
vida cotidiana, la intimidad real, el deseo erdtico que se cuida y se
conversa.

Este mito sostiene una divisidn daiina en el sistema cultural y en
momentos toma tono de sistema cultural patriarcal: la mujer “*madre
casta” y la mujer “amante erética”, como si fueran dos personas
distintas. Y, al mismo tiempo, se educa a muchos hombres para
separar afecto y sexo, como si el deseo erético fuera un territorio
aparte.

Esa disociacidn mental mata el deseo, porque nadie desea lo que
considera sagrado e intocable, ni desea lo que vive desde la culpa.

Ejemplo simple. En consulta aparece asi: Yo lo amo, pero ya no
lo deseo; Yo la deseo, pero ya no sé como acercarme sin sentir que
invado. Cuando se ordena la conversacion, suele aparecer una
verdad liberadora: se puede cultivar la Relacion de Pareja, cultivar
también la familia y cultivar el desear al mismo tiempo. Se puede
vivir amando vy vivir el erotismo sin traicionarse.

Ser adulto también es permitirte ser un Ser Humano
completo.

El amor de rancheras y telenovelas

Nuestra pedagogia sentimental en Latinoamérica esta llena de
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canciones Yy relatos que repiten: “sin ti no soy nada”, “me muero si
te vas”, “el amor duele”.

Aqui podemos hacer otra reflexion interesante, sin agresion: el
sistema cultural del Amor Romantico vendié sufrimiento como
prueba de amor, y después nos sorprendemos del resentimiento o

de la frustracion generalizada de todas las personas que obedecen



ese modelo relacional, ese sistema de creencias. Parece
contradictorio, éverdad?

Nadie muere porque el otro se vaya. Duele la herida de
abandono que ya estaba. Duele el vacio que se activa. Duele la llaga
que se roza. Pero eso es una memoria emocional, que pertenece a la
grabacion que el cerebro hizo en el hipocampo y la amigdala en los
primeros anos de vida. Y cuando ese trauma se activa, duele en
presente, como la primera vez, porque las memorias en el cerebro
no tienen grabado el tiempo, simplemente estan ahi.

Este tipo de Amor Romantico ensalza el sacrificio como virtud. Y
el sacrificio, cuando se vuelve estilo de vida, se convierte en un
desdibujarte para lograr ser querido. Eso suele terminar en migajas
afectivas y en una narrativa interna de mendigar.

El amar nunca duele. Lo que duele es la escenografia
violenta que elegimos para vivirlo.

Del “tengo que” a la libertad interna

Para salir de esta jaula, mi mirada empieza por el lenguaje. El
cerebro aprende lo que vive y también lo que se repite. Mucha gente
vive bajo el latigo interno del “tengo que”, “debo”, “deberia”,
etcétera: Tengo que hacer feliz a mi pareja; Debo ser una buena
esposa,; Deberia poder con todo.

Esas palabras funcionan como grilletes. Infantilizan. Presionan.
Aprietan el corazon y luego piden ternura. Cuando comenzamos con
ese tipo de verbos (“tendria”, “debo”, etc.), hay que preguntarnos:
¢Quién dice que deberia? éA quiéen le estoy haciendo caso? ¢A quién
estoy obedeciendo?

¢A quiénes los obligan a obedecer? Especialmente a los nifios,
éverdad? Y épor qué obedecen los nifios? Porque carecen de
recursos y alternativas para hacer algo distinto; precisamente por



€S0, nunca son responsables de las consecuencias de lo que hacen,
porque ellos no deciden esas conductas. Ellos sélo obedecen.

Los adultos que obedecen a “alguien” —éa quién?, no tienen ni
idea— tampoco se hacen responsables de las consecuencias de sus
conductas. Actlian como nifios. Por eso, culpan de las consecuencias
a quien tienen mas a mano.

Cuando alguien cambia ese guion por eleccidon consciente,
cambia el cuerpo completo. En lugar de: Tengo que estar contigo,
aparece: Elijo compartir mi bienestar contigo hoy, porque me
inspiras y me sumas. Eso devuelve la agencia personal. Y la agencia
es oxigeno y responsabilidad sobre las consecuencias de sus
acciones. Esto se convierte en libertad para disenar la vida a nuestra
manera por siempre.

La libertad interna no se declara.
Se practica en la frase con la que te hablas.

Amor aprendido vs. amor adulto

El amor aprendido vive desde el miedo. Teme perder, teme no ser
suficiente, teme quedarse solo.

El amar adulto vive desde la eleccion. No busca completarse,
busca compartirse. No necesita poseer para sentirse a salvo,
necesita conocerse para poder ofrecerse al otro.

En esta mirada, este paso evolutivo se entiende asi: pasar del
amor como demanda al amar como creacidon. Del amor que se queja
al amar que conversa. Del amor que controla al amar que confia.

Ejemplo simple. Cuando alguien deja de decir: Si me ama,
deberia... y empieza a decir: Esto siento; Esto necesito; Esto ofrezco;
Esto elijo, la relacion deja de ser tribunal y se vuelve taller: un lugar
para construir.



El amor inmaduro pide que lo salven.
El amar maduro elige caminar acompanado.

Del mito de la media naranja al encuentro entre
enteros

La metafora de la media naranja hizo dafio porque instald una
creencia: Vengo incompleto y alguien me completa. Eso genera
relaciones desde la carencia, no desde la plenitud. Y cuando alguien
cree que el otro es su mitad, vive en vigilancia. Cualquier distancia
se siente como amenaza.

El amar entre dos enteros funciona distinto. Cada uno llega
con su luz, su sombra y su historia. Y al encontrarse, ambos crecen.
No porque el otro sane, sino porque el vinculo despierta.

El amor no es encontrar a alguien que te llene, es
compartir lo que ya cultivaste en ti y desde ahi crecer
aun mas.

Desaprender los cuentos de hadas es dejar de romantizar el
sacrificio, dejar de llamar destino a lo que es programacion y
recuperar libertad interna para elegir con consciencia.

El sistema cultural nos entregd guiones. Esta mirada propone
algo mas desafiante y hermoso: regulacion emocional,
responsabilidad adulta y reeducacién amorosa.

Porque cuando despiertas de los cuentos, se revela una verdad
simple: el amor real es un verbo, una conducta. Por eso aqui
hablamos de amar, en vez de decir amor. Porque el amor es una
idea y no una conducta, por eso nunca rescata. El amar construye.



Acompana. Y acompafiar implica presencia, limites, ternura vy
conversaciones que si sostienen vida.



~» RECURSOS -

Ejercicio: mapa de creencias romanticas heredadas

Objetivo: identificar y transformar los mensajes inconscientes sobre
el amor.

e Escribe tres frases sobre el amor que escuchaste en tu infancia o
adolescencia en canciones, peliculas, en tu familia o religion. Ejemplos: E/
amor todo lo puede; Sin ti no soy nada; El amor verdadero nunca muere.

e Anota qué conductas actuales nacen de esas frases. Ejemplo: Me quedo
incluso cuando ya no soy feliz porque creo que debo poder con todo.
Reescribe cada frase en clave de libertad interna y responsabilidad adulta.
Ejemplos:

+ El amor todo lo puede se convierte en El amar se fortalece cuando hay dos
personas dispuestas a construir.

+ Sin ti no soy nada se convierte en Contigo soy mas de lo que ya soy.

+ El amor verdadero nunca muere se convierte en E/ amar verdadero se
transforma.

e Elige una nueva frase guia. Escribela y colocala donde la veas al despertar.

Practica: inventario de la "Escalerita de la Felicidad”

e Escribe tu propia “escalerita”. Anota los pasos que seguiste porque “asi es la
vida”.

e Subraya cudles elegiste tu y cudles obedeciste.

e Cierra respondiendo esta pregunta: {Qué parte de mi vida afectiva construi
para la foto y cudl construi para mi verdad?

Practica breve: puedes dejar de obedecer

e Haz una lista lo mas larga posible de todas las veces que dices tengo que...,
tendria que..., debo ir.., deberia hacer.., hay que... Observa cdmo sientes
esa manera de hablar en tu cuerpo.

e Luego, en la columna de al lado, escribe las mismas frases, pero reemplaza
esas palabras por: elijo...; decido...; puedo...; voy a hacer.., etc. Ahora



observa como se siente tu cuerpo frente a esta narrativa. Respira y siente
cdmo se ablanda la rigidez que genera la obediencia. ¢Qué mas
sentipiensas?

Minipractica mensual: redefinir el amor

Respira tres veces.
Completa la frase sin pensar:
Amar para mi hoy es

Luego escribe:
A partir de hoy, quiero que amar signifique

Repite esta minipractica cada mes en un cuaderno y observa cdmo se va
transformando.

El amor consciente nunca rescata: acompafa con
verdad, limites y ternura.



Capitulo 3
El espejo incomodo

Lo que tu pareja refleja de ti y que a veces te
cuesta mirar

He visto esto mil veces en consulta y también me pasa en la vida
cotidiana. Una persona llega con el discurso clarito: Mi pareja es fria;
Mi pareja me ignora; Mi pareja me exige; Mi pareja me grita. Lo dice
con el cuerpo tenso y con la sensacidon de que el otro trae la llave de
su bienestar. Entonces hacemos una pausa. Le pido que me cuente
una escena simple, una de ésas que parecen pequefias y traen
dinamita: Llego a casa y otra vez estan los calcetines tirados. Siento
que me ve como su mama. Me arde el pecho. Me sube una rabia
qgue ni yo entiendo.

En ese momento, cuando lo escucho, ya sé por donde va este
tema. Porque la escena va mucho mas alla de los calcetines. Se trata
de la llaga que se activa. Se trata de ese lugar interno donde, sin
darnos cuenta, empezamos a mendigar cuidado o a exigirlo, y
volvemos a quedarnos con migajas. Y se trata de una pregunta
adulta que cambia la vida:

¢Qué me esta mostrando este vinculo de mi, que a mi
todavia me cuesta mirar?

Amar a alguien es abrir la puerta interior de si. Toda Relacion
de Pareja significativa nos confronta con lo que intentamos
ocultar, la herida, la vergienza, el miedo a sentirnos insuficientes,



el vacio que aprendimos a tapar con control, con el silencio o con un
yo puedo solo o sola.

En esta propuesta, la pareja suele funcionar como un espejo. Un
espejo incomodo, si. Y también atil. Porque lo que aparece en el
vinculo rara vez es casualidad. Cada persona que elegimos
activa nuestras partes que estan listas para ser vistas. El
problema casi nunca es lo que el espejo muestra. El problema
aparece cuando decidimos romper el espejo para seguir sin
mirarnos.

La pareja nunca viene a completarte a ti, viene a
completar la leccion pendiente.

Amar es mirarse en otro espejo

Muchas personas eligen construir una Relacién de Pareja pensando
que por fin encontraron refugio. Y luego se sorprenden porque el
vinculo les revela lo que preferian dejar de ver. Me pasa que cuando
escucho frases como Yo sdlo quiero paz, a veces detras hay una
estrategia: querer paz sin revision interna.

El otro funciona como un laboratorio de
autoconocimiento. Lo que admiras con intensidad y lo que criticas
ferozmente suele ser el reflejo de aspectos tuyos buscando
integracion.

Y aqui viene una reflexion con carifio: si te mudas de Relacion
de Pareja sin que te gire la piedra, te mudas con tus llagas.
Cambia la cara, cambia el hombre, cambia el guion externo, pero el
sistema de creencias interno te hace repetir la misma conducta.

Ejemplo

En consulta aparece alguien que se queja de que su pareja “esta
emocionalmente ausente”. Cuando le pido escenas concretas,
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describe que él trabaja mucho y se desconecta. Hasta ahi, okey. Y
luego, sin darse cuenta, narra su propia conducta: Yo tampoco digo
nada ni comparto lo que siento, yo me trago todo, yo me callo para
evitar conflicto. Ahi el espejo se vuelve nitido. La ausencia del
otro también refleja una ausencia propia, hacia si mismo.
No porgue la persona “tenga la culpa”, sino porque el vinculo esta
mostrando una dinamica completa.

/

Lo que senalas, revelas

Decimos: Mi pareja es egoista;, Mi pareja es fria; Mi pareja me
ignora. Y muchas veces esas frases son mas que quejas: son pistas.

Cuando escucho: Mi pareja me ignora/no me escucha, suelo

preguntar: éEn qué momentos tu también te ignoras/no te
escuchas?. Porque el espejo funciona asi. Sirve para devolverte a ti
esa pregunta, con respeto, sin juicio ni culpas.

Lo que te irrita del otro habla de una parte tuya que pide

reconocimiento. Y lo que admiras, también. Lo que ves como virtud
suele ser una semilla dormida en ti.

-

Ejemplo 1

Una mujer se quejaba de que su pareja era distante, incapaz de
decirle cosas bonitas. En el proceso se dio cuenta de algo simple:
ella habia aprendido a sobrevivir sin palabras. Su lenguaje
emocional era el silencio. Su pareja dejo de ser “el villano”, era el
espejo de un codigo afectivo que ambos conocian, aunque a ella le
doliera.

Ejemplo 2

Un hombre decia: Ella controla todo. Y si, ella controlaba. Pero
también aparecia otra verdad: él se acomodaba ahi. Necesitaba
ser controlado para evitar hacerse cargo. El control de ella sostenia

su comodidad vy la irresponsabilidad de su conducta. Pues si algo
salia mal, la culpable era ella porque era la que dirigia la orquesta.

~




Cuando esto se ve, la conversacion deja de ser un ataque y se
vuelve una responsabilidad adulta.

El otro solo puede mostrarte lo que ya existe dentro de
ti, aunque aun no lo reconozcas.

El juego de las proyecciones

Proyectar es atribuir al otro lo que todavia cuesta tolerar o reconocer
en uno mismo. Suele ser automatico, inconsciente. Es un mecanismo
humano: Si temo mi propio enojo, me detonan personas intensas; Si
reprimo mi deseo, me molesta la libertad ajena; Si niego mi
necesidad, me engancho con personas dependientes.

Podemos mirar esto con una lente que libera: sin moralina y
sin culpas. Porque la proyeccion es informacion. Y la informacion
sirve.

Aqui la idea es clara: el desafio consiste en darnos cuenta de
cuando proyectamos nuestro malestar en la otra persona. En ese
instante aparece el adulto.

Las tres dimensiones del vinculo

Decimos que toda Relacidn de Pareja activa al menos tres niveles
internos. Se mezclan cuando resulta dificil distinguirlos:

1. El nifo interior: la herida infantil que teme el abandono busca atencién,
reacciona desde lo antiguo.

2. El adulto consciente: observa, respira, elige una conducta propia,
conversa con claridad.

3. La conciencia que evoluciona: ve el conflicto como oro para crecer,
entiende el sentido del proceso.



Cuando se actua desde la herida, reaccionamos.

Cuando el adulto despierta, respondemos.

Cuando la conciencia que evoluciona toma el mando, nos
transformamaos.

Y pasa algo importante: cuando hay un adulto a cargo, la
pareja deja de ser un reemplazo de papa o mama. Se vuelve
un intercambio de bienestar entre dos personas completas.

Quitarle el "me” a la historia

Esta parte es de las mas liberadoras.

La digo con cuidado porque puede malinterpretarse.

Cuando una persona vive desde el Me hizo, Me quito;, Me
arruind, se queda en una jaula de impotencia. El otro, sin querer, se
vuelve dueno de su paz.

En esta propuesta, la frase nadie te hace nada apunta a una idea
especifica: nadie tiene el control de tu mundo interno. El otro
realiza conductas. TuU las interpretas desde tu historia de vida, tu
memoria emocional, tu sistema cultural, tus heridas, tus
necesidades.

Esto nunca significa tolerar maltrato, sino recuperar el poder
interno. Convive con un punto clave: el respeto propio. Esto implica
aprender a ponernos limites claros. Porque si alguien grita, esa
persona hace “eso”. La pregunta adulta es: ¢Qué elijo yo hacer
frente a una persona que grita?

Y aqui otra reflexion con carifo: cada vez que le regalas tu
tranquilidad a manos ajenas, te condenas a mendigar tu
bienestar. Una vida donde el bienestar depende de lo que el otro
haga, termina agotando.

La Llave del Cielo

Podemos usar un recurso muy simple para aterrizar Ia
responsabilidad emocional adulta en medio del conflicto. Se llama la



Llave del Cielo porque una vez se la comparti a un paciente, la usd y
me dijo que le fue tan bien que “toco el cielo”.
Esta llave abre dos puertas:

e Puerta 1. Es una pregunta que nunca debe cambiarse: éDe quién es el
problema? Para que la puerta se abra, hay que darle una clave, una
respuesta que siempre sera la misma: Del que lo siente.

Si esta puerta se abre, entonces quedamos frente a la segunda
puerta:

e Puerta 2. Es una pregunta que nunca debe cambiarse: éQuién resuelve el
problema? Para que la puerta se abra, hay que darle una clave, una
respuesta que sera siempre la misma: El que lo tiene.

Si te das cuenta de que tu eres el que siente el problema vy, por lo
tanto, de que te toca resolverlo a ti, entonces preglntate: ¢Como lo
resuelvo? Tomando decisiones de conducta propias, evitando
controlar la conducta ajena.

Esto empodera porque te devuelve el control sobre tu vida. Dejas
de esperar un milagro y empiezas a crear realidad con decisiones
pequefas y constantes. Y si te das cuenta de que es la otra persona
la que se esta sintiendo mal, entonces sera a ella a quien le toque
resolver el problema, con su propio adulto a cargo.

4 N

Ejemplo

Si a mi me molesta que tu dejes los calcetines tirados, el malestar
es mio. Eso nunca significa que me aguante; significa que me toca
decidir: puedo conversarlo, pedir un acuerdo, mover mi limite,
revisar por qué me activa de esa manera. Pero, mientras tanto, si
es a mi a quien le molesta, necesito elegir qué precio decido pagar:

1. Discutir hasta convencerte de que levantes tus calcetines,
sabiendo que se te va a olvidar muy pronto y que al dia siguiente
quiza se repita, y entonces el vinculo se debilita discusién tras
discusion, o

2. Levanto los calcetines en dos segundos y dejan de molestarme.




La primera opcion puede llevar afios; la segunda, unos segundos.
Cada opcion tiene un precio, y yo elijo cual quiero pagar.

El adulto se hace cargo del sentir y también del limite.

Es importante la forma en que usamos este recurso. Si resulté que el
problema es de la otra persona, entonces podemos decir una frase
amable, por ejemplo: Seguramente vas a poder resolver este
asunto, porque ya has resuelto cosas mucho mas dificiles. Y si te
sirve, puedo acompanarte y apoyarte en lo que necesites.

Cuando el amar confronta

Hay vinculos que parecen tormentosos, pero en realidad son
intensamente reveladores. Cuando dos personas se encuentran con
heridas compatibles, el espejo se amplifica. Todo se siente mas
fuerte.

Si ambos eligen mirarse, la Relaciébn de Pareja se vuelve
laboratorio de evolucidon. Si uno mira y el otro huye, el espejo se
rompe. Y esto también es parte de amar con consciencia: cada
quien evoluciona a su ritmo.

A veces lo mas sabio consiste en dejar de intentar “arreglar” al
otro y empezar la verdadera tarea.

El amar mads sabio no es el que arregla al otro, es el
que se atreve a verse a si mismo en lo que el otro
provoca.



Transformar el dolor en sabiduria

Amar con consciencia consiste en escuchar la incomodidad hasta
que revele su proposito. En consulta aparece mucho esta idea:
emociones como celos, rencor, rabia o ansiedad funcionan como
correos internos. Traen un mensaje.

Si decides abrazar tu enojo en lugar de rechazarlo, te enteras de
qué creencia te esta lastimando. A veces es una pedagogia
aprendida en el sistema cultural. A veces es una herida de infancia.
A veces es un limite que nunca se sostuvo.

La alquimia emocional consiste en transformar veneno
en sabiduria.

El espejo incdmodo casi nunca es cruel. Es honesto. Y la
honestidad, aunque a ratos duela, libera.

Cuando entiendes que tu pareja resulta ser una superficie que
refleja, mas que un enemigo, algo se acomoda por dentro. Dejas de
buscar culpables y comienzas a escuchar. Dejas de vivir en reaccion
y empiezas a vivir en presencia. El vinculo deja de ser campo de
batalla y se vuelve terreno fértil.

Una sintesis simple con la que me quedo es ésta:

El amar consciente nunca es obtener lo que se quiere
del otro, es dejar de abandonarse a si mismo.



~» RECURSOS -

Ejercicio: el espejo de la proyeccion
Objetivo: identificar qué parte tuya se activa en el vinculo y cual es
la leccion que pide integracion.

1. Escribe tres cosas que te molestan de tu pareja. Ejemplos: Me ignora; Se
desconecta; Me exige demasiado.

2. Por cada una, completa estas frases:

+ Yo también he sido asi cuando
+ Esta actitud me muestra mi dificultad para
+ Lo gue realmente necesito aprender aqui es

3. Cierra con una afirmacion de integracion: Dejo de pelear con mi reflejo. Lo
reconozco y lo abrazo.

4. Hazlo sin juicio. Cada frase es una puerta hacia ti. Ver incomoda al
principio; con el tiempo, libera.

Minipractica: tres minutos de observacion consciente

Durante un conflicto:
1. Detente. TOmate unos segundos antes de responder.
2. Nombra en voz baja la emocién: Siento miedo; Siento rabia; Siento soledad.

3. Lleva la mano al pecho y di: Esta emocion es mia. Yo puedo sostenerme
mientras la siento.

4. Cuando el cuerpo se relaje, conversa desde el sentimiento, con claridad, en
lugar de hacerlo desde la acusacion. Este gesto restaura presencia y ordena
el sistema nervioso.



Tu pareja nunca viene a completarte, viene a mostrarte
la parte de ti que pide integracion.



Capitulo 4
Soledad fértil vs. soledad estéril

El arte de estar contigo como prerrequisito
para amar

He visto esta escena muchas veces. Una persona entra a consulta,
se sienta, suspira y dice algo parecido a: Yo estoy bien, de verdad...
solo que me resulta insoportable llegar a casa y que esté en silencio.
Me pesa. Me urge hablarle a alguien. A quien sea.

Y mientras lo cuenta, se toca el pecho como si ahi hubiera una
llaga, una que se activa justo cuando se apaga el ruido.

En la consulta aparece una verdad simple y bien incomoda: a
veces el miedo se centra menos en vivir en soledad y mas en
quedarse a solas con alguien a quien conoces muy poco... tu.

Amar sin saber estar contigo suele convertir la relaciéon en un
intento de fuga. Puedes tener pareja, mensajes, planes, sexo, mil
cosas... Y aun asi vivir desde la carencia.

Mi mirada parte de algo que sacude, pero libera: la soledad es
una condicion humana inmanente. Nacemos solos a través del
canal vaginal, y cuando morimos, nos vamos solos en un espacio
donde sdlo cabe una persona.

Lo que hay en medio son compaferos de camino.

Cuando asumes esta verdad, se desvanece una fantasia
peligrosa: la idea de que alguien llega a salvarte del vacio. Y cuando
se cae esa fantasia, dejas de mendigar migajas afectivas.
Empiezas a elegir.

La soledad deja de ser ausencia del otro y se vuelve presencia de
ti.



La soledad inmanente y el miedo que nos ensenaron

En un sistema cultural que premia la pareja como “prueba” de valor,
la soledad se interpreta como fracaso. Por eso asusta tanto. Para
mucha gente, permanecer en soledad se siente como quedar
“afuera” de la vida.

Cuando escucho: Me da panico estar sola, Tengo miedo de estar
solo, casi siempre hay algo detras: me da panico escucharme.

Ejemplo: alguien me cuenta que se queda con el celular en la
mano, refrescando redes, abriendo chats, saltando de video en
video. Su cuerpo esta en la cama, pero su mente anda en una sala
llena de gente imaginaria. Eso evita el encuentro real con su mundo
interno.

Y aqui va una frase para reflexionar, sin agresion: quien huye
de su propia compaiia convierte cada relacion en un
salvavidas. El problema es que el salvavidas también ahorca.

Soledad estéril: la espera del milagro

La soledad estéril es esa soledad llena de ruido interno. Se vive
como castigo, como vacio, como: Me falta algo. Desde ahi, la mente
inventa una promesa: Cuando llegue alguien, entonces si vas a ser
feliz.

La soledad estéril se sostiene con una trampa: poner el bienestar
en manos ajenas. Y eso, tarde o temprano, se vuelve una
experiencia dolorosa. Porque cualquier atencidon minima se recibe
COmO premio, como migaja, como limosna emocional.

Ejemplo: alguien me dice: Me contesto después de seis horas,
pero al menos contestd. Lo dice con alivio. Ahi aparece la sefal:
cuando una migaja te calma, es que ya estabas viviendo con
hambre.

La soledad estéril es huida. La soledad fértil es regreso.

Soledad fertil: volver a Mi como practica cotidiana



La soledad fértil se distingue del aislamiento. Es un territorio intimo
donde regresas a tu centro y vuelves a elegir desde la plenitud,
desde tu claridad. Es soledad con sentido, con cuerpo, con vida
interior.

Esta transicion se puede apoyar en la “Receta VAM” (Volver A
Mi), porque, durante una crisis, la mente se va al drama y el cuerpo
necesita estructura para estabilizarse.

Imagina que estas navegando mar adentro y, por algiin motivo,
el barco se rompe y se hunde; solo queda una tabla flotando,
entonces tu te subes a esa tabla y sabes que con tu ayuda llegaras a
la playa. VAM es una forma practica de volver a ti, tu vida esta en
tus manos, tu te vas a salvar usando esa tabla. VAM tiene cuatro
remos o variables que te cuidan de manera cotidiana.

I. Producir cerebro: el valor de la novedad

Elijo que mi cerebro esté siempre en actividad para que se generen
nuevas sinapsis neuronales. Hoy se sabe que las neuronas siguen
naciendo hasta el dia que nos morimos, pero para que crezcan y se
desarrollen, decido alimentarlas con la novedad.

e Trabajo productivo: decido realizar actividades que generen valor
economico; el dinero es un flujo que surge de invertir nuestra vida y energia;
ademas, nos otorga la base para la libertad econdmica.

o Estudio constante: elijo estar siempre inscrito en cursos, ya sea de cocina,
jardineria o una especialidad; lo importante es desafiar al cerebro para que
deje de repetir mas de lo mismo.

II. Movimiento fisico: el equilibrio quimico

El cuerpo humano funciona si le damos movimiento; de lo contrario,
deja de ser funcional.

e Al menos veinte minutos diarios de ejercicio intenso: elijo bailar o
realizar cualquier otra actividad fisica que me dé la gana, porque esto genera
un balance quimico neuronal indispensable.



e Postura del bienestar: decido cuidar mi postura corporal; si abro el pecho
y sonrio con “patitas de gallo”, la insula le informa al cerebro que estoy bien,
lo que aumenta la produccion de serotonina y dopamina. Al estar fisicamente
bien, tomo mejores decisiones.

I1I. El Placer de Vivir: erotismo y sentidos

Decido que mi sexualidad es mucho mas que un acto y desarrollo el
derecho a ejercer el Placer de Vivir en cada momento. El erotismo
nace de la creatividad humana para transformar una necesidad
bioldgica en una maravilla sensorial.

e La bitacora del placer: elijo llevar un registro diario de lo que disfruto a
través de mis 5+2 sentidos (incluyendo la interocepcion, es decir, sentir lo
que pasa dentro del cuerpo, y la propiocepcion, la percepcion del movimiento
y la postura corporal). Disfrutar lo que veo, oigo, huelo, gusto y toco me
mantiene en presente continuo y aumenta mi calidad de vida. Vivo la
cotidianidad disfrutando lo que hay.

e Autosensibilizacion: decido hacerme cargo de mi propio gozo y
autoconocimiento erético, para compartir con el otro mi abundancia en lugar
de mis carencias.

IV. Cultivar la galaxia de vinculos: la piedra en el
agua

Elijo dejar de poner todos los huevos en la canasta de la Relacién de
Pareja, porque eso me vuelve sumamente vulnerable; si ese vinculo
se rompe, parece que el mundo se acaba. Decido construir y cuidar
una red afectiva o “galaxia” de personas que me inspiran, me
nutren y me motivan.

o La herramienta del circulo: uso el ejercicio de “la Piedra en el Agua” para
decidir a qué distancia de mi pongo a cada persona conocida. En el primer
circulo, elijo a quienes mas me nutren, o me inspiran, o motivan hoy; a los
gue me entorpecen o quieren que yo les resuelva la vida, decido ponerlos en
circulos lejanos para que dejen de estorbar mi evolucion.



Asumo la responsabilidad de mi bienestar al cien por ciento.
Al practicar esta receta, elijo dejar de ser una victima que pide
limosnas para convertirme en una persona plena que decide con
quién compartir su vuelo.

Cuando cultivas estas areas, la soledad deja de sentirse como un
cuarto vacio y se convierte en espacio habitable y amable.

Ejemplo: una persona decide pasar un periodo de solteria con
intencién. Empieza a estudiar algo nuevo, mueve su cuerpo diario,
aunque sea poco, arma una red afectiva sin depender de una sola
persona y se toma en serio el Placer de Vivir en lo cotidiano. A las
pocas semanas, su energia cambia. Ya dejo de buscar refugio.
Empieza a ofrecer presencia.

Aqui una idea clave: la presencia disponible se construye en
el silencio que se habita amandonos. Y desde ahi, amar se
vuelve eleccion, en vez de urgencia.

Sélo quien se acompafia bien puede acompafiar a otro sin
anularse.

Dos solteros que se eligen: inter-
independencia y libertad interna

La meta es cultivar “seguridad” y certeza interna sin volverte
“invulnerable” ni cerrarte. La meta es la inter-independencia: poder
entregarte al vinculo sin perder tu autonomia.

En palabras simples, la inter-independencia son dos personas
completas, auténomas, que se eligen para lo que suma bienestar a
ambos y se alejan de la légica de dos mitades que se usan para
tapar un hueco.

Ejemplo: una pareja discute porque uno necesita un espacio
privado. En soledad estéril, el espacio se vive como amenaza. En
soledad fértil, el espacio se vive como regulacion. La diferencia esta
en lo interno: si tu mundo interior es nutritivo, la distancia
deja de ser castigo.



Esta forma de estar en pareja reduce los celos, reduce el control,
reduce la necesidad de pruebas. Y aparece algo hermoso: el deseo
se vuelve mas limpio, menos reactivo.

La soledad dentro de la pareja: la solteria interior
que enciende el deseo

Hay un fendmeno comuln: personas que aman a su pareja, pero se
sienten solas dentro de la relacion. A veces porque se desdibujaron.
A veces porque se convirtieron en cuidador, madre, hijo, gerente
emocional, etc., y el erotismo se apago.

En la consulta aparece esta verdad: el desear muere cuando
te abandonas a ti mismo para poder pertenecer a ese
vinculo.

La salida suele estar menos en presionar al otro o vigilar su
conducta y mas en recuperar tu solteria interior: tu autonomia
emocional, tu autonomia econdmica, tu galaxia de vinculos, tu
erotismo como Placer de Vivir.

Ejemplo: alguien deja de poner todos los huevos en la canasta
de la pareja. Retoma amistades, proyectos, movimiento, creatividad,
placer sensorial. Algo paraddjico sucede: al estar mas lleno de si,
deja de mendigar. Y el vinculo, muchas veces, respira, y los amantes
se vuelven a conectar.

La soledad fértil es una semilla. La estéril es un cuarto cerrado.

Cuando aprendes a estar contigo, el amor deja de ser busqueda
y se vuelve encuentro. Dejas de amar para llenar. Amas para
compartir. Dejas de aferrarte para sentirte a salvo. Te eliges a ti, y
desde ahi, eliges al otro.

El sistema cultural puede seguir vendiendo la fantasia de “alguien
que llega a completarte”. TU puedes elegir otra cosa: ser tu propia
casa, porque cuando tu mundo interno se siente a salvo en ti, el
amar deja de ser urgencia y se convierte en arte.

Casos clinicos



Expongo aqui algunos casos para aclarar un poco mas los temas.

1. El caso de las relaciones en loop (la solteria como
desintoxicacion)

Recuerdo a una mujer de treinta y cinco afos, muy hermosa y
exitosa, que llegd a terapia porque sus relaciones no duraban mas
de un ano. Ella empalmaba un noviazgo con otro, buscando siempre
a alguien que le “siguiera el paso”, pero terminaba asfixiando al otro
o aburriéndose.

La propuesta fue que eligiera un periodo de solteria de al
menos seis meses, como un estado civil valido en si mismo. Al
principio, le asustd la idea de evitar “involucrarse” con alguien, pero
ese tiempo le sirvid para dejar de mirar al hombre que iba a cruzar
la puerta y empezar a mirar sus propios vacios. Gracias a esa
soledad fértil, pudo construir sus Filtros Gruesos y entender que
su bienestar podia dejar de estar en manos de un tercero.

2. La solteria como mecanismo de defensa (el miedo
al abandono)

En otra ocasion, trabajé con una mujer profesional que, tras un
divorcio muy amargo, decidi®é evitar cualquier Relacion de
Pareja. Al profundizar, descubrimos que su eleccidon venia mas de
una soledad estéril disfrazada de fortaleza; ella abandonaba a los
hombres antes de que pudieran dejarla a ella, repitiendo el trauma
de su infancia de cuando su padre se marcho.

A través del ejercicio de la Muiieca de Trapo (en el cual eliges
una mufieca u objeto que representa a tu nifio interior), ella logrd
contactar con esa nifia de cinco afios que todavia esperaba una
explicacion. Al hacerse cargo como adulta de esa herida, su soledad
se volvio fértil: dejé de ser una “jaula de proteccidén” y se convirtid



en el dtero donde gesto su nueva autonomia, permitiéndose volver a
mirar a otros sin el panico de perderse en ellos.

3. El éxito profesional frente al vacio vincular (dejar
de actuar)

Atendi a un hombre que tenia éxito en todo, excepto en el amor. El
sentia que en sus relaciones siempre estaba representando un
papel para ser aceptado, lo que lo dejaba exhausto y solo, incluso
estando acompanado.

Eligid pasar un tiempo en solteria para descubrir qué le daba
Placer de Vivir a sus sentidos sin tener a nadie a quien impresionar.
Aprendid a disfrutar del bosque, de la comida y de su propia piel de
forma autdnoma. Al llenar su propio cantaro, esa soledad dejo de
ser un drama de “ser visto” y se transformd en una presencia
disponible; cuando volvié a vincularse, encontré a alguien con
quien compartir el vuelo.

4. Recuperar el erotismo desde la solteria interior

Es frecuente recibir a mujeres que sienten que ya dejan de desear a
sus maridos porque se han convertido en sus “madres” o en sus
“hijas”.

En un caso particular, una mujer sufria porque su esposo preferia
autoerotizarse antes que buscarla a ella.

En lugar de intentar cambiar la conducta de él, ella decidio
cultivar su propia galaxia de vinculos y su propio erotismo de
manera independiente. Al volver a si misma y fortalecer su
autonomia emocional y econdmica, dejo de mendigar atencion. Esa
“solteria interior” dentro del matrimonio la volvié una persona llena
de si misma, lo que, paradojicamente, hizo que el vinculo volviera a
florecer desde el deseo y desde la eleccion.



~» RECURSOS -

Observacion breve de tu soledad

e Completa las frases. Escribe con honestidad, sin adornos.

Cuando estoy en soledad, lo primero que hago es
Lo que mas me cuesta del silencio es
Lo que mas me regala estar conmigo es
En mis vinculos, suelo buscar mas
Hoy mi soledad se siente mds como: estéril o fértil. ¢Por qué?

o Cierra con esta frase:
Hoy elijo acompaifarme asi

Ritual de presencia (siete dias)

Objetivo: transformar la soledad en conexion.

e Elige un momento del dia con silencio real, sin teléfono. Enciende una vela o
usa un aroma que te guste (por ejemplo, aceite de coco con lavanda o
sandalo). Respira tres veces, lento.

e Preglntate: {Qué parte de mi necesita atencion hoy?

e Escucha sin resolver. Escribe una sola frase que describa tu estado interno.
Repite durante siete dias. La constancia convierte la soledad en compaiiia
interior.

Un dia contigo (una vez por semana)

Objetivo: convertir la presencia en habito.

e Dedica un dia sin planear nada con nadie. Haz tres cosas que disfrutes,
sencillas y concretas: caminar, leer, cocinar, ir a un parque o al mar, mirar el
cielo.

e Cada vez que aparezca el vacio, repite en voz baja: Estoy aqui. Me
acompano.

e Antes de dormir, escribe una frase de gratitud hacia ti.



Check-in VAM de cuatro minutos

Objetivo: volver a ti con estructura.

e Responde rapido, sin pensar demasiado:

Produje cerebro hoy con
Movi mi cuerpo hoy con
Cultivé mi Placer de Vivir hoy cuando
Cuidé mi galaxia de vinculos hoy al

* # * »

Elige una accidon minima para la variable que tengas mas descuidada
y realizala mafana.

La soledad fértil es el lugar donde dejo de mendigar
migajas y empiezo a elegirme.



Capitulo 5
La paradoja del deseo

Necesitar sin depender, amar sin exigir

En consulta, veo una escena casi cotidiana. Una persona mira el
celular, lo deja, lo vuelve a mirar. Han pasado veinte minutos y el
cuerpo ya esta tenso. Cuando le pregunto qué ocurre, me contesta
algo asi: Si tarda en contestar, siento que el amor se debilita.

Ahi aparecen dos verdades al mismo tiempo. Una verdad bella:
hay deseo de vinculo, deseo de presencia, deseo de contacto. Y una
verdad dolorosa: se activd una llaga. El deseo quedd pegado a la
idea de seguridad inmediata. En ese punto, el vinculo deja de ser un
encuentro y empieza a sentirse como un examen.

Lo que sigue suele ser una pregunta simple, adulta: £Qué parte
de ti esta buscando la presencia y qué parte esta buscando
el control? Desde ahi, este tema se ordena.

El desear es vida en movimiento.
La dependencia es miedo disfrazado de amor.

El amor humano sostiene una tensién permanente: queremos la
cercania y también el espacio propio. Queremos ser elegidos y
también vistos como individuos. Queremos la compafiia y también la
autonomia. La madurez afectiva aparece cuando esa tension
se vive con consciencia, sin convertir al otro en salvador o
en culpable.

El deseo se entiende como energia vital. Impulsa a crear, a
explorar, a vincular, a jugar, a profundizar. Cuando el deseo nace



desde el adulto consciente, se abre un proceso. Cuando el deseo
nace desde la herida, genera necesidades. Y ahi aparece el gran
tema: necesitar es humano, depender desgasta, elegir libera.

Deseo y demanda

El deseo tiene una cualidad expansiva. Te empuja hacia lo vivo,
hacia el encuentro, hacia una conversacion real. La demanda, en
cambio, suele venir con control y negociacion emocional: cuanto me
escribiste, cdmo me miraste, cuantas ganas tuviste, si lo hiciste
“bien”.

En el sistema cultural, muchas personas aprendieron a confundir
amor con vigilancia y presencia con garantia. Se arma un guion
silencioso: Si me ama, tiene que demostrarlo de esta manera y a
esta hora. Ese guion vuelve rigido el vinculo y asfixia el desear.

Una relacion que desea necesita libertad interna.
Una relacion con demanda produce cansancio.

La misma persona de la que hablo al inicio del capitulo vivia el
silencio como amenaza. Cuando su pareja tardaba en responder, su
mente fabricaba historias de rechazo. Leia el retraso como un
mensaje de desamor. En su historia personal, el silencio tuvo sabor a
abandono.

La transformacion comenzd cuando dejé de organizar su dia
alrededor de sefales externas y empezd a cultivar un centro propio:
movimiento fisico, escritura, una vida social minima pero real, placer
cotidiano, suefo. Su cuerpo bajo del estado de alerta. Desde ahi, el
deseo se volvid mas limpio. Su vinculo dejé de ser un salvavidas y
paso a ser una eleccion.



Necesidad, dependencia e inter-independencia
consclente

Las personas necesitan la mirada, el contacto y el reconocimiento de
un otro. Esto es algo humano. El punto clave es el lugar interno
desde donde se expresa esa necesidad.

Cuando la necesidad surge de una carencia, suele traer
exigencia. Cuando surge de la consciencia, trae vulnerabilidad y
conversacion.

Podemos usar una distincion practica:

La dependencia dice: Sin ti, me muero.

La independencia dice: Me cierro, me basto, me aislo.

La inter-independencia consciente dice: Puedo estar solo, pero
elijo estar contigo.

El amar maduro dignifica la necesidad. También sostiene
la autonomia.

El vinculo se fortalece cuando deja de ser una fuente
de migajas y se vuelve un lugar de eleccion.

Pareja y familia: dos contratos que conviene
distinguir

En el sistema cultural, se mezcla todo y después llega el caos. Se
confunden dos contratos distintos y se espera que uno resuelva al
otro.

e Contrato de pareja amoroso-erética. Es el territorio de lo intimo, lo
nuevo, lo creativo, el erotismo, la seduccidon permanente, el desarrollo
individual dentro del vinculo, el juego, la curiosidad, lo impredecible, la
plenitud, la libertad de ir siendo uno mismo, la aventura, las fantasias
sexuales, las pasiones, la sorpresa, la incertidumbre, lo intenso, el misterio
suficiente para seguir deseando...



o Contrato de familia, parentesco. Es el territorio de lo estable, lo publico,
lo logistico, lo que sostiene el hogar, los hijos, la agenda, el dinero, la
certidumbre, la procreacién, la pertenencia, los recursos patrimoniales, el
confort material, lo institucional, las condiciones, las reglas, los acuerdos
operativos...

El desgaste aparece cuando la familia se vuelve el todo y la pareja
se vuelve funcidén. Se vive como equipo perfecto, con cero vida
erotica. El desear se apaga por falta de cultivo del vinculo afectivo,
mas que por falta de amor.

Una pareja me decia: Somos excelentes administradores de la
casa. Tenian acuerdos impecables y resentimiento acumulado. Al
preguntar por su vida de amantes, surgid incomodidad, luego
silencio. Reorganizamos su mirada con una consigna simple: cuidar
ambos contratos en paralelo. Un contrato sostiene la estructura. El
otro mantiene viva la intimidad. Cuando se ordenan, el deseo
encuentra su espacio.

Sexualidad y erotismo: lo humano aparece
con creatividad

La sexualidad existe como biologia. El erotismo aparece cuando la
biologia se transforma en experiencia humana: imaginacion,
lenguaje, presencia, estética, juego, cuidado del ritmo, cuidado del
cuerpo, curiosidad por el otro...

En el sistema cultural se vende una idea empobrecida: sexo
como desempefo, como rendimiento, como objetivo. Esa ldgica
convierte el encuentro en examen y crea ansiedad. El erotismo, en
cambio, crece cuando hay autoconocimiento, libertad o deseo de
explorar.

El erotismo es una prdctica de presencia.



El ciclo del desear: te deseo a ti y a tu deseo de mi

El deseo no existe, es sblo una idea. Lo que existe es el desear, es
una conducta que genera resultados, crea vida, relaciones. El desear
suele alimentarse de misterio y distancia consciente. La distancia
consciente significa cultivar el territorio propio, espacio mental,
identidad. También significa un “tU” que sigue descubriendo.

Cuando se instala la fantasia de transparencia total, como si
amar fuera contarlo todo y saberlo todo, el desear se queda sin aire.
Con el tiempo, muchas parejas cambian la curiosidad por la logistica.
Y luego se preguntan por qué el desear se retiro.

Una frase que puede ordenar este tema: deseo a la persona y
deseo su deseo. Esa reciprocidad crea un circulo virtuoso. Se cuida
con conductas, con rituales, con conversacion real, con espacios
donde cada quien se siente vivo.

El placer en mis manos: salir del Me haces feliz

Hay una creencia violenta, muy extendida, tanto en hombres como
en mujeres, que dice: Tu responsabilidad es darme placer. Esa idea
suele sostener desigualdades y también desconecta a ambos. Una
persona se vuelve proveedora, la otra se vuelve consumidora. En ese
esquema, el deseo se achica. Ademas, la creencia de que el hombre
le tiene que dar el placer a la mujer es muy violenta. Lo que esconde
es que la mujer es tan inferior que no es capaz de darse placer ella
misma, por eso se lo tiene que dar el hombre. Por lo tanto, la mujer
depende de que el hombre tenga ganas de hacerlo.

El sometimiento de la mujer se esconde en otra frase de violencia
extrema: El valor de una mujer se encuentra en servir al sefor en
todas las areas que él decida.

La propuesta es adulta: me hago cargo de mi propio gozo,
de mi autoconocimiento erotico y de mi bienestar emocional
para compartir abundancia, en vez de carencias. Entonces el
encuentro se vuelve algo que suma, en vez de ser relleno de huecos.



Orgasmo como meta: el mito del rendimiento

Cuando el orgasmo se convierte en objetivo, la atencion se va del
cuerpo real y se instala en la mente evaluadora. Aparecen el juicio y
la presion. Aparece la comparacion. Aparece la ansiedad. Y el placer
se vuelve fragil.

La transformacion es clara: compartir el encuentro erético para
sentir, explorar, jugar, respirar, escuchar, sostener el ritmo. El
orgasmo puede aparecer como resultado posible. El centro del
encuentro erotico es la experiencia compartida.

Cuando el orgasmo es una meta —es decir, el objetivo del
encuentro erdtico—, es probable que no se encuentre. Se ha
demostrado que el orgasmo es volatil, como una mariposa: cuanto
mas la persigues, mas se escapa.

De hecho, en terapia sexual, cuando nos plantean algun
problema de este tipo, la primera intervencion es prohibir el coito y
el orgasmo. Esto tiene como objetivo que los amantes desarrollen el
erotismo mas alla de la tarea que impone la cultura.

Cuando el encuentro se vuelve un examen, el cuerpo
se defiende. Cuando el encuentro se vuelve presencia,
el cuerpo se abre.

Amar sin exigir

El desear es una energia vital. El vinculo se vuelve fértil cuando el
desear se vive desde el adulto consciente. Eso implica
responsabilidad emocional, autonomia y capacidad de conversar con
la verdad.

Amar sin exigir significa esto: sostener mi mundo interno, cultivar
mi vida, expresar lo que siento con claridad y elegir el vinculo desde



la libertad. El otro activa la consciencia. El otro también tiene
su historia. Nadie queda colocado como salvador.

Cuando en una relacion se evita la demanda sobre la conducta
del otro, aparece una paz extrana y poderosa. Desde esa paz, el
desear suele volver. A veces se vuelve suave. A veces se vuelve
curioso. A veces vuelve con limites. En todos los casos, se vuelve
mas verdadero.

El amar se sostiene en la libertad de elegir compartir,
cada dia, el mismo abrazo.



~» RECURSOS -

Mapa del deseo consciente

e Escribe tres columnas:

+ Primera: lo que deseas recibir del otro.
+ Segunda: lo que puedes ofrecerte a ti mismo.
+ Tercera: lo que puedes ofrecerle al vinculo.

e Luego toma una frase de la primera columna y tradicela a la segunda o a la
tercera.

+ Ejemplo: Deseo que me escuche se traduce a Cultivo claridad al hablar y
busco espacios de escucha nutritiva.

+ Ejemplo: Deseo que me admire se traduce a Reconozco mi valor y lo
comparto sin depender de validacion externa.

e Lee tus columnas cada manana durante una semana. Observa si el desear se
siente con mas expansion y menos urgencia.

Bitacora del placer 5+2

Objetivo: entrenar al cerebro para reconocer abundancia y salir del
patrén de recibir migajas.

e Durante un mes, registra, cada dia, cinco placeres sensoriales: éQué de lo
que viste, oiste, oliste, probaste, tocaste te produjo placer? Andtalo en una
libreta. Observa si surge alguna memoria relacionada con tu historia de vida
y observa qué emocién se genera. Andtalo también.

e Suma dos placeres que tu generaste activamente a través de los sentidos
que integra la neurociencia: la propiocepcion (la capacidad de sentir donde
esta y cdOmo se mueve tu cuerpo en el espacio), la postura (caminar con la
espalda mas recta, por ejemplo, o sentir tus pies firmes en el suelo al estar
de pie), el equilibrio, el movimiento, la musica, un bafio lento, la lectura, la
naturaleza o una conversacion nutritiva, a la par de los que puedes percibir a
través de la interocepcion (la capacidad de percibir lo que ocurre dentro del
cuerpo), como sentir la respiracion hacerse mas lenta, el latido del corazén,
el hambre, notar si hay calma en el pecho después de comer, etcétera.



Inventario de los dos contratos

Escribe dos listas:

+ Una con conductas que hoy utilizan para cultivar el contrato de familia.
+ Otra con conductas que hoy tienen para cultivar el contrato de pareja

amoroso-erotica.

Elige una microaccién para cada lista esta semana.

Pregunta frente al espejo

Mirate y responde esta pregunta: éPara qué me sirve a mi compartir mi vida
contigo?

Observa la respuesta sin juicio. Si aparece una urgencia, Usala como dato:
qué parte de mi busca mi salvacién afuera, es decir, que me la dé el otro;
qué parte de mi necesita de la reflexion interna.

Respiracion del desear libremente

Siéntate. Mano en pecho y mano en abdomen.

Inhala diciendo en voz baja: Recibo.

Exhala diciendo en voz baja: Suelto.

Repite diez ciclos.

Observa qué cambia en tu cuerpo cuando el deseo deja de sentirse como
peligro y empieza a sentirse como energia disponible.



PARTE II



Capitulo 6
Arquitectos del vinculo

De victimas del amor a creadores
conscientes

He visto esto mil veces en consulta y también en la vida real, las
cenas que se enfrian mientras alguien “sélo esta revisando tantito el
celular”. Dos personas sentadas a la misma mesa, con la misma
historia, el mismo techo, el mismo te amo... y una distancia invisible
creciendo entre los platos. Ella dice: Estamos bien, pero me siento
sola aqui adentro. El contesta: Si estoy contigo, qué mds quieres? Y
en ese instante se revela la verdadera pregunta del capitulo: éel
vinculo se estda construyendo o sblo se esta ejerciendo por
costumbre?

La idea central

La Relacion de Pareja ni se busca ni se encuentra; se
construye en el tiempo y con el tiempo. Se construye con
conducta, con decisiones pequehas, con presencia real, con
reparacion cuando es adecuado. Aun cuando parezca que
“simplemente sucede”, siempre existe una arquitectura emocional
sosteniéndola o debilitandola.

Una relacién florece cuando dejamos de vivirla como un
accidente emocional y empezamos a crearla con consciencia.
Transitar de Me pasa a Lo construyo cambia todo. Porque mientras
el amor sea algo que sdlo nos ocurre, la vida amorosa queda en
manos del clima, del humor del otro y de nuestras heridas. En



cambio, cuando tomamos el lapiz para disefiar nuestra vida,
podemos dibujar el “plano” de la relacion afectiva.

El amar nunca es una casa que se hereda, es una casa
que se construye con consciencia cada dia.

Del drama al diseiho

Una Relacidon de Pareja rara vez se rompe por falta de pasion. Se
rompe por falta de estructura emocional. Sin estructura, el vinculo se
convierte en escenario de culpa, confusidén y reclamo eterno. Con
estructura, incluso los dias dificiles se vuelven transitables.

Aqui viene una reflexion interesante, de ésas que nos despiertan
sin agredir: cuando una relacion se sostiene sdlo por
intensidad, suele sostenerse también por miedo. Y el miedo
construye vinculos fragiles.

Ser arquitecto del vinculo implica asumir algo simple y exigente a
la vez: tu presente amoroso refleja conductas repetidas, no
destinos escritos. Si lo que estas viviendo te duele, te enoja o te
frustra, siempre existe una reflexion de entrada: revisar conductas y
volver a elegir.

La persona que actua como victima, reacciona.
La que elige y crea, responde.

Los pilares del vinculo consciente

Toda casa necesita columnas. En el vinculo, hay cuatro pilares que
sostienen al verdadero vinculo afectivo. Son dindmicas, se revisan,



se ajustan. La meta no es la perfeccién, es la disposicién a construir
y reparar.

Presencia

Presencia es estar de verdad cuando estas. Presencia es mirar,
escuchar, vivir el momento. La presencia sostiene el desear
porque le da tierra firme, sin invadir.

Ejemplo sencillo: estoy con alguien que dice “si, aja” mientras
responde mensajes. Nada grave, “sdlo trabajo”. Aun asi, el cuerpo
del otro lo siente como un abandono chiquito. No por drama, sino
por biologia: aunque haya una silla ocupada, el sistema nervioso
detecta ausencia.

Reciprocidad

Reciprocidad es intercambio con libertad. Dar y recibir en un flujo
que nutre. Cuando una relacion se vuelve unidireccional, o
sea, oportunista, se vuelve terreno fértil para el abuso. A
veces es un abuso suave, a veces evidente, a veces disfrazado de:
Yo soy asi, me gusta entregarme.

Ejemplo: una persona siempre organiza, siempre escucha,
siempre comprende. La otra siempre llega cansada, siempre recibe,
siempre dice: Luego vemos. La relacion se vuelve una planta regada
de un solo lado. Tarde o temprano, se seca por dentro.

Responsabilidad emocional

Responsabilidad emocional es responder por lo que sientes sin
convertirlo en arma. Tus emociones hablan de tu historia, tus
interpretaciones, tus heridas y tus deseos. Nadie te “hace” sentir
algo, el otro “hace” conductas y ti las interpretas desde tu
software emocional. Tu historia de vida desde tu ninez.



Ejemplo: el otro llega tarde. Tu sientes rabia, miedo, humillacion.
El camino adulto no es negar eso, ni tragarlo. Es observarlo y
expresarlo con verdad: Cuando llegas después de la hora gque
acordamos, me activo y empiezo a imaginar un abandono, un
descuido que me duele. Quiero acordar algo claro contigo. No para
que tu cambies, sino para que estés enterado de que yo me haré
responsable de mi bienestar y tal vez cuando llegues no me
encuentres.

Coherencia

Coherencia es alinear la palabra, la emocién y la accion. Coherencia
es credibilidad. Sin coherencia, el amar se vuelve un discurso
bonito con un suelo inestable.

Ejemplo: “Eres mi prioridad” dicho por alguien que jamas agenda
un espacio, que promete y posterga, que pide cercania y se esconde
cuando toca conversar. La incoherencia desgasta mas que una pelea.

El juego invisible: colusiones

Llamamos colusion a un juego conjunto, no confesado, sostenido
por heridas parecidas que cada uno aprendié a ocultar desde la
infancia. A veces parecen opuestos, pero en el fondo son variantes
polarizadas de lo mismo. La pareja discute por mil temas, pero el
guion siempre se repite.

Existen modelos especificos de este juego inconsciente. Formas
frecuentes de colusion, dichas en lenguaje sencillo:

e Amor como ser uno (suele nombrarse Narcisista): una parte busca
fusidn total, “ser uno”, y la otra se alimenta de ser idealizada. Se confunde
amor con admiracién constante. Se desdibuja el yo para “pertenecer”.

Escena: alguien se desdibuja para encajar, para ser como al otro le
gusta, pero luego se queja por sentirse invisible. El otro se acostumbra a
recibir aplausos y se desespera cuando aparece una necesidad real de la
otra parte.



e Amor como preocupacion del uno por el otro (Oral): se arma una
dindmica tipo madre-hijo. Una parte cuida, resuelve y sostiene. La otra se
deja cuidar y se acomoda sin corresponder. Aqui el amor se confunde con
carga y la carga termina pareciéndose al resentimiento. Son relaciones
oportunistas y nada reciprocas que terminan asfixiando el vinculo.

Escena: Yo me encargo se vuelve identidad. Y cuando por fin pide algo,
suena a reclamo, porque nunca practicd el pedir. Se vive como injusticia.

e Amor como pertenecerse el uno al otro (Anal-sadica): aparecen el
control, los celos, el “deber ser”, la vigilancia emocional. Una parte dirige, la
otra se somete 0 se rebela en silencio; uno es pasivo-dependiente, el otro
conduce y controla. El vinculo se parece a un contrato implicito de propiedad.

Escena: si me amaras, harias..., y del otro lado: Mejor ya ni digo nada.
El deseo se asfixia porque la libertad de ser uno mismo se encoge. La
insuficiencia genera una distancia creciente entre ambos. Sélo pueden mirar
lo que les falta.

e Amor como afirmacion masculina (Falico-edipica): la admiracion se
vuelve el nucleo del vinculo. Una parte ama en la medida en que admira, y la
otra se acomoda en el papel de héroe, necesitando esa mirada para sostener
su valor. El amar se confunde con aplauso y la relacion gira alrededor de la
potencia, el logro y la imagen.

Escena: Ya no te amo porque ya no te admiro. Uno se siente impecable
mientras es celebrado, pero se desorienta cuando el otro lo mira como Ser
Humano. La admiracion baja, el vinculo se tambalea. La persona que admira
va descubriendo la “sombra” de la otra persona y se va desencantando. El
héroe se va sintiendo invalidado.

Profundizando en qué es una colusion

En consulta, la colusion aparece como un enganche entre dos
procesos de evolucidon. Se siente como amor, y suele vivirse como:
Por fin encontré a alguien que encaja perfecto conmigo. En realidad,
encaja perfecto porque activa el punto exacto que cada uno viene a
evolucionar. Por eso al inicio se vive como un gran vinculo y, con el
tiempo, va generando conflictos: la relacion empuja hacia el limite,
muestra la sombra personal y obliga a hacer consciencia, comienzan
las reflexiones.

La colusion funciona como una zona de confort relacional: la
forma conocida de amar se siente segura y familiar. Ese confort
suele tener un muro alrededor y ese muro se llama miedo. Cuando



hay miedo, el cerebro busca equilibrio incluso si el equilibrio duele:
se alterna entre ser admirado y ser controlado, entre cuidar y ser
cuidado, entre pertenecer y vigilar. El vinculo queda organizado por
el guion, mas que por la eleccion adulta.

Una buena noticia: esto se vuelve un mapa. El vinculo “perfecto
deja de ser destino y se convierte en informacién. Y cuando hay
informacion, hay eleccién.
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1. ¢Cuales de estos modelos viviste tu?

2. ¢Puedes distinguir entre la decisién de amar y las relaciones por colusion?

Duplas de supervivencia

Esta es otra manera Util para reflexionar acerca de qué tipo de
vinculo afectivo hemos construido. Al tejer la relacidén, solemos
actuar los papeles que aprendimos en nuestra familia de origen para
sobrevivir. Lo relevante no es culparnos, es ver el patrén y, en su
caso, elegir distinto.

Victima y victimario

La violencia se normaliza como forma de vinculo. A veces es grito, a
veces es desprecio o humillacidon, a veces es castigo silencioso.
Donde hay violencia de cualquier tipo, el amar deja de ser
hogar y se vuelve trinchera emocional. La vida se convierte en
un infierno donde el maltrato escala a niveles insostenibles. La
victima se quedara alli hasta que aprenda los recursos para irse.



Protegido y salvador

El salvador necesita a alguien a quien “rescatar” para sentirse
valioso. El protegido aprende a depender del otro para sentirse
amado. Se arma una jaula bonita, con mofho de “amor”, El salvador
se cansara de relacionarse con alguien “infantil” y el protegido en
algun momento sentira que desaparecid su yo. Y cuando el yo se
siente amenazado de extincion, rompe todo el vinculo.

Abandonado y desertor

Uno vive con el miedo al vacio. El otro huye ante la demanda
emocional. Se persiguen, se cansan, se confirman: Ves, siempre me
dejan. Es la tipica relacion de Dame, dame, dame..., y el desertor se
defendera de la sensacion de insuficiencia retirandose de la relacion.
Esto confirmara al que se vive como abandonado.

Invadido e invasor

Uno necesita el espacio para respirar. El otro interpreta la distancia
como desamor. Nadie esta haciendo “algo malo”, pero el choque de
necesidades se vuelve una guerra. Hay jaloneos muy duros por la
necesidad de espacios privados de un lado y la persecucion del otro
para conseguir lo que quiere.

El mercado del amar: oferta y demanda

Amar es verbo. Es conducta. Por eso sirve aterrizar con claridad:
cQué ofrezco cuando amo y qué me gusta para sentir que me
aman?

Cuando somos adolescentes o un poco mas grandes —a veces
toda la vida— amamos como nos han amado. Esto nos sucede
porque nuestro cerebro aprendié lo que vivid en la infancia y



pubertad. Es decir, el cerebro fue grabando cdmo se llevaban
nuestros padres o nuestros cuidadores, y cdmo se comportaban ellos
con nosotros.

Si la relacién era amorosa, nosotros aprendemos que amar es
amoroso. Pero si habia violencia o cualquier tipo de maltrato, o
también sobreproteccion, que es otro tipo de maltrato —porque no
nos permiten crecer y hacer lo que ya podriamos—, entonces nos
comportaremos de esa misma manera cuando empecemos a
relacionarnos con otras personas e intentemos construir algin tipo
de vinculo afectivo.

A veces, después de distintas experiencias, podemos observar
que esa forma de amar que nos enseharon nos disgusta, porque
tiene resultados que son diferentes a los que deseamos. Pero si
repetimos lo que aprendimos, tendremos el mismo tipo de vida que
tienen esos padres o cuidadores. Porque las conductas tienen
consecuencias.

Entonces, reflexionamos y comenzamos a definir nuestra
manera de amar, nuestra conducta, es decir, qué hacemos
nosotros cuando decimos que amamos. También descubrimos cOmo
nos gusta ser amados, qué tipo de conducta nos gusta recibir
para sentirnos amados.

Si escribimos esas dos listas con claridad, entonces también sera
claro para la persona que nos escucha lo que puede esperar de
nosotros, junto con lo que nosotros definimos como nuestra Calidad
de Vida. Lo que sera grato recibir de parte de esa persona.

Esta claridad en la definicidon de dar y recibir el amar en una
relacion afectiva determina mas que cien discursos cémo se
construira ese vinculo. Por eso te invito a escribir esas dos listas.

e Mi oferta: lo que hago de forma concreta cuando digo que amo.

e Mi demanda: lo que tiene que pasar de parte de la otra persona, y aln
mas, del mismo contexto o espacio donde nos encontramos, para que yo me
sienta una persona amada, vista, considerada.

Cuando mi oferta es compatible con su demanda y su oferta con
mi demanda, el vinculo se construird de forma grata, flexible y



fluida. Ambos amaremos y nos sentiremos amados satisfaciendo
nuestras propias definiciones.

Cuando son incompatibles, aparece la frustracion y luego la
frase que mata: Nunca es suficiente. No porque alguien sea
insuficiente, sino porque el intercambio esta interpretado en otro
idioma emocional. Porque evitaron conversar acerca de qué estoy
dispuesto a dar y me es grato recibir como manera de sentirme
amado.

Un ejemplo cotidiano: una persona ofrece “resolver”: paga,
organiza, compra. La otra demanda “presencia”: conversacion,
caricias, tiempo lento. Ambos aman, ambos se esfuerzan. Y aun asi
se sienten solos. Ahi el plano del vinculo necesita volver a
reflexionarse sin juicio.

Elegir desde la abundancia, no desde la
carencia

Cuando eliges desde la necesidad, entras al territorio de mendigar. Y
mendigar amor convierte el vinculo afectivo en limosna
emocional. Duele porque te deja chiquito. Duele porque te
acostumbras a migajas.

Una vida hecha de limosnas es una vida miserable que
solo sirve para sufrir.

La propuesta es otra: construir autonomia primero para elegir
después. Ser una persona entera que comparte, en vez de una
persona vacia buscando relleno. Desde ahi, el amar se vuelve una
eleccion libre, no una urgencia.



El amor consciente nunca busca ganar, busca
comprender.

Ser arquitecto de una Relacion de Pareja amoroso-erotica es
dejar de esperar milagros emocionales y empezar a construir
acuerdos, habitos, presencia y reparacion. El amar se vuelve
maduro cuando deja de depender del impulso y empieza a
sostenerse en estructura.

Y una verdad final, simple, directa: la calidad del vinculo siempre
revela la calidad de tus elecciones de conductas amorosas repetidas.
Si eliges desde tu centro, construyes desde tu centro.

Tu vida es el resultado o la consecuencia de las
decisiones de conducta que has tomado en tu vida.



~» RECURSOS -

Inventario del vinculo

Escribe el nombre de tu pareja o de una relacidn significativa. Luego
completa, con una frase breve, cada pilar:

Presencia: éCOmo estoy presente hoy en esta relacion?

Reciprocidad: ¢Como se ve el dar y recibir aqui?

Responsabilidad emocional: ¢Cédmo expreso lo que siento sin culpar?
Coherencia: ¢Qué tan alineadas estan mis palabras con mis acciones?

Cierra con dos lineas: ¢Qué pilar requiere atencidon y qué conducta concreta
vas a practicar los préximos siete dias?

Mapa de oferta y demanda

Objetivo: escuchar con curiosidad, con compresidon, nunca con
juicio; en vez de discutir, sélo se trata de volver a reflexionar.

e En una hoja, escribe dos listas:

+ Mi oferta: Asi'amo yo (acciones concretas).
+ Mi demanda: Asi me siento una persona amada (necesidades observables).

e Si estas en pareja, comparte tus listas y escucha las del otro con curiosidad.
Observa los ejemplos en este cuadro.

Oferta y demanda de amor

Asi amo yo... Asi me siento una persona
amada...
1. Cuando le regalo algo. Respeta, disfruta y promueve mi

libertad, mi independencia y mis
cambios.



2. Cuando le preparo una sorpresa Cuando las diferencias entre

que sé que le va a agradar. nosotros nos enriquecen.

3. Cuando me siento capaz para Cuando puede cuidar con respeto
contener y cuidar las instancias del mis dolores y desvelos.
otro.

Detector de colusion

Piensa en el conflicto mas repetido de tu relacion. Responde por
escrito:

e (Cual es el guion que se repite, aunque cambien los temas?
e (Cual es mi parte polarizada de ese guion?
e (Qué necesidad profunda esta buscando satisfacerse con ese juego?

Dupla de supervivencia

Elige la dupla que mas se activa en ti (victima y victimario, protegido
y salvador, abandonado y desertor, invadido e invasor). Luego
contesta:

e ¢Para qué me sirve interpretar este papel?
e ¢Qué costo tiene en mi libertad interna?
e ¢Qué conducta adulta puedo elegir en su lugar?

Filtros gruesos del vinculo

Haz tres listas distintas contestando estas preguntas:

1. (Qué es lo que NUNCA mas le permitirias a una pareja? (Son los dolores de
afuera hacia adentro. Lo que hace la otra persona y que me duele o me
enoja).

2. {Qué es lo que NUNCA mas harias estando en pareja? (Son los dolores de
adentro hacia afuera. La conducta que tu hiciste y que te dio resultados
indeseados).



3. ¢Cémo logré hacerme daiio en las relaciones de pareja? (Son los dolores de
adentro hacia adentro. TU tienes conductas que te lastiman a ti mismo).

Nunca permitiras Nunca haras ¢Como te lastimas?

Filtros gruesos son los denominadores comunes de las tres listas,
las conductas que se repiten en ellas de alguna manera. Por
ejemplo: la aparicion de un tipo de violencia, de dependencia, de
celos, etcétera.

Luego escribe tu compromiso contigo: Cuando esto aparezca, mi
respuesta sera... "Nunca mas voy a vivir esto’.

Diario de arquitectura emocional (siete noches)

e Cada noche escribe una frase que empiece asi: Hoy cultivé mi Relacion de
Pareja cuando hice...

o Al final de la semana, lee tus siete frases y observa qué estas fortaleciendo
en ti.

El amar se construye con conducta consciente y tu
centro es el plano maestro del vinculo afectivo.



Capitulo 7
El territorio del yo

Limites que conectan en lugar de separar

En consulta, una mujer me dice algo que suena simple y pesa
muchisimo: Me ama, de verdad me ama... y aun asi me siento
asfixiada. La frase trae dos verdades en la misma mano: hay amor
como intencion y hay falta de aire como experiencia.

Cuando aparece esa combinacidn, conviene mirar el mapa
completo, sin dramatizar y sin minimizar. Porque muchas relaciones
se rompen por una razdn que casi nadie nombra bien:
confundimos amar con fusion y fusion con prueba de amar.
Desde ahi, el vinculo empieza a pedir sacrificios que nunca pidié el
amor.

Lo digo directamente en consulta: amar jamas necesita que
te canceles. Amar es conducta. Amor es una idea, un concepto. El
amar, la conducta, se mide en lo cotidiano: cémo hablamos, cémo
elegimos, como cuidamos el trato, como respetamos los ritmos. El
concepto se vuelve bonito, inspirador y, a veces, peligrosisimo
cuando se usa para justificar lo que el cuerpo ya esta sufriendo.

Un limite bien puesto cumple una funcidén muy concreta: ordena
la conexién. Da la estructura. Pone el borde. Devuelve la respiracion.
Con limites se define como cultiva cada uno el vinculo afectivo.

Un limite es el borde que permite que el yo siga existiendo
mientras ama. Y cuando el yo sigue existiendo, el nosotros se vuelve
mas estable. Mas claro. Mas vivible.

El limite amoroso da forma al encuentro. El limite



sostiene el yo para que el nosotros funcione.

La confusion entre amor y sacrificio

En la educacidn emocional tradicional, se ensend que amar era
ceder. Que una buena mujer era comprensiva, flexible y disponible.
Que el amor verdadero “aguanta” y “se adapta” y “entiende todo”.
Esa narrativa quedd tan metida en el cuerpo, que muchas personas
confunden un patrén de sobrevivencia con una virtud.

Cuando alguien crece con la idea de que el conflicto es peligroso,
aprende una estrategia que parece amorosa: complacer. Se
acomoda. Se adelanta. Se calla. Se ajusta. Y en algun punto se le
olvida algo basico: la entrega sirve cuando es eleccion, se
vuelve desgaste cuando es miedo.

Aqui entra una diferencia que es clave: el problema jamas es
necesitar. El problema es decidir desde la herida. La herida necesita
garantias. La herida necesita control. La herida necesita certezas
imposibles. Entonces la relacion deja de ser un espacio de
construccion cotidiana y se vuelve un campo de pruebas.

En consulta lo veo asi: cuando una persona vive el amar como
sacrificio, el desear erético se debilita. Porque el desear es energia
vital, movimiento, proceso. El desear necesita aire, ritmo, libertad
interna. Si todo se vuelve obligacién, el cuerpo entiende que la
relacidn es exigencia, tarea, y el desear se retira. La sexualidad por
tarea es la garantia de acabar con ella en el corto plazo.

Y en ese punto, muchas parejas creen que el problema es la otra
persona. En realidad, el problema suele ser un acuerdo invisible:
Para que me quieran, me pierdo un poco. Ese acuerdo funciona un
tiempo. Después, cobra factura.

El limite y el miedo a “quedar mal”



Otra confusidn cultural es creer que /imite es igual a frialdad. Que
poner un “hasta aqui” es dejar de amar. Que pedir espacio es
rechazo. Que cuidar tu tiempo es egoismo.

Esa confusidon produce un efecto muy concreto: la gente aprende
a vivir con culpa. Y la culpa es una forma de control interno. Te
amarra. Te vuelve predecible. Te vuelve manejable. Y cuando estas
manejable, te cuesta elegir.

Aqui vale decirlo claro: un limite saludable jamas es castigo.
Es orden. Es autocuidado como forma de vida. Es congruencia
emocional adulta. Es decir: Esto me funciona y Esto me desgasta,
mientras se actla en consecuencia.

Culturalmente se suele premiar al que se sacrifica y criticar al que
se organiza. Por eso, aprender a poner limites suele venir
acompanado de una incomodidad inicial: es el cuerpo aprendiendo
un idioma nuevo.

El territorio del yo

Cada persona es un territorio emocional con fronteras, historia y
ritmo propios. En una Relacidén de Pareja, dos territorios se tocan, se
influyen, se nutren. También se invaden cuando nadie cuida el
borde.

Ponernos limites es reconocer tres cosas con adultez:

e Primero, lo que me pertenece y lo que le pertenece al otro.

e Segundo, lo que elijo cuidar y lo que elijo soltar.

e Tercero, lo que deseo compartir y lo que necesito preservar para seguir
estando bien.

Aqui viene una precision central, de ésas que ordenan de golpe:

El limite es para mi conducta, jamas para controlar la
conducta del otro.



El error mas frecuente es creer que poner un limite consiste en
darle instrucciones al otro sobre cdémo debe portarse. Esto es un
pensamiento magico. El otro tiene derecho a actuar como le dé la
gana. Yo tengo derecho a decidir qué hago frente a eso que esta
sucediendo.

Por ejemplo, si @ mi me afecta que me griten, el limite se vuelve
claro cuando lo llevo a mi conducta. En lugar de quedarme
discutiendo el tono, organizo mi presencia: Me interesa lo que dices.
Puedo escucharte cuando bajes el volumen. Mientras tanto, me
retiro. Y lo cumplo.

Ese cumplimiento es lo que le quita al otro el poder sobre tu
bienestar. Porque tu bienestar deja de depender de que el otro
cambie, y pasa a depender de que tu te cuides honrando tus propios
limites.

Control funcional y control relacional

Esta parte es importante porque se confunde mucho. El control
puede ser funcional. Sirve para organizar agendas, sostener
estructuras, dirigir proyectos, cuidar tiempos. Ese control organiza y
convierte el caos en un orden que relaja y contiene cualquier
circunstancia.

El problema aparece cuando intentamos aplicar ese control sobre
las personas. Eso ya es control relacional. Y el control relacional
desconfigura la libertad del otro, con lo cual se deteriora la calidad
del vinculo.

Un limite saludable pertenece al control funcional: organiza tu
conducta, cuida tu energia, ordena tus tiempos, protege tu claridad.
En cambio, exigir que el otro se comporte como tU necesitas se
parece a control relacional. Puede nacer del miedo. Puede nacer de
la herida. Puede nacer de una necesidad legitima, vivida desde el
panico. Vivida desde la creencia de que el otro debe cuidarme, debe
obedecerme.

En consulta, a veces lo resumo asi:



Organizar tu vida es legitimo.
Organizar a otra persona desgasta el vinculo.

Autoconfianza: dignificar la propia palabra

La autoconfianza se construye cada vez que cumples, que dignificas
tus limites. Ella ni se compra ni llega por inspiracién. Se fortalece
con una conducta repetida: Me cuido, me escucho, me respeto.

Cuando tu te garantizas que tU vas a estar contigo, tu cerebro
registra algo fundamental: estas a salvo en tus propias manos. Y
cuando estas a salvo contigo, el mundo se vive distinto. Ya no
negocias tu dignidad para obtener tranquilidad.

Los limites se vuelven mas solidos cuando estan alineados con tu
VID: Valores, Intereses y Deseos.

e Valores: el marco ético desde donde eliges vivir, por ejemplo: paz, lealtad,
respeto, honestidad, etcétera.

e Intereses: lo que eliges sostener en tu Calidad de Vida y en tus Proyectos
Personales.

o Deseos: lo que te motiva, te mueve y te da Placer de Vivir, aunque tu eliges
cual es la prioridad de ellos en tu cotidianidad.

Cuando un limite nace de tu VID, se vuelve congruente. Y la
congruencia es atractiva, incluso cuando al principio incomoda.
Porque la congruencia desarrolla la autoconfianza.

El espejo de los demas y el autorrespeto

Hay una idea que a veces duele, pero conviene mirarla sin culpa: las
personas suelen tratarnos como nosotros mismos nos
tratamos. Si yo me descuido, me exijo hasta romperme, me hablo
mal, me pongo al final... voy ensefiando un estandar. Después me



sorprendo cuando afuera también me invaden o me minimizan. Algo
es claro:

Los demas te tratan igual a como tu te tratas a ti
mismo.

El autorrespeto nace de la autoaceptacion, sin juicio. Me acepto
como un Ser Humano que va siendo, que se equivoca, que aprende,
que repara. Desde ahi, el limite aparece mas limpio, porque ya no
nace del enojo. Nace de la claridad.

Aqui una frase que ordena mucho: el limite mas amoroso suele
nacer de la claridad, y la claridad llega cuando hay autoescucha.

Privacidad: el oxigeno del deseo

Nuestra cultura vende la transparencia total como valor. En la
practica, esa fantasia asfixia el misterio necesario para que el
erotismo respire. La individualidad requiere de la privacidad. El
desear también requiere de privacidad. La confianza madura incluye
la privacidad.

Esto se entiende con una distincion sencilla: las tres vidas.

e Vida Publica: lo que compartimos con el mundo, incluido lo que mostramos
en las redes sociales.

e Vida Privada: lo que compartimos con los elegidos que se han ganado
nuestra confianza.

e Vida Intima: éste es territorio personal, donde existen las contradicciones,
las fantasias, las preguntas internas y la evolucidn, que se cuida como parte
del propio camino de desarrollo.

Defender y cultivar la Vida Intima no significa ocultar. Significa
organizar. Significa proteger tu proceso de interpretaciones ajenas,
de juicios, de consejos no solicitados, etcétera.

En consulta, a veces lo digo en una frase corta, porque funciona:



Te voy a contar lo que te ganes.

No es una amenaza. Es un criterio. Es higiene.

Cuando el otro juzga, interpreta o aconseja sin que se lo hayas
solicitado, deja de ganarse el acceso a tu Vida Privada. Cuando tu
cuidas ese acceso, tu desear respira mejor, tu mente se ordena y tu
relacion afectiva se vuelve mas real.

El limite que conecta

Regreso a la mujer del inicio. Ella habia aprendido a complacer para
evitar el conflicto. En su historia, el conflicto significaba un peligro.
Asi que el cuerpo se adelantaba: decia que si, organizaba todo,
estaba disponible, se acomodaba. Por fuera parecia “una pareja
facil”. Por dentro vivia cansada.

Cuando empezd a decir: Necesito tiempo a solas, su pareja lo
tomd como rechazo. Era predecible. En relaciones donde se
confundié amar con fusion, la transformacion suena a abandono.

Lo que cambid la escena fue la forma. Ella dejé de justificarse y
empezd a hablar desde su verdad: Ese espacio me ordena. Cuando
vuelvo, regreso mds presente. Y luego hizo algo todavia mas
importante: cumplid con su palabra. No estaba a discusion. No lo
decia un dia y al siguiente se traicionaba. Sostuvo su palabra.

Con el tiempo, él dejo de temerle al borde. Y paso algo hermoso
y pragmatico: la cercania mejord. La libertad mutua dejé de sentirse
como distancia. Se volvid pacto. Se volvid confianza. Se volvid inter-
independencia.

El limite, en ese caso, restaurd el deseo. Porque el desear suele
aparecer cuando la presencia es eleccion, no obligacion.

El lenguaje del limite amoroso



Un limite amoroso informa. No acusa. Comunica. No castiga.
Ensefia, porque muestra un estandar de trato.

Aqui funciona mucho una estructura basada en la Comunicacion
No Violenta, usada con lenguaje adulto, directo y simple:

Cuando [hecho especifico], me siento [emocion] porque valoro [mi
necesidad]. Me gustaria [una propuesta concreta].

Por ejemplo:

Cuando cambias los planes sin avisarme, me siento confundida porque
valoro la claridad. Me gustaria que lo acordemos antes.

Esta forma de hablar protege la conexidn y protege tu autenticidad.
Saca al vinculo del reclamo, lo lleva a la claridad. Y cuando la
claridad aparece, ocurre algo importante: el otro deja de adivinar. Tu
dejas de explotar. La relacion se vuelve un didlogo abierto y es
menos reactiva.

Pausa breve antes de responder

En consulta, muchas personas descubren que el problema no es el
limite. El problema es la velocidad. Responden por compromiso, por
miedo, por quedar bien, por evitar tension.

Una minipractica que ordena mucho es detenerte tres segundos
antes de responder. Tres segundos parecen nada; para el sistema
nervioso, son un mundo.

Escribe tu propia frase con esta estructura:

Cuando

Me siento

Porque valoro

Me gustaria



En esos tres segundos, conviene preguntarte: Esto que estoy por
decir, ¢lo estoy eligiendo o lo estoy haciendo por miedo? Si es
miedo, una respuesta que cuida tu integridad es: Necesito pensario.
Esa frase te devuelve el tiempo. Y el tiempo, en temas de limites,
suele ser oro. Esto es fundamental para desarrollar el habito
de vincular conductas con consecuencias y reflexionar antes
de actuar.

Aqui el punto es simple: tu integridad se cuida en lo pequeiio.
Cada vez que te das tiempo, tu cuerpo aprende que un vinculo sano
permite que tu te escuches.

Los limites como pacto de amor

Una relacidn sin limites se vuelve un territorio incierto. Una relacion
con limites claros se vuelve un espacio confiable. El limite es una
forma silenciosa y poderosa de decir: Me interesa seguir aqui y me
interesa seguir siendo yo.

En vinculos conscientes, los limites se conversan. Se revisan. Se
ajustan. Se acuerdan. Se sostienen.

Y aqui conviene tocar un mito cultural: el amor incondicional
como ideal en una Relacion de Pareja. En relaciones adultas, esa
idea suele ser una falacia. Toda relacion amorosa tiene condiciones,
explicitas o implicitas. La diferencia entre una relaciéon madura y una
relacion confusa es que, en la madura, las condiciones se vuelven
conscientes y conversables. Los limites son parte de esa
conversacion. Son el acuerdo que hace posible el amar. Son el borde
que evita que el nosotros se coma al yo.

Limites en consulta: cuidar el encuadre
también es cuidado emocional

Esto también es parte de la misma mirada. En consulta, el encuadre
existe para proteger el proceso. Cuando el encuadre es claro, el
vinculo terapéutico se vive con mas confianza y menos confusion.



Por eso, en la practica clinica conviene que los acuerdos sean
explicitos: tiempos, cancelaciones, pagos, reprogramaciones. Un
sistema de agendamiento claro sostiene limites institucionales que
evitan desgastes innecesarios. Es lo mismo en la pareja: el limite
ordena, reduce las interpretaciones, baja la friccidn, protege el trato.

El limite, visto asi, deja de ser un pleito, se vuelve una
estructura. Y la estructura, cuando esta bien planteada, favorece la
libertad de poder ir siendo uno mismo, como proceso.



~» RECURSOS -

e Analiza el siguiente cuadro y sentipiensa en qué posicion estas tu:

Si los dos quieren Si uno quiere y el otro no
Fusion -+ Se vive como proteccion Se vive como opresion
Separacién -+ Se vive como alegria, libertad Se vive como abandeno

Mapa de mis fronteras

e Dibuja dos circulos. En el circulo interno escribe tus zonas nucleo, donde tu
energia requiere cuidado, por ejemplo, descanso, intimidad, tiempo a solas,
decisiones personales. En el circulo externo escribe lo compartible, por
ejemplo, afectos, tiempos, proyectos, espacios, etcétera.

e Luego responde cada pregunta con una sola frase:

+ ¢En qué areas sueles ceder de mas?
+ ¢En qué areas sueles cerrar el acceso por miedo o control?

e Elige un limite para practicar durante siete dias. Escribelo como conducta
concreta: qué haces tU, cuando lo haces y como lo comunicas.

Del tengo al elijo

e Haz una lista de todo lo que sientes que “tienes” que hacer por los demas.
Cuando decimos tengo, tendria, debo, deberia, etc., es porque estas
obedeciendo a alguien que te da la instruccién de lo que debes hacer, pero
generalmente ni siquiera sabes a quién obedeces.

e Reescribe cada frase usando elijo o decido o puedo, podria.

e Observa tu cuerpo: se expande o se contrae.

Esta practica muestra donde hay eleccion y ddénde hay
sobrevivencia. Desde ahi, el limite se vuelve mas honesto. Mas



acorde con la decision de responsabilizarte de cuidar tu bienestar.

Dignificar la palabra

Objetivo: volverte confiable para ti. Desarrollar la autoconfianza y
por lo tanto asumir el autocuidado como forma de vida.

e Escribe un limite que ya sostienes y un limite que sueles diluir.
e Elige uno para cumplirlo esta semana.

Cuando vives de esta manera incrementas desde el amor propio
hasta la autoestima; esto se refleja en todas las areas de tu vida y te
permite una entrega plena en la experiencia erotica.

Las tres vidas

e Escribe tres listas breves:

+ Vida Publica, lo que compartes con facilidad.
+ Vida Privada, lo que compartes con quien se lo gana.
+ Vida Intima, lo que cuidas para ti.

e Esta claridad protege el desear y organiza el vinculo.



Capitulo 8
Negociar con el caos

El conflicto como recurso de construccion

Entraron a la consulta terapéutica con el cuerpo tenso. El se sentd al
borde del sillon, como listo para levantarse. Ella se cruzo de brazos,
mirando hacia una esquina, sosteniendo una mezcla rara de enojo y
cansancio.

Les pedi que hicieran algo simple y, al mismo tiempo, muy dificil:
que eligieran una sola frase para decirse, sin explicar, sin justificar,
sin demostrar.

Ella dijo: Me siento sola en esto.

El dijo: Siento gue todo lo hago mal.

Ahi aparecio el caos real.

El caos casi nunca es el tema superficial. El caos aparece cuando
dos verdades legitimas chocan y piden espacio al mismo tiempo.
Una quiere compafiia. La otra quiere confianza. Una quiere claridad.
La otra quiere margen. Una quiere estructura. La otra quiere
descanso. Y si la pareja se queda en el nivel de “quién tiene la
razon”, el conflicto se vuelve una pelea por el control.

En consulta, lo que buscamos es otra cosa: que el conflicto se
convierta en informacion. Que deje de ser un pleito para volverse
una lectura. Que deje de ser un ataque para volverse un mapa.

Porque el amar, en una relacidon adulta, se sostiene menos por la
ausencia de conflicto y mas por la manera en que se atraviesa.
La vida real trae diferencias. Y la relacion real también.

El conflicto como umbral de madurez



A muchas personas les ensefaron a temer el conflicto. Aprendieron
a callar para evitar tension, a ceder para mantener la calma, a
controlar para que “todo esté bien”. En esa ldgica, el conflicto se vive
como amenaza. Y cuando se vive como amenaza, aparecen las
respuestas automaticas: la defensa, el ataque, la huida, el
congelamiento.

Ese modelo tiene un costo silencioso. Lo que se calla se queda
adentro. Lo que se queda adentro se endurece. Y cuando se
endurece, se vuelve resentimiento, frialdad, distancia; o una paz que
parece armonia y en realidad es desconexion. Pero esto tampoco
significa que me comporte como con una diarrea emocional o mental
incontenible. Conversar lo que nos sucede nunca se hace esperando
que el otro cambie o me obedezca. Es informacién en vez de
manipulacion.

Podemos entender al conflicto como energia de
transformacion. Su propdsito no es destruir. Su proposito es
reorganizar. La Relacion de Pareja vive procesos, atraviesa etapas, se
ajusta. A veces duele. A veces incomoda. Y ese movimiento, cuando
esta bien acompafiado, puede depurar fantasias y dejar algo mas
hermosamente real.

Las parejas que “casi nunca discuten” tampoco son garantia de
bienestar. A veces son relaciones que aprendieron a anestesiar lo
que sienten, a evitar temas, a reducir el didlogo, a vivir en paralelo.
Esa aparente calma suele sostenerse con un acuerdo implicito: Si tu
no me mueves, yo tampoco te muevo. Y con el tiempo, esa calma se
convierte en lejania.

El conflicto se vuelve maduro cuando los amantes entienden
esto: la discusion no define el amar, define la calidad de la
presencia.

El conflicto se vuelve constructivo cuando deja de ser
una guerra por tener razon y se vuelve un espacio para
entendernos.



Dos verdades legitimas: el caos como
informacion

El conflicto aparece cuando dos realidades internas colisionan. Y casi
siempre ambas tienen sentido desde la historia de quien las vive. Por
eso el conflicto aporta tanta informacion: revela las necesidades, los
miedos, los valores, los limites, las expectativas, las heridas,
etcétera.

Al inicio de un proceso, muchas parejas discuten con una fantasia
escondida: Que el otro cambie para que yo esté bien. Y entonces se
abre el teatro clasico de la relacién: los reclamos, las defensas, los
contrarreclamos, los retiros, los castigos, las reconciliaciones rapidas,
y luego... vuelta a lo mismo.

Lo que reorganiza el caos es un cambio de enfoque: pasar de: Tu
me haces a Esto me pasa y estoy eligiendo hacer esto con lo gue me
pasa.

Cuando las dos verdades legitimas chocan, la pregunta Util deja
de ser “quién gana” y se convierte en:

e Qué intenta cuidar cada uno.

e Qué valor defiende.

e Qué necesidad busca expresar.
e Qué miedo sostiene la reaccion.

Esa mirada cambia el tono de la conversacion. El conflicto deja de
ser personal en el sentido infantil y se vuelve personal en el sentido
adulto: me hago cargo de mi mundo interno y lo comparto con
claridad.

El conflicto como espejo: el tema aparente y
el tema real

En la superficie, se discute por dinero, tiempo, tareas, horarios,
mensajes, familia, sexo, planes, entre otros temas. Debajo, suele
haber emociones primarias que estan intentando ser vistas: miedo,



tristeza, verglienza, inseguridad, sensacién de abandono, sensacion
de ser insuficiente.

Una persona grita: Nunca colaboras, y detras hay un: Me pesa
cargar sola. La otra responde: Siempre exageras, y detras hay un:
Siento que mi esfuerzo no cuenta. En consulta, cuando logramos
bajar el volumen, suele aparecer otra conversacion.

Una mujer decia, con enojo, que su pareja jamas estaba
disponible. Cuando el tono bajo, lo que aparecio fue: Necesito sentir
que estamos en esto juntos. El, que al inicio estaba callado,
respondié con algo distinto a la defensa: Necesito sentir que confias
en mi.

Ahi el conflicto dejé de ser guerra. Se volvio espejo. Dejo de ser
ataque. Se volvio revelacion.

En una discusion, la pareja muestra dos versiones de si misma: la
versidn herida, que reacciona, y la versidn adulta, que puede
observar. El trabajo consiste en darle mas espacio a la segunda.

En cualquier discusion es importante que al menos
haya un adulto.

Y aqui entra una idea indispensable: el otro activa Ia
consciencia. El otro empuja botones. El otro muestra zonas ciegas.
El otro saca a la luz lo que uno todavia trae sin resolver. Eso no
convierte al otro en culpable. Tampoco lo convierte en salvador. Lo
convierte en un espejo.

Escuchar con curiosidad: el arte de recibir al
otro

La escucha con curiosidad es uno de los ingredientes principales de
la empatia real. Escuchar con curiosidad significa esto: escuchar
para conocer al otro. Escuchar para comprender cémo el otro



construye su realidad. Escuchar como un niflo de cuatro afos
escucha un cuento, con interés genuino, preguntando: ¢Y gqué sigue?
¢Y qué mds paso?

En un conflicto, la escucha suele volverse estratégica. La gente
escucha para responder, para defenderse, para ganar, para
demostrar. En esa dindmica, la conversacidon deja de comunicar. Se
vuelve un ring donde ambos pierden, porque “el que gana” se queda
solo y desde algun lugar sabe que se la van a cobrar.

Cuando la pareja elige la curiosidad, pasa algo muy concreto:
baja la tensidon y sube la informacién. Y la informacién, en una
relacién adulta, da libertad. Porque conocer el software del otro —
cdmo interpreta, como piensa, cdmo siente— permite elegir mejor
cdmo convivir y qué calidad de vida se construye en conjunto.

Escuchar con curiosidad es conocer el sistema de creencias,
cdmo el otro interpreta la vida, y eso también otorga la libertad de
decidir si deseo compartir mi vida con esa persona 0 mejor me
retiro, porque nuestros enfoques de la vida son incompatibles. Por
eso la propuesta es ésta: escuchar con curiosidad es recibir un
regalo de un amar verdadero. Nos otorga la libertad de elegir cémo
diseno mi vida.

Para que la escucha comunique, se sostienen tres premisas:

La primera es el vaciado de mente: escuchar en silencio,
soltando, aunque sea por unos minutos, los juicios, las
interpretaciones y las defensas. Recibir la versidon del otro antes de
contestar.

La segunda es entender que, cuando el otro habla, nos esta
ofreciendo un regalo amoroso. Si el otro habla con verdad, esta
entregando oro en polvo. Estd mostrando como vive el mundo. Esa
informacion es valiosa, aunque a ratos incomode.

La tercera es elegir curiosidad en lugar de juicio. Si el otro piensa
distinto, en vez de confrontar, puedo decir: Qué curioso que lo veas
asi. Cuéntame mas. Quiero entender como llegaste a esa conclusion.
La curiosidad cambia la escena. La curiosidad evita que el conflicto
se vuelva un pleito de identidades. Porque cuando la identidad esta
en juego, la conversacion se vuelve peligrosa.



ECAR: el proceso digestivo de la diferencia

Escuchar con curiosidad abre informacion. Y esa informacion
necesita procesarse. Muchas parejas se intoxican con lo que
escuchan porque enjuician muy rapido. Interpretan. Concluyen.
Condenan. Se encienden.

ECAR es un proceso para digerir la diferencia sin convertirla en
ataque. Funciona como una ruta interna. Y cada paso tiene un lugar.
Decimos que es “la vacuna contra el juicio”.

e Entender. Aqui trabaja la cabeza, la mente. Busco informacién en cantidad
y calidad. Pregunto. Me aseguro de haber escuchado bien. Evito inventar lo
que el otro quiso decir. Entiendo cual es su sistema de creencias y por lo
tanto por qué interpreta como interpreta.

e Comprender. Aqui trabaja el corazén. Me pongo en los zapatos del otro,
usando su cabeza, sintiendo desde su historia, sin traerme mi propia pelicula
encima. Comprender no equivale a coincidir. Comprender equivale a captar:
Porgue piensa distinto que yo, siente distinto a mi.

e Aceptar. Aqui trabaja el estomago. Admito que el otro es un ser
legitimamente diferente, con el mismo derecho que yo a existir tal cual es.
Aceptar tampoco equivale a aprobar. Aceptar equivale a reconocer que:
Como piensa distinto que yo, entonces siente distinto que yo, acepto que
somos diferentes y que el otro tiene todo el derecho del mundo a ser quien
va siendo.

e Respetar. Aqui trabaja la panza, la base, la estructura. Valido su identidad
reconociendo que al ser diferente actuara de forma distinta a como yo lo
haria. Respetar es tratar al otro como un adulto legitimo, aun cuando yo elija
poner un limite.

ECAR evita un error comdn: confundir empatia con sometimiento. En
una relacién adulta, se puede entender y respetar profundamente a
alguien y, al mismo tiempo, decidir que su conducta choca con mi
Calidad de Vida. Esa claridad sostiene el amor en la realidad, en
lugar de sostenerlo en fantasia.

Quitar el "me”: recuperar el poder personal
en el conflicto



Entonces se trabaja una idea que suele incomodar al inicio, pero
después libera: el problema es de quien lo siente. Eso no
significa que el otro “haga perfecto” lo que hace. Significa que mi
mundo interno es mio. Mi lectura es mia. Mi emocidén es mia. Mi
conducta frente a eso es mi eleccion.

Una forma muy operativa de sostener esta mirada es transformar
el lenguaje quitandole el “me”.

e En vez de Me gritas, digo: £l grita.

e En vez de Me ignoras, digo: El ignora.

e En vez de Me haces sentir esto cuando pasa esto, digo: Siento esto cuando
pasa esto.

Este movimiento parece pequefo, pero es gigante. Cuando quito el
“me”, el otro deja de ser el duefio de mi estado de animo interno. Si
el otro grita, yo decido qué hago frente a esa persona que grita.
Puedo ponerme un limite. Puedo pedir una pausa. Puedo retirarme.
Puedo elegir continuar. Lo que cambia es que mi bienestar deja de
estar secuestrado por la conducta del otro.

La frase “me haces” suele abrir la puerta a la exigencia infantil:
Cambia para que yo esté bien. Y esa exigencia genera lo contrario
de lo que busca: defensas, distancia, cierre, etcétera.

Quitar el "me” devuelve la agencia personal. Y la agencia es la
base de la libertad interna para la toma de decisiones.

Dialogo abierto y acuerdos: del pleito al
descubrimiento

144

Cuando el conflicto aparece, muchas parejas intentan “arreglar
rapido. Quieren cerrar el tema, volver a la calma, pasar la pagina. El
problema es que, sin consciencia, ese cierre es un parche. El tema
regresa, con otro nombre, en otra forma.

Aqui es donde el didlogo abierto cambia el destino de la
discusion. Dialogo abierto significa que nuestras razones se
retroalimentan y que ambos buscamos un punto en el que nos



sintamos comodamente representados. Ese punto no es perfecto. Es
realista. Y se construye con conversacion adulta.

En cambio, la negociacion mercantil funciona distinto: Yo cedo
esto para que tu cedas aquello. Ese modelo parece practico, pero
suele dejar resentimiento. Lo que se cede por obligacidon se cobra
después, a veces con reclamos, a veces con frialdad, a veces con
una factura emocional que ni siquiera se nombra, a veces con
frialdad erdtica.

El didlogo abierto, en cambio, construye encuentros donde
ambos se sienten elegidos. Y cuando un acuerdo se siente elegido,
se sostiene mejor.

Hay una idea clave aqui: la conversacion consciente busca
comprender. Comprender qué esta pasando dentro de mi y dentro
del otro. Comprender qué es posible y qué es inviable. Comprender
qué se negocia y qué se cuida como valor central.

La conversacion consciente busca comprender.
La presencia comunica mas que la razon.

Cuando el caos une en lugar de romper

En una relacion madura suele llegar un punto donde el conflicto se
vuelve creativo. No porque deje de doler, sino porque la pareja
aprende a sostener la incomodidad sin destruirse ni huir.

Ese aprendizaje se nota en cosas concretas.

La pareja aprende a bajar el volumen.

Aprende a pedir pausa antes de escalar.

Aprende a expresar deseos sin acusar.

Aprende a observar patrones en vez de coleccionar culpas.
Aprende a hacer propuestas concretas.

A veces el caos se vuelve mas intenso en momentos especificos:
cuando nace un hijo, cuando cambia el trabajo, cuando aparece una



crisis econdmica, cuando hay un duelo, cuando se activa una
inseguridad profunda, cuando aparece una traicion.

En esos momentos, la pareja suele tener dos caminos: usar el
caos para destruirse o usarlo para volverse mas real. Volverse real
significa ver con claridad. Ver el propio caracter. Ver los limites. Ver
las heridas. Ver los recursos disponibles. Ver qué parte de la Calidad
de Vida se esta construyendo.

Un ejemplo frecuente en consulta es la crisis por una infidelidad
sexual y emocional. Mucha gente piensa que el problema es “lo que
hizo”. En realidad, el problema suele ser doble: la ruptura de
confianza y la incapacidad de conversar con la verdad de cada uno
después.

He visto parejas que, durante meses, caen en el mismo circulo:
reclamo, defensa, castigo, cierre falso, y de nuevo. La vida se torna
un infierno sin salida, el conflicto se repite una y otra vez. El trabajo
se vuelve sostener conversaciones con pausas y reglas claras para
que la emocidn no secuestre el didlogo. En ese proceso, a veces, la
reconciliacién tarda. Aun asi, la pareja puede encontrarse como
nunca: sin mascaras, con mas verdad, con mas claridad sobre lo que
si elige sostener y lo que ya dejo de ser arménico.

El caos, en esos casos, actla como filtro grueso. Deja visible el
contenido y exhibe lo que venia debilitado desde antes.

De la reaccion a la madurez emocional

Negociar con el caos implica aceptar una realidad simple: la vida
trae desorden, cambios, tensidon, momentos dificiles. Querer una
relacion sin conflicto equivale a querer una relacion sin realidad. La
pregunta adulta es otra: ¢Como atravesamos esto sin perder
dignidad, sin perder respeto, sin perder presencia?

La madurez emocional en pareja se ve en la capacidad de ambas
personas para manejar un contexto exterior e interior en
permanente cambio. Esta capacidad consiste en:



e Sostener la incomodidad. Eso significa sentir tension y aun asi mantener
la conducta adulta. Evitar el grito. Evitar el desprecio. Evitar el castigo.

e Nombrar la necesidad. No desde la herida, sino desde la responsabilidad.
Nombrar necesidad es decir: Esto es importante para mi, sin convertirlo en
un arma.

e Proponer. Una relacién se construye con propuestas concretas, no con
reclamos eternos. Proponer es tomar agencia y salir de la posicién de
victima.

Reflexionar en el caos tampoco significa vivir en discusion. Significa
aprender a darle al conflicto un lugar funcional: el lugar de la
informacion, el lugar de la lectura, el lugar del ajuste.

El conflicto como entrenamiento del amar

Hay una fantasia cultural que ha hecho mucho dafio: que amar bien
se parece a no discutir. Esa fantasia vuelve fragil a la pareja. Porque
cuando llega el conflicto, en vez de verlo como parte del proceso, se
interpreta como senal de fracaso.

Amar, como conducta, se entrena. Se entrena en lo cotidiano, en
lo pequefio, en lo incdmodo. Se entrena en el tono. En la presencia.
En la capacidad de frenar un impulso. En el valor de escuchar. En la
humildad de reconocer Aqui reaccioné, y decido volver a elegir y
reparar.

El conflicto también exhibe algo indispensable: la manera en que
cada persona maneja su necesidad de control. Cuando el conflicto
aparece, muchas personas intentan controlar al otro, el tono, el
resultado, el tiempo, la narrativa. Este control suele ser miedo
disfrazado. Miedo a perder. Miedo a ser rechazado. Miedo a
quedarse solo. Miedo a no ser suficiente.

Es imposible perder a alguien que nunca fue tuyo.



La reflexién se sostiene en libertad interna. Eso significa que el
amar se vuelve mas estable cuando cada persona se hace cargo de
su mundo interno y conversa con claridad. El amar se vuelve mas
real cuando la pareja deja de idealizarse. Cuando la pareja deja de
idealizarse, puede rediseharse.



~» RECURSOS -

Dialogo constructivo

Este recurso convierte una discusion en descubrimiento. Se usa
cuando el tono esta subiendo o cuando el mismo conflicto se repite.

Paso 1. Pausa breve antes de responder. Respira y busca bajar el volumen
del cuerpo.

Paso 2. Escucha curiosa y completa. Deja que el otro termine su idea.

Paso 3. Valida sus emociones sin convertirlas en acuerdo. Puedes decir:
Entiendo que esto te movid o Veo que esto te pesa.

Paso 4. Nombra tu necesidad sin acusar. Ejemplo: Siento confusion cuando
se cambian los planes, porque valoro la claridad.

Paso 5. Haz una propuesta concreta. Ejemplo: ¢Revisamos juntos los
compromisos de la semana?

Paso 6. Cierra con reconocimiento. Ejemplo: Gracias por decirmelo. Me sirve
escucharte.

Escucha con curiosidad

Usala cuando el impulso sea contestar rapido o defenderte.

Premisa 1. Vaciado de la mente. Escucha en silencio soltando juicios por
unos minutos.
Premisa 2. El regalo del habla. Recibe la version del otro como informacion

valiosa.

Premisa 3. Curiosidad en lugar de juicio. Prueba esta frase: Qué curioso que
lo veas asi, Cuéntame mas para entender como llegaste a eso.

ECAR

La vacuna contra el juicio. Ruta interna para digerir la diferencia.
Escribe un ejemplo que hayas vivido.

Entender. Pregunta, confirma, escucha datos.

e Comprender. Conecta con su historia, usando su cabeza.



e Aceptar. Reconoce como legitima la diferencia contigo.
e Respetar. Valida su identidad y decide tus limites con claridad.

Quitar el "me”

Recurso linglistico para recuperar poder personal. Puedes hacer una
lista larga con todos tus “me”; puedes pedir colaboracidon a las
personas que te rodean, para aumentar tu informacion. Por ejemplo:

e Cambia Me gritas por Gritas.
e Cambia Me ignoras por Ignoras.
e Cambia Me haces feliz por Haces feliz.

Después de hacer el cambio, agrega una eleccidon adulta: Frente a
esto, elijo hacer... y nombra tu conducta: ¢Qué de bueno tiene elegir
estar con una persona que hace eso?

Negociar con el caos, escritura breve

Objetivo: transformar un conflicto recurrente en aprendizaje.

e Paso 1. Elige una situacion frecuente de tension.

e Paso 2. Describe por escrito lo que suele pasar: palabras, gestos, tono.

e Paso 3. Escribe qué hay debajo del enojo: miedo, tristeza, frustracion,
soledad.

e Paso 4. Responde:

+ Qué estoy intentando defender.
+ Qué estoy intentando solicitar.

e Paso 5. Lee tus respuestas en voz alta, a solas o con la pareja, segun el
momento.

e Paso 6. Cierra con esta frase: Estoy aprendiendo a hablar desde mi sentir, no
desde mi herida.

Ritual de la pausa

Usalo cuando sientas que vas a explotar.



e Paso 1. Respira.

e Paso 2. Sal del lugar fisico un momento, camina, toma agua, mira al cielo.

e Paso 3. Di en voz baja una frase de enfoque. Puedes usar: Elijo paz y
claridad.

e Paso 4. Regresa a hablar cuando tu cuerpo esté mas estable.

La pausa sostiene presencia. La pausa evita los dahos o el
debilitamiento del vinculo. La pausa permite elegir mejor cdmo
deseas modelar tu vida.



Capitulo 9
El erotismo de la diferencia

Celebrar lo que no compartimos

Entré una pareja a consulta y se sentaron como si llegaran a una
reunion de logistica. El, con la lista mental de pendientes. Ella, con
el cansancio en la cara y la garganta apretada. En los primeros
minutos se habld de horarios, de quién recoge a quién, de cuentas,
de “lo que se tiene que hacer”. Y en medio de ese discurso
correcto, aparecié una frase chiquita, casi accidental: Extrafio que
me mire. La dijo ella, mirando al piso, como si pedir eso fuera
demasiado.

Me quedé con esa frase. Extrafiar la mirada es extraiar el
misterio. Cuando en una Relacién de Pareja la mirada se vuelve
costumbre, el cuerpo lo registra. Cuando el otro deja de ser una
persona y se convierte en un rol, el desear se debilita. Y ahi suele
dar miedo preguntar en voz alta: Si todavia existe el amar, épor qué
se apago el erotismo?

En esta mirada, el erotismo no se reduce a lo sexual. El
erotismo es energia vital en movimiento. Esta en la curiosidad,
en el juego, en el riesgo emocional, en la vulnerabilidad que se elige
con consciencia. Y una de sus fuentes mas potentes es la diferencia:
lo que el otro trae y yo todavia puedo aprender, lo que el otro vive
con naturalidad y a mi me cuesta, lo que el otro ve y yo paso por
alto.

Vivimos con una idea cultural insistente: Si nos amamos,
tendriamos que coincidir. Como si la coincidencia fuera una prueba
de vinculo. Como si compartirlo todo garantizara cercania. Y en ese
intento de volvernos iguales, se pierde lo que al inicio encendia la
atraccion: el espacio entre ti y yo.



El desear vive en el espacio entre tu y yo; si lo
eliminas, se asfixia.

La diferencia como fuente de vitalidad

La similitud otorga descanso. La diferencia da vida. Cuando dos
personas se eligen, casi siempre se eligen por una mezcla de
reconocimiento y misterio. Hay algo familiar que tranquiliza y algo
distinto que despierta. El problema aparece cuando la relacion se
transforma en refugio contra toda diferencia. Ahi, lo que era vitalidad
se convierte en previsibilidad.

En consulta se ve con claridad: la mayoria de las parejas se
desgasta menos por falta de amar que por miedo a lo distinto. Lo
distinto incomoda porque activa. El otro encarna lo que a mi
todavia me falta integrar. Si yo soy racional, la emocionalidad del
otro me desconcierta. Si yo vivo desde la libertad, la necesidad del
otro me aprieta por dentro. Si yo soy intensidad, la calma del otro
me irrita.

Lo interesante es esto: cuando algo del otro me irrita, se abre
una pista. No sobre “lo que el otro hace mal”, sino sobre mi propio
borde interno. La irritacion suele ser un filtro grueso. Un lugar
donde mi sistema se cierra, juzga, se defiende. Ahi conviene
observar: ¢Qué parte de mi se siente amenazada? ¢Qué parte de mi
se estd quedando chica?

He visto parejas que se pasan anos discutiendo “estilos” como si
fueran defectos. Hasta que un dia, cuando se baja el juicio, aparece
una frase adulta. El dice algo como: Tu intensidad me ensefa a
sentir. Ella dice algo como: Tu calma me ensena a respirar. Y en ese
momento cambia el contrato invisible: dejan de competir por quién
tiene razén y empiezan a mirarse como dos universos distintos que
pueden aprender el uno del otro.

La diferencia, bien sostenida, renueva el desear. Mal
sostenida, genera distancia. La clave esta en como se sostiene.



El amar sin diferencia se vuelve costumbre; la
diferencia sin amar se vuelve distancia.

Pareja y familia: dos contratos que suelen
mezclarse

Una de las confusiones culturales mas destructivas para el erotismo
es fundir la Relacidon de Pareja con el parentesco, la Relacién de
Familia. En la vida cotidiana se habla de mi esposo, mi esposa, mi
familia, mis hijos; sin darnos cuenta, se meten todos esos roles en la
misma bolsa. Y, aunque suene incdmodo, vale decirlo con claridad:
nadie desea eroticamente a su pariente.

Hay dos contratos con objetivos distintos:

El contrato de familia busca estabilidad: el nido cierto, la
logistica, la pertenencia, la organizacion econdmica, el cuidado de
los hijos. Se alimenta de rutina, de previsibilidad, de acuerdos
repetibles.

El contrato amoroso-erotico busca desarrollo: la aventura, lo
privado, lo transgresor en el sentido intimo, la seduccion
permanente, el encuentro entre dos adultos que se eligen. Se
alimenta de presencia, de misterio, de libertad interna.

El drama aparece cuando el Contrato de familia absorbe al
Contrato de pareja. En ese escenario, una persona se vuelve “la
mama” o “el papa” del otro. Aunque se haga con buena intencion,
ese cambio de roles desactiva la linea horizontal. Ya no hay
dos adultos parejos; hay alguien que cuida y alguien que se deja
cuidar, alguien que ordena y alguien que obedece, alguien que
persigue y alguien que evade. Asi es como el erotismo, que necesita
igualdad adulta, se apaga de forma natural.

En consulta, muchas veces la salida no es encontrar “mas
técnicas sexuales”. La salida es reordenar el sistema: recuperar el
territorio de la Relacidon de Pareja. Hay parejas que vuelven a
encenderse cuando toman decisiones muy simples, sostenidas con



firmeza: cuando la recamara vuelve a ser un espacio privado,
cuando los hijos dejan de entrar como duefos, cuando Ia
conversacion de logistica se saca del momento intimo y cada uno
recupera su adultez.

Aqui conviene decir una frase tal vez incomoda, porque a veces
se necesita: si el vinculo se volvido pura administracion, el
cuerpo se sale de la conversacion.

La paradoja del desear: el desear se hace

Otra confusion cultural es tratar el desear como objeto, como si “el
deseo” existiera guardado en un cajon y alguien lo hubiera
extraviado. Otra vez el deseo es una idea, un concepto, y esto nunca
resulta excitante. En esta mirada, el desear se entiende como verbo:
desear es una conducta. Un conjunto de decisiones que se
practican, se entrenan y se eligen.

Aqui aparece una verdad incOmoda:

Se ama porque se desea; rara vez se desea porque se
ama.

El desear florece cuando se sostiene la tension entre la seguridad
de lo conocido y la libertad de lo incierto. En cuanto el otro se vuelve
totalmente predecible, el cerebro lo archiva como mueble. Y el
cuerpo, que vive de estimulo, baja la intensidad.

Aqui entra el enemigo silencioso: la certidumbre. La cultura nos
prometi® que una buena relacion se siente como “seguridad
absoluta”. Pero esa promesa suele salir cara, porque la seguridad
absoluta se compra con control, y el control asfixia lo erético.

El principio de realidad también entra aqui. A cualquier
persona se le puede antojar alguien mas. Esto no vuelve mala a una
persona, la vuelve humana. El deseo erdtico se estructura temprano,



es una red neuronal que ni envejece con la moral ni con la edad. La
salida adulta nunca es vigilar, interrogar, controlar. La salida es la
consciencia: reconocer lo que pasa por dentro, entender cdmo
funciona el impulso y elegir la conducta con responsabilidad,
anticipando las consecuencias de obedecer al impulso.

Cuando una pareja busca apagar el desear con reglas de
vigilancia, se prenden tres fuegos: miedo, resentimiento y mentira.
El desear se puede educar, dirigir, volver creativo. La vigilancia sdlo
lo vuelve clandestino.

En esta mirada, aparece una propuesta practica: enganar al
cerebro. Hay un fendmeno comun, el sindrome dopaminico: el
habito baja la intensidad. El cerebro se acostumbra y la emocion se
vuelve plana. La salida no consiste en dramatizar, sino en introducir
creatividad real para que el cerebro registre novedad. A veces, la
novedad es un cambio de escenario. A veces, es una conversacion
distinta. A veces es volver a mirar como si fuera la primera vez.

Aqui conviene aclarar algo: la rutina tampoco mata el erotismo.
Lo mata la desconexidon. Se puede vivir una vida rutinaria y
sostener el desear si hay presencia. Se puede vivir una vida llena de
viajes y quedarse seco, vacio, si hay ausencia.

Autonomia erotizada: el placer en mis manos

La madurez erética nace cuando cada persona se hace cargo de su
propio gozo. No para volverse aislada, sino para compartir desde la
abundancia interna. La independencia sexual es un acto de
adultez. Implica conocer el propio cuerpo, saber qué me gusta, qué
me activa, qué me apaga, qué me asusta, qué me expande. Implica
poder guiar sin exigir. Implica elegir sin culpar.

Hay una trampa cultural muy extendida: Me haces feliz. En la
sexualidad esa frase se vuelve todavia mas violenta, porque
transforma al otro en proveedor. Si una persona cree que su tarea es
“dar placer” a la otra, se desconecta de su propio disfrute y se
convierte en operador. Ahi nace la sexualidad de tarea:



cumplimiento, evaluacidn, presidon. Y cuando hay presién, el cuerpo
se protege y deja de sentir.

En consulta se ve una y otra vez: una pareja entra con la idea de
Me tiene que encender. Esa idea parece romantica y, en el fondo,
instala dependencia. La salida adulta cambia la frase interna: Me
enciendo yo y comparto. Ese giro reordena todo. Ademas, es una
creencia que genera violencia: Tu eres tan inferior, que ni a placer
llegas, te lo tengo que dar yo. Nuevamente aqui estan inmersos los
cuatro paradigmas: jerarquia, confrontacion, competencia y
exclusion.

Otra trampa cultural: convertir al orgasmo en objetivo. El
orgasmo es un resultado, nunca un propdsito, un objetivo del
encuentro erotico. Cuando se persigue como meta, el orgasmo se
escapa, como una mariposa. Esto estd demostrado cientificamente.
Se vuelve una carrera, un examen, una calificacion silenciosa. La
propuesta aqui es otra: permanecer en la meseta orgasmica,
sostener la respiracion consciente, prolongar el disfrute, que el
cuerpo sea un lugar de presencia y no un lugar de rendimiento.

Para sostener la autonomia erotizada, hay un recurso base que
atraviesa todo el Sistema individual: el Placer de Vivir. Si una
persona esta desconectada de sus sentidos durante el dia, busca
“reanimarse” en la noche con una escena intensa. Eso carga a la
sexualidad de una mision imposible. En cambio, cuando una persona
cultiva placer cotidiano, la sexualidad deja de ser rescate y se vuelve
encuentro.

Por eso aqui aparece la Receta VAM del desear: no como técnica
sexual, sino como estilo de vida. El deseo se cultiva desde el cuerpo
que vive. Desde los 5+2 sentidos entrenados diariamente. Desde la
bitacora de placer. Desde la capacidad de disfrutar una comida, una
caminata, una conversacion, un aroma. Cuando el Placer de Vivir
sube, el erotismo tiene base y se puede expandir.

El misterio como alimento del desear



El desear se alimenta de una distancia nutritiva. No se trata de
frialdad ni de lejania; se trata de oxigeno. En la fusion total, donde
se sabe todo, se cuenta todo, se vigila todo, el desear muere por
saturacion. Nadie desea lo que posee de forma absoluta.

Aqui entra un concepto muy (til: las tres vidas, la Vida Publica,
la Vida Privada y la Vida Intima —tal como lo expliqué en el capitulo
7/—. Mantenerlas no implica deslealtad; implica higiene emocional.
La intimidad real necesita un espacio que no esté colonizado por la
mirada de los demas, ni siquiera por la mirada constante de la
pareja.

He visto parejas que, después del nacimiento de un hijo, se
disuelven en sus roles: ella se borra como mujer y se convierte
solamente en madre; él, por lealtades antiguas, deja de mirarla
como mujer y la mira como “la madre de mis hijos”. Y sin que nadie
lo decida, el erotismo se queda sin interlocutor.

Cuando se "mata” a la mujer para que viva la madre,
el desear se queda sin escenario y sin coreografia.

La salida suele ser simple y firme: recuperar la puerta. Recuperar
el cuarto. Recuperar el lenguaje. Recuperar la seduccion
permanente, entendida como el arte de seguir mirando vy
desarrollando el Placer de Vivir. Recordar que, antes de ser familia,
eligieron ser amantes. Y sostener ambos contratos en paralelo, sin
mezclarlos, es la urgencia.

Aqui cabe una frase directa, de ésas que despiertan:

Si una relacion pierde privacidad, pierde erotismo.

Presencia: el ingrediente que suele faltar



El desear nunca se alimenta de promesas, se alimenta de presencia.
Presencia es mirar con atencidn. Tocar con intencidon. Escuchar con
curiosidad. Estar con el otro sin estar administrandolo. La
desconexion se cuela en gestos chiquitos: la conversacién
automatica, el abrazo rapido, el cuerpo ausente, la mente en otro
lado.

En consulta, cuando una pareja dice que “se apagd”, casi siempre
se refiere a esto: dejaron de verse. Y ver es muy distinto a vigilar.
Ver es registrar al otro como un Ser Humano distinto, con su propio
universo.

El erotismo cotidiano se construye en escenas simples. Cocinar
juntos sin competir. Reir sin ironia. Compartir silencios sin castigos.
Tomarse de la mano sin motivo. A veces el deseo “vuelve” cuando
dejan de perseguirlo como objetivo y vuelven a elegir presencia
como estilo.

El erotismo se muere con el juicio y se despierta con la
presencia.

Cuando una persona se siente vista, su cuerpo responde. No por
obligacion, sino por seguridad interna. Porque ser visto con respeto
puede bajar las defensas. Y ahi el cuerpo se permite sentir.

Celebrar lo que no compartimos

Celebrar la diferencia no significa romantizar el conflicto. Significa
sostener tension viva sin convertirla en pelea. El desear necesita
tension, en vez de conflicto. La tension es esa vibracion entre
cercania y misterio. El conflicto es desgaste, ataque, defensa.

Amar es aceptar que el otro tiene un universo propio, con ritmos,
suefos y deseos que no siempre coinciden con los mios. El amar
consciente no intenta convertir al otro en extensidon de uno mismo.



Elige un compafero de viaje. Y en ese respeto, el desear se
mantiene vivo.

La paradoja del amar adulto es ésta: sdlo se desea lo que no se
posee del todo. Y eso requiere renunciar al control como estrategia
de seguridad. Requiere tolerar la incertidumbre. Requiere sostener
inter-independencia: dos adultos que se eligen sin volverse
propiedad uno del otro.

Aqui cierra una idea que es importante llevarse en el cuerpo, no
sélo en la mente: cuando el vinculo se vuelve verdad, el
encuentro se vuelve real. Y lo real tiene diferencias. Lo real tiene
misterios. Lo real tiene vida.

El amar nunca solicita que seas como yo.

El amar elige que sigas siendo tu, para que el
encuentro siga siendo verdadero.



~» RECURSOS -

Redescubrir al otro

Objetivo: reactivar el asombro y el respeto por la diferencia.

e Escribe tres cosas que te gustan de tu pareja y que tu no logras con
facilidad. Por ejemplo: su calma, su creatividad, su optimismo.

e Después escribe tres cosas que te molestan y que, si observas con
honestidad, tu también expresas de otra forma.

e Cierra con estas dos preguntas:

+ ¢Qué parte de mi se esta quedando chica frente a esta diferencia?
+ ¢Qué parte de mi puede crecer si dejo de pelear con esto?

Agradezco que me muestres una parte de mi que
todavia puedo conocer mejor.

Cinco minutos de mirada consciente

Siéntense frente a frente.

Mirense en silencio durante cinco minutos.

Respiren juntos.

Dejen pasar la incomodidad inicial sin actuarla.

Al final, cada uno dice una sola frase: Hoy te vi asi... y describe con respeto,
sin juicio, algo real que observo.

Bitacora del placer para sostener Placer de Vivir

Objetivo: tener una base cotidiana para el erotismo que no
dependa de que el otro “te encienda”.

e Durante siete dias, registra al menos un placer diario, activando los 5+2
sentidos. Algo pequeio y real: una bebida, una textura, una caminata, una



cancion, una conversacion, un olor, un bafio, una risa.

Territorio de pareja: la llave en la puerta de la
recamara

e Elijan un espacio que funcione como territorio privado de la pareja, con
reglas claras: horarios, habitos, limites.

e Es una decision logistica y simbdlica. No se establece desde el enojo, se
acuerda desde la adultez.



Capitulo 10
Rituales de conexion

Practicas diarias para nutrir sin asfixiar

Ayer, al final de una sesidon, una mujer se qued6 sentada unos
segundos mirando el piso. Habiamos hablado de todo lo importante,
de lo que duele, de lo que se repite, de lo que ella ya identificd mil
veces. Aun asi, su cara traia esa mezcla rara de tristeza y cansancio
que aparece cuando el vinculo se vuelve pura logistica.

Me dijo algo asi como: Estamos bien. O sea, no estamos en
guerra. Solo... ya casi no nos encontramos.

Ahi es donde el tema se vuelve delicado. Porque muchas
relaciones se rompen cuando hay violencia abierta, y eso se nota
rapido. En cambio, hay vinculos que se van debilitando en silencio.
Siguen existiendo en el papel, funcionan hacia afuera, cumplen con
la agenda, se organizan. Pero por dentro se enfria la compafia.

En consulta suelo decirlo asi, con claridad: la Relacion de
Pareja se sostiene con presencia repetida, nunca con
promesas intensas. Lo que nos nutre suele ser lo pequeno, lo
cotidiano, lo casi invisible. Y lo que nos desgasta también.

Este capitulo es sobre eso. Sobre practicas diarias, sencillas y
adultas. No para “salvar” a nadie, ni para fabricar una relacién
perfecta, sino para sostener una Relacion de Pareja viva, con inter-
independencia, con libertad, con responsabilidad emocional. Una
relacion que se nutre sin absorber.

El amar nunca se mantiene solo: se riega como una
planta gue florece cada vez que la miras con intencion.



Cuando confundimos amor con intensidad

Vivimos en una cultura que confunde amar con exceso. Exceso de
contacto, exceso de mensajes, exceso de expectativas, exceso de
demostraciones. Y también exceso de reclamo cuando el otro no
cumple esa fantasia.

En esa ldgica, si el vinculo se siente tranquilo, lo interpretamos
como “algo falta”. Si la relacion se vuelve cotidiana, creemos que “se
apago”. Si el otro se enfoca en su trabajo, pensamos “ya no me
elige”. Y entonces empujamos: mas cercania, mas pruebas, mas
preguntas, mas control disfrazado de cuidado.

Esa confusion tiene un costo. Porque la intensidad constante se
parece mas a la ansiedad que a la presencia. Y la ansiedad, tarde o
temprano, asfixia.

En esta mirada, amar es conducta. Amar es elegir acciones
que construyen vinculo. El amor como idea universal puede sonar
precioso, puede conmover, puede inspirar. En la vida real, lo que
sostiene una Relacion de Pareja es lo que se hace con el cuerpo, con
el tiempo, con la palabra y con la atencion.

Aqui aparece un punto clave: la rutina, por si misma, no
destruye. Lo que desgasta es la distraccion, la falta de
reconocimiento, el silencio acumulado, el trato automatico. El vinculo
se debilita cuando dejamos de ver al otro como persona y lo
convertimos en rol: la mama, el proveedor, el socio, el chofer, el que
resuelve, el que organiza.

El ritual es una forma concreta de regresar al presente.
No como costumbre vacia, sino como recordatorio adulto: “Aqui
estas. Aqui estoy. Esto importa”.

El amar cotidiano no es costumbre, es disciplina
emocional.



Rituales: presencia con estructura
Cuando digo “ritual” no hablo de nada mistico. Hablo de estructura.
Un pequefo acuerdo repetido que funciona como punto de
encuentro. Un marco simple que evita que todo dependa del estado
de animo, de la inspiracion o del momento “ideal”.

Eso hace que el ritual tenga una funcion valiosa: reduce el
desgaste mental. Si una pareja espera “sentirse conectada” para
entonces conectar, se crea un circulo vicioso. Se conectan menos, se
sienten peor, se exigen mas, se frustran mas.

En cambio, cuando existe una practica acordada, el cuerpo
aprende un camino. A veces con ganas, a veces con flojera, a veces
con torpeza. Aun asi, el encuentro sucede. Y eso, con el tiempo,
cambia el clima del vinculo.

Importa decirlo sin romanticismo: al principio, varios rituales
se sienten raros. El ego se incomoda. La mente se distrae.
Aparece la voz critica: Qué ridiculo, Qué forzado, Qué necesidad.
Esa incomodidad suele ser sefal de que la pareja llevaba tiempo sin
hacer contacto real. El cuerpo se desacostumbro.

La pregunta adulta aqui es sencilla: ¢éQuieres sostener la
conexion o quieres sostener la comodidad del habito?

Nutrir sin asfixiar: el error del "mas”
Hay una frase que uso mucho porque ordena la consciencia: el
exceso de atencion puede daiiar tanto como la ausencia.
Cuando una persona teme perder al otro, suele sobreactuar el
cuidado. Pregunta demasiado, busca estar encima, revisa, anticipa,
se adelanta, se mete. Y lo justifica con una idea noble: Me importa.
En realidad, muchas veces se trata de ansiedad y la ansiedad quiere
control.
Cuidar se siente distinto. Cuidar es estar presente sin invadir. Es
acompahfar sin absorber. Es interesarte sin exigir. Es sostener el
vinculo sin convertir al otro en tu regulador emocional.



Por eso, los rituales que propongo aqui tienen un criterio claro:
fortalecer la relacion y proteger la autonomia. Eso incluye la
autonomia emocional, la autonomia corporal, la autonomia de
tiempo, la autonomia de pensamiento. La inter-independencia real
se construye cuando dos personas pueden estar cerca sin perderse.

La seduccion como vitalidad, no como
manipulacion

En consulta, a veces aparece esta palabra con mucha confusion:
seduccion. Hay quien la asocia con engafio o estrategia. Hay quien
la confunde con “conquistar” al otro para obtener algo. Esa lectura
deja a la seduccion en un lugar infantil y poco responsable.

En una mirada mas adulta, seducir se parece mas a mantener
vitalidad. Se trata de estar vivo, presente, curioso. Se trata de traer
al vinculo una energia que dice: Sigo agui como persona. Sigo
mirdndote. Sigo viéndome. No para controlar al otro, sino para
compartir lo mejor de ti. Sin mascaras, seducirte a ti mismo es
regalarte el poder y la libertad de ir siendo siempre t4 mismo. Vivir
la autenticidad como forma de vida, relajada y alegre. Invitar a la
vida a que baile contigo, mientras tl adoptas el autocuidado como
forma de vida y decides tratarte como te gustaria que los demas te
traten.

La seduccidon sana comienza por dentro. Empieza con una
relacidn contigo mismo. Con tu cuerpo, con tu humor, con tu Placer
de Vivir. Porque si tu bienestar depende del otro, el erotismo se
vuelve demanda. Y cuando el erotismo se vuelve demanda, aparece
la presion y se apaga el deseo. Entonces la idea que libera es ésta:
primero te seduces a ti mismo, luego seduces a la vida y, finalmente,
seduces a cualquiera que te rodee. La seduccién es un arte, se
aprende; se desarrolla con consciencia, voluntad, disciplina y alegria.

Cuando una persona se cuida, se observa y se reconoce, su
presencia cambia. Su mirada cambia. Su energia cambia. Y eso,
naturalmente, tiene un efecto en las relaciones humanas.



Aqui el punto no es “hacer cosas” para que el otro reaccione. El
punto es sostenerte vivo para que el vinculo afectivo se mantenga
Vvivo.

Microrrituales: el lenguaje del
reconocimiento

Los grandes discursos sirven poco cuando la vida esta llena de
pendientes. Por eso me interesan los microrrituales. Son pequenos
gestos que interrumpen lo automatico. Gestos que dicen: Te vi; Me
acordé, Aqui estas.

Un ritual de reconocimiento puede ser tan simple como una frase
juguetona en la cocina, una mirada sostenida, un toque breve en la
espalda al pasar. Son acciones pequehfas que reparan algo
importante: la sensacion de invisibilidad.

Cuando una pareja se empieza a perder, casi siempre hay una
queja de fondo que suena asi: Siento que ya no me ve. Esa frase no
siempre pide romanticismo. Muchas veces pide presencia basica.

Un microrritual bien elegido tiene estas caracteristicas:

Primero, es repetible.

Segundo, es sencillo.

Tercero, cabe en la vida real.

Cuarto, evita convertir la relacion en una lista de obligaciones.

El objetivo se resume en una idea: mantener activa la consciencia
del otro como persona Unica y viva, no como funcion.

El ritmo del vinculo: cercania y espacio

Cada Relacion de Pareja tiene su propio ritmo. Hay épocas de mucha
expansion y épocas de cansancio. Dias de didlogos largos y dias de
silencio compartido. Momentos de erotismo alto y momentos de
cuidado tierno.



Pretender un solo tono constante suele terminar en frustracion.
Cuando una persona exige cercania permanente, el vinculo se vuelve
pesado. Cuando una persona se desconecta por largos periodos, el
vinculo se enfria.

Los rituales sirven para sintonizar, no para imponer. Un ritual
puede sostener la cercania sin invadir, porque es limitado, claro, con
principio y fin. También puede sostener el espacio, porque da
sensacion de seguridad: si existe un punto de encuentro diario, se
reduce la ansiedad y se deja de perseguir.

Aqui va una frase que suele despertar consciencia sin agresion:

El amor que necesita vigilancia se parece mas a miedo
que a eleccion.

La Cita: blindar el nosotros sin convertirio en
junta

En muchas parejas, el parentesco, la Relacion de Familia nuclear, se
come a la Relaciéon de Pareja. Todo gira alrededor de hijos,
pendientes, escuelas, pagos, familia extendida, logistica. Y el vinculo
se convierte en una sociedad operativa que funciona y a la vez se
vacia.

Por eso propongo un recurso que, en la practica, cambia mucho:
La Cita.

La Cita es un espacio acordado para hablar del nosotros.
Conviene que sea fuera de casa, porque la casa jala hacia el rol. La
Cita tiene una regla simple: se habla de la relacion, no de la
administracion del hogar. Se habla de cdmo estamos, no de cuanto
falta.

La Cita no necesita durar horas. Puede durar cuarenta minutos.
Puede ser un café. Puede ser una caminata. Lo importante es la



intencién: proteger la relacion con la intencién del cultivo
permanente.

En La Cita conviene sostener un tono de curiosidad. Menos juicio,
mas observacidn. Menos acusacidon, mas claridad. Y si aparece el
impulso de reclamar, vale recordar esto: reclamar suele ser una
forma torpe de pedir presencia. En esta propuesta, la presencia
se solicita con adultez y con responsabilidad emocional, sin convertir
al otro en culpable.

La Metaposicion: recordar para queé elegimos

Hay una pregunta que ordena cuando la mente reclama. Es una
pregunta incomoda, pero muy Uutil:

¢Para qué me sirve a mi compartir mi vida contigo?

La palabra sirve aqui no habla de utilidad fria. Habla de
consciencia. Habla de reconocer qué construyo, qué aprendo, qué
fortalezco, qué disfruto en este vinculo. Cuando esa respuesta se
escribe con honestidad, cambia el enfoque. Deja de ser Me faltay se
vuelve Esto es lo que si hay. Deja de ser Me debes y se vuelve Esto
elijo. Lo elijo todos los dias, cada dia, porque me nutre, me inspira,
me motiva a seguir evolucionando.

La Metaposicién funciona como paraguas porque te saca del
drama inmediato y te regresa a una verdad mas grande. Si cada
conflicto se vive como amenaza, la pareja se tensa. Si el conflicto se
vive como parte de un proceso, la pareja se fortalece.

La Metaposicidon también colabora para detectar algo importante:
cuando la relacion se sostiene sdlo por miedo, costumbre o
dependencia, la pregunta se queda sin respuesta clara. Y ahi
aparece un dato que conviene mirar de frente.



Separar a los hijos: Pareja y Familia son
contratos distintos

Ya dijimos que la Relacion de Familia y la Relacion de Pareja son dos
contratos distintos. Se construyen con abonos distintos. Se cuidan
con tiempos distintos. Se sostienen con acuerdos distintos.

Cuando una pareja mete a los hijos en el centro del vinculo, el
erotismo se desplaza. Y cuando el erotismo se desplaza demasiado
tiempo, la relacion se transforma en un equipo de trabajo. Hay
equipos de trabajo muy eficientes que se quieren, se respetan, se
gustan. Aun asi, la pareja se pierde.

Aqui entra un criterio firme: la recamara y el tiempo de la
Relacion de Pareja necesitan proteccion. No por moral, sino
por la salud del vinculo. Si la pareja carece de territorio propio, la
relacion se disuelve lentamente.

Proteccion no significa rigidez. Significa claridad. Significa
acuerdos adultos: horarios, espacios, pantallas fuera, interrupciones
limitadas. Significa dejar de creer que el amor se cuida “cuando se
puede” y empezar a cuidarlo como prioridad practica.

Un ejemplo clinico: reencontrarse en lo
simple

Una pareja llegd a consulta diciendo: Estamos desconectados. No
habia infidelidad, no habia gritos constantes, no habia un gran
evento. Habia cansancio. Habia pantallas. Habia rutina automatica.
Habia una sensacion de distancia que no sabian explicar.

Les pedi que eligieran una sola practica. Algo que cupiera incluso
en dias dificiles. Eligieron esto: tres minutos de abrazo antes de
dormir. Sin hablar. Sin resolver. Sin reflexionar. Sélo abrazo.

Al principio se sintié incomodo. La mente se iba al pendiente. El
cuerpo estaba rigido. Uno queria soltar rapido. La otra queria llorar.
Aun asi, lo sostuvieron.



Después de dos semanas, algo cambid. El cuerpo empezé a
relajarse. La mirada empezd a suavizarse. La conversacion dejo de
ser sOlo logistica. El abrazo se volvié un lugar moroso. Un punto de
contacto.

Este tipo de cambios parecen pequefos, y lo son. Justamente
por eso funcionan.

El amar nunca se mide en promesas, sino en
presencias repetidas.

Cambiando el "me”: recuperar
responsabilidad emocional

En muchos conflictos de pareja, aparece un patrén que alimenta
defensas: poner el bienestar propio en manos del otro. El lenguaje lo
muestra. Ya hablamos de este tema; profundicemos un poco mas.

Ese "me” a veces se usa para expresar dolor, y vale escucharlo.
También se usa para culpar. Y cuando se usa para culpar, el didlogo
se cierra.

Un recurso Util consiste en observar el lenguaje y cambiar el foco
hacia la responsabilidad. Pasar de Me haces sentir a Yo siento. Pasar
de Me hiciste a Yo interpreté. Pasar de Me arruinas a Yo me
desregulé.

Esto no elimina el impacto del otro. Lo pone en un lugar adulto.
Tu emocidn es tuya, tu interpretacion es tuya, tu regulacion
es tuya. Desde ahi, el didlogo se vuelve posible sin tanta defensa.

En una Relacidon de Pareja sana, cada uno aprende a sostener su
mundo interno y, a la vez, a construir un “nosotros” que se cuida.

Cuando el ritual se vuelve obligacion



Un riesgo comun es convertir el ritual en control: Si hoy no lo hiciste,
entonces ya no te importo; Si no lo haces perfecto, entonces no
sirve; Si no te nace, entonces es falso.

Esa lectura convierte al ritual en una prueba. Una prueba genera
presion. Y la presidn mata la espontaneidad.

El ritual funciona mejor cuando se entiende como continuidad, no
como examen. Se hace para volver, no para vigilar. Se hace para
recordar, no para castigar.

Aqui cabe un recordatorio Util: una pareja puede tener
rituales y aun asi necesitar conversaciones dificiles. El ritual
no sustituye acuerdos ni repara por si solo una relacion con
violencia. El ritual fortalece el terreno donde luego se conversa
mejor.

Anticipacion del placer: una energia que
ordena

El deseo, en esta mirada, es energia vital. Movimiento. Vida. No es
un premio, ni una moneda de cambio, ni una obligacion.

Cuando la pareja pierde anticipacion, suele perder juego. Y sin
juego, el vinculo se vuelve serio, rigido, administrativo.

Un recurso simple para recuperar la creatividad consiste en crear
un espacio compartido para deseos, planes, curiosidades. No para
presionar, sino para abrir la posibilidad. Puede ser una libreta, una
caja, una nota en el celular. Un lugar donde ambos depositan ideas
de cosas que les gustaria explorar: una salida, una conversacion
pendiente, una experiencia amoroso-erdtica, un plan de fin de
semana, una fantasia, una novedad.

El valor de este recurso no esta en cumplir todo. Esta en activar
la mente hacia el placer y la conexién, en lugar de dejarla atrapada
en el reclamo.

El ritual como ancla del presente



En los dias dificiles, el ritual sirve como ancla. Te devuelve al cuerpo
cuando la mente se dispersa. Te devuelve al presente cuando el
pasado se impone. Te devuelve al otro cuando el ego quiere tener
razon.

Una Relacién de Pareja se sostiene cuando existe la capacidad de
volver. Volver a mirar, volver a tocar, volver a hablar, volver a elegir.

Y también se sostiene cuando existe la capacidad de soltar. Soltar
el control, soltar la vigilancia, soltar la fantasia de fusién. Volver a la
inter-independencia. Dos personas completas que se acompafan.

Esta es la frase que resume el espiritu de este tema, con
reflexién y con cuidado:

Amar bien no es estar siempre juntos, es saber
encontrarse con libertad cada vez que se eligen.



~» RECURSOS -

Ritual de inicio y cierre del dia

Objetivo: brindar al otro tu presencia, sin formalidades.

e Elige una forma breve y repetible para despedirte al salir, y otra para saludar
al volver: contacto visual, abrazo breve, una frase clara.

Ritual de agradecimiento diario

Objetivo: entrenar el reconocimiento y reducir el desgaste del
reclamo.

e Antes de dormir, cada uno nombra una cosa especifica del dia que agradece
al otro. Conviene que sea concreta: una accién, una actitud, un gesto.

Ritual de pausa semanal

Objetivo: detener la inercia y reencontrarse sin logistica.

e Una vez por semana, acuerden un espacio breve sin pantallas para conversar
o compartir algo simple: comida, caminata, café.

Ritual corporal sin exigencia

Objetivo: regalarse regulacion corporal y seguridad afectiva con
ternura.

e Elijan un contacto fisico que no tenga meta sexual: abrazo, masaje breve,
recostarse juntos en silencio.

Minipractica de tres minutos de presencia compartida



e Siéntense frente a frente. Hagan tres respiraciones con atencidon. Luego
abran los ojos y digan, con sencillez:

+ Estoy aqui.
+ Yo también.

e Sonrian. Permanezcan asi unos segundos. Levantense y sigan con su dia.

La Cita

e Un espacio acordado para hablar del nosotros, preferiblemente fuera de
casa.

e Temas centrales: relacion, proceso, necesidades, acuerdos.

e Eviten convertirlo en junta administrativa.

Metaposicion por escrito

Objetivo: recordar la eleccién y el valor del vinculo, sin discutir
pendientes.

e Cada uno responde por escrito: éPara qué me sirve a mi compartir mi vida
contigo?

Luego lo comparten en La Cita.

Laboratorio de microrrituales (veintiun dias)

e Elijan tres gestos simples para practicar durante veintitn dias:

+ Uno corporal (por ejemplo, abrazo de veinte segundos al llegar).

+ Uno verbal (por ejemplo, frase de reconocimiento breve).

+ Uno simbdlico (por ejemplo, una nota, una cancion, una pequefa sefal
compartida).

e Al dia veintiuno, observen qué cambi6 en el clima del vinculo y decidan qué
sostener.

Caja de deseos

Objetivo: activar la anticipacion del placer con creatividad y juego.



e Creen un espacio donde ambos depositen ideas que les gustaria explorar,
aunque sin la obligacién de cumplirlas todas.



Capitulo 11
La disciplina del desapego

Soltar para poder sostener

La escena se repite con distintos nombres y distintas edades. Una
persona entra a consulta y dice que esta cansada, que ya intentd
todo, que ya habld, que ya explicd, que ya “hizo su parte”. Mientras
habla, su mano busca el teléfono casi sin darse cuenta. Lo revisa, lo
bloguea, lo vuelve a mirar. No hay nada nuevo. Aun asi, el cuerpo
insiste. No es curiosidad, es vigilancia. Es esa necesidad de
confirmar que el vinculo sigue ahi, que el otro sigue “en orden”, que
la historia todavia sostiene.

En ese punto, casi siempre, aparece la confusion: Yo amo. Yo
cuido. Yo estoy. Y también aparece el dolor: Entonces, {por qué me
siento asi? Porque, muchas veces, lo que creemos que es amar es,
en realidad, una forma de controlar para sentirnos a salvo. Y eso no
es un defecto moral, es una consecuencia emocional. Es una
estrategia aprendida. Es un intento de sostener algo valioso con los
recursos que tenemos disponibles en ese momento.

La disciplina del desapego empieza justo ahi. No cuando el otro
se va. Tampoco cuando hay una ruptura. Empieza cuando
reconoces, con honestidad adulta, qué parte de ti quiere vigilar,
asegurar, anticipar, retener. Empieza cuando te haces cargo de tu
bienestar y de tus necesidades internas, en lugar de convertir al otro
en el responsable de calmarlas.

Desapegarte no es desinteresarte. Desapegarte es recuperar tu
libertad interna para amar con mas claridad. Es dejar de vivir el
vinculo como una prueba que se aprueba o se reprueba. Es pasar de
la vigilancia a la presencia. Es dejar de confundir la cercania con
fusion y el cuidado con control.



Soltar no es perder: es dejar que el vinculo encuentre su
forma mas libre. Me gusta decir que dos solteros, dos personas
totalmente autdonomas, dos personas soberanas, se encuentran para
compartir sus vidas desde el bienestar logrado a nivel individual.
Compartir desde lo lleno, lo completo, lo satisfecho, con la
consciencia de que vivimos siempre en un proceso de evolucidén que
es un equilibrio dinamico.

Desapegados del final feliz, conscientes de cultivar el amar casi
como un arte que se perfecciona en la medida que lo practicamos,
porque es un verbo, una conducta, un compromiso de trabajo para
toda la vida individual y colectiva, mas alla de con qué persona lo
practicamos.

El falso dilema entre amary soltar

Durante mucho tiempo nos ensefiaron una ecuacion simple: Si
amas, te quedas, Si sueltas, renuncias;, Si te alejas, fracasas. Esa
ecuacion se siente coherente con el miedo, pero choca con la vida
real. Porque hay vinculos que se debilitan cuando se aprietan y se
fortalecen cuando respiran.

Soltar no es rendirse. Soltar es reconocer un principio basico: las
personas eligen. Elegir implica ejercer la libertad de seleccionar
una alternativa entre varias. Y la libertad no convive bien con la
posesion.

En la cultura popular a esto se le llama apego. En consulta
conviene nombrarlo con mas precision, porque el nombre guia la
salida. Hay formas de aferramiento que se disfrazan de lealtad, de
fidelidad, de “compromiso”. Y si tu crees que aferrarte es amar, vas a
vivir con una tensidon permanente: vas a exigir pruebas, vas a pedir
certezas, vas a confundir la calma con la garantia.

El desapego no es una postura fria. Es una practica emocional.
Se aprende con actos pequenos y sostenidos. Es disciplina, porque el
impulso de controlar regresa, sobre todo cuando se siente la
incertidumbre. Y Ila vida, en relaciones, es incertidumbre
administrada con consciencia. EI Ser Humano es inmanentemente



incierto. Lo que esto quiere decir es que el Ser Humano vive en la
incertidumbre como parte de su condicién. Es gracias a la
incertidumbre que evolucionamos, por eso siempre regresa. En cada
decisidon de cada dia “sabemos” que teniamos alternativas. Vivir sin
alternativas es cultural. Siempre existen. De hecho, decimos que la
gran duda existencial es aquella que nos presenta la duda: Y s/
hubiera elegido aguello otro, écomo seria mi vida?

Cuando este enfoque se vuelve parte de tu manera de
relacionarte, el vinculo deja de ser un espacio de examen constante
y se convierte en un espacio de construccién cotidiana. Dos
personas se eligen mejor cuando no estan ocupadas defendiéndose,
midiendo, interpretando senales y haciendo calculos para evitar el
miedo.

Sostener sin retener

Hay una imagen muy Uutil para entender lo que pasa cuando
controlas un vinculo por sentirte a salvo. Imaginate que sostienes
arena en la palma de la mano. Si cierras el pufio con fuerza para que
la arena “se quede”, la arena se escurre entre los dedos, y te quedas
con una mano tensa y vacia. Si mantienes la palma abierta, la arena
descansa ahi por la simple gravedad de la presencia. Tu la sientes, la
miras, la disfrutas. Y al mismo tiempo, no la aprisionas.

Eso es el desapego: sostener sin retener.

Soltar no significa “me da igual”. Soltar significa: esto es valioso y
lo cuido mejor cuando dejo de usar el control como estrategia de
seguridad. Porque el control relacional tiene un costo: mata el
desear, reduce la espontaneidad, convierte al otro en un objeto de
supervision, y a ti te vuelve una persona cansada, desconfiada o
hiperalerta. Y luego nos preguntamos por qué estamos ansiosos.
Cuando vivimos en un mundo hostil que nos roba lo que tenemos,
aparece nuestra lucha con la incertidumbre. Y entre mas nos
aferramos, mas perdemos.

Soltar también implica un reconocimiento directo: el otro no te
pertenece. TU eliges amar porque asi lo decides, no porque lo



necesites. Cuando el vinculo se vuelve necesidad ansiosa, aparece la
carcel emocional. Y esa carcel se vive por dentro, incluso si por fuera
“todo esta bien”.

Aqui aparece una verdad incomoda, pero liberadora: la libertad
siempre incluye la posibilidad de despedirse. Esto no vuelve
fragil al vinculo, lo vuelve real. Si tu relacion sélo funciona cuando el
otro no puede irse, entonces no es eleccidn, es dependencia.

Diferenciar amar de necesitar

Este capitulo se sostiene en una distincion que cambia la vida
afectiva: amar y necesitar son dos actitudes muy distintas. Dos
sentimientos opuestos.

Amar, en este enfoque, es conducta. Es presencia, consideracion,
responsabilidad emocional, cuidado, verdad. Amar es elegir acciones
congruentes con lo que dices que valoras.

El amor, como concepto, puede estar en la cabeza. Puede estar
en el discurso. Puede estar en la fantasia. Amar es lo que haces
cuando estas incomodo, cuando te frustras, cuando te sientes
inseguro, cuando el otro no responde como tu esperabas.

Necesitar puede ser sano o puede ser herida. El problema no es
necesitar. El problema es necesitar desde la herida, y convertir esa
necesidad en exigencia o en vigilancia. Ahi es donde el vinculo se
vuelve escenario de supervivencia, en vez de escenario de
crecimiento.

Una persona en consulta decia: Sélo quiero que me demuestre
que me ama. La frase suena romantica, pero el cuerpo cuenta otra
historia. Lo que estaba solicitando no era amor, era seguridad. Habia
aprendido que el carino se gana, que la calma se negocia, que el
abandono esta cerca. Entonces media. Interpretaba. Hacia listas
internas. Se adelantaba a la pérdida. En esa dinamica, el deseo deja
de ser energia vital y se convierte en tension.

Cuando esa persona entendid algo simple, el cuerpo respird
distinto: el amar se ofrece, se construye, se elige. El amar nunca



se cobra. Y la seguridad absoluta es una fantasia. La sensacion de
estar a salvo es un trabajo interno, un trabajo del adulto.

El desapego nace cuando dejas de usar al otro como proveedor
de certeza. No porque el otro sea malo, sino porque esa tarea es
imposible. Nadie puede garantizarte el futuro. Nadie puede evitarte
la incertidumbre. Lo que si puedes construir es tu capacidad de estar
contigo en la incertidumbre sin destruir el vinculo.

Las formas discretas del aferramiento

El aferramiento rara vez se presenta como “yo quiero controlar”. Se
presenta con frases mas aceptables, mas justificadas, mas
defendibles.

Se presenta como “me preocupo”.

Se presenta como “si no lo digo yo, nadie lo hace”.
Se presenta como “es que asi soy".

Se presenta como “yo soélo quiero claridad”.

Y debajo, casi siempre, hay miedo. Miedo a desaparecer. Miedo a
perder valor. Miedo a que el otro elija otra cosa. Miedo a que el
vinculo cambie.

Aqui conviene mirar con precision. El control relacional tiene
muchas mascaras:

e La mascara de la prueba: pedir sefales constantes de amor para sentir
calma.

e La mascara de la anticipacion: imaginar escenarios, prepararte para lo peor,
vivir una pérdida antes de tiempo.

e La mascara de la vigilancia: revisar, preguntar, checar, interpretar, comparar,
esperar.

e La mascara de la correccidon: querer ajustar al otro para que encaje en tu
idea de vinculo “seguro”.

En todos los casos parece el mismo movimiento: poner afuera lo que
te toca construir adentro.

Cuando dices: Yo solo quiero estar tranquilo, vale la pena
preguntarte: {Qué parte de mi cree que la tranquilidad depende de



lo que el otro haga? ¢Qué parte de mi se quedo atrapada en una
época en la que depender era la unica forma de sobrevivir? éQué
parte de mi todavia confunde amar con garantia?

El desapego no te quita amor. Te quita fantasia. Y al quitarte
fantasia, te devuelve potencia: vuelves a elegir con claridad. Vuelves
a mirar al otro como persona, no como funcién.

El desapego como disciplina diaria

Hay una idea que suele tranquilizar, pero engaha: Cuando entienda,
ya no me pasara. En temas emocionales, entender colabora, pero el
cuerpo tiene memoria. El impulso de controlar puede regresar en
dias de cansancio, en dias de estrés, en dias de cambio. Por eso
hablamos de disciplina.

Disciplina aqui no significa rigidez. Disciplina significa practica.
Significa sostener un habito emocional que protege tu libertad y
cuida el vinculo.

La disciplina del desapego se ve en frases internas que se
vuelven conducta:

Te elijo y también me é€lijo.

Me importas y también me sostengo.

Te cuido y también respeto tu proceso.

Me acerco con verdad y me aparto con respeto cuando corresponde.

Esto exige una capacidad: sostener la tension entre el deseo de
estar juntos y la libertad de ser individuos separados. A esto se le
puede llamar inter-independencia: dos personas con vida propia que
deciden construir un centro compartido sin borrar sus bordes.

Aqui se aclara una confusion frecuente: espacio no es abandono.
Espacio es oxigeno. Un vinculo maduro se mide por calidad, no por
cantidad. Dos personas que confian pueden estar lejos y seguir
conectadas, porque su conexidbn no depende de supervision,
depende de eleccidn.

El amor adulto aprende a hacer algo que parece contradictorio,
pero es sanador: dejar de empujar. Dejar de perseguir. Dejar de



arreglar. Dejar de insistir. No por orgullo, sino por respeto. Porque
insistir, muchas veces, es una forma elegante de invadir.

El amar se sostiene mejor con espacio que con control.

Aceptar la incertidumbre como parte del
vinculo

Hay una certeza que ordena el mundo emocional: nacemos solos y
morimos solos. Todo lo demas se construye en medio de la
incertidumbre. Esa frase es dura y, sin embargo, liberadora. Porque
cuando aceptas que la incertidumbre es parte de la vida, dejas de
gastar energia intentando eliminarla. Empiezas a invertir energia en
lo que si estd en tus manos: tu conducta, tu coherencia, tu
capacidad de dialogo, tu manera de estar.

La busqueda de seguridad absoluta en una relacidén suele tener
un efecto contrario: mata la vida de la relacién. La convierte en un
contrato implicito de tranquilidad: Si tu haces esto, yo me calmo. Y
cada vez que el otro no cumple el guion, aparece el reclamo, la
desconfianza, el cansancio, la pelea.

La disciplina del desapego propone otro camino: que tu calma
sea un recurso interno, no una condicion impuesta al otro. Y que el
vinculo se cuide desde los acuerdos, no desde la vigilancia.

Esto implica algo muy concreto: tolerar la incomodidad sin
convertirla en control. Sostener la ansiedad sin descargarla en el
otro. Hablar sin amenazar. Preguntar sin interrogar. Expresar sin
exigir.

Cuando haces eso, ocurre algo importante: el vinculo deja de
estar al servicio del miedo y vuelve a estar al servicio del Placer de
Vivir. Porque el placer, en pareja, no es sélo lo amoroso, también es
lo amoroso-erdtico, lo cotidiano, lo simple, lo real. Y eso necesita
presencia, no supervision.



El valor de decepcionar

En esta disciplina hay un punto que marca madurez: el valor de
decepcionar expectativas ajenas para ser leal a tu propio proceso.

Una relacion se enferma cuando una persona vive para agradar.
Se enferma también cuando una persona vive para ser validada. Se
enferma cuando la verdad se cambia por estabilidad. Porque lo que
se paga con la verdad siempre se cobra con sintomas:
resentimiento, distancia, frialdad, apatia, irritacion.

Decepcionar no significa lastimar. Significa dejar de operar desde
el miedo a que el otro se moleste, se vaya o retire el carifo. Significa
hablar con verdad, con cuidado, con respeto, sin teatralidad y sin
castigo.

A veces el acto de desapego mas poderoso es éste: sostener tu
decision sin persecucion emocional. Decir lo que vas a hacer y
hacerlo. Dejar que el otro procese. Dejar de acomodarte para evitar
conflicto. Porque evitar conflicto a costa de tu centro no es paz, es
sometimiento.

En consulta esto se traduce en preguntas simples:

¢Estoy eligiendo desde la adultez o desde una parte herida?

¢Estoy construyendo vinculo o estoy comprando tranquilidad?

¢Estoy cuidando al otro o estoy intentando controlarlo?

¢Estoy siendo leal a mi proceso o estoy cumpliendo expectativas para
sentirme aceptado?

El desapego, visto asi, es una forma de dignidad.

Amar desde el desapego: acercarte y
apartarte con respeto

Amar desde el desapego es aprender a medir tus movimientos. Hay
momentos para acercarte con presencia y momentos para apartarte
con respeto. En ambos casos, la pregunta no es: ¢Como hago para
que el otro se quede? la pregunta es: éComo me relaciono sin
perderme?



La distancia puede ser un acto de cuidado. A veces una
conversacion necesita pausa para que no se convierta en ataque. A
veces una relacién necesita espacio para que el deseo vuelva a ser
genuino y no soélo respuesta al miedo. A veces tu necesitas silencio
para distinguir si estas eligiendo o reaccionando.

La presencia madura no se demuestra con control. Se demuestra
con consistencia. Con coherencia. Con una forma de estar que no
cambia segun la amenaza.

Aqui se ve algo muy claro: cuando tu dejas de vigilar, el otro
puede elegir con mas libertad. Y cuando el otro elige con mas
libertad, la relacion se vuelve mas verdadera. Eso asusta al principio,
porque te quita el “sequro” del control. Y al mismo tiempo, te da
algo mas valioso: te devuelve realidad.

Soltar no siempre es irse

En la consulta también aparece otra confusion: creer que soltar
equivale a terminar. Soltar, muchas veces, es cambiar el formato. A
veces el vinculo cambia de forma para poder seguir existiendo con
respeto. )

Javier y Monica se separaron después de muchos afios juntos. El
decia: Quiero amarla, y al mismo tiempo quiero respirar. No estaba
hablando de otra persona. Estaba hablando de un formato que ya no
podia sostener sin perderse. Cuando entraron a proceso, se dieron
cuenta de algo: habian confundido permanencia con éxito. Habian
confundido aguantar con amar. Habian confundido control con
cuidado.

Soltar, en su historia, no fue olvidar. Fue permitir que la relacién
tomara otra forma. Hoy se acompafan con respeto y gratitud.
Tienen limites mas claros. Tienen conversaciones mas honestas. La
presencia se volvid mas liviana. Dejé de ser una cuenta por pagar.
Se volvio eleccion.

Esa historia no se propone como modelo universal. Se propone
como recordatorio: el amar no siempre se expresa en el mismo



formato. Lo que sostiene una relacién no es el miedo a perderla, es
la capacidad de construirla con verdad.

La accion

En esta segunda parte hemos trabajado un movimiento central:
pasar de la reaccion a la accion. Pasar del sacrificio al limite. Pasar
del conflicto repetido al didlogo que ordena. Pasar de la dependencia
a una libertad interna que permite amar sin desfigurarte.

La disciplina del desapego cierra este tramo con una idea
practica: el vinculo se cuida mejor cuando cada persona se hace
cargo de su mundo interno. Cuando tu dejas de usar el control como
forma de sentirte a salvo, recuperas energia. Recuperas claridad.
Recuperas presencia. Y desde ahi, la relacién deja de ser una guerra
por seguridad y se convierte en una construccidn cotidiana de
consciencia.

La siguiente parte profundiza el viaje. La vida cambia y el amor
se prueba en esos cambios. Veremos cdmo sostener el vinculo
cuando hay crisis, cuando hay dolor, cuando hay transformaciones
inevitables. Veremos como dejar de huir del conflicto sin quedar
atrapados en él. Veremos como convertir la crisis en expansion, sin
romantizarla y sin usarla como excusa para destruir.

Porque amar sin perdernos no es una frase bonita. Es una
practica adulta.



~» RECURSOS -

Soltar con consciencia

Objetivo: entrenar la capacidad de desapego emocional desde la
serenidad.

e Piensa en algo o alguien que hoy estas intentando controlar: una respuesta,
una reaccion, una decision, un ritmo.

e Cierra los ojos y repite en voz baja: Confio en el proceso.

e Respira tres veces, y suelta el cuerpo de forma deliberada: manos,
mandibula, abdomen.

e Responde por escrito, con honestidad:

¢Qué temo que ocurra si suelto?

¢Qué parte de mi necesita sentirse a salvo?

¢Como puedo darme esa sensacion desde mi, sin exigirla afuera?

Elige una accion pequena que represente ese soltar: dejar de revisar el
teléfono, dejar de insistir en una conversacion, dejar de anticipar, dejar de
corregir el proceso del otro.

* # * #

Este recurso se fortalece cuando lo llevas al cuerpo. El cerebro
aprende y se transforma por repeticion, no por idea.

El gesto de la entrega

Objetivo: ensenarle al cerebro que soltar también es descansar.
e Cada noche, antes de dormir:

+ Coloca tus manos sobre el corazon.
+ Inhala profundo y di: Suelto lo que esta fuera de mi control.
+ Exhala diciendo: Confio en lo que permanece por eleccion.

¢ Repite tres veces.

Visualizacion de la planta



Objetivo: observar si estas cuidando desde la presencia o desde el
control.

e Visualiza a la persona que amas como una planta. No como objeto
decorativo, sino como un ser vivo con su propio ritmo.
e Obsérvate en la relacion y responde:

+ ¢la riego en exceso por miedo a que se seque?
+ ¢Me desconecto por completo y luego reclamo distancia?

e Imagina un acto de soltar: si la planta crece, tu tienes la capacidad de
cambiarla a una maceta mas grande o de dejarla crecer en un espacio mas
abierto si su evolucidn lo requiere, aunque eso implique mas distancia fisica
0 mas independencia emocional.

e Cierra con una afirmacién sencilla, manos al pecho: Suelto lo gue esta fuera
de mi control y confio en lo que permanece por eleccion.

Soltar nunca es perder: es dejar que el amor encuentre
su forma mas libre.



PARTE III



Capitulo 12
Amor antifragil

Vinculos que se fortalecen con las crisis

Sofia y Marcos se juraban que su relacidén era “fuerte” porque casi
nunca discutian. Todo funcionaba: horarios, casa, planes, familia.
Hasta que llegd una crisis chiquita que se volvié enorme: a Marcos le
ofrecieron un proyecto fuera de la ciudad por seis meses. Para él era
crecimiento. Para ella era abandono.

De pronto, la relacién se llend de “detalles” que eran miedo:
mensajes, reclamos suaves, distancia, sequedad, insomnio. Una
noche, en vez de pelear por la necesidad de ser vistos, dijeron la
verdad adulta: Me estoy sintiendo inseguray Me pesa sentir que, Si
me muevo, te rompo. Ahi aparecié la informacién real: el vinculo
cambio de etapa y estaba pidiendo actualizacion.

Hay amores que se quiebran con el primer temblor. Y hay otros
que, tras la tormenta, florecen con raices mas hondas. Esa diferencia
rara vez depende de “quererse mas”. Suele depender de algo mas
sobrio y mas adulto: leer la crisis como informacion y usarla
para actualizar el vinculo.

Un amor antifragil entiende que el ser humano va siendo. Y que
lo que sirvid al inicio de la relacion, con el tiempo puede caducar.
Cuando las personas crecen, también crece la relacion, o se queda
anclada en acuerdos viejos.

El amor que atraviesa la tormenta nunca es el que
aguanta; es el que se reinventa.



La fragilidad del amor idealizado

La cultura del “todo bien” instala una idea peligrosa: que una
relacidon “sana” vive sin tension, sin dudas, sin friccion. Y entonces,
cuando aparece el conflicto, la mente lo lee como senal de fracaso.
La crisis suele verse como un llamado a madurar. La perfeccion rara
vez une. La reparacion, si.

La crisis revela con precision: zonas de inmadurez emocional,
limites difusos, silencios guardados, acuerdos caducos, roles
antiguos que ya quedaron chicos para quienes son hoy.

Cada crisis es una oportunidad para que el amor deje
de ser emocion y se convierta en consciencia.

Crisis, laboratorio de evolucion

En toda historia, llega un punto donde la vida cambia de ritmo:
enfermedad, distancia, rutina, duelo, crecimiento, desgaste, cambios
econdémicos, cambios de identidad. Cuando eso ocurre, suele
quebrarse la forma antigua del vinculo. Ese quiebre abre dos
caminos: rigidez o actualizacion.

Cuando se evita mirar la crisis, el vinculo se endurece y se
fractura por acumulacién. Cuando se atraviesa con recursos, el
vinculo evoluciona.

4 N

Ejemplo clinico

Carla y Diego llegaron agotados. Llevaban meses discutiendo por
“detalles”: horarios, mensajes, planes. Ella sentia distancia. El
sentia asfixia.

En la sesién aparecio otra verdad: el conflicto real era un cambio de
etapa. Carla habia crecido profesionalmente y el contrato implicito
de la relacion (ella dependiente, él proveedor) ya habia caducado.




La crisis estaba pidiendo una nueva simetria. Cuando dejaron de
perseguir el “tener la razon” y se enfocaron en la funcionalidad, los
acuerdos, los limites y las necesidades adultas, la relacion dejo de

girar en circulos.

El amor antifragil elige crear algo que antes todavia no
existia.

De la culpa a la responsabilidad

En crisis, la mente reactiva busca culpables. La consciencia busca
comprension. La culpa paraliza. La responsabilidad transforma.
Repasemos un recurso muy Util que podria utilizarse en estos casos.

La Llave del Cielo: asignacion de responsabilidades
Este recurso nos apoya fuertemente para llegar al “cielo”, es decir, al
equilibrio, a disolver la culpa y a hacernos responsables de nuestro
bienestar. La culpa nos paraliza; la responsabilidad nos hace libres
de disefar nuestra vida tal como la deseamos.

En el capitulo 3 explicaba que lo llamo la Llave del Cielo porque
un dia un paciente me dijo que al usarla habia sentido que llegaba al
cielo; fue su manera de expresar su libertad y su paz interior. Es una
llave que abre dos puertas, cada puerta es una pregunta y para que
se abra necesita una clave o respuesta. Ni las preguntas ni las
respuestas pueden cambiarse. Es un recurso clave para la autonomia
emocional. Se basa en esa metafora de que, para llegar al cielo, es
decir, a una relacién sana contigo y con los demas, esas puertas se
abren usando la llave correcta: haciéndote responsable de lo que
sientes.



e Puerta-pregunta 1. ¢De quién es el problema? Para que esa puerta se
abra, se necesita la clave, es decir, la respuesta: Del que lo siente, del que
se incomoda. Esto significa reconocer que lo que me duele o incomoda
habla de mi historia, de mis necesidades y de mis creencias. Si me duele, yo
soy quien necesita mirar lo que me duele o me enoja.

Cuando ya lo logras, entonces aparece la segunda puerta:

e Puerta-pregunta 2. éQuién lo resuelve? Clave o respuesta: Quien lo
tiene. Quien tiene el malestar. Nadie puede entrar a tu cabeza para
modificar tu forma de pensar o tus emociones. Lo que te toca, te
corresponde. Si tu tienes el malestar, entonces también tienes el poder de
tomar las decisiones que sean necesarias para resolverlo.

Lo que NO es la Llave del Cielo: usarla como indiferencia o como un
“lavarse las manos” (Ese es tu problema, Tu lo sientes, tu lo
resuelves). La Llave del Cielo implica asumir lo propio con el fin de
estar mas disponible para el otro.

La aplicacion en una relacion sana seria: Me hago cargo de lo
que siento. Reconozco mi necesidad y la satisfago sin exigirsela al
otro. Comunico desde mi, no desde el reclamo. Respeto que el otro
también tiene sus procesos.

Si cada persona se hace responsable de lo que le duele
0 incomoda, se puede construir una relacion sana
consigo misma y con los demas.

Su fuerza esta en lo que corta de raiz: la proyeccion de lo que
me pasa a mi en la otra persona. En crisis, la mente intenta poner el
dolor en el otro, como si le tocara al otro resolver mi malestar.
Cuando cada persona reconoce su parte, ocurre una actualizacion
inevitable: cada uno se hace responsable de resolver sus “asuntos”
sean los que sean, de cualquier tipo.



El adulto se hace cargo del sentir y también del limite.

Dinamica antifragil: cien por ciento de mi cincuenta
por ciento

La relacion es un tercer espacio creado por dos personas. Es el
tejido que surge cuando dos personas interactian. A cada uno le
corresponde el cincuenta por ciento. La madurez relacional se ve
cuando cada uno trabaja el cien por ciento de su propio cincuenta
por ciento.

Cuando tU mueves tu conducta, el sistema completo se reajusta.
La relacidn es circular: una modificacién real cambia el patron de la
relacidn. Muchas veces hago terapia de pareja con una sola persona,
porque, cuando uno de los dos se transforma, el otro, 0 cambia su
conducta y el vinculo se transforma, o se va.

De la queja a la peticion, o a la decision

La queja suele sonar asi: Tu me haces, Tu me quitas, Tu deberias.
En una relacion antifragil, ese lenguaje se convierte en dos vias
adultas:

e Peticidn clara: concreta, medible, viable.
e Decision conductual: lo que tu eliges sostener, cambiar o soltar.

A veces, al evaluar la reciprocidad en la relacidn, aparece una verdad
incdmoda: los vinculos oportunistas. Ahi la antifragilidad se expresa
como el criterio de un adulto, con claridad y limites amorosamente
amables.

La crisis viene a destruir la ilusién de que podiamos seguir siendo
los mismos para siempre. Y esto abre la oportunidad del crecimiento
y fortalecimiento del vinculo.



El cuerpo en la crisis

Cuando una relacion entra en turbulencia, el cuerpo habla: tension,
insomnio, palpitaciones, irritabilidad, cansancio, disminucion del
deseo erdtico, dolor muscular.

El cuerpo se vuelve mapa. Cuando lo escuchas con ternura,
también se vuelve guia. Desde la mirada somatica, a veces el primer
paso es volver a lo basico: caminar para descargar, respirar para
regular, llorar para metabolizar, nombrar en voz alta para
despresurizar el sistema nervioso, agradecer lo aprendido para
integrar.

El amor consciente también se cultiva en el cuerpo.

El vinculo que aprende a sanar

Las relaciones antifragiles rara vez se ven perfectas. Se ven vivas y
se ven adultas.

Aprenden a discutir sin arrasar, a tomar distancia sin castigar, a
volver con mas verdades individuales, a reparar con dignidad.

Amar, en esta vision, se parece menos a prometer infalibilidad, y
mas a sostener esta intencidn: reparar cuando algo se rompe, con
responsabilidad y sin humillacién.

El amar mas sabio aprende a reparar sin culpas.



~» RECURSOS -

Practica consciente

Auditoria de la crisis: la distincion entre eustrés y distrés. Piensa en
una crisis actual o pasada y responde por escrito.

¢Qué verdad vieja se esta rompiendo? Ejemplo: Si me ama, me entiende; Si
cambia, me abandona; El acuerdo inicial dura para siempre.

¢Qué habilidad nueva te estd pidiendo esta etapa? Ejemplo: limites,
autonomia, conversacion incomoda, honestidad afectiva, autoestima, ternura
firme...

Si dejas de resistirte, éhacia donde te empuja este cambio? Ejemplo:
reordenar acuerdos, ajustar expectativas, elegir con mas consciencia,
etcétera.

Luego crea dos listas:

Lo que se rompid o dejo de ser funcional para la nueva etapa.
Lo que nacié o reinventaron para adaptar al vinculo a las inquietudes del
presente.

Observa cual lista tiene mas vida, mas verdad, mas futuro. Piensa si puedes
decir esto:

El amor que somos hoy existe gracias a lo que
atravesamos.

Reescribir Ia historia de la crisis

Escribe tu crisis desde la voz del dolor: qué pasd, como lo viviste, qué
perdiste.

Luego escribe el mismo relato desde la voz de la consciencia: qué
aprendiste, qué te mostré de ti, qué versidn nueva emergio.

Lee ambas versiones y observa cual te da mas paz. Guarda la segunda como
recordatorio de madurez.



En los vinculos conscientes, la crisis marca el fin de una ilusion y el
inicio de una etapa mas real. Después de la tormenta, la vida ya les
pide crear desde lo que ahora es. Los dos crecieron, tuvieron
experiencias donde fueron modificando sus criterios para la toma de
decisiones, donde fueron redefiniendo su Calidad de Vida y tal vez
también sus Proyectos Personales. Las necesidades individuales
también cambiaron de orientacidn, a veces también se modifican los
Valores, Intereses y Deseos (VID). Cada vez que el amar nos queda
“pequeno” y vuelve a renacer en un espacio de mayor libertad, la
consciencia se expande un poco mas. Entonces nos damos cuenta
de que estamos aprendiendo a amar de verdad, y se siente
maravilloso.



Capitulo 13
El valor de decepcionar

Autenticidad, aunque incomode

Valeria llevaba semanas diciendo s/ con una sonrisa que ya dolia. Si
al plan familiar, si a la visita o Claro, como tu quieras. Un jueves, su
pareja le preguntd qué tenia, y ella, por primera vez, eligié decir la
verdad: Me estd pesando adaptarme todo el tiempo. Quiero
quedarme este fin de semana para descansar. El otro se incomodo:
Antes no eras asi. A Valeria se le apretd el pecho, como si acabara
de hacer algo malo. Aun asi, sintié alivio. La decepcidén estaba
marcando un limite. La autenticidad estaba entrando a la relacion.

Andrea llevaba meses siendo la versidon “facil” de si misma. La
que asiente, entiende, cede, para evitar tension. Un dia dijo una
frase similar: Esto ya me estd pesando. Del otro lado vino también la
reaccion inmediata de molestia, sorpresa, una miniamenaza
emocional: Entonces ya cambiaste. Andrea sintidé culpa, pero
igualmente sintié algo nuevo: dignidad. Decepcionar esa expectativa
fue el primer gesto de autenticidad. Agradar habia sostenido el
vinculo por fuera. La verdad empezd a sostenerlo por dentro.

Amar de verdad requiere coraje. Coraje para mostrarte tal cual
eres, incluso cuando eso rompe expectativas. Decepcionar a alguien
a veces se vive como desamor. Y muchas veces es el primer gesto
de autenticidad. Porque cuando sueltas el intento de encajar,
aparece la relacion real: dos seres humanos en proceso de
transformacion, con limites, cambios, deseos, miedos, criterios, vida.

El amar se erosiona menos por una verdad dificil y mas por una
falsedad sostenida.



El costo invisible de agradar

Desde la infancia, muchas personas aprendieron que el amar se
gana “portandose bien”. Decir lo correcto. Sonreir, aunque duela.
Tragarse el enojo. Adaptarse para que todo siga “en paz”. Cuando
somos pequefos, desaparecen las alternativas; entonces solo queda
hacer lo necesario para que nos cuiden o morimos. Asi nacen
relaciones donde el amar se vuelve una actuacion teatral, plena de
mascaras.

Cuando somos adultos y seguimos repitiendo las conductas
infantiles que aprendidé nuestro cerebro, podemos pensar que esa
obediencia emocional es una fuente directa de ansiedad vy
agotamiento. Cuando te amoldas demasiado para sostener un
vinculo, pagas con lo esencial: tu desarrollo, tu vida.

A veces la gente no deja de amar al otro. Deja de amar al
personaje que construyod para sentirse a salvo cuando era pequefio y
vuelve a decidir como elige amar en su adultez.

La decepcion como ajuste a la realidad

La decepcion también puede entenderse como un ajuste saludable al
Principio de Realidad. El dolor relacional suele venir del apego a una
“foto” idealizada. La foto de las redes sociales con la Relacién de
Pareja feliz “para siempre”. O peor aun, la foto de una familia
siempre feliz, sin tropiezos. Una expectativa que choca, tarde o
temprano, con la conducta real del otro. Con los problemas que
vamos resolviendo en la vida cotidiana.
Ese choque puede activar frases tipicas:

e TU no eras asi.
e Has cambiado.
e Yo esperaba otra cosa.

Aqui aparece una bifurcacion:
El guion antiguo, el de la nina buena o el nifo bueno, corre a
pedir perddon y a volver al molde. El guion adulto respira y mira lo



que estad pasando: la realidad entrando a la habitacién; la que, tal
vez, cuando se sabe mirar, puede ser mucho mejor que lo “anterior”.

Decepcionar puede ser dejar de actuar para sostener una
fantasia infantil. Como adulto ya dejas de necesitar que alguien te
cuide. TU sabes cuidarte, por lo tanto, dejaste de correr el riesgo de
muerte en que estabas cuando eras pequeno y vulnerable.

Autenticidad con respeto

Ser auténtico no significa soltar todo sin filtro. Significa hablar desde
la verdad interna, con trato digno y criterio adulto. La integridad a
veces incomoda. Aun asi, es una forma de cuidado.

Las relaciones profundas se reconocen porque pueden sostener
decepcion sin destruir el vinculo. Se duelen, se acomodan, se
reordenan. Aprenden a conversar con la realidad y la aprovechan
para disenar la siguiente etapa.

Ejemplo clinico: Laura decia: Prefiero callarme, lo voy a herir. La
respuesta fue: La herida crece cuando finges que sigues queriendo
lo mismo.

Cuando habld, si hubo dolor. Pero también alivio. La verdad no
rompid el vinculo: lo limpid.

El miedo a decepcionar

Decepcionar asusta cuando el amar se vive como un premio que se
puede perder. El nifio interior asocia desaprobacion con abandono.
Por eso calla, aguanta, sostiene lo insostenible. La verdad, de todos
modos, busca salida. Cuando sale tarde, suele salir con rabia o con
distancia. Decirla a tiempo suele evitar estallidos. Decepcionar a
tiempo puede ser un acto de honestidad emocional.

El amor inmaduro busca aceptacion.



El amor consciente busca coherencia.

Renunciar a ser quien salva

Un lugar clasico para practicar esto aparece cuando tu pareja llega
con un problema repetido —de trabajo, de dinero, de familia, de
emociones—. El guion cultural dice: Por amor, resuélvelo, salvalo,
hazte cargo. En el Principio de Realidad, salvarlo también lo anula.
Cada vez que tu decides hacer lo que le toca hacer al otro, te
conviertes en el principal estorbo de su desarrollo.

Entonces eliges decepcionar esa expectativa y dices algo como:
Confio en que tienes recursos para resolver esto. Yo te acompaho —
y también cuido mi lugar.

Quiza el otro lo lea como frialdad, pero lo que en realidad esta
ocurriendo es adultez: devolverle la responsabilidad sobre los
resultados de su vida, sin castigo, con respeto.

Decepcionar sin perder el amor

La decepcidn suele traer sorpresas, enojo, duelo. Eso entra dentro
de lo humano. Lo importante es sostener presencia sin huir, sin
atacar, sin someterte. Decir la verdad jamas garantiza la
permanencia. Y si garantiza que, si alguien se queda, se queda por
lo que eres.

El amar verdadero empieza cuando ya no necesitas fingir ni
demostrar todos los dias lo valioso que eres.



~» RECURSOS -

La verdad que temo decir

Objetivo: reconocer qué parte de ti se quedd en silencio por miedo
a decepcionar.

e Piensa en una relacién significativa y pregintate:

+ ¢Qué verdad me estoy guardando?
+ ¢Qué imagino que pasaria si la digo?
+ cQué parte de mi se estda comprimiendo para sostener este vinculo?

e Escribe esa verdad en una hoja, con total libertad, sin intencién de enviarla.
e Léela en voz alta y observa tu cuerpo.

+ Si aparece el alivio, ahi hay una necesidad pidiendo espacio.

e Guarda la hoja como registro o destriyela como simbolo de cierre.

La autenticidad aligera. A veces duele al inicio, pero también ordena.

Respirar la verdad

e Siéntate, respira tres veces. Mano al pecho. Repite: Me permito ser quien
soy, incluso si alguien se decepciona.

e Observa si algo se acomoda adentro de tu pecho, o si algo en tu garganta se
libera, o si sientes paz o relajacion en todo el cuerpo.

Cuando eliges la verdad, algo dentro se alinea. Puede doler al
principio, pero ese dolor se siente mas limpio que la culpa de fingir.
El amar verdadero invita a acompanarse desde la verdad. Si eso
decepciona, la decepcion estaba colaborando a liberar lo falso.
Decepcionar por ser tu se siente mas digno que agradar siendo otra
persona, una mascara que duele cuando te encuentras solo.



Capitulo 14
Fracasar juntos, triunfar separados

La inter-independencia como regalo al otro

Entraron juntos y se sentaron en el mismo sillon; aun asi, el cuerpo
decia otra cosa. Ella miraba al piso. El miraba el reloj. Cuando
pregunté qué los traia a consulta, lo primero que aparecié fue una
frase pesada: Si esto termina, fracasamos. Como si el cierre borrara
todo lo vivido, como si quedarse en el vinculo fuera siempre virtud,
como si separarse fuera verguenza. En ese punto, el trabajo se
vuelve sobrio: mirar si el vinculo sostiene Calidad de Vida o sdélo
sostiene miedo y apariencia.

Si esto termina, fracasamos. Esa idea entra a consulta antes que
la pareja. Mientras esa idea manda, se confunde permanencia con
éxito y cierre con verglienza. Se quedan por miedo, por costumbre,
por apariencia. Por fuera todo “funciona”. Por dentro se paga la
cuenta: dignidad en cuotas, deseo apagado, vida reducida. A veces,
lo mas adulto se parece a la inter-independencia: elegir Calidad de
Vida, con trato digno, incluso si el formato de la Relacién de Pareja
se transforma.

A mi me suena a una trampa cultural. Una trampa muy eficiente,
porque convierte la permanencia en una medalla y transforma
cualquier cierre en verguenza. Y mientras esa trampa opera,
muchisimas parejas se quedan en una estructura que se sostiene
por miedo, por costumbre, por apariencia. La convivencia continla,
la Relacién de Pareja se debilita y la dignidad se paga en cuotas.

Lo digo claro: quedarse también puede ser una forma de
traicionarse. Separarse, en ciertos momentos, se parece mas a un
acto de criterio adulto que a una derrota. Una relacidon se mide por
la calidad de vida que sostiene y por la evolucidon que provoca.



La duracion sola, sin consciencia, también sostiene
autoenganos.

Reescribir la idea de fracaso

En consulta lo veo asi: cuando alguien dice “fracasé”, casi siempre
esta traduciendo “terminé”. Y esa equivalencia se siente automatica,
como si viniera instalada desde la infancia. Se nos ensefid que amar
bien es aguantar, que amar bien es insistir que amar bien es
quedarse.

Esa narrativa tiene un costo enorme. Porque instala la ilusion de
“amor incondicional” como ideal en una pareja adulta, cuando en la
vida real toda Relacidon de Pareja existe con condiciones explicitas o
implicitas. Condiciones de trato, de cuidado, de presencia, de
honestidad, de limites. El tema queda en esta pregunta: élLas
condiciones se hablan con respeto y criterio, 0 se imponen con
miedo y manipulacion?

A veces es simplemente “cultura”; hace muchas décadas, un
valor que determinaba la calidad de un producto era “que durara”.
Los automdviles tenian que durar “toda la vida”, se arreglaban tantas
veces como era posible, lo mismo los relojes, o la ropa, o los
trabajos. Era muy bien visto que tu curriculo dijera que tuviste sélo
dos trabajos: uno de siete anos y el otro de once.

Este criterio también se aplicd a las Relaciones de Pareja y de
Familia, incluso a las amistades y a los vecinos de la casa:
permanecian para “toda la vida”. Se festejaban los veinticinco o
cincuenta afios de permanencia en el vinculo afectivo, aunque en
algunas mesas de los invitados se dijera: Todo lo que pasaron, pero,
bueno, aguantaron. Hoy en dia, cuando todo el contexto cambia
dramaticamente todos los dias, el que algo dure, casi carece de
valor, lo importante es tu capacidad de adaptacion, tu velocidad para
asimilar los cambios tecnoldgicos y sociales, la diversidad de las
relaciones sociales, etcétera.



Cuando una relacién se cierra, puede ser que exista algo de
dolor. Pero el dolor nunca es la prueba del fracaso. La prueba
del vinculo o la prueba de una historia de pérdidas. Tampoco la
prueba de una inversidn emocional equivocada. La adultez aparece
cuando dejamos de usar el dolor como argumento para quedarnos
en lo que nos desorganiza. En lo que ya dejé de nutrirnos,
inspirarnos y motivarnos en nuestro proceso de evolucion.

Si el vinculo afectivo “dura” como resultado de una Relacion de
Pareja maravillosa que siempre va promoviendo el desarrollo de
ambos, pues bienvenidos el tiempo, los ahos compartidos, las
experiencias y las aventuras que labraron ese camino de evolucién.

El problema surge cuando el “que dure” es una expectativa de
éxito desde las mismas condiciones de definicion de una “buena
Relacidon de Pareja”.

En ese punto me sirve volver a precisar: amar es conducta. Se
ama en decisiones, en habitos, en actos cotidianos. El amor es idea,
concepto, discurso. Hay vinculos con mucho amor como idea y con
muy poca conducta amorosa. Esa diferencia cambia todo. Porque
convierte lo que deberian ser los resultados de esa conducta en
condiciones de arranque.

El verdadero costo, la ambivalencia
sostenida

Hay parejas que pasan meses o afos en una especie de péndulo
mental. Me voy porque aqui me pierdoy, a la vez, Me quedo porque
tenemos historia. Ese péndulo consume energia vital. La mente se
queda atrapada en imaginar futuros, revisar el pasado, negociar con
fantasias. Mientras tanto, el cuerpo paga la cuenta: insomnio,
irritabilidad, ansiedad, cansancio que se vuelve caracter.

En consulta, cuando alguien llega asi, yo lo leo como una falta de
claridad interna, y también como un intento de conseguir un cierre
sin pagar ningun precio. La cultura promete decisiones “gratis”, sin



duelo, sin incomodidad, sin renuncia. Y eso deja a la persona
paralizada.

Aqui entra una frase que, como despierta, hay que tomarla con
cuidado: una decision se toma por el precio que eliges pagar,
nunca por la fantasia de salir ileso.

La adultez interna aparece cuando podemos decir: Esto me
conviene por estas razones y asumo las consecuencias sin
victimizarme. La victima siempre esta esperando que el otro cambie
para poder estar bien. El adulto elige desde la libertad interna.

La anatomia de la duda, mirar lo literal

Cuando un vinculo entra en crisis profunda, la salida se vuelve mas
clara cuando se baja a hechos. Hechos, literalmente. No
interpretaciones eternas. No etiquetas. No sentencias. Hechos.
Consecuencias. En consulta, suelo guiar la reflexion asi, con palabras
simples:

Primero: ¢Qué paso, literalmente?
Luego: ¢Qué se movio en ti?
Después: ¢QuUE estas cuidando?

Y al final: {Qué eliges hacer con eso?

Este orden importa. Porque devuelve la agencia personal. Y también
porque corta un patron muy comun: discutir la intencién del otro en
lugar de mirar la conducta, discutir quién tiene razén en lugar de
mirar el impacto, discutir el pasado para evitar decidir en el
presente.

En una Relacién de Pareja, la claridad suele aparecer cuando la
persona logra decir algo como: Cuando pasa X, en mi se activa Y, y
elijo Z. Esa estructura protege la dignidad, evita la acusacién y abre
un espacio donde la verdad se puede decir sin castigar, un didlogo
abierto pleno de curiosidad.

Dilema del cambio, elegir un precio



Cuando la duda se repite, un recurso muy Util es objetivar el dilema.
A mi me gusta llevarlo a dos rutas posibles, con honestidad:

e Ruta A: Me quedo.
e Ruta B: Me separo.

Las dos rutas tienen ganancias y costos. La mente suele romantizar
una y demonizar la otra; eso alimenta la paralisis. La adultez mira
ambas sin maquillaje.

La pregunta central queda asi: ¢Qué precio estoy dispuesto a
pagar y qué precio ya me sale caro?

Podemos hacer el siguiente ejercicio.

Si me separo de...

¢Qué gano? ZéQué pierdo?

Las dos listas tienen que ser lo mas especificas y largas posibles.
Luego puedes evaluar cada renglén del uno al diez. Si vale poco,
sera cercano al uno; si es muy importante para ti, sera nueve o diez.
Cuando termines de evaluar, suma las dos columnas y segun el
nimero que aparezca, preguntate: ¢Es mds importante lo que gano
que lo que pierdo? ¢O lo contrario? Esa balanza te hablara de ti, de
tus sentimientos, te aclarara tus emociones y serd mas facil tomar
las decisiones que te permitan sentipensar como un adulto
responsable.

Si el precio de irte se siente altisimo y el precio de quedarte se
siente mas sostenible, ésa es la decision honesta. Al hacerla
consciente, se acaba el discurso de victima. Me guedo deja de ser
resignacion y se vuelve eleccién. Me separo deja de ser una huida y
se vuelve criterio.

Aqui aparece algo muy importante: quedarse en una estructura
sin vida por miedo a quedar como quien “fracasd” suele ser una



manera de entregar la autonomia. Y en esa entrega se pierde la
dignidad, se pierde el deseo, se pierde la alegria. El desear,
entendido como energia vital y movimiento, se apaga cuando la vida
se vuelve obligacién emocional.

El desear se cuida con presencia, con libertad interna, con limites
claros, con inter-independencia. El desear se debilita cuando la
pareja se vuelve un examen constante.

Evolucion divergente, cuando cada uno va
hacia otro lugar

Hay un momento donde la separaciéon deja de ser drama y se
convierte en descripcion. Dos personas pueden amarse, valorarse,
respetarse e ir, al mismo tiempo, hacia direcciones distintas. Una
crece hacia la expansion; la otra, hacia la estabilidad. Una prioriza
movimiento, la otra prioriza rutina. Ninguna esta “mal”. Aun asi, el
formato de Relacion de Pareja deja de sostener la Calidad de Vida.

Los seres humanos somos procesos. Somos y vamos siendo. La
persona que elegiste hace diez afios ya cambid. Tu también. Cuando
esa transformacién se vuelve divergente, aparece una tension:
alguien intenta forzar el rumbo del otro para sostener una fantasia
de union.

Ahi es donde el control se vuelve relevante. El control funcional
sirve para la agenda, la logistica, la estructura. El control relacional
deteriora: intentar dirigir a una persona para bajar ansiedad siempre
es elegir la frustracidon. Los seres humanos somos absolutamente
incontrolables. En cualquier momento nos podemos ir 0 morirnos sin
previo aviso.

En consulta, lo distingo asi: si el control ordena la vida, suma. Si
el control intenta ordenar a una persona, se rompe el vinculo.
Podemos reflexionar sobre esto sin que despierte agresion:



Si para seqguir juntos alguien tiene que mutilar su
proceso de evolucion, eso ya dejo de ser amar como
conducta.

La compersion, salir del paradigma de
escasez

Reflexionemos sobre un concepto que vale la pena integrar por la
claridad que aporta: la compersion. Lo leo como un antidoto contra
la posesion cultural.

Muchisima gente aprendié a amar con un paradigma de escasez:
Si tu eres feliz lejos de mi, me estas quitando algo. Como si el
bienestar fuera un queso que se agota. Bajo esa logica, la
autonomia del otro se vive como amenaza.

La compersidn propone otra cosa: la capacidad de sentir alegria
empatica al ver que el otro esta bien, incluso cuando ese bienestar
ya no me incluye en el mismo formato. Duele la distancia, pero al
mismo tiempo hay respeto por la vida del otro.

Este punto es clave para separarse con madurez. La compersion
permite cerrar sin destruir. Permite reconocer: Lo nuestro fue
importante; hoy, lo mas amoroso es dejarte vivir tu direccion y que
yo viva la mia. Esto no significa tener que separarse o terminar el
vinculo afectivo. Tal vez, al contrario, puede fortalecerlo.

A mi me hace sentido decirlo sin romanticismo: Te deseo el
bien y elijo el bien para mi. Dos verdades en la misma mesa.
Puedo amarte sin posesion, ni eres mio, ni nunca lo serds, puedo
amarte a ti y a tu libertad tanto como me amo a mi'y a mi libertad.

Triunfar separados, separarse con respeto

Triunfar separados se entiende mejor cuando se limpia la palabra
“triunfo”. Aqui, triunfar significa actuar con integridad. Sin



autoengafno. Sin resentimiento. Con limites claros, con trato digno,
con criterio adulto.

En una separacién, el respeto se vuelve practica. Respeto como
trato digno, como consideracion, como capacidad de pensar antes
de herir. Respeto separado de obediencia. Respeto separado del
chantaje emocional.

También aqui se vuelve importante distinguir el limite del castigo.
Un limite adulto ordena: Esto si estd disponible, esto queda fuera
por ahora. Un castigo busca cobrar una deuda emocional.

Separarse con respeto es, muchas veces, la forma mas clara de
cuidar lo que todavia merece cuidado. Y cuando hay hijos o una
historia larga, separarse sin destruir cambia la vida. Se pasa de
“pareja frustrada” a “buenos parientes”, “buenos aliados”,
“compaheros responsables”. Ese cambio impacta en la salud
emocional de todos. El amor nunca se hace humo, solamente
cambia de forma.

Una separacion madura cuida tres cosas: la dignidad,
la libertad interna y la calidad de vida.

Dos escenas clinicas, sin drama y sin
idealizacion

Piensa en una pareja con muchos afos de historia. Siguen juntos
por los hijos. La casa funciona, la agenda funciona, la conversacion
se volvio logistica. Nadie se maltrata en lo obvio. Aun asi, el cuerpo
de ambos vive en tensidn. Se rien poco. Se tocan poco. Se miran
pOCo.

Cuando lo miran con honestidad, aparece esto: la convivencia se
sostuvo mas por miedo que por deseo. Y el miedo se disfrazd de
“responsabilidad”. El cierre, cuando llega, duele. A la vez, trae alivio.



Porque deja de haber esa mentira lenta de fingir cercania donde ya
hay distancia.

Otra escena: una pareja que intentd “arreglarlo todo” durante
anos. Terapias, acuerdos, promesas, crisis recurrentes. Un dia
logran, por fin, decir una verdad simple: Nuestra evolucion hoy va en
direcciones distintas. En lugar de pelear para ganar, eligen separarse
con acompahamiento, con acuerdos, con un lenguaje que cuida. Sus
hijos aprenden algo enorme: el amar como conducta también se ve
en como se puede separar la Relacion de Pareja y unir la Relacion de
Familia.

En ambos casos, la separacion se vuelve un acto de
interdependencia. Dos adultos que eligen no vivir desde la carencia,
ni desde la dependencia, ni desde el terror a estar solos. Dos adultos
que eligen una vida mas congruente.

Del “"nosotros” al “yo” ampliado

Cuando una Relacion de Pareja se cierra con consciencia, algo
interno se reordena. El “nosotros” deja de ser una identidad
obligatoria y se vuelve experiencia integrada. Lo vivido se convierte
en aprendizaje. La persona se lleva un “yo” mas sabio, mas claro,
con mas criterio.

Aqui aparece otra precision de enfoque: el otro no salva, no
completa, no rescata. El otro activa la consciencia. El vinculo es un
espacio donde se ve lo propio, donde se entrenan limites, donde se
aprende a amar como conducta, donde se madura. Cuando se usa a
la pareja como salvacion, se crea dependencia. Y esa dependencia,
tarde o temprano, se cobra con resentimiento.

En cambio, cuando se ama desde la libertad interna, el vinculo se
vive como construccidn cotidiana. Se elige. Se cuida. Se negocia. Y si
el formato deja de sostener calidad de vida, se transforma con
respeto.

Una pregunta necesaria



Al final, todo se reduce a una pregunta que ordena mucho, sin
moralina:

¢Para qué me sirve hoy compartir mi vida contigo?

Si la respuesta se parece a para sostener apariencia, para evitar
culpa, para sobrevivir, para calmar ansiedad, ahi hay una alarma de
dignidad. Y si la respuesta se parece a para crecer, para amar como
conducta, para construir calidad de vida, para sostener un vinculo
que nutre, ahi hay direccion.

La separacion, cuando llega desde este nivel de honestidad, se
vuelve una forma de respeto. Respeto por el otro, y también respeto
por la propia vida.



~» RECURSOS -

Reescritura de fracaso, en una hoja

e Escribe estas dos frases y complétalas en cinco lineas cada una:

+ Si esto termina, yo me cuento la historia de que...
+ Si esto termina, la verdad mas adulta que puedo reconocer hoy es...

e Cierra con una eleccion concreta: Hoy priorizo...

Tres acuerdos de trato digno

Si hay convivencia, hijos o conversacion pendiente:
e Escribe tres acuerdos breves, claros, aplicables. Ejemplos:

+ Hablamos de logistica en mensajes con una sola idea.
+ En conversaciones dificiles, bajamos el volumen y subimos claridad.
+ Cuidamos el buen trato como forma de vida, incluso en desacuerdo.

e Puedes preguntarte: ¢Qué acuerdo cuida mas la dignidad de ambos?

Ritual breve de transicion (cinco minutos)

e Enciende una vela. Escribe una carta de diez lineas al vinculo, empezando
con: Gracias por lo vivido. Incluye tres aprendizajes, tres limites que hoy
eliges cuidar, y una frase de cierre: Me conviene vivir con mas claridad.

e Léela en voz alta y guarda la hoja. Ese gesto le ensefia al cuerpo que el
cierre existe y que la vida sigue.



Capitulo 15
El punto de no retorno

Saber cuando el amar es quedarse y cuando
es irse

Llegaron con buenas formas y una frase que sonaba agotada: Nos
queremos... y, aun asi, algo se apago. En la cara traian educacion;
en el cuerpo traian desgaste. No habia gritos, habia ausencia. No
habia drama, habia repeticion.

En ese tipo de vinculo, la confusion suele durar mucho, porque el
amor como idea sigue presente, mientras el amar como conducta ya
casi no aparece. Ahi el criterio se vuelve indispensable: distinguir
crisis de dinamica y reconocer si el hoy sostiene dignidad o sélo
sostiene costumbre.

Cuando escucho eso, observo sus cuerpos. La espalda, la
respiracion, la mirada. Esa frase suele ser la antesala del punto de
no retorno. Porque el punto de no retorno rara vez entra por la
razon. Entra por el desgaste. Entra por la repeticion. Entra por la
pérdida de presencia. Aun asi, cuesta verlo. Cuesta nombrarlo.
Cuesta sostenerlo. Porque cuando el amar se queda como idea y la
conducta se vuelve desgaste, la relacion empieza a sostenerse por
inercia, miedo o culpa. Mucha gente estira el hilo para evitar el duelo
y en ese estirar se pierde la presencia, se pierde el desear, se pierde
la dignidad. Este capitulo nombra lo que cuesta nombrar: cuando el
amar es quedarse con acuerdos reales y cuando es irse con criterios
adultos.

Nuestra cultura suele confundir una idea con una conducta: cree
que si hay amor, la relaciéon debe continuar. Esa ld6gica se siente
romantica, se vende como lealtad, y muchas veces opera como
trampa. El amar es necesario, y también resulta insuficiente



para sostener una Relacion de Pareja viable. Una relacion se
sostiene con acuerdos claros, dignidad, seguridad emocional,
cuidado cotidiano y un proyecto compartido que se actualiza en el
presente.

En este enfoque, amar se vuelve verificable: se mira en lo que
haces, en lo que eliges, en cdmo tratas, en como reparas, en cédmo
cuidas. Si la dinamica se volvié destructiva, el verbo “amar” se
vuelve dificil de conjugar. Quedarse ahi deja de ser amor como
conducta: se parece mas a una fidelidad a la herida, a la costumbre
o al miedo.

El punto de no retorno se parece a un estado interno. Un lugar
donde tu sistema emocional ya entendié algo, aunque tu mente
intente estirar el hilo. El cuerpo suele saberlo antes que el
discurso.

Cuando una relacidn te exige reducirte para que haya paz, esa
paz se parece a silencio. Y el silencio, en las Relaciones de Pareja,
muchas veces es una forma sofisticada de distancia.

El silencio que lo dice todo

Hay silencios que traen descanso y hay silencios que traen
abandono. Se nota en la energia del vinculo. Se nota cuando las
conversaciones se repiten o ya casi nunca se actualizan. Se nota
cuando hay acuerdos, pero falta presencia. Se nota cuando el abrazo
sostiene el cuerpo, pero la mirada se va.

En este punto, muchas personas se confunden por una razdn
simple: ademas de la pareja, también se suelta una identidad. Se
suelta una historia. Se suelta la idea de “lo que iba a ser”. Se suelta
incluso la version de ti que se construyd alrededor de esa relacion.

Por eso, para discernir con claridad, conviene hacer una
distincion adulta: una cosa es atravesar una crisis, y otra cosa
es vivir dentro de una dinamica que ya cruzo la linea de la
dignidad. Crisis hay en toda relacion viva. El punto de no retorno
aparece cuando el costo interno se volvid constante y la nutricidn se
volvid excepcion.



(4

Aqui se pierde tiempo valioso intentando “entender qué pasa’
cuando lo que pasa ya se ve. Se ve en el cuerpo, se ve en la
energia, se ve en la pérdida del desear amoroso-erotico, se ve en la
manera en que te hablas a ti cuando termina el dia. Este momento
se puede mirar con precisidon. Sin drama. Sin culpas como castigo.
Con criterio adulto. Con una pregunta central: éEsta relacion me
expande o me contrae de forma sostenida?

Ideas para ubicar el punto de no retorno

Para evitar confusion y para salir del debate infinito, en consulta uso
algunas reflexiones muy concretas. Son simples de entender y
suelen ser contundentes al aplicarlas con honestidad:

e La Balanza de Viabilidad
e El Sindrome de la Mascota
e La Regla del Next

Estas reflexiones nunca sirven para juzgar al otro. Sirven para
recuperar criterio. Sirven para elegir sin autoengafo. Sirven para
sostenerte.

La Balanza de Viabilidad

En cualquier vinculo humano hay dos columnas que siempre estan
presentes: lo que nutre y lo que frustra.

La nutricion incluye aquello que te expande, te da Placer de Vivir,
genera la certeza interna, promueve la alegria, el crecimiento, la
complicidad, el descanso emocional. La frustracidon incluye el dolor
constante, la soledad acompanada, la incomprension cronica, el
juicio, la descalificacion, la indiferencia, la violencia pasiva o activa.

Aqui aparece un punto clave: muchas personas intentan
equilibrar la balanza con el pasado o con el futuro. Con frases como
Al principio era lindo o Cuando cambie, va a estar increible. En las



Relaciones de Pareja, esa fantasia suele salir cara, porque se paga
con vida presente. Comenzamos a vivir muertos.

La realidad que cuenta es el hoy.

Si hoy la relacion te quita mas energia de la que te da, tu vida
interna entra en numeros rojos. Y sostener numeros rojos en lo
emocional termina cobrando en el cuerpo, en la autoestima, en el
desear, en la creatividad, en la calma.

Cuando la frustracion pesa durante meses o anos, el
resentimiento hace su trabajo. Va endureciendo. Va cerrando. Va
secando el afecto. Lo que al inicio fue amor como idea, se queda sin
amar como conducta.

El Sindrome de la Mascota

Esta reflexion aparece cuando una persona se va anulando para
evitar el conflicto. Se vuelve “adaptable” en exceso. Cambia su
manera de vestir, deja amistades, recorta intereses, opina lo que el
otro quiere escuchar, se mide para no provocar reacciones. En
consulta, cuando esto ya esta instalado, suelo escuchar frases como:

e YO prefiero quedarme callada.
e Asi evitamos problemas.
e Para qué digo algo si va a explotar.

Esto tiene un nombre directo: Sindrome de la Mascota. Porque la
dindmica se parece a esto: una parte se vuelve “la mascota
preferida” de la otra. A una mascota se le da carino, se le tolera, se
le controla, se le corrige. A una mascota se le marca el territorio.
Dicho con claridad: una relacion con dinamica de mascota
mata la conexion. Y sin conexion, el desear amoroso-erético se



apaga. El vinculo se vuelve administracién. Se vive “en orden” y por
dentro se vive “chiquito”.

Cuando para “estar bien” con tu pareja necesitas dejar de ser td,
el punto de no retorno ya esta cerca, a veces ya paso. Falta que tu
parte adulta lo nombre.

La Regla del Next

A veces el punto de no retorno entra disfrazado de “confusion”, La
pareja dice: Estoy confundido; Necesito tiempo; No s€ qué quiero. Y
quien escucha entra en una sala de espera existencial: pausa su vida
mientras el otro decide. La duda sistematica se mira como forma de
violencia pasiva. Congela tu vida. Te deja disponible, pero sin un
lugar claro. Te transforma en una opcidn del otro.

La Regla del Next es simple: ante ambivalencia croénica, te
retiras. Te retiras para recuperar tu dignidad. Te retiras para
reordenar tu vida. Te retiras porque tu tiempo también vale.

Y hay un punto todavia mas directo cuando hay traicion. En
consulta, cuando existe un acuerdo explicito y alguien lo rompe,
conviene dejar de romantizarlo como “confusion”. Quien rompe un
acuerdo elige romperlo. Luego puede justificar, puede explicar,
puede llorar, puede pedir otra oportunidad, puede decir que estaba
perdido. Aun asi, el hecho queda: hubo decision.

En estos casos, el criterio adulto pregunta: éQué relacion estas
eligiendo cuando te quedas en una dinamica donde Ia
palabra y el acuerdo pierden valor?

Quien te elige con una duda cronica, te estaciona.
Y una vida estacionada se va quedando sin energia.

Sefales practicas del punto de no retorno



Ademas de estas reflexiones, hay senales clinicas que suelen
repetirse. Sirven para observarte sin castigarte y sin justificar, por
ejemplo:

e Cuando amar te exige dejar de ser ti: amar como conducta incluye
libertad interna. Cuando amar se convierte en traicion a ti, el vinculo entra en
terreno de pérdida de identidad. Tu parte adulta se vuelve pequefia para que
haya “paz”. Y esa paz termina siendo renuncia.

e Cuando la calma desaparece, aunque haya afecto: a veces sigue
habiendo carifio, atraccién, incluso ternura. Aun asi, la relacién dejé de
sentirse bien. La calma interna se vuelve un evento raro. La convivencia se
siente como tension basal.

e Cuando la relacion se sostiene por miedo o culpa: quedarse por
costumbre se parece a irse lentamente. Se sostiene un contrato emocional
viejo, aunque la vida interna ya esta en otra parte.

e Cuando el cuerpo se contrae mas de lo que se expande: el cuerpo
registra tension, insomnio, nudo en el estdmago, respiracion corta, cansancio
que se vuelve normal. Tu sistema nervioso entiende antes que tu relato.

e Cuando lo que une ya casi siempre es la nostalgia: si la relacion se
sostiene mas en “lo que fuimos” que en “lo que somos hoy”, conviene mirar
con honestidad. La nostalgia suele ser un analgésico elegante.

El amor que se queda y la vida que se va

Hay relaciones que terminan mucho antes de que la gente se
separe. Por dentro ya casi no hay encuentro, hay logistica. Se
administran la casa, los hijos, los horarios, el dinero, las tareas. Se
conserva la forma. Se pierde la verdad.

Aqui aparece un error cultural muy comudn: confundir madurez
con aguante. La madurez emocional se parece mas a esto:
distinguir entre perseverancia y autoabandono. Perseverar
implica construir, reparar, actualizar, crear acuerdos nuevos.
Autoabandonarte implica quedarte para evitar miedo, para evitar
culpa, para sostener una imagen, para sostener un rol.

En consulta, cuando este punto aparece, una frase suele ordenar
todo: Yo ya me perdi. Esa frase merece respeto, entendido como
trato digno y criterio adulto. Porque ahi hay consciencia, aunque
duela.



Ejemplo

Ya hemos hablado de las parejas que llegan a consulta diciendo algo
como: Nos queremos, pero algo se apago. Se escuchaban, se
cuidaban, pero por dentro estaban lejos. Al avanzar, aparecio la
verdad: durante afos habian cuidado la forma del vinculo y habian
abandonado el contacto con lo que sentian. Se adaptaron. Evitaron
los conflictos. Sostuvieron una imagen.

En una sesion, entre lagrimas, ella dijo: Ya me cansé de sostener
una relacion donde vivo recortada. El respird hondo y contestd algo
que suele aparecer cuando alguien deja de defenderse: Yo también
extrafno a la mujer que eras.

Esa conversacion cambid el rumbo. Dejé de ser una pelea por ganar.
Se volvié un acuerdo por dignidad. Eligieron separarse con claridad y
con responsabilidad. El afecto se transformd en gratitud y la vida de
ambos recuperd movimiento.

Aqui conviene subrayar algo: separarse con adultez también es
amar como conducta. Amar a veces se expresa en irse sin
destruir, en cerrar sin humillar, en soltar sin chantaje.

El valor de quedarse por verdad

El punto de no retorno no siempre termina en separacién. A veces
marca un reinicio real. Un momento donde ambos dejan el teatro,
dejan la negociacion infantil y se miran sin mascaras.

Cuando eso pasa, hay dos condiciones que suelen estar
presentes.

e Ambos aceptan su parte.
e Ambos eligen una reconstruccion con acuerdos claros.

Aqui la clave deja de ser Me guedo o Me voy. La clave se vuelve: Me
elijo con dignidad dentro de esta relacion o me elijo con
dignidad fuera de esta relacion. La dignidad es el criterio. La
verdad interna es el norte. La paz interna se vuelve termometro.



Y si, a veces esa paz aparece después de una decisién que da
miedo. El miedo resulta humano. La pregunta es qué haces con él.
Porque el miedo como motor suele construir vidas pequenas.

El amor que sabe irse

En la cultura romantica, irse se pinta como derrota. Pero irse puede
ser un acto de respeto, de criterio adulto, de coherencia. Irse con
claridad evita la crueldad lenta. Saber irse implica reconocer algo sin
autoengano: lo vivido fue valioso y también fue suficiente en esta
forma. La vida interna pide otro movimiento. La consciencia ya vio lo
que tenia que ver. Tu parte adulta decide sostenerse.

Aqui una frase despierta sin agredir: quedarte para sostener
una imagen suele costarte la vida real. La vida real es tu
cuerpo, tu calma, tu capacidad de disfrutar, tu desear, tu creatividad,
tu dignidad, etcétera.

Y si algo duele, duele por lo que significa cerrar una etapa de tu
vida donde hubo inversion de tiempo, intencidn, suefios, decisiones,
ajustes, reflexiones, etc. Duele porque hay una version de ti que se
despide. Aun asi, el dolor también pasa cuando hay verdad. Lo que
se queda pegado suele ser la ambivalencia.



~» RECURSOS -

La Balanza de Viabilidad

Objetivo: observar con claridad si, en el presente, la relacion nutre
mas de lo que frustra.
Practica este recurso en un lapso de diez a quince minutos.

e Haz una tabla con dos columnas: Nutricion y Frustracion. En ambas
escribiras hechos concretos del ultimo mes:

+ En Nutricion, conductas, momentos, acuerdos, cuidado, presencia.
+ En Frustracion, indiferencia, juicio, tension, violencia, abandono, rupturas de
acuerdo.

e Lee ambas columnas en voz alta, en privado. Observa tu respiracion.
e Escribe una conclusion en una sola frase: Hoy, esta relacion me... y completa
con un verbo: expande, desgasta, ordena, confunde, calma, contrae.

Sindrome de la Mascota

Objetivo: detectar si hay pérdida de la identidad y restaurar el
criterio adulto.
Practica este recurso en un lapso de ocho a doce minutos.

e Subraya lo que hoy esta presente:

Me edito para evitar reacciones.

Cambié gustos, ropa, amistades o decisiones para “estar bien”.
Solicito permiso para ser yo mismo.

Me siento pequeia o pequefio en esta relacion.

Vivo mas apacible cuando la otra persona esta lejos.

* # *+ # »

e Cierre: Escribe tres cosas que te gustaban de ti antes de que estuvieras en
una relacion y una accion concreta para recuperarlas esta semana.

Regla del Next



Objetivo: salir de la sala de espera emocional cuando hay
ambivalencia crénica.
Practica este recurso en un lapso de cinco a diez minutos.

e Escribe la frase exacta que te dicen cuando hay duda: Estoy confundido;
Necesito tiempo; Ya veremos.
e Responde por escrito desde tu parte adulta:

+ YO eljjo claridad.
+ Yo elijo dignidad.
+ Yo elijo la vida presente.

e Define un limite concreto: tiempo, condiciones o salida.
e Observa si el limite genera conversacion madura o genera castigo, chantaje,
evasion.

Escuchar la verdad del cuerpo

Objetivo: discernir desde el cuerpo si el vinculo nutre o agota.
Practica este recurso en tres minutos, por tres dias.

e Cierra los ojos y piensa en seguir en esa relacion seis meses mas.
e Observa: pecho, estbmago, respiracion, garganta.

e Completa esta frase: Mi cuerpo registra...

e Repite tres dias y busca el patron.



Capitulo 16
Metamorfosis eterna

Permitir que el otro cambie sin vivirlo como
traicion

En una cena cualquiera, Mariana soltdé una frase que parecia
pequefa y traia un anzuelo: TuU antes eras asi. La dijo cuando él
prefirid descansar en vez de salir con ella, cuando puso un limite con
su familia, cuando cambid un habito que antes compartian. No era el
cambio lo que dolia. Era el miedo de que esos cambios la dejaran
fuera. Era lo que ella escuchaba dentro del cambio: Me estas
dejando. El, sintiéndose enjuiciado, se cerrd. Y ahi aparecio el punto
real: la relacidn estaba entrando a otra etapa; a partir de entonces
ya no se trataba de volver al pasado, sino de aprender a encontrarse
con versiones nuevas.

Esa frase, Tu antes eras asi, suele ser el intento de congelar al
otro para recuperar certeza. Detras hay miedo y, muchas veces, una
herida vieja que traduce cambio como abandono. El problema raras
veces es la evolucidn. El problema es la interpretacidn infantil del
cambio y el control que aparece para sentirse a salvo. Este capitulo
ordena una distincidn adulta: amar incluye permitir que el otro
cambie e incluye sostener acuerdos reales para relacionarse con lo
que hoy es, no con la foto de antes.

Ese Tu antes eras asi se dice con la mandibula apretada, como
quien sostiene una cuenta pendiente. Y en esa frase cabe todo. La
decepcion, el susto, el reclamo, la nostalgia, el intento de regresar el
tiempo. A veces la frase aparece cuando la pareja deja de ser
complaciente. A veces cuando cambia de trabajo. A veces cuando el
otro elige distinto en lo cotidiano, en la comida, en las amistades, en



las visitas familiares, en el sexo, en el descanso. A veces cuando
simplemente deja de gustarle lo que antes adoraba.

Esa frase suele venir con una idea cultural pegada por detras: S/
me amas, te quedas igual. Como si amar fuera congelar. Como Ssi
amar fuera sostener una version fija de la otra persona para que el
piso que yo conozco siga ahi.

Y ahi es donde este tema se vuelve decisivo, porque nada vivo
permanece igual. Cambia el cuerpo. Cambia el sistema nervioso.
Cambian los deseos. Cambian las prioridades. Cambia lo que excita.
Cambia lo que da paz. Cambia el sentido de la vida cuando pasan
cosas: una pérdida, un hijo, un ascenso, una enfermedad, un
cambio de pais, una crisis econdmica, una etapa de cansancio, una
etapa de expansion.

Lo complejo no es que el otro cambie. Lo complejo es lo que
yo interpreto cuando el otro cambia. Y muchas veces, en lugar
de mirar un proceso, leo una ofensa. En lugar de mirar una
transformacion, leo abandono. En lugar de mirar una nueva etapa,
leo traicidn.

En consulta, esta mirada suele ordenar algo importante: el amar
se debilita cuando la relacion pierde capacidad de
actualizacion. El amar puede sostener el cambio. Lo que colapsa
es la rigidez.

El amor adulto se sostiene con actualizacion, no con
permanencia.

La trampa cultural de la permanencia

En nuestra cultura, se romantiza una idea que suena tierna y suele
ser peligrosa: Te amo como eres. En la practica, muchas veces esa
frase se usa como contrato encubierto: Quédate como te conoci. Y
cuando el otro se mueve, aparece el reclamo, el control, el castigo,
la distancia, el chantaje, la comparacion con el pasado.



Podemos mirarlo desde otro lugar: las personas son proceso.
Nadie es una estatua. Nadie es un personaje fijo. Nadie es una
promesa eterna de estabilidad emocional para el otro.

Cuando la pareja se arma desde la ilusion de permanencia, el
vinculo queda fragil, porque depende de que el mundo se comporte
como yo quiero. Y el mundo tiene otros planes. La vida tiene otros
tiempos. El cuerpo tiene otros ritmos.

Aqui conviene decirlo con claridad: pretender que tu pareja
sea la misma persona diez aiios después es pedirle a la vida
que se detenga. Y cuando uno intenta detener la vida, lo que
aparece es el control. El control como medicina para el miedo. El
control como intento de recuperar certeza.

En la consulta aparece asi: Antes me buscaba, Antes se
arreglaba, Antes queria, Antes me contaba todo, Antes se reia
conmigo; Antes éramos iguales.

Y justo ahi hay una idea que suele doler, y también libera: una
Relacion de Pareja se construye en el tiempo y con el
tiempo. Eso significa que la relacién vive etapas. Cambia. Se
expande. Se ajusta. A veces se vuelve mas intima. A veces se vuelve
mas funcional. A veces se vuelve mas distante. A veces se vuelve
mas libre. A veces se cierra.

El miedo al cambio del otro

El cambio del otro asusta por una razén simple: cuando el otro
cambia, el mapa que yo conozco se mueve. Y el cerebro ama el
mapa. Ama lo predecible. Ama saber qué sigue. Ama la repeticion.

Cuando el otro deja de desear lo mismo o deja de pensar igual o
crece en otra direccion, algo en mi tiembla. Se activa el miedo a
perder, el miedo a quedar afuera, el miedo a que el amar dependa
de condiciones que ya cambiaron. Y muchas personas, sin darse
cuenta, hacen una ecuacion infantil:



Si el otro cambia, yo quedo en peligro.

Esta ecuacion suele venir de historias donde el cambio del adulto
significaba abandono. Un papa que un dia se fue. Una mama que un
dia dejé de mirar. Una casa donde el humor del adulto cambiaba vy el
nifo aprendia a adivinar para sobrevivir Cuando esa herida
existe, el cambio se vuelve una amenaza.

Entonces, el reclamo de TuU antes eras asi, en realidad suele
traducirse asi: Yo necesito sentirme a salvo. Y eso es valioso. Lo que
conviene revisar es el camino que se usa para obtener esa
seguridad. Porque intentar frenar la evolucion del otro para
sentirme a salvo se vuelve una forma de violencia. No es una
violencia ruidosa, es una violencia de encierro. Es la jaula de las
expectativas.

El miedo busca control. El amor adulto busca realidad.

Biologia simple: todo cambia

A veces ayuda bajar este tema a lo mas concreto. El cuerpo cambia.
El suefo cambia. Las hormonas cambian. El estado de animo cambia
segun estrés, alimentacion, edad, entorno. El cerebro cambia, se
reorganiza, aprende, se defiende, se calma, se activa. Eso es vida.
Incluso si alguien quisiera quedarse igual, su biologia se mueve. Y si
su biologia se mueve, su deseo también. Su tolerancia también. Su
energia también. Su disponibilidad también.

Por eso, cuando una relacion se funda en “quédate igual”, se
funda en una guerra perdida. Lo interesante es que la mayoria de
las parejas no pelea por el cambio, pelea por el significado
del cambio. Si una persona cambia un habito, la otra escucha: Ya



no te importo. Si una persona cambia su ritmo sexual, la otra
escucha: Ya no te deseo. Si una persona cambia su forma de
socializar, la otra escucha: Me estds dejando. Si una persona cambia
sus limites con la familia, la otra escucha: Estds rompiendo la pareja.
Y a veces la realidad es mas simple: Estoy en otra etapa.

Del eres al estas: romper etiquetas

Para atravesar la metamorfosis del otro sin destruir el vinculo, hay
un giro de lenguaje que cambia todo. Dejar de definir al otro con
el verbo ser. Cuando yo digo: Eres desordenado, hago una
sentencia; pero cuando digo: Ultimamente estas eligiendo el
desorden, describo un proceso. Cuando digo: Eres frio, lo condeno;
en cambio si cuando digo: En esta etapa estas mas reservado,
observo una conducta.
Este cambio de lenguaje hace dos cosas:

e Devuelve complejidad: las personas pueden ser muchas cosas en
distintos momentos.
e Permite el movimiento: si hoy esta asi, manana puede estar distinto.

En consulta, una respuesta simple puede ayudar mucho: Si, a
veces.

e Fres duro... Si, a veces.
Eres dulce... Si, a veces.
Eres impulsivo... Si, a veces.
Eres cuidadoso... Si, a veces.

Esa respuesta abre una puerta: deja de convertir al otro en
caricatura. Y la persona que lo responde también comienza a
permitirse el cambio, sale de la jaula del soy y se flexibiliza. Sélo en
presente continuo soy, pero en la conciencia siempre voy siendo,
como proceso de transformacidén permanente, ademas, ejerciendo la
libertad de elegir, para cada circunstancia, aquella conducta que me
lleve adonde decido ir, adonde elijo llegar.



Funciona en las dos direcciones: cuando yo enjaulo al otro con
una etiqueta, luego me enojo cuando el otro intenta vivir su vida a
su manera. Y esa contradiccion se paga caro en la intimidad. Pero,
ademas, cuando yo respondo asi ante cualquier adjetivo calificativo
que me dicen, o que me digo yo mismo, me siento mas libre de ir
siendo, y entonces la vida se torna mas amable, mas liviana, porque
ejerzo el poder divino de ser todo, de identificarme y unirme al todo.

Contratos implicitos: lo que nadie habla y
todos cobran

La mayoria de las relaciones empieza con contratos que nadie firma
y todos actuan. Algunos ejemplos tipicos:

Yo seré el proveedor y tu seras la musa.

Yo pondré la calma y tu pondras la chispa.
Yo sostengo la casa y tu sostienes lo social.
Yo me adapto y tu decides.

Yo soy el fuerte y tu eres el fragil.

Al principio, esos contratos se sienten comodos. Dan orden. Dan
identidad. Dan un papel, un rol. El problema aparece cuando uno
evoluciona y rompe el guion. La musa quiere trabajar. El serio quiere
bailar. La complaciente quiere limites. El proveedor quiere descansar.
El que sostenia todo quiere soltar.

Y ahi aparece el panico. A veces disfrazado de enojo. A veces de
tristeza. A veces de control. A veces de sarcasmo. A veces de
distancia sexual. El conflicto central suele ser este: Yo amaba una
dinamica, pero esa dinamica cambio.

Entonces conviene separar dos niveles:

¢ Nivel 1: el amor como idea. Yo te amo.
e Nivel 2: el amar como conducta. Yo sé relacionarme contigo hoy.

Hay parejas que mantienen el “amor” como concepto, y pierden la
capacidad de amar como practica cotidiana. En ese vacio, la relacién



se llena de reclamos sobre el pasado. Amar implica, antes que nada,
que elijo todos los dias compartir mi vida contigo.

Ya no te reconozco: un ejemplo

Elena decia: Ya no lo reconozco. Antes éramos iguales en todo. Lo
decia con tristeza real. También con una exigencia escondida:
Regresa. En el trabajo clinico aparecid algo clave: él estaba
creciendo en otra direccion. Se estaba volviendo mas introspectivo,
mas cuidadoso con su energia, mas consciente de sus limites con su
familia. Ella lo vivia como distancia.

Cuando lo pudimos mirar con calma, aparecid otra lectura: él
estaba cambiando su manera de estar en el mundo, y eso tocaba
una herida vieja en ella. Una herida donde distancia significa-ba
abandono. En su historia, la distancia de alguien importante habia
sido peligrosa.

Con ese dato sobre la mesa, Elena pudo hacer un movimiento
adulto: dejar de interpretar y empezar a preguntar. Preguntar
de verdad, con curiosidad, sin juicio. Volver a conocer al otro. Volver
a escuchar. Volver a elegir. Porque una Relacion de Pareja madura se
parece mas a esto: una serie de reencuentros. Reencuentros con
versiones nuevas. Reencuentros con limites nuevos. Reencuentros
con deseos que cambian.

Y si el reencuentro deja de ser compatible, si la transformacion
que fue experimentando uno de los amantes, o los dos, los ha
llevado en diferentes direcciones, y se fueron definiendo Calidades
de Vida incompatibles, también se puede hacer otra cosa adulta:
soltar sin castigar. Soltar sin convertir al otro en villano. Soltar sin
negar lo vivido.

Actualizar el vinculo: éCon quién estoy hoy?

Hay una pregunta que ordena mucho este tema, porque trae a la
realidad: ¢Con quién estoy hoy?, éelijo a esa persona?



Deja de ser Util el recuerdo de hace cinco o treinta afos. Con la
persona que desayuna frente a mi hoy. Con su energia de hoy. Con
su mirada de hoy. Con su cuerpo de hoy. Con su vida de hoy. Con su
desear de hoy.

Y ahi aparece una verdad incomoda y liberadora: si yo me
transformo, la relacion se transforma. Porque yo soy el
cincuenta por ciento del vinculo. Entonces, si yo cambio mi forma de
comunicar, cambia la relacidon. Si yo cambio mis limites, cambia la
relacidén. Si yo cambio mi ritmo, cambia la relacién. Si yo cambio mi
forma de amar, cambia la relacion. Mi transformacion, la
transformacion de mi conducta, modifica la manera en que el otro
recibe e interpreta esa conducta. Por lo tanto, es imposible que la
respuesta ante esa conducta diferente permanezca igual.

Entonces el otro suele quedar ante dos caminos posibles vy
ninguno es incorrecto:

e Ajustar el paso. Entrar en el baile de la nueva dinamica y ver qué relacion
construimos ahora.

e Quedarse quieto. Sostener el paso viejo mientras el ritmo cambid. En ese
caso, la relacién se vuelve friccidon, resentimiento, incomodidad o distancia;
muy probablemente, llegara la separacion.

Aqui conviene hacer una reflexion que nos despierta:

Una relacion que se sostiene solo por el miedo deja de
ser relacion y se vuelve jaula.

Si el vinculo se vuelve una jaula, el amar se llena de control. Y el
control jamas genera eros. Puede generar obediencia, puede
generar culpa, puede generar sumision, puede generar actuacion.
Eros pide libertad interna.



El amary la transformacion: la diferencia
entre control y presencia

Cuando alguien intenta que el otro se quede igual, suele hacer estas
COsas:

e Recuerda todo el tiempo “cdmo eras antes”.

Compara.

Acusa.

Interpreta en clave de traicion.

Cuestiona decisiones que en realidad son identidad.
Busca reglas para impedir cambios.

Usa el sexo como termdmetro de control o castigo.
Coloca condiciones implicitas para “merecer” cercania.

Detras de ese paquete suele haber algo muy humano: miedo a
perder la certeza. Y es entendible. Lo que conviene es que la
persona adulta pueda hacer otro movimiento: convertir el miedo en
conversacion responsable.

Presencia se parece a esto:

e Observo el cambio.

Registro lo que me pasa.

Distingo mis heridas de la realidad del otro.
Pregunto con curiosidad.

Propongo acuerdos explicitos.

Acepto que la compatibilidad se revisa por etapas.

El amar adulto nunca congela: acompana. Acompafa con
criterio. Acompafa con acuerdos. Acompana con limites. Acompaha
con realidad. Amar es sostener presencia en el cambio, sin imponer
forma.

La herida del ego: cuando duele que el otro
crezca



A veces lo que duele ni siquiera es el cambio. Duele el espejo. Duele
que el otro se mueva y yo me vea obligado a mirarme. Duele
descubrir que yo también tengo pendientes. Duele aceptar que el
otro ya hizo un proceso que yo evité. Duele sentir que me quedo
atras. Ahi aparece una trampa: convertir la evolucion del otro en
competencia. Como si crecer fuera humillar. Como si transformarse
fuera traicionar.

En consulta, este punto se trabaja con una distincién simple: la
evolucion del otro no es un ataque personal. Es un proceso.
Puede tocar mis inseguridades, si. Puede activar mis miedos, si. Y
también puede invitarme a hacer mi parte. Porque hay relaciones
donde el cambio del otro abre una version mas interesante del
vinculo. Y hay relaciones donde el cambio del otro muestra que el
vinculo ya cumplié su etapa. Ambas cosas pueden ser adultas
cuando se miran con dignidad.

Tres movimientos naturales en la Relacion
de Pareja

Podemos observar tres movimientos que aparecen con frecuencia en
la Relacion de Pareja. No como regla rigida, sino como mapa Uutil:

1. Fusion. Encuentro inicial, entusiasmo, coincidencias, idealizacidon, ganas de
estar todo el tiempo.

2. Diferenciacion. Aparecen las individualidades, los limites, los gustos
distintos, las necesidades reales, el cansancio de actuar.

3. Integracion. Regreso a un nosotros mas verdadero, con inter-
independencia, con eleccidon consciente, con libertad.

Muchas relaciones se rompen en la diferenciacion, porque la
interpretan como distancia. Y ahi se activan los intentos de control:
Regresa a ser como antes. Pero el trabajo adulto es otro: aprender
a convivir con la diferencia sin perder la dignidad ni la
libertad.

Integracion no significa volver a fusionarse. Significa construir
una cercania que respeta la autonomia. Significa que cada uno



puede ser quien es y va siendo, y aun asi elegir estar presente en
ese vinculo afectivo.

Companeros de camino

Una forma madura de amar incluye esta posibilidad: que el camino
del otro, en algin punto, ya no sea compatible con el mio. Eso
puede doler. Aun asi, se puede vivir con criterio adulto.

En consulta, cuando alguien logra dar ese paso, el discurso
cambia. Pasa de Me abandonaste a algo mas real:

Me enamoré de quien eras y hoy miro en quién te
estas convirtiendo. Si lo que estas construyendo ya no
coincide con mi camino, me separo con dignidad.
Celebro tu proceso, aunque sea lejos de m.

Esto quita dramatismo. Quita guerra. Quita venganza. Devuelve
humanidad. Porque amar también es saber soltar sin destruir.

Amar sin congelar

Amar sin querer que el otro sea igual siempre es un acto de
humildad. Implica aceptar que nadie pertenece a nadie. Implica
reconocer que incluso las personas mas cercanas tienen caminos
internos que yo jamas controlo. Implica aceptar que la certeza total
es una fantasia.

Cuando se suelta la necesidad de certeza, el amar se vuelve mas
liviano, mas real, mas humano. Y el vinculo, si sigue, sigue vivo. Si
se cierra, se cierra con aprendizaje, con respeto entendido como
trato digno, con criterio adulto. Y con una verdad que conviene
recordar cuando aparece el reclamo TU antes eras asr:



La vida cambia.
Amar incluye aprender a relacionarse con ese cambio.



~» RECURSOS -

Volver a conocer al otro

Objetivo: renovar la conexidon reconociendo cambios reales, sin
juicio y sin dramatismo.

Practica este recurso de forma individual y luego en una
conversacion en pareja (si aplica).

e Escribe tres frases que describan a la persona cuando la conociste. Sé
descriptivo, concreto.

Escribe tres frases que describan a la persona hoy.

Marca con un asterisco lo que cambid.

Escribe dos columnas:

+ Me cuesta aceptar esto, porque...
+ Esto me inspira o me ensefa, porque...

¢ Elige una pregunta para conversar, en tono de curiosidad:

+ cQué esta cambiando en ti que te importa cuidar?
+ ¢Qué parte de tu vida esta pidiendo una etapa distinta?
+ CQué te gustaria que yo entienda mejor de tu proceso?

e Cierra con una frase adulta, sin amenaza: Te miro como eres hoy. Con eso,
elijo que deseo seguir construyendo contigo nuestro vinculo afectivo en esta
etapa.

Agradecer la evolucion

Objetivo: integrar el cambio como parte de la vida, bajando el
impulso de control.
Practica este recurso de forma individual.

e Cierra los 0jos y piensa en una persona que amaste o amas.
e Visualiza tres etapas: inicio, etapa intermedia, etapa actual.
e En cada etapa di en voz baja: Gracias por lo qgue me mostraste.



Finaliza con una frase de realidad: Acepto que la vida se mueve. Yo también

puedo moverme con ella.

Lenguaje de proceso: del eres al estas

Objetivo: salir de la etiqueta y entrar en la observacién
responsable.

Practica este recurso de forma personal y luego en una

conversacion en pareja (si aplica).

Escribe tres frases que sueles decir con eres: ejemplo: Eres distante; Eres
desordenado; Eres frio.

Reescribelas en version de proceso: En esta etapa estds mds distante;
Ultimamente estas eligiendo el desorden; Hoy estas mas reservado.

Agrega “a veces” donde aplique.

Observa qué cambia en tu cuerpo al leerlas.

Elige una de esas frases y Usala en una conversacion con tu pareja, cuidando
el tono.



Capitulo 17
El amor después del amar

Reinventar el vinculo o cerrarlo con dignidad

Se sentaron frente a mi y, por primera vez en mucho tiempo, la frase
sond honesta y ligera: Ya asi, como estamos, esto se siente agotado.
No lo dijeron con odio. Lo dijeron con cansancio y con el tipo de
claridad que aparece cuando el cuerpo ya entendié. Lo que venia
después era lo que mas asustaba: el miedo cultural a que el cierre
destruya todo o a que reinventar sea una sefial de fracaso. Y ahi
empieza lo adulto: soltar la guerra, mirar la realidad completa y
elegir el siguiente formato con trato digno.

Esa frase suele ser el inicio real del después. Porque la cultura
empuja a dos extremos: o se aguanta o se destruye. Este capitulo
propone otra cosa: reinventar el vinculo cuando hay base, cerrar con
dignidad cuando el formato ya no sostiene, y excluir por proteccién
cuando la vida lo exige. El amor como idea deja huella. Amar como
conducta se actualiza en acuerdos, distancia y trato digno.

En consulta, cuando escucho que la pareja trae esa frase que
suena definitiva y al mismo tiempo suena a alivio, observo dos cosas
al mismo tiempo: el cansancio real de un formato que ya dej6 de
sostenerse, y el miedo cultural a lo que viene después. Porque la
cultura suele contar una historia estrecha: o “seguimos juntos” o “se
rompid todo”. Y esa historia crea panico, culpa y una fantasia de
fracaso. Pero podria verse distinto: el cierre de una etapa se mira
como un acto de consciencia. A veces toca reinventar la forma del
vinculo. A veces toca cerrar. En ciertos casos, toca excluir por
proteccion.

El final de una relacion marca un cambio de forma. El
amor, como idea, se queda en la memoria, en el aprendizaje, en la



huella que deja. Amar, como conducta, se actualiza: se ama de otra
manera, con otra distancia, con otros acuerdos, con otro tipo de
presencia. Amar con adultez incluye mirar la realidad completa: lo
que fue, lo que ya dejé de ser y lo que hoy si se sostiene.

Después del amor romantico: el vacio que
confunde

Cuando un vinculo termina, suele aparecer un vacio. Ese hueco se
interpreta como Me falta algo. Y muchas veces lo que se extrafa, en
realidad, es una version de si que desaparecid: la persona que era
cuando se sentia elegida, mirada, acompafiada, deseada.

La pregunta adulta cambia el eje: {Qué parte de mi voy a
recuperar o construir ahora, con mi propia compainia?

Aqui aparece un punto central: el objetivo de una relacién se
mide por la calidad de consciencia que despierta, por la autonomia
que fortalece, por la capacidad de amar con libertad interna. Desde
esa mirada, olvidar deja de ser la meta. La meta es integrar:
recordar sin quedarse atrapado, agradecer sin idealizar,
soltar sin negar. Integrar implica reconocer que una historia tiene
luces y costos. Implica admitir lo que si nutrié y lo que también
desgastd. Implica aceptar que el cierre ocurre, aunque el otro se
quede callado, aunque el otro jamas “entienda”, aunque el otro siga
creyendo otra versidn. Rara vez la historia que cuenta cada uno de
los amantes coincidira. En realidad, parecen experiencias diferentes,
otras palabras, otros contextos, otros sentimientos.

La encrucijada real: tres rutas del después

Cuando la forma actual de la relacion ya dejé de sostenerse, se
abren tres diferentes rutas posibles. Se eligen desde la verdad,
desde la responsabilidad emocional y desde la libertad interna:



e Ruta 1. Reinventar el vinculo: cambiar el contrato, sostener el trato
digno.

e Ruta 2. Cerrar con dignidad: cambiar la distancia, sostener el trato digno.

e Ruta 3. Excluir por proteccion: cuando la dignidad exige ausencia total.

Estas rutas evitan un error cultural muy comun: confundir
“cerrar” con “destruir” y “seguir” con “aguantar”. En una vida adulta,
amar también significa disefiar acuerdos que si reflejen quiénes son
hoy; significa retirarse cuando el costo se vuelve incompatible con la
vida que quieren construir.

El éxito se parece mas a una decision clara que a una
historia “perfecta’.

Ruta 1. Reinventar el vinculo

Romper el molde, disehar un modelo a la medida

A veces el conflicto central se relaciona con el formato, mas que con
la persona. Hay parejas que funcionan muy bien como equipo de
crianza, como socios, como companeros de proyectos; en cambio se
desgastan cuando se exigen el paquete completo: romanticismo
permanente, erotismo constante, convivencia impecable, acuerdo en
todo, y ademas la idea del “para siempre”.

Podemos elegir otra interpretacion: reinventar se entiende como
actualizar acuerdos con la misma honestidad con la que una
empresa cambia un contrato cuando cambia la realidad. Aqui el
vinculo deja de sostenerse en fantasias y se sostiene en
conversaciones adultas. Para reinventar, conviene distinguir dos
contratos que la cultura suele mezclar:

e El contrato de Relacion de Pareja. Se nutre del juego, la seduccién, la
aventura, el espacio personal, el misterio, el movimiento amoroso-erético.



e El contrato de familia, socios o equipo. Se nutre de logistica,
estabilidad, pertenencia, patrimonio, acuerdos practicos, cuidado cotidiano.

Cuando el contrato de pareja se apago y el contrato de equipo se
mantiene solido, existe una opcidn clara: separar los planos vy
disenar una nueva forma de estar. En la vida real eso se traduce en
modelos concretos, con acuerdos explicitos, limites y revisiones
periddicas.

Tres modelos frecuentes de reinvencion

1. De pareja a buenos parientes, socios de vida
0 socios de crianza

Aqui la decisidn se vuelve adulta: dejan de exigirse erotismo o
romanticismo, y sostienen una alianza funcional para criar, para
administrar, para acompanarse desde la claridad. En este modelo
suele disminuir la frustracion, porque la exigencia deja de ser
incoherente con la realidad.

Ejemplo simple: una pareja que se desgastd en el terreno
amoroso-erotico, pero al mismo tiempo mantiene un equipo solido
como padres. El acuerdo explicito cambia: convivencia con respeto
civico, acuerdos de crianza, y una conversacion madura sobre qué
esperan y qué han dejado de exigirse.

2. Juntos y separados: casas distintas, vinculo
vigente

Hay vinculos en los que la convivencia diaria erosiona lo mejor de la
relacion. En esos casos, habitar en dos casas pueden traer oxigeno.
Se reduce la friccion domeéstica y aparece un espacio real para volver
a elegirse entre ambos. En lugar de Vivimos juntos por obligacion,
aparece Nos vemos por decision.



Este modelo exige madurez y recursos: claridad financiera,
acuerdos logisticos, limites con la familia extendida, ademas de una
consciencia constante de que la cercania se construye, se cuida y se
reflexiona.

3. Matrimonios sucesivos con la misma persona

En una vida larga, una pareja puede atravesar varias etapas: la de la
conquista, la de la construccion, la de la crianza, la de la reinvencion
individual, la de la madurez. Cada etapa pide un contrato nuevo. El
reto real se parece a esto: cerrar una version vieja de la relacién y
abrir otra con la misma persona, sin cargar la cuenta pendiente de
hace diez afos, sin exigir que el otro sea quien ya dejo de ser.

Aqui el trabajo consiste en actualizar acuerdos segun la vida
actual: tiempos, proyectos, erotismo, finanzas, roles, espacio
personal, redes de apoyo. Reinventar se vuelve una practica:
observar, conversar, ajustar, revisar.

Senales de que la reinvencion si tiene base

La reinvencion tiene sentido cuando se sostienen tres pilares:

1. Trato digno sostenido en lo cotidiano.
2. Capacidad real de conversar sin castigos.
3. Acuerdo explicito de ambos en el nuevo formato.

En este punto conviene una frase concreta: reinventar funciona
cuando el nuevo contrato reduce sufrimiento innecesario y aumenta
vida. Si el nuevo contrato se usa para evitar conversaciones, para
esconder enganos, para sostener control o para seguir en una
dinamica de desgaste, la reinvencion se vuelve una mascara.

Ruta 2. Cerrar con dignidad



Cambiar la distancia sin arrancar la raiz

Cuando la reinvencion deja de ser viable, el cierre se vuelve un acto
de libertad interna. Muchas personas confunden cierre con odio o
con olvido. Pero el cierre adulto se parece mas a esto: aceptar que
lo compartido cumplié su funcidn y elegir un tipo de distancia que
cuide la vida actual.

Para esto podemos usar un recurso muy importante: la Piedra
en el Agua.

Imagina que tu eres una piedra que cae en un lago y genera
circulos concéntricos. En el centro esta el circulo de la intimidad,
donde suele estar una pareja. Después, mas lejos, estan los circulos
de familia, amigos, trabajo, comunidad e incluso otras personas
importantes en la historia individual.

El error cultural aparece asi: Si sale del circulo de intimidad,
entonces debe salir incluso del lago. Ese error crea guerra, borrdn,
destruccidn, venganza y una pérdida innecesaria: borras parte de tu
propia vida, porque esa experiencia con esa persona también te
construyd, también una parte de ti proviene de esa relacion. La
solucidon se parece a moverla del circulo mas cercano a otro mas
lejano, o viceversa. Al separarte, la persona deja el circulo de la
intimidad y pasa a otro lugar: madre o padre de mis hijos, socio,
alguien importante a quien saludas con carifo a la distancia, o
alguien a quien conviene ver muy poco. Un cierre con dignidad es
honrar la geografia del afecto: ubicar con precision.

Lo que se calla se actua

Mucha gente espera que el otro “cierre”: que pida perddn, que
explique, que repare, que diga la frase correcta. Y ese guion suele
dejar a la persona detenida. En este enfoque, el cierre se asume
como un acto privado y unilateral. Lo haces tu, para ti. Lo puedes
hacer internamente o por escrito, en una carta que puede quedarse
contigo. Es un ritual narrativo de cierre que puede ordenarse en
pasos.



1. Reconocer la realidad. Nombrar con claridad: Esta etapa termind. Sin
sostener una esperanza que te mantiene en pausa. Ya reflexionamos acerca
de cuando llegamos a este punto.

2. Agradecer lo vivido, con una mirada completa. Gracias por lo que si
recibi 'y por lo que si construimos. Agradecer, aqui, se entiende como
reconocer el tramo, incluso si también hubo dolor. Honrar tu historia honra
tu tiempo.

3. Devolver lo que se cargd de mas. Devuelvo expectativas, reclamos,
interpretaciones y promesas que se quedaron a medias. Esto libera un peso
que suele quedarse pegado.

4. Comprender para soltar. Entender y comprender se vuelve un acto de
autocuidado: sueltas la brasa que te quema la mano. Puede sonar asi:
Suelto la fantasia de que tu ibas a darme lo que yo buscaba y suelto la parte
mia que insistio en pedirlo donde ya se veia imposible. Porque la unica
persona que podia satisfacer mis necesidades era yo.

Este ritual evita un efecto muy comun: seguir ligados por la pelea. A
veces una relacion termina como pareja, pero sigue viva como
conflicto. Cerrar con dignidad corta esa segunda relacion, la mas
tdxica: la relacion con la herida.

Cuando hay hijos: de pareja a parientes

Cuando existen hijos, la Relacién de Pareja puede cerrarse, pero la
familia sigue; las actividades de los hijos lograran que ellos se vean
hasta la muerte. Incluso mas alla, porque los padres se mueren,
pero siguen siendo los padres para esos hijos. Entonces puede
abrirse un contrato nuevo (similar a lo que pasa en la reinvencion):
socios de crianza. En ese escenario, amar como conducta se expresa
en el cuidado de la imagen del otro frente a los hijos, con acuerdos
claros, trato digno y limites.

Aqui hay una idea simple y firme: destruir al padre o a la
madre frente a los hijos les rompe una parte interna.
Ademas, cuando uno de los padres critica al otro, 0 ambos lo hacen,
generan un trauma que esta catalogado legalmente como un delito,
pues los hijos quedan en una situacidn insostenible: si defienden a la
madre, traicionan al padre, y viceversa. Aunque el adulto tenga sus



razones, el nino se construye con ambas figuras. Por eso el cierre
con dignidad se vuelve una ética de cuidado: cuidas tu vida y cuidas
el mundo emocional de tus hijos.

En la practica esto se traduce en cosas concretas: hablar de
logistica por canales definidos, evitar discusiones frente a los nifios,
tener acuerdos de tiempos, dinero y limites, y sostener un respeto
entendido como trato digno vy criterio adulto.

Ruta 3. Excluir por proteccion

Cuando el amor se parece a cuidarte

Existe un escenario donde mover de circulo (Piedra en el Agua) se
queda corto: situaciones de violencia, dinamicas de control extremo,
abuso, amenazas o patrones que aplastan la identidad del otro. En
esos casos, la prioridad se llama dignidad personal. El cierre se
expresa como distancia total o, cuando hay hijos de por medio,
contacto minimo y estratégico.

Aqui se usan recursos claros: Contacto Cero, o cuando la vida
exige interaccién minima (por la crianza) la Piedra Gris.

La Piedra Gris consiste en adoptar una actitud predecible,
aburrida, ecuanime, indiferente, concreta: respuestas cortas, de
logistica y datos, cero debates emocionales, cero explicaciones
personales. El objetivo es reducir el combustible que alimenta el
conflicto. Por ejemplo, en los casos de personalidades de tipo
narcisistas, ese comportamiento es imprescindible, pues el narcisista
se alimenta de mercancia emocional, ya sea drama o admiracion.
Entonces, si se actua con indiferencia absoluta, el otro no sentira
deseos de volver a acercarse.

Esta ruta pide claridad: proteger tu integridad. En muchos casos
pide también una red de apoyo: terapia, asesoria legal, familia
elegida, recursos econdmicos, un plan de salida. Cerrar con
dignidad, aqui, se traduce en sostenerse con vitalidad, lucidez y
libertad.



El amor que sobrevive al formato

A veces, una historia termina como pareja y, con el tiempo, queda
una forma limpia de reconocimiento. Se ve en frases sencillas: Ya
cada quien en su vida;, Me alegra saber que estds bien. Eso se
parece a una madurez afectiva real: existe una huella, existe
memoria, existe aprendizaje y existe distancia coherente.

Ejemplo clinico: dos personas se separan después de anos. Cada
una hace su proceso. Se cruzan en un evento escolar, se saludan
con calidez, hablan sdlo lo necesario, y cada quien regresa a su vida
sin drama, sin reclamo, sin intento de reiniciar. Alli el amor como
idea quedd integrado y amar como conducta se expresa en respeto
civico.

En este punto, conviene decirlo con claridad: relaciones
conscientes evitan convertir el cierre en guerra. También
evitan idealizar el pasado. Integrar implica ver completo.

El reencuentro contigo

Después de una ruptura, aparece un regreso esencial: volver a i
Donde antes habia compafiia, aparece el silencio. Y ese silencio, bien
usado, ordena. Te permite observar qué parte de ti se habia
acostumbrado a vivir hacia afuera, buscando validacion, sostén,
identidad, reconocimiento, proteccion, etcétera.

Amarte después del amor se parece a elegirte sin drama. Se
parece a construir tu vida con estructura: suefo, comida,
movimiento, vinculos elegidos, proyectos propios. Se parece a
recuperar el gusto por tu casa, por tu agenda, por tu cuerpo, por tu
risa. Desarrollar mejor que nunca tu autonomia, la independencia
econdmica, emocional, sexual, social, profesional, deportiva.

Aqui se vuelve crucial una distincién: la soledad como castigo y la
soledad como espacio fértil. La primera se vive desde la herida. La
segunda se construye desde la adultez.

Y aparece otra reflexién importante: el otro activa consciencia
y cada uno se hace cargo de su parte. La ruptura, entonces,



deja de ser Me hicieron y se vuelve Esto me mostro. Se vuelve una
oportunidad de responsabilidad emocional: mirar patrones, elegir
distinto, sostener limites, conversar mas claro, soltar la fantasia del
amor incondicional como ideal de la pareja adulta.

En relaciones adultas, el amor siempre tiene condiciones, aunque
sean implicitas: trato digno, cuidado, honestidad, acuerdos,
congruencia. Nombrarlas vuelve la relacion mas libre y menos
manipulable.

El legado del amor adulto

Este capitulo cierra el libro con una idea sencilla: el éxito de una
relacion se nota al final. Se nota en lo que deJa Se nota en si la
interaccion entrega seres humanos mas autéonomos, mas
responsables, mas capaces de amar sin perderse.

A veces ese legado se construye reinventando el vinculo. A veces
se construye cerrando con dignidad. A veces se construye
excluyendo por proteccion. En las tres rutas, el objetivo se
mantiene: libertad interna y trato digno.

El autocuidado como forma de vida y el buen trato
como manera de relacionarnos.

Cuando miras hacia atras y puedes decir: Gracias por el tramo
compartido; hoy, sigo mi camino y celebro que tu sigas el tuyo, alli
aparece la maestria del amor adulto.



~» RECURSOS -

Reinvencion consciente

Objetivo: elegir con claridad si conviene transformar o cerrar el
vinculo.

Practica este recurso de escritura breve y lectura, en voz alta y
en privado.

e Escribe el nombre de la persona y completa estas frases.

+ Lo que aun vive entre nosotros és...
+ Lo gue ya dejo de tener sentido sostener es...
+ Lo que deseo para ambos, aunque cada uno siga su camino, es...

e Lee tus respuestas en voz alta. Observa tu cuerpo. Observa tu respiracion.
Observa tu nivel de claridad.

e Después escribe una frase de cierre, breve y adulta: Gracias por
acompafarme hasta aqui. Elijo liberarte y decido liberarme.

La Piedra en el Agua: como cultivar los vinculos
afectivos

Objetivo: ubicar con precision el lugar que ocupa en tu vida cada
persona con la que te relacionas.

Ubicaras a cada persona en un circulo, en coherencia con tu vida
actual. El criterio es siempre el mismo: Esta persona écudnto me
nutre o me inspira 0 me motiva para seguir desarrollandome?

e Escribe una lista de todas las personas que son o han sido importantes en tu
vida. Si el tiempo que pasas en internet es significativo para ti, también
incliyelo como si fuera una persona. Haz pequefias etiquetas de papel con el
nombre de cada una de estas personas o con un simbolo que las represente.

e Compra una cartulina o un papel cascaron (también puede ser una hoja de
corcho prensado). Alli dibujaras la piedra que cae en un lago de aguas muy
tranquilas y todos los circulos concéntricos que son las olas que se forman



alrededor de la piedra. Define qué representa cada circulo en tu vida: cudl es
el nivel de cercania que cada uno de tus vinculos se ha ganado en tu vida.
Ahora pincha las etiquetas con los nombres de las personas en el circulo que
les corresponde hoy, de acuerdo con el criterio que definimos al inicio. Con el
paso del tiempo, las personas muy cercanas pueden alejarse, y viceversa.
Por eso usamos las etiquetas y las tachuelas, para ir cambiando el lugar que
cada persona ocupa en mi vida.

Luego usa un Excel o una hoja en la que dibujes columnas:

En la primera columna, escribe tu lista de personas importantes.

En la segunda, anota en qué area especifica esa persona te aporta.

En la tercera, cuantas horas o minutos al mes te interesa idealmente
compartir con esa persona.

En la cuarta columna, cuantas horas o minutos le dedicas en realidad a esa
persona.

En la quinta columna, anotaras el resultado de restar el nimero de horas de
la columna cuatro al nimero de horas de la tres. Esto te dard un nimero que
sera mayor, igual o menor que cero, segun le dediques minima, poca, buena
0 mucha atencion a esa persona.

En la sexta columna, escribe una estrategia con la cual dedicaras a esa
persona lo que te parece correcto para ti. Ten esto en cuenta, vuelve a la
quinta columna y revisa: si aun te da un nimero positivo, quiere decir que te
gustaria dedicarle mas horas de las que en realidad le dedicas; entonces
inventaras algo para estar mas tiempo con esa persona. Si te da un nimero
negativo, significa que le dedicas mas tiempo del que es bueno para tu vida;
entonces veras la manera de evitar pasar tanto tiempo con esa persona. Si te

da cero, estas en equilibrio.

e Si elijo dedicarle mas tiempo a una persona, le llamo por teléfono y le
cuento que me gustaria compartir mas tiempo con ella; si coincidimos,
entonces establecemos un dia a la semana para desayunar.

e Si el area es el deporte, le mando un mensaje preguntandole qué dias
y a qué hora le gustaria crear un ritual de ir a patinar juntos.

e Si deseo disminuir la cantidad de tiempo que le dedico a una persona,
le escribo un mensaje diciéndole que sélo puedo disponer de una cena
al mes para compartir con ella y le pregunto cuando seria bueno
planearla.

Ejemplos




e Si decido disminuir el tiempo que paso en internet, puedo establecer
qué dias y a qué horas podria dedicarle mi atencidn a esa actividad.

Lo importante es poner esa cartulina en un lugar visible, con el fin
de entrenar a mi cerebro para que respete mis nuevas decisiones
acerca de como elijo cultivar mis vinculos afectivos.

Piedra Gris

Objetivo: sostener contacto minimo sin abrir debate emocional; lo
central es mantener la ecuanimidad, la indiferencia.

e Cuando la vida exige interaccion con tu expareja (por ejemplo, por la
Crianza), escribe tres reglas personales:

+ Responder solo cuestiones de datos y logistica.
+ Usar mensajes breves.
+ Sostener limites de tiempo y de temas.

e Define un guion simple para mensajes dificiles, por ejemplo: Recibido.
Confirmo que es correcto el horario. Gracias.



Epilogo
La revolucion silenciosa de los
vinculos conscientes

Hay una idea que atraviesa todo este libro y conviene decirla sin
magquillaje: un mundo distinto pide una forma distinta de
vincularnos. El cambio colectivo empieza en lo intimo, en lo
cotidiano, en lo que hacemos cuando nadie aplaude. La manera en
que una persona se relaciona revela su nivel de consciencia mas que
cualquier discurso.

Durante siglos, muchas relaciones se guiaron por necesidad,
miedo, obediencia, posesion. Se busco certeza a costa de la libertad
interna. Se busco la permanencia a costa del buen trato. Se buscd
un “para siempre” a costa de presencia. Y asi se fue normalizando lo
que desgasta: el control, el chantaje emocional, la violencia pasiva o
activa, el silencio como castigo, la confusién como forma de poder.

Esta propuesta mira hacia otro rumbo. El amar deja de ser una
promesa y se vuelve una practica. Se vuelve una conducta
observable, cotidiana, verificable. Se nota en como tratas. Se nota
en como eliges. Se nota en cdmo reparas. Se nota en cdmo
sueltas cuando ya caducd una forma, sin destruir.

La revolucion que se nota en casa

Esta revolucidon rara vez trae banderas. Trae conductas pequefas,
repetidas, consistentes. Trae personas que aprenden a escucharse
antes de hablar para elegir un tono que no humille. Trae personas
que aprenden a comunicar en lugar de exigir. A hacerlo con claridad,
sin exigencia y sin teatro. Trae personas que aprenden a acompanar
sin invadir, a cuidar sin controlar. Trae personas que se atreven a



decir la verdad con respeto, entendido como buen trato, lejos de la
crueldad y lejos de la sumision.

Se nota en una disculpa sincera, con reparacién y sin excusas.

Se nota en un limite amoroso que se sostiene sin castigo.

Se nota en un silencio que deja de ser distancia y se vuelve una pausa digna.
Se nota en una separacion que evita la guerra.

Se nota en una pareja que aprende a actualizar acuerdos en lugar de repetir
la misma pelea.

Esa coherencia diaria tiene mas fuerza que cualquier frase bonita.
Porque el amar como verbo se mide en lo que haces cuando el
entusiasmo baja y entra la vida real: el cansancio, la presion, la
rutina, las diferencias, el miedo.

De los cuentos a la realidad

La cultura vendié historias estrechas: el amor como salvacion, la
pareja como prueba de valor personal, la permanencia como un
sindnimo de éxito. Esa programacion dejo una estela: gente que se
queda donde se achica, gente que se va sin cerrar, gente que se
rompe por sostener una imagen.

Aqui el enfoque cambio: la Relacion de Pareja deja de ser un
cuento y se vuelve un terreno de realidad. Realidad que significa
hechos. Que significa conducta. Que significa acuerdos. Que significa
mirar lo que produce esa relacién en tu Calidad de Vida.

Amar como conducta deja de ser “sentir bonito” y se vuelve una
eleccidn diaria: elegir el autocuidado como forma de vida y el buen
trato como manera de relacionarnos, elegir presencia, elegir
reparacion, elegir conversaciones incdmodas a tiempo, elegir limites
claros, elegir cuidar el Placer de Vivir.

Ese giro trae un alivio adulto: la relacién deja de ser un rescate.
La relacion se vuelve espejo. Y el espejo sirve para ver lo propio, sin
la culpa como castigo.



El nuevo pacto

El objetivo jamas trata de eliminar el conflicto. Se trata de aprender
a dialogar sin destruir. Se trata de aprender a sostener la diferencia
sin convertirla en amenaza. Se trata de cultivar la cercania sin
apagar la identidad.

El pacto adulto se parece a esto:

Te elijo libre.

Te acompano sin poseerte.
Te escucho sin perderme.
Te digo mi verdad con respeto.

Y si un dia nuestros caminos dejan de ser compatibles,
elijo soltarnos con dignidad.

Ese pacto pide coherencia. Coherencia significa alinear lo que
piensas, lo que sientes y lo que haces. Coherencia significa que tu
boca y tus actos van en el mismo rumbo. Coherencia significa que el
trato cotidiano refleja lo que dices que valoras. Coherencia y
congruencia entre tu manera de pensar, de sentir y de actuar.

Una relacion madura deja de prometer eternidad. Sostiene
presencia mientras haya verdad, buen trato y viabilidad.

Amar como practica y no como idea

A lo largo del libro se repite una distincidén central: “amor” como idea
y amar como conducta. La idea puede inspirar. La conducta sostiene
0 desgasta. La conducta se registra en escenas concretas,
repasemos:

e Presencia real cuando estas, sin el teléfono como tercera persona.
e Conversaciones incomodas a tiempo, en lugar de explosiones tardias.



e Acuerdos claros, revisables, en lugar de promesas vagas.
e Reparacién después del conflicto, en lugar de silencio como castigo.
e Cuidado del Placer de Vivir, en lugar de vida hecha de obligacién emocional.

Cuando esas escenas se repiten, la vida interna se ordena. Sube la
calma. Sube la claridad. Sube el Placer de Vivir. Y la relacidon deja de
sentirse como un examen.

Cuando esas escenas faltan y se normaliza el desgaste, la
relacidon suele entrar en una dinamica de sobrevivencia. Alli conviene
recordar algo que en consulta ordena rapido: una Relacién de Pareja
se mide por lo que produce en tu cuerpo, en tu energia y en tu vida
cotidiana.

Cuando toca reinventar y cuando toca soltar

Una parte de la adultez afectiva consiste en aceptar que el vinculo
vive etapas. Algunas etapas se renuevan con acuerdos nuevos.
Algunas etapas se cierran con dignidad. Algunas dinamicas piden
distancia total por proteccion.

Renovar implica actualizar el contrato con honestidad. Implica
distinguir el plano de pareja del plano de familia o equipo. Implica
dejar de exigir un paquete completo cuando la realidad ya pide otra
forma. Implica poner acuerdos claros, limites, revisiones. Implica
cuidar el Placer de Vivir sin romantizar el aguante.

Cerrar con dignidad implica cambiar la distancia sin arrancar la
raiz. Implica ubicar a cada persona en un circulo coherente, con la
Piedra en el Agua. Implica dejar de pelear para seguir ligados.
Implica soltar la fantasia de que el otro tiene que “entender” para
que tu puedas soltar.

Distanciarse totalmente por proteccion implica priorizar Ila
integridad. Implica Contacto Cero o contacto minimo estratégico
cuando la vida exige interaccidn. Implica sostener limites con
consistencia, con red de apoyo y con criterio.

En las tres rutas, el norte se mantiene: dignidad personal, buen
trato y libertad interna. Puede ser simple. Puede ser concreto. Puede



ser viable. La revolucidon se cultiva asi, en lo pequefio sostenido.
Todos los procesos de transformacion humana fluyen mejor cuando
los cambios que se van haciendo son siempre los mas pequefios y
los mas faciles.

Quizas el futuro se parezca menos a promesas eternas y mas a
vinculos conscientes. Personas que se eligen con libertad interna.
Personas que se hablan con honestidad. Personas que sostienen
acuerdos y también saben cerrar sin humillar. Personas que
entienden que amar bien jamas exige desaparecer.

Una humanidad adulta se reconoce en esto: cercania sin jaula,
presencia sin control, verdad sin crueldad, limites sin castigo,
despedidas sin guerra.

Si algo de este libro se queda contigo, que sea una idea simple:
el amar consciente mejora la Calidad de Vida. Y cuando
mejora la Calidad de Vida de una persona, se ordena su forma de
vivir, de trabajar, de criar, de elegir, de estar en comunidad.

En este libro, se desarrollaron ideas para tus reflexiones, recursos
de distintos tipos que podrian ser (tiles para que transformes tu vida
a tu manera y a tu ritmo. Es decir, aqui tienes mi mano para que tu
proceso de transformaciébn sea amable y armonico con tus
circunstancias. Estoy contigo siempre. Puedes relajarte y comenzar
de nuevo el libro. Cada vez que lo leemos todo parece mas sencillo.
Cada vez que lo compartas, tu cerebro vuelve a grabarlo. Recuerda
que al cerebro se le entrena por repeticion.

Finalmente creo importante subrayar los faros de este tipo de
camino, proceso de desarrollo personal y de Relacion de Pareja
amoroso-erdtica:

El autocuidado como forma de vida.

El buen trato como manera de relacionarte.

Cultivar los vinculos afectivos a partir del desarrollo personal.

No existe ningun problema que resista una decision.

La vida es perfecta, todos los errores son bienvenidos porque nos aportan
informacién de lo que elegimos transformar.

Hoy es el primer dia del resto de tu vida.

e Tu vida es el resultado de las conductas que has decidido ejecutar.

e TU puedes disefiar tu vida si te lo propones.



e La forma de tu Relacién de Pareja depende de ti en un cincuenta por ciento.
e Tu conducta se alinea con tus objetivos, nunca con tus emociones.

Este libro termina aqui, pero tu camino apenas comienza, donde tu
decidas que comienza. No hay un momento perfecto para empezar.
No hay una version ideal de ti que deba estar lista antes de dar el
primer paso. Hay sdlo esto: tu vida hoy, tus vinculos tal como estan
y tu capacidad de elegir un movimiento distinto.

Quizas sea una conversacion pendiente. Quizas sea un limite que
honrar. Quizas sea soltar una pelea antigua o sostener un acuerdo
nuevo. Sea lo que sea, que sea pequeno, que sea tuyo, que sea hoy.
El amar no llega de golpe. Se construye en lo cotidiano, en cada
decisidon consciente que te devuelve a ti mismo. Este libro termina
aqui. El resto es tuyo.

Con todo mi amor, Nilda



. Este libro es una invitacion directa a dejar de
Nllda mendigar migajas afectivas y empezar a construir
@RI \inculos desde la dignidad adulta.

LA PSICOTERAPEUTA QUE HAINSPIRADD A MILES A REPLANTEAR EL AHOR

Amar sin perdernos nos propone un cambio radical:
pasar del amor como idea romantica al amar como
conducta consciente. Del sacrificio a la inter-
independencia. De la fusion que asfixia a la presencia
que nutre.

En sus paginas, la reconocida psicoterapeuta Nilda Chiaraviglio
desmonta los mitos culturales que nos ensefaron a confundir
intensidad con conexién, control con cuidado, y aguantar con amar.

A través de casos reales y ejercicios practicos aprenderas a
reconocer las heridas que te llevan a elegir una y otra vez vinculos
que te desgastan, a cultivar la “soledad fértil” como base de
relaciones sanas, a establecer limites sin culpa, a manejar conflictos
desde la curiosidad en lugar de la guerra, a sostener el desear sin
convertirlo en dependencia, y a terminar relaciones con dignidad
cuando estas ya no sostienen vida.

Tienes en tus manos un mapa emocional para adultos que eligen
amar sin perderse. Porque amar sin perdernos es elegir con dignidad
Yy Vivir con presencia.
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Nilda Chiaraviglio es doctora honoris causa (2021 y 2025) y
psicoterapeuta con especializacion en relaciones de pareja, terapia
familiar, sexologia y diversidad sexual. Con wuna trayectoria
profesional de mas de cuarenta afos, ha colaborado en instituciones
como el Instituto Latinoamericano de Estudios de la Familia (ILEF) e
impartido clases en universidades de Peru, Argentina y México.

Nacida en la provincia de Santa Fe, Argentina. Sin embargo, México
es su pais desde 1978: formo familia y se nacionalizé mexicana; aqui
nacieron sus hijas y sus nietos, y desde aqui ha construido su vida y
su obra. Crecio cercana a la naturaleza y a la agricultura. Se refiere a
si misma como “una eterna agricultora que siembra reflexiones”, y
bajo esa filosofia comparte ideas que nos invitan a cuestionar lo que
hemos aprendido y lo que la cultura ha impuesto.

Es autora de varios libros, y su diplomado “El Placer de Amar” se ha
convertido en un camino transformador para vivir las relaciones de
manera inédita.
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