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PRÓLOGO
Abadía de Valbruma. En algún País del mundo.

Otoño de 1955

Sabes que vas a morir antes incluso de abrir los ojos. Lo has
visto en tus sueños. Cada detalle, cada segundo. Y, a pesar de todo,
cuando despiertas, empapado en sudor y presa de un pánico
incontrolable, buscas el libro que guardas bajo el colchón, lo
escondes entre tu ropa y emprendes la huida.

Aunque sepas que tu suerte está echada.

Por instinto, tal vez. Por la necesidad irracional de sobrevivir.
Como el suicida que, en un último impulso, trata de librarse de la
cuerda que le rodea el cuello, aunque haya sido él mismo quien ha
tomado la decisión de quitarse la vida.

Sí, lo haces por instinto, pero también por el códice…

Recorres la galería en penumbras con él fuertemente aferrado
contra tu pecho. Las baldosas de piedra te devuelven el eco de tus
pasos, un sonido constante y sordo que solo sirve para acrecentar tu
inquietud.

En tu desenfrenada huida, ves sombras que te acechan donde
solo hay oscuridad.

«Ya vienen», piensas sin aminorar la marcha.
Dejas a un lado el corredor y cruzas el patio del claustro a

grandes zancadas. Al pasar junto al pozo seco tienes la tentación de
detenerte. Piensas que quizás aquel podría haber sido un buen lugar
para esconder el libro, pero solo quizás, y no tienes tiempo para la
duda. 



No hay tiempo para nada.
No puedes fiarte de nadie dentro de la abadía, lo sabes. Esa es

la única certeza que te acompaña, y haces bien.
Entras en la iglesia. Te recibe una nave alta, de decoración

sobria. A ambos lados del pasillo central hay representadas
diferentes escenas del Apocalipsis. No puedes más que reconocer la
idoneidad de tales imágenes. 

«Una amenaza oscura se cierne sobre el mundo y yo soy su
única esperanza», murmuras entre dientes.

Te diriges hacia el altar mayor y, tras hacer una reverencia casi
por inercia, tomas el relicario más preciado en Valbruma. Una caja
de madera de nogal revestida con una capa de cera que contiene un
paño doblado. Según la tradición, supuestamente se trata del hábito
de Bernón de Baume, primer abad de la orden de Cluny.

—Perdóname, Señor —dices en un susurro mientras alzas la
vista al techo de la nave—, pero incluso la verdad está por encima
de la fe.

Acto seguido, abres el relicario y envuelves con el paño el códice
antes de guardarlo dentro. En ese instante, oyes algo fuera que te
hace moverte de nuevo. Bajas del altar. Abres la puerta de la cripta y
miras hacia abajo, hacia la oscuridad. Enciendes una linterna que
traes contigo y tratas de iluminarte en tu descenso por las escaleras
de piedra. 

Una vez bajo, alargas el brazo para dar algo de luz en la
oscuridad que se extiende ante ti. El espacio no es demasiado
grande. Suficiente para una fosa común y para la estatua yacente
del noble que fue mecenas del monasterio en su fundación. Te
apoyas en una pared para recuperar el aliento y las piedras ceden
por tu peso. Caen a plomo dejando tras de sí una nube de polvo y
un hueco al otro lado que parece insondable, un pasillo que no
parece tener fin. 

Piensas que, con toda probabilidad, no resulta aconsejable
adentrarse en aquel laberinto que se antoja inacabable, pero aun así
te aventuras en la oscuridad. Avanzas unos metros y descubres que
a ambos lados se amontonan sin orden ni concierto cientos de restos



humanos. Deduces que debe tratarse de unas catacumbas, quizás
de tiempos remotos.

Cuando llevas recorridos unos cien metros y has pasado ya por
una docena de pasillos, ves aquel nicho. No es diferente a los
demás, pero sí más profundo, idóneo para ocultar el libro. 

Sin sacarlo de la caja, lo colocas en el hueco y luego lo cubres
con varios restos humanos con tal de que no se vea. Esperas que la
madera de nogal tratada y el paño sean suficientes para que no se
deteriore.

En ese preciso momento te llega el inconfundible sonido de
unos pasos que se aproximan y eso te hace comprender que toda
esperanza de salir de allí con vida acaba de evaporarse. Que lo que
has sospechado que pasaría ha terminado por hacerse realidad,
cuando temiste por las consecuencias de tus actos y de tus palabras.

Las que hay en el libro.
Así que te internas de nuevo en las catacumbas. Un resplandor

cercano confirma tus peores sospechas. Solo es cuestión de tiempo
que te encuentren. 

Nada importa, siempre que no encuentren también el libro.
Es entonces cuando los dos hombres llegan hasta ti. A uno, la

barba cuidada y la mirada aguileña, lo conoces bien: Morfeus de
Orfack,   tu mentor durante tu estancia en Valbruma. Alguien en
quien confiabas y que ha demostrado ser el mismísimo demonio. El
otro, solo un sicario que ha surgido de las sombras.

—¿Por qué huías de nosotros, Elian? —te pregunta Morfeus con
una sonrisa sardónica—. El hermano Anselmo y yo solo queríamos
hablar contigo. Hacerte entender nuestras razones.

—¿Razones dices? —Pese al miedo, dejas escapar una risa
amarga—. La única razón que os mueve es tan oscura como
vuestras almas.

Los dos hombres se miran en la penumbra y Morfeus asiente. El
sicario se lanza sobre ti y te retuerce un brazo. Contienes un
lamento que amenaza con escapar, pero no quieres darles ese
gustazo.

—¿El códice? ¿Dónde está? —te ordena haciendo más fuerza.



—Lo he destruido —exclamas presa del dolor—. Era lo mejor
para todos.

—¿He de recordarte el octavo mandamiento? —vuelve a
preguntar Morfeus—. ¿No querrás arder en el infierno por dar falso
testimonio?

—Donde vaya yo es cosa mía, pero sois vosotros quienes
arderéis en el peor de los infiernos.

El otro religioso registra tu cuerpo y tus ropajes y, al no
encontrar nada, te propina un puñetazo en las costillas que, ahora
sí, te arranca un grito de dolor. 

—Solo tienes que decirnos dónde está ese dichoso libro y todo
esto acabará —insiste Morfeus pero tú prefieres guardar silencio.

El clérigo hace un gesto con la cabeza y el secuaz comprende al
instante. Sin soltarte el brazo, te obliga a caminar. Tú los conduces
lo más lejos que puedes del lugar en el que has escondido el libro y,
en un descuido, sales corriendo en mitad de la penumbra.

Sigues avanzando en aquel laberinto, tanteando las paredes,
hasta que sientes que el suelo desaparece bajo tus pies.

Todavía tardas un buen rato en comprender que has caído
dentro de un agujero. Tu frente sangra y estás mareado. Tratas, sin
éxito, de ponerte en pie, pero no eres capaz, así que te entregas a
tu destino, a ese que se te ha revelado en sueños.

Al poco, los dos hombres llegan hasta el borde mismo del
agujero y te miran con desprecio.

—Dale cristiana sepultura —dice Morfeus con expresión sombría
—. Ya no se puede hacer nada por su alma.

—¿Qué pasa con el códice? —pregunta Anselmo.
—Ha entrado con él en la cripta, de eso estamos seguros.

Posiblemente lo ha escondido en alguno de estos condenados
pasillos. No importa, cuando mañana sea nombrado abad de
Valbruma, ordenaré que la cripta sea clausurada debido a que existe
riesgo de derrumbe por su estado. Más adelante, ya tendremos
tiempo de venir a buscar el libro.

Dictada su sentencia, el clérigo de nariz aguileña ofrece su anillo
para que el otro lo bese con devoción. La joya tiene un símbolo



extraño, un círculo roto con una daga atravesándolo justo por la
mitad. 

—Como ordenéis, «abate» Morfeus —dice este arrodillándose.
Ambos sonríen. Después, Morfeus de Orfack, prior de la abadía

de Valbruma, se aleja arrastrando los pies mientras su secuaz
comienza a lanzar paladas de tierra en el agujero. Toda resistencia
por tu parte solo sirve para que tus exiguas fuerzas se consuman
pronto. Para cuando tu cuerpo queda cubierto, ya has perdido la
consciencia.

No habrá lápida para ti. No habrá epitafio en el que diga: «Aquí
yace Elian Lysander. Poeta. Vidente. Mártir». 

Tu recuerdo y tu nombre quedarán olvidados entre toneladas de
polvo y piedra…

Hasta setenta años después.



PRIMERA PARTE
TALÍA

Primavera de 2025



1
La vida en el convento de Santa Rosalía solo suponía para ella

una sucesión de días idénticos y esa realidad la exasperaba. No
había nacido para estar encerrada entre las paredes de aquel lugar
decrépito, anclado a un pasado que había comenzado muchos años
antes, cuando la orden de Cluny decidió erigir una pequeña abadía
junto a un río. Una abadía, por otro lado, que terminaría creciendo al
tiempo que lo hacía la orden. Valbruma era su nombre. 

Luego, de forma abrupta, los monjes benedictinos abandonaron
el lugar y este quedó dejado a su suerte. Hasta que las clarisas
decidieron instalarse entre los viejos muros y crear un convento de
clausura en advocación a Santa Rosalía. Eso fue mucho antes de que
una huérfana llamada Talía Bergström fuera ingresada por los
Servicios Sociales en aquel lugar en medio de la nada. Lo hicieron
contra su voluntad, tras haber pasado por una docena de casas de
acogida. También mucho antes del terremoto que habría de
cambiarle la vida para siempre.

Aquella mañana no había amanecido muy diferente a las
anteriores. El convento despertaba con el murmullo continuo y casi
inapreciable de los gestos cotidianos: el arrastre de las escobas
sobre la piedra, el burbujeo del agua en la fuente, la brisa templada
que se colaba a través del claustro como una oración lejana... A esas
horas tempranas, la luz llegaba siempre de la misma manera:
oblicua, tímida, filtrada por vidrieras que no eran exactamente
hermosas pero que, a esa hora, parecían perdonarlo todo. Las
piedras, recalentadas de años, respiraban un aliento seco. Y en ese
orden minucioso, repetido hasta la paciencia, Talía intentaba
colocarse a sí misma como una pieza que no encajaba del todo en el
mosaico.

Había hecho la cama con el ritual ceremonioso aprendido con el
transcurso de los años y los castigos a los que la habían sometido



debido a su carácter rebelde —sábana doblada a rectángulo, colcha
tensa como una página bien planchada— y, sin embargo, ya sentía
el deseo de escapar a algún rincón donde poder abrir un libro viejo.
Le gustaba el olor de los lomos, el temblor leve que recorría el papel
cuando pasaba una página con la yema del dedo.

Pero había un motivo más: en las páginas de algunos de
aquellos volúmenes, encontraba el modo de escapar del convento.
En ellos era capaz de evadirse, de volar tan lejos que solo el viento
fuera capaz de encontrarla. De emprender viajes fascinantes donde
conocía tierras que ni siquiera figuraban en los mapas. Por ese
motivo, deseaba que le asignaran servicio en la biblioteca tanto
como detestaba las tareas físicas que se veía obligada a hacer más
veces de las que le gustaría.

Dos golpes de campana marcaron el fin de los rezos y el
comienzo del trabajo. Las voces se diluyeron. Las novicias, Talía
entre ellas, salieron como una hilera de hormigas dóciles camino del
servicio encomendado. La chica tomó el trapo y la palangana y se
dedicó a frotar el suelo del refectorio con más asco que voluntad.
Empujada por su imaginación, cerraba los ojos y le parecía distinguir
el roce leve de una página en la biblioteca. Se preguntó si la
hermana Ángela habría madrugado más que de costumbre para
revisar el inventario. Quiso ofrecerse para ayudarla, y por un
instante estuvo a punto de ponerse en pie y preguntar a la madre
superiora. Pero la prudencia —esa voz baja que le había enseñado a
obedecer en según qué circunstancias— la empujó a seguir con sus
obligaciones.

Cuando se produjo el primer temblor, la novicia quiso achacarlo
a un mareo. Pero luego el suelo, el refectorio, el convento entero se
estremeció con una sacudida violenta y feroz que hizo caer a las que
estaban en pie y recogerse sobre sí mismas a las que permanecían a
cuatro patas fregando. Talía miró a la hermana que tenía a su lado y,
antes de saber qué decir, escuchó cómo cubiertos y vasos caían y se
estrellaban contra la piedra en un estrépito ensordecedor. La
lámpara del pasillo empezó a describir círculos minúsculos. Luego, la



tierra se rompió en un sonido profundo, cavernoso, y todo comenzó
a moverse como si tuviera vida propia.

—¡Santo Dios…! —gritó alguien.

Varios fragmentos del techo cayeron sobre sus cabezas y las
columnas se quejaron con un crujido sordo, anunciando su
incapacidad de mantenerse en pie. Un armario se desplazó, apenas
un palmo, atrapando el hábito de Talía. Esta tiró hacia atrás, liberó la
tela y, por primera vez, sintió miedo de verdad. No el miedo
doméstico —ese que conoce el juicio, el examen, la reprimenda—,
sino el miedo amargo a encontrar la muerte cuando menos se
espera.

La campana del torreón, mal anclada desde tiempos que nadie
recordaba con exactitud, empezó a golpear contra su propia
voluntad hasta que finalmente se soltó de su agarre y se desplomó
dejando un sonido profundo y largo que sonaba a letanía.

Talía sintió que le fallaban las fuerzas, que iba a perder la
consciencia. Pero entonces oyó la voz de sor Eloísa y se aferró a ella
como la línea de vida que necesitaba:

—¡Al patio, en orden! ¡Novicias, contadas! ¡Nada de correr!

Lejos de llevarse por un pánico que habría sido disculpable en
tal situación, las novicias obedecieron a la madre superiora. Los
pasos, temblorosos al principio, se ordenaron. Talía se encontró en el
claustro exterior sin saber exactamente cómo había llegado. El
temblor aún se dejaba sentir, pero ya no con la violencia de los
primeros segundos. Ahora parecía más bien un océano enorme en el
que el convento flotaba a su pesar. El cielo no se había caído ni se
caería, comprendió de pronto la chica, y esa certeza irracional le dio
fuerzas para mirar alrededor.

Vio a sor Micaela sosteniendo por los hombros a una novicia que
había palidecido hasta volverse casi translúcida. Vio a la hermana
Ángela con polvo en las pestañas, apretando contra el pecho un



pequeño manojo de llaves —las de la biblioteca, pensó Talía con un
hilo de preocupación tan personal que le dio vergüenza—. Vio a la
madre superiora recortada contra el arco oeste, firme, con la
mandíbula apretada sin perder claridad.

—Todas al centro del patio —ordenó sin cambiar la expresión—.
Vamos a pasar lista y luego revisaremos los daños.

La lista fue breve y metódica. Nombres, respuestas, un par de
ausencias que resultaron ser apenas un retraso. La madre superiora
no alzó la voz, pero se la oyó desde todos los rincones. Designó
equipos con rapidez: uno para el refectorio, otro para el oratorio,
revisión del archivo, control de grietas en las partes más dañadas.
Talía, por instinto, dio medio paso hacia la hermana Ángela, pero la
mirada de sor Eloísa no dejó lugar a dudas:

—Talía, con sor Micaela. Escobas y cubos. Haceos cargo del
refectorio.

La novicia sintió una punzada de fastidio que intentó que no se
le notara. En cambio, hizo lo que se le había ordenado. Volvió a
mirar a sor Ángela: la hermana de más edad, bibliotecaria del
convento desde no se sabía cuándo, le sonrió con esa expresión que
no usaba con nadie más que con ella. Luego, la vio desaparecer por
el corredor que llevaba a la biblioteca y sintió de nuevo la misma
punzada.

La hermana Ángela era la única que parecía comprenderla en
aquel lugar. Desde el momento en que cruzó la puerta de Santa
Rosalía y puso de manifiesto su carácter indomable, la vieja monja
supo encontrar el modo de llegar hasta ella. Si Talía había terminado
por aceptar su situación y también las estrictas normas del convento
—aunque fuera a regañadientes—, había sido por la intervención de
la bibliotecaria.

El equipo comandado por sor Micaela regresó al refectorio y se
afanó en darle algo de normalidad, dado que era una de las
estancias que más se habían visto castigada por el reciente



terremoto: restos del techo esparcidos por todos lados, vasos y
platos rotos… Nada permanecía ya en su lugar.

Obligada a desempeñar un trabajo que no le gustaba, Talía se
perdió en sus propios pensamientos. Fue cuando levantó un plato
que había rodado hasta una esquina cuando la memoria se le
impuso sin permiso. Se trataba de un recuerdo lejano, de cuando
estaba en una de las primeras casas de acogida. Su madre adoptiva,
una de las pocas personas que la había tratado con cariño,
preparaba un pastel con la paciencia de quien disfruta del proceso
más que del resultado.

—Deja eso, que te vas a cortar —le advirtió sor Micaela, y le
quitó un fragmento especialmente afilado del plato—. ¿Ves? Ya te
has hecho una herida.

Talía se miró las manos y pudo ver el hilo de sangre
recorriéndole la palma. Había algo hipnótico en aquel dibujo de color
rojizo, algo que la fascinaba.

—Ya estás en Babia, como siempre —volvió a hablar la monja—.
¡Anda, ve a que te curen!

Talía dejó la escoba apoyada contra la pared y salió del
refectorio. Se asomó al corredor del ala vieja. Ese pasillo al que no
debía entrar sin permiso pero que había frecuentado más veces de
las que recordaba. Tenía la clase de luz que a ella le gustaba: una
pobreza luminosa, casi gris, que obligaba a mirar con atención.

En aquel lugar se abría un cruce de caminos muy interesante.
Frente a ella, el corredor que conducía hasta la zona donde en otro
tiempo los cluniacenses tenían su iglesia. A la derecha, la biblioteca.
A la izquierda, la portería donde se encontraba el botiquín. No tuvo
que pensarlo mucho. Sentía un susurro sordo, casi espectral, que la
llamaba desde el ala vieja, así que se encaminó en esa dirección.

Milagrosamente, el antiguo templo apenas había sufrido
desperfectos. La novicia se adentró en su penumbra y caminó por la



amplia nave camino del altar. Más adelante, el corredor
desembocaba en una escalera de piedra que descendía al corazón
clausurado del convento. Recuperó la linterna que solía esconder en
una hornacina vacía para sus incursiones en la zona prohibida y se
acercó a la puerta de la cripta.

El cartel de madera seguía colgando de un clavo oxidado:
Clausura. Prohibido el paso. En letra más pequeña, y con una tinta
desteñida que Talía había aprendido a conocer, una anotación: Cripta
sellada en 1956. Cada vez que llegaba hasta allí se preguntaba
cuántos antes que ella habían leído aquella inscripción y cuántos
habían decidido darse la vuelta ante su seria advertencia.

Imaginaba que todos. Todos… excepto ella.

Tampoco en esta ocasión tuvo que decidir gran cosa. Sus pies
ya estaban en el primer escalón cuando pensó si aquello era
prudente, si el terremoto no habría causado tal estropicio que aquel
agujero podía haberse convertido en una trampa mortal. Solo fue
eso, un pensamiento que no puso freno a sus piernas ni a su
curiosidad. Al fin y al cabo, había un motivo para esconderse en
aquel lugar una vez más: nadie la buscaría en él y, de esa forma, se
libraría del resto de tareas que, a buen seguro, la madre superiora
tenía preparadas para ella.

Las paredes estaban húmedas y algunos peldaños, debido al
musgo que se había adueñado de ellos, se mostraban vagamente
peligrosos. Nada que Talía no supiera ya. La piedra, sin embargo,
conservaba una temperatura que no era del todo desagradable,
como si alguien la acabara de abandonar. La chica apoyó la mano y
notó ese calor. Pensó en la gente que había bajado por allí en otros
siglos, en los pies que habían memorizado la medida exacta de cada
escalón. Sintió que descendía por un tiempo que no era suyo.

El terremoto había dejado señales evidentes: un polvo espeso
cubriendo el suelo, pequeñas piedras esparcidas, peldaños
claramente dañados... Cuando llegó bajo, se contuvo por un



instante. Delante de ella, el muro que cerraba el acceso a la cripta
no era el que recordaba. Antes era liso, ciego, con marcas claras del
enlucido que se había aplicado cuando se selló el paso. Ahora
mostraba dos grietas y, más abajo, una especie de mordisco
irregular, un socavón a unos veinte centímetros del suelo que no
llegaba a agujero pero que amenazaba con serlo.

Talía dio un paso y se inclinó. Metió los dedos. Salieron blancos
de polvo, lo que le hizo toser. Se agachó más, dejando la rodilla
derecha sobre una piedra lisa, y probó el hueco con la muñeca. El
borde la arañó; retiró la mano y se la miró. Nada grave. Abrió el
hábito con un gesto mínimo para liberar la cintura y evitar que la
tela se atascara. La respiración se le aceleró, pero no por el esfuerzo
sino por esa emoción de quien siente que va a abrir una puerta que
lleva tanto tiempo cerrada. Supo con claridad que, aunque el hueco
era pequeño, alguien como ella podría pasar: su cuerpo menudo, su
flexibilidad, esa costumbre infantil de colarse en sitios que no le
estaban destinados.

—Talía —dijo una voz desde lo alto de la escalera.

La novicia se volvió como la niña que se ha visto sorprendida
con las manos en el tarro de la mermelada. Apuntó con la linterna.
Nada. Arriba no había nadie. Solo la escalera, el recodo y la
penumbra que llegaba desde el templo. Se quedó quieta,
escuchando, pero en aquel lugar subterráneo solo había silencio.
Sonrió asustada, tratando de convencerse de que había sido el fruto
de su imaginación.

Volvió a mirar el hueco. Empujó con las manos una piedra suelta
y esta cedió sin mayores dificultades, deslizándose hacia dentro,
dejando un vacío mayor. Dirigió el haz de luz hacia el hueco pero no
consiguió ver nada.

Metió primero el brazo, tanteando a ciegas. El aire era distinto
allí, más frío, con una humedad que no había respirado antes. Traía,
además, un olor que no era simplemente moho o tierra removida.



Tenía algo metálico, un aroma a cobre. Los pelos de los antebrazos
se le erizaron. Sintió que detrás de aquella pared había uno de esos
mundos que solo había visitado a través de los libros.

Se preguntó qué diría la hermana Ángela si la viera metida en
semejante aprieto. Tal vez sonreiría, con ese modo de sonreír tan
suyo, mientras renegaba con la cabeza. Tal vez le diría tonta. Tal vez
le permitiría bajar más tarde, acompañada por alguien más
responsable. Tal vez… Talía negó con la cabeza. Tal vez no era una
palabra que hiciera avanzar las cosas.

El hueco era, sin embargo, todavía demasiado estrecho. Si se
arrastraba de lado, con el brazo derecho por delante y la cabeza
girada, podría pasar. El hábito se resistiría, pero había aprendido a
manejarlo. Podía —pensó— volver atrás si se paralizaba. Podía —
pensó de nuevo— hacerlo y regresar antes de que la echaran de
menos. Podía. Otra palabra que solo iba a servir para detenerla.

Apoyó las manos, acomodó el hombro, midió el hueco con la
barbilla y notó la frescura del aire rozarle el rostro. Al otro lado, la
oscuridad no era del todo absoluta; por alguna fisura, quizás una
ventilación olvidada, se colaba un hilo casi imperceptible de luz,
suficiente para insinuar formas. Notó que su pulso se le aceleraba de
nuevo, pero más por la expectación que por el miedo. Hubiera
querido pronunciar una oración rápida, pero no le salió ninguna que
no sonara prestada. Se conformó con un susurro que no sabía si iba
dirigido a Dios, a la hermana Ángela o a sí misma: voy a entrar.

Se quedó una última décima de segundo quieta, reuniendo las
fuerzas suficientes para pasar al otro lado. Tomó aire, giró el rostro,
apretó el hábito contra la cintura y comenzó a deslizarse.

Y conforme su cuerpo pasaba del mundo material que había
conocido hasta entonces para adentrarse en la oscuridad compacta
de lo desconocido, le llegó un soplo frío que parecía pronunciar su
nombre.
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Talía se arrastró por el hueco con el corazón en la garganta. El

aire del otro lado era más frío conforme su cuerpo iba pasando.
Cayó al fin, de costado y se quedó unos segundos inmóvil, tratando
de descubrir con la linterna lo que se escondía en la oscuridad. Solo
la recibió el silencio, un silencio sepulcral, casi místico, que le
resultaba difícil de digerir.

Apenas una pared ruinosa de piedra separaba el lugar del que
venía de aquella estancia húmeda y lóbrega, pero sentía que, de
algún modo, había viajado a otro tiempo o a otro lugar. Quizás a los
dos al mismo tiempo.

Se incorporó a medias. La semipenumbra que dejaba el haz de
luz en su recorrido de ida y vuelta dibujaba contornos apenas
apreciables: una bóveda baja, paredes que conservaban la cicatriz
de un enlucido antiguo, telarañas enormes que colgaban de vigas
maltrechas… Aquella estancia no parecía una sala sellada sin más,
sino una parte del convento que el tiempo había olvidado.

El suelo estaba cubierto de polvo y trozos de piedra pero, aun
así, todavía podía distinguirse el relieve de los símbolos. Enseguida
reparó en que se trataba de lápidas y que aquellos símbolos
respondían a los nombres de los que yacían en aquel lugar, así como
de la fecha en que recibieron cristiana sepultura. Se preguntó si
habría alguien que todavía conservara la memoria de aquellos
muertos.

Estaba en la cripta que los monjes de la orden de Cluny habían
erigido para honrar a los suyos. La cripta que, por motivos que ella
desconocía, había sido clausurada. La misma con la que había
fantaseado tantas veces a través de la pared que acababa de
traspasar.



La sala era más pequeña de lo que había imaginado, un recinto
de piedra viva, húmeda, con el techo bajo y una sensación de
encierro que resultaba casi claustrofóbico. El terremoto había hecho
caer parte del revestimiento, dejando al descubierto bloques más
antiguos, tallados a mano.

En el centro, sobre una plataforma tosca, había un pequeño
altar de piedra caliza. La superficie estaba cuarteada, y en ella se
distinguía todavía el grabado de una cruz de brazos iguales, el
símbolo que los monjes de Cluny usaban en sus fundaciones. Sobre
el altar, una figura mutilada: un santo sin rostro, con las manos en
posición de oración y el hábito tallado con detalle primitivo. A los
lados, dos lámparas de aceite vacías colgaban de cadenas oxidadas.
En el suelo, los restos de una vasija rota y un crucifijo torcido que el
temblor había arrancado del muro.

Avanzó unos pasos, tanteando con la mano la pared derecha. A
un par de metros, notó una corriente de aire que venía de algún sitio
más profundo. El temblor debía de haber abierto una brecha. Al
menos, eso fue lo que pensó.

Se agachó y apuntó con la linterna. Había un pasadizo que
descendía ligeramente. Dudó unos segundos. Luego, respiró hondo y
comenzó a deslizarse pendiente abajo. El corredor no era demasiado
amplio, apenas un metro de ancho, pero le resultó menos asfixiante
que la cripta.

No necesitó avanzar muchos pasos para darse cuenta de que las
paredes a ambos lados no eran solo de piedra. En ellas, se abrían
pequeños nichos, uno junto al otro, en el que se apilaban restos
humanos: calaveras con órbitas lisas como cuencos, fémures
cruzados, radios y cúbitos colocados estratégicamente para que
sirvieran de soporte. Así los encontró al menos al principio de su
descenso.

—Son catacumbas —dijo en un susurro, como si necesitase
escuchar las palabras para confirmar lo que era una evidencia.



Más adelante, dichos restos, la mayoría de ellos, se hallaban
tirados por el suelo, víctimas con toda probabilidad de los temblores
a que se había visto sometido el convento apenas una hora antes.
Talía sintió que la piel se le erizaba, pero el miedo no la hizo
retroceder. Se agachó y recogió una calavera caída. Ligera, frágil,
más de lo que habría pensado. La dejó en su sitio, casi por respeto.

El silencio era absoluto. Solo se oía su respiración. Sentía que
aquel lugar llevaba esperándola desde hacía mucho, que del mismo
modo que había estado llamándola desde que llegó hasta Santa
Rosalía, ahora le agradecía su visita.

Con ese convencimiento, siguió adelante. El pasadizo giraba a la
izquierda unos metros más adelante. Nada más girar, comprobó que
en el suelo había trozos de piedra mezclados con polvo y algo más
oscuro: restos de una caja rota. Sobre los escombros, vio un objeto
rectangular.

Se acercó despacio, guardando unas precauciones que, a esas
alturas, eran innecesarias. Lo iluminó con la linterna y luego lo tocó
superficialmente con la yema de los dedos. Se trataba de un libro
envuelto en una tela. Retiró el trapo y se dedicó a analizar su
contenido. A tenor de su apariencia, el volumen se veía bastante
antiguo.

La cubierta, de cuero oscuro, estaba reseca, con las esquinas
abiertas y el lomo casi deshecho. Lo levantó con cuidado. Pesaba
más de lo que parecía. El polvo se le pegó a los dedos. Apoyó el
libro sobre un saliente de piedra y trató de abrirlo. Lo hizo con
cuidado, a sabiendas de que su estado era precario. Le costó, no
obstante, separar las hojas y, cuando al fin pudo, del interior del
libro escapó un olor espeso, ácido, acompañado de un lamento. A
Talía se le antojó que su contenido llevaba muchos años esperando
para escapar de su encierro de papel.

Fue hojeando al azar su contenido. Las páginas estaban
manchadas y olían a tinta vieja. No era un misal ni un registro. Eran



versos. Los leyó en silencio; luego, entre murmullos, con una voz
que apenas conseguía salirle del cuerpo. No entendía mucho: se
trataba de palabras antiguas, frases enrevesadas acompañadas de
imágenes extrañas, referencias al cielo y los infiernos, a la vida y la
muerte. Pero sí intuyó una idea persistente que empujaba desde
debajo del texto, como el agua cuando quiere subir por una grieta.
Aunque no la comprendiera, podía percibir esa fuerza interior.

La caligrafía era firme, esmerada, pulcra, trabajada. Excepto en
la primera página, donde había escrita una frase con letra irregular,
diferente, que más parecía una advertencia:

Deja que las llamas destruyan la mentira. 

Solo el fuego que duerme bajo los cimientos

traerá de vuelta la verdad.

Tampoco en este caso la novicia consiguió entender aquellas
misteriosas palabras pero, aun así, sintió un escalofrío. Había una
firma apenas visible justo debajo de la inscripción que Talía trató de
descifrar acercando la linterna y poniendo todo su empeño:

—Eliss Lyss… Lysantos —murmuró con torpeza en el silencio del
corredor.

Cerró el libro con delicadeza y luego lo envolvió de nuevo con la
tela. No sabía qué sujetaba contra su pecho, pero tenía claro que se
trataba de algo valioso, algo importante, y si había una persona que
podía comprender toda su magnitud, era sin duda la hermana
Ángela. Saldría de aquel lugar, al fin, y se lo llevaría a la
bibliotecaria. Ella sabría qué hacer con el libro. 

De súbito, un ruido la sobresaltó. Enfocó para descubrir la nube
de polvo que había dejado un fragmento del techo al estamparse
contra el suelo. Tragó saliva y decidió no pensar demasiado en ello.
Al levantarse la nube de polvo, descubrió un pequeño objeto en el



suelo. Se agachó a recogerlo. Se trataba de un anillo de tonos
oscuros que tenía grabado un símbolo extraño. 

Se guardó el anillo y se colocó el libro bajo el hábito, pegado al
pecho. Entonces empezó a retroceder. Cada paso levantaba una
nube gris. El pasadizo se estrechaba o, al menos, así lo sentía ella.
Otra piedra se desprendió del techo y cayó a un metro de sus pies.

—Por poco… —susurró aliviada, apretando el libro.

Aceleró el paso convencida, ahora sí, de que el cielo se iba a
desplomar sobre su cabeza. De cuando en cuando, echaba una
mirada furtiva a su espalda, allá donde la oscuridad iba devorando el
resplandor que iba dejando la linterna al alejarse. La atenazó el
miedo de no saber qué se escondía allá atrás y se apresuró todavía
más. Cuando alcanzó el hueco de salida, tuvo que girarse de lado
para poder pasar. El borde le arañó el brazo, pero no soltó el libro.

—Talía —volvió a escuchar desde dentro de la cripta y se
estremeció de nuevo, aunque supiera que allí abajo no había nadie,
que las historias de terror que le contaban las mayores en las casas
de acogida no eran más que ilusiones. Que las supersticiones y
creencias antiguas con las que vivían aquel puñado de monjas del
convento, no eran más que cuentos.

Salió jadeando a la vieja iglesia de los frailes. Casi en un
impulso, corrió por el pasillo central de la nave camino de la calle,
camino de lo conocido, aun a sabiendas de que, a toda seguridad, le
esperaba una buena bronca por parte de la madre superiora. Pero
eso sería más tarde, después de que le hubiera llevado el libro a la
hermana Ángela.

Cuando salió del templo, la luz del pasillo le pareció cegadora.
Sin embargo, eso no le hizo detenerse. Corrió por el corredor, subió
los peldaños y no paró hasta llegar a la biblioteca. La puerta estaba
entornada. La hermana Ángela, enfrascada en el análisis de un viejo
volumen, ni siquiera reparó en su presencia hasta que la tuvo a su



lado, con la respiración agitada y los ojos dominados por un brillo
diferente.

—Hermana Ángela —dijo Talía en un susurro, mirando a todos
lados, como si temiera ser escuchada.

La bibliotecaria la miró medio sorprendida medio escandalizada.
Sabía de sus continuas travesuras, pero el estado en el que venía,
con el hábito cubierto de polvo y el rostro sucio, le daban un aspecto
preocupante, incluso para ella, que había visto de todo en sus casi
ochenta años de vida.

—¿Qué ha pasado?

Talía sacó el libro de debajo del hábito y lo dejó sobre la mesa.
La bibliotecaria miró alternativamente el objeto y a la novicia
durante unos segundos antes de decidirse. Luego, se acercó
despacio, como si temiera que el volumen pudiera romperse con solo
tocarlo.

—¿Dónde lo has encontrado?

—En la cripta. El terremoto ha abierto un hueco.

—¿Has vuelto al ala vieja? ¿Cuántas veces te he dicho que no es
segura?

Talía se encogió de hombros. Sabía que era una advertencia de
mentirijillas, un trámite que la monja debía cumplir aunque fuera
consciente de que la chica no le iba a hacer ningún caso. Hay aves
que no pueden vivir encerradas en una jaula, le había oído decirle
una vez a la madre superiora, pero sor Eloísa nunca estuvo de
acuerdo. La verdad es que había muy pocas cosas en las que las dos
religiosas coincidieran.

La hermana Ángela negó con la cabeza, con una sonrisa que
trataba de escapar de sus labios y pasó la mano sobre la cubierta
del libro. Reconoció el material, la encuadernación antigua, el relieve
gastado del lomo.



—¿Lo has leído?

—Un poco. No entiendo mucho. Pero tiene una inscripción al
principio. Y un nombre.

La bibliotecaria abrió el libro y las dos mujeres se inclinaron
sobre él. La hermana Ángela leyó la inscripción en silencio con sus
gastados ojos azules. Ella sí supo interpretar correctamente el
nombre de quien la firmaba.

—Elian Lysander.

—¿Lo conoce?

—Conozco su obra, muy breve, por cierto. Fue un poeta de
origen inglés de mediados del siglo XX. Muy prometedor, según
tengo entendido. Pero no duró mucho. Escribió un par de libros de
poemas bastante buenos. Yo los leí en mi juventud, antes de tomar
los votos.

—¿Qué le pasó?

—No lo sé. Desapareció sin más. —La monja cerró el libro y le
hizo un gesto a Talía invitándola a marcharse—. Ahora, niña, déjame
que analice el regalo que me has traído. Puede que encuentre algo
interesante.

—¿No puedo quedarme un rato más? —La novicia puso una
expresión lastimosa, la misma que usaba cuando quería que la
bibliotecaria se compadeciera de ella—. Prometo no molestar.

—¿Sabes que más pronto o más tarde tendrás que enfrentarte a
sor Eloísa?

—Lo sé, pero mejor que sea más tarde.

La hermana Ángela asintió despacio, como dándole permiso, y
después se sentó en su mesa de despacho a analizar el libro. En ella
tenía todo lo necesario: pinceles para limpiar el polvo, una lupa



grande y una silla confortable para que pudieran descansar sus
viejos huesos. Mientras tanto, Talía se dedicaba a leer uno de los
ejemplares prohibidos, como los denominaba la bibliotecaria.
Novelitas románticas que habían llegado por error al convento, junto
con otros libros, debido a alguna donación. La monja, lejos de
destruirlos, los guardaba en un lugar secreto que muy pocas en
Santa Rosalía conocían.

—No puedes hablarle a nadie del libro, ¿me oyes? —dijo de
repente la hermana Ángela. Su tono no era de enfado, sino de
miedo.

—¿Por qué? —preguntó Talía.

—Porque si es lo que creo, ni siquiera debería de existir.

En ese momento, alguien llamó a la puerta con tres toques
secos.

Las dos se miraron. La hermana Ángela envolvió el libro en la
tela y la novicia escondió la novela romántica bajo el hábito.

—Pase —dijo la bibliotecaria.

La madre superiora apareció en el umbral, con esa expresión
impenetrable en el rostro que la acompañaba allá donde fuera.

—Sabía que te encontraría aquí —habló con voz severa
dirigiéndose a la novicia—. Creía haberte dejado muy claro cuál era
tu tarea hoy.

—Lo sé, madre, y lo siento. Me hice una herida y después…

—Yo le dije que viniera —intervino entonces la hermana Ángela
—. Muchos libros habían acabado desparramados por el suelo y ya
soy muy mayor para estas cosas.

Sor Eloísa miró a la bibliotecaria un segundo sin decir nada.
Desde el momento en que había sido nombrada madre superiora de



Santa Rosalía, la personalidad de la una y de la otra habían chocado
y, aunque había un acuerdo no escrito de respeto, aquella no
siempre era capaz de respetarlo.

—La estás malcriando, Ángela. Esta chica necesita disciplina.

—Como ya he dicho, precisaba de ayuda en la biblioteca y no
has tenido el detalle de asignar a alguien que ayudara a esta pobre
vieja.

—En eso tienes razón —admitió la madre superiora—. ¿Y se
puede saber en qué te ayudaba tu aprendiz?

—Revisábamos los libros —dijo Ángela sin titubear—. El
terremoto ha causado bastante desorden.

Sor Eloísa asintió en silencio. Su mirada recorrió la sala hasta
detenerse en el volumen envuelto sobre la mesa.

—¿Y eso?

—Un registro antiguo. Nada de valor —mintió la bibliotecaria con
absoluta naturalidad.

La madre superiora no pareció convencida, pero tampoco
insistió.

—Bien. Que todo quede ordenado antes del anochecer. —Luego
miró a Talía—. Y tú, en adelante, te quedas donde te asignen. No
estamos para distracciones.

—Sí, madre —dijo la novicia bajando la cabeza.

Cuando la puerta se cerró, la hermana Ángela apoyó las manos
sobre el libro. Su respiración seguía agitada. Por la visita de la madre
superiora, pero también por el reciente descubrimiento.

—Esto hay que guardarlo bien —dijo.

—¿Se lo diremos? —preguntó Talía.



—No. Aún no. —La monja bajó la voz—. Primero tengo que
confirmar lo que sospecho. Si es auténtico, no estamos ante un
hallazgo cualquiera. Estamos ante un problema.

La novicia asintió. Miró el libro una última vez. No podía apartar
los ojos de él. Sentía cómo la llamaba, cómo decía su nombre desde
las profundidades de sus páginas.

—Talía, Talía, Talíaaaa.
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Ya amanecía cuando la hermana Ángela levantó la vista del

libro. Solo entonces fue consciente de que se había pasado la mayor
parte de la noche analizando con detenimiento cada página, cada
verso, cada idea que se escondía en él. Solo se había concedido
apenas un par de horas de descanso en su celda antes de regresar
al trabajo.

Había algo bello en las palabras impresas en el manuscrito, pero
también algo perturbador. Y, sin embargo, cuando encontraba algún
pasaje especialmente interesante, no podía evitar repetirlo en voz
baja.

He visto al alba sangrar en los vitrales,

y a los santos volver el rostro a la pared.

La fe dormía entre ruinas de incienso,

y el hombre rezaba a un Dios que ya no oía.

Afuera, la comunidad de religiosas comenzaba a despertar tras
los acontecimientos del día anterior. Las primeras voces, los primeros
pasos atravesando el pasillo, las primeras risas amortiguadas entre
las novicias. Un día más que la bibliotecaria sentía distinto.

Releyó unos versos con los que se había encontrado antes, casi
al final del libro, y las palabras la hicieron estremecerse por la
precisión con la que describían el temblor que había sacudido el
convento las vísperas.

Un movimiento de tierra y de conciencia,

agrietará tanto el mármol como la fe.

No caerán los muros por castigo divino,



sino por las manos que los levantaron.

Había, además, una anotación al final del libro, escrita con otra
tinta al margen. No era un verso, sino una frase escueta, con la letra
menos firme, como si la mano que la trazó hubiera temblado. Y, a
pesar de todo, la bibliotecaria dedujo que se trataba de la misma
caligrafía de la frase del principio. Menos cuidada, con tinta más
moderna. 

La letra de Elian Lysander.

Cuando caiga el último verso, caerán también los nombres.

Cuando cedan las costuras, la piel revelará una gran verdad.

La hermana Ángela no sabía muy bien qué significaba, pero
aquella idea —versos, nombres, caída, piel— la inquietaba incluso
más que las supuestas profecías.

Se consideraba una mujer de ciencia dentro de su fe, y a pesar
de sus fuertes convicciones, se dejó llevar por la atmósfera que
respiraba el libro, por los ecos que venían del pasado, por la voz
lejana de Elian Lysander. Incluso en más de una ocasión durante la
noche quiso escucharla en el silencio de la biblioteca.

Se dirigió al pasillo y, cuando vio venir a un grupo de novicias,
se adelantó hacia ellas.

—¿Habéis visto a Talía? 

—No, hermana Ángela —respondió una de las chicas—. Sor
Eloísa la hizo salir temprano para ayudarla en el huerto.

La bibliotecaria contuvo una ira que no se correspondía con sus
creencias cristianas. «Así que, al final, sí la ha castigado», pensó,
pero se guardó dicho pensamiento para ella.

—Está bien —dijo respirando profundamente—. ¿Podéis decirle
que la necesito en la biblioteca cuanto antes?

Á



—Claro, hermana Ángela. En cuanto la veamos.

Las novicias continuaron su camino entre risitas y la monja
volvió dentro. Encerró el viejo libro en un cajón bajo llave. Sentía la
necesidad de zanjar cuanto antes ese asunto pero también era
consciente de que la madre superiora no iba a permitir que Talía
fuera a visitarla pronto. No iba a darle esa satisfacción. 

En última instancia fue ella misma quien decidió ir en busca de
la chica. La encontró en el refectorio. Era la hora del desayuno y
todas las integrantes de la orden se afanaban en reponer fuerzas
para un largo día de trabajo. Las consecuencias del reciente
terremoto todavía se dejaban sentir y había que recobrar la
normalidad cuanto antes.

Encontró a Talía en uno de los bancos centrales. Se la veía
cansada. Cuando estuvo a su altura, se inclinó hacia ella y le habló
al oído.

—En cuanto termines, quiero que vengas a la biblioteca.

—Pero sor Eloísa no me va a dejar.

—Yo me encargo de sor Eloísa. Tú termínate el desayuno y ven
enseguida.

Acto seguido, la monja se encaminó a la mesa principal, la que
ocupaban las monjas veteranas y donde el asiento de la hermana
Ángela estaba siempre vacío. Lo cierto es que hacía mucho que no lo
ocupaba. A esas alturas de su vida, prefería la compañía de los libros
mientras daba buena cuenta de un almuerzo más bien escaso.
Nunca tenía hambre y sus dientes ya estaban para poco.

Talía se dedicó a observar cómo las dos religiosas hablaban
entre susurros. Ignoraba qué le podía haber dicho la bibliotecaria a
la madre superiora, pero esta terminó accediendo con un gesto de
su cabeza.

Á



—No tardes —le dijo la hermana Ángela al pasar de nuevo a su
lado.

Diez minutos después, Talía regresaba a la biblioteca. La monja
le hizo un gesto para que se acercara en cuanto la vio entrar. Parecía
nerviosa. La novicia pudo detectarlo en sus gestos, más vehementes
que de costumbre, y en su manera de hablar, normalmente pausada
y en esta ocasión acelerada.

—La cripta, ¿es segura?

—Tanto como lo es el resto del ala vieja —contestó Talía
parcamente.

—Necesito que seas más precisa.

—Bueno… Está claro que debió verse afectada por el terremoto
y que lleva mucho tiempo abandonada. Pero creo que está en buen
estado. Las catacumbas ya son otra cosa.

—¿Has dicho catacumbas? —La hermana Ángela se mostró
claramente sorprendida.

—Sí, había infinidad de pasillos y un montón de restos
humanos…

—¿Y te metiste ahí dentro?

La novicia agachó la cabeza y se encogió de hombros, como
hacía cada vez que no tenía respuesta para una pregunta.

—¡No importa! Quiero que vuelvas a la cripta y escondas el libro
donde lo encontraste.

—En realidad, lo encontré en las catacumbas.

—¡No quiero que entres allí! —La monja puso una expresión
seria que Talía no le había visto nunca—. Prométeme que no lo



harás. Buscarás un escondite en la cripta y dejarás el libro. ¿Me has
entendido?

La chica asintió en silencio. Le preocupaba el estado de
agitación de la monja, incluso le asustaba. La hermana Ángela era
una persona de carácter sereno, que medía sus palabras, que sabía
siempre qué decir. Verla ahora tan perdida, tan excitada, no podía
ser nada bueno.

—¿Puedo… puedo preguntar por qué debemos esconderlo?

—Es mejor que no lo sepas. —La bibliotecaria no hacía más que
mirar a todos lados, como buscando fantasmas. 

Tampoco en ese aspecto se parecía a la de siempre. De normal,
no tenía secretos para Talía. Este hecho no ayudaba a atenuar la
inquietud de la chica. No obstante, obedeció sin rechistar. Tomó el
libro envuelto en la tela, lo escondió bajo el hábito y se dispuso a
salir.

—Se trata del Códex Execratio —dijo la monja cuando Talía ya
sujetaba el picaporte.

—¿El Códex Execratio?

—Así lo llamaban aquellos que querían que sonara a maldición.
El libro que no debería existir, el libro cuya existencia siempre he
negado.

La novicia regresó junto a la monja y las dos se acomodaron
alrededor del escritorio. La hermana Ángela se quedó pensativa,
escuchando en el silencio que solo las labores en el resto del
convento perturbaban. Todavía tardó unos segundos antes de
decidirse a hablar.

—Siempre he creído que todas las leyendas alrededor de ese
libro maldito eran solamente eso, leyendas. —La monja mantenía la
mirada fija en la puerta de la biblioteca, como si temiera que, en
cualquier momento, fuera a irrumpir el mismísimo demonio—. En los



papeles antiguos aparece descrito de otra forma: una transcripción
apócrifa atribuida a Tomás. Un texto viejo, raro, incómodo para
algunos… pero no muy diferente a otros evangelios no oficiales que
han aparecido a lo largo de los siglos. Una copia tardía, eso sí; el
original no habría sobrevivido.
—Entonces, ¿por qué tanto miedo? —se atrevió a preguntar la
novicia tragando saliva pero fascinada ante la historia que la monja
le estaba relatando.

—Porque la gente teme lo que no entiende, y porque a veces
hay quien se encarga de alimentar ese miedo. —La bibliotecaria
levantó la mirada hacia Talía—. Durante años se contaron historias:
que quienes lo leían enfermaban, que quien lo guardaba terminaba
mal. Este mismo lugar, por ejemplo, se dice que fue víctima de su
maldición.

Talía miró en todas direcciones, buscando también al mismo
demonio que la vieja monja se empeñaba en ver en cada rincón de
la biblioteca. Ella había tocado el libro, lo había abierto y había leído
algunos pasajes aunque no llegara a comprenderlos. ¿Estaría maldita
ahora?

—Cuando nuestra orden llegó ante las puertas del convento —
continuó la hermana Ángela—, la gente de la zona nos advirtió de
que no era buena idea. Nos dijeron que los monjes que lo habían
ocupado hasta mediados de los cincuenta, habían terminado por
marcharse debido a las voces que se oían por las noches y por las
muertes inexplicables que se daban a veces. Entre ellas, la de su
abad, Morfeus de Orfack, quien había sido designado máximo
responsable de la abadía apenas un par de meses antes. 

—¿Usted lo cree? Lo de la maldición esa.

—Ya sabes cómo funcionan estas cosas —dijo la monja haciendo
un gesto vago con su mano—. Una muerte y una coincidencia
bastan para inventar una maldición.

—Pero… usted misma parece asustada.
Á



Ángela le sostuvo la mirada a la novicia, sin rodeos.
—Estoy asustada por algo mucho más simple que los demonios: por
los vivos.

—¿Los vivos? —preguntó de nuevo Talía sin comprender.

—Este convento vive de la discreción, Talía. Y hay libros que
atraen preguntas. Y hay preguntas que atraen a cierta gente. —Hizo
una pausa—. Y la gente que viene a «buscar» no siempre viene a
pedir permiso.

Talía apretó el libro con más fuerza.

—¿Y qué tiene que ver Lysander? —preguntó, y su voz se
quebró de curiosidad.

—En realidad, no debería tener ninguna relación. —Ángela
señaló el interior del volumen sin abrirlo—. El manuscrito no es suyo.
Sin embargo, en algún momento debió estar en su poder por
motivos que ignoro. Como también ignoro qué lo llevó a escribir esas
frases en un libro tan antiguo. Sin embargo… suenan como si fueran
una advertencia.

Talía sintió un escalofrío.

—¿Advertencia de qué?

—De que ese libro no debía estar aquí arriba. —La bibliotecaria
inclinó la cabeza—. Si llevaba desde Dios sabe cuánto escondido ahí
abajo, en las catacumbas, fue porque alguien quiso enterrarlo. Y
quien lo escondió sabía por qué lo hacía.

Unos pasos en el exterior les hicieron guardar silencio. Las dos
mujeres se quedaron escuchando pero solo el crujido de las
estanterías, sometidas al paso del tiempo y el peso de los volúmenes
se dejó escuchar en mitad de ese silencio.

—¿Está segura de que es el libro ese, hermana Ángela? —
preguntó otra vez Talía, tan fascinada como intimidada por las



palabras de la bibliotecaria.

La hermana Ángela dejó de mirar la puerta de la biblioteca por
un momento y centró toda su atención en la muchacha que tenía
frente a ella. En el fondo no era más que una pobre niña asustada,
superada por las circunstancias, que había experimentado vivencias
que nadie debería a tan corta edad. Debía protegerla pero no podría
hacerlo siempre.

—Todo lo que puedo estarlo. Hay en él pasajes inquietantes.
Fragmentos que hablan del miedo, de la duda, de la fe como un acto
frágil. No anuncia catástrofes… pero cuestiona certezas. Y,
sinceramente, no sé qué es más peligroso. 

»Yo no creo en profecías ni maldiciones, hija. Bien lo sabes.
Pero sí en el poder de la palabra y este libro, en las manos
equivocadas, puede resultar muy peligroso. Incluso en los tiempos
actuales, por mucha tecnología y mucha globalización que haya. La
fe, para lo bueno y para lo malo, puede cambiar el mundo. Las
leyendas que existen alrededor del Códex Execratio también pueden
influir en la gente. Por eso es peligroso y por eso es mejor que
vuelva donde estuvo.

—Podríamos destruirlo —aventuró la chica dirigiendo la mirada
al libro que pacientemente esperaba sobre la mesa.

—No tenemos ese derecho. Si el Códex estaba escondido en las
catacumbas, sería por un motivo.

—Está bien. Lo llevaré de vuelta ahora mismo.

Sin esperar su permiso, la novicia volvió a esconder el libro entre
su ropa y salió con paso decidido camino del ala este. La monja, por
su parte, se reclinó sobre su silla y cerró los ojos, tratando de
calmarse. 

Lo que ni una ni la otra sabían, es que había una sombra
escondida al otro lado de la puerta. Una sombra que ahora sabía de



la existencia del libro. Una sombra que salió detrás de la chica en
cuanto esta se puso en marcha. Se deslizó tras ella, etérea,
dejándola hacer, siguiéndola donde nadie pudiera escuchar sus
gritos cuando las dos estuvieran solas en la quietud de cualquier
estancia del convento.

La chica pareció dudar un momento antes de tomar el camino
del campanario. Luego, comenzó a subir las escalinatas perdiéndose
por el hueco en su ascensión. «Mejor así», pensó la sombra, dándole
tiempo antes de emprender también ella el camino del campanario.
Solo que, al llegar arriba, la chica ya no estaba. Desde la torre, la
sombra la buscó por todos los rincones sin éxito. Examinó el patio
del convento, los huertos cercanos y nada, la novicia se había
esfumado.

Talía apenas sabía nada sobre el mundo, aparte de tener clara la
certeza de que se trataba de un lugar cruel. Pero acerca de la vida
había aprendido mucho y rápido. Conocía bien la naturaleza de las
personas y sabía que el mal acechaba en todas partes. Por eso, en
cuanto sintió el aliento de alguien a su espalda, decidió cambiar su
camino. Tomó la dirección del campanario y comenzó a subir las
escaleras. A mitad de la ascensión había un pequeño hueco donde
podía esconderse. Lo había descubierto hacía mucho, durante sus
primeras semanas en Santa Rosalía. Fue durante esa primera etapa
su escondite, antes de que descubriera las ventajas que le ofrecía el
ala vieja.

Agazapada en aquel pequeño hueco bajo la escalera, esperó a
que su perseguidora subiera para salir y escapar lo más rápido que
pudo. A pesar de intentarlo, no consiguió ver quién era, pero no le
importó. Esconder el libro era prioritario, más ahora que sabía que
había alguien que, con toda seguridad, lo andaba buscando.

Entró en la antigua iglesia de la abadía y bajó en busca de la
cripta. Sin embargo, no se detuvo al llegar a ella. «Prométeme que
no entrarás en las catacumbas», le había pedido la hermana Ángela.



Agradecía la preocupación de la monja, pero ambas sabían que
aquella era una promesa que no pensaba cumplir. Debía devolver el
libro a su escondite original y este estaba entre huesos y calaveras.

Procuró recomponer lo mejor que pudo el nicho, haciendo
encajar tibias, costillas y demás osamenta. Luego, se deshizo de los
restos de la caja de madera y regresó sobre sus pasos. En todo
momento estuvo alerta por si su anónima perseguidora había
conseguido encontrarla de nuevo. Para su alivio, pudo comprobar
que allí estaba ella sola.

Tomó el camino de la biblioteca y entró sin llamar, como tenía
por costumbre. La hermana Ángela dormía con los brazos apoyados
sobre su escritorio. Al menos, eso es lo que pensó Talía en un primer
momento. Sin embargo, cuando se acercó a la monja y le tocó una
de sus manos, la sintió fría en exceso.

—¡Hermana! —gritó mientras la sacudía—. ¡Hermana!

Al tercer empellón, este más violento y desesperado, el cuerpo
de la monja se deslizó inerte hasta caer al suelo. La novicia
retrocedió horrorizada. La bibliotecaria estaba muerta, no cabía
duda. «La ha matado la maldición», pensó Talía dominada por el
nerviosismo y al borde del llanto. Movida por un impulso que no
podía controlar, echó a correr y salió al pasillo fuera de sí, sintiendo
el aliento de las sombras que se ocultaban en la oscuridad,
escuchando su nombre repetido de manera enfermiza en susurros
que pasaban junto a su oído.



SEGUNDA PARTE
VEGA
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Solo el tictac continuo de un reloj de carillón se dejaba sentir en

el silencio de una librería vacía. El hombre sentado tras el mostrador
ni siquiera reparaba ya en ese sonido. Se esmeraba en poner a
punto un viejo ejemplar de Crimen y castigo que había adquirido
unos años atrás en un mercadillo.

Se trataba de una edición de bolsillo que tenía, eso sí, la
dedicatoria firmada del propio autor. O eso le había jurado el
propietario de aquel puesto ambulante. Daba lo mismo. Fuera o no
la letra del mismísimo Dostoyevski, Conrad Nego, el propietario de
Libros Nego, no iba a permitir que aquel volumen pasara a una de
las muchas estanterías de su establecimiento sin encontrarse en
perfecto estado de revista.

Aunque no lo fuera a comprar nadie.

Aunque nadie entrara nunca a comprar nada.

El polvo se acumulaba sobre los libros y los días se acumulaban
también sin que la campanilla de la puerta se dejara oír. Por eso
Nego se sobresaltó al oírla a mitad de la mañana.

Levantó la cabeza para descubrir a una mujer de unos cuarenta
años, vestida de manera impecable con un traje de chaqueta
ajustado. Se acercó al mostrador con la duda reflejada en su rostro.
«Nada nuevo», pensó para sí Nego, demasiado acostumbrado a que
los escasos clientes que entraban por la puerta no vinieran
precisamente a comprar libros, sino en busca de otra cosa.

—Buenos días —la saludó cordialmente en cuanto la tuvo
delante. La mujer había llorado, no hacía mucho, y ni todo el
maquillaje del mundo habría conseguido disimularlo.

—Creo… creo que me he equivocado.



—No, no lo ha hecho.

Acto seguido, el librero giró la cabeza hacia su izquierda y
señaló con el dedo una escalera metálica, de caracol, situada entre
los libros de historia y los de temática militar. La recién llegada miró
a Nego y este le hizo un gesto con la cabeza.

Todavía con paso vacilante, la mujer se encaminó en la dirección
indicada y comenzó a ascender por la escalera, dejando en el
ambiente el eco de su perfume y el sonido hueco de los tacones
sobre los peldaños metálicos. Cuando vio desaparecer sus
pantorrillas, Nego volvió a centrar toda su atención en el libro.

Al final de la escalera, solo había una puerta de cristal
esmerilado y un cartel. «Investigaciones Baker», se podía leer en el
mismo. La mujer llamó con los nudillos y esperó respuesta. Tuvo que
insistir un par de veces más antes de que una voz, alta y clara, se
escuchara desde el otro lado.

—¡Adelante!

Al abrir la puerta, se encontró con una sala tan vieja y
descuidada como la librería de abajo. En el centro había una mesa
de despacho bastante voluminosa atestada de papeles. A un lado y
otro, apoyados en las paredes, había varios armarios archivadores,
algunos de ellos con los cajones abiertos. Al fondo, dos grandes
ventanales y, en medio de los dos, un crucifijo colgado de madera
oscura.

—¿Hola? —llamó al no ver a nadie.

De pronto, desde debajo del escritorio apareció una chica joven,
de no más de treinta años. Era menuda y tenía el pelo recogido en
una coleta. Vestía un suéter de color negro y un pantalón de tonos
oscuros. Llevaba en la mano un puñado de papeles, arrugados y
retorcidos. Miró a la recién llegada y la invitó, con un gesto de la
mano, a que se sentara frente a ella.



—Es usted una mujer —dijo esta sin decidirse a aceptar la
invitación.

—Usted también lo es —replicó la otra echándose hacia atrás en
su butaca—. No sabía que estaba participando en un concurso de
evidencias.

La mujer, algo cortada, dejó el bolso sobre sus rodillas y se
sentó al borde de la silla.

—No me malinterprete, es solo que… cuando uno piensa en una
agencia de detectives se imagina otra cosa.

—Sí, claro. Una oficina con persianas venecianas, humo de
cigarro en el cenicero y un tipo con gabardina y lupa que cobra por
mirar por la rendija de una puerta. Lo siento, se ha equivocado de
década.

—No, no, no quería ofenderla —balbuceó la clienta—. Es que me
sorprendió el lugar, eso es todo.

La chica la observó con una ceja arqueada y la mirada
inquisitiva.
—¿La escalera chirriante o la librería vacía?

—Ambas, supongo.

—Tranquila, es normal. No todo el mundo se atreve a subir a un
desván lleno de polvo para hablar de sus miserias. Pero, ya que ha
llegado hasta aquí, cuénteme. ¿Qué es lo que le quita el sueño?

La mujer respiró hondo.

—Mi marido. Creo que me engaña.

—Vaya. Una historia inédita. —La chica dejó el puñado de
papeles que todavía sujetaba con la mano—. ¿Tiene pruebas o solo
corazonadas, señora…?



—Phillips, Mia Phillips —se identificó la mujer—. Bueno, hay
algunos mensajes en su móvil bastante sospechosos, horarios que
no cuadran, perfume que no es mío…

—Y usted quiere que lo confirme. —La detective abrió un cajón
y sacó una libreta—. Nombre, dirección y una foto, si tiene.

La clienta, aún nerviosa, rebuscó en su bolso y le entregó una
imagen arrugada. Vega la tomó sin mirarla, con gesto mecánico.

—Le aviso que mis honorarios son tan modestos como mi
decoración. Si busca glamour, hay agencias más caras y menos
sinceras.

—No, está bien. Solo quiero saber la verdad.

—La verdad es lo único que no garantizo —murmuró Vega,
anotando algo en la libreta—. Pero suelo acercarme bastante.

—Está bien, lo entiendo, señora Baker —dijo la mujer
poniéndose en pie.

—La señora Baker, si es que existe, imagino que andará ahora
mismo ocupándose de sus petunias. O jugando al bingo. —La
detective se quedó un momento pensativa—. Yo solo soy Vega, a
secas.

—Está bien… Vega. Le agradezco su tiempo.

Dicho esto, Mia Phillips se dio la vuelta y salió por la puerta.
Vega, por su parte, se quedó mirando la foto del marido.

«Parece un buen tío», pensó viendo aquella sonrisa sincera y
esa cara de no haber roto un plato en su vida. «Siempre lo
parecen».

En ese momento, sonó el teléfono del despacho. Un aparato fijo,
de los que aún hacen ruido al marcar. Vega levantó el auricular con
extremada parsimonia. No sabía qué tocaría esta vez. Si otro caso



de infidelidad, uno de los muchos asuntos que le encargaban sobre
seguros o algún acreedor cabreado.

—Investigaciones Baker, dígame.

Una pausa. A través del auricular solo se oía una respiración.
—¿Quién llama? —insistió.

La voz al otro lado se decidió al fin, apenas un susurro.

—Hola, hermana María de la Vega.

La detective se quedó helada, lo cual resultaba difícil. Llevaba
cinco años lidiando con lo más granado de los bajos fondos, con
gente sin escrúpulos, con estafadores que trataban de timar a
cualquiera que se les pusiera delante y con maridos vengativos que
venían a pedirle explicaciones tras haberlos pillado en su infidelidad.

Ya nada podía sorprenderle a Vega. O eso creía.

Hasta aquel momento.

—Sor Eloísa —dijo tratando de recomponerse de la sorpresa—.
Hace más de diez años que nadie me llamaba así. ¿Ha pasado algo?

—Te he llamado a pesar de que…

—A pesar de que preferiría que la crucificaran como a Jesús.

—Ya está ahí —dijo sor Eloísa con tono amargo.

—¿Quién? ¿La blasfema? ¿La rebelde? ¿La advenediza? Sí, soy
todo eso y lo he sido siempre, para qué nos queremos engañar. Pero
es usted la que ha llamado. Y, si lo ha hecho, algo gordo ha tenido
que pasar en Santa Rosalía.

Otra pausa, esta más larga. 

—La hermana Ángela ha muerto —dijo   la madre superiora sin
tapujos.



Esta vez la pausa vino del lado de Vega. Debía asumir la noticia.
La hermana Ángela había sido su faro durante su tiempo en el
convento, la única monja con la que había conseguido congeniar en
Santa Rosalía. Hacía mucho que no sabía de ella, fundamentalmente
porque había cortado todos los lazos con aquel lugar.

Y ahora estaba muerta.

—Pero no te he llamado por eso —continuó sor Eloísa
interrumpiendo su momento de introspección.

—Usted dirá —la animó Vega conteniendo la rabia y también las
lágrimas que amenazaban con delatar su amargura.

—Necesito que vengas a Santa Rosalía.

—Le recuerdo que la hermana María de la Vega ya no pertenece
a ese lugar —replicó la detective cargando sus palabras de todo el
veneno que pudo reunir.

—No es a la hermana María de la Vega a quien necesitamos,
sino a Vega Baker.
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A Vega siempre le había gustado la lluvia. Desde niña. Le

fascinaba quedarse embelesada frente a la ventana, viendo cómo las
gotas buscaban su camino hacia la repisa en el cristal húmedo.
Observar los hilos de agua calle abajo, los charcos que se iban
formando, las prisas de aquellos a quienes había sorprendido la
tormenta.

Esa fascinación no decreció con los años sino que incluso se
acrecentó. En Santa Rosalía y más tarde cuando decidió volar sola,
acogía con enorme placer los días de lluvia. Se recogía sobre sí
misma y se entregaba a la lectura de cualquier libro mientras bebía
un café bien caliente.

Pero aquella tarde no.

Aquella tarde sentía el peso de los nubarrones que, de manera
obstinada, permanecían por encima de la ciudad como si los
estuviera sosteniendo ella misma. 

Había tristeza en aquella lluvia que los faros de su coche
delataban. Había tristeza en su interior.

Hacía mucho que no sabía nada de la hermana Ángela, pero
había sido lo más parecido a una madre que recordaba haber tenido.
Nunca supo nada de la suya. Según le habían contado, fue la propia
bibliotecaria quien la encontró a las puertas del convento siendo
apenas un bebé recién nacido. Quizás por eso tenía con ella una
relación tan especial.

Y, sin embargo, pese al vínculo que la unía a la hermana Ángela,
nunca sintió que encajara en aquel lugar. Por eso, en cuanto tuvo
edad para hacerlo, decidió marcharse. El día que cumplió los
dieciocho años se presentó en el despacho de sor Eloísa y le dijo lo
que tenía que decirle.



—Voy a marcharme —anunció Vega, de pie, sin rodeos—. Las
dos sabemos que esto no es lo mío. Nunca lo ha sido.

Sor Eloísa no dijo nada en un primer momento. Se limitó a
mirarla fijamente con el rostro impasible. Luego volvió a los
documentos que tenía sobre la mesa antes de hablar. 

—Santa Rosalía no es una cárcel —le dijo—. Nadie te obliga a
quedarte.

—Nunca he dicho eso.

—Pero lo piensas.

Vega no protestó ante ese argumento. La madre superiora tenía
razón.

—Este no es mi lugar.

—El mundo ahí fuera no es más justo —dijo Sor Eloísa con
calma volviendo a levantar la vista—. Ni más honesto.

—Lo sé.

—Entonces no entiendo por qué crees que será mejor.

Esta vez sí, Vega tuvo clara su respuesta.

—Porque prefiero elegir mis errores.

—Eso siempre ha sido muy propio de ti —coincidió sor Eloísa
asintiendo despacio.

Hubo un silencio largo.

—Si te marchas —añadió finalmente la madre superiora—, no
esperes que el camino sea fácil.

—Nunca lo es.

—Aquí tendrás techo si alguna vez lo necesitas.



Vega frunció el ceño. Esperaba más resistencia. Esperaba una
reacción más airada. Esperaba otra cosa.

—¿Eso es todo?

—Es suficiente —respondió Sor Eloísa—. Para ambas.

Si en las primeras semanas fuera de Santa Rosalía había tenido
momentos de debilidad, momentos en que sintiera la necesidad de
una mano amiga en la que apoyarse, no era ese Nego en quien
pensaba, sino que era el rostro de la hermana Ángela el que surgía
en su mente.

Pero ahora la hermana Ángela ya no podía ayudarla en caso de
necesitarla.

Así que la lluvia, que se empeñaba en caer sobre la ciudad
mientras avanzaba entre el tráfico camino de Santa Rosalía, lejos de
resultarle agradable, le estaba poniendo un humor de perros.

Y no solo eso. En un rato iba a tener que enfrentarse a su
pasado.

Y a sor Eloísa…

Trató de sacudirse esos pensamientos tan funestos. Ya no era la
chiquilla que había dejado el convento una década atrás. Ahora era
otra persona y esa persona había aprendido a enfrentarse a todos
sus miedos. No tenía que ser diferente en esta ocasión.

Miró la pantalla del vehículo. El GPS indicaba que restaban doce
minutos para llegar a su destino. «Diez años y doce minutos más
bien», pensó Vega mientras centraba toda su atención en una
conducción que estaba resultando difícil a causa de la climatología.

Sin embargo, transcurridos diez de esos doce minutos, el viejo
campanario de Santa Rosalía asomó en la distancia.



Aparcó junto a la reja oxidada que hacía las veces de acceso al
convento y sacó su paraguas. Tuvo que esperar un largo rato bajo la
lluvia antes de que una de las monjas le diera paso al interior. 

Santa Rosalía no había cambiado demasiado desde su marcha.
Los huertos, ahora solitarios debido a la lluvia, seguían dando con
generosidad sus frutos. El campanario, en un aspecto tan precario
como el que ya tenía entonces, inspiraba la misma lástima. Quizás
más ahora, privado de su campana. Esta permanecía olvidada en un
rincón junto a la base de piedra. 

Y la atmósfera… seguía siendo igual de pesada que en sus
tiempos de noviciado.

—Sor Eloísa la recibirá en el despacho —le informó una monja
de tez aceitunada con claro acento latino. En eso sí había cambiado
el convento. Incluso la globalización de fuera había terminado por
colarse dentro—. La acompaño.

—No es necesario. Conozco el camino.

—La madre superiora ha sido muy clara en ese aspecto —la
monja se mostró amable pero inflexible.

Vega asintió y siguió a la mujer. Conocía bien a sor Eloísa de la
misma forma que conocía bien sus normas. Cualquier elemento
extraño debía ser tratado como tal.

Y ahora Vega era una extraña en aquel lugar.

La chica se había prometido mantener a raya sus recuerdos,
pero estos vinieron en cascada en cuanto puso un pie en el interior
del convento. Evocó una infancia en la que no encajaba, sus
temores, su pena. Le vinieron a la mente las rutinas inamovibles que
muchas veces la llevaban a ir de un lado a otro por aquellos pasillos,
cuando no a limpiarlos. Y también trajo de vuelta el día que decidió
salir de allí sin volver la vista atrás…



Las dos mujeres recorrieron el pasillo en silencio y, cuando se
encontraron frente a la puerta del despacho, la monja tocó con los
nudillos. Luego, abrió sin esperar respuesta y se hizo a un lado para
que Vega pudiera pasar.

La madre superiora ya esperaba en el interior, de pie y con un
rosario en la mano. Junto a ella estaba la hermana Clara. Vega la
recordaba bien. Era una monja joven cuando su marcha de Santa
Rosalía. Ya entonces andaba siempre cerca de la madre superiora y
ese era un aspecto que tampoco había cambiado.

—Gracias, hermana Clara —le dijo sor Eloísa al tiempo que le
entregaba una carpeta.

La monja asintió y luego se dispuso a salir del despacho. La
madre superiora esperó a que lo hubiera hecho antes de volverse a
mirar a Vega.

—Has llegado rápido —dijo a modo de saludo.

—No vivo lejos —respondió Vega dándole intención a sus
palabras—. Solo hacía falta recordar el camino.

La monja, que se había sentado en su butaca al otro lado del
escritorio, levantó la cabeza y miró fijamente a la mujer que tenía
delante. Quizás estuviera buscando en ella a la chica insolente que
había estado bajo sus órdenes.

La lluvia repiqueteaba fuera, golpeando los cristales casi con
insolencia.

—Antes de nada quiero dejar claro que no he tenido nada que
ver con tu llamada —se sinceró sor Eloísa—. Solo he sido una
emisaria. Las decisiones vienen de arriba. A veces hay que acatar lo
que no se comparte.

—Eso me lo enseñaron bien aquí —replicó Vega—. Obediencia,
silencio, resignación. Las tres virtudes del miedo.



La madre superiora inspiró hondo y luego apartó la vista para
centrarla en el rosario. Vega tuvo que reprimir una sonrisa de
triunfo. Al parecer, seguía teniendo un talento especial para sacar de
quicio a la monja.

—Veo que no has cambiado.

—Veo que usted tampoco.

Sor Eloísa volvió a mirarla, con ese gesto severo que siempre la
acompañaba, en cualquier circunstancia.

—Te hemos hecho llamar porque la situación exige discreción.
No queremos a la policía husmeando por el convento. Mucho menos
a la prensa.

—Ya. Y entre todos los detectives discretos del país eligieron a la
monja descarriada. Qué ironía.

—Fue decisión del obispado. Les pareció... apropiado. A fin de
cuentas, en el pasado formaste parte de Santa Rosalía.

—En la Prehistoria, diría yo.

—Puedes hacer todas las bromas que quieras… pero así lo ha
querido el Obispado, muy a mi pesar. Supongo que das el perfil
idóneo. Discreta, de la casa… Tus dotes para la investigación todavía
están por ver.

—¡Tal manifestación de confianza me abruma!

—No tienes por qué aceptar —replicó Sor Eloísa, aunque su tono
la traicionaba. Sabía que Vega ya lo había hecho, incluso antes de
conocer los detalles.

Esta vez, la chica no pudo reprimir una sonrisa tímida. La madre
superiora le hizo un gesto para que se sentara y Vega lo aceptó sin
dudarlo.



—Antes de hablar de lo que sea que me ha traído aquí, quiero
saber cómo murió la hermana Ángela.

Sor Eloísa bajó otra vez la mirada al rosario, haciéndolo girar
lentamente entre los dedos, pensativa.

—Sufrió un infarto. Eso es lo que creemos. Estaba en la
biblioteca. La encontraron en el suelo, junto a su escritorio.

—¿Quién la encontró?

—La hermana Clara, cuando fue a por unos libros. —En este
punto, Sor Eloísa dedicó unos segundos antes de continuar—. Sin
embargo, la última persona con la que estuvo es Talía, una novicia.

—¿E imagino que esa novicia es la razón por la que estoy aquí?

La monja guardó silencio unos segundos más antes de
responder.
—Nadie la ha vuelto a ver desde entonces.

—¿Desaparecida?

—No salió por la puerta. Al menos, nadie la vio hacerlo.
Tampoco aparece por ninguna de las dependencias del convento. Se
la ha buscado incluso en el ala vieja.

—¿Y la policía?

—No la hemos avisado. —La voz de Sor Eloísa sonó firme, casi
cortante—. Como ya te he dicho, el Obispado aboga por la
discreción. No queremos escándalos.

—Claro —murmuró Vega—. Los escándalos en Santa Rosalía no
se investigan. Es más fácil mirar para otro lado.

Sor Eloísa clavó en ella una mirada asesina, pero se guardó
mucho de compartir lo que estaba pensando. La detective, lejos de
arredrarse, le mantuvo la mirada.



—Necesito ver la biblioteca. Y las habitaciones de ambas, de
Talía y de la hermana Ángela.

—No es necesario. La hermana Ángela murió de causas
naturales. 

—A lo mejor la novicia también —replicó Vega, sin inmutarse.

—La muerte de la hermana no tiene nada que ver con el motivo
por el que se te ha contratado. Como bien sabes, era una persona
muy mayor. La muerte la sorprendió mientras trabajaba, eso es
todo.

—Puede que sea como dice, pero me temo que debo insistir.
Prefiero descartar opciones por mi cuenta.

Sor Eloísa apretó el rosario con fuerza.

—Siento decirte que no empiezas con buen pie.

—Bueno, esa es mi especialidad.

Un silencio espeso se instaló entre ambas. Afuera, los
relámpagos iluminaban brevemente la sala. Vega fue la primera en
moverse: se puso en pie y dio un paso hacia la puerta.

—Si quieren que me encargue de investigar la desaparición de
esa chica, y parece que ese es el deseo de las altas autoridades
eclesiásticas, lo tendré que hacer a mi manera. Eso implica revisar la
biblioteca y preguntar a quien sea necesario. Si prefiere no
acompañarme, entenderé que tiene cosas más importantes que
rezar.

Sor Eloísa no respondió. No, al menos en un primer momento.
La siguió con la mirada mientras Vega se dirigía a la salida. Solo
cuando la chica estaba a punto de salir del despacho, dijo sus
últimas palabras que sonaron a advertencia más que a otra cosa. 



—Haz lo que tengas que hacer. —La madre superiora hizo una
pausa contenida—. Pero no conviertas esto en algo que no es. Santa
Rosalía siempre ha resuelto sus problemas de puertas adentro.
Espero que lo recuerdes.

Vega se detuvo en el quicio de la puerta y escuchó a sor Eloísa
sin volverse. Cuando supo que había dictado su sentencia, salió
definitivamente y cerró la puerta tras de sí. 

Antes de cruzar los muros del convento, tenía claro que su
presencia allí respondía a factores que nunca iba a poder controlar
del todo. Tras la conversación con la monja, había confirmado una
sospecha que sobrevolaba su cabeza desde que recibiera la llamada
el día anterior.

No la habían contratado para encontrar a Talía. Al menos, no
solo para eso. La habían llamado para cumplir el expediente, para
tener a quién señalar si lo que aparecía no resultaba asumible para
el convento… o para quienes estaban por encima de él.
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Los mayores temores se esconden muchas veces al otro lado de

la puerta. En ocasiones, porque ignoramos lo que podemos
encontrar. En otras, precisamente porque lo sabemos con certeza.

El caso de Vega era el segundo.

Aquel portón robusto de madera oscura escondía detrás más
recuerdos de los que estaba dispuesta a asumir. Y, aun así, se sentía
en la obligación de entregarse a ellos si quería hacer su trabajo. Sor
Eloísa, bien por ingenuidad o bien de una manera deliberada, había
tratado de desligar la muerte de la hermana Ángela de la
desaparición de la novicia. 

Y sor Eloísa no era ninguna ingenua.

Así que puede que la moviera la necesidad de separar los
hechos como la única forma de que ninguno se convirtiera en un
problema mayor, la única forma de controlar el relato.

Lo que Vega veía con absoluta claridad era que parecía mucha
coincidencia que ambos sucesos se hubieran producido al mismo
tiempo y no iba a dejar pasar la oportunidad de investigar si existía
conexión entre ambos.

Parte de lo que pudiera averiguar estaba, por tanto, al otro lado
de la puerta que le estaba costando tanto abrir. Esa que le traería
algunos de los pocos momentos felices que recordaba haber
experimentado en Santa Rosalía.

Cuando al fin empujó el portón y la biblioteca apareció ante sus
ojos, pudo comprobar que tampoco en aquella estancia había
pasado el tiempo. Todo seguía igual, cada libro en el mismo lugar,
ordenados todos de manera impecable y pulcra, tal y como le
gustaba a la hermana Ángela.



Se acercó al escritorio y analizó con detalle los objetos que
había encima. Una lupa, una agenda junto a un ordenador
antediluviano que la monja rara vez usaba, un archivador de fichas y
el marcapáginas.

Vega Baker tomó aquel objeto entre las manos y lo observó
distraídamente, mientras pasaba uno de sus dedos por el relieve
dejado por aquellas dos letras. EL. Él, ese Dios misericordioso e
inmisericorde sobre el que la hermana Ángela basaba todas sus
creencias… pero también las que se cuestionaba a diario.

Sin pretenderlo, la detective se retrotrajo a otros días, a aquellos
en los que no era más que una adolescente tratando de comprender
el limitado mundo en el que vivía al tiempo que también ponía todo
su empeño en comprenderse a sí misma.

De eso hacía diecisiete años.

Había escapado en mitad de la noche para respirar aire puro en
el patio del claustro. Le gustaban el silencio y la soledad que solo era
capaz de encontrar en aquellas circunstancias. Andaba perdida en
sus pensamientos cuando la luna llena hizo brillar algo entre la
tierra.

Se acercó con curiosidad y, medio enterrado, descubrió el
extremo de un objeto. Al desenterrarlo del todo, comprobó que era
alargado, plano y estaba hecho de hueso. El barro lo cubría casi por
completo y una cinta, que en otros tiempos debió de ser azul,
colgaba deshilachada de uno de los extremos. Bastó tocarla para
que se deshiciera entre sus dedos.

Volvió a su celda y dedicó parte de la noche a limpiarlo con
cuidado, casi con devoción. Cuando al fin consiguió dejarlo libre de
suciedad, descubrió que tenía grabadas dos letras en la parte
superior: E y L. Justo debajo, un pequeño símbolo irregular,
compuesto por seis trazos breves en forma de ces enfrentadas.



Ignoraba qué podía ser aquel objeto, pero al menos le quedaba
claro que debía tener algún valor. No para ella, pero sí quizás para
otra persona. Y esa persona tenía un nombre y un cometido en
Santa Rosalía: la hermana Ángela, la bibliotecaria. 

Era la única que sabría apreciar el regalo.

—Un objeto interesante, sin duda —opinó la hermana Ángela en
cuanto lo puso bajo su lupa—. Y antiguo también. ¿Dices que lo has
encontrado en el patio?

—Medio enterrado, sí.

La bibliotecaria asintió y siguió analizando aquel objeto con
detenimiento. En especial el grabado que había en él.

—¿Qué pueden significar esas dos letras? —preguntó Vega,
fascinada ante la posibilidad de haberse encontrado con un enigma
como los que se relataban en los libros que leía a escondidas.

—Es difícil de determinar. —La monja frunció el ceño. Lo hacía
siempre que buscaba concentrarse—. Podrían significar muchas
cosas. Aquí, la mayoría pensaría en Él, en Dios.

La novicia miró a la monja con una expresión de decepción. En
apenas cinco minutos, la bibliotecaria había desvelado su enigma y
no parecía nada glamuroso.

—Pero puede ser cualquier otra cosa —añadió la hermana
Ángela tratando de devolverle la ilusión a la chica.

—¿Y los símbolos?

—Vete tú a saber. No parece algo religioso. Tampoco parece un
código. Diría que es algo personal. Como una marca. —La hermana
Ángela sonrió levemente—. O puede que, hace años, una jovencita
como tú, con las mismas ganas de perder su tiempo, se pusiera a
trazar líneas sin ton ni son.



Hecho su análisis, la monja guardó la lupa y colocó el fragmento
de hueso plano entre las hojas de su agenda.

Vega Baker recordaba ese pasaje de su vida en Santa Rosalía
como si hubiera ocurrido unos días atrás y no diecisiete años antes.
Por un instante, se vio de vuelta en aquel lugar y sintió que le
costaba respirar. Trató de serenarse, abrió una de las ventanas de la
biblioteca y se dedicó a lo que había ido, a buscar cualquier indicio
que le ayudara en su investigación.

Rebuscó entre los papeles de la hermana Ángela, en los
armarios y también en los cajones de su escritorio. Se encontraba
tan metida en esa tarea que no vio venir a la recién llegada.

—Veo que sigues tan fisgona como siempre.

La detective se sobresaltó. Incluso echó mano a la pistola que
no había traído consigo —condición indispensable para poder
acceder a Santa Rosalía— en un gesto instintivo. Miró, con cara de
pocos amigos, a la monja que le había hablado. Todavía necesitó
unos segundos para reconocer en ella a Lucía, la única amiga que
había tenido en aquel claustrofóbico lugar.
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Convento de Santa Rosalía. Quince años antes.

El ingreso de Lucía se produjo una mañana de otoño. Llegó casi
de puntillas, como las escasas novedades que se producían en Santa
Rosalía. No se alteró el horario, no se reunió a las novicias, no se
modificó ninguna de las inamovibles rutinas.

Vega estaba en el claustro con una escoba y un cubo cuando la
vio, acompañada de sor Eloísa. Más que acompañarla, la precedía
sin volverse a mirar si la nueva incorporación la seguía. Para ella era
un trámite que debía cumplir y lo cumplía a su manera. En un
momento dado, la muchacha levantó la cabeza y miró alrededor con
calma, sin prisa por ocupar un lugar.

La mirada de las dos se cruzó un momento y luego Vega siguió
barriendo. La madre superiora detuvo su marcha al cruzarse con la
hermana Clara y ambas estuvieron hablando durante un rato. Vega
dedicó un fugaz momento a observar la escena. La nueva, como el
corderito fiel, se había quedado a una distancia prudencial de las dos
mujeres, con la cabeza gacha. Vega sonrió para sí y continuó con la
tarea.

—¿Siempre es así?

Vega se sobresaltó al oír aquellas palabras casi en voz baja. Sin
saber cómo, la nueva novicia se había acercado a ella y la miraba
ahora con curiosidad. O, más bien, miraba la escoba que empuñaba
en su mano derecha.

—Depende del día —respondió Vega sin tener claro a qué se
refería realmente.

La muchacha asintió como si aquella respuesta le bastara. Se
quedó un instante sin decir nada, y entonces habló de nuevo.



—Me llamo Lucía.

—Vega —dijo la otra tras dudar medio segundo.

No añadió nada más. Lucía tampoco. Se limitaron a mirarse lo
justo para reconocer que ambas eran jóvenes y que, en un lugar así,
eso ya era un vínculo. Sor Eloísa carraspeó para dejar claro que su
conversación había finalizado, y Lucía retomó el paso.

—Te asignarán a la cocina hasta nuevo aviso —dijo la madre
superiora, sin dureza, solo con firmeza—. Y escucharás antes de
hablar.

Lucía respondió con un sí breve. No pareció intimidada.
Tampoco desafiante. Era otra cosa. Vega quiso pensar que era
resignación. Se preguntó si, de haber sido su caso, ella habría
aceptado ese destino de tan buen grado. Pero nunca tuvo su
oportunidad. Desde que tenía uso de razón, no había conocido nada
más que las paredes de Santa Rosalía.

Pensaba en todo eso cuando vio que, justo antes de
desaparecer camino del corredor, Lucía se giraba un instante. Fue
una mirada rápida, casual, pero Vega nunca supo por qué la recordó
el resto del día.

Durante la primera semana, Lucía apareció y desapareció por las
estancias con una puntualidad impecable. Se esforzaba por
aprender. Preguntaba lo necesario. No se excusaba de más. No
buscaba llamar la atención.

Vega la observó sin proponérselo. En el refectorio, Lucía se
sentaba donde le indicaban, sin buscar a nadie. En el lavadero,
trabajaba con el gesto concentrado. Y, aun así, había algo en ella
que no encajaba del todo con el resto. Sí con el lugar, como si
hubiera nacido para vivir allí, pero no con las demás novicias.

Coincidieron por primera vez en una tarea compartida una
tarde, cuando las asignaron para limpiar una sala secundaria del ala



este. El espacio estaba casi vacío, con estanterías viejas y mesas
que nadie usaba. Sor Eloísa no estaba allí para vigilar, solo una
hermana mayor que se limitó a repartir los productos de limpieza
antes de desaparecer.

Lucía se arrodilló para limpiar los zócalos. Vega se ocupó de las
estanterías.

—¿Cuánto llevas aquí? —preguntó Lucía al cabo de un rato.

—Demasiado —respondió Vega, aunque no de inmediato.

—Veo que no eres muy habladora —dijo Lucía soltando una risa
breve.

—Aquí se aprende a hablar poco.

—¿Eso se aprende?

—Se aprende, sí.

—Supongo que me tendré que conformar con esa respuesta.

Lucía continuó con la limpieza sin que se borrara la sonrisa de
su cara. Vega la miró de reojo. No podía negar que le gustaba el
carácter de la nueva. Tenía un aura especial y en aquel lugar de
recogimiento y sombras, ya era mucho.

Los días siguientes se buscaron sin buscarse. Coincidían en la
misma fila, en la misma esquina del patio, en la misma tarea. Una
vez, cuando sor Eloísa apartó a Vega con un gesto seco para
corregirle una falta mínima, Lucía bajó la cabeza como todas. Pero
cuando la madre superiora se alejó, la miró con un gesto que
trataba de expresar solidaridad y esta lo aceptó con un asentimiento
de cabeza.

La amistad entre las dos fue tejiéndose así, sin pacto.

En el refectorio, Lucía empezó a sentarse cerca cuando nadie se
lo impedía. No siempre al lado. Cerca. En Santa Rosalía, eso era un



acto deliberado.

—¿Te gusta estar sola? —preguntó Lucía una mañana.

—No me gusta demasiado la gente —contestó Vega sin levantar
la vista de la mesa.

—¿A qué gente te refieres? ¿A las monjas? ¿A esa panda de
crías estiradas? Eso te pasa porque nunca has salido de aquí. Ahí
fuera, el mundo es otra cosa.

Vega se encogió de hombros. No tenía nada que decir al
respecto.

Aquel silencio fue entendido por Lucía como una invitación que
no desaprovechó. Le habló de las tardes de paseo por el parque, de
las atracciones de feria, del cine… Y también de los chicos, esos
especímenes de los que Vega no tenía ni la más remota idea. Ella se
limitaba a asentir, fascinada por todo lo que la otra le contaba.

Y, por primera vez, se vio fuera de aquel lugar. Se imaginó
atravesando las puertas de Santa Rosalía, caminando por las calles
de la ciudad, viviendo una vida distinta a la que le había otorgado el
destino.

Con las semanas, la complicidad creció entre ambas. Había algo
genuino en ese acuerdo tácito, pero también práctico. Era una forma
de protección. Si alguna se retrasaba un minuto, la otra ocupaba el
espacio de su ausencia. Si alguna olvidaba una orden, la otra lo
enmendaba sin delatarla.

Sin embargo, había algo latente que comenzó a manifestarse
una tarde en que cosían junto a otras novicias. El trabajo era simple
y repetitivo. Lucía dejó caer la aguja. Se inclinó para recogerla y, al
incorporarse, su mano rozó la de Vega.

Fue un roce mínimo. Sin embargo, Lucía no retiró la mano de
inmediato. Vega levantó la vista. Su amiga apartó la mirada con
rapidez, como si acabara de cometer un error sin querer.



Ninguna dijo nada.

En las semanas siguientes, ese tipo de gestos se repitió. Un roce
de dedos al pasar un cuenco. Una proximidad inesperada en un
pasillo estrecho. Una mirada que llegaba tarde y se iba deprisa.

Vega empezó a entender que aquellos gestos no eran
imaginaciones suyas. Tampoco era algo que pudiera nombrarse
dentro de Santa Rosalía sin consecuencias. Lo intuyó con claridad
una noche, cuando las enviaron a limpiar la capilla. Al terminar, Lucía
se quedó un instante de pie, sin moverse, como si esperara un
permiso que no iba a llegar.

—¿Qué? —preguntó Vega.

Lucía negó con la cabeza.

—Nada. No importa.

Vega estuvo a punto de decirle que sí importaba, pero no lo
hizo. No era cobardía. Era instinto. En Santa Rosalía, a veces el
instinto era lo único que protegía.

Al día siguiente, Lucía estaba más prudente. Hablaba menos con
Vega delante de las demás. No se acercaba tanto. No le sostenía la
mirada. Se comportaba como si hubiera decidido corregir un error.
Fue algo pasajero. Luego la situación se normalizó. Era como si
hubieran llegado a otro acuerdo. Fuese lo que fuese aquello, iba a
quedar enterrado por el bien de su amistad.

Ese acuerdo ayudó a que el vínculo se consolidara. La una se
convirtió en el refugio de la otra.

—Gracias —dijo Lucía un día en que la invitó a que la
acompañara a ver a la hermana Ángela.

Vega frunció el ceño.

—¿Por qué?



—Por no hacerme sentir… fuera de lugar —respondió Lucía tras
dudar un momento.

—Aquí todo el mundo está fuera de lugar.

Lucía asintió. No discutió.

Años después, Vega recordaría aquellos primeros meses como
se recuerdan ciertas cosas: sin épica, sin adornos. Solo dos
muchachas en un lugar que no habían elegido, aprendiendo a
moverse entre normas que no habían escrito.

Sin saberlo, allí comenzaba una historia que iba a dejar marcas
en ambas.
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Santa Rosalía. En la actualidad

Las dos mujeres se miraron durante un momento que a Vega se
le antojó eterno. Hacía más de quince años que no se veían pero en
ese instante no tuvo la sensación de que hubiera pasado ni un solo
segundo. Luego, esa barrera invisible que las separaba se rompió y
las dos se fundieron en un abrazo igual de largo.

—No sabes cómo siento lo de la hermana Ángela —le susurró
Lucía al oído y Vega tuvo que reprimir las ganas de romper en llanto.
No debía, no era el momento. Ahora era otra persona y esa persona
estaba allí por trabajo. Debía desprenderse de toda emoción,
aislarse de ellas, por mucho que Santa Rosalía hubiera sido su
primer hogar y la hermana Ángela la figura materna que tanto había
echado de menos tras su marcha.

Luego se separaron y Vega trató de centrarse en lo importante.
Lucía, su amiga del alma, aquella por la que habría traspasado
ciertos límites de haber sido otras las circunstancias y otros sus
sentimientos hacia ella, estaba allí, frente a frente. Y le sonreía de la
misma forma de siempre.

—Mírate —le dijo Lucía con una expresión que denotaba orgullo
—, hecha toda una detective.

—Mírate —replicó Vega siguiéndole el juego—, hecha una de
esas monjas carcas que le amargan la existencia a las novicias.

Las dos rompieron a reír y se abrazaron de nuevo, en un
contacto mucho más fugaz que el anterior. 

—No creí que terminarías haciéndolo —se adelantó Vega esta
vez—. Lo de ordenarte, quiero decir.



—Yo, en cambio, sí estaba convencida de que terminarías
dedicándote a investigar los crímenes más sórdidos.

—No creas. Solo me dedico a fraudes al seguro e infidelidades.

—¿Resulta interesante?

—Para nada.

—Teníamos tantos planes juntas… —añadió Lucía dejando
escapar un suspiro y Vega quiso detectar un punto de nostalgia en
ese gesto.

—Nos íbamos a escapar las dos de aquí, íbamos a recorrer el
mundo entero.

—¿Y qué pasó?

—Que yo me fui y tú decidiste quedarte.

—Siempre fuiste más valiente.

—Siempre fui más temeraria. Dejémoslo ahí.

Se produjo entonces un nuevo silencio que ninguna supo cómo
romper en un primer momento. Luego, Vega volvió al escritorio de la
hermana Ángela para continuar la inspección de sus pertenencias.

—Supongo que necesitabas este viaje al pasado —dijo Lucía
abarcando con la mirada la biblioteca.

—Digamos que me mueve un propósito más pragmático. Busco
alguna pista que me ayude en la investigación.

—Sor Eloísa no está muy convencida. Dice que la biblioteca no
tiene nada que ver con la desaparición de Talía.

—Sor Eloísa cree que nada tiene que ver con nada —replicó
Vega—. Hasta que deja de convenirle. Imagino que te habrá enviado
para controlarme.



Lucía no sonrió, pero tampoco la contradijo. Se limitó a sentarse
en la butaca de la hermana Ángela mientras Vega se dirigía a las
estanterías. La biblioteca de Santa Rosalía no era grande, pero sí
antigua. Los estantes llegaban hasta el techo y los libros se
acumulaban sin un orden evidente para quien no lo conociera. Vega
avanzó despacio entre ellos, recorriendo los lomos con la mirada.

—Aquí pasaba mucho tiempo Talía —dijo Lucía—. Con la
hermana Ángela.

Vega miró a su amiga pero no dijo nada.

—No era lo habitual. A las novicias se les asignan otras tareas.

—No es algo nuevo para nosotras —respondió Vega.

—Lo cierto es que también pasamos muchas horas entre estas
cuatro paredes.

—Era nuestro refugio… y la hermana Ángela nos comprendía
mejor que nadie.

—Especialmente a ti. Eras su favorita. —Lucía pronunció sus
palabras sin un aparente tono de reproche. Era una evidencia que
Vega tampoco se iba a molestar en negar. Siempre hubo un vínculo
especial entre la bibliotecaria y ella que nadie en Santa Rosalía
llegaba a comprender.

Vega se detuvo frente a una mesa donde aún quedaban algunos
volúmenes abiertos, marcados con papeles sueltos. No tocó nada de
inmediato.

—¿Cuándo fue la última vez que estuviste aquí con ella? —
preguntó.

—Dos días antes de que muriera —aclaró Lucía tras dudar un
instante.

Vega alzó la vista.



—¿Recuerdas qué hacía?

—Ordenaba. Siempre estaba ordenando algo que ya estaba
ordenado.

Vega asintió. Aquello encajaba con la imagen que recordaba de
ella. Ángela no dejaba cabos sueltos, pero sí silencios.

—¿Talía estaba también?

—No. Aquella vez no.

La detective recorrió la estancia con la mirada. No vio nada
fuera de lugar. Nada que le hiciera sospechar.

—¿Hay algo que te llame la atención? —preguntó la monja.

En vez de responder, Vega avanzó hasta el escritorio que había
pertenecido a la hermana Ángela y Lucía se apartó sin dudarlo. Abrió
los cajones para mostrarle a su amiga el contenido. Se centró
especialmente en la superficie inmaculada del escritorio.

—Aquí no hay nada —murmuró.

—¿Lo esperabas? —volvió a preguntar Lucía.

—No —admitió Vega—. Pero siempre queda esa remota
esperanza de que, por arte de magia, aparezca algo que lo resuelva
todo.

—Pero el mundo no funciona así.

—No, me temo que no, pero aun así…

La detective dejó el final de la frase en el aire y Lucía se limitó a
encogerse de hombros.

Después de una última mirada a la biblioteca, Vega dio por
terminada la inspección inicial. No había encontrado nada, pero eso
no significaba necesariamente que no lo hubiera. Estaba claro que



necesitaba a un profesional, pero eso es algo que tendría que
gestionar con sor Eloísa llegado el momento.

—Quiero ver su celda —dijo de repente aparcando a un lado
esos pensamientos.

Lucía asintió. Salieron de la biblioteca y recorrieron el pasillo en
silencio. A medida que se acercaban a la zona de las celdas, el
ambiente se volvía más denso, más cargado. La de Ángela se
encontraba en un pasillo corto, muy cerca de la salida. El interior era
austero incluso para los estándares del convento. Una cama
estrecha, una mesa, una silla, un crucifijo. Nada más.

Vega recorrió el espacio con mirada experta. También en la
pequeña estancia encontró un orden que parecía deliberado. Abrió el
primer cajón de la mesa. Dentro había papeles antiguos, ordenados
por tamaño, sujetos con cuerdas finas. Ninguna nota reciente.
Ninguna anotación personal.

En el segundo cajón encontró más de lo mismo: registros,
fichas, hojas con sellos antiguos. Todo clasificado. Todo limpio. En el
fondo, debajo de una carpeta sin título, asomaba un pliegue
amarillento. No parecía papel corriente. Era más grueso, más rígido.

Vega apartó la carpeta y tiró con cuidado.

Se trataba de un plano doblado en cuatro, gastado en los
dobleces, con marcas de haber sido abierto y cerrado muchas veces.
No era reciente. No era algo que se hubiera imprimido en una oficina
moderna. La tinta estaba desvaída y el papel tenía esa textura
áspera de los documentos viejos.

Lo extendió sobre la mesa. A primera vista era la planta de un
edificio. Un dibujo técnico, sobrio, sin adornos. Vega tardó unos
segundos en orientarse. Reconoció un rectángulo principal, pasillos
laterales, una forma que podía ser el claustro. Había notas al
margen, apenas legibles, y símbolos que no entendía.



Lo que sí llamó su atención fueron una serie de trazos
discontinuos, en un tono más débil, que parecían querer insinuar
algo. Vega ignoraba qué podía ser, pero estaba claro que tenía un
significado más profundo del que pudiera parecer a simple vista.

—¿Has visto esto alguna vez? —preguntó levantando la vista
hacia Lucía.

—No —dijo—. La hermana Ángela no solía entretenerse con
documentos antiguos. Ya sabes que era más de libros… 

—Y, desde luego, no lo habría sacado nunca de la biblioteca. Es,
cuanto menos, impropio viniendo de ella —remató Vega al tiempo
que volvía a doblar el plano con el mismo cuidado con el que lo
había abierto y lo devolvía al cajón.

—¿Qué crees que puede significar? —preguntó Lucía.

—Significa que, por un motivo que ignoramos, la hermana
Ángela decidió que era mejor esconder este documento aquí.
Significa que estaba buscando algo… Y significa que, si lo encontró,
no tuvo tiempo de contárselo a nadie.

Lucía miró a su amiga de la infancia y asintió sin comprender del
todo. Afuera, las rutinas de Santa Rosalía llegaban amortiguadas,
como si ocurrieran en otra dimensión. El silencio de la celda de quien
había sido su mentora en cierto modo, le confería a esta una
atmósfera de irrealidad.

—¿Dónde está la celda de Talía? —quiso saber Vega rompiendo
el hechizo.

Lucía señaló el pasillo.

—Al fondo.

La estancia personal de la novicia era distinta a la de la hermana
Ángela. No es que fuera un caos, pero tampoco presumía por su
orden o su limpieza. La cama estaba deshecha. En la mesa



quedaban restos de cera seca. Una vela consumida hasta la mitad
descansaba en un platillo.

Vega avanzó hasta la mesa. Pasó el dedo por la cera endurecida.

—Encendía velas —dijo.

—Decía que le ayudaban a concentrarse —respondió Lucía. 

Vega abrió el cajón pero no encontró nada relevante. Un par de
hojas dobladas con poemas torpes y cursis que hablaban de amor
no correspondido. Un puñado de palabras inofensivas que, no
obstante, podrían costarle un castigo si sor Eloísa llegaba a
encontrarlas.

Vega guardó las hojas de nuevo en el cajón y siguió con su
inspección. Se agachó entonces junto a la cama. Miró bajo el somier,
sin demasiadas expectativas. Al retirar una caja de madera, vio algo
que no encajaba.

Metió la mano y lo sacó.

Era un objeto pequeño, pesado para su tamaño. Oscuro,
gastado. No brillaba. No parecía valioso. Aun así, Vega supo de
inmediato que no pertenecía a aquel lugar. Lo sostuvo entre los
dedos. Era un anillo antiguo, de metal ennegrecido, con un símbolo
apenas visible grabado en la superficie. No un motivo devocional
moderno. Algo más primitivo. Más tosco.

—¿Eso es…? —empezó Lucía.

—Una joya antigua —dijo Vega—. De poco valor, me da la
impresión.

Lo giró despacio. El desgaste no era reciente. Tampoco parecía
una reproducción. No era algo que Talía pudiera haber conseguido
fuera del convento.

—¿Crees que lo robó? —preguntó Lucía.



—No la conozco y no soy quién para asegurarlo, pero está claro
que no debía pertenecerle.

Lucía guardó silencio. Vega cerró la mano alrededor del anillo.
Notó el frío del metal contra la piel. Sabía que aquel objeto no
estaba bajo la cama por casualidad y su intuición le decía que aquel
pequeño objeto tenía que ver con la desaparición de la novicia.

Se guardó el anillo en su mochila, dio un último vistazo a la
celda y se dispuso a salir.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó Lucía mientras salía tras ella.

—La hermana Ángela ya nos ha dicho todo lo que nos podía
decir —respondió la detective girándose levemente—. Creo que ha
llegado el momento de que hablen los vivos.
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Salvo los rostros, nada parecía haber cambiado en Santa

Rosalía. Ni en cuanto al aspecto, ni en cuanto a las rutinas, ni en
cuanto a la distribución de los espacios o de los tiempos. Todo
ocurría donde tenía que ocurrir y cuando tenía que ocurrir. Como el
mecanismo de un reloj perfectamente engrasado.

A esas horas del final de la mañana, la mayoría de las monjas
mayores se dedicaba a coser y remendar cortinas, sábanas y ropa
diversa. Su cuerpo había estado sometido a la dureza del frío y el
trabajo durante muchos años y ahora se les permitía dedicarse a
tareas algo más piadosas. Vega recordaba a alguna de aquellas
mujeres. A otras, no.

Se acercó a una de las hermanas que cosían junto a la ventana,
en busca de una luz que no era mucha en aquel día frío y gris. No
levantó la vista cuando Vega se presentó.

—Busco información sobre la desaparición de Talía —dijo esta
manteniendo la suya fija en la mujer.

La monja siguió cosiendo.

—Era una muchacha callada —habló al fin como si en realidad
no se dirigiera a nadie en concreto.

—¿La conocía bien?

—Aquí nos conocemos todas lo justo.

Vega se acercó más a ella para obligarla a que levantara la vista.

—¿Notó algo extraño los días previos?

—No más de lo habitual —respondió la monja haciendo un
pequeño gesto con los hombros.



—¿Y qué es lo habitual?

—Silencio. Recogimiento. Oración.

Vega asintió. Conocía bien esas tres palabras. Demasiado bien.

—¿Nunca la vio fuera de lugar?

—Talía estaba donde debía estar.

La frase sonó aprendida. Vega no insistió. Sabía que no iba a
conseguir nada más de la mujer, así que decidió acercarse a otra de
las monjas, una cuyo rostro le resultó familiar. La hermana Hilda,
quería recordar.

—Talía ayudaba cuando se lo pedían —dijo—. No daba
problemas.

—¿Era puntual?

—Como todas.

—¿Salía del convento?

La monja negó con la cabeza y miró a Vega casi con
condescendencia.

—Por si lo has olvidado, no tenemos motivos para salir.

—¿Y motivos para entrar donde no se debe?

—No sé qué quieres insinuar, pero aquí cada una sabe cuál es
su sitio. En otros tiempos, tú también lo sabías.

Vega sintió cómo le subía un calor desde muy adentro, pero
tuvo que contener las ganas de decirle algo inapropiado a la mujer.
En lugar de eso, se dio media vuelta y salió de la sala.

—Probemos en el huerto —propuso a Lucía—. Necesito respirar
aire fresco.



El palmo de terreno que las monjas usaban para cultivar sus
frutas y hortalizas era un auténtico barrizal tras las lluvias caídas. Y,
a pesar de todo, un grupo de monjas se esforzaba en hacer surcos
con sus herramientas donde era misión imposible.

Miró a las mujeres durante un rato antes de decidirse.
Finalmente, optó por una que parecía especialmente nerviosa. No
paraba de mirar la puerta del convento y a Vega y lo hacía con un
gesto de preocupación. Quizás en ella encontrara la debilidad
suficiente como para sacar algo en claro.

—Solo quiero saber si vio algo fuera de lo común —dijo Vega,
con voz neutra.

—Talía rezaba mucho —respondió la monja—. Le gustaba estar
sola.

—Eso no es una respuesta.

—No tengo nada más que decir.

—¿Cuándo fue la última vez que habló con ella?

La monja bajó la mirada y tardó en responder. Más de lo que se
puede considerar normal.

—Antes del terremoto —dijo finalmente.

—¿Y después?

—Después… todo fue confuso.

—¿Confuso cómo?

—Había mucho que hacer.

Vega la observó un instante más.

—Gracias, hermana.

La otra asintió con alivio.



No le fue mucho mejor con las otras monjas, tampoco con la
que se encargaba del lavadero, ni con la cocinera, ni con otras dos
con las que se cruzaron en el pasillo. Las respuestas eran neutras,
parecidas. De sobra conocía Vega el carácter reservado que reinaba
en Santa Rosalía. Pero estaba convencida de que había algo más. La
autoridad de sor Eloísa era alargada y quedaba claro que, de manera
consciente o no, había influido al resto de la congregación.

—¿Qué opinas? —le preguntó Lucía al verla pensativa.

—Que ha sido todo demasiado limpio, demasiado neutro. No
hablaban libremente.

—¿Quieres decir que alguien las ha instruido para que no digan
nada?

—Lo que quiero decir tiene nombre y cara de palo.

Lucía rompió a reír, con la discreción que requería aquel lugar, y
Vega se unió a sus risas discretas. «Cara de palo», así era como se
referían las dos a la madre superiora cuando las castigaba siendo
novicias. Por un momento, la detective pensó que la complicidad que
una vez las unió, seguía intacta después de tanto tiempo.

—Lo que no logro entender —continuó Vega tras esa pequeña
concesión—, es esa resistencia suya a esclarecer las cosas. Lo que
no logro entender es por qué no fue ella misma quien preguntó a
esa panda de estiradas.

—Me parece que has olvidado cómo funcionan las cosas por
aquí. —Lucía no pudo evitar una sonrisa maliciosa.

—Pues refréscame la memoria.

—Sor Eloísa gestiona, dirige, toma decisiones… pero no se
mancha las manos.

—De eso se encargan otras…



—De eso te encargas tú, mi querida amiga. Solo eres un
instrumento al servicio de la institución.

—Qué bien.

Las dos volvieron a callar. Vega porque estaba gestionando una
información que, de todos modos, había estado presente en todo
momento. Lucía porque parecía divertirle el cariz de los
acontecimientos. En cualquier caso, fue esta la que volvió a hablar.

—Bueno —dijo poniendo los brazos en jarras—. ¿Qué toca
ahora? 

—Solo nos queda una monja con la que hablar y estoy segura
de que esa no se andará con remilgos.

—Si te refieres a sor Alexandra, te advierto que su humor ha ido
empeorando con los años.

—¿Todavía más?

—Aunque parezca imposible.

—No obstante, siempre fue fiel a sí misma e imagino que en eso
no habrá cambiado. Y, de todos modos, no tenemos nada que
perder.

—Como quieras —le dijo Lucía invitándola con un gesto a que
fuera delante—, pero luego no digas que no te he avisado.

Sin pensárselo mucho, Vega tomó el camino del almacén,
situado al otro lado del patio. Sor Alexandra era una de las monjas
que más tiempo llevaban en Santa Rosalía y siempre se había
caracterizado por su fuerte carácter y por su hiriente sinceridad. En
sus tiempos de noviciado, Vega la había temido tanto como la había
admirado. Sabía que era una persona de carácter, pero también que
era de fiar porque siempre venía de cara.



Cuando llamaron a la puerta y un ladrido más que una voz
humana las invitó a pasar, Vega tuvo claro que no iba a ser una
conversación fácil. Sor Alexandra estaba sentada tras una mesa de
madera basta, rodeada de cajas abiertas y sacos a medio cerrar. No
se levantó al verlas entrar. Su saludo fue una voz áspera, desabrida,
de esas que intimidaban a cualquiera.

—¿Qué queréis? —Ni un hola, ni un cuánto tiempo sin verte, ni
un cómo te va la vida. Así era la hermana Alexandra, nada que
pudiera sorprender a Vega.

—Hablar de Talía. Para eso estoy aquí.

Sor Alexandra frunció el ceño pero no dijo nada. Siguió a lo
suyo.

—Era su compañera —insistió Vega—. Y ahora ha desaparecido.

—Aquí nadie desaparece —replicó—. Aquí la gente se va o se
queda. Lo demás son palabras grandes para tapar silencios.

Vega dio un paso al frente y se situó frente a la monja. Lucía,
por su parte, prefirió mantenerse en un prudente segundo plano. 

—¿Cómo era Talía?

Sor Alexandra se tomó su tiempo antes de responder. Abrió una
caja, comprobó el contenido y volvió a cerrarla.

—Rara —dijo al fin—. Como todas las que piensan demasiado.

—¿Rara cómo?

—Solitaria. Soñadora. Poco constante. Tenía la cabeza en otra
parte.

—¿Se escaqueaba de las tareas? —preguntó Vega.

Sor Alexandra soltó una risa breve, sin humor.



—Más de lo que creía sor Eloísa, desde luego. Siempre
encontraba la forma de desaparecer cuando no le convenía estar
donde la habían puesto.

—¿Y nadie decía nada?

—Era la protegida de la hermana Ángela —respondió—. Eso la
hacía intocable… o casi. Pero, bueno, ¿qué te voy a decir? Tú sabes
bien de qué te hablo.

—Yo cumplía… —trató de defenderse Vega visiblemente
azorada. Aunque le pesara, una versión frágil de la niña que fue
había aparecido de repente. Sin embargo, hizo un esfuerzo por
sobreponerse enseguida.

—¿Notó algo fuera de lo normal los días previos a su
desaparición? —preguntó cambiando de tema.

Sor Alexandra alzó la mirada por primera vez con verdadero
interés.

—Depende de lo que llames normal.

—Algo que no ocurriera antes.

—Han empezado a faltar cosas —dijo la monja dirigiendo la
mirada hacia las estanterías repletas de sacos.

—¿Qué tipo de cosas?

—Comida —respondió—. No mucha. Lo justo para que pase
desapercibido si no estás encima.

—¿Desde cuándo?

—Desde hace un par de días.

—¿Y está segura de que no es un error?

—Llevo aquí más años de los que tú tienes de vida —dijo sor
Alexandra ladeando la cabeza—. Sé contar sacos.



Lucía dio un paso, pero Vega la detuvo con un gesto leve.

—¿Se lo ha dicho a alguien? —preguntó.

—¿Para qué? —replicó sor Alexandra—. Entre el terremoto, la
muerte de la hermana Ángela y la desaparición de la cría esa, no
quería cargar a sor Eloísa con más preocupaciones. Bastante tiene
con tratar de mantener esto en pie. 

Vega guardó silencio. La lógica de la mujer era inapelable. En su
lugar, probablemente habría actuado del mismo modo.

—¿Sospecha de alguien? —preguntó tras un segundo.

Sor Alexandra negó con la cabeza.

—No tengo la menor idea. Pero lo que está claro es que, sea
quien sea la responsable, sabe moverse con sigilo y colarse incluso
con la puerta cerrada.

Vega asintió despacio.

—Gracias —dijo—. No era una conversación fácil.

—Ninguna lo es cuando se empieza a mirar donde no conviene
—dijo sor Alexandra encogiéndose de hombros.

Vega se giró hacia la puerta con intención de salir pero antes de
que abriera la puerta, la monja volvió a hablar.

—Una cosa más. —Se la quedó mirando sin decidirse a
continuar—. Me alegro de que seas tú quien se encargue de esto.

—¿Por qué? —preguntó Vega volviéndose hacia la monja.

—Porque eres la única que siempre ha buscado la verdad…
aunque esta resultara dolorosa.

Vega no respondió. No comprendía el verdadero alcance de
aquellas palabras, pero había querido ver una expresión de orgullo
en el rostro de la monja y ella lo acogió con gran regocijo. Habría



querido darle las gracias, pero en lugar de eso se limitó a asentir de
nuevo antes de salir del almacén con Lucía detrás.

—¿Qué opinas? —le preguntó esta en cuanto estuvieron fuera.

—De momento, no tengo una opinión.

—¿Qué hacemos entonces?

—En tu caso rezar, imagino. En el mío, volver a la realidad que
hay al otro lado de esos muros, darme una ducha, desprenderme de
esta atmósfera de opresión, servirme un café y atender alguno de
los otros casos que requieren de mi atención.

—¿Te marchas ya? —Vega quiso detectar un punto de decepción
en su amiga.

—Sí, pero mañana temprano estaré de vuelta. Quizás con las
novicias tengamos más suerte.

Todavía llovía levemente cuando tomó el camino de la ciudad.
Vega llegó a la calle Baker y aparcó junto a la puerta de la librería. Al
entrar, se encontró con un grupo de ocho personas —Nego entre
ellos— sentados en sillas dispuestas en círculo. Fue entonces cuando
recordó el club de lectura que su amigo y dueño del establecimiento
celebraba todos los jueves por la tarde. Dirigió una mirada fugaz a
todos y luego se encaminó hacia las escaleras de caracol.

Subió al desván, cruzó la pequeña sala que hacía las veces de
oficina y pasó a través de otra puerta semioculta entre un archivador
y una estantería. Al otro lado se encontraban los escasos veinticinco
metros cuadrados que Vega llamaba casa: un cuarto de baño
diminuto y una estancia más grande con un sofá cama, una tele que
nunca encendía, una mesa atestada de libros y una pequeña cocina
con lo esencial.

Era poca cosa pero a ella le bastaba. Era su hogar, su espacio
propio. Su refugio. Se tumbó en el sofá y cerró los ojos por un



instante. Agradeció esa quietud ajena al convento.

Luego encendió la luz pequeña de la mesa y sacó el anillo de la
mochila. Lo depositó con cuidado sobre su abdomen y lo observó sin
tocarlo durante un rato. No era valioso. No era bonito. No era algo
que alguien conservara por capricho. Tenía los bordes gastados y el
símbolo apenas se distinguía ya.

Lo tomó entre los dedos.

Pensó en Talía. En la comida que desaparecía. En el plano
escondido. En el orden excesivo de Ángela.

Puede que la novicia estuviera muerta. Puede que hubiera
huido. No estaba segura de qué le había deparado el destino, pero
de lo que sí estaba convencida es de que terminaría encontrándola.
No la conocía, pero en un solo día había establecido más conexiones
con aquel rostro anónimo que con la mayoría de quienes habían
compartido su infancia y parte de su adolescencia.

Apretó el anillo con fuerza y cerró de nuevo los ojos. Por
primera vez desde que había regresado a Santa Rosalía, no sintió
nostalgia.

Sintió la necesidad de salvar a Talía.

De salvar la parte de sí misma que se había quedado en el
convento.
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Antes

Vega salió de Santa Rosalía con una bolsa pequeña, una certeza
y muchas incertidumbres. Una certeza que pesaba más que su
escaso equipaje: no volvería. No porque no pudiera, sino porque
sabía que si cruzaba de nuevo aquellas puertas sería para quedarse.
Y eso era justo lo que no quería. Su decisión no era valentía.
Tampoco determinación. Era, más bien, una huida que se había
dilatado durante demasiados años.

El día que se marchó no hubo despedidas solemnes ni palabras
de aliento. De hecho, su marcha no fue como la había imaginado, en
el caso de que la hubiera imaginado de algún modo. Sor Eloísa la
observó desde el umbral con la misma expresión neutra de siempre.
No intentó detenerla. Tampoco la animó. Solo le recordó, como si
hablara de una norma más del convento, que fuera prudente.

La hermana Ángela asintió despacio desde el otro lado de la
ventana, pero Vega tuvo tiempo de ver esa expresión extraña que se
le ponía cuando quería reprimir algo más que las lágrimas que, a
buen seguro, terminaría derramando en la soledad de su celda.

En cuanto a Lucía… Ni siquiera salió a despedirla. Bien es cierto
que habían hablado ampliamente de su partida y la chica sabía que
su amiga comprendía sus motivos. De hecho, habían sido los de
ambas, pero en última instancia, Lucía había cambiado de idea y
Vega no llegaba a comprender por qué. Sabía que no era miedo,
tampoco prudencia. Sin embargo, fuese lo que fuese, nunca llegó a
compartirlo con ella. 

Y ahora, no estaba en ese último adiós.

Cuando ya cruzaba el portón, se permitió una mirada postrera al
único hogar que había conocido y luego emprendió el camino con
más miedo del que era capaz de reconocerse a sí misma.



Tenía dieciocho años y ninguna noción real del mundo. Todo lo
que sabía de él lo había aprendido a través de libros, de
conversaciones robadas, de fragmentos. La realidad estaba a punto
de demostrarle que no se parecía a nada de eso.

El primer golpe fue el ruido. El segundo, la velocidad. El tercero,
la indiferencia.

Nadie esperaba nada de ella. Nadie la miraba dos veces. No
había horarios claros, ni campanas que marcaran el ritmo, ni reglas
visibles. Todo ocurría al mismo tiempo y sin explicación. Vega tardó
días en entender que nadie iba a decirle qué hacer. Que nadie iba a
mover un dedo por ella.

Intentó orientarse como sabía: observando, imitando,
conteniendo preguntas. No siempre funcionó. Cometió errores que
no supo ver venir. Confió cuando no debía. Calló cuando habría sido
mejor hablar. Aprendió pronto —demasiado pronto— que fuera de
Santa Rosalía la disciplina no protegía de nada. 

Hubo noches en las que pensó en volver. No por fe ni por
vocación, sino por miedo. El convento, con todas sus sombras, al
menos era predecible. El mundo no lo era.

Trabajó donde la aceptaron. Sin contrato, sin garantías.
Camarera, limpiadora, ayudante en cocinas donde el cansancio no
dejaba espacio para pensar. El cuerpo le respondió mejor que la
cabeza. Estaba acostumbrada al esfuerzo físico, no a la negociación,
al rechazo o a la sospecha constante. Dormía mal. Comía peor.
Aprendió a no llamar la atención y a no fiarse de la amabilidad
gratuita. A moverse rápido. A desaparecer cuando convenía.

Fue entonces cuando entró por primera vez en Libros Nego.

No buscaba nada en particular. Caminaba sin rumbo, esperando
a que llegara la noche para encerrarse en la habitación. Un espacio
diminuto y maloliente con vistas a los cubos de basura. Era lo único
que se podía permitir en una pensión de la parte humilde de la



ciudad. Ya era mucho. La mayoría de las noches desde que había
salido de Santa Rosalía las había pasado en la calle, buscando
rincones donde no morirse de frío.

Su paseo la condujo hasta la calle Baker y en ella se topó de
bruces con aquel escaparate decimonónico repleto de libros
curiosos.

No, no buscaba nada. O puede que sí. Puede que buscara un
lugar donde el bulllicio y el desconcierto de la ciudad bajaran un
poco. Sin pensar mucho en ello, empujó la puerta y el tintineo de
una campanilla anunció su entrada.

Un hombre de mediana edad, con la cabellera plateada y gafas
de pasta, se volvió a mirarla un instante antes de continuar con lo
que fuera que estuviera haciendo detrás del mostrador. Vega recorrió
la librería —mucho más grande de lo que parecía desde fuera— para
descubrir en ella un orden extraño, imperfecto, como si los libros
estuvieran colocados según una lógica que solo entendía quien los
había tocado muchas veces.

Avanzó despacio entre las estanterías. Reconoció algunos títulos
aunque la mayoría le fueran desconocidos por completo. Al llegar a
la sección de novela clásica, se detuvo para mirar con detenimiento
hasta que dio con lo que andaba buscando aunque hasta unos
segundos antes no fuera consciente de ello.

Sherlock Holmes estaba allí.

Tomó uno de los volúmenes casi sin pensarlo. Había leído sus
historias a escondidas en la biblioteca gracias a la complicidad de la
hermana Ángela. Había devorado cada deducción como si fuera una
revelación. Había calado en ella la idea de que todo dejaba huellas si
se sabía mirar.

De golpe, nació en su interior el impulso de llevarlo consigo. No
tenía dinero para pagarlo pero daba la sensación de que aquel libro,
de que la mayoría de los que se distribuían por las estanterías



habían sido olvidados por el mundo. La evidente capa de polvo que
los cubría así lo confirmaba. Nadie iba a echar de menos ese
ejemplar, pensó, mucho menos aquel hombre que ni siquiera se
molestaba en vigilar a esa posible clienta.

Echó un vistazo rápido al mostrador y, cuando comprobó que el
librero seguía a lo suyo, abrió la mochila y lo metió dentro. Luego,
trató de calmar su agitada respiración mientras se dirigía camino de
la puerta de salida.

—Eso no se hace.

La voz la sorprendió. No sonaba molesta, solo curiosa. Vega se
giró despacio, tratando de parecer natural aunque supiera que el
latido de su corazón amenazaba con delatarla. El hombre detrás del
mostrador la miraba fijamente. Sonreía con los ojos, no con la boca.

—¿Perdón? —dijo ella—. No quería…

—¿Robar? —terminó él—. Lo sé. Los que roban no empiezan por
Conan Doyle.

En ese momento, podría haber echado a correr. Estaba más
cerca de la puerta y seguro que ella era mucho más rápida que el
librero. En lugar de eso, sacó el libro e hizo intención de dejarlo
sobre el mostrador.

—No tengo dinero —admitió con vergüenza.

—Eso suele ser un problema —dijo el hombre—. Pero no
siempre.

La observó durante un instante. No con desconfianza, sino con
atención, como evaluando la situación.

—¿Te gustan los detectives? —preguntó.

—Me gusta cómo piensan.

—Eso ya es algo.



Se presentó como Conrad Nego. Dueño de la librería. No dio
más explicaciones. Tampoco se las pidió ella.

—¿Y tu familia? —preguntó.

—No tengo.

—¿Estás sola?

—Sí, pero no me quejo.

Conrad asintió y se quedó pensativo. La chica trató de leer la
expresión de su rostro pero no consiguió saber qué estaba
pensando.

—Imagino que no trabajas —dijo al cabo de un rato.

—Algo, sí. Cuando encuentro. Pero no es fácil.

—¿Y dónde te alojas? 

Ahí Vega prefirió callar. Por un lado, por prudencia. A fin de
cuentas, no conocía a aquel hombre y tampoco sus intenciones. Por
otro, no le resultaba cómodo hablar de la pensión de mala muerte
en la que se hospedaba los últimos días.

—Tengo una buhardilla —dijo el librero ante el silencio de la
chica—. No es gran cosa, pero está seca. Y necesito ayuda aquí.
Ordenar, limpiar, atender cuando yo no esté.

Vega lo miró sin comprender del todo.

—No puedo pagar un alquiler.

—No lo harás —respondió—. A cambio, trabajas. Y te quedas el
tiempo que necesites. Luego ya veremos.

—¿No será un pervertido de esos? —preguntó Vega alzando una
ceja. A esas alturas, ya había comprendido que, en la ciudad, nadie
daba nada sin buscar algo a cambio.



—No, no soy un pervertido de esos —dijo Nego esbozando una
sonrisa—. Que me creas o no, ya es cosa tuya. Yo he confiado en ti
a pesar de que hayas intentado robarme. Que tú confíes en mí
depende de ti.

—No quería robar —trató de defenderse la chica sin demasiada
convicción.

—A la buhardilla se sube por esas escaleras —le indicó él sin
dejar de sonreír.

No hubo contrato ni condiciones escritas. Solo un acuerdo
implícito, pero sorprendentemente sólido.

Aquella noche durmió en la buhardilla de la librería. Un espacio
medianamente grande, de techo inclinado, con una cama estrecha y
una ventana que daba a la calle Baker. No era Santa Rosalía, pero
por primera vez desde que se había ido, Vega sintió algo parecido a
un hogar.

Los meses siguientes fueron duros, pero estables. Trabajaba en
la librería por las mañanas y seguía haciendo turnos fuera cuando
era necesario. Conrad no hacía preguntas incómodas. Tampoco daba
consejos innecesarios. Estaba allí, simplemente.

Fue él quien le habló de la universidad a distancia.

—Si vas a mirar el mundo con esa cara —le dijo una tarde—, al
menos aprende a hacerlo bien.

Así fue cómo Vega comenzó sus estudios de Criminología. La
apertura de su agencia de detectives y el apellido llegarían más
tarde. Cuando decidió tomarlo prestado de la calle que se había
convertido en la suya y como homenaje a las novelas que la habían
conducido al lugar en el que estaba.

Así nació Vega Baker.



Luego, cuando los vecinos del barrio supieron de sus orígenes y
de su nueva profesión, comenzaron a llamarla La monja detective. Al
principio le molestaba, pero nunca los sacó del error y terminó por
asumirlo sin más. Solo había una persona a la que nunca se lo
permitía: Conrad Nego. Su amigo y benefactor utilizaba ese
apelativo alguna vez, cuando quería hacerla enfadar.

Pasaron los años. La librería se convirtió en su base. La
buhardilla, en su refugio. Conrad, en algo parecido a una familia
elegida. Él nunca hablaba de su fortuna pero Vega sabía que existía
porque Nego no parecía preocuparse por el dinero, a pesar de que
casi nunca entrara nadie en la librería. Vivía ligero, como si hubiera
entendido algo que los demás aún perseguían.

—La felicidad —decía— es no necesitar demasiadas cosas.

La chica no estaba segura de creerle, pero agradecía la lección.

Ahora

De vuelta en la buhardilla, doce años después, Vega volvió a
centrar toda su atención en el anillo. Aquel pequeño objeto
desgastado tenía mucho que decir y solo ella contaba con la
capacidad para entenderlo. Lo tomó de nuevo y pensó en Talía. En el
plano. En los silencios repetidos.

El pasado no explicaba el presente, pero le había dado las
herramientas para enfrentarse a él.

Se levantó, guardó el anillo y apagó la luz.

Al día siguiente volvería al convento.

Y, esta vez, no iba a conformarse con lo que quisieran contarle.
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Vega regresó a Santa Rosalía a primera hora de la mañana, tal y

como le había prometido a Lucía. El convento aún estaba
despertando y las rutinas comenzaban a encajar unas con otras con
la precisión de siempre. Aquella normalidad impostada le resultó casi
ofensiva después de lo ocurrido los días anteriores.

Lucía ya la esperaba en el claustro, como si supiera el momento
exacto en que su amiga iba a llegar. Ese era un don que siempre
había tenido, el de la oportunidad. Vega lo recordaba bien.

—Las novicias están en la sala de estudio —le dijo sin rodeos—.
He pensado que sería mejor hablar con ellas antes de que empiece
el trabajo del día.

Vega asintió complacida. No había ido a perder el tiempo, así
que agradecía la eficiencia de la monja. Esa era otra de las virtudes
que recordaba de ella. Entraron en el largo corredor y caminaron en
silencio.

La sala era amplia, fría, con mesas largas y bancos de madera.
Las novicias se levantaron al verlas entrar. Algunas bajaron la
cabeza. Otras miraron a Lucía, buscando una señal. Comprendiendo
la situación, esta le hizo un gesto a la detective y se adelantó,
tomando la iniciativa. Vega la dejó hacer, quizás con una de las
suyas se abrieran lo suficiente como para proporcionarles algún tipo
de información.

—Tranquilas —dijo Lucía—. Solo queremos haceros unas
preguntas.

Vega se quedó junto a la puerta, ocupando un segundo plano
que intimidara lo menos posible a aquel grupo de chicas. Desde su
posición, se dedicó a observar los gestos, los silencios, las miradas
esquivas.



—Talía era vuestra compañera —continuó Lucía—. Y sabéis que
la estamos buscando.

Hubo un murmullo leve, contenido.

—No debéis temer nada —insistió la monja—. Ni de mí ni
tampoco de ella. La mayoría no lo sabréis, pero Vega también fue
novicia en Santa Rosalía, como vosotras. Así que os comprende
mejor de lo que os pensáis. 

Las muchachas todavía se mantuvieron en silencio. Algunas con
la cabeza gacha. Otras, mirándose entre sí de soslayo.

—Lo que digáis no va a salir de aquí. Solo queremos entender
mejor a Talía.

Poco a poco, el ambiente se fue relajando y las respuestas se
produjeron. Neutras, estandarizadas, como había ocurrido el día
anterior. Callada. Solitaria. Reservada. Palabras que ya sabían, que
ya habían oído antes.

—¿Nunca la visteis hacer algo fuera de lo habitual? —preguntó
Vega, animándose a intervenir por primera vez.

Silencio.

—No pasa nada por decirlo —las animó Lucía dando un paso
adelante—. A veces cualquier detalle, por insignificante que parezca,
puede ser crucial.

Una de las novicias, muy joven, se removió en su asiento.

—Yo… —empezó, y se detuvo.

Esta vez fue Vega quien contuvo a su amiga para que no
apretase a la chica. Solo cabía esperar, no apremiar. Estaba claro que
quería decir algo.

—Un par de veces pensé que iba hacia el ala vieja —dijo
finalmente—. Pero no estoy segura. Igual me equivoqué.



—¿Cuándo? —preguntó Vega.

—Antes del terremoto. Y después, justo cuando pasó… —Tragó
saliva—. Pensé que la habían mandado allí.

—¿Lo comentaste con alguien? —preguntó Lucía.

La joven negó con la cabeza y ya no dijo nada más. Ninguna de
las demás lo hizo. Tampoco era necesario. Para entonces, Vega ya se
había formado una idea del siguiente paso a dar. Le dio las gracias a
las chicas y las dos salieron de la sala de estudio.

—¿Sabes que habrías sido una gran detective? —le dijo a Lucía
cuando las dos estaban de nuevo en el largo corredor.

—Siento decirte que tú no habrías sido una gran monja.

Vega sonrió pero no hubo réplica. De sobra sabía ella que no lo
habría sido. Desde siempre supo que aquel no era su mundo y
ahora, que estaba de vuelta, solo le había servido para confirmarlo.
Se sentía una extraña en un lugar en el que había pasado los
primeros dieciocho años de su vida.

—De todos modos —continuó Lucía—, la detective real eres tú,
así que tendrás que decirme dónde quieres ir ahora.

—¿No está claro? Al ala vieja.

—¿Lo dices en serio? —Lucía esbozó una sonrisa que se quedó a
medias al comprobar que el gesto de su amiga no se inmutaba—. No
tienes que hacerle caso a esas chicas. Ya sabes que son muy
sugestionables a esa edad. Nosotras lo fuimos. Además, ninguna de
ellas se atrevería a entrar en esa zona, ni siquiera Talía. No ya
porque está en ruinas, sino también por las historias de fantasmas
que siempre se han contado acerca de ese lugar.

—Y, sin embargo, puede que Talía esté allí. 



—Ya miramos en el ala vieja. De hecho, la buscamos por todas
partes.

—Aun así, no perdemos nada por probar.

—¿Qué no perdemos nada? La vida quizás. No tienes ni idea de
en qué condiciones están las estructuras. Más todavía después del
terremoto. No, no creo que sea aconsejable aventurarse en esa
zona, menos todavía porque una chiquilla crea haber visto algo.

—De acuerdo, repasemos los hechos —replicó Vega sin perder el
gesto ni la serenidad—. Uno, la hermana Ángela escondía un plano
en el que se veía claramente una línea sobre esa parte del convento.
Dos, Talía tenía en su poder un anillo antiguo que perfectamente
podría provenir de ala vieja…

—O de cualquier otro lugar.

—Tres —continuó la detective mirando fijamente a la monja con
los tres dedos en alto—, sor Alexandra afirma que está
desapareciendo comida del almacén, poca, quizás la necesaria para
una persona. Y ahora, esa novicia dice que creyó ver a Talía
dirigiéndose hacia esa zona… Mira, Lucía, no digo que vayamos a
encontrarla allí, pero admite al menos que es una probabilidad. 

La monja pareció quedarse sin palabras, así que volvió a
encogerse de hombros. Era su manera de dar por bueno el
argumento de Vega sin reconocerlo abiertamente. Bastó con eso.
Las dos mujeres se pusieron en marcha.
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El ala vieja quedaba separada del resto del convento por una

puerta pesada, de madera oscura, marcada por el tiempo. Había, no
obstante, un hueco abierto entre esta y la pared por el que podía
pasar, sin duda, un cuerpo menudo. Las dos mujeres se miraron
como comprendiéndose.

Tuvieron que hacer un esfuerzo combinado para conseguir que
la puerta cediera con un lamento grave. Al otro lado, el aire era
distinto, más frío, más denso.

Avanzaron despacio. Los pasillos estaban cubiertos de polvo y
fragmentos de yeso desprendidos por el terremoto. Algunas paredes
mostraban grietas profundas. En el suelo, Vega distinguió marcas
recientes, huellas irregulares, pequeñas, que no encajaban con el
abandono. Las dos volvieron a mirarse ante semejante hallazgo.
Todavía era pronto para sacar conclusiones, pero la posibilidad de
que Talía estuviera allí iba tomando fuerza con el paso de los
minutos.

Llegaron a la antigua iglesia de Valbruma. El techo estaba
parcialmente hundido y la luz se filtraba a través de una vidriera
rota. El altar permanecía en su sitio, cubierto de escombros. Vega
recorrió el espacio con la mirada. Nada. O nada evidente.

Unas palomas que habían anidado en las maltrechas vigas
emprendieron el vuelo asustadas. El sonido de la calle llegaba
amortiguado, muy lejano. Las dos mujeres inspeccionaron cada
palmo de la iglesia en busca de más indicios sin demasiado éxito.

—Nunca pensé que volvería a hacer cosas como esta contigo —
dijo Vega de repente sin dejar de buscar.

Lucía se detuvo a mirarla antes de hablar.



—Ni yo. —Se produjo entonces un silencio breve, cargado, en el
que la monja parecía meditar sus palabras—. Cuando te fuiste, no
entendí muchas cosas. O quizá no quise entenderlas.

—No fue una decisión fácil —respondió Vega.

—Lo sé. Creía que lo comprendía, pero no era así. Cuando vi
que te marchabas, que realmente lo hacías, que no mirabas atrás,
yo… —La frase quedó en suspenso.

—Si lo hubiera hecho, no habría salido.

Lucía esbozó una sonrisa leve, casi cansada.

—Siempre fuiste así. Todo o nada.

—Creo recordar que las dos lo éramos, que el plan de largarnos
de aquí era de las dos —replicó Vega—. Pero luego decidiste
quedarte y lo respeté, aunque no lo compartiera.

—A veces no tiene que haber un motivo.

—Supongo que ya no importa —dijo Vega dejando escapar un
suspiro—. Cada una eligió su camino y eso fue todo.

—Y ahora que has vuelto… —preguntó Lucía—. ¿Crees que
estamos llevando esto bien?

—Me sorprende lo fácil que está siendo —admitió Vega tras
dudar un segundo—. Pensé que sería más incómodo.

Lucía la observó con atención. Sus ojos se demoraron un
instante más de lo necesario.

—Hay cosas que no se resuelven —dijo—. Solo aprenden a
esperar.

Vega se la quedó mirando sin decir nada, digiriendo las palabras
que habían quedado en suspenso. No tuvo tiempo, enseguida la
monja reaccionó indicándole que la siguiera.



—¿Lo sientes? —le preguntó mientras señalaba un rincón a la
izquierda del altar.

La otra se acercó al lugar que le señalaba y pudo notar una
corriente de aire distinta, un cambio casi imperceptible de
temperatura. La entrada a la cripta quedaba semioculta detrás de
una columna medio caída. También allí detectaron algunas huellas.

La penumbra les dejaba distinguir una bajada estrecha de
piedras irregulares. Despacio, llevando mucho cuidado, iniciaron el
descenso. Había un olor a humedad que hacía difícil respirar, sobre
todo al principio.

—Talía —llamó Vega en voz baja.

No hubo respuesta inmediata.

—Talía, no venimos a hacerte daño.

De repente, se produjo un movimiento al fondo seguido de un
ruido seco.

—No os acerquéis —dijo una voz que apenas conseguía ser un
susurro—. No confiéis en nadie.

En el suelo, encogida junto a una pared, sucia y ojerosa, estaba
Talía. A su alrededor, había restos de comida. La comida que había
desaparecido del almacén. La monja se acercó, levantando las
manos, despacio.

—Soy sor Lucía —le dijo—. Venimos a ayudarte.

La novicia reaccionó como si fuera un resorte. Se encogió más
sobre sí misma y se tapó la cara con sus brazos delgados y blancos.

—No podéis llevarme de vuelta —protestó con los ojos idos—.
No podéis.

—Nadie te va a obligar —dijo Vega—. Pero no puedes quedarte
aquí.



Talía negó con la cabeza.

—Ellos me llaman —murmuró mientras centraba la mirada en un
punto concreto detrás de las dos mujeres—. Quieren que vaya a su
lado.

Vega siguió la dirección de sus ojos y vio el hueco en la pared.
Pequeño, irregular, apenas visible. No dijo nada.

—Vamos a llevarte arriba —anunció la detective acercándose un
poco—.  Te prometo que con nosotras estarás a salvo.

Talía dudó. Miró a Lucía. Luego volvió a mirar a Vega.

—No digas nada —susurró mirando a todos lados mientras se
ponía el dedo índice en los labios—. Prometí no hablar.

—No lo haré.

El regreso al convento fue tenso. Talía caminaba rígida, como si
esperara que alguien la detuviera en cualquier momento. Sor Eloísa,
quien había estado ausente tras el desencuentro con Vega, las
recibió en el claustro. A la detective le pareció demasiada casualidad,
sobre todo cuando observó el miedo en el rostro de la novicia. La
madre superiora miró durante un segundo a Talía con expresión
impasible.

—En Santa Rosalía agradecemos lo que has hecho por esta niña
—dijo dirigiéndose a Vega—. A partir de aquí, nos ocuparemos
nosotras.

—No —replicó Vega dando un paso al frente—. Talía se viene
conmigo.

El silencio cayó como una losa.

—Necesita un médico —añadió—. Necesita atenciones que no se
le pueden dar aquí.



—Eso no es asunto tuyo —sentenció sor Eloísa estirándose
ofendida dentro de su hábito. Vega conocía esa mirada suya,
arrogante, déspota incluso, autoritaria hasta el extremo. La había
temido más de lo que la recordaba en sus tiempos de novicia. Pero
aquella Vega ya no existía y la nueva no se arrugaba ante nada ni
ante nadie.

—Lo es mientras mi investigación siga abierta.

—Tu investigación terminó cuando Talía apareció. Para eso te
contratamos.

—Mi investigación terminará cuando todo esto se aclare. Cuando
sepamos los motivos que la empujaron a esconderse, cuando
sepamos de qué tiene miedo… y cuando sepamos cómo y por qué
murió la hermana Ángela.

—La hermana Ángela murió por causas naturales. —Sor Eloísa
apenas era capaz de contener su ira. La mandíbula tensa, los ojos en
llamas.

—Eso está por ver pero, mientras tanto, Talía se viene conmigo.

Lucía intervino entonces, cuando la madre superiora daba un
paso al frente. Vega llegó a pensar que podría ser capaz de llevarse
a la novicia arrastrándola por el suelo.

—Quizá sea lo mejor —dijo con suavidad—. Solo unos días.

Sor Eloísa la miró, incrédula. Luego volvió la vista a Vega. Tardó
en hablar porque su debate interno, la rabia que todavía ardía en su
interior, le resultaba difícil de contener.

—Muy bien —se rindió al fin—. Pero será bajo tu
responsabilidad.

—Siempre lo es —dijo Vega mientras se llevaba a la novicia por
el pasillo.



En el coche, Talía se encogió en el asiento mientras seguía con
sus delirios.

—No vuelvas. No vuelvas nunca.

En cuanto el vehículo se puso en marcha, la novicia se relajó,
pero solo un poco. Vega vio a través del retrovisor cómo Santa
Rosalía se alejaba paulatinamente. Cuando el convento desapareció
de su vista al tomar una curva, deseó no volver allí nunca más.

Pero no podía. Sabía que no podía.

Aún quedaba por esclarecer la muerte de la hermana Ángela, y
era un asunto que no iba a dejar pasar. Se lo debía a quien había
sido como una madre para ella.



13
El ingreso de Talía en el hospital se produjo sin complicaciones.

Vega explicó lo imprescindible en el mostrador de urgencias, entregó
la autorización firmada por la madre superiora y respondió a las
preguntas de rutina con la precisión de quien no quiere dar pie a
más de las necesarias. Nadie pareció sorprenderse de que una
novicia llegara acompañada por una mujer que no vestía hábito. En
aquel lugar, todo acababa reduciéndose a datos, síntomas y
formularios.

Talía obedecía sin resistencia. Caminaba con pasos cortos,
desacompasados, como si no terminara de comprender qué se
esperaba de ella. No preguntó nada. No protestó. Permitió que le
tomaran la tensión, que la sentaran en una camilla, que le colocaran
una pulsera en la muñeca. Tenía la mirada fija en un punto
indeterminado, perdida en algún lugar al que Vega no podía acceder.

—Va a necesitar hidratación y descanso —dijo el médico tras
una primera exploración somera—. Está agotada.

Vega asintió. No hacía falta tener conocimientos de medicina
para darse cuenta. Había visto las precarias condiciones de la cripta
como para comprender el estado en el que se encontraba la novicia. 

Solo quiso detectar una pequeña reacción en ella cuando una
enfermera se la llevó al otro lado de una cortina para que cambiara
su uniforme sucio por una bata esterilizada, una mínima resistencia
cuando se vio obligada a soltarse de su mano. Luego se dejó llevar
sin más.

La ingresaron en una habitación compartida que, a esas horas,
estaba vacía. Vega no sabía si el médico había tenido esa
consideración con ellas, si formaba parte del protocolo o si solo era
fruto de la casualidad pero, en cualquier caso, agradeció que no
hubiera nadie. Mucho mejor para Talía.



La chica, agotada, se acostó con gran esfuerzo. Estaba claro que
las secuelas mentales importaban pero las físicas también estaban
ahí. A los pocos minutos, cayó en un sueño profundo, casi abrupto,
como si el cuerpo hubiera decidido desconectarse por su cuenta.

Vega se sentó en la silla junto a la cama y la observó durante un
rato. Dormía con el ceño fruncido, las manos crispadas sobre la
sábana. No parecía un sueño reparador, sino una tregua impuesta.
Quiso ver en ella un reflejo de sí misma. Quizás solo fuera su
necesidad de empatizar con la chica. Quizás estaba sugestionada por
el hecho de que compartían raíces difusas, de que las dos eran
huérfanas y las dos habían sido abandonadas a su suerte en Santa
Rosalía. Puede que fuera todo eso o que, tal vez, después de todo sí
había un destino que unía a las personas por motivos diversos.

Pasó más de una hora sin que ocurriera nada reseñable. El
hospital seguía su ritmo ajeno, mecánico. Movimiento en el pasillo.
Un carro de medicación. Voces apagadas tras las puertas. Vega
aprovechó para hacer una llamada rápida a la librería, asegurarse de
que todo estaba en orden.

Cuando regresó, Talía aún dormía, con ese sueño inquieto que
la había acompañado durante esas horas. Vega volvió a sentarse y le
cogió la mano casi en un impulso. No habrían pasado ni cinco
minutos cuando la chica abrió los ojos de golpe. Tardó unos
segundos en enfocar. El techo blanco, la luz demasiado limpia, el
olor desconocido la hicieron incorporarse con brusquedad.

—Tranquila —dijo Vega al instante, levantándose de la silla—. No
te muevas.

Talía la miró sin reconocerla. Sus ojos iban de un lado a otro,
desorientados.

—¿Dónde…? —empezó a decir, pero la frase se perdió en algún
lugar de su cabeza.



—Estás en un hospital —respondió Vega, con voz baja—. Solo
para que descanses.

—No debía salir de allí —murmuró negando con la cabeza, como
si aquello no tuviera sentido—. No debía…

—Ahora estás aquí —le dijo Vega con un tono de voz calmado al
tiempo que le apretaba suavemente la mano—. Y nadie te va a
obligar a hacer nada.

Talía la observó un instante más. Su respiración se fue calmando
poco a poco. Volvió a recostarse sin dejar de mirarla.

—¿Te quedarás? —preguntó, casi en un susurro.

—Sí —respondió Vega sin dudar—. No me pienso ir.

Talía sonrió levemente y cerró los ojos de nuevo. Esta vez, su
mano quedó apoyada sobre la sábana, abierta. Vega no la tocó, pero
permaneció allí hasta que su respiración volvió a ser regular.

La tarde fue dando paso a la noche. Las últimas luces fueron
retirándose con parsimonia para dejar paso a la penumbra. El
silencio de la habitación solo se veía perturbado de cuando en
cuando por el paso de alguna enfermera. Por lo demás, era como si
las dos estuvieran dentro de una burbuja.

Vega sentía que los párpados le pesaban más con el paso de las
horas. Trató de dormir un poco ella también, pero la butaca no era
especialmente cómoda, así que decidió salir a por un café. La
enfermera del turno de noche escribía algo en unos informes y
levantó la vista al verla acercarse.

—¿Dónde podría tomar un café a estas horas? —le preguntó
esbozando una amplia sonrisa.

—Me temo que la cafetería está cerrada —respondió la
enfermera sonriéndole en igual medida—, y por el bien de su salud,
le recomendaría que no tomara uno de esos de máquina—. Luego,



cuando notó su gesto de decepción, añadió—: pero no se preocupe,
nosotras estamos preparadas para cualquier contingencia.

Sin mediar palabra, la mujer se dio la vuelta y entró en una
pequeña sala anexa al mostrador. Al poco, salió con un termo de
café y un par de vasos.

—Pero no se lo diga a nadie —le guiñó un ojo mientras le servía
un poco—. No queremos tener a todos los familiares de pacientes
pidiéndonos cosas como si esto fuera un quiosco.

Vega sonrió y le dio las gracias a la mujer. Cuando regresaba a
la habitación, se encontró la puerta abierta. Aceleró el paso y fue
entonces cuando vio la camilla atravesada frente a la puerta y a un
hombre de espaldas, con bata blanca, inclinado sobre ella.

—¿Qué ocurre? —preguntó Vega, sin levantar aún la voz.

El hombre no respondió. Ajustaba las barandillas con
movimientos rápidos, precisos.

Vega avanzó un par de pasos más y entonces vio el rostro de
Talía. Estaba despierta. Sus ojos iban de un lado a otro,
desorbitados. Intentaba incorporarse, pero unas manos firmes la
mantenían contra la camilla.

—¿A dónde la lleva? —insistió Vega con la voz tensa.

Alertada por la situación, la enfermera llegó también a la
habitación.

—Perdón —dijo, frunciendo el ceño—. ¿Usted quién es?

—La trasladamos para hacerle unas pruebas —respondió el
hombre con aplomo—. Orden del doctor…

No terminó la frase. La enfermera negó con la cabeza.

—No tengo constancia de ningún traslado. Menos a estas horas.



El hombre dudó apenas un segundo. Vega lo notó. Fue
suficiente.

—Ella está conmigo —dijo Vega, colocando una mano en la
barandilla de la camilla—. ¿Quién ha dado la orden?

—Se ha debido de producir un error —replicó él, intentando
mantener la calma—. Apártese, por favor.

Todo lo que ocurrió a continuación ocurrió muy deprisa. El
hombre soltó la camilla con brusquedad dispuesto a sacar algo —
Vega no iba a esperar a comprobar si se trataba de un arma—,
momento que la detective aprovechó para arrojarle el café caliente a
la cara y luego empujar la camilla y empotrarlo contra la pared.
Después, retrocedió y se llevó a la chica por el pasillo lo más rápido
que pudo.

—Tranquila —le dijo a Talía mientras avanzaban camino de las
escaleras—. Ya pasó.

La chica no respondió, pero Vega quiso ver una sonrisa en sus
labios.

Doblaron un pasillo, luego otro. Vega empujaba la camilla sin
saber muy bien adónde iba, guiándose solo por la necesidad de
alejarse. Al llegar a una salida lateral, frenó en seco. Ayudó a Talía a
ponerse en pie y la rodeó con un brazo.

—Corre —le susurró.

Salieron al exterior por una puerta de servicio. El aire frío les
golpeó la cara. Vega no se detuvo hasta llegar al coche. Una vez
dentro, cerró las puertas con el seguro automático y apoyó la frente
en el volante durante un segundo. Le temblaban las manos.

Talía estaba encogida en el asiento del copiloto, respirando a
pequeños golpes. La detective puso el coche en marcha y se
alejaron del hospital. Ahora estaba claro que había más en juego de
lo que parecía en un principio y no podía fiarse de nadie, todavía no.



Condujo durante un rato hasta que, en un barrio de las afueras,
decidió que ya habían huido suficiente. Aparcó, miró a través del
retrovisor para asegurarse de que nadie las seguía y luego sacó su
móvil. Marcó un número que se sabía de memoria.

—Necesito un favor —dijo cuando alguien respondió al otro lado
—. Uno grande.

Colgó y regresó junto a la novicia. Arrancó el vehículo y se
incorporó al tráfico sin mirar atrás, camino de la ciudad.
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Argus Norman no se sorprendió al verla.

Eso fue lo primero que le molestó a Vega cuando abrió la puerta
de su apartamento, que no detectara ni el más mínimo gesto de
sorpresa cuando la vio aparecer en mitad de la noche acompañada
de una desconocida famélica, envuelta en una manta y con los pies
descalzos. No preguntó qué hacía allí después de tantos meses sin
contacto. Simplemente se hizo a un lado y las dejó pasar.

—Pensé que tardarías más en llamar esta vez —dijo al fin.

—Yo también —respondió Vega acompañando a Talía dentro con
enorme tiento.

El apartamento era pequeño, funcional, con muebles modernos
pero escasos. Un loft que enseñaba más de lo que escondía. Algunos
de los recuerdos más intensos y, al tiempo, más tempestuosos que
conservaba Vega los había vivido entre aquellas cuatro paredes.
Pensó en ello un instante antes de centrarse en el momento
presente, el que realmente importaba.

Miró a Argus sin decir nada. Había envejecido mal, pensó, o
quizá solo de forma honesta. Tenía el gesto más cansado, los
hombros algo vencidos. Seguía siendo atractivo, pero estaba claro
que ya no lo sabía usar como antes. Su trabajo y el cargo de
responsabilidad que ahora ocupaba habrían tenido mucho que ver
en ello.

—¿En qué lío te has metido ahora? —preguntó él claramente
incómodo con la mirada de ella. De sobra la conocía como para no
saber lo que estaba pensando.

—Necesita protección —aclaró Vega directa mientras se sentaba
junto a Talía en el sofá sin esperar invitación.



—Empiezas fuerte —dijo Argus abriendo los ojos de par en par.

—Antes de nada, quiero dejar claro que no habrá denuncia —
añadió—. Todavía.

—Siempre hay un todavía contigo.

Se conocían demasiado bien, sí. Desde aquel examen final en la
universidad. Vega, presa de los nervios, había olvidado llevar
bolígrafos y Argus le ofreció uno sin que ni siquiera se lo hubiera
pedido. Ella se mostró reacia al principio, pero terminó aceptando.
Qué remedio le quedaba. Aquel encuentro derivó en una invitación a
café que terminó en una interminable discusión teórica sobre si la
Criminología debería ser más científica o más humanista. Luego llegó
la amistad, la ayuda mutua, la complicidad y, finalmente, un puñado
de noches que ninguno de los dos quiso nombrar como algo más.
Ella siempre había marcado la distancia. Él siempre lo había
aceptado.

—¿Quién es? —quiso saber Argus.

—Es una menor —dijo Vega de manera escueta.

—En ese caso, debería estar bajo protección oficial —replicó
Argus—. Esto es competencia de los Servicios Sociales.

—Ha estado escondida durante días, muerta de miedo —
respondió Vega negando con la cabeza—. Alguien la está buscando.

—¿Quién?

—Ni idea.

—Eso no ayuda.

—Lo sé, pero lo que sí tengo claro es que, solo confío en ti. En
nadie más.

Argus se levantó y caminó hasta la ventana. Miró la calle por
deformación profesional. Buscando una potencial amenaza



escondida en cualquier rincón. Puede que en esta ocasión sí fuera
real, puede que, fuese lo que fuese en lo que estuviera metida Vega,
hubiera venido con ella hasta su misma puerta.

—No puedo asignar recursos sin un motivo claro, ya lo sabes —
dijo—. En otro país, me costaría el puesto… Y aquí tampoco está tan
lejos.

—No te estoy pidiendo recursos oficiales —replicó Vega—. Te
pido discreción.

—Eso es peor. —Argus se volvió hacia ella y le dedicó una
expresión severa.

—Si no entra en el sistema, no existe. Y si no existe… todo lo
que haga contigo es cosa mía.

Se miraron durante un segundo largo en el que los dos se
medían con la mirada, en el que trataban de interpretar los
pensamientos del otro.

—¿Qué te debe esta chica? —preguntó él al fin.

—Nada —respondió Vega—. Y precisamente por eso no pienso
dejarla sola.

La detective sabía que se mentía a sí misma, que en realidad sí
le debía algo. Al fin y al cabo, había visto un reflejo de sí misma en
aquella muchacha asustada. Sentía que compartían un lazo común a
pesar de no conocerla.

—Siempre has sido así —dejó caer Argus en un suspiro.

—Y tú siempre has estado ahí.

—No lo hago por lo que creas que estás luchando. —El policía
hizo una pausa, como dudando si continuar—. Lo hago por ti.

No fue un reproche. Tampoco una promesa. Solo un hecho.



—¿Os han seguido?

—¡No! —Vega contestó en un impulso pero de inmediato su
gesto cambió—. No lo creo…

—Joder, Vega.

—No puedo ser más precisa, todo ha pasado muy rápido.
Nuestra huida del hospital, venir hasta aquí…

—¿Has dicho hospital?... Déjalo, prefiero no saberlo —Argus
suspiró resignado y cerró los ojos por un momento antes de
continuar—. Hay un piso. Lo usamos para casos sensibles. No figura
en ningún registro activo. Y puedo poner vigilancia… mínima. No
mucho tiempo.

—Me basta.

—Y tú te quedas con ella.

—Sí.

—No es una buena idea.

—Nunca lo es.

Argus asintió con resignación.

—Pero hay que sacaros de aquí de manera limpia, extremando
todas las precauciones. No estás segura de si os han seguido y eso,
en nuestro mundo, es un sí.

—Te debo una —murmuró Vega dedicándole una sonrisa sincera
—. O varias. Ya ni las cuento.

—Ya.

Unas horas después, Argus Norman, el Subinspector General de
Operaciones Especiales, había trasladado a las dos mujeres de



manera discreta, valiéndose de un señuelo, y ya estaban
acomodadas en la nueva ubicación.

Argus no pidió autorización. Simplemente activó un protocolo
que no figuraba en ningún informe.

El piso era discreto, impersonal. Demasiado limpio para resultar
acogedor, pero seguro. Cuando llegaron, Talía se quedó de pie junto
a la puerta, observándolo todo como si esperara una trampa.

—Aquí nadie te hará daño —dijo Vega.

La novicia no respondió así que Vega se acercó a ella y la ayudó
a superar la barrera que le impedía dar un solo paso dentro de la
vivienda. Aquella noche no durmió. Apenas habló, pero su
respiración se aceleraba cada vez que sonaba un ruido en el pasillo. 

Vega se acomodó junto a ella y la rodeó con un brazo. Talía no
se tensó ni se apartó. Al contrario, su respiración fue
acompasándose poco a poco a la suya. Apenas se conocían desde
hacía unas horas, pero en aquel momento eso no importaba. No
había preguntas ni exigencias. Solo la certeza de que un lazo
invisible las mantenía unidas.

Y Vega haría todo lo posible para que ese lazo no se rompiera.
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Los días siguientes se sucedieron sin una frontera clara entre

uno y otro. Pasaban sin más, en una sucesión de acontecimientos
cotidianos: desayunar, comer, cenar, limpiar, día y noche, dormir, ver
la televisión un rato, tomar un café, hablar… 

Talía apenas hablaba. Permanecía sentada en el sofá o
recostada en la cama improvisada, con la manta siempre demasiado
cerca del rostro. A veces parecía ausente; otras, inquieta, como si
escuchara algo que no estaba allí. Vega no la forzaba. Sabía
reconocer ese tipo de silencio. Lo había visto antes. Lo había vivido. 

Durante la noche, su sueño seguía siendo inquieto. Al menos, al
principio. Pero luego su respiración se acompasaba y conseguía
serenarse un poco. La detective la observaba dormir, observaba su
fragilidad y sentía lástima por ella, por la criatura asustada que
escondía secretos a los que todavía no parecía preparada para
enfrentarse.

Con el transcurso de los días, la chica se fue abriendo. Aquel fue
un proceso lento que, no obstante, iba teniendo resultados. Sobre
todo cuando Vega le reveló que también era huérfana y que también
había sido novicia en Santa Rosalía.

Sus conversaciones casi siempre versaban sobre cosas menores.
Libros, en especial. Talía se animaba un poco entonces. Mencionaba
títulos a medias, frases sueltas, recuerdos borrosos de tardes
enteras en la biblioteca.

—La hermana Ángela decía que había libros que no eran para
todas —comentó una tarde—. Los llamaba… los libros prohibidos.

—También me hablaba de ellos —dijo Vega dedicándole una
sonrisa de complicidad—. Decía que no eran peligrosos por lo que
contaban, sino por lo que despertaban.



Talía asintió despacio, como si aquello confirmara algo que
llevaba tiempo pensando.

—Los guardaba aparte.

—Lo sé.

Hubo un silencio cómodo. De esos que no piden ser llenados.

—Lo que siempre me he preguntado —continuó Talía tras
meditarlo un momento—, es cómo llegaron esos libros allí.

—Fueron parte de una donación —le aclaró Vega volviendo a
sonreír—. Alguna familia relacionada con Santa Rosalía los trajo una
tarde y sor Eloísa mandó llevarlos de inmediato a la biblioteca, para
que la hermana Ángela se encargara de ellos. Lo hizo sin filtro, solo
para quitarse de encima lo que para ella no era más que un estorbo
en mitad del pasillo. Todas esas cajas… llenas de libros. 

»En cuanto la hermana Ángela vio esos otros ejemplares, esas
novelas de amor, de detectives… No tardó ni un segundo en decirnos
a Lucía y a mí que los escondiéramos en el pequeño sótano que hay
debajo de la biblioteca antes de que la Inquisición —se refería a sor
Eloísa, claro—, los descubriera y los quemara en una hoguera.

—Eres amiga de sor Lucía…

—Lo fui, sí. Ahora no sé bien cómo definirlo, pero los días que
he pasado recientemente en el convento me han confirmado que el
vínculo sigue ahí.

—Siempre fue buena conmigo.

—¿Tanto como la hermana Ángela? —En ese punto, Vega lanzó
la idea para ver si conseguía que Talía le contara algo sobre la
muerte de la monja.

—Nadie era tan buena como la hermana Ángela.

—Entiendo que todavía te duela hablar de su muerte.



La novicia bajó la cabeza y guardó silencio. Luego se perdió en
una serie de murmuraciones que no parecían tener sentido alguno.

Cuando Vega mencionaba la muerte de la bibliotecaria o la
desaparición, aunque fuera de manera tangencial, Talía se cerraba.
Su cuerpo se tensaba. La mirada se le iba a un punto fijo. Vega
aprendió pronto a retroceder. No insistía. No preguntaba. Se limitaba
a estar.

Al quinto día de encierro voluntario, Argus apareció en el
apartamento. Una visita breve en la que tuvo el detalle de llevarles
unos bombones. Talía los acogió con enorme regocijo, en una
reacción casi infantil. Vega y el policía convertido en alto cargo la
dejaron con los dulces mientras se apartaban a un rincón.

—¿Nada?

—Nada —le confirmó Argus sabiendo de inmediato a qué se
refería—. El tipo del hospital no existe. No, al menos, en algún
registro. Entró y salió como si conociera el lugar. Se escabulló antes
de que llegara la seguridad.

—¿Un profesional?

—Sin duda.

Vega asintió en silencio. Aquello bastaba para confirmar que
había hecho bien en moverse, que su intuición no le había fallado
una vez más. Ignoraba quién era aquel tipo, pero estaba claro que
alguien lo había enviado allí para llevarse a Talía, tal vez para
matarla. Esa certeza también confirmaba que los miedos de la chica,
su necesidad de esconderse, tenían un motivo real.

Y que ese motivo podía haber causado la muerte de la hermana
Ángela.

—¿Tú cómo estás? —le preguntó Argus de repente, sacándola
de sus pensamientos.



—Todo lo bien que se puede, dadas las circunstancias. —Vega
dedicó una mirada alrededor suyo.

—Supongo que algún día tendrás que contarme todo esto —
volvió a hablar Argus mientras dirigía su atención a la novicia.

—¿Lo he hecho en otras ocasiones?

—No.

—Pues no hagamos excepciones —le dijo Vega guiñándole un
ojo.

Él acogió la pulla con deportividad. Luego, se miró el reloj, se
puso en pie y se marchó, dejando tras de sí la misma sensación de
siempre, la de querer añadir algo más, dejar que ciertas palabras
que siempre se le quedaban dentro, fluyeran definitivamente. Vega,
no obstante, lo agradecía. Sobre todo porque sabía que no le iba a
gustar esa conversación y a Argus no le iba a gustar el resultado de
la misma.

Por las noches, las dos mujeres dormían cerca. No siempre
juntas, pero sí lo suficiente como para que Talía supiera que no
estaba sola. Vega se sorprendió a sí misma pensando en la hermana
Ángela más de lo que esperaba. En cómo la habría mirado, en qué
habría dicho de todo aquello. En lo mucho que se parecía Talía a ella
en ciertos silencios.

Fue al sexto día cuando Talía habló sin que Vega hubiera
preguntado nada. Estaban sentadas en el suelo, apoyadas contra la
cama. Afuera anochecía.

—Ella me dijo que lo devolviera a su lugar —murmuró Talía de
pronto.

Vega iba a animarla a seguir, pero consideró más prudente
mantenerse en silencio, esperar a que fuera la chica quien decidiera



cuándo continuar o si continuar.

—Dijo que no debía haberlo sacado de allí.

Talía se llevó las manos a la cara. Sus dedos temblaban.

—Me insistió en que lo devolviera —añadió—. Y ahora está
muerta.

Alzó la vista por primera vez en mucho rato para encontrarse
con los ojos de Vega. Esta se levantó y se acurrucó junto a la
novicia.

—No es culpa tuya —dijo.

Talía no respondió. Se dejó caer hacia adelante, agotada.

Vega la sostuvo sin decir nada más. Sabía que aquel no era aún
el momento de preguntar. Pero también supo, con una certeza
incómoda, que acababan de cruzar una línea de la que no habría
vuelta atrás.
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Llevaban una semana escondidas en aquel apartamento y Vega

tenía la sensación de que se hacía más pequeño por momentos. La
decisión de encerrarse entre aquellas cuatro paredes había sido
necesaria, pero era consciente de que también temporal. No podrían
quedarse allí permanentemente. Más pronto o más tarde, Argus
Norman se vería obligado a dar explicaciones sobre esos recursos
destinados a una operación opaca de difícil justificación. Y, de no ser
así, en cualquier caso, había que buscar otra forma de proteger a
Talía.

El apartamento estaba en silencio, un silencio que había
terminado por convertirse en algo rutinario. Las horas pasaban
lentamente y solo la escasa interacción con los agentes que
custodiaban la puerta y las más escasas visitas de Norman rompían
esa rutina.

Las dos mujeres se sentaban a la mesa del salón con un café
delante. Vega la observaba. Solo eso. Había aprendido hacía tiempo
que, cuando alguien empieza a hablar de verdad, no suele hacerlo
con palabras. Primero lo hace con los gestos, con esa forma
concreta de evitar una mirada.

Talía estaba encogida sobre sí misma. Esa era una postura que
había adoptado desde el día en que salió de Santa Rosalía y de la
que no había conseguido desprenderse hasta ese momento. Vega
quería ver en dicha postura una forma de sentirse en guardia,
protegida. Fuera así o no, la cuestión es que siempre estaba tensa y
apenas dormía por las noches. Decía que no tenía sueño, pero la
detective sabía reconocer el miedo cuando lo veía: esa resistencia
absurda a cerrar los ojos por temor a lo que pueda colarse en la
oscuridad.

—¿Te apetece otra cosa? —le preguntó y la chica negó con la
cabeza.



La luz de la tarde entraba por la ventana del salón con un tono
grisáceo, apagado. La lluvia había cesado hacía rato, pero el cielo
seguía encapotado, como si las nubes no se decidieran a marcharse
del todo. La televisión encendida sonaba como una letanía lejana de
interminables anuncios a los que ninguna de las dos prestaba
atención.

—¿De quién es este apartamento? —preguntó la chica de pronto
—. ¿De tu amigo?

—En realidad no es de nadie en concreto. Es solo… un lugar
seguro para gente que lo necesita.

Talía asintió sin terminar de comprender del todo y volvió a
perderse en sus pensamientos. Durante un rato al menos.

—Eres muy valiente —volvió a hablar tras ese lapso.

—¿Por qué dices eso? —quiso saber Vega, sorprendida por ese
giro repentino.

—Porque no tienes miedo de nada.

—Antes sí lo tenía, te lo aseguro. Ahora no tanto.

—¿Por qué?

—Porque el miedo cambia de forma —respondió—. Al principio
tiene cara de amenaza. Luego se parece más a la costumbre.

Talía volvió a asentir pero puso una expresión extraña, como si
aquella respuesta no le resultara del todo satisfactoria. Sin embargo,
no insistió. Bebió, esta vez sí, un sorbo de su café y calló de nuevo.

Durante un buen rato no hablaron. Vega no forzó el silencio.
Sabía que había algo ahí, empujando desde dentro de la chica,
buscando una grieta por la que salir. Y también sabía que, si
presionaba, cabía la posibilidad de que volviera a cerrarse.



En ese instante, la tele consiguió al fin imponerse al silencio y lo
hizo con un anuncio de libros por entregas. Una colección de los
grandes clásicos de la literatura en edición de lujo a un precio
inigualable. La mirada de Talía se quedó fija durante unos segundos
y luego se volvió hacia Vega.

—La hermana Ángela me dijo que lo devolviera a su sitio —
murmuró.

Vega levantó la cabeza, pero no dijo nada.

—No quería que nadie más lo viera —continuó la chica—. Estaba
muy asustada. Nunca la había visto así.

—¿A qué te refieres? —preguntó Vega con suavidad—. ¿Qué
tenías que devolver a su sitio?

—Un libro —aclaró la chica tragando saliva.

Vega se aguantó las ganas de insistir. Le gustara o no, Talía
llevaba su propio ritmo.

—No uno normal —añadió esta tras vacilar un momento—.
Estaba escondido. Muy abajo.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire. Vega sintió una
tensión conocida recorrerle la espalda, una alerta casi física.

—¿Qué tipo de libro? —preguntó.

—Antiguo. Con versos. Con cosas escritas que yo no entendía…
pero la hermana Ángela sí. Dijo que estaba maldito, que era
peligroso. Por eso me pidió que lo dejara donde lo había encontrado.

Talía levantó la vista por primera vez desde que había empezado
a hablar.

—La hermana Ángela me lo advirtió —continuó Talía—. Si no lo
hubiera encontrado, si no lo hubiera sacado de allí, ella estaría viva.

Á



—Lo que le ha pasado a la hermana Ángela no es culpa tuya y,
desde luego, del libro ese tampoco. Quiero que lo tengas claro.

La chica asintió sin demasiado convencimiento. Sí, la monja no
había muerto por culpa de la supuesta maldición de ese libro pero
Vega tenía claro que la suya no había sido una muerte natural, que
la gente interesada en llevarse a Talía debía ser la responsable.
Como también, que el libro podía ser la clave de todo.

—¿Dónde estaba escondido exactamente? —preguntó.

Talía dudó. Se frotó las manos de manera compulsiva, un gesto
nervioso que Vega ya había observado otras veces.

—Prometí no decirlo.

—Talía —dijo Vega—. La gente que intentó llevarte del hospital
no lo hizo por casualidad. No fue un error. Fue alguien que sabía que
tú eras importante.

La chica cerró los ojos.

—Lo devolví —dijo al fin—. Donde estaba. Entre los huesos.
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Vega tardó unos segundos en reaccionar.

—¿Los huesos? —repitió finalmente.

—En las catacumbas de la cripta —aclaró Talía.

La detective no reaccionó de inmediato, pero de pronto recordó
la abertura que había en una de las paredes de la cripta. Recordó el
plano que la hermana Ángela escondía en su celda, ese en el que se
insinuaba algo diferente en el ala vieja. También el anillo antiguo
que tenía oculto la novicia bajo su cama. 

—En un nicho —volvió a hablar Talía, más dispuesta a confiarse
a Vega una vez había sido capaz de abrirse—. Había una caja rota.
Supongo que el terremoto lo movió todo y dejó el libro al
descubierto. Yo solo… lo volví a esconder.

—¿Antes o después de que muriera la hermana Ángela?

—Antes. Luego, volví a la biblioteca… —La voz de Talía se
quebró—. Ella estaba sobre su escritorio. Fría. Pensé que había sido
culpa mía. Que el libro… que la maldición…

—No hay maldiciones —la interrumpió Vega con firmeza—. Hay
personas capaces de cualquier cosa.

Talía abrió los ojos. Estaban enrojecidos, pero secos.

—Entonces, ¿por qué alguien querría ese libro?

Vega tomó las manos de la chica y la miró fijamente antes de
responder.

—Eso es algo que tendremos que averiguar —le dijo con firmeza
—, pero ten por seguro que lo vamos a descubrir. Y también, quién
mató a la hermana Ángela.



Talía respiró hondo, como si aquella afirmación le resultara al
mismo tiempo aterradora y tranquilizadora.

—Entonces… —dijo—. Entonces no fue un accidente.

—No lo creo —respondió Vega—. Y por eso no puedo quedarme
aquí contigo mucho más tiempo.

La chica la miró, alarmada.

—¿Me vas a dejar sola?

—No —dijo Vega de inmediato—. Pero tengo que volver a Santa
Rosalía.

Talía abrió la boca para protestar, pero no llegó a hacerlo. Vega
levantó una mano, pidiéndole paciencia.

—Escúchame. —Se levantó de la silla y se puso en cuclillas junto
a la chica—. Allí sigue el libro. Allí está el cuerpo de la hermana
Ángela. Y allí hay alguien que no quería que nada de esto saliera a la
luz.

—¿Qué pasa conmigo?

—De momento no vas a volver a Santa Rosalía.

Talía bajó la mirada, aliviada.

—Se quedará alguien contigo —continuó Vega—. Alguien de
confianza.

En ese momento, llamaron a la puerta. Vega supo de inmediato
que debía ser ese alguien de confianza en quien estaba pensando.
Cuando abrió, Argus Norman estaba al otro lado, con una expresión
seria y el abrigo colgando del brazo.

—He venido en cuanto he podido —dijo entrando sin esperar
invitación—. ¿Estáis bien?



Vega asintió y ambos fueron hasta el salón. Argus vio a Talía y
suavizó el gesto.

—Hola.

Talía respondió con un saludo tímido.

—Mañana voy a necesitar que te quedes con ella —dijo Vega
directa.

—¿Cómo dices? —preguntó Argus arqueando una ceja.

—Tengo que hacer una excursión y no me fío de nadie más para
quedarse con Talía.

—¿He de recordarte los dos escoltas que te tengo asignados día
y noche?

—Me refiero a alguien que se quede junto a ella, alguien que la
haga sentirse segura, protegida.

—Me da la sensación de que no eres verdaderamente
consciente de la situación en la que estoy. Esa escolta que tenéis a
vuestra disposición no existe oficialmente ni consta en ningún
registro, así que no creo que pueda sostener esto mucho más
tiempo. Y ahora, además, ¿me pides que deje mis obligaciones para
hacer de niñera?

—Quid pro quo, mi querida detective Baker, quid pro quo.

—No creo que…

—Me da exactamente igual lo que creas, Vega —El policía atajó
cualquier amago de protesta con un gesto enérgico de su mano—.
Este es el enésimo favor que te hago por los viejos tiempos y nunca
te he pedido explicaciones. Pero esta vez he tenido que hacer
verdaderos malabares para conseguirte un piso y una escolta sin que
mis jefes se enteren. Ahora quieres que haga de canguro como si no
tuviera nada mejor en qué emplear mi valioso tiempo. Lo mínimo



que merezco es que me digas a quién estoy ayudando y dónde va a
ser esa excursionista tuya de mañana.

En ese momento, Vega se quedó callada, sopesando sus
posibilidades. Finalmente, dejó escapar un gesto de rendición y
comenzó a hablar. Le explicó lo esencial: el libro, el escondite, la
muerte de Ángela, la desaparición de la chica... Argus escuchó sin
interrumpir, con los brazos cruzados.

—Esto ya no es una escaramuza sin más —dijo cuando terminó
—. Esto es un crimen organizado.

—Podría ser.

—Entonces hay que implicar a la policía.

—No todavía. No hasta que no sepamos a qué nos enfrentamos.
—Vega lo miró con gesto suplicante al tiempo que ponía su mano
sobre las de él—. Por favor…

Argus suspiró.

—Siempre igual contigo.

—Necesito una forense —añadió Vega—. Alguien que revise el
cuerpo de Ángela sin levantar sospechas. Alguien discreto que sea
del agrado de la madre superiora de Santa Rosalía.

—Si hago eso, no queda registro —replicó Argus—. Y si algo sale
mal, no hay cobertura.

—No puede ser de otra forma. Sor Eloísa, el obispado, no lo
permitiría. Es la única forma.

El policía lo meditó durante un rato, probablemente haciendo
cálculos de hasta dónde podía estirar más la cuerda antes de que se
rompiera y tuviera que dar una explicaciones que no tenía.

—Está bien —se rindió una vez más—. ¿En quién habías
pensado?



Vega lo miró con ojos inexpresivos y Argus tardó un segundo en
entender.

—No pienso hacerlo —dijo.

—Por favor. —Vega puso su mejor sonrisa para tratar de
convencerlo.

—No pienso llamar a Martha.

—Quid pro quo, Subdirector Norman, quid pro quo.

—Sabes que me odia. Sabes que no la aguanto.

—Y no te estoy pidiendo que os fuméis la pipa de la paz. Solo te
pido que la llames.

Hubo un silencio tenso.

—Es tu hermana —insistió Vega—. Y es buena en lo que hace.

—Y no le gusta hacer favores.

—No le gusta hacértelos a ti.

Argus tensó el cuerpo entero. Había un debate en su interior,
Vega podía verlo, pero la batalla estaba casi decidida.

—Vas a deberme una muy muy gorda —aceptó al fin.

—¿Lo ves? No era tan difícil — dijo la detective con expresión
triunfante.

—Lo que tú digas —protestó Argus mientras sacaba el teléfono
—. Pero espero que tengas claro que esta es la última vez.

Vega esbozó una sonrisa mientras veía cómo el policía le daba la
espalda y se alejaba unos metros para hacer la llamada. Había
perdido la cuenta de las veces que le había dicho eso y, al final,
siempre terminaba ayudándola de nuevo.



Luego se giró y observó a Talía. La chica parecía igual de
perdida que cuando la había rescatado del convento, pero por
primera vez desde que la conocía, no parecía a punto de romperse.

—Vas a estar a salvo —le dijo Vega—. Y cuando todo esto
termine, podrás empezar de nuevo.

—¿Y tú?

—Yo aún tengo algunas deudas pendientes —respondió la
detective con una sonrisa cansada.

Cuando Argus colgó, miró a las dos mujeres y asintió despacio.
La decisión ya estaba tomada.

Santa Rosalía esperaba de nuevo a Vega.

Y esta vez no iba a entrar pidiendo permiso.
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El coche avanzaba por una carretera secundaria que parecía

tragada por el paisaje. A ambos lados, los campos oscuros apenas
se distinguían debido a una niebla baja que no llegaba a ser densa,
pero sí lo bastante insistente como para conferirle una atmósfera
tétrica al viaje. 

Vega conducía con las dos manos sujetas con firmeza al volante.
Tenía el gesto concentrado en la conducción a causa de las
dificultades de visibilidad que provocaba la niebla. A su lado, Martha
Norman —treintaypocos, pelo recogido, un rostro sereno que no se
dejaba impresionar con facilidad— conversaba alegremente,
recordando anécdotas de un breve pasado que las dos habían
compartido. 

—No sabía que todavía existía Santa Rosalía —comentó Martha,
mientras miraba por la ventanilla con expresión distraída.

—No es un lugar que haga publicidad —respondió Vega.

Martha soltó una risa breve, sin humor.

—Argus tampoco hace publicidad y mira qué bien le va.

Vega ladeó la cabeza. Sabía que la hermana de Argus no decía
nada sin una intención clara y aquella frase no era una excepción.
Siempre le había caído bien y era un sentimiento mutuo. Incluso
cuando la cosa se torció con Argus, Martha siguió tratándola de igual
manera. Luego, el tiempo y las circunstancias provocaron que la
relación se enfriara y que perdieran el contacto. Supo por boca de
Argus que había pasado algo y que el vínculo entre los dos
hermanos, en otra época muy estrecho, se había deteriorado
bastante. El policía no parecía dispuesto a contarle los motivos y
Vega tampoco quiso preguntar.  

—Gracias por venir —dijo Vega—. Sé que no es…



—No lo hago por él —la interrumpió Martha con naturalidad—.
Sino por ti. Por eso y porque siempre resulta estimulante un
asesinato en un convento de clausura. Si fuera por hacerle un favor
a mi hermano, podría esperar sentado hasta morirse del
aburrimiento.

—No sé si fue un asesinato —aclaró Vega cauta—, pero dudo
que el hallazgo de ese libro, la desaparición de Talía y la muerte de
la hermana Ángela se deban a la casualidad.

—Si la Monja Detective sospecha, hay más que una duda
razonable —sentenció Martha esbozando una sonrisa.

Vega se giró un segundo hacia ella antes de devolver la vista a
la carretera. 

—Pensaba que ese alias no había salido de mi barrio —dijo
claramente contrariada.

—Lo siento, cariño. Vivimos en la época de Internet y la
globalización. No hay nada que no se sepa ni nada que se pueda
esconder por mucho tiempo… Aunque seas una detective de casos
menores de divorcio.

—Pues qué bien —murmuró Vega fastidiada. 

Martha calló durante un rato y solo el sonido del motor se dejó
sentir en ese silencio. Luego, la forense volvió a la carga.

—¿Y qué tal tu regreso al pasado? No debe ser muy agradable.

—¿Te lo contó Argus?

—Solo lo básico.

—¿Lo básico? —repitió Vega.

—Que estuviste allí. Que fuiste novicia. Que pasaste más de la
mitad de tu vida en ese convento. Y que te fuiste convencida de que
aquel no era tu lugar. Esas cosas. 



Vega asintió sin decir nada. Todo eso era cierto y, a grandes
rasgos, resumía sus primeros dieciocho años de existencia.

—¿Y qué más te contó?

—Que nunca ha vuelto a ser el mismo desde que cortaste con
él.

—¿Eso te dijo?

—No con esas palabras. —Martha se encogió de hombros—.
Pero no hace falta que lo diga. Se le nota.

Vega volvió a mirar al frente.

—Argus dramatiza.

—Argus disimula —corrigió Martha—. Y cuando él intenta
disimular, lo único que consigue es que parezca más evidente.

—No lo dejé por capricho —dijo Vega, sin saber por qué sentía
la necesidad de aclararlo.

—No tienes que explicarme nada. —Martha hizo una pausa—.
Solo te diré una cosa: si lo que pasó entre vosotros te sirve para
conseguir que hoy me siente frente a una madre superiora y me
deje ver un cadáver, bienvenida sea la tragedia romántica.

Vega soltó una exhalación corta. No era una risa, pero se le
parecía.

—No es una tragedia romántica.

—Claro que no —dijo Martha, sin ironía—. Es Argus. Pero la voy
a disfrutar igual.

Vega no respondió. Su mente le había traído de pronto la
imagen de Talía sentada en el sofá, la de los dos escoltas fuera, y en
Argus quedándose dentro como si aquello fuera la cosa más natural
del mundo. Pensó en cómo había cedido al final con Martha a pesar



de sus diferencias, como siempre cedía cuando el asunto tocaba
algo que todavía no había terminado de cerrar.

—Argus nunca me ha contado por qué dejasteis de hablaros —
dejó caer al cabo de un rato dándole un tono casual.

Martha no respondió de inmediato. Mantuvo la vista al frente
unos segundos, como si evaluara si merecía la pena entrar en ese
terreno.

—Porque él cree que la ley siempre lo resuelve todo —se decidió
al fin.

Vega ladeó ligeramente la cabeza, observándola.

—¿Y tú no?

—Yo creo que a veces no es suficiente.

El silencio volvió a instalarse en el coche, más denso esta vez.

—¿Entonces fue eso? —insistió Vega—. ¿Te la saltaste?

—No fue tan simple —replicó Martha esbozando algo parecido a
una sonrisa.

—Pues explícamelo. Puede que yo lo entienda.

La forense suspiró ligeramente, como si aceptara algo que
llevaba tiempo guardando.

—Era un caso claro. Demasiado claro. —Hizo una breve pausa—.
Sabíamos quién era. Sabíamos lo que había hecho. Pero no había
forma de probarlo sin que el procedimiento se viniera abajo.

—¿Y?

—Manipulé una prueba. Lo justo para que no pudiera salir por la
puerta principal riéndose de todos.

Vega frunció ligeramente el ceño.



—¿Argus lo sabía?

—No al principio. —Martha giró un instante el rostro hacia la
ventanilla—. Cuando lo descubrió… tuvo que decidir si me
denunciaba o si lo enterraba conmigo.

—Y eligió enterrarlo.

—Se debatió entre la ley y la sangre —aclaró Martha con calma
—. Al final creo que se quedó a medio camino de las dos cosas.

Cuando el campanario de Santa Rosalía apareció en la distancia,
Vega sintió el mismo tirón en el estómago que había sentido la
primera vez que volvió. No era miedo exactamente. Era algo más
antiguo: una mezcla de repulsión y memoria.

Redujo la velocidad al tomar el desvío. El camino de acceso, de
grava y barro, se abría entre muros de piedra ennegrecida por la
humedad. El convento emergía al fondo con la misma severidad de
siempre: una mole silenciosa, anclada al terreno, como si no
perteneciera al siglo en el que vivían.

—Encantador —comentó Martha.

—No es un hotel de cinco estrellas precisamente —dijo Vega.

—No, ya me he dado cuenta.

Aparcaron junto al muro lateral y tomaron el camino de grava
que llegaba hasta la misma puerta del convento. Las recibió Lucía
nada más acceder al interior. La expresión de su rostro era de
impaciencia, como si hubiera estado esperando el regreso de su
amiga durante todos esos días.

—Vega —dijo con una sonrisa que tenía algo de alivio—. Gracias
a Dios que has vuelto.



—No he vuelto por Dios —respondió ella con gesto serio—. He
vuelto porque intentaron llevarse a Talía del hospital.

Lucía palideció apenas un instante, lo justo para que Vega lo
notara.

—¿Y… y dónde está?

—A salvo. Por ahora.

Martha observó a la monja con curiosidad discreta.

—¿Y tú eres…? —preguntó Lucía.

—Martha Norman —respondió antes de que Vega pudiera
hacerlo—. Forense.

Esa palabra —forense— la puso en alerta enseguida. Sobre
todo, porque sabía las connotaciones que tenía en aquel lugar y bajo
aquellas circunstancias.

—A la madre superiora no le va a gustar —dijo.

—Soy consciente, pero es lo que hay —replicó Vega
encogiéndose de hombros.

Atravesaron el claustro con paso firme. Algunas monjas las
observaron desde los corredores, sin acercarse. Las miradas eran
rápidas, medidas, como si el simple hecho de fijarse en ellas
demasiado tiempo pudiera considerarse una falta.

En la antesala del despacho de sor Eloísa, la hermana Clara
revisaba unos documentos sentada en una mesa pequeña. Vega
dedujo que debía hacer funciones de secretaría para la madre
superiora. Pensó que luego se lo preguntaría a Lucía. La monja les
hizo un gesto con la cabeza, como dándoles permiso para entrar.

En el despacho, sor Eloísa las recibió de pie, sin invitarlas a
sentarse. Seguía teniendo ese rostro que parecía tallado en piedra,
ese gesto inmóvil que no dejaba ver si algo le afectaba o no.



—Vega —dijo, sin cordialidad—. No te esperábamos.

—Y, sin embargo, aquí estoy otra vez.

La mirada de Eloísa se desplazó hacia Martha.

—¿Quién es?

—Una especialista —respondió Vega—. La necesito para revisar
el cuerpo de Sor Ángela.

Eloísa no parpadeó. Se limitó a mirar de una a otra, alargando el
momento y la incomodidad.

—Eso no va a ser posible.

Vega no se movió.

—Tendrá que serlo.

—La hermana Ángela era mayor, creía haberlo dejado claro —
insistió sor Eloísa—. Su muerte fue triste, pero no sorprendente.

—Intentaron secuestrar a Talía en el hospital —dijo la detective,
y dejó que las palabras hicieran su trabajo—. Con uniforme. Con
credenciales falsas. No era un oportunista. Era alguien con
entrenamiento, alguien que sabía lo que hacía.

El rostro de sor Eloísa sí delató esta vez su sorpresa.

—Estás insinuando…

—Estoy diciendo —corrigió Vega— que, si el examen forense
confirma que aquí dentro se ha cometido un asesinato, esto ya no
será «un asunto interno».

Martha se mantuvo al margen, pero su presencia llenaba la
habitación de una forma que sor Eloísa no podía ignorar: una
profesional externa, con nombre, con cargo, con implicaciones.



—No voy a permitir que alguien profane el descanso de una
hermana —dijo sor Eloísa.

—Entonces llamaré a la policía —replicó Vega mientras le
sostenía la mirada—. Hoy. Y explicaré por qué una novicia fue
atacada fuera del convento después de la muerte de una monja.
Explicaré también por qué se evitó un informe externo. Y por qué la
desaparición de Talía, de una menor de edad de la cual usted era la
máxima responsable, se intentó resolver de «puertas adentro».

»Creo que no deberíamos llegar a ese extremo, porque todas
saldríamos perdiendo, pero no me temblará la mano si debo hacerlo.

La amenaza no estaba en el tono. Estaba en la claridad. La
madre superiora se quedó inmóvil. Vega vio el cálculo detrás de sus
ojos, el engranaje moral de alguien que siempre decidía en función
de lo que consideraba «el bien del convento».

—No harás eso —dijo sor Eloísa, aunque sus palabras sonaron
más a deseo que a certeza.

—Sí lo haré —respondió Vega— si me obliga. No quiero hacerlo.
Pero lo haré.

Se produjo un silencio largo que Vega no supo bien cómo
interpretar. Podía ver la duda reflejada en el rostro de la madre
superiora, pero eso no significaba necesariamente que fuera a darse
por vencida tan pronto.

Entonces, Lucía, que se había mantenido en un discreto
segundo plano desde que habían entrado en el despacho, se decidió
a intervenir.

—Madre… si hay una mínima posibilidad de que la hermana
Ángela no muriera de forma natural, deberíamos saberlo. Por ella.

Sor Eloísa giró la cabeza hacia Lucía, sorprendida de que se
posicionara. No era la primera vez que lo hacía. De hecho, se había
puesto de lado de Vega desde que esta había regresado. Habían sido



amigas desde niñas, eso lo respetaba, pero ahora se debía a la
orden, a su vocación, a Santa Rosalía.

—¿Tú también? —preguntó, casi con reproche.

Lucía bajó la mirada, pero no retrocedió.

—Por el convento —añadió—. Antes de que sea tarde.

Sor Eloísa dejó escapar un suspiro despacio, como si le costara
admitirlo.

—Muy bien —cedió al fin—. Pero con condiciones.

—¿Qué condiciones? —preguntó Vega.

—Discreción absoluta. Sin fotos. Sin informes fuera del
convento. Y el examen se hará con sor Lucía presente. Ella
supervisará la autopsia.

Martha asintió como si aquello fuera irrelevante.

—Me da igual quién esté mirando —dijo—. Mientras me dejen
trabajar.

Sor Eloísa miró a aquella extraña sin hacer ningún esfuerzo por
disimular su incomodidad. Luego, se sentó en su escritorio y centró
toda su atención en los papeles que tenía delante. Era su manera de
dejar claro que aquella reunión había concluido.

—Eres consciente de que lo que vamos a hacer no es legal,
¿verdad? —le dijo Martha a Vega en cuanto estuvieron fuera—. Que
no podemos exhumar un cuerpo así como así. Hace falta una orden
judicial.

—Lo sé, sí.

—¿Y, aun así, quieres seguir adelante?

—Por supuesto —respondió Vega con total seguridad aunque
Martha quiso ver un atisbo de duda en sus ojos.



—De acuerdo entonces. Pero quiero dejarlo claro: si esto sale
mal, yo no he estado aquí. Y tú tampoco.

Vega asintió y se puso en marcha en silencio. Sí, había un atisbo
de duda en ella, pero no tenía nada que ver con la ética, sino con
algo más profundo.

En su cabeza se proyectaba una sola imagen que le resultaba
perturbadora. Pensaba en la tierra. En la pala cavando. En el cuerpo
de la hermana Ángela regresando a la luz después de haber sido
devuelto al silencio. Hasta ese momento, la muerte había sido una
palabra, un hecho asumido, algo que dolía pero que permanecía a
salvo en la distancia. Exhumar significaba otra cosa: arrebatar el
cuerpo a la tierra, ir contra natura. 

Sintió una presión incómoda en el pecho, una mezcla de rechazo
y culpa, como si al permitirlo estuviera traicionando a quien había
sido una madre para ella. Se preguntó qué habría dicho la hermana
Ángela de haber podido hablar. Se imaginó incluso la expresión de
su rostro. 

Pero también entendió, con una claridad que no dejaba espacio
para el consuelo, que no hacerlo sería una traición aún mayor. Y, en
ese instante supo que, pasara lo que pasara, seguiría adelante hasta
esclarecer la verdad sobre su muerte.
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—Necesitaremos a alguien del convento —le dijo Vega a Lucía

cuando las tres mujeres recorrían el largo pasillo central de Santa
Rosalía—. Alguien que pueda cavar sin que se convierta en un
espectáculo.

—Haré llamar a Basilio —dijo la monja tras meditarlo un
momento—. El hombre que se encarga del mantenimiento. Y a dos
de las hermanas para ayudar. Nadie más debe saberlo. Ya has oído a
sor Eloísa.

—Perfecto —respondió Vega.

Los restos de las hermanas cuya última voluntad era descansar
en Santa Rosalía, se encontraban en un pequeño terreno consagrado
que había en un lateral del convento, más allá de los huertos. Solo
se trataba de una franja de tierra cercada por cipreses, con lápidas
sencillas y cruces sin adornos. Vega no había pisado ese lugar desde
que era novicia pero todavía conservaba una sensación de frío
injustificado del que tampoco se libró en esta ocasión.

Al poco apareció Basilio con una pala y una carretilla. Era un
hombre mayor, robusto, con el gesto serio de quien preferiría estar
haciendo cualquier otra cosa. No preguntó demasiado. En un lugar
como aquel, la obediencia era más una costumbre que una
obligación.

Vega se quedó a unos metros, mirando cómo la tierra se abría.
El sonido de la pala al clavarse en el suelo le martilleaba la cabeza y
tal vez el alma. Martha, en cambio, se arrodilló junto a su bolsa y
empezó a ponerse guantes, metódica, impasible.

Lucía se colocó junto a Vega, lo bastante cerca como para
acompañarla, lo bastante lejos como para respetar su intimidad.



—No tienes que mirar —dijo en voz baja.

—Sí tengo —respondió Vega.

El ataúd apareció al cabo de un rato. Una caja simple, de
madera sin barniz, sin metal, sin adornos. Basilio lo sacó con ayuda
de las dos monjas que sor Eloísa había enviado y lo cargaron sobre
la carretilla. El hombre tuvo que hacer verdaderos equilibrios para
conseguir llevarlo hasta una sala anexa que se había dispuesto para
que Martha practicara la autopsia.

Cuando levantaron la tapa, el aire cambió. Vega se sintió
mareada. No era asco ni tampoco miedo sino algo más directo: la
constatación brutal de que la hermana Ángela ya no estaba en
ninguna parte salvo ahí, en ese cuerpo inmóvil que no tenía nada
que ver con la mujer que le había dado libros a escondidas, que la
había defendido sin levantar la voz, que había sido su única certeza
en Santa Rosalía.

La madre que nunca tuvo.

Martha se inclinó sobre el cadáver con frialdad profesional. No
había crueldad en ello. Solo oficio. Examinó el cuello, la mandíbula,
los ojos... Tocó con firmeza, levantó la cabeza apenas unos
centímetros, observó sombras en la piel.

—Necesito más luz —dijo.

Basilio fue en busca de una lámpara y se la acercó. 

—¿Cuánto tiempo estuvo muerta antes de que la encontraran?
—preguntó—. Aunque sea un tiempo aproximado.

—La encontraron a media mañana —informó vagamente Lucía
—. No te puedo decir mucho más.

Martha no pareció satisfecha.

—¿La movieron?



—La prepararon —dijo la monja.

—¿Quién? —insistió la forense levantando la vista en su
dirección.

—Las hermanas responsables.

Martha negó con la cabeza en silencio. Sabía de las costumbres
de un lugar como aquel pero esas costumbres complicaban su
trabajo.

La forense siguió examinando el cuerpo durante varios minutos.
No hablaba. Solo observaba, palpaba, medía. Vega se quedó quieta,
sintiendo que el mundo se había reducido a la madera, la tierra, el
cuerpo de Ángela.

En un momento dado, Martha se incorporó.

—No veo signos claros de violencia —dijo, con tono neutro—,
pero tampoco nada que indique que fue muerte natural. El estado
del cuerpo es un problema. Necesito examinarlo con calma, en
condiciones. Aquí no puedo descartar nada.

Vega sintió algo cercano al vértigo. Una parte de ella ya sabía
que un examen preliminar no iba a obrar el milagro de darle
respuestas. Otra parte, la más infantil, todavía esperaba que todo se
solucionara con una explicación inocua. Ese «no fue nadie» que lo
simplificara todo y le diera un mínimo consuelo.

Necesitaba salir de allí, respirar aire fresco. Además, estaba el
otro asunto que la había llevado hasta Santa Rosalía esa mañana: el
libro escondido en el ala vieja.

—Martha —dijo sin apartar la vista del cuerpo de la hermana
Ángela—. ¿Estás bien aquí?

—Estoy en mi elemento —respondió la forense—. Pero necesito
que alguien me consiga agua caliente, sábanas limpias y una mesa
estable.



—En ese caso, te dejo trabajar.

—¿Qué vas a hacer tú mientras tanto? —quiso saber Lucía.

—Visitar de nuevo el ala vieja.

—¿Por qué motivo?

—Todavía no lo sé, pero necesito comprobar algo. No tardaré.

Lucía asintió con una expresión de fastidio. Estaba claro que le
habría gustado acompañarla una vez más, pero no quería de ningún
modo contradecir las instrucciones de sor Eloísa. Vega se despidió de
las dos, aunque Martha, enfrascada en el examen del cuerpo de la
monja, ni siquiera se dio cuenta cuando salió de la sala.

Dejó atrás el cementerio y cruzó el claustro en dirección al ala
vieja. El convento seguía igual por fuera, con su silencio ordenado,
su rutina intacta. Pero Vega ya no lo veía como un lugar cerrado
sobre sí mismo.

Lo veía como un escenario.

Y, en algún punto de ese escenario, alguien había matado a la
hermana Ángela. Estaba convencida de eso.

Cuando llegó a la zona prohibida, no dudó. Empujó la puerta
que daba acceso al templo antiguo. El aire que salió de allí era más
frío que en el resto del convento. Olía a tierra removida, a lugar
abierto.

A secreto que ya no estaba donde debía.
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Vega atravesó la planta cuadrangular que en otros tiempos

había sido un templo de la orden de Cluny y llegó hasta la cripta.
Tuvo tentaciones de cerrar la puerta una vez pasó dentro, pero un
instinto atávico de supervivencia le hizo dejarla abierta de par en
par. Por un momento, se vio encerrada dentro, sin nadie que pudiera
oírla desde el otro lado, y un escalofrío le recorrió la espalda. 

Encendió la linterna y dejó que el haz de luz recorriera el
descenso de piedra. La oscuridad de la cripta la esperaba abajo,
envuelta en ese silencio sepulcral que no la ayudaba a serenarse
precisamente. Mientras bajaba, le asaltó la sensación de que estaba
accediendo a un espacio que le estaba vetado. El aire era más frío
allí abajo, cargado de una humedad antigua que se pegaba a la piel.
Cada paso resonaba con una gravedad solemne de la que no se
sentía parte.

Pensó en Talía.

En la forma en que había descrito aquel descenso. En su voz
baja, casi un hilo débil, al hablar del hueco abierto por el terremoto.
Vega comprendió entonces que no había sido solo curiosidad lo que
había empujado a la novicia a bajar. Había sido una llamada. La
misma que ahora sentía ella.

Avanzó hasta el punto donde el muro había cedido. La abertura
no era grande, pero sí lo bastante irregular como para que solo
pudiera pasar un cuerpo menudo. Como el de Talía. Como el suyo.
Apoyó una mano en la piedra y notó el polvo desprenderse bajo sus
dedos. La roca estaba fría, áspera, viva de algún modo. Al otro lado,
la oscuridad parecía más compacta.

Se detuvo un instante.

No por miedo. Por respeto.



Luego pasó. Despacio, arrastrándose con gran esfuerzo.

El contacto con el otro lado fue inmediato. El aire cambió de
golpe, como si hubiera cruzado una frontera invisible. La linterna
iluminó un corredor estrecho y largo que las sombras devoraban
más adelante. Vega sintió una presión leve en el pecho, una
conciencia súbita de su propio cuerpo: el peso de la mochila, el roce
del abrigo, el sonido de su respiración demasiado presente.

Entendió, sin necesidad de razonarlo, por qué Talía había
hablado de aquel lugar como de algo que no se parecía a nada. Las
catacumbas no eran solo un espacio físico. Eran algo que trascendía
el mundo terrenal.

Se incorporó y avanzó despacio. A ambos lados, los nichos se
abrían como bocas silenciosas. Huesos apilados sin orden, calaveras
ladeadas, restos humanos reducidos a estructura. Vega apartó la
mirada solo lo justo para no tropezar, pero no pudo evitar sentir
cómo algo se removía dentro de ella. No era aprensión. Era una
conciencia incómoda de continuidad: esos cuerpos habían sido
personas. Habían respirado. Habían vivido una existencia que hacía
mucho se apagó.

Como la hermana Ángela.

Siguió las indicaciones de Talía con precisión casi ritual. Contó
los pasillos. Giró donde la novicia había dicho que girara. Reconoció
el nicho más profundo cuando lo vio, no porque fuera distinto, sino
porque algo en su interior parecía absorber la luz de la linterna.

Se arrodilló.

Retiró con cuidado los restos colocados de forma aparentemente
descuidada. Tibias, costillas, fragmentos que rodaron unos
centímetros antes de detenerse. No pidió perdón. Mucho menos
rezó. Se limitó a hacer lo necesario.



El libro apareció envuelto en la tela, intacto pese al tiempo y al
polvo. Vega lo sostuvo unos segundos sin abrirlo. Pesaba mucho. Ni
siquiera perdió tiempo en hojearlo. Serían otros quienes lo hicieran
por ella. Lo guardó en la mochila con un gesto rápido, casi
automático.

Había aprendido hacía mucho que algunas verdades necesitaban
esperar a un lugar seguro. Y aquel no lo era.

Volvió a dejar el nicho como estaba. Sabía que no había
necesidad, pero algo dentro de ella la impulsó a hacerlo. Era como si
todos aquellos restos exigieran un respeto que Vega no estaba
dispuesta a negarles.

Un eco apagado, en lo más profundo de la tierra, la hizo girarse
por impulso. Creía haber escuchado algo, creía haber escuchado su
nombre entre susurros. No podía ser y, a pesar de todo, ese sonido
la hizo estremecerse. 

Supo que había llegado el momento de marcharse. No quería
permanecer ni un minuto más en aquel laberinto de muerte, silencio
y oscuridad. Retrocedió, con cuidado pero sin detenerse en ningún
momento, la mirada al frente, concentrada en las instrucciones de
Talía, deseosa de llegar cuanto antes a la salida de las catacumbas.

Sintió un alivio enorme cuando vio la abertura irregular en la
pared. Se deslizó despacio y, una vez fuera, subió las escaleras
camino de la iglesia abandonada. Una vez allí, apagó la linterna.
Apoyó la espalda contra la pared y cerró los ojos un segundo.

Había perdido la noción del tiempo. Podía haber pasado una
hora. Quizá dos. En las dependencias del convento, Martha estaría
trabajando. Midiendo. Observando. Llegando, poco a poco, a
conclusiones que Vega aún no conocía, pero que intuía.

Abrió los ojos. Sentía el peso del libro en su mochila. Fue
entonces cuando tomó una decisión: no diría nada al salir. No
todavía.



En Santa Rosalía, las paredes escuchaban. Y ella acababa de
mover una pieza que alguien llevaba décadas protegiendo o
buscando.

El momento de hablar llegaría.

Pero no sería entre las paredes de aquel convento.
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Cuando Vega regresó a la improvisada sala de autopsias, el olor

fue lo primero que la golpeó. No era intenso, pero sí lo bastante
reconocible como para recordarle que el tiempo no jugaba a su
favor. Había pasado más de una semana desde la muerte de la
hermana Ángela y más de dos horas desde que lo habían
desenterrado y, aunque el cuerpo había sido tratado con cuidado, el
proceso de deterioro era imparable.

Martha trabajaba en silencio, concentrada. Tenía la camisa
arremangada y los guantes manchados de barro y de otras
sustancias en las que Vega no quiso pensar. Sobre la mesa, el
cuerpo yacía cubierto en parte por una sábana, dejando visible el
cuello y el rostro. Lucía estaba a un lado, inmóvil, observando sin
intervenir. Se la veía incómoda y la detective podía entender el
motivo ya que la hermana Ángela había sido una persona importante
para ambas.

—¿Y bien? —preguntó Vega, convencida de que centrarse en la
investigación le haría más llevadera aquella situación.

—No puedo afirmarlo aún —dijo Martha levantando la vista
despacio—. Pero tampoco puedo descartarlo.

—¿Qué significa eso exactamente?

—Pues que hay elementos que no encajan con una muerte
natural. —La forense habló con precisión, sin dramatizar—. No son
concluyentes, pero sí suficientes para plantear otra posibilidad. Para
confirmarlo necesito condiciones adecuadas.

Vega bajó la mirada un instante, como si aquella conclusión le
pesara más de lo que esperaba.

—¿Cuánto tiempo más puede quedarse aquí el cuerpo? —
preguntó tratando de rehacerse.



Martha negó con la cabeza.

—No mucho. —confirmó Martha—. Ha estado enterrado, el
deterioro va a avanzar rápido. Nos haría falta mantenerlo
conservado en frío. Todo eso sin contar con que…

—¿Sin contar con qué? —la apremió Vega a continuar.

—Si alguien quiere borrar huellas, a menos que se tenga el
cuerpo vigilado, este es el momento.

Martha se quitó los guantes con calma, sin apartar la vista del
cuerpo.

—Sin embargo, no podemos moverlo así como así —dijo—. No
sin cubrirnos mínimamente.

—No hay tiempo —replicó Vega.

—Entonces tendremos que ser resolutivas.

—¿Qué estás pensando? —preguntó Vega con un punto de
impaciencia.

Martha dudó apenas un segundo.

—En alguien que puede decidir si esto sigue siendo un
problema… o pasa a ser un caso.

Sin añadir nada más, se apartó unos metros y sacó el teléfono.

—Necesito hacerte una consulta —dijo cuando le respondieron
al otro lado.

Hubo una breve pausa.

—No soy abogada ya —respondió la voz—. Y tú sabes
perfectamente en qué despacho estoy ahora.

—Precisamente por eso te llamo.



—Está bien. Habla.

—Tengo un cuerpo exhumado sin orden judicial —informó
Martha bajando la voz—. Hay indicios de que la causa de la muerte
no es natural. Ningún informe. Ninguna cadena de custodia.

El silencio al otro lado se alargaba y la forense temió que no
fuera a encontrar la respuesta que buscaba.

—Eso no es una consulta —dijo finalmente Berganza—. Es un
problema.

—Lo sé.

—¿Y qué quieres de mí?

—Saber hasta dónde puedo llegar antes de que esto se
convierta en otro tipo de problema.

Otra pausa.

—¿Dónde estás?

Martha dudó apenas un instante.

—En un sitio donde la ley se suele quedar afuera —contestó de
manera neutra.

El leve suspiro al otro lado no sonó a sorpresa.

—Muévelo —dijo al fin la fiscal general Berganza—. Y cuando lo
hagas, asegúrate de que ese cuerpo entra en circuito oficial antes de
que alguien pregunte cómo ha salido de la tumba.

—¿Eso es un sí?

—Eso es lo único que vas a tener.

Martha colgó y regresó junto a Vega.



—Tenemos una ventana —dijo sin más—. Y no va a durar
mucho.

Vega no necesitó que dijera nada más.

—Lo sacaremos de aquí —decidió—. Hoy.

—¿Adónde? —quiso saber Lucía alzando la vista.

—Al anatómico forense —respondió Martha—. De forma
discreta. Ya sabes lo que te toca.

—Pedirle el enésimo favor a tu hermano —coincidió Vega.

—¿En serio crees que sor Eloísa te lo va a permitir? —dijo Lucía.

—Creo que se lo he dejado bastante claro antes.

—Aun así. Estás hablando de llevarte el cuerpo de una hermana
a la que se ha sacado de su tumba. Por mucho que la amenaces con
hacerlo público, creo que esta vez no va a claudicar.

—Solo hay una manera de saberlo.

Acto seguido, Vega salió de la sala con paso decidido y fue
directa al despacho de la madre superiora. No llamó. Abrió la puerta
sin más. Sor Eloísa estaba sentada tras la mesa, revisando unos
papeles. Frente a ella, la hermana Clara se levantó sobresaltada al
ver entrar a Vega con aquel gesto.

—¿Qué ocurre? —preguntó esta última, alarmada.

—Hay indicios de que la hermana Ángela no murió de forma
natural —dijo Vega—. Y no pienso mirar hacia otro lado.

Clara palideció.

—¿Cómo que no…?

—Basta —interrumpió sor Eloísa, levantando una mano—. Cierra
la puerta, Lucía.



La monja obedeció.

—¿Qué indicios? —preguntó la madre superiora, mirándola
fijamente.

—Los suficientes para continuar investigando —respondió Vega
—. Y voy a hacerlo. Hasta dar con la persona responsable.

Sor Eloísa la observó en silencio durante unos segundos que
parecieron alargarse más de lo necesario. Cuando habló, lo hizo con
su calma habitual.

—Te dije que este convento sabe resolver sus asuntos.

—Y yo le digo que aquí se ha cometido un crimen —replicó Vega
—. Y que, si es necesario, daré parte a la policía.

La hermana Clara miró a la madre superiora, visiblemente
alterada.

—Madre, si eso es cierto…

—Lo es —cortó sor Eloísa—. O al menos, existe la sospecha. Y,
si existe la sospecha, no podemos mirar para otro lado. —Luego se
volvió hacia Vega—. ¿Qué piensas hacer ahora?

—El cuerpo de la hermana Ángela se deteriora muy rápido. La
forense necesita los medios adecuados para realizar una autopsia en
condiciones. Necesitamos conservarlo en frío y que no se vea
sometido a nada que pueda… contaminarlo.

—¿Qué propones?

—Llevarlo al anatómico forense.

La madre superiora volvió a guardar silencio. Al mirar la
expresión imperturbable en su rostro, a Vega le asaltó la duda. Tal
vez había ido demasiado lejos, tal vez Lucía tenía razón y acababa
de chocar con el carácter inflexible de sor Eloísa.



—Haz lo que consideres necesario —dijo la monja al fin y sus
palabras provocaron sorpresa en todas las presentes —. Pero no
quiero que trascienda, ni la investigación ni el traslado del cuerpo.

Vega frunció el ceño. Aquella facilidad la descolocó.

—¿No se opone?

—No —respondió Eloísa—. Confío en que sabrás manejar la
situación con discreción.

—Tiene mi palabra.

Dicho esto, salió del despacho con Lucía detrás. Solo cuando se
sintió segura en la soledad del pasillo, la monja, todavía afectada,
habló con un hilo de voz muy fino.

—No puedo creerlo —murmuró—. Si alguien… aquí dentro…

—Aún no sabemos nada —dijo Vega—. No adelantemos
conclusiones.

Lucía asintió, pero todavía se la veía alterada. Se apoyó contra
la pared y trató de serenarse. Solo cuando estuvo segura de que no
le faltaba el aire, se atrevió a hablar de nuevo.

—Vega… —dijo, y su voz se suavizó—. Sé lo que la hermana
Ángela era para ti. Pero… ¿de verdad crees que ella querría esto?

—¿Esto? —preguntó la detective, incómoda.

—Que la saquen de su tumba. Que la lleven fuera. —En ese
punto, la monja bajó la mirada—. No digo que no debas investigar.
Solo… que esto es una profanación para muchas de nosotras. Y para
ella también, quizás.

La detective sintió una punzada muy adentro. Le había dolido
más de lo que esperaba que Lucía usara ese argumento.
Fundamentalmente porque tenía razón, en parte. Y la Vega que
había salido de Santa Rosalía una década antes, se habría



derrumbado con sus palabras. Pero la Vega de ahora no lo haría,
porque había propósitos mayores que los sentimientos propios, por
muy arraigados que estuvieran.

—Si la han matado, lo que sería una profanación es enterrarla
sin saber la verdad.

—Tienes razón —dijo Lucía levantando la vista, ligeramente
azorada—. Perdona. No pensaba con claridad.

Vega asintió, sin saber si aquello era un gesto de reconciliación
o un cierre.

Martha ya estaba recogiendo su instrumental cuando regresaron
a la enfermería. El cuerpo de la hermana Ángela había sido cubierto
por completo e introducido de nuevo en el ataúd. Basilio se había
encargado de ello.

—He hablado con Argus —dijo Vega—. Se va a hacer cargo del
traslado. En una hora tendremos un transporte.

Martha asintió con una sonrisa pícara.

—¿Cómo se lo ha tomado?

—Como siempre.

—Es decir, que ha ladrado mucho y ha mordido poco.

Vega sonrió y las dos mujeres salieron fuera a esperar la llegada
del furgón que debía trasladar a la hermana Ángela hasta el
anatómico forense.

Mientras todo esto ocurría, en el despacho, sor Eloísa
permanecía reclinada, vuelta hacia la ventana, con la mirada perdida
y el teléfono en la mano. Dejó escapar un suspiro, se inclinó sobre el
escritorio y luego marcó el número de la persona con la que menos
le apetecía hablar.



—Soy yo —dijo cuando descolgaron—. Ha habido novedades.
Escuchó en silencio y luego habló.

—He permitido que continúe. Van a trasladar el cuerpo de la
bibliotecaria para la autopsia. —Se produjo otra pausa—. Sí, creo
que ahora mismo es lo más recomendable. —La monja se recostó en
la silla—. La situación está bajo control.

Colgó.

Y volvió a sus papeles, como si nada hubiera ocurrido.
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El coche rodaba ya camino de la ciudad con un cielo que había

amanecido despejado pero que ahora amenazaba tormenta. Vega
conducía en silencio, más que de costumbre, hecho que no pasó
inadvertido para Martha. No la conocía demasiado, pero sí lo
suficiente como para ser consciente de que algo la inquietaba.

El furgón que trasladaba el cuerpo de la hermana Ángela había
abandonado Santa Rosalía antes que ellas y, según les había
informado Argus, no tardaría en llegar al anatómico forense. Esa
información les daba cierta tranquilidad que, a pesar de todo, no
parecía suficiente para la detective.

—Entiendo que para ti esto no debe ser fácil —habló la forense
en un intento torpe por mostrarle su apoyo.

—No, no lo es.

—Esa monja era alguien importante para ti…

—Sí, lo era. Sin embargo, cuando decidí marcharme rompí todos
los lazos con Santa Rosalía y, eso, la incluía a ella también. —Vega
dejó escapar un suspiro—. Ahora me doy cuenta de que no estuvo
bien.

—Debías tener tus motivos.

—Los tuviera o no, ella no se merecía que la olvidara.

—Y no lo has hecho. Aquí estás, dispuesta a sacar la verdad, a
saber cómo murió. Así que no tienes nada de qué preocuparte. La
hermana Ángela estaría orgullosa de la mujer en la que te has
convertido.

—El asunto de la hermana Ángela no me preocupa, solo me
entristece. Lo que sí me preocupa es el coche que nos sigue desde
que salimos del convento.



Martha dio un respingo y su vista fue de inmediato al retrovisor.
Efectivamente, un coche oscuro, sin rasgos distinguibles, venía
detrás de ellas, a cierta distancia y sin hacer maniobras bruscas.
Solo estaba ahí, repitiendo la misma distancia, como si copiara su
ruta con paciencia.

Vega no dijo nada de inmediato. Se limitó a cambiar de carril
con normalidad. El coche también cambió. Redujo ligeramente la
velocidad. El coche redujo. Tomó la siguiente curva. El coche tomó la
misma.

—¿Qué hacemos? —preguntó la forense tratando de mantener
la calma sin demasiado éxito.

Vega mantuvo la velocidad estable. No aceleró. No quería
confirmaciones. Quería certezas.

—Vamos a comprobarlo —dijo.

A la derecha apareció una salida hacia una zona de servicio.
Vega la tomó con un giro limpio, sin frenar de golpe. Entró en la vía
secundaria, pasó junto a un cartel de gasolinera y siguió unos
metros más. El coche oscuro entró detrás.

Vega no se desvió hacia los surtidores. Siguió hasta el final del
carril, donde el asfalto se estrechaba y desembocaba en una rotonda
pequeña que conectaba con una carretera local.

Allí hizo la maniobra. No era espectacular. Era atrevida por otra
razón: impredecible.

Tomó la rotonda completa una vez, como si se hubiera
equivocado. Luego, en lugar de salir por la opción lógica de vuelta a
la carretera principal, se metió por una vía local, estrecha, con dos
curvas seguidas y un muro de cipreses a un lado. 

El coche oscuro entró en la rotonda y dudó medio segundo. Eso
era lo único que Vega necesitaba.



Aceleró lo justo. La carretera local tenía baches y zonas de
sombra. En la segunda curva, Vega giró hacia un camino de tierra
que no aparecía en ningún cartel. Lo tomó como si supiera que
estaba ahí desde siempre.

El coche dio un salto leve al dejar el asfalto. Vega mantuvo el
control en todo momento, como si esa manera de conducir fuera
algo habitual para ella. El camino serpenteaba entre árboles, con
una valla metálica que conducía hasta un acceso trasero a la misma
zona de servicio.

Volvió a salir al área por un punto distinto, cerca de los aseos, y
se colocó detrás de un camión aparcado. Apagó el motor y el
silencio fue inmediato. Las dos mujeres se mantuvieron entonces a
la expectativa, en espera de que el otro coche apareciera en algún
momento, pero no fue así.

Pasado un tiempo prudencial, comenzaron a relajarse. Martha se
recostó en el asiento.

—No es que disfrute al sentirme perseguida —comentó—, pero
me he divertido con tu forma de conducir.

Vega no sonrió. A pesar de que todo evidenciaba que habían
conseguido librarse de sus perseguidores, su instinto le impedía
bajar la guardia. Cuando lo consideró oportuno, arrancó de nuevo.
Salió de la zona de servicio con el mismo ritmo con el que había
entrado, como si nada hubiera ocurrido. No regresó a la autovía por
el acceso principal. Tomó un carril alternativo y se reincorporó varios
kilómetros más adelante.

Durante el resto del trayecto, Vega alternó rutas sin un patrón
claro. No había ni rastro del coche negro, pero el mensaje ya estaba
dado: se estaban acercando a algo. 

Y alguien había decidido impedir que llegaran más lejos.



La detective aparcó a un par de calles del anatómico forense. A
esas alturas, las dos mujeres tenían claro que aquel era un punto
comprometido que, con toda seguridad, quienes iban detrás de Talía
o del manuscrito, tendrían vigilado. Martha se bajó del vehículo pero
antes de marcharse, Vega la llamó.

—¿Estarás bien?

—Tranquila, hay otros accesos al anatómico además de la
entrada principal —le dijo con una sonrisa—. Y ahí dentro hay un
buen dispositivo montado como para que alguien pueda entrar sin
acreditación. Te llamaré en cuanto tenga algo serio —dijo tras
meditarlo un segundo—. Pero te aviso: aquí no hay milagros. El
estado del cuerpo juega en nuestra contra.

—Con que tengas suficiente para sostener una sospecha, me
sirve —respondió Vega.

Martha asintió.

—Y si puedes, evita ir sola a ninguna parte durante unos días.

Vega esperó a que Martha se marchara, y solo entonces
arrancó. Por su cabeza pasó la posibilidad de volver a la librería.
Necesitaba un experto que le echara un vistazo al manuscrito y no
conocía a nadie mejor que Conrad. Pero tampoco la calle Baker era
un lugar recomendable dadas las circunstancias.

Si ella estuviera al otro lado, si llevara días vigilando, esperaría
que Vega regresara al lugar más obvio: su piso, su oficina, su rutina.
Y Vega no pensaba regalar esa ventaja.

Fue directa al apartamento donde estaba Talía. Argus le abrió
antes de que llamara con expresión cansada y el móvil en la mano.

—Has tardado —le dijo, y la detective quiso detectar un tono de
reproche que no terminó de materializarse.

—He tenido que dar un rodeo.



El policía la animó a continuar con un gesto de la mano, pero
Vega no estaba dispuesta a contar más de lo necesario. Lo último
que necesitaba era a un ex preocupado por ella. No, al menos, más
de la cuenta. ¿Pero qué otra cosa podía ser? La situación se estaba
volviendo especialmente comprometida y, sobre todo, peligrosa. Para
ella, para Talía y también para Martha.

Y, aunque hubieran tenido un desencuentro de difícil solución,
seguía siendo su hermana.

—Al salir de Santa Rosalía, me di cuenta de que un coche nos
seguía y tuve que despistarlo.

Argus tardó un mundo en reaccionar, pero la expresión de su
rostro habló por él. No podía abrir más los ojos y estaba claro que
trataba, a un tiempo, de procesar la nueva información y reprimir
sus ganas de ponerse a gritar como un loco.

—¿Qué?

—Digo que un coche…

—Te he entendido perfectamente —la cortó él levantando la
mano—. Y lo que quiero que entiendas tú ahora es que, te guste o
no, esto ha pasado a ser un asunto de la policía.

—No puedo aceptarlo. Le di mi palabra a sor Eloísa.

—¿Te refieres a la monja que te hizo la vida imposible?

—No me hizo la vida imposible. Es solo que…

—Mira, Vega —volvió a interrumpirla Argus intentando mantener
la calma aunque le costara un gran esfuerzo—. Te he hecho infinidad
de favores durante los últimos años, te he ayudado en todo lo que
ha estado en mi mano… A veces, incluso no estando en mi mano. Y
nunca te he pedido explicaciones, nunca te he pedido nada a
cambio. Pero esto es distinto y no pienso pasar por el aro. Lo siento,



pero voy a dar conocimiento a mis superiores. Esto te supera, debes
asumirlo.

—Tú no conoces la vida religiosa. No has vivido en lugares como
Santa Rosalía. —Vega, conteniendo una rabia que asomaba a través
de sus ojos, le había mantenido la mirada a Argus durante todo ese
tiempo—. Si se produce una injerencia externa, se cerrarán en
banda y no habrá nada que hacer. 

»La hermana Ángela era una persona especial para mí. Bien lo
sabes. Y, si para descubrir a quien la mató, debo arriesgarme, estoy
dispuesta a asumir ese riesgo.

—En el caso de que la mataran.

—Eso es algo que tendrá que confirmar Martha, pero mi
intuición me dice que sí. Y el hecho de que haya alguien interesado
en Talía o en esto… —En ese momento, Vega sacó el manuscrito de
su mochila y se lo tendió a Argus.

—¿Qué es? —preguntó el policía mientras le daba vueltas entre
sus manos.

—No tengo la menor idea, pero estoy convencida de que es
importante para alguien y ese alguien se está tomando muchas
molestias para conseguirlo. Talía lo encontró en una zona
abandonada del convento y, desde que eso pasó, la hermana Ángela
murió, ese hombre trató de llevarse a la chica del hospital y hoy nos
han seguido.

El policía se quedó mirando a Vega en silencio, con esa
expresión que siempre ponía cuando debía decidirse sobre algo para
lo que no se sentía preparado.

—Esto ya no es una cuestión de favores, Vega —dijo al fin—. Es
una cuestión de responsabilidad.

—Solo se estoy pidiendo un poco más de tiempo —insistió Vega
—. Solo eso.



Argus volvió a quedarse pensativo. Finalmente, soltó un bufido
de resignación y habló.

—Está bien —cedió al fin—. De momento no voy a moverlo por
cauces oficiales. Pero esto no es un acuerdo, Vega. Es una línea que
estoy cruzando. Otra más…

—Gracias —murmuró ella.

—No me des las gracias todavía —replicó él con dureza—. En
cuanto vea algo que no me guste, esto pasa a manos de la unidad
correspondiente. Y entonces se acabó.

Vega sonrió y asintió. Luego, pasó al salón. Talía, que estaba
sentada en el sofá, se puso en pie con una expresión de alivio. 

—Estás bien —le dijo con un gesto que se quedó a medio
camino de un abrazo.

—Tú también —respondió Vega—. Veo que nuestro amigo te ha
cuidado bien.

—Ha sido muy amable. Incluso me ha traído un libro.

—Sí. Argus es todo un caballero.

El policía observaba la conversación apoyado en el marco de la
puerta, con los brazos cruzados. Al oír aquello, negó con la cabeza
pero no hizo comentario alguno.

—He encontrado el manuscrito —dijo Vega mostrando el
voluminoso ejemplar.

Talía retrocedió hasta que su espalda chocó contra la pared.
Creyente o no, estaba claro que los acontecimientos de la última
semana la habían marcado. Creía realmente que aquel libro estaba
maldito.

—No te puede hacer daño —le aseguró volviendo a guardarlo en
la mochila—. Un puñado de páginas amarillentas no te pueden hacer



daño… pero las personas sí. Y para eso tenemos a nuestro caballero
andante y su equipo. —La detective le dedicó un guiño a Argus y
este lo acogió con otro bufido.

Si las palabras de Vega tranquilizaron a Talía o no, la novicia se
cuidó mucho de parecer que sí. Los tres —la detective invitó al
policía a que se quedara con ellas un rato más y este aceptó sin
reservas a pesar de que llevaba todo el día encerrado en el
apartamento— cenaron en el salón y luego Vega acompañó a Argus
hasta la salida.

—¿Qué piensas hacer ahora? —le preguntó este antes de
marcharse.

—Necesitamos a alguien que sea capaz de comprender el
contenido del libro.

—E imagino que tienes a alguien en mente.

—Así es.

—Y también imagino que ahora viene el momento en el que me
pides un nuevo favor.

—Desde luego, entiendo perfectamente que hayas ascendido
tan rápido. Eres un verdadero lince.

—Suéltalo ya, Monja Detective —dijo el policía remarcando las
sílabas del apelativo para chinchar a Vega.

—Sabes que no me gusta… ¡Da igual! —La mujer tomó aire
antes de continuar—. Necesito que traigas a Conrad.

—¿Qué se le ha perdido a ese viejo cascarrabias en este asunto?

—Es un experto en libros. Él sabrá qué hacer o a quién llamar.

—¿Sabes que este favor todavía es más grande que el anterior,
verdad? No soporto a ese tío.



—Tú no soportas a nadie.

—A casi nadie —replicó el policía y no pudo evitar que sus ojos
se quedaran más de lo necesario en los de Vega.

—Sé discreto —dijo ella bajando la mirada.

—Por supuesto.

—¡Otra cosa, Argus! —dijo la detective cuando el policía ya
cerraba la puerta—. Tráeme algo de ropa. Me siento muy sucia.

—De color negro, imagino.

—No tengo de otra. —La mujer se encogió de hombros.

Argus Norman sonrió levemente y luego dio media vuelta. Vega
se quedó con la espalda apoyada en la puerta, conteniendo su
respiración agitada y se preguntó, una vez más, por qué no estaba
enamorada de él. 

Y, una vez más, no tuvo respuesta para esa pregunta.
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Conrad Nego ni siquiera esperó a la mañana siguiente. No

habría pasado más de una hora cuando Vega oyó el sonido del
timbre y supo de inmediato que era él. Venía con una mochila
cargada de ropa y una expresión preocupada. La del padre que lleva
días sin saber nada de su hija. La chica que había llegado a su
librería diez años antes era así, independiente. Su forma de ser y su
trabajo la empujaban a ausentarse más de lo debido, pero esta vez
había sido diferente. Su instinto de librero se lo decía y su instinto
nunca fallaba.

—No he podido convencerlo —se excusó Argus encogiéndose de
hombros mientras entraba detrás de él.

—No importa —le dijo Vega—. No esperaba otra cosa.

Nego fue hasta el salón, hizo una inspección rápida —en la que
apenas se detuvo un par de segundos en Talía— y luego se giró
hacia la detective con una cara que no dejaba lugar a otras
interpretaciones. Estaba a punto de explotar, pero de esa manera
siempre contenida, educada, que lo caracterizaba.

—No me puedo creer que tenga que saber de ti por tu ex.

—No es mi ex —protestó Vega sin demasiada convicción.

—Y yo no soy tu padre, pero aquí estamos.

—Llevas razón. Lo siento. Tendría que haberte llamado.

—Ese truco tuyo de poner carita inocente y pedir disculpas no te
va a servir esta vez. —Vega sabía de sobra que sí—. Esta me la vas a
pagar, aunque todavía no sepa cómo. Y ahora dime por qué estoy
aquí y quién es esa criatura asustada.

—Ella es Talía, novicia de Santa Rosalía. Y el motivo de que esté
aquí y tú también lo estés, lo tengo guardado en mi mochila.



Vega sacó el libro y lo dejó sobre la mesa, frente a Nego. Luego,
animó al librero para que retirara la tela que lo protegía. En cuanto
las viejas tapas aparecieron ante sus ojos, estos cambiaron de
expresión. El manuscrito había llamado su atención y ya no habría
otra cosa que pudiera distraerle hasta que lo revisara de arriba a
abajo. La detective lo tenía claro.

—Creo que mejor me marcho ya —anunció Argus en vista de la
situación.

—Sí, será lo mejor —coincidió Vega—. Nosotras nos iremos a
descansar. Hoy ha sido un día muy intenso.

—¿Qué pasa con él? —preguntó Talía cuando vio que su
protectora se encaminaba al dormitorio dejando a aquel extraño
metido de lleno en el libro.

—En las próximas horas, probablemente nada. Ahora mismo es
como si hubiera entrado en estado de hibernación. Así que lo más
aconsejable es dejarlo trabajar. Ya habrá tiempo mañana para que
nos cuente lo que ha sacado en claro.

Cuando comenzaba a clarear, Vega volvió al salón. Conrad tenía
papeles con anotaciones esparcidos por la mesa y seguía
concentrado en el análisis del manuscrito. Cuando la vio entrar, alzó
la vista y se quedó mirándola.

—¿De dónde ha salido?

—De Santa Rosalía.

—¿Y qué hacía allí?

—Ni idea. Talía lo encontró en unas catacumbas que salieron a
la luz debido al terremoto de la semana pasada.

Como si la hubiesen invocado, la novicia apareció también en el
salón al oír su nombre. Lo hizo mientras se frotaba los ojos con saña
y, al mismo tiempo, se desperezaba.



—¿Qué sabes del libro? —le preguntó Nego a la chica.

—La hermana Ángela… —Al nombrar a la bibliotecaria, Talía
tuvo que tragar saliva y contener una lágrima que amenazaba con
escapar—. La hermana Ángela decía que estaba maldito y que
algunas personas relacionadas con él habían muerto. Dijo que se
llamaba Códex Ex…

—Códex Execratio —aclaró Conrad ante las dudas de la chica—.
El libro maldito, el evangelio apócrifo de Tomás. Había oído hablar
de él, pero no sabía que existía. Siempre había pensado que se
trataba de una leyenda.

—Pero tú no crees en maldiciones ni en chorradas de esas —
intervino Vega.

—Tampoco creo en los unicornios de colores y a los niños les
encanta que les regalen uno de peluche.

—No te sigo.

—Lo que quiero decir es que es un constructo, un artefacto. El
Códex Execratio, como ocurrió antes con otros textos que se
consideraban sagrados, era un libro diseñado para incomodar. Para
erosionar la autoridad. No por lo que afirma, sino por cómo lo hace.
No pretendía convencer. Pretendía desestabilizar.

—Y la gente que tiene tanto interés en encontrarlo, es la que
busca desestabilizar. —Las palabras de Vega eran más un
pensamiento en voz alta que una afirmación.

—Puede ser —continuó Nego—. Pero lo que me llama la
atención es la firma de Elian Lysander en un lugar en el que no
debería estar.

—¿Lysander?

—Fue un poeta inglés del siglo pasado que escribió algunas
cosas prometedoras.

Á



—Sí, la hermana Ángela también me habló de él. —Talía parecía
contenta de sentirse útil, de sentirse parte de la conversación—. Dijo
que desapareció sin dejar rastro.

—Así es. Su desaparición fue un misterio, más aún porque su
padre había sido un hombre muy importante y había muerto poco
tiempo antes. Pero la cuestión —dijo Nego retomando el hilo de la
conversación— es que dejó su firma y unas cuantas frases bastante
enigmáticas en un libro que no tendría que ver nada con él.

—¿Cómo se explica? —quiso saber Vega.

—No tengo la menor idea.

—Sin embargo, necesitamos saber por qué es importante el libro
para las personas que nos persiguen, las mismas que probablemente
mataron a la hermana Ángela.

—Conozco a un hombre —dijo Conrad tras meditarlo un
momento—. Un exprofesor de literatura antigua. Es un tipo peculiar,
extravagante diría yo, pero sí hay alguien que conoce la vida y la
obra de Elian Lysander, es él.

—Dame su nombre.

—Ferenc Sanedor.

Vega no conocía a aquel hombre pero, aun así, notó un
escalofrío breve. No por el nombre en sí, sino por lo que implicaba:
una nueva puerta, fuera de su control, hacia un mundo más viejo y
más peligroso que el convento.

—¿Dónde lo encuentro? —preguntó.

Nego dudó un instante.

—No tengo la menor idea —dijo—. Sé que antes era profesor
pero ahora mismo no sé nada de él.

—Imagino que conocerás a alguien que sí sabrá su paradero.



El bibliotecario se quedó mirando a Vega y finalmente dejó
escapar un suspiro. Hizo un par de llamadas hasta que dio con la
dirección de Sanedor. Se la apuntó en uno de los papeles que tenía
repartidos por la mesa y la detective lo cogió al vuelo. Luego, metió
el manuscrito en la mochila y se puso de pie.

—¿Qué vas a hacer?

—¿No está claro? Ir a ver a ese tío.

—¿Y qué pasa con la chica? ¿Qué pasa con la gente que te
persigue?

—De Talía te tendrás que hacer cargo tú. Necesito que te
quedes con ella.

—¡Tengo que abrir la librería!

—¿Te refieres a esa librería en la que no entra nadie nunca a
comprar nada?

—Ese comentario era innecesario… —El librero se hizo el
ofendido sin mucho éxito—. ¿Y qué hay de tu otro problema? ¿Qué
hay de esos cabrones?

—Ahora mismo hay cosas más importantes.

Dicho esto, Vega se despidió de Talía y se dispuso a marcharse.
Y en su cabeza, por primera vez desde que salió de las catacumbas,
una idea se impuso con claridad: el libro no era el final del misterio.
Era el inicio.



TERCERA PARTE
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Sabía que se encontraba al límite desde antes de abrir los ojos.

Llevaba días así, moviéndose sobre un alambre invisible del que
en cualquier momento se podía caer. Esa sensación era la suma de
muchas cosas: noches sin dormir, días sin sentido, su propia imagen
en el espejo que le mostraba sin matices su desencanto. Pero, sobre
todo, un pensamiento que se le clavaba en el cerebro como una
certeza incómoda: 

Esto no va a mejorar.

A pesar de todo, trató de aferrarse a sus rutinas. Se incorporó
en la cama con lentitud. Se afeitó, se duchó, se vistió con precisión
militar y luego se hizo el desayuno. Tomó la bandeja con el café y
las tostadas y se sentó en su butaca del salón, a ver las noticias, a
constatar, una vez más, que tampoco el mundo iba a mejorar.

En un momento dado, se fijó en el papel de la pared, despegado
en una esquina. Desde la distancia, calculó que se había
desprendido un par de centímetros más. Llevaba semanas
prometiéndose que lo iba a solucionar, pero hasta ahora no lo había
hecho. Se rio para sí, queriendo ver en aquel trozo de papel triste y
arrugado una metáfora de su propia vida.

Abrió el portafolios para comprobar que lo tenía todo. Un
cuaderno con notas, un libro de texto con marcas fluorescentes, un
montón de exámenes sin corregir. Y, en el fondo, envuelta en una
bolsa de tela, la pistola.

No la sacó. No necesitaba verla. Bastaba con sentir que estaba
ahí, esperando su momento.

Cerró el portafolios y se lo colgó del hombro.



En el portal, se cruzó con un vecino con el que apenas
intercambió un saludo mínimo. Apenas un gesto con la cabeza,
educado, automático. El otro le respondió con el mismo interés. Se
preguntó si en el breve lapso en que ambos se habían mirado, el
vecino había detectado una expresión diferente en su rostro.
Seguramente no. Nadie lo veía ya más que como una sombra y
nadie era capaz de darse cuenta de ese borde afilado, de esa
decisión que no terminaba de tomar, pero que había dejado de ser
un pensamiento abstracto.

Se arrebujó en el abrigo para combatir el aire gélido de la
mañana y tomó el camino del instituto. La misma ruta, las mismas
bocacalles, el mismo parque en el que la vegetación había sido
abandonada a su suerte, la misma cafetería atestada de
adolescentes…

El instituto se levantaba al final de una avenida flanqueada por
árboles. Un edificio de cemento con ventanas iguales, sin alma, sin
memoria. Ferenc lo recordaba distinto. Había sido alumno allí y, en
su memoria, aquella época había sido la de la ilusión desmedida, la
de la ambición por ser alguien importante. Luego, cuando empezó a
trabajar allí, siguió viendo aquel instituto como un santuario. Algo
digno. Algo serio. Al menos, por un tiempo. Luego todo cambió, se
hizo diferente.

O quizá era él quien era diferente.

Al entrar, le golpeó el murmullo. Voces superpuestas. Pasos que
corrían sin necesidad. Un grupo de alumnos chocó con él en el
pasillo y siguió sin disculparse. Ferenc se giró un segundo,
esperando algo que no llegó. Ya no llegaba nunca.

Siguió caminando por el largo pasillo tratando de centrarse en
algo que no fuera aquella jungla, pero no supo cómo.

A un lado, dos chicos se empujaban frente a las taquillas. Al
otro, una chica grababa con el móvil a una amiga que bailaba
haciendo una mueca. Ferenc escuchó su propia respiración y se dio



cuenta de que la estaba conteniendo, como si aquello fuera un lugar
contaminado.

No les interesa nada, pensó. Nada que no sea su pantalla. Nada
que no sea un puñado de likes.

La idea no era nueva, pero esa mañana le cayó encima con una
pesadez distinta, como una losa.

Llegó a su aula. Se quedó un instante con la mano en el pomo,
notando el sudor en la palma. Era miedo, lo sabía, pero no a sus
alumnos sino a lo que podría llegar a ocurrir. Sacó fuerzas de donde
no las tenía y al fin se decidió.

La mayoría de los adolescentes estaban de pie, hablando a
gritos, o sentados sobre la mesa. Una pareja se besaba al fondo,
ajena al resto de la clase. Algunos ni siquiera se giraron. Otros le
dedicaron una mirada rápida y vacía y continuaron a lo suyo.

—Sentaos, por favor —les pidió sin elevar la voz. Tal y como
había hecho siempre.

Tuvo que insistir hasta en tres ocasiones más y, aun así,
aquellos adolescentes engreídos tardaron más de lo necesario en
reaccionar. Se sentaron entre risas, comentarios, golpes en los
pupitres. Un chico del fondo imitó su tono de voz con retintín. Un
par de alumnos se rieron de la gracia.

Ferenc no reaccionó. Se limitó a cerrar los ojos y mantener una
calma que estaba en el aire, frágil, inestable.

Abrió el portafolios y miró dentro. Muy al fondo. Luego lo dejó
en la silla con cuidado y se giró hacia la pizarra, dispuesto a intentar
dar la clase. Literatura medieval, escribió con caligrafía precisa entre
un murmullo que iba creciendo por momentos. 

—Hoy vamos a hablar de…



Una bola de papel le golpeó el hombro. No fue fuerte, pero fue
suficiente. Ferenc se giró despacio. Miró a los alumnos, uno por uno,
buscando una cara que admitiera lo que había hecho. Nadie. Todos
estaban en la versión de sí mismos que les convenía: inocentes,
sorprendidos, distraídos.

—¿Quién ha sido? —preguntó.

Primero un silencio breve. Después, un estallido de risa.

Sintió cómo se le contraían todos los músculos del cuerpo. No
de rabia explosiva, sino de rabia contenida, de esa que se acumula
hasta convertirse en otra cosa.

Quince años, pensó. Quince años de esto.

Por un instante, vio al profesor que había sido. El hombre que
llegaba temprano, que preparaba clases, que pensaba en cómo
hacer que un poema les importara. El hombre que creía que con
paciencia se podía rescatar a alguien.

Ese hombre ya no estaba.

—No nos iremos de aquí hasta que salga el responsable —
insistió mientras les mostraba la bola de papel con la mano abierta.

En ese instante, Reuben alzó el brazo con decisión. Odiaba a ese
chico, no podía negarlo. Se había resistido durante meses a aceptar
ese sentimiento. No se odia a los alumnos, ese es uno de los puntos
clave del catecismo de un profesor. Pero antes que nada era humano
y aquel mocoso malcriado le había dado motivos de sobra como para
sentir verdadera aversión por él.

—¿Has sido tú? —preguntó templando los nervios.

—Sí, he sido yo —admitió el chico con una sonrisa que a su
profesor se le antojó siniestra.



—En ese caso… —arrancó este, pero antes de que pudiera
continuar, otra mano se levantó a su derecha.

—He sido yo —dijo una alumna sin dejar de mirar su móvil bajo
la mesa.

—Y yo.

—Yo también.

Uno a uno, el grupo de alumnos del aula fue levantando la
mano hasta que aquello se convirtió en un bosque de brazos
alzados. Al profesor le recordó la obra de aquel autor español, Lope
de Vega, en la que todos los vecinos de un pueblo admitían un delito
que no habían cometido ante la Inquisición.

Se preguntó si él era eso, un inquisidor, un funcionario que
impartía justicia de manera cruel. Sabía que no, sabía que era la
educación la que había cambiado, la que se encontraba en una
deriva constante para la que no había remedio.

Miró a todos aquellos adolescentes pagados de sí mismos, con
su brazo alzado y su expresión de suficiencia, y luego fue de nuevo
hasta su portafolios. Su mano rozó la bolsa de tela en el fondo. El
contacto le provocó un escalofrío, no por miedo, sino por una
sensación de posibilidad.

Por un instante, la escena le vino de una manera clara. Se
imaginó a sí mismo metiendo la mano en el portafolios. Se imaginó
sacando la pistola, comprobando cómo el aula se quedaba en
silencio de golpe, cómo las caras cambiaban de la risa al
desconcierto, al miedo, real y sin filtros, sin pantallas ni redes
sociales.

Se vio haciéndolo.

Se vio en un escenario que no era el aula, sino una versión
distorsionada de su propia desesperación. Un teatro interior donde



por fin no era el objeto de burla, sino el que imponía el orden. El
que dictaba las reglas.

La imagen duró un segundo, pero fue suficiente. Sintió que le
faltaba el aire, que le sobrevenía la náusea.

—Ahora vuelvo —murmuró mientras cogía el portafolios y salía
del aula. Fue hasta el baño de profesores y, al levantar la vista, vio
su rostro reflejado en el espejo. Aunque en realidad no era su rostro,
sino el de otro. Más oscuro, más decidido.

Abrió el portafolios y sacó al fin la pistola. La mantuvo unos
segundos entre sus manos y luego volvió al espejo. La imagen de
ese otro lo miraba con rabia, casi con condescendencia. Hazlo, le
decía desde el otro lado del cristal. Acaba con esto aquí y ahora.

Salió al pasillo empujado por una voluntad que no era realmente
suya. Caminó con decisión de vuelta al aula. Sin embargo, cuando ya
estaba frente a la puerta, algo en su interior le habló, desde lo más
profundo. 

No eres un psicópata, le dijo. Eres un hombre desesperado.

Sintió cómo le temblaban las piernas, cómo el arma le quemaba
en las manos. La dejó caer al suelo y cayó él también de rodillas. Sin
quererlo, pero sin poderlo evitar, se echó a llorar. No era un llanto de
alivio sino de derrota. El tipo de llanto que llega cuando te das
cuenta de que no hay ninguna salida posible, ninguna versión de ti
que puedas recuperar.

Así lo encontró la jefa de estudios cuando se dirigía a su
despacho. De rodillas, vencido… y con una pistola a su lado.

—Ferenc —lo llamó sin obtener respuesta.

Acto seguido, la mujer sacó su teléfono e hizo una llamada,
entre susurros y miradas de soslayo hacia el profesor. Cinco minutos
después, Ferenc Sanedor era escoltado por la seguridad del instituto
hasta una sala pequeña. Diez minutos después, dos coches patrulla



irrumpían en el recinto escolar con las sirenas en marcha, para
deleite del alumnado.

El policía que entró en la sala lo miró con una frialdad que
Ferenc había visto en otros, pero nunca dirigida a él.

—¿Para qué era esto?

—No lo sé —dijo sin mirar a nada en concreto, con la expresión
ida.

El silencio se instaló como un juicio.

—Ferenc… —dijo la jefa de estudios—. ¿En qué estabas
pensando?

Ferenc, ahora sí, se volvió a mirarla. Durante un segundo antes
de contestar.

—Que no importa —contestó.

Se hizo un silencio expectante en el que todos los presentes
esperaban a que el profesor continuara.

—Que no importa nada —añadió él—. Ni lo que enseño ni lo que
soy. Que soy… —Se detuvo. No quiso decirlo. No quería darle
palabras a esa humillación.

—¿Pensaba usarla? —le preguntó el policía señalando la pistola.

Ferenc sintió que se le humedecían los ojos de nuevo. Asintió
una sola vez. Era una confesión, pero era mucho más que eso. ¿Si la
pensaba usar? Hubo un momento en que creyó que sí y con eso era
bastante.

—Tiene que acompañarnos —le indicó el policía mientras lo
esposaba y le leía sus derechos.

En el pasillo, varios profesores asomaron la cabeza. Vio miedo
en sus ojos, incluso desprecio. Pero no encontró en ellos



comprensión, ni solidaridad. Ni siquiera en Bastian Murdoch, el único
amigo que había tenido en sus años de docencia y del que había
terminado distanciándose.

Subió a uno de los coches patrulla sin oponer resistencia. Se
acomodó lo mejor que pudo y luego cerró los ojos. Por primera vez
en mucho tiempo, el mundo se quedó en silencio.

No pensó en la cárcel. Ni en el juicio. Ni en la prensa. Pensó en
el papel del salón desprendido de la pared, en el que se iba a quedar
sin arreglar.

Cuando el coche arrancó, respiró hondo. No sabía qué sería de
él. Solo sabía que aquella mañana había descubierto lo peor de sí
mismo… y había tenido la suerte —o la cobardía— de detenerse a
tiempo.

La consecuencia llegaría después.

Y no sería una absolución.

O puede que sí…



25
El tic tac de algún reloj que Ferenc no sabía dónde se

encontraba se dejaba sonar de manera insistente en el silencio de la
sala. La doctora Flick lo miraba con una expresión que resultaba
difícil de descifrar. Era la misma que ponía cuando trataba en vano
de obtener una respuesta satisfactoria a sus preguntas más
delicadas.

Esas que Ferenc nunca contestaba o lo hacía con eufemismos
baratos y frases neutras que no lo comprometían.

Flick lo miró un segundo más antes de anotar algo en su
cuaderno. Ferenc ignoraba qué podría estar escribiendo dado que no
había pasado nada de relevancia en los diez minutos de sesión.
Puede que fuera precisamente eso, la inacción, el silencio quien le
proporcionaba una información que la terapeuta consideraba
interesante. O puede que, simplemente, estuviera haciendo
garabatos para pasar el tiempo.

—¿Cómo ha ido la semana? —le preguntó cuando al fin levantó
la vista del cuaderno.

Ferenc le sostuvo la mirada un segundo y luego la desvió hacia
la estantería. Le gustaba dejarla allí antes de responder. Había libros
reales, no decorativos. Siempre había reparado en eso. Era un
detalle que lo inquietaba porque le impedía convertirla en un simple
trámite.

—Igual —dijo.

—¿Igual que cuál de las anteriores? 

—Igual que cualquiera de los últimos dieciséis años —respondió
él con expresión de hastío.

—¿Eso qué quiere decir?



—No quiere decir nada en realidad.

La terapeuta hizo una pausa breve antes de continuar.

—Señor Sanedor, sabe que estoy para ayudarle.

—Lo sé.

—Y que usted debe colaborar.

—También lo sé. Lo que ya no tengo tan claro es que esto sirva
de algo realmente.

Flick volvió a callar. Se quedó pensativa antes de volver a anotar
algo en el cuaderno.

—¿Se está tomando la medicación que le pautaron?

Ferenc tardó lo justo en responder.

—No.

—¿Por qué?

—Me deja aturdido.

—¿Y usted prefiere estar… cómo? 

—Prefiero estar consciente —aclaró Ferenc encogiéndose de
hombros.

Una nueva pausa. Mínima.

—¿Ha vuelto a pasar por el instituto?

Ferenc tragó saliva. Esa pregunta era nueva. O, mejor dicho, no
lo era, pero esta vez Flick la lanzó sin rodeos.

—No.

—¿Lo ha evitado?



—No me está permitido acercarme a menos de quinientos
metros.

—Esa es una respuesta administrativa —dijo Flick—. Le pregunto
por usted.

Ferenc se removió en la silla pero no dijo nada.

—¿Qué siente cuando piensa en lo que pasó? —preguntó.

—Nada.

Como reacción a esa respuesta, Flick dejó escapar un suspiro de
resignación. Ferenc se sorprendió con ese gesto, casi se alegró. La
terapeuta demostraba ser humana por primera vez. Contuvo una
sonrisa que amenazaba con dibujarse en sus labios.

—En las últimas sesiones hemos hablado de sueño, de hábitos,
de impulsos. Ha respondido, más o menos. —Dijo Flick tras esa
nueva pausa—. Pero no hemos hablado del momento clave.

Ferenc se tensó y volvió a mirar la estantería.

—Ya hablamos de eso.

—No —corrigió Flick—. Hablamos de lo que pasó después. De
quién lo vio. De cómo se gestionó. —Se inclinó apenas un poco—.
No hemos hablado de lo que pasó dentro de usted en esos minutos.

—¿Y para qué? —dijo él soltando el aire por la nariz.

—Para que no vuelva a ocurrir —apostilló Flick sin cambiar el
tono—. Ni en la vida real, ni en su cabeza.

Ferenc miró a la terapeuta durante un segundo, conteniendo las
ganas de enzarzarse en una discusión en la que, con toda seguridad,
la mujer no iba a entrar. Y, de hacerlo, tenía las de ganar.

—No va a volver a ocurrir.

—¿Porque usted lo decide?



—Porque aprendí la lección.

Flick asintió despacio, como si hubiera oído esa frase muchas
veces.

—¿Qué lección?

—Que… —se interrumpió—. Que hay que enterrar los demonios
muy adentro.

—¿Siente que tiene demonios en su interior?

—No lo sé.

—Lo sabe —replicó la terapeuta—. Solo que no quiere
verbalizarlo.

—¿Y por qué iba a querer? —Ferenc la miró con dureza, pero
ella ni se inmutó.

—Porque está aquí. Porque, si no quiere, podría limitarse a
asentir y esperar a que el informe se redacte con frases estándar. —
Una pausa mínima—. Pero usted vuelve.

El exprofesor abrió la boca para decir algo, pero las palabras se
quedaron enredadas en su garganta. Ante su silencio, Flick continuó.

—Le voy a hacer una pregunta concreta. Ese día, antes de salir
de casa, ¿qué pensaba?

Ferenc se quedó inmóvil. La pregunta era demasiado directa. No
era cómo se sentía, no era qué le pasaba. Era qué pensaba. Eso no
dejaba espacio para el victimismo ni para la vaguedad.

—Pensaba que… —empezó y se detuvo para armarse de valor—.
Pensaba que no tenía sentido 

—¿Y aun así fue?

—Sí.



—¿Por qué?

—Porque si no iba… era aceptar que me habían ganado.

Flick levantó la vista.

—¿Quiénes?

—Ellos.

—¿Los alumnos?

—El sistema —dijo, y al pronunciarlo sintió que la palabra era
demasiado grande para verbalizarla. 

—¿Por eso llevó el arma? ¿Para luchar contra el sistema?

Ferenc la miró con el ceño fruncido. Había un debate interior, un
calor que le subía y que no le resultaba cómodo.

—Usted siempre hace lo mismo.

—¿Qué hago?

—Convertir lo que digo en una confesión y luego mirarme como
si hubiera cometido un pecado.

—Llevó un arma al instituto.

—No la usé.

—Pero la llevó.

Ferenc cerró los ojos un segundo.

—¿Qué quiere que diga?

—La verdad —dijo Flick—. No esa sarta de vaguedades que no
nos conducen a ningún sitio. ¿Qué buscaba al llevar esa pistola al
instituto?



—Solo quería que se callaran —admitió Ferenc y, en ese
momento, se sintió terriblemente cansado.

Flick no reaccionó de ninguna forma en particular. Solo lo miró y
luego anotó algo más.

—¿Y en el baño?

Ferenc tragó saliva.

—En el baño… —repitió.

El recuerdo de aquel instante volvió con todo detalle. La pistola
en su mano, ese rostro extraño que le devolvía el espejo…

—Me vi —dijo.

—¿Qué vio?

—Que no era… —Ferenc dudó—. Que no era yo sino otro
hombre, otra cosa.

La terapeuta lo dejó terminar.

—Alguien capaz de cruzar una línea.

—¿Y eso lo frenó?

—Me sentí asustado y reconfortado al mismo tiempo.

—¿Qué pasó después?

—Ya lo sabe.

—Quiero oírselo decir.

Ferenc se quedó mirando el suelo.

—Me derrumbé.

—¿Lloró?



—¿Eso es relevante? —Ferenc levantó la vista con un destello de
indignación.

La terapeuta asintió sin decir nada.

—Sí —admitió—. Lloré. Me asusté al pensar en lo que había
estado a punto de hacer. ¿Es eso lo que quería oír?

—Es exactamente lo que quería oír. Porque eso significa que
todavía tiene respuesta emocional ante lo que casi hizo. Eso es un
factor de protección.

Ferenc se quedó callado. No le gustaba que ella lo tratara como
un expediente, pero entendía la lógica.

—Señor Sanedor —continuó Flick—, en estas sesiones usted ha
hecho un esfuerzo enorme por sostener una imagen: la del hombre
que no pierde el control. —Pausa—. Y, sin embargo, su vida entera
está organizada alrededor del miedo a perderlo. Ese es su verdadero
pecado y es a partir de ahí donde debemos trabajar… si le parece
bien.

Acto seguido, la terapeuta se miró el reloj y Ferenc comprendió
al instante que la sesión había terminado. El exprofesor se analizó a
sí mismo y no consiguió ponerle nombre a la sensación que se le
había quedado dentro tras abrirse más de lo que esperaba con Flick.

En la puerta se cruzó con un hombre corpulento con cara de
pocos amigos. Ferenc pensó que tenía cara de policía, de esos
malhumorados que salen en las películas. Los dos se saludaron con
un gesto de asentimiento y luego el exprofesor salió a la calle.
Respiró el aire frío de la parte alta de la ciudad y se dispuso a volver
a casa caminando.

Fue entonces cuando vibró su teléfono en el bolsillo del abrigo.

—¿Ferenc Sanedor? —preguntó una voz femenina al otro lado
de la línea.



—Sí… ¿Quién es?

—Me llamo Vega Baker. Soy detective privada.

—Entiendo. ¿Y qué quiere de mí, señorita Baker?

—Me gustaría enseñarle algo.

—¿Podría ser más precisa? —quiso saber Ferenc, demasiado
aturdido por la sesión de Flick como para atender llamadas
enigmáticas de desconocidas.

—Por teléfono no, pero dígame, ¿le suena el nombre de Elian
Lysander?

—Se podría decir que sí.

Ferenc sonrió con la pregunta y con la respuesta. Si había
alguien en el mundo que conocía la vida y la obra de aquel
malogrado poeta inglés, era sin duda él.

—Pues lo que tengo que enseñarle le interesará. ¿Podemos
vernos en algún sitio?



26
La hemeroteca municipal ocupaba el sótano de un edificio

administrativo sin atractivo alguno. Desde fuera parecía una oficina
más; por dentro, era un conjunto de pasillos estrechos, mesas de
consulta y archivadores metálicos que parecían tan antiguos como
las noticias que allí se almacenaban. No era, desde luego, un lugar
donde alguien fuera por casualidad.

La propuesta había partido de Ferenc Sanedor y Vega no había
podido estar más de acuerdo por tres razones.

Tenía cámaras. Tenía control de acceso. Y tenía silencio.

Vega llegó algo tarde a la cita. Su instinto le decía que, por muy
segura que estuviera de que nadie la seguía, era más prudente
tomar las precauciones debidas. Por eso había llegado dando un
rodeo que incluía pasar varias veces por las mismas avenidas,
detenerse en un par de ocasiones y volver a reccorrer los mismos
sitios.

No tardó en identificar al hombre con el que se había citado.
Conrad le había dado una descripción muy precisa de él. Cuarenta y
tantos, ropa varias tallas más grande, corbata gris —siempre gris—,
pelo rizado y escaso de un negro tan oscuro que parecía azul… El tío
que revisaba unos documentos en uno de los habitáculos dispuestos
por la sala grande de la hemeroteca respondía de manera precisa a
la descripción.

Al acercarse a él, Ferenc Sanedor levantó la vista de la mesa y la
saludó con un gesto discreto de cabeza al tiempo que se ponía de
pie.

—¿Señorita Baker?

—Un sitio encantador —respondió Vega con un gesto de
asentimiento y un deje irónico en su voz—. Gracias por atenderme,



señor Sanedor.

—Ferenc. Solo eso.

—De acuerdo. En ese caso, yo soy Vega. Solo eso.

El exprofesor sonrió por primera vez ante las palabras de la
detective y esta tuvo que admitir que su sonrisa era, además de
sincera, verdaderamente agradable.

—¿Y en qué puedo ayudarte, Vega? —preguntó Ferenc cuando
los dos se hubieron sentado al resguardo del habitáculo.

—Antes de enseñarte nada, debo saber si puedo confiar en ti.

—No nos conocemos, así que no sé de qué manera podría…

—Inténtalo.

—Estoy aquí, ¿no? —dijo él tras meditarlo unos segundos—. He
acudido a la llamada de una desconocida sin tener ni la más remota
idea de por qué venía. No sé si eso me da derecho a gozar de tu
confianza, pero es algo, ¿no?

—Supongo que sí —admitió Vega—. Y, en cualquier caso,
necesito a alguien que sepa, y mucho, sobre el objeto que traigo y,
según Conrad Nego, tú eres la persona indicada. Así que tendrá que
valerme.

—¿Nego? ¿Esa no es la librería de la calle Baker? ¿Esa en la que
no entra nunca nadie a comprar nada?

—La misma —confirmó Vega esbozando una sonrisa divertida.

Ferenc no dijo nada más al respecto. Se limitó a quedarse
pensativo mientras observaba nervioso a todas partes. A Vega le
resultó curioso ese comportamiento, dado que era ella la que se
había visto perseguida durante los últimos días.



—¿Y bien? ¿Qué tienes para mí? —insistió Sanedor volviendo al
habitáculo.

—¿Qué sabes de Elian Lysander?

A Ferenc Sanedor se le abrieron los ojos de par en par al oír
aquel nombre. Estaba claro que no era un desconocido para él, tal y
como le había dicho Conrad. Incluso le pareció que le temblaba el
labio superior, probablemente debido a la emoción.

—Bastante, me temo —contestó el exprofesor de manera
escueta.

—De acuerdo. —La detective miró a Sanedor sin saber bien a
qué atenerse—. Pues ese tío tiene que ver con lo que llevo en mi
mochila.

Vega miró fijamente a Sanedor y este asintió despacio, como
invitándola a que sacara aquel misterioso objeto que guardaba con
tanto celo. La detective no esperó más. Miró una última vez
alrededor y finalmente sacó el libro de la mochila. Por increíble que
pudiera parecer, Ferenc abrió todavía más los ojos.

—¿Qué es?

—Eso me lo tendrás que decir tú.

En palabras de Conrad, se trataba del Códex Execratio, pero
necesitaba que Sanedor se lo confirmara en persona. No porque
desconfiara del criterio del librero, sino porque era su manera de
poner a prueba los supuestos conocimientos del exprofesor sobre el
particular.

Durante el siguiente cuarto de hora, ninguno de los dos dijo
nada. Ferenc, porque había entrado en algún tipo de trance mientras
analizaba con detenimiento las páginas del libro. Vega porque no
quería interrumpir de modo alguno dicho trance. De vez en cuando,
el exprofesor dejaba escapar un curioso sonido, un mmmmmmm
largo y grave del que con toda probabilidad no sería consciente.



Pasados esos quince minutos, levantó la vista del libro y miró a
Vega con un gesto de extrañeza, como si no supiera quién era o le
extrañara que estuviera allí. Sin duda había vuelto al presente
después de haber viajado muy atrás en el tiempo. Más
concretamente, a la Edad Media.

—¿Dónde… dónde lo has encontrado? —Su expresión de
extrañeza cambió de golpe a otra de desconcierto.

—Cada cosa a su tiempo —aclaró Vega haciendo un gesto con la
palma abierta—. De momento, ¿qué me puedes decir del libro?

—Que acabas de resolver una de mis dudas existenciales —
respondió Sanedor con una sonrisa amplia.

—¿Puedes ser más concreto?

—Este libro que tenemos aquí es el Códex Execratio —dijo
Ferenc bajando la voz y mirando por encima del panel de madera
que delimitaba el cubículo—. El libro maldito. Siempre creí en su
existencia a pesar de que todas las pruebas y todos mis colegas
indicaban lo contrario. Ahora sé que en verdad sí existía.

»Durante años se habló de él como de una leyenda académica.
Un texto citado por otros textos, mencionado de pasada, pero nunca
localizado. —Sonrió con cierta ironía—. Una especie de fantasma
bibliográfico.

Vega lo observó con atención.

—¿Y por qué «maldito»?

—Porque nadie que se acercara demasiado a él acababa bien —
dijo Sanedor sonriendo de medio lado—. Al menos, según los
testimonios indirectos. Desapariciones, muertes prematuras,
documentos borrados… —Se encogió de hombros—. Lo habitual
cuando algo resulta incómodo durante siglos.

—¿Incómodo para quién?



—Para la Iglesia, principalmente. —Bajó aún más la voz—. Y
para ciertos sectores muy concretos dentro de ella.

La detective todavía ignoraba qué tenía que ver el dichoso libro
con la muerte de la hermana Ángela, pero oír hablar a Sanedor del
Códex Execratio y las leyendas alrededor de él estaba despertando
su curiosidad, así que se acomodó en la silla para seguir
escuchando.

—¿Qué contiene exactamente?

—En teoría, es la reproducción tardía de una recopilación de
textos apócrifos atribuidos a Tomás. Interpretaciones alternativas de
la figura de Cristo. Nada que no se haya visto ya en otros
manuscritos similares.

—¿En teoría?

—En teoría —repitió—. Porque esto no está escrito de una sola
vez. Hay capas. Intervenciones. Añadidos posteriores… Y luego
están los versos de Elian Lysander.

—¿Qué me puedes decir de ellos?

—Te puedo decir cosas de él. Elian era un poeta metódico,
obsesivo, cada verso suyo escondía decenas de capas. Incluso
cuando creías que las habías descubierto todas, todavía te esperaba
algo debajo. Era brillante y, desde luego, no concuerda con él que
profanara de esa manera un texto antiguo. Me refiero a usarlo para
escribir en sus páginas.

—¿Entonces?

—Tendría sus motivos, supongo.

—¿Y tú serías capaz de descubrir esos motivos?

—Podría, sí, pero antes debería saber por qué lo haría… Lo que
quiero decir es que todavía no me has contado nada en realidad.



Dices que eres detective privada y me tengo que fiar. Tienes en tu
poder un manuscrito de cuya existencia todos los expertos dudaban.
Y ahora quieres mi ayuda para desentrañar por qué un poeta del
siglo XX que desapareció misteriosamente le dio por usar sus
páginas para escribir sus versos.

Vega se quedó pensativa, valorando qué podía decirle y qué no
a aquel hombre. Pero, a fin de cuentas, era ella quien había acudido
a buscarlo y Sanedor había demostrado de sobra su conocimiento
sobre el códice y, probablemente también sobre Lysander. Así que, si
quería obtener algo más del peculiar exprofesor, se veía obligada a
darle algo a cambio.

—Está bien —dijo finalmente—. El manuscrito ha aparecido en
un convento, el de Santa Rosalía, y creo que hay gente que lo
busca.

—¿Gente? ¿Qué gente? —Ferenc volvió a mirar a todos lados
inquieto.

—No lo sé. Tal vez esos sectores de la Iglesia de los que
hablabas.

Sanedor tragó saliva. Vega incluso quiso detectar un atisbo de
miedo en sus ojos. Justo cuando iba a hablar de nuevo, el teléfono
de la detective comenzó a vibrar. Lo sacó del bolsillo y vio en la
pantalla que era Martha.

Pidió disculpas y se apartó unos pasos. Contestó en voz baja.

—¿Sí?

Silencio.

Su expresión cambió.

—¿Seguro?

Otro silencio.



—Entiendo.

Colgó.

Volvió a la mesa con el rostro desencajado, apretando con
fuerza el teléfono. Ni siquiera se sentó en esta ocasión. Tenía mucho
que digerir y la digestión iba a ser larga y pesada.

—¿Malas noticias?

—Me temo que sí —respondió conteniendo la ira que
amenazaba con explotar—. Una persona muy querida ha muerto. No
sé si ese dichoso libro tiene algo que ver, pero lo que sí es que no ha
sido cosa de maldiciones ni gilipolleces de esas. Me acaban de
confirmar que la han asesinado y necesito que me ayudes a
encontrar a los hijos de puta responsables.

Ferenc Sanedor miró a los ojos de la mujer que tenía delante y
vio en ellos tanta integridad como fragilidad. No tuvo que pensárselo
mucho en esta ocasión. Cerró el manuscrito con decisión, asintió con
gesto firme y los dos salieron de la hemeroteca camino de la calle.
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El edificio del anatómico forense estaba en una zona periférica,

lejos de los hospitales y de las calles con tránsito constante. Vega
aparcó en la parte de atrás. Antes de adentrarse en el frío edificio de
hormigón gris, dedicó unos segundos a observar los alrededores.
Puede que hubiera algo de paranoia en el gesto, pero dadas las
circunstancias, pensó, más valía pasarse de frenada que quedarse
corta.

No había movimiento alguno en esa zona de la ciudad. Tampoco
demasiados lugares en los que ocultarse. Puede que hubiera alguien
al acecho, pero lo dudaba. Cuando consideró que era suficiente,
respiró hondo y entró en el anatómico forense. Se identificó en la
puerta y luego descendió las escaleras camino de la morgue.

Encontró a Martha metida de lleno en su papel. Llevaba el pelo
recogido, una bata blanca abierta sobre la ropa de calle y una
mascarilla tapándole gran parte de la cara. Solo cuando tuvo a Vega
encima, fue consciente de su presencia.

—Veo que te has entretenido —dijo la forense mirándose el
reloj.

—Han cambiado un poco las cosas desde que te dejé ayer —se
explicó Vega—. Digamos que he encontrado algo que puede que nos
lleve a encontrar la verdad.

—Entiendo —Martha asintió con la cabeza y luego se quedó
esperando una aclaración más detallada que no llegó. —. De
acuerdo, ya me lo contarás. 

—¿Está ahí? —preguntó Vega mientras señalaba el bulto en la
camilla oculto bajo una sábana.

—Así es —le confirmó la forense invitándola a acompañarla.



Vega no aceptó en un primer momento la invitación. No porque
dudara, sino porque necesitaba asegurarse de que estaba
preparada. No lo estaba, pero sentía que era su obligación, un
sacrificio necesario si quería encontrar a los asesinos de la hermana
Ángela.

—Si en algún momento quieres salir, me lo dices —comentó
Martha mientras se colocaba los guantes—. No pasa nada.

—No, adelante.

Martha asintió y retiró la sábana. Vega reconoció el rostro de
inmediato, pero también percibió al instante cuánto había cambiado.
La piel estaba más apagada, con zonas hundidas y tensas por igual,
alterada por los días bajo tierra. Los rasgos parecían más duros, casi
ajenos, como si el tiempo y el encierro hubieran borrado parte de lo
que había sido.

—No parece ella —murmuró.

—Ya no es ella —respondió Martha—. Quien fue en el pasado
ahora vive en tus recuerdos. Plantéatelo así.

—Como si eso fuera fácil…

—No he dicho que lo sea —dijo Martha tomando una linterna de
su mesa—. ¿Empezamos?

Vega asintió y la forense apuntó con el haz de luz. Revisó con
cuidado el cuello, la mandíbula, la línea del cabello.

—No hay lesiones externas visibles —explicó—. Nada que llame
la atención a simple vista.

—Entonces, ¿cómo…?

—Ahora te lo enseño.

Se desplazó hacia el torso.



—Mira los ojos.

Vega se acercó.

—¿Qué es eso?

—Pequeñas hemorragias. Petequias. Son compatibles con falta
de oxígeno. Y no son casuales. —Martha levantó ligeramente el
mentón del cadáver—. Observa esto. Está congestionado y el edema
pulmonar es evidente.

—¿Eso qué quiere decir exactamente?

—Que la muerte no la produjo un fallo cardíaco.

Vega, que a duras penas había conseguido digerir su ira
después de la llamada de la forense, sintió que regresaba y con más
fuerza.

—Entonces…

—Entonces alguien le impidió respirar.

Vega se quedó callada. Sentía que, de hablar, se le iba a quebrar
la voz y luego ya no sería capaz de contenerse por más tiempo.

—No hay marcas. Ni presión directa. —Continuó Martha tras esa
pausa—. Probablemente usaron algo blando. Una tela. Una
almohada. Algo que no dejara huella.

—¿Cuánto tiempo?

—Dos, tres minutos. No más.

—¿Y ella…?

—No pudo defenderse —respondió Martha con franqueza—. O
no tuvo tiempo.

Vega cerró los ojos un instante, pero se vio obligada a abrirlos
de inmediato, porque su mente ya proyectaba imágenes de la



muerte de la bibliotecaria.

—¿Dormía? —quiso saber, buscando en la posibilidad de que no
hubiera sufrido un poco de consuelo.

—Es posible. O estaba debilitada. O confiaba en quien estaba
con ella.

Esas últimas palabras se quedaron flotando en el aire.

—¿Puede demostrarse? —preguntó Vega.

—Con certeza absoluta, solo con autopsia completa y análisis
complementarios —dijo Martha—. Pero los indicios son claros.

—¿En un juicio serviría?

—Sí. —Pausa—. Si se hace bien.

Vega buscó una silla. Sentía que las fuerzas le fallaban, que se
iba a derrumbar sobre el suelo frío de la morgue. Entendiendo la
situación, Martha se adelantó y le acercó la de su escritorio.

—La mataron —dijo la detective en voz alta lo que había dejado
de ser solo una sospecha.

—Me temo que sí —certificó la forense sin ningún dramatismo.
No era necesario.

—Tuvo que ser alguien de dentro —añadió Vega—. Santa Rosalía
respeta con enorme celo la entrada de extraños en el convento.

Martha la observó.

—Puede, pero también es posible que, quien fuera, recibiera
ayuda desde dentro.

—También.

Vega hizo un gesto mínimo con la cabeza y luego se volvió a
mirar el rostro de la hermana Ángela. Se quedaron en silencio.



Recordó su forma de hablar, su manera de escuchar sin interrumpir,
la paciencia con la que había respondido siempre a sus preguntas
cuando era joven. Su cercanía casi maternal.

—No tenía enemigos —murmuró.

—Por desgracia, eso no suele ser una garantía de nada —replicó
Martha—. A veces es justo lo contrario.

Vega levantó la vista.

—¿Cómo que lo contrario?

—Que no hace falta tener enemigos para encontrarse con
problemas. —Martha se encogió de hombros—. Solo es necesario
estar en el momento equivocado y en el lugar equivocado.

Vega pensó en el manuscrito y en Talía, pensó en el plano de las
catacumbas que la monja escondía en su celda.

—Sí —admitió—. Para su desgracia fue así.

Martha se quitó los guantes con cuidado y los tiró al contenedor.

—Voy a dejar constancia formal de todo esto y a pedir custodia.
Aquí. Con acceso restringido y registro de entradas. —La miró—. Si
alguien intenta tocar el cuerpo, lo vamos a saber.

—¿Cuánto crees que tardarás en tener el informe completo?

—Entre hoy y mañana. Lo básico lo tienes ya, pero necesito
revisar con calma, documentar bien y dejarlo atado. Si esto llega
donde tiene que llegar, no quiero cabos sueltos.

Vega asintió con una expresión de tristeza que no conseguía
quitarse de encima.

—No te preocupes —dijo Martha poniéndole una mano en el
hombro—. Pronto estará descansando.

—Gracias.



—No me des las gracias —respondió Martha—. Es mi trabajo.

Volvió a cubrir el cuerpo. Vega se obligó a sostener la mirada.
Con toda probabilidad, era la última vez que vería el rostro de la
monja, aunque aquel rostro ya no fuera el mismo.

—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Martha.

—Lo mismo que llevo haciendo desde que entré en ese
convento —dijo Vega—. Seguir tirando del hilo, pero con cuidado.
Llegar hasta el final.

—Prométeme que no irás sola. Y, sobre todo, no improvises.

—No es mi estilo.

—Si tú lo dices…

Las dos mujeres abandonaron la morgue camino de la entrada
del anatómico forense. Cuando ya se encontraban en el pasillo, Vega
se detuvo un instante.

—Martha.

—Dime.

—Si no te hubiera llamado en Santa Rosalía… —dejó la frase a
medias.

Martha no la miró con pena, sino con la misma neutralidad
profesional de antes.

—Habrías encontrado la verdad igual. Antes o después.

Vega no estaba tan segura.

Caminaron hacia la salida sin hablar.

Afuera, el día seguía como si nada.



Y a Vega le resultó difícil creer que fuera de ese modo.
 



28
Caía la tarde cuando Vega tomó el camino de la casa de Ferenc

Sanedor. El exprofesor había insistido en llevarse el manuscrito a su
casa, para inspeccionarlo con detenimiento, en sus propias palabras.

—En mi casa tengo el material necesario. Ediciones críticas,
copias de textos relacionados, notas propias. Si quiero avanzar de
verdad, necesito trabajar en él con calma. Sin interrupciones.

Vega analizó la propuesta con recelo. No quería desprenderse
del único elemento que podía servirle para dar con la verdad. Había
mucho en juego y aquel puñado de páginas amarillentas podían
tener la clave. En realidad, no conocía a aquel hombre y, por mucho
que su instinto le dijera que era de fiar, podía estar equivocada en su
diagnóstico.

Pero por otra parte…

Por otra parte, necesitaba que alguien desentrañara los secretos
que se ocultaban en el libro y Sanedor parecía ser la persona
indicada para conseguirlo.  

—Ven conmigo, a mi casa —le propuso el exprofesor detectando
el dilema con el que luchaba la chica—. Te enseñaré el material que
necesito. Verás quién soy y dónde vivo. Verás mi despacho. Te
aseguro que no saldrá de allí, que lo cuidaré como si fuera mío.

—No es un libro cualquiera —dijo al cabo de un momento. Hay
gente buscándolo.

—Lo sé. Yo también lo he buscado, durante mucho tiempo. Toda
mi vida, de hecho.

—No sé hasta qué punto te están vigilando a ti también. No sé
si ahora mismo hay alguien por ahí escondido, estudiando nuestros
próximos pasos.



—En mi casa paso desapercibido —replicó—. No soy nadie para
la mayoría de mis vecinos. Además, es un búnker. Tengo tres
cerrojos en la puerta, un sistema de alarma y cámaras.

—Muy precavido por tu parte.

—Paranoico diría más bien, pero esa no es la cuestión.

Vega lo observó con atención sin terminar de decidirse. Pensó
en el cuerpo de la hermana Ángela. Pensó en Talía, en Nego. En la
constante sensación de amenaza.

—Está bien —dijo finalmente—. Vayamos.

Diez minutos después, Vega aparcaba su coche frente a la casa
de Sanedor, un edificio residencial en una de las zonas de mayor
pujanza de la capital. Se trataba de una urbanización con piscina y
jardín rodeadas de dúplex y adosados. Ferenc vivía en uno que hacía
esquina. El jardín delantero estaba vallado por completo. Dicho
vallado le confería la apariencia de una jaula gigante.

—Sí que eres un paranoico —dijo la chica mientras él sacaba las
llaves para acceder a la vivienda.

Sanedor ni siquiera se molestó en contestar. Se hizo a un lado
para dejarla pasar y luego los dos entraron en la casa. El exprofesor,
ahorrándose una visita guiada por la vivienda, fue directo al
despacho, situado a un lado del salón. La estancia estaba decorada
con fina elegancia. Muebles que parecían muy caros, en maderas
oscuras, estanterías repletas de libros antiguos, dos lámparas de
techo que colgaban a cierta distancia la una de la otra. Una de ellas
recaía sobre un acogedor rincón en el que había una butaca junto a
una mesita redonda. La otra, sobre el enorme escritorio dispuesto
frente al ventanal.

—¡Vaya! —exclamó Vega verdaderamente sorprendida por la
atmósfera que Ferenc había conseguido darle a la estancia—. Así
que este es tu despacho.



—Yo lo llamo mi santuario. 

—Veo que no te has privado de nada.

—Paso muchas horas aquí dentro, así que… —Sanedor se
encogió de hombros.

Hubo un silencio y luego Vega se descolgó la mochila del
hombro. Sacó el manuscrito y lo dejó sobre el escritorio.

—Nada de copias.

—De acuerdo.

—Nada de fotos.

—Por supuesto.

—Y escóndelo en un lugar seguro si te marchas.

—No voy a marcharme, te doy mi palabra. —Ferenc esbozó una
de sus agradables sonrisas—. Ahora, el Códex Execratio es mi
prioridad.

Vega le devolvió la sonrisa y luego se dispuso a irse. Sanedor,
poco dado a los gestos de cortesía, no parecía dispuesto a
acompañarla a la salida. De hecho, ya se había sentado y, lupa en
mano, había comenzado a hojear el manuscrito. La detective se
detuvo junto a la puerta del despacho un momento.

—Quiero que tengas claras dos cosas —le dijo—. Primero, que
más te vale que no le pase nada a este puñetero libro. La segunda,
no te lo dejo porque confíe en ti.

—Sino por necesidad —terminó él.

—Eso —coincidió Vega.

Luego, salió de la casa de Sanedor camino del anatómico
forense.



Mientras Martha le confirmaba a Vega cómo había muerto la
bibliotecaria, Ferenc se encontraba inmerso en el estudio del
manuscrito. Primero se había quedado mirándolo durante varios
segundos. No era una reliquia dorada ni un objeto espectacular. Era
sobrio, casi discreto. Podría pasar por un libro viejo más.

Y, sin embargo, sabía que no lo era.

Luego abrió la primera página y comenzó por leer sin tomar
notas, dejando que el texto fluyera. Luego volvió atrás. Comparó
fragmentos. Subrayó mentalmente giros que ya había visto en otros
manuscritos. Anotó referencias cruzadas.

Apenas media hora después, tenía tres hojas llenas de apuntes.

A la hora, cinco.

Paró un momento y se levantó a hacerse un café. Volvió al
escritorio sin encender la luz del resto de la casa. Se dedicó a leer
pasajes completos en voz baja, con un tono de voz débil. Se oía a sí
mismo y asentía de manera inconsciente.

—No es una herejía —murmuró en un momento dado—. Es una
reinterpretación.

Pasó páginas.

—Y esto… esto no debería estar aquí.

Se levantó otra vez y buscó en una carpeta. Sacó una
reproducción de un manuscrito medieval y lo puso al lado del libro
para comparar ambos textos.

—Aquí falta una línea.

Volvió al códice.

—Aquí está.



Se sentía fascinado, sí, ante el hecho de estar delante de un
manuscrito sobre el cual se habían suscitado muchas leyendas. Pero
también algo defraudado porque esperaba que sus páginas
contuvieran algo más que los relatos apócrifos de un hombre que
llevaba siglos muerto. En su opinión, no había nada de peligroso en
aquel manuscrito, nada que pudiera incomodar a la Iglesia. Y, sin
embargo, parecía haber gente interesada en él. Eso es lo que decía
Vega.

Ya estaba la tarde avanzada cuando se dio cuenta de que ni
siquiera había comido. Tenía los ojos enrojecidos y la espalda rígida.
Se obligó a cerrar el libro por un rato. Se levantó y fue hasta la
ventana. Desde allí, se veían a lo lejos las montañas y deseó
perderse en ellas. Un pensamiento fugaz que le trajo una idea
nueva. Fue hasta una estantería y tomó una carpeta de color
amarillo, bastante voluminosa. En ella guardaba recortes, artículos
académicos, correspondencia antigua. Todos relacionados con textos
perseguidos. Condenados. Desaparecidos.

En aquellos recortes se nombraba a organizaciones que, durante
siglos, habían intentado controlar qué debía leerse y qué no.
Organizaciones con nombres distintos pero valiéndose de los mismos
métodos.

Consultó un documento.

—Ordo Lucis… Custodes… Vigilia Sancta…

Frunció el ceño. Muchos de esos grupos ya no existían. Otros,
directamente se habían diluido. Pero todos tenían algo en común:
habían perseguido textos como aquel.

En ese momento, su teléfono vibró. Era un mensaje de Vega.

Salgo ahora del anatómico. Voy para tu casa.

De acuerdo —respondió Ferenc de manera escueta
antes de volver al trabajo.



¿Algún avance?

Alguno, sí.

No mentía en su mensaje. Había conseguido avanzar, pero no lo
suficiente. Y luego había otra cosa, una presión en el pecho que
había ido llegando de manera progresiva. Y sabía que el libro era la
causa de aquella presión.

Sentía que el Códex Execratio lo estaba arrastrando a un
territorio que llevaba años buscando, pero que ahora le causaba
temor.

Y, sin embargo, volvió a abrirlo y siguió leyendo.

—Por necesidad —susurró en el silencio de su santuario.
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Ferenc tardó en abrir la puerta y, cuando lo hizo, por su

expresión parecía que acabara de salir de una cueva. Vega pensó
que probablemente era así. Ya lo había visto en acción antes de
marcharse de su casa, cuando ni siquiera había esperado a que ella
se fuera para zambullirse en las páginas del manuscrito, así que sí,
con toda seguridad salía de su propia cueva interior.

—Pasa —dijo, haciéndose a un lado—. Estaba dándole vueltas al
manuscrito.

—¿Todavía?

El exprofesor la miró con gesto de extrañeza. Para él era algo
obvio. Era su trabajo o, mejor, la obsesión de su vida. Desde niño se
había sentido fascinado por la historia y, muy especialmente, por ese
halo mágico de las leyendas que hablaban de mapas de tesoros,
recetarios de pócimas y libros de magia. Su doctorado en literatura
antigua fue una consecuencia natural para él.

Así que sí, si le hacían un regalo como aquel, si le permitían
pasar unas horas con el Códex Execratio, el libro maldito atribuido al
santo Tomás, no iba a desaprovechar ni un solo segundo en
analizarlo de principio a fin.  

Vega entró y luego los dos se dirigieron al despacho. Sobre el
escritorio había desperdigados cientos de papeles llenos de
anotaciones, una carpeta amarilla mal cerrada y el manuscrito,
colocado con una precisión casi obsesiva, como si Ferenc temiera
que el libro se moviera solo. Esa, la precisión con la que estaba
dispuesto, era la única anomalía en la batalla campal de documentos
en que se había convertido la mesa.

—Y bien —dijo Vega mientras deslizaba la vista por todas
aquellas anotaciones sin sentido para ella—. ¿Has encontrado algo
útil o me he metido en una vía muerta?



Ferenc no contestó de inmediato. Le acercó una silla a la chica,
se sentó él también con parsimonia y luego señaló el códice con la
lupa.

—Útil, sí. Concluyente, no. Y eso es lo que me irrita.

Vega lo miró, esperando.

—El texto —continuó él— no es una gran revelación. Hay capas,
hay añadidos, hay interpolaciones. Se nota que ha pasado por
manos distintas. Pero lo que hay dentro no es una bomba, Vega. No
es un secreto que pueda tumbar un país, ni una frase que haga
arder iglesias.

—Entonces, si mi teoría es cierta y quienes me siguieron van
detrás del libro, ¿cuál es su motivación?

Ferenc le sostuvo la mirada.

—Porque alguien cree que ese libro no debería estar circulando.
O porque alguien teme que acabe en las manos equivocadas.

—Eso suena a lo mismo.

—No lo es. —Hizo un gesto hacia la carpeta amarilla—. He
estado revisando recortes, correspondencia y notas de otros
investigadores. Cosas antiguas. Gente que dedicó su vida a
perseguir textos como este, o a catalogarlos, o a enterrarlos.

—¿Quiénes? —Vega se inclinó un poco más sobre el escritorio,
aunque siguiera sin comprender nada de lo que Sanedor había ido
anotando.

Ferenc tomó uno de los recortes y lo dejó a la vista.

—No es algo nuevo. Desde siempre ha habido organizaciones
vinculadas a la Iglesia que, movidas por el afán de preservar la
ortodoxia, ejercieron una vigilancia estricta sobre los textos que
circulaban entre los fieles. Hablo de silenciar evangelios apócrifos,



tratados heterodoxos y obras que cuestionaban la autoridad
eclesiástica. 

»No se trataba solo de censura, sino de la convicción de que
ciertas ideas podían desestabilizar el edificio doctrinal que sostenía a
la comunidad cristiana. Hubo grupos. Algunos con nombres
pomposos. Otros con denominaciones que intentaban pasar por
respetables. No todos eran clandestinos. Muchos operaban a plena
luz, dentro de instituciones, con firmas y sellos.

—¿Como quiénes?

—Ordo Lucis… Vigilia Sancta… —leyó Ferenc tomando uno de
sus papeles. 

—¿Y esto? —Vega señaló una palabra rodeada en un margen.

Ferenc siguió la dirección de su dedo.

—Los Custodes, sí. Aparecen en un par de cartas, en una nota
marginal de un profesor alemán y en un artículo de los años sesenta
que no se publicó completo. No puedo asegurarte que fuera una
organización como tal. Puede haber sido un apodo, un término
interno, una forma de referirse a un círculo concreto.

—¿Y tú crees que todavía pueda existir? ¿Que siga operando?

—No tengo pruebas de eso. —El exprofesor habló con calma,
midiendo lo que decía—. Lo que sí sé es que, cuando un texto ha
sido perseguido durante siglos, no deja de ser perseguido porque de
repente el mundo se vuelva moderno. Cambia la forma. Cambia el
uniforme. A veces ni siquiera cambia la intención. Solo cambia el
método.

Vega no dijo nada durante unos segundos. Se limitó a mirar el
manuscrito, como si por fin estuviera aceptando lo que había intuido
desde el principio: que no estaban ante una rareza académica, sino
ante un documento que no traía maldiciones pero sí consecuencias.



—Yo no trabajo con teorías —dijo por fin—. Trabajo con hechos.
Y el hecho es que han matado a alguien. El hecho es que intentaron
llevarse a una chica en un hospital. Y el hecho es que hay gente que
anda al acecho. Que el libro esté vinculado o no, todavía está por
ver, pero cada vez tengo más claro que esconde más de lo que
enseña.

Ferenc asintió y luego, sin mediar palabra, se puso en pie y fue
hasta una de las estanterías que ocupaban la mayor parte de las
paredes.

—Hay otra cosa —dijo sin volverse hacia Vega.

Aún estuvo de espaldas unos minutos, hojeando algo que Vega
no alcanzaba a ver, antes de decidirse a volver al escritorio. En la
mano llevaba un libro de tapas duras. Solo al dejarlo sobre la mesa
pudo la detective comprobar que se trataba de una biografía de
Elian Lysander, publicada por el mismo Sanedor. 

—Vaya, así que también escritor —señaló Vega apuntando con
su dedo al nombre escrito bajo el título—. Solo te conozco unas
horas y ya me pareces una caja de sorpresas.

—Podría presumir de eso, pero mentiría. Esta edición la pagué
yo de mi bolsillo. Quinientos ejemplares. Cuatrocientos ochenta
siguen cogiendo polvo en el desván. —Ferenc hizo una pausa—.
Pero hay algo que he recordado antes y que creo que encaja con
todo esto.

Acto seguido, Sanedor abrió el libro por una página marcada y
señaló un párrafo que había hacia el final.

—Aquí —dijo—. No es información oficial. Es una recopilación de
rumores, testimonios indirectos, cartas privadas. Una parte es
basura. 

—¿Y por qué crees que encaja?



—Esta parte habla del padre de Elian, lord Edward Lysander, un
aristócrata y diplomático inglés que tuvo gran relevancia en la
Inglaterra de mediados del siglo pasado, antes de mudarse al País.
Según se decía, durante años se estuvo moviendo en ambientes
raros. Se hablaba de logias, de los masones. De gente con poder,
con contactos, con demasiada facilidad para hacer que alguien deje
de existir sin que nadie pregunte.

Vega lo miró con frialdad.

—Es una coincidencia, sí, pero me parece un argumento débil,
demasiado metido con calzador.

—Lo sé. —Ferenc no se ofendió—. Pero hay un patrón. Y en ese
patrón aparece el manuscrito, estoy convencido, como punto de
paso. Un objeto que alguien quiso ocultar, recuperar o borrar.

—De acuerdo. Aceptemos pulpo como animal de compañía. Pero
creo que todavía estamos lejos de saber quién es esa gente.

—¿Qué propones?

—Bueno, tú eres un ratón de biblioteca y yo una mujer de
acción. Lo mejor es que tú te quedes aquí investigando mientras yo
lo hago a pie de calle… A menos que tengas algo mejor que hacer.

—No creo que haya nada mejor que esto —sentenció Ferenc y a
Vega le pareció que los ojos se le iluminaban como a un niño con un
juguete nuevo.

Vega tomó aire.

—Cuida del libro.

—Lo haré.

—Bien.

—Y tú ten cuidado.



—Lo tendré.

—Bien.

Vega miró a aquel hombre peculiar y concluyó que le caía bien.
Ahora ya no tenía tan claro si confiaba en él por necesidad o porque
verdaderamente era una persona en la que podía depositar todas
sus esperanzas. En cualquier caso, en ese momento estaba más
convencida que nunca de que, si había alguien capaz de ayudarla a
encontrar los secretos del manuscrito, era Ferenc Sanedor.

—Tengo que irme —le dijo mientras miraba la hora en el móvil.

Fue entonces, al mirar el teléfono, cuando reparó en un detalle
que le había pasado desapercibido hasta entonces. No tenía ninguna
llamada perdida, ningún mensaje de Conrad desde hacía horas.
Sintió una sensación de frío de la que ya no pudo desprenderse.

Subió al coche y condujo lo más rápido que pudo por una
ciudad a esas horas bastante solitaria. Las miradas al retrovisor eran
constantes, pero lo que le preocupaba en ese instante no estaba
detrás de ella, sino cuando llegara a su destino. Aparcó cerca del
piso protegido, dejándolo lo mejor que pudo.

Subió por las escaleras a grandes zancadas, sintiendo el corazón
desbocado. Al llegar al rellano encontró la puerta entreabierta. Sacó
su pistola y la empujó con cautela. En la penumbra del recibidor se
distinguía un bulto. Era uno de los hombres de Argus.

Estaba boca arriba, con los ojos abiertos, inmóviles. Tenía un
disparo limpio en el pecho. No había teatralidad. No había mensaje.
Solo eficacia.

Vega se agachó, tocó el cuello con dos dedos para confirmar la
ausencia de pulso.

El segundo escolta estaba en el pasillo. En posición incómoda,
doblado sobre sí mismo. También muerto. Con la misma limpieza. 



La casa estaba revuelta, pero no saqueada. No era un robo. Era
una búsqueda rápida. Cajones abiertos. Un cojín rasgado. Una silla
volcada.

Y, en el salón, Conrad.

El corazón de Vega, que todavía no se había recuperado de la
rápida ascensión por las escaleras, amenazó con salírsele por la
boca. Movida por un impulso natural y dejando a un lado toda
cautela, corrió hacia él. Había sangre en su costado izquierdo. Una
mancha abundante y reciente.

—Conrad.

Estaba vivo, al menos por el momento. Incluso intentó hablar,
pero el aire le salió en un sonido roto. Vega presionó con la mano
donde estaba la herida. Notó el calor, la humedad roja.

—No te muevas —le dijo con firmeza—. No me hagas esto
ahora.

Conrad parpadeó, desorientado, antes de perder la consciencia.
Vega comprobó el pulso y vio que aún tenía. Aquella certeza solo
suponía un alivio momentáneo. Se obligó a mantener la cabeza fría.
Tomó de nuevo el arma y fue habitación por habitación. No había
nadie. Eso significaba que tampoco estaba Talía.

Sacó el móvil y marcó el número de Argus con el dedo
ensangrentado.

—Argus —dijo en cuanto contestó—. Han entrado. Tus hombres
están muertos. Conrad está herido. Talía… Talía ha desaparecido.

—¿Dónde estás? —preguntó el policía con premura.

—En el piso.

—Sal de ahí.

—No sin Conrad.



—Vega, sal de ahí. ¡Ahora!

Ella no contestó y el policía supo lo que significaba.

—Voy de camino. —La voz de Argus era distinta, más excitada
—. Cierra la puerta. Y si oyes algo, no te hagas la heroína.

Vega colgó sin responder.

Miró a Conrad.

—Aguanta —dijo zarandeándolo un poco—. Aguanta porque, si
no aguantas, te juro que pisotearé tu tumba cuando ya estés
muerto.

Se puso en pie y colocó una almohada debajo de la cabeza de
Conrad. Mientras lo hacía, pensó en Talía y sintió el peso de la
culpabilidad. Le había prometido que la protegería y le había fallado.
Trató de liberarse de ese peso. No era momento de dejarse llevar
por las emociones. Era momento de reaccionar, de actuar.

Analizó el piso con detenimiento, como queriendo memorizar
cada centímetro del mismo. Algún indicio, alguna pista, alguna
huella.

No sabía si tendría la oportunidad de rescatar a la chica. No
sabía cuánto tiempo le quedaba a Conrad. Pero lo que sí sabía con
absoluta claridad es que aquel asunto se había convertido en algo
personal y llegaría donde fuera para restaurar el equilibrio que esos
mal nacidos habían roto.



30
Mientras la ambulancia recorría a toda velocidad las calles de la

capital, Vega se perdía en la contemplación del reflejo de las luces a
través de una de las ventanillas traseras del vehículo. Tenía la mano
de Conrad fuertemente sujeta y solo era capaz de repetir, como si de
un mantra se tratara, la misma palabra una y otra vez.

—Aguanta, aguanta, aguanta…

Cuando conseguía salir de ese trance, bien porque la
ambulancia daba un frenazo, bien porque pegaba un giro brusco, la
chica miraba primero al librero y luego al sanitario que lo atendía y
revisaba los monitores sin decir nada. Luego, se sumía de nuevo en
ese letargo voluntario, como única forma de evadirse de la situación
y aferrarse a ella al mismo tiempo.

Con la llegada al hospital, todo se aceleró de golpe. Las puertas
de urgencias se abrieron antes de que la ambulancia se detuviera
por completo y dos celadores salieron a su encuentro con una
camilla. Vega se apartó lo justo para dejarlos trabajar mientras el
equipo sanitario seguía dando indicaciones rápidas, precisas, casi
mecánicas.

Un par de policías uniformados ya esperaban en la entrada. Uno
de ellos habló con el sanitario mientras señalaba a Vega de reojo.

—Pulso débil, pero estable —escuchó decir a un médico
mientras trasladaban a Conrad al interior—. Necesitamos quirófano.

Vega se quedó en mitad del pasillo, observando aquellas puertas
que todavía bailaban movidas por su propia inercia. Luego, se obligó
a sentarse en la sala de espera y cerró los ojos por un instante. La
sombra de un momento del que no había sido testigo apareció ante
sus ojos. Conrad tratando de impedir que se llevaran a Talía. Conrad
abatido por un disparo. Talía muerta de miedo, tratando de gritar,



reducida por un par de matones, encerrada en cualquier agujero
oscuro y húmedo.

Se puso en pie de nuevo, caminó en círculo dentro de la sala de
espera. Habría querido salir corriendo, escapar de allí, escapar de
todo, pero el hombre que la había convertido en la mujer que era
ahora, se debatía entre la vida y la muerte en un quirófano y había
un cordón umbilical invisible que lo unía a él más de lo que estaba
dispuesta a reconocer.

Por eso estaría en aquella maldita sala de espera hasta que
tuviera noticias de Conrad, hasta que el médico le asegurara que
estaba fuera de peligro. Solo cuando eso ocurriera, iría a buscar a
Talía.

Argus apareció unos diez minutos después. Iba en mangas de
camisa a pesar del frío que debía hacer fuera, la corbata
desanudada y de medio lado. Se le veía cansado, delgado incluso.
Pero allí estaba de nuevo, junto a ella, aunque no le debiera nada.
Esa era otra de esas cosas que Vega jamás admitiría, pero aquel
policía de mirada lánguida y expresión seria era de las pocas
certezas que había en su vida.

—¿Cómo está? —preguntó en cuanto se sentó a su lado.

—En quirófano —respondió ella—. Ha perdido mucha sangre.

Argus asintió.

—Mis hombres están con la científica y con la judicial. Ya han
acordonado la zona.

Se acercó a ella con intención de abrazarla pero en última
instancia no se decidió.

—Esto ya no es extraoficial —añadió al cabo de un rato—. Con
dos agentes muertos, el caso pasa a procedimiento. Ya no podemos
movernos en la sombra.



Vega asintió lentamente. Lo sabía, pero oírlo en voz alta lo hacía
real.

—¿Y Talía? —preguntó casi en un susurro. Le daba miedo la
respuesta.

—No hay rastro —dijo Argus—. Pero vamos a encontrarla.

Vega deseaba que le hubiera dado otra respuesta, pero era
consciente de que había pasado muy poco tiempo. Aun así, tuvo que
contener las ganas de echarse a llorar. Por la rabia contenida, por la
tensión, por la manera en que se había torcido todo.

Durante un rato no hablaron y solo los sonidos cotidianos del
hospital se dejaron notar en la pequeña sala de espera. Una
máquina de bebidas que hacía ruido al fondo del pasillo. Un celador
que pasó empujando una camilla vacía.

El tiempo parecía seguir su marcha ajeno a las desgracias
humanas.

Al cabo de casi una hora que se hizo eterna, el médico se
acercó.

—¿Familiares de Conrad Nego?

—Yo —dijo Vega levantándose casi de un salto.

—La intervención ha ido bien. La herida era profunda, pero no
ha tocado órganos vitales. Está estable. Pasará a UCI esta noche.

Ella soltó el aire despacio.

—¿Puedo verlo?

—En unas horas.

El médico se marchó y Vega volvió a sentarse. Le temblaban un
poco las manos, pero no era consciente de ese detalle. Argus sí, así
que se las cogió con delicadeza.



—Trata de respirar. Ya lo has oído, está estable. Dentro de poco,
ese viejo cascarrabias estará como nuevo.

La chica no se rio ante la ocurrencia. Se quedó en silencio,
pensativa.

En ese instante, el móvil de Argus vibró.

—Tengo algo —dijo, mostrándoselo a ella.

Vega se acercó. En la pantalla se reproducía un vídeo borroso,
captado desde una cámara de seguridad. La imagen mostraba el
portal del edificio y parte de la calle. Una furgoneta blanca aparecía
en el encuadre durante unos segundos.

—Llevamos desde que saliste en la ambulancia cruzando
cámaras —explicó—. No es gran cosa, pero…

La imagen avanzó. Dos hombres descendían del vehículo y
desaparecían en el interior del edificio. Minutos después, volvían a
salir.

Uno de ellos llevaba algo en brazos.

Vega sintió cómo se le encogía el estómago.

—Para.

Argus detuvo la reproducción.

—Retrocede.

El hombre volvió a aparecer en pantalla. Esta vez, Vega se fijó
en su rostro.

—Es ese, el que estuvo en el hospital. El que trató de llevarse a
Talía.

—¿Estás segura? —preguntó Argus.

—Lo es… o alguien muy parecido.



El silencio que siguió fue denso, incómodo.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó ella—. Para dar con esos
cabrones.

—Horas, con suerte. Si no cometen errores, días. Buscaremos
coincidencias, revisaremos los archivos por si ese tío está fichado. Es
cuestión de tiempo que tengamos un nombre. Mi gente ya está
analizando el vehículo, las rutas. Mañana enviaré a dos agentes para
que pregunten en talleres y gasolineras.

No era suficiente. A Vega no se lo parecía.

—Si hubiera llegado antes…

—No te hagas eso.

—Si no lo hubiera llevado…

—Para, por favor. —Esta vez Argus le sujetó las manos con
mayor fuerza—. Ahora mismo crees que le has fallado a todo el
mundo, te consideras la única culpable de lo que ha ocurrido. Lo
entiendo, yo he pasado por ahí, pero no te equivoques. Los
culpables están ahora ahí fuera y solo es cuestión de tiempo que los
encontremos.

—Talía…

—También a ella. Y estará viva, te lo aseguro.

—Eso no me lo puedes asegurar —replicó Vega girándose hacia
el policía. Luego, se incorporó con la decisión que le había faltado
desde que subiera a la ambulancia.

Vega se dirigió a la única ventana que tenía la sala de espera y
se apoyó en ella, mirando de frente al policía. También ella estaba
cansada, pero no podía parar, era un privilegio que le habían robado
aquellos cabrones de la furgoneta blanca.

—Si le pasa algo…



—No le va a pasar.

—No me mientas, Argus.

—No lo estoy haciendo —dijo él poniéndose en pie y
acercándose a ella, hasta quedar frente a frente.

Durante un segundo, ninguno de los dos habló. Vega apoyó la
frente en su hombro sin pensarlo. Argus dudó un instante y luego le
pasó el brazo por la espalda.

—A veces creo que no estoy hecha para esto —murmuró ella.

—Nadie está preparado para esto.

Vega levantó la cabeza y lo miró a los ojos. Había un brillo
diferente en los suyos. Más cercano, más cálido. El beso se produjo
de manera natural. Un contacto tierno, sin palabras ni prisas, que
trajo de vuelta sentimientos que creía olvidados.

Pero en ese instante, era lo que necesitaba.

Se separaron casi enseguida.

—Esto no cambia nada —dijo ella.

—No —respondió él—. Solo complica las cosas.

—Genial.

Argus esbozó una sonrisa que no llegó a serlo del todo y luego
su expresión cambió por completo.

—Voy a mover a todo el mundo —añadió—. No voy a parar.

—Yo tampoco.

—Tú deberías descansar un poco.

—Ahora no, ahora no puedo.

Él asintió.



—Te aviso en cuanto tenga algo —le dijo. Luego, le acarició la
mejilla con un gesto fugaz y salió de la sala de espera.

Vega volvió a sentarse. Miró hacia el pasillo hasta que Argus
desapareció al final del mismo. Luego centró la atención en la puerta
por la que había salido el médico. Más allá, en una de las tantas
puertas de aquel hospital, Conrad yacía en una cama, luchando
todavía por mantenerse en este mundo.

Pensó en él. Pensó en Talía.

Y en que cada minuto contaba, aunque nadie pudiera decirle de
cuántos disponía.



31
Hacia las tres de la madrugada una enfermera fue a buscar a

Vega para informarle de que ya podía ver a Conrad. Al entrar en la
habitación, sintió cómo se le encogía el estómago. Estaba cubierto
de tubos y una máquina se ocupaba de controlar su respiración. La
chica hizo un esfuerzo sobrehumano por contener el llanto. 

Se sentó en una silla incómoda y le cogió la mano. Como había
hecho en el piso protegido cuando la vida se le escapaba por la
herida de bala. Cuando había ido con él en la ambulancia. En esa
posición, trató de dormir algo sin demasiada suerte. Tenía los ojos
irritados y la cabeza embotada, pero el cuerpo seguía funcionando
por pura inercia.

Conrad respiraba con regularidad. Su rostro parecía más
relajado y en algunos momentos Vega tenía la sensación de que
también él a veces le apretaba la mano. Sabía que solo era eso, una
sensación, sus irrefrenables ganas de que despertase, de que le
dedicara una sonrisa, de que le hablara, que le contara una de las
tantas batallitas que decía haber vivido.

—Nunca te he dado las gracias por lo que has hecho por mí —
murmuró Vega dejando escapar un suspiro—. Que vieras en mí algo
que nadie más veía… Incluso cuando te estaba robando.

Guardó silencio un momento. Esperando una reacción por parte
de él. Deseando que abriera los ojos y aceptara con agrado que al
fin ella reconociera que su intención era robar aquel ejemplar de
Sherlock Holmes. Pero no, Conrad seguía igual.

—Nunca me he preguntado por mis orígenes —continuó la chica
tras esa pausa—. Nunca he querido saber quiénes eran mis padres.
No he sentido la necesidad de saberlo. No tuve esa necesidad en mis
tiempos de Santa Rosalía y mucho menos cuando tú me
encontraste. Porque, ya sabes… Eres para mí…



Vega no fue capaz de decir esa palabra. Aunque la sintiera.
Aunque Conrad no pudiera oírla. 

—Necesito que despiertes. Te necesito.

Esta vez sí, se abandonó al llanto y, antes de que fuera
consciente, se quedó dormida. Despertó cuando los primeros rayos
de sol se filtraban a través de la ventana. En ese instante, oyó unos
pasos que se acercaban y luego la puerta de la habitación que se
abría. Se levantó al comprobar que se trataba del médico.

—Buenos días, señorita Baker.

—¿Cómo sigue?

—Estable. Las próximas veinticuatro horas son clave, pero no
esperamos complicaciones. Ha tenido suerte.

—¿Está fuera de peligro?

—Lo está.

—Gracias.

El médico se marchó y Vega salió al pasillo. Necesitaba respirar,
dejar paso al alivio que estaba buscando desde que todo se fuera al
traste. Se serenó y marcó el número de Argus.

—Necesito que vengas. Estoy en la planta tres. Habitación 317.

—Buenos días también para ti, Vega —saludó Argus con tono
irónico—. ¿Hay algo más que necesites de mí? ¿Un café? ¿Unos
donuts?

—Solo que me pongas al día —contestó ella de manera seca y el
policía tuvo claro que quien le hablaba era la versión más fría de
Vega.

—Voy para allá.

Tardó menos de diez minutos.



—Tenemos algo —dijo nada más llegar—. Pero no es suficiente.

—Está bien. —Vega asintió con la cabeza—. Quiero colaborar en
la investigación.

—Tengo a un equipo trabajando en ello. A los mejores. Y esto ya
no depende solo de mí. A partir de ahora debo responder por cada
una de mis decisiones.

—Me da lo mismo. Voy a buscar a esos tíos, contigo o sin ti.

—¿Qué pasa con Conrad?

—Está fuera de peligro, me lo ha confirmado el médico. —La
chica hizo una pausa—. Y yo me voy a volver loca si no encuentro a
Talía con vida. Necesito ir y necesito que lo entiendas.

Argus la miró con expresión sombría, tratando de mostrar
todavía una resistencia que no era tal. Conocía de sobra el carácter
obstinado de Vega como para ignorar el hecho de que esa batalla la
tenía perdida de antemano. Finalmente, hizo un gesto de
asentimiento y los dos salieron del edificio.

—No debería decirte esto, pero me lo vas a sacar antes o
después, así que… —Argus sacó su móvil y se lo pasó—. Tengo a
gente revisando cámaras —le explicó el policía mientras conducía
por el centro de la ciudad—. Llevan horas con ello. Es posible que
podamos establecer una secuencia que nos permita saber de dónde
venía o hacía dónde se dirigía esa furgoneta blanca.

Vega no dijo nada ante el comentario de Argus y, cuando este la
notó más callada que de costumbre, se giró un momento a mirarla.
Tenía una expresión pensativa que también conocía.

—¿Pasa algo? —le preguntó.

—No lo sé. Es algo que me acaba de pasar por la cabeza.
¿Habéis revisado cámaras cercanas a mi casa?



—Lo cierto es que no. 

—Esa gente buscaba a Talía, pero posiblemente también me
buscara a mí como forma de dar con ella. 

—No cuesta nada probar —dijo el policía cambiando el sentido
de la marcha.

El vehículo llegó a la calle Baker quince minutos después.
Aparcaron justo delante de Libros Nego y se bajaron. Vega miró con
un punto de tristeza la persiana echada de la librería. En los años
que conocía a Conrad, no había fallado ni un solo día. El
establecimiento abría incluso los domingos, aunque prácticamente
nadie entrara a comprar alguno de los muchos libros que se
exponían en el interior. Si ese día estaba cerrado era a causa de algo
que nunca debería haber ocurrido. 

—Lo más probable es que la joyería aquella de la esquina tenga
cámaras de seguridad —le dijo Argus para desviar la atención de lo
que fuera que ella estuviera pensando—. ¿Vamos?

Cruzaron la calle y se dirigieron a la joyería. Vega conocía al
propietario, un hombre mayor con edad como para haberse jubilado
ya. Había cruzado un par de frases con él y poco más. Cuando
llamaron al timbre, la miró no obstante con desconfianza. A ella y
Argus. 

El policía sacó su credencial y se identificó de manera seca, sin
entrar en detalles. Lo suficiente para que el hombre entendiera que
no era un problema menor.

—Tengo cámaras, sí —dijo el joyero—. Pero si esto es como en
las películas, creo que deben traer una orden.

—Solo queremos ver las grabaciones —respondió Argus—. —Si
encontramos algo relevante, entonces sí, lo pediremos por vía
judicial.



El joyero, cruzado en mitad de la puerta, no parecía dispuesto a
colaborar. El policía trató de razonar con él de todas las formas
posibles sin que este se moviera de su postura inicial. Vega, que
había estado callada todo el rato, decidió intervenir.

—Conrad Nego está en el hospital —le dijo al hombre—. Por
culpa de un disparo. Debatiéndose entre la vida y la muerte. Las
personas a las que buscamos son las responsables. Puede que esas
grabaciones nos ayuden a encontrarlos.

Cuando el joyero oyó ese nombre —Conrad Nego— sus ojos se
abrieron por completo y sus cejas blancas se elevaron un par de
centímetros. El librero, con sus luces y sus sombras, había
conseguido ganarse el respeto de todos sus vecinos y aquel anciano
no era una excepción.

Asintió despacio y luego los llevó a un cuarto trasero donde
había una pantalla y un sistema de grabación.

—¿Día?

—Tuvo que ser después de que intentaran llevarse a Vega del
hospital, así que once días atrás. El 15.

Las imágenes se sucedieron con la monotonía de una calle
cualquiera: gente, bolsas, perros, un repartidor, un coche mal
aparcado.

Hasta que apareció la furgoneta blanca.

Detuvieron el vídeo. En la imagen se veían a los mismos dos
hombres bajando y dirigiéndose en direcciones opuestas. Uno, con
toda probabilidad el mismo del hospital a tenor por su complexión
fuerte, se alejó de la joyería y se apostó en un ángulo alejado de la
misma. El otro se ajustó la gorra y caminó hacia un portal situado
frente a la librería.

—Dale atrás —dijo Argus.



Repitieron el tramo. Esta vez, el tipo aquel giró el rostro hacia la
cámara durante un segundo y eso bastó para que se le viera con
claridad.

—Ese no es el del hospital —dijo Vega.

—No —confirmó Argus—. Es otro.

Los dos se inclinaron hacia la pantalla. No era un rostro que se
pudiera calificar como «memorable». Lo cual era parte del problema.
Sin embargo, había algo en la forma de moverse, una cojera en la
pierna derecha, que le daba un rasgo identificativo.

Argus hizo una foto con el móvil, tratando de que fuera lo más
limpia posible, y luego la envió a su equipo.

—Crucemos los dedos para que ese tío esté fichado. De ser así,
tenemos muchas posibilidades de dar con él.

—Si es necesario, cruzaré hasta los de los pies —dijo Vega sin
cambiar el semblante serio que la acompañaba desde el tiroteo de la
noche anterior.

Le dieron las gracias al joyero y salieron del local. Cuando se
dirigían de nuevo al vehículo, Argus propuso tomar un café y Vega
accedió. Lo cierto es que, los últimos acontecimientos y la noche en
el hospital le habían robado horas de sueño y sentía que se le
cerraban los ojos.

El bar tenía mesas pegadas y luz blanca. Argus pidió dos cafés
sin preguntar. Vega no protestó. Sabía cómo le gustaba tomarlo, de
la misma forma que le gustaba estar en todos los detalles. Sobre
todo si tenían que ver con ella.

Se sentaron en una esquina, cerca de la cristalera. Era un lugar
demasiado común para lo que estaban hablando, y eso lo hacía más
soportable. Aprovecharon ese momento de quietud para traer de
vuelta tiempos pasados. Los días de universidad y también esos



otros en los que habían mantenido una relación a veces tortuosa en
exceso.

—Ayer… —vaciló Argus en un momento dado, como midiendo
hasta dónde podía llegar—. Lo de anoche.

—No —atajó Vega con una mirada fría.

No fue un corte cruel. Era el límite que necesitaba en esos
momentos y en esas circunstancias. Argus lo aceptó. Como hacía
siempre, aunque no le agradara. Luego bebieron en un silencio que
no resultaba cómodo para ninguno de los dos

El móvil de Argus vibró y rompió ese momento de incomodidad.
Miró la pantalla y su expresión cambió lo justo.

—Tenemos coincidencia.

—¿También un nombre? —preguntó Vega tratando de contener
su impaciencia.

—León Palenka. Está fichado. Un caso viejo de agresión en un
servicio, por vínculos con una empresa pantalla que ya ha salido en
otros asuntos. Nada que lo haya llevado a juicio, pero sí suficiente
para que esté registrado en la base de datos. Tenemos su último
domicilio conocido.

—¿Entonces a qué esperamos?

La vivienda estaba en una zona residencial de las afueras.
Bloques tranquilos. Calles limpias. Aparcamientos en batería. Un sitio
donde nadie espera ver policías con chalecos. Argus había hecho
llamar a un dispositivo de cinco agentes. Algo eficiente aunque
discreto. No les convenía montar un circo.

El dispositivo se desplegó para cubrir todo el perímetro. Vega
subió con Argus y se quedaron a una distancia pruedencial mientras
los agentes llamaban a la puerta.



Silencio.

Hicieron un par de intentos más y, ante la falta de respuesta,
informaron a su jefe.

—Posible riesgo para la víctima —indicó Argus. Como respuesta,
el operativo desplegado forzó la cerradura y los agentes accedieron
a la vivienda.

Dentro no había nadie, pero sí señales de que el piso estaba
habitado. Había un plato con restos de comida fría en el salón y un
cenicero atestado de cigarros. 

Argus salió al pasillo. Habló con un agente. Vega lo siguió.

—Esto puede no llevarnos a nada —dijo él en voz baja—. Puede
que Palenka no vuelva por aquí o que tarde días en hacerlo.

—Eso no lo sabes.

—No, no lo sé, pero lo que sí sé es que, cuantas más horas
pasen, menos posibilidades tiene Talía de estar viva. No podemos
esperar a que ese tío aparezca. Hay que actuar, adelantarse.

—¿Qué me estás proponiendo?

—Hay un sitio donde podemos buscar de verdad —respondió
Argus con cara de granito.

Vega lo miró, ya sabiendo la respuesta.

—Santa Rosalía.

—Sí. Registrarlo todo. A la antigua. Hablar con todas esas
monjas. Presionar donde duela.

—No podemos hacer eso.

—Vega…

—Se lo prometí a sor Eloísa.



—¿Se lo prometiste? ¿En serio? ¿Piensas poner en riesgo la vida
de Talía por una promesa? —soltó Argus, sin elevar la voz, pero con
el filo justo.

Vega se quedó inmóvil, con los ojos húmedos.

—La vamos a encontrar.

—Sí, la vamos a encontrar, pero podemos hacerlo antes.

—No lo vamos a hacer a tu modo —sentenció ella—. Si
entramos allí con un operativo, lo convertiremos en un escándalo, y
entonces sí que no vamos a encontrar nada. Y tú lo sabes.

Argus respiró hondo, conteniéndose.

—Esto no va de orgullo.

—No. Va de control.

Hubo un silencio tenso, corto. Argus cedió una vez más y se
preguntó cuándo sería capaz de ganarle una batalla.

—De momento, vale. Pero no te prometo nada.

Fue entonces cuando un agente salió de la cocina y se acercó a
Argus con una bolsa de pruebas en la mano.

—Jefe.

Argus se volvió.

—¿Qué?

El agente levantó la bolsa.

—Hemos encontrado algo.
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Todavía con las pulsaciones aceleradas por el cambio de

impresiones que acababa de tener con Vega, Argus abrió la bolsa
despacio. Miró su contenido y luego al agente.

—Esto es basura —le dijo con cara de pocos amigos—. ¿Por qué
me traes la basura de ese tío?

El agente le pidió permiso para coger la bolsa y, con dos dedos,
sacó del interior un envase de cartón. En uno de los laterales
figuraba el nombre del restaurante de comida tailandesa de donde
procedía. El Lotus Sagrado, se podía leer en letras rojas adornadas
con filigranas.

Argus Norman se encogió de hombros y lo animó a explicarse.

—Conozco este sitio —dijo—. Está junto a las naves de la zona
portuaria, cerca de la calle Maremágnum. A mi mujer le gusta la
comida de allí y a veces me toca ir a comprarla.

—De acuerdo, continúa —le pidió su jefe con Vega expectante,
los dos interesados en saber adónde quería ir el agente.

—El restaurante está a unos quince kilómetros de aquí. No tiene
mucho sentido que el tal Palenka comprara la comida tan lejos.

—Pudo pedirla para que se la trajeran. —Argus negó con la
cabeza.

—Por eso me toca ir a por ella cuando a mi mujer le da el
antojo, jefe, porque no tienen servicio a domicilio.

Vega y Argus se miraron y luego volvieron al envase de El Lotus
Sagrado, todavía sujeto por el agente.

—Esa zona del puerto no tiene mucho movimiento —dijo ella—.
Un lugar discreto para tener a alguien retenido. El sitio perfecto para



pasar desapercibido.

—Es lo único que tenemos —añadió Argus—. Y ahora mismo es
suficiente.

—De acuerdo. —Argus se volvió hacia su subordinado—. Quiero
a los de la científica aquí ya. Que revisen cada centímetro de este
apartamento. Nosotros nos vamos de turismo al puerto.

Llegaron a El Lotus Sagrado cuarenta y cinco minutos después.
La persiana del local estaba medio bajada, pero se notaba actividad
en el interior. Argus la empujó hacia arriba hasta dejar el camino
libre y dio varios golpes en la puerta con el puño. Se oyeron pasos y
luego el sonido de la cerradura al abrirse.

—Está cerrado —les informó un chico joven con el pelo
despeinado y cara de sueño.

—Somos de la policía. —Argus le mostró la credencial y una
fotografía en el móvil—. ¿Le suena haber visto a este hombre en el
restaurante? Tuvo que venir a comprar comida para llevar.

—No me suena. —El chico hizo un esfuerzo por analizar bien la
foto antes de contestar—. Trabajo de pinche, rara vez salgo fuera de
la cocina.

—¿Y las grabaciones, podemos verlas? —insistió Argus
señalando una cámara instalada en un rincón del techo.

—De eso se encarga mi jefe.

—Está bien. ¿Cuándo podemos hablar con tu jefe?

—Vendrá en una hora más o menos —respondió el chico de
manera vaga mientras se encogía de hombros.

El policía dejó escapar un bufido de contrariedad.



—Enséñale la foto de la furgoneta —le sugirió Vega a Argus
cuando este ya se daba la vuelta.

—Sí, pasa a veces por delante —dijo el chico mirando de nuevo
el móvil—. La veo dirigirse hacia la zona norte cuando salgo a fumar.

Los tres vehículos en que se movía el dispositivo peinaron la
zona en busca de la furgoneta. Palmo a palmo, calle por calle.
Finalmente, la encontraron frente a una nave gris con puerta
enrollable.

—La tenemos —dijo Argus con un tono triunfante en su voz.

El policía habló con su equipo y prepararon la entrada. Una
planificación rápida pero metódica, profesional. Cuando estuvieron
preparados, Argus se volvió a Vega.

—Tú te quedas aquí.

—No pienso quedarme al margen.

—No es una discusión —cortó Argus—. Es un operativo. Y tú no
formas parte de él.

Vega sostuvo su mirada un instante.

—Entonces no tardes —dijo al final.

Argus asintió y se dirigió con sus hombres hacia la nave.

Se pegaron a la pared y esperaron.

—Cámara interior —susurró uno de los agentes, señalando un
pequeño objetivo negro sobre el marco de la puerta.

—¿Activa?



—Sí.

Argus hizo un gesto y uno de sus hombres levantó el arma.
Disparó y la lente estalló en mil fragmentos.

—Me parece que nos hemos quedado sin el factor sorpresa —
murmuró uno de los agentes.

—Probablemente —respondió Argus.

No esperaron más. El ariete golpeó la puerta varias veces hasta
que esta cedió con un estruendo metálico.

Entraron.

El primer sicario, el del hospital, ya los esperaba. Estaba a cinco
metros, junto a una estantería. Tenía el arma levantada, pero sus
balas se perdieron más allá de los policías. Dos disparos secos lo
lanzaron contra el suelo antes de que pudiera moverse.

El segundo no estaba allí. Los agentes se desplegaron con
cautela, cubriéndose los unos a los otros. De pronto, comenzó a
disparar desde una sala situada al fondo. Una bala impactó en el
hombro de un agente, que cayó de rodillas con un grito ahogado.

Los policías respondieron al fuego y el sicario retrocedió,
buscando cobertura tras un tabique de pladur reforzado. Disparaba
sin exponerse, con calma, calculando. Era evidente que no estaba
improvisando.

Oyó a Argus hablar por radio.

—Flanco derecho. Ahora.

Dos agentes se desplazaron sin hacer ruido mientras el sicario
seguía disparando. Hasta que se quedó sin munición. A pesar de
todo, como por instinto, siguió intentándolo con un clic constante
que solo sirvió para que los agentes tuvieran claro que ya no le
quedaban balas.



—¡Señor Palenka! —le gritó Argus desde su posición—. ¡Lo
tenemos rodeado! ¡Quiero que tire su arma y salga con las manos
en alto!

Se produjo un silencio tenso y luego el sonido metálico de la
pistola contra el hormigón del suelo.

—¡Está bien! ¡Voy a salir!

Palenka avanzó unos pasos en dirección a los agentes con las
manos sobre su cabeza pero, de repente, realizó un movimiento
rápido con intención de lanzar un cuchillo que llevaba escondido en
la manga. Argus no dudó. Dos disparos limpios y el hombre cayó de
espaldas, sin un sonido.

Todo quedó en silencio.

—Zona asegurada —se oyó decir a uno de los agentes.

—Buscadla —ordenó Argus.

Vega esperaba fuera, contando los segundos con una ansiedad
creciente.

Cuando Argus dio la señal de zona asegurada, entró sin esperar
a que nadie se lo impidiera.

Buscó a la desesperada, hasta que dio con una puerta cerrada
por fuera. Arrancó el pestillo oxidado de un tirón.

Dentro, Talía estaba sentada en el suelo, con las muñecas
atadas a una columna, enrojecidas. Tenía el rostro descompuesto. Al
levantar la cabeza, Vega pudo constatar con rabia que le habían
golpeado la cara, posiblemente para sacarle la información que
andaban buscando.

—Vega —murmuró incrédula.



Ella se arrodilló frente a la chica y la abrazó con suavidad, como
temiendo hacerle daño, consciente de su fragilidad.

—Ya está. Ya pasó.

Talía tardó un segundo en reaccionar. Luego se aferró a ella con
una fuerza inesperada.

—Pensé que no ibas a volver.

—Lo siento —le susurró Vega al oído cerrando los ojos—. Lo
siento.

Argus apareció en el umbral con una manta que le ofreció a
Vega. Esta cubrió a la chica con ella y la ayudó a levantarse.

—La ambulancia está en camino —informó el policía.

—Gracias, Argus… por todo.

Este asintió en silencio.

—Creía que ya no valía para el trabajo de campo —dijo
esbozando una sonrisa—, pero no lo he hecho tan mal.

—Supongo que es como montar en bicicleta —añadió ella
devolviéndole la sonrisa.

Cuando salieron al exterior, el dispositivo había aumentado
considerablemente. Había media docena de coches de policía y
varias ambulancias. Un par de agentes habían acordonado la zona
aledaña a la nave industrial a pesar de que apenas había nadie. El
agente herido estaba en una camilla y algo más allá, los dos cuerpos
cubiertos.



—Me temo que esos dos ya no van a poder contarnos nada —
dijo Argus señalando a los sicarios muertos.

—Encontraremos la forma —aseguró la detective mientras
acompañaba a la novicia a una de las ambulancias.
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Talía no se soltó de Vega en ningún momento. Ni cuando iban

en la ambulancia, ni cuando le hicieron el primer chequeo en
urgencias, ni tampoco cuando la trasladaron a planta. Se aferraba a
su mano como si fuera la única certidumbre en un mundo que se
había vuelto oscuro para ella. La detective podía entenderlo bien. 

Con sus luces y sus sombras, Santa Rosalía ofrecía orden,
seguridad, un suelo firme sobre el que sujetarse. Privada de los
muros del convento, el mundo de fuera actuaba como un
depredador cruel e impasible que no iba a desaprovechar la ocasión
de devorarla a poco que se descuidara. 

Ella lo había vivido una década antes, cuando decidió abandonar
el convento y Talía, no solo había experimentado ese contraste entre
lo de dentro y lo de fuera, sino que además había sido víctima de un
ataque y de un secuestro posterior. Así que entendía perfectamente
que no quisiera que Vega se alejara ni un centímetro.

Sentada en la cama del hospital, con las rodillas recogidas
contra el pecho y una manta demasiado fina para la sensación de
frío que aún llevaba dentro, parecía un juguete roto de difícil
reparación. Vega permanecía a su lado, sin tocarla, sin apurarla, con
esa paciencia aprendida a base de perder demasiadas batallas.

—No recuerdo cuándo fue exactamente —murmuró Talía al fin
—. Allí… el tiempo no era como aquí. 

—De acuerdo. —La detective la miraba fijamente, prestándole
toda su atención.

Talía apretó los labios y continuó hablando.

—Entraba algo de luz a través del techo y eso me permitía saber
si era de día o de noche, pero al final todo se confunde. —La chica



tenía la mirada perdida—. Esos hombres venían por turnos. Eran
dos. Siempre los mismos. Uno hablaba más. El otro casi nada.

—¿Los veías? —preguntó Vega.

—No mucho. Solo cuando me traían algo de comer y cuando…
—En ese instante, la chica se echó a llorar.

—Tranquila —le dijo Vega acariciándole la mejilla—. Ahora ya no
te pueden hacer daño.

Talía trató de serenarse antes de volver a hablar. Cuando
consiguió reponerse, continuó con su relato.

—Venían a veces. Me preguntaban por el libro. ¡Yo no se lo
quería decir! ¡Te lo prometo! Pero… pero me hacían daño. Me
golpeaban en la cara. Así que se lo dije, les dije que lo tenías tú. ¡Lo
siento, Vega, de verdad! Yo creía… creía…

—¡Shhhhhh! No tienes que pedirme disculpas. Hiciste lo que
tenías que hacer. Has sido muy valiente. 

Hubo una pausa en la que ambas se miraron sin más. 

—Una noche apareció otro hombre —prosiguió Talía tras ese
silencio.

Vega levantó ligeramente la cabeza.

—¿Otro?

—Sí. No era ninguno de ellos.

—¿Lo viste?

—No. Esa vez me taparon los ojos. Pero su voz era distinta.
Más… baja. Más tranquila. 

Talía cerró los ojos.

—Y hacía ruido.



—¿Qué tipo de ruido?

—Como… como si golpeara algo metálico. Una y otra vez. Tac.
Tac. Tac. Siempre igual. No paraba.

—De acuerdo. ¿Pasó algo esa noche?

—No. Los otros dos volvieron a entrar cuando ese hombre se
marchó. Me preguntaron por ti, por tu familia, por tus amigos… Les
dije que no sabía nada y no les mentía. Por suerte, esta vez no me
pegaron. Solo me dijeron… —A Talía se le humedecieron de nuevo
los ojos—. Me dijeron que pronto se acabaría todo. Lo dijeron
enseñándome la pistola. ¡Creía que estaba todo perdido! Me hice a
la idea de que no iba a salir con vida de allí.

Vega apretó los dientes, sin que se le notara.

—Después… ya no me preguntaron más. Me dejaron sola.
Atada. A oscuras.

—¿Cuánto tiempo?

—No lo sé. Mucho. Tenía frío y olía mal, a humedad. —La chica
tragó saliva—. Y luego la puerta se abrió de nuevo y apareciste tú.
Creía que estaba muerta y tú viniste a salvarme, viniste a buscarme.

Vega se sentó a su lado en la cama, sin soltarle la mano.

—Siento haber tardado tanto.

—Gracias —dijo Talía apoyando su cabeza en el hombro de
Vega.

Se quedaron un buen rato abrazadas, sin decir nada más.
Sintiendo la respiración de la una acomodándose a la de la otra.
Luego, la detective se incorporó y la acarició una vez más.

—Debo hacer una cosa.



—¡No te vayas! —le suplicó la chica agarrándose todavía con
más fuerza.  

—Tengo que ver a alguien.

—Te acompaño.

—No creo que las enfermeras estén muy de acuerdo.

—No me importa.

Vega detectó algo en los ojos de Talía que no había visto hasta
entonces. Una determinación que habría de venirle muy bien en los
días futuros. Un gesto decidido que no pensaba torpedear por nada
del mundo. Así que ya podía quejarse un batallón entero de
enfermeras, pero la chica iría con ella a visitar a Nego.

La ayudó a incorporarse y la hizo que se apoyara en ella.
Evitaron pasar por el mostrador y fueron directamente a los
ascensores. El librero había sido trasladado a la cuarta planta en
cuanto recuperó la consciencia y pudo manejarse sin la ayuda de las
máquinas. Entraron en la habitación sin pedir permiso a nadie. 

Conrad estaba sumido en un sueño profundo. Vega le dejó la
butaca a Talía y ella se quedó de pie. Todavía permanecieron en
silencio durante casi dos horas. De repente, Conrad abrió los ojos.
No de golpe. No con dramatismo. Simplemente parpadeó dos veces,
como si hubiera olvidado dónde estaba.

—Conrad… —dijo Vega sintiendo una punzada de alivio al verlo
despierto. Era la primera vez que lo veía consciente desde el ataque
y para ella significaba la constatación de que realmente estaba fuera
de peligro.

Él frunció ligeramente el ceño.

—¿Por qué vas de luto? ¿Es que se ha muerto alguien?



—No —contestó la detective soltando una risa breve—. De sobra
sabes que visto siempre de negro.

—Ah.

Se quedó mirándola. Luego miró a Talía y la saludó con un gesto
de su cabeza.

—Entonces… estoy vivo… Y, por lo que parece, tú también.

—Sí —dijo la chica sonriendo también.

Intentó incorporarse, pero le fue imposible.

—No lo intentes —dijo Vega sujetándolo—. Estás hecho un
desastre.

—Siempre he tenido talento para eso.

Le tomó la mano.

—Creí que te perdía.

—No resulta tan fácil acabar conmigo. —Conrad guiñó un ojo—.
Ya deberías saberlo.

La miró con más atención.

—Si en algún momento se te ha pasado por esa cabezota la idea
de que esto ha sido culpa tuya, más te vale que lo olvides.

—No hace otra cosa que echarse la culpa —confirmó Talía.

—Se supone que tú tendrías que estar de mi parte —se defendió
Vega mirando a la chica.

Los tres se rieron y luego callaron. Justo en ese momento, el
móvil de Vega sonó. Era Martha y su llamada solo podía significar
que tenía novedades.

—Dime.



—Encontramos microfibras textiles en la laringe y en la tráquea
—informó la forense dejándose de rodeos—. Son compatibles con
una tela gruesa. No pertenecen a la ropa de la víctima ni al entorno.

Hizo una pausa.

—Eso confirma mi primera impresión. Alguien le tapó la boca y
la nariz mientras respiraba. 

Vega se dio la vuelta y apretó los puños con rabia. No importaba
que todos los indicios apuntaran en esa dirección. No importaba que
las pruebas preliminares parecieran reforzar esa sospecha. La
constatación definitiva de que la hermana Ángela había sido
asesinada a sangre fría se le clavó en lo más profundo de su alma
como una puñalada fría e inmisericorde.

—Gracias, Martha —dijo conteniendo la rabia con gran esfuerzo.

—Lo siento, Vega.

—Yo también.

La detective colgó y todavía se mantuvo unos segundos cara a
la pared, dándole la espalda a Talía y Conrad. Luego, se volvió hacia
ellos con la cara desencajada.

—Necesito que os pongáis bien cuanto antes —les dijo—.
Necesito que estéis en un lugar seguro para que haga lo que tengo
que hacer.

—¿De qué estás hablando? —preguntó el librero
manifiestamente alarmado.

—De hacerle otra visita a mi antiguo convento. Pero esta vez no
va a ser de cortesía.



34
Vega había vuelto a Santa Rosalía hasta en tres ocasiones desde

que lo abandonara una década antes. En todas ellas, había una
sensación extraña rondándole el estómago. Ahora era diferente.
Había un empuje diferente, una decisión que la llevaba en volandas.
Era, en cierto modo, un aire de autoridad, el que le confería la
confirmación de la muerte de la hermana Ángela.

Pero también el dolor que le provocaba.

El convento que había sido su hogar durante años, escondía
algo oscuro que estaba decidida a sacar a la luz. Daría con la
persona que había matado a la bibliotecaria como también con todos
aquellos que había detrás. Y si sor Eloísa, bien por acción o bien por
omisión, le ponía alguna dificultad, pasaría por encima de ella si era
necesario.

Todo eso sin contar con que no tuviera algo que ver.

De repente, su móvil comenzó a vibrar y activó el manos libres.
La inconfundible voz de Argus Norman se hizo presente entre ciertas
interferencias provocadas por la falta de cobertura en la zona.

—Ya tenemos el historial de esos dos tíos. De Leon Palenka y del
otro, un tal… Bernd Sleuter.

—¿Y bien?

—Leon Palenka. Exmilitar —comenzó a recitar Argus mientras
leía sus expedientes—. Salió del ejército hace doce años. Desde
entonces, ha flirteado con la seguridad privada. Contratista. Estuvo
en Irak, Siria, África Central. Siempre con empresas pantalla.

—¿Pantalla para quién?

—A ver, parte de esto lo estamos reconstruyendo sobre la
marcha pero, por lo que sabemos, para fundaciones. ONG. Proyectos



«humanitarios». La mayoría vinculados a instituciones religiosas.

Vega se dejó embargar por un sentimiento que no le quedaba
claro cómo encajar, mitad escalofrío mitad satisfacción por saber que
su intuición había sido correcta desde un principio.

—Qué casualidad —dijo entre dientes—. ¿Y el otro?

—Bernd Sleuter —continuó el policía—. Suizo. Perteneció a la
Guardia Pontificia durante un tiempo.

—¿A la Guardia Suiza?

—Sí, pero no de un modo ceremonial. Protección real. Estuvo
destinado en seguridad directa durante cinco años.

—¿Y luego?

—Lo echaron.

—¿Por qué?

—No constan los motivos… O alguien no quiere que consten.

—Eso no pasa —dijo ella.

—No. No pasa. —Argus hizo una pausa—. El caso es que,
después de salir del Vaticano, hizo exactamente lo mismo que
Palenka. Se dedicó a la seguridad privada. Contratos opacos. Misma
red de intermediarios.

—¿Los mismos pagadores?

—Con algunas variaciones, pero todos confluyen en el mismo
punto. Entidades vinculadas a la Iglesia. Fundaciones, patronatos,
consejos «culturales». Cosas por el estilo.

—En otras palabras, tapaderas.

—Sí.



Vega guardó silencio unos segundos.

—¿Algo más?

Argus dudó.

—Parte de su historial ha sido borrado.

—¿Cómo que borrado?

—Que no está accesible, que ha sido eliminado. Te hablo de
registros militares, de movimientos financieros, de visados… Alguien
con bastante influencia se ha tomado muchas molestias.

—No son delincuentes comunes.

—No —dijo Argus—. Son ejecutores, sicarios. Alguien los formó,
los protegió y los colocó donde hacían falta.

Vega respiró hondo.

—¿Sabes lo que significa?

—Que estamos tocando algo grande.

—Que quieren ese maldito libro —corrigió ella—. Y están
dispuestos a matar por él.

Argus no la contradijo.

—Por eso… —arrancó Argus y luego continuó—, por eso creo
que deberías replantearte que nos permitas entrar en Santa Rosalía.
Ese lugar puede decirnos algo.

—En ello estoy.

—¿No habrás ido sola al dichoso convento?

—Soy de la casa. No me va a pasar nada.

Vega colgó antes de que Argus pudiera protestar y siguió
conduciendo, con la mirada fija, camino de Santa Rosalía.



Aparcó donde las visitas anteriores y llamó a la puerta que daba
acceso al otro lado de los muros. Estaba claro que esta vez no la
esperaban porque tardaron más de la cuenta en ir a abrir. Vega
pensó que era mejor así, pillarlas desprevenidas.

La recibió una monja joven. Mientras la dejaba pasar, se
limpiaba de manera frenética las manos en el hábito. Probablemente
estaba trabajando en el huerto cuando había oído el timbre.

—Vengo a ver a sor Eloísa.

—La madre superiora no esperaba su visita —dijo la monja de
un tirón, en una frase perfectamente aprendida.

—Ya imagino. Aun así, necesito hablar con ella.

La religiosa asintió y se marchó camino del edificio. Vega se
quedó allí, observando al resto de monjas mientras trabajaban en el
huerto. De vez en cuando la miraban de reojo, con recelo. Poco
importaba. Había formado parte de aquel mundo, pero ya no lo
sentía como suyo. No había nostalgia, nunca la hubo, ni en los
primeros tiempos fuera de allí.

—Sor Eloísa dice que está muy ocupada y que puede venir usted
otro día.

—No necesito más de cinco minutos —replicó Vega
encaminándose ya hacia el despacho. 

Recorrió el pasillo a grandes zancadas y se plantó delante de la
puerta con las protestas de la monja como música de fondo a sus
espaldas. Ni siquiera se molestó en llamar antes. De todos modos, la
madre superiora se iba a molestar lo hiciera como lo hiciera.

—Creía haberle dicho a la hermana Cándida que hoy no podía
recibir visitas —dijo sor Eloísa levantando la vista de su escritorio
con los ojos encendidos.



—¿Ni siquiera una visita que viene a confirmarle que hay un
asesino en Santa Rosalía?

—¿De qué estás hablando? —El empuje con el que la monja
había arrancado se atenuó un poco al oír aquello.

—Lo sabe perfectamente —continuó Vega ocupando una de las
sillas sin pedir permiso—. La hermana Ángela fue asesinada.

Sor Eloísa solo pudo callar ante aquella revelación. Se quedó
mirando a la detective sin variar el gesto. Luego, dejó el bolígrafo
que tenía en la mano con mucha calma y se persignó en silencio.

—¿Se sabe quién ha sido? —preguntó mientras se recomponía el
hábito.

—Todavía no y por eso he venido, para continuar con la
investigación. Sea quien sea el responsable, terminaré
encontrándolo.

—¿Y qué piensas hacer esta vez? —El rostro de la mujer volvió a
crisparse—. ¿Acusar a todas las hermanas de esta congregación?
¿Interrogarlas? ¿Ponerles unas esposas?

—De momento me conformo con hablar de nuevo con la
hermana Clara —dijo Vega sosteniéndole la mirada—. Después, ya
se verá.

—No quiero que conviertas esto en un circo. 

—Le prometí que actuaría con discreción y de momento he
cumplido mi palabra.

La madre superiora asintió no muy convencida.

—Está bien —claudicó con un suspiro de resignación—. Haz lo
que tengas que hacer y acaba cuanto antes. La hermana Clara está
en su celda. Últimamente no se encuentra bien.



Vega no dijo nada. Se dio la vuelta dispuesta a salir del
despacho.

—¿Qué pasa con Talía? —preguntó sor Eloísa antes de que lo
hiciera.

—Se está recuperando.

—Debería volver. Ella pertenece a Santa Rosalía.

—Eso no es posible.

La madre superiora, que ya había empezado a relajar la
expresión de su rostro, volvió a tensarse.

—Vega…

—Con todo respeto, madre, Talía no volverá aquí por ahora.

—No entiendes lo que supone eso para nosotras.

—Entiendo lo que supuso para la hermana Ángela —respondió
la detective—. Con eso me basta.

Luego, salió del despacho sin molestarse siquiera en cerrar la
puerta.

Caminó por el pasillo solitario en busca de las celdas. Al girar a
la derecha, se encontró con una cara conocida.

Lucía.

—Me han dicho que habías vuelto.

—No es una visita de cortesía.

—Entiendo —dijo Lucía bajando la mirada.

—Ahora mismo me dirigía a hablar con la hermana Clara. Si te
apetece, puedes hacer otra vez de Watson.



La monja levantó la vista y sonrió con franqueza. Las palabras
de Vega eran un guiño, pero significaban mucho más. Las dos
habían leído juntas las novelas de Sherlock Holmes que la hermana
Ángela guardaba entre los «libros prohibidos» y las dos habían
soñado con convertirse en detectives viviendo cientos de aventuras y
desentrañando todos los misterios que se les pusieran delante.

La vida después las había llevado por caminos distintos, pero
esa complicidad seguía estando ahí, intacta.

—No te imaginas lo que han sido los últimos días para todas
nosotras  —murmuró Lucía mientras recorrían el pasillo.

—Me hago una idea.

Llamaron a la celda de Clara y esta entreabrió la puerta apenas
unos centímetros con expresión de desconcierto. Cuando identificó a
las dos mujeres, abrió del todo y las dejó pasar. Tenía la cara pálida
y se frotaba las manos de manera compulsiva. 

—Hola, hermana Clara —la saludó Vega con un tono amable.

—Yo… no sabía que venías.

—No estaba previsto.

La monja se sentó inquieta sobre su cama e hizo un gesto
ofreciéndoles su silla. Lucía aceptó su invitación. Vega prefirió
quedarse de pie.

—Necesito que me hables del día en que encontraste a la
hermana Ángela.

—Ya te conté todo lo que recordaba.

—No vengo a que repitas nada —dijo Vega—. Solo quiero
entender cómo lo viviste.

Clara bajó la mirada y todavía tardó un momento en hablar.
Seguramente trataba de reorganizar las ideas en su cabeza.



—Entré como siempre —dijo al fin—. Iba a dejar unos libros. Y
la vi. Estaba en el suelo. No se movía. Pensé que se había mareado.
Me acerqué y…

Se le quebró la voz.

—Estaba fría.

—¿La tocaste?

—No. No quise. Me dio miedo hacer algo mal.

—Hiciste bien.

La hermana Clara negó con la cabeza.

—No. Debería haber hecho algo. Si hubiera pasado por allí diez
minutos antes…

—No lo sabes.

—Lo sueño —susurró ella—. Todas las noches.

Vega guardó silencio.

—¿Viste a alguien cerca? Me refiero a cualquier persona, incluso
a una monja o una novicia.

—No. A nadie. Todo estaba normal ese día… Bueno, todo lo
normal que podía estar después del terremoto.

Eso último salió sin pensar.

—Gracias, Clara. Si recuerdas algo más, haz que la hermana
Lucía o sor Eloísa me lo hagan saber.

Vega le dedicó una sonrisa final antes de dejarla tranquila.
Probablemente, todo era como decía y no tenía mucho más que
aportar a la investigación. Volvieron sobre sus pasos y, al pasar
frente a la biblioteca, se la encontraron entreabierta. Sin pensar
mucho en ello, Vega se decidió a entrar y Lucía la siguió enseguida.



En cuanto traspasaron la puerta se encontraron con el escritorio
vacío. Vega sintió que algo se le encogía dentro. La muerte de la
hermana Ángela había dejado huérfano aquel rincón de Santa
Rosalía. Y no solo en el convento, también en lo más profundo de su
alma. 

Tuvo la tentación de sentarse, pero no se veía capaz. Sentía que
ese derecho no le pertenecía, que aquella butaca, tan vieja como el
lugar, siempre tendría dueña aunque ya no estuviera. Se plantó
delante del escritorio y cerró los ojos un momento, tratando de
escuchar en el silencio de la sala.

Estaba convencida de que allí había algo que le hablaba sin
hacerlo, algo que no le encajaba.

—A veces pienso que fallamos —murmuró Lucía sacándola de
sus pensamientos—. Todas.

—A veces no basta con querer hacerlo bien —replicó Vega
abriendo de nuevo los ojos—. A veces hace falta algo más.

—Tal vez… Tal vez si Talía no hubiera encontrado ese libro, todo
sería diferente.

—No sirve de nada lamentarse por cosas que ya han pasado.
Hay que mirar al presente y mi presente me dice que quien mató a
la hermana Ángela tendrá su castigo.

Vega lanzó su amenaza espoleada por la rabia, pero también
llevada por un amargo sentimiento de tristeza. Perdió la mirada
mientras jugueteaba de manera inconsciente con el marcapáginas
que le regalara a la bibliotecaria tantos años atrás.

—Quédatelo —le dijo Lucía—. A la hermana Ángela ya no le va a
servir.

La detective alzó la vista algo desconcertada.

—¿Estás segura?



—Sí —le confirmó la monja sin ningún asomo de duda.

Quien sí tuvo dudas en un primer momento fue Vega, pero
finalmente aceptó. Aquel trozo de hueso labrado era uno de los
pocos vínculos que le quedaban con la hermana Ángela y, aunque no
lo hubiera sabido hasta ese momento, en verdad sí deseaba llevarlo
consigo.

Tras ese necesario momento de introspección, se decidió a
marcharse. Había venido buscando una reacción al pronunciar la
palabra asesinato, pero ni sor Eloísa ni tampoco la hermana Clara se
habían delatado al hacerlo. Ese hecho no significaba necesariamente
que no tuvieran algo que ver, pero tampoco las acusaba de nada.

En cualquier caso, ya tendría tiempo de volver, pero ahora había
otros deberes que reclamaban su atención. Fuera lo que fuese lo
que se le estaba escapando, tendría que esperar a mejor ocasión.
Lucía la acompañó a la salida cuando anunció que se marchaba.

—Ten cuidado ahí fuera —le rogó la monja—. Hay gente muy
mala.

—La hermana Ángela estaba aquí dentro y no le sirvió de
mucho.

—Aun así —insistió Lucía—. Ten cuidado.

—Lo tendré. Gracias.

Se dieron un abrazo breve antes de que Vega saliera
definitivamente. El portón se cerró a su espalda con un golpe seco.
Caminó hacia el coche sin mirar atrás. El runrún continuo de que
algo no le terminaba de encajar le hormigueaba en el estómago con
más fuerza.

Necesitaba aplacarlo, necesitaba saber qué era.

Pero todavía no sabía cómo.
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Talía recibió el alta dos días después. Vega no se separó en

ningún momento de ella. Cuando iba a visitar a Conrad en la planta
superior, la chica siempre la acompañaba, a pesar de las quejas del
personal y de las recomendaciones de los médicos. Tanto a la
novicia como al librero les habían puesto escolta, pero tras lo
ocurrido en el piso protegido, Talía, por alguna razón, solo se sentía
realmente segura cuando la detective estaba a su lado.

—En algún momento tendré que irme —le decía a veces Vega
para que la chica estuviera preparada—. El asesino de la hermana
Ángela todavía anda suelto.

Talía negaba con la cabeza y hacía como si no la oyera, así que
la detective soltaba un suspiro de resignación y dejaba el tema para
más adelante.

Cuando le dijeron que ya podía marcharse, buscó de inmediato
la mano de Vega. Todavía caminaba despacio y evitaba las escaleras,
pero los médicos insistieron en que no tenía sentido retenerla más
tiempo. No estaba mejor. Estaba simplemente fuera de peligro.

Argus se encargó del resto.

—Esta vez será diferente —le dijo a la chica en cuanto la
introdujeron en el coche especial de lunas tintadas que las esperaba
a las dos a las puertas del hospital—. Te vamos a llevar al lugar más
seguro del mundo.

—¿Dónde va? —preguntó Vega.

—A la base militar de Nostramus. Allí dispondrá de la protección
y de los cuidados que precisa.

Vega no preguntó más. Conocía bien aquel lugar. Era un búnker
en mitad de la nada repleto de agentes especiales y de soldados.



Era como una pequeña ciudad rodeada de vallas electrificadas donde
vivían las familias de los miembros del servicio secreto y de los
cuerpos militares.

Conrad, por su parte, seguía en el hospital. Todavía se sentía
muy débil, así que dormía mucho y hablaba poco. Cada vez que
despertaba, preguntaba por Talía, por ella, por el caso. Y volvía a
dormirse.

Era, en cierto modo, una presencia latente. Estaba de vuelta
pero era como si aún no hubiera regresado del todo.

Vega estaba saliendo precisamente del hospital cuando sonó el
teléfono.

—Baker.

—Soy Ferenc.

Su voz sonaba distinta.

Más tensa.

—¿Puedes venir a mi casa? Necesito que nos veamos.

—¿Ahora?

—Sí.

—¿Ha pasado algo?

—Creo que sí.

La detective no necesitó de más explicaciones. Llevaba días
llamando al exprofesor, insistiendo sobre el manuscrito y Sanedor
siempre respondía en los mismos términos. Estoy en ello. Estas
cosas requieren su tiempo. Puede que tenga algo, sí, pero no es
seguro. 

Que ahora la llamara él por propia iniciativa y usara ese tono
críptico, solo podía presagiar que en verdad había encontrado algo



útil. Subió al vehículo que Conrad había puesto a su disposición y el
agente especial de paisano arrancó siguiendo sus instrucciones.

Si el despacho de Ferenc le había parecido a Vega un absoluto
caos cuando lo visitó unos días antes, ahora resultaba todavía peor.
Era como si una plaga de papeles se hubiera apoderado de la
vivienda entera.

Había hojas en la mesa, en el sofá, en el suelo, sobre la
encimera. Fotocopias del manuscrito, ampliaciones, notas a mano,
libros abiertos.

Parecía el escenario de una obsesión.

—Llevo tres noches sin dormir —dijo él, sin saludar—.

—Se te nota.

Sobre la mesa de su despacho descansaba el manuscrito
cerrado. Todo a su alrededor era desorden, pero el libro estaba
colocado de manera casi milimétrica en paralelo con los bordes de la
mesa. Sí, sin duda, Ferenc Sanedor era un hombre peculiar, pero
Vega aún no sabía en qué sentido.

—Vale —le dijo—. Me has hecho venir a toda prisa. Supongo
que no es para ofrecerme café.

Ferenc negó con la cabeza. Tenía los ojos enrojecidos, pero a la
detective le pareció que no era solo por el cansancio, sino que había
un punto de emoción en ellos. Y no supo si eso era bueno o malo.

—Creo… creo que ya sé qué estaba intentando decirnos
Lysander.

Ella se quedó quieta.

—Explícate.

Él tomó el libro con ambas manos.



—No era solo poesía. De hecho, nunca lo fue. Era una guía. Pero
no por el contenido del libro. Es otra cosa.

—Necesito que me hables más claro.

—Desde que se supo de la posible existencia del Códex
Execratio, siempre se ha pensado que su importancia radicaba en el
contenido, que lo que Tomás dejó escrito eran relatos que podían
poner en jaque a la Iglesia. Cuando luego llegaron rumores de que
ciertas organizaciones vinculadas a la misma se empeñaron en
buscarlo, esa creencia se reforzó.

»Con esa idea afronté el estudio del libro. Pero hemos estado
equivocados todo este tiempo. Quienes van detrás de él, las
personas que te persiguen, no lo quieren por su contenido, sino por
algo más… digamos material. Al menos, eso es lo que creo.

—De acuerdo, continúa.

Ferenc rebuscó entre todos los papeles dispersos alrededor del
libro y tomó uno de ellos ante la ansiosa mirada de Vega. Se puso
las gafas y leyó.

—Cuando caiga el último verso, caerán también los nombres.
Cuando cedan las costuras, la piel revelará una gran verdad. Eso fue
lo que dejó escrito Elian Lysander al final del libro.

—Muy bonito. ¿Y qué?

Sanedor se quitó las gafas y las dejó sobre el escritorio. Luego
tomó de nuevo el libro y miró a Vega con expresión solemne.

—Durante siglos, los manuscritos se encuadernaban con piel
animal. Cabra, ternera, a veces cerdo. Incluso en el siglo XX se
siguió usando en ediciones especiales.

—¿Y?



—La piel envejece. Se deforma. Se marca. Guarda memoria.
Quiero decir literalmente.

—Estás diciendo que…

—Que Lysander no hablaba de metáforas. Cuando escribió la
piel revelará la verdad, hablaba de esto —dijo Ferenc mientras
golpeaba suavemente la contracubierta.

—La he estado palpando. Una y otra vez. Al principio pensé que
era sugestión. Pero luego… —Sanedor le tendió el libro a Vega—.
Tócalo.

La detective cogió el manuscrito y comenzó a pasar la mano por
la tapa con cuidado. Después por el lomo, por detrás. Nada. Hasta
que llegó un punto exacto en el que sus dedos tropezaron con algo.
Era una irregularidad, una línea muy sutil que pasaba desapercibida
entre las arrugas que el paso del tiempo había provocado en la piel.

—Aquí.

—Exacto.

—Hay algo dentro —murmuró ella.

—Sí. —Ferenc tragó saliva—. Entre el cuero y el cartón.

—¿Y cómo piensas sacarlo?

Sanedor no respondió. Cogió el libro de manos de Vega y se
sentó. Luego lo dejó en el escritorio con un gesto reverencial. Lo
giró despacio, lo miró durante unos segundos, sin decidirse a hablar,
sin decidirse a hacer nada más que ese gesto minúsculo.

—¿Entonces lo que querías era mi permiso para destrozar ese
libro tan antiguo de alto valor histórico? —preguntó Vega intuyendo
los pensamientos que estaban rondando la cabeza del exprofesor.

Ferenc bajó la cabeza.



—Más o menos —admitió este con los ojos húmedos—. Aunque
suponga un sacrilegio.

—¿Estás seguro?

—Todo lo que puedo estarlo.

Ella se cruzó de brazos.

—Adelante.

Ferenc cerró los ojos un segundo. Luego sacó una pequeña
herramienta de su estuche: una espátula fina, casi quirúrgica. La
deslizó con lentitud entre la piel y la base. Con paciencia, sin forzar
el cuero. Este terminó cediendo con un sonido leve, como si un
suspiro que llevaba siglos encerrado hubiera podido escapar al fin.

—Perdóname —murmuró y Vega no supo si se lo decía a ella o
al libro.

Con el mismo cuidado, separó el cuero unos milímetros hasta
que algo amarillento asomó. Miró a la detective durante un segundo
y luego hizo uso de unas pinzas para extraer la pequeña cartulina
que había escondida en el interior.

Era una tarjeta antigua que tenía unos números anotados en
tres columnas con caligrafía pulcra.

—¿Números? —preguntó Vega cuando Sanedor giró la tarjeta en
su dirección.

—Sí.

—¿Y de qué pueden ser?

Ferenc se dejó caer contra el respaldo. La detective lo miró a la
cara y no fue capaz de detectar en ella señales de triunfo o de
fracaso. Luego, se puso en pie y volvió a por otro libro, un volumen
de cubierta oscura que abrió y se puso a hojear. Tras un lapso que a
Vega se le hizo eterno, Sanedor habló al fin.



—Creo que es una combinación.

—¿De qué?

—De una caja fuerte. Los modelos fabricados en el siglo XX
solían abrirse con una secuencia como esta —le informó
mostrándole una de las páginas del libro.

Vega esperó a que Ferenc continuara hablando pero este guardó
silencio. Ella, que tenía un talento especial para leer en la mente de
la gente, con Sanedor no era capaz de discernir lo que estaba
pensando.

—¿Dónde? —volvió a preguntar presa de la impaciencia.

—No lo sé. Todavía no.

—¿Y crees que lo sabrás en algún momento?

—Si te soy sincero, no tengo la menor idea —reconoció Ferenc
encogiéndose de hombros—. Ahora estoy en terreno desconocido
para mí. Yo sé de literatura, de la Edad Media, pero los acertijos no
van conmigo.

—Te recuerdo que eres el tío que ha descubierto una
combinación secreta en un libro antiguo a partir de unos pocos
versos. No me digas que no se te dan bien los acertijos. Solo quiero
que me digas que vamos a encontrar la caja fuerte que abre esa
combinación.

—Si todavía existe esa caja fuerte.

—Vayamos paso a paso. ¿Vale? —Vega se permitió la licencia de
poner su mano sobre el hombro de Sanedor y este reaccionó
levantando la vista hacia ella—. Lo importante es que ahora
contamos con una ventaja. Tenemos algo que alguien lleva
buscando desde hace décadas.

Ferenc asintió.



—El problema…

—… es encontrar la caja.

—Pues vamos a buscarla.

Los dos se miraron y asintieron al mismo tiempo.

Por primera vez desde hacía días, no con miedo.

Sino con vértigo.
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Talía estaba sentada junto a la ventana.

Aún llevaba la pulsera del hospital en la muñeca, aunque ya
nadie parecía acordarse de quitársela. Ni ella misma era consciente.
Miraba hacia fuera sin ver nada en concreto. Ahora se sentía
protegida. Tanto como lo había estado tras los muros de Santa
Rosalía durante mucho tiempo.

Pero también se sentía encerrada, como en el convento.

Cuando Vega llegó, ni siquiera se dio cuenta. La detective se
apoyó en el marco de la puerta y cruzó los brazos en espera de que
la chica advirtiera su presencia.

—¿Cómo estás? —preguntó finalmente, al ver que Talía seguía
perdida en sus propios pensamientos.

Talía giró la cabeza con expresión sorprendida.

—Mejor —respondió, por inercia—. Supongo.

No hubo ni siquiera un amago de sonrisa en sus labios. Vega se
acercó a ella despacio pero la postura de la chica no cambió en lo
más mínimo. Parecía a la defensiva.

—Los médicos dicen que en unas semanas estarás como nueva.

—No creo que llegue a estar nunca bien —dijo Talía.

—No digas eso.

La novicia bajó la mirada y sus ojos se humedecieron.

—He estado pensando mucho —continuó—. En todo lo que
pasó. En la hermana Ángela.

—¿A qué te refieres?



—A veces creo que… —tragó saliva—. Que si no hubiera
encontrado ese libro… todo habría sido distinto.

La frase quedó suspendida entre ambas.

—Tal vez ella seguiría viva.

—Tú no podías saber lo que iba a pasar.

—Lo sé. Pero… —Talía tragó saliva antes de continuar—. Sé que
no debería sentirme culpable, pero yo fui la que lo sacó de su
escondite. Yo fui la que empezó todo esto. Lo mejor es que nunca lo
hubiera encontrado.

—Últimamente me lo dicen mucho —dijo Vega, respirando
hondo.

—¿Qué? —preguntó Talía alzando la vista.

—Nada —respondió la detective esbozando una sonrisa—. Son
solo tonterías mías. No me hagas caso.

Las dos mujeres todavía permanecieron un buen rato hablando
de cosas triviales. Poco a poco, Talía fue relajándose, recuperando la
sonrisa perdida, incluso agarrándose de la mano de Vega como
cuando ella era su única certeza.

Pasaron parte del día juntas y, cuando la tarde ya caía, la
detective se levantó dispuesta a marcharse.

—Descansa. Te veré pronto —le dijo.

—No tardes tanto en volver.

—Te lo prometo.

Cuando ya se encontraba en el pasillo, se detuvo de golpe y,
durante unos segundos, no fue capaz de moverse. Una idea
demasiado abstracta todavía se había formado en su mente. Un
pensamiento sin determinar pero que estaba ahí.



Argus la esperaba junto al coche. Desde lo que había ocurrido
en el almacén de la zona portuaria, procuraba hacerle de escolta
personal siempre que sus obligaciones se lo permitían. Vega se
había sorprendido aceptando ese hecho, no solo con naturalidad,
sino con cierta comodidad. Le gustaba que estuviera cerca. Era un
sentimiento contra el que había luchado desde hacía mucho, pero en
los últimos días había perdido esa batalla.

—¿Todo bien? —preguntó él al detectar una expresión extraña
en su cara.

—Sí —mintió Vega tratando de disimular cuanto pudo.

Argus asintió y los dos se metieron en el coche. El trayecto de
vuelta a la ciudad se produjo en silencio. Al menos, hasta que el
policía no pudo aguantar más.

—Daría cien liberios por conocer tus pensamientos.

—No es nada, de verdad.

—De acuerdo. ¿Y quieres hablar de ese nada?

—Todavía no. Antes necesito asegurarme de algo.

Argus hizo un gesto de asentimiento y prefirió no insistir.

Llegaron a la calle Baker y Argus aparcó frente a la librería. Vega
no se decidía a salir del vehículo. El policía la miró extrañado pero
también en esta ocasión optó por callar. 

—Me gustaría…   —arrancó Vega en un susurro—. Me gustaría
que subieras.

—¿Estás segura?

—Ahora mismo sí. Ya tendré tiempo de arrepentirme mañana.

Entraron en la librería y ascendieron por las escaleras de
caracol, apenas rozando una mano contra la otra. Solo era control,



contención, porque en cuanto entraron en el despacho de Vega y
cerraron la puerta tras ellos, la pasión se desató. Sin complejos, sin
remedio.

Se desnudaron con las prisas de quienes han vivido la misma
situación muchas veces antes, de quienes todavía lo recuerdan y
llevan demasiado tiempo deseándolo, aunque no sean conscientes.
Luego fueron al dormitorio y liberaron esa tensión en la cama. Un
cuerpo sobre el otro entre las sábanas, una piel mezclada con otra
piel.

Eran las dos de la madrugada. Vega no podía dormir. Tenía la
mirada perdida en las sombras que la calle proyectaba en el techo
del dormitorio. Aquella idea que había nacido tras la conversación
con Talía, en un principio tan abstracta, iba cobrando peso poco a
poco. Se deslizó de la cama sin hacer ruido, tratando de no
despertar a Argus. Fue a la oficina, encendió una lámpara y se sentó
a la mesa. Sacó la libreta y revisó los apuntes que guardaba en sus
páginas.

Había nombres, fechas, flechas, frases sueltas. Pensamientos
aislados. Teorías sin fundamento aparente. 

Santa Rosalía. La biblioteca. El hospital. El ala vieja. Un plano
sobre unas catacumbas ocultas. Un anillo antiguo.

Repasó cada página, cada palabra despacio. Como si las leyera
por primera vez. Quería creer que no podía ser cierto y, en cierto
modo, tenía motivos para pensar así. No había nada sólido en sus
sospechas, todo era circunstancial.

Y aun así…

Fue hasta la ventana y se dedicó a observar la calle oscura.
Necesitaba pensar, afrontar la situación desde el enfoque correcto.
Pero no sabía cómo.



Volvió a la cama. Argus seguía dormido. Trató de conciliar el
sueño sin demasiado éxito. Finalmente, terminó por quedarse
dormida, vencida por la necesidad de descansar un poco.

Cuando amaneció, se encontró sola en la cama. El otro lado, el
que Argus había ocupado, se le antojó un vacío enorme. No
entendía el motivo, pero habría deseado que él estuviera allí todavía,
rodeándola con el brazo, dándole refugio. Se sorprendió de nuevo
abrazando ese pensamiento. No era una persona necesitada de
nadie, la vida la había obligado a ser independiente desde muy
pronto.

Cuando salió, se encontró a Argus en su cocina, preparando el
desayuno. Fuera lo que fuera, olía bien. Deseó acercarse a él y
besarlo, pero todavía trataba de convencerse de que lo de la noche
anterior había sido una mala idea, un desahogo que no debía ir más
allá.

—Buenos días —saludó él con una sonrisa de oreja a oreja.
Estaba claro que él veía las cosas de una manera diferente. Siempre
había sido así entre ellos.

—Buenos días —le devolvió ella el saludo con el mismo énfasis
pero guardando las distancias.

—He hecho malabares con lo que tenías en el frigorífico, pero
creo que se me ha quedado un desayuno bastante apañado.

Vega asintió sonriendo también y los dos se sentaron a la mesa.
Comieron en silencio. Tenían mucho en qué pensar, aunque en el
caso de la chica, además de las connotaciones de su noche de sexo,
estaba también lo que tenía que ver con Santa Rosalía y esa idea
que le rondaba la mente, agrandándose por momentos.

—Creo que ahora sí estoy preparada para hablar de ese nada —
le dijo de súbito.
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Argus dejó de masticar y la miró fijamente.

—Soy todo oídos.

Vega todavía tardó unos segundos en comenzar a hablar. Antes
de hacerlo, debía aclarar sus ideas.

—Pues verás —comenzó al fin—, tengo la sensación de que he
actuado con demasiada prudencia hasta ahora. De que a veces me
han podido más los sentimientos que mi profesionalidad.

—Sí, ese siempre es un problema.

—Ahora me doy cuenta de que esa manera de actuar no me ha
permitido ver con claridad. Pero ahora ya no tengo dudas.

—De acuerdo. Te escucho.

Los siguientes minutos sirvieron para que Vega hiciera una
breve exposición de todo en lo que había estado pensando durante
las horas anteriores. Le habló del convento, de cómo había sido la
investigación hasta ese momento, de la biblioteca, del manuscrito,
de las catacumbas, de esa idea que, cuanto más la analizaba, más
sólida le parecía.

Lo hizo sin conclusiones forzadas. Sin dar por hecho nada.

Argus escuchó todo ese tiempo en silencio, sin interrumpirla.

—¿Y qué quieres hacer? —preguntó al final—. Porque sé lo que
estás pensando y…

—¡No sabes lo que estoy pensando! —lo interrumpió Vega
ofendida—. Tú nunca sabes lo que pienso.

—Lo que digo —continuó el policía sin entrar al trapo—, es que
tus conclusiones, sin estar desencaminadas, —no son suficientes



para que la jueza Berganza firme una orden de entrada en Santa
Rosalía.

—Si no recuerdo mal, hace unos días tú estabas dispuesto a
entrar allí a saco.

—Era un deseo más que una realidad. Que es exactamente lo
que te está pasando a ti ahora. 

—¿Entonces qué hacemos?

—Esperar nuestro momento. Santa Rosalía no se va a mover de
allí. Estoy convencido de que encontrarás algo más y entonces ya no
habrá nada que te pare.

Vega guardó silencio. Sabía que Argus tenía razón, por mucho
que le fastidiara reconocerlo. Debía ser paciente, era algo que le
había enseñado el oficio. Dejó escapar un suspiro y asintió despacio.
Era su manera de darle la razón al policía sin tener que dársela
abiertamente.

Mientras tanto, iría a visitar a Conrad. Hacía ya un par de días
que no iba por el hospital y eso la hacía sentirse culpable. Argus se
ofreció, una vez más, a acompañarla.

—¿Es que el Subdirector General de Operaciones Especiales no
tiene nada mejor que hacer? —le preguntó con cierto retintín cuando
ya estaban en el coche.

—He delegado lo urgente —se defendió él encogiéndose de
hombros—. Por si necesitabas mi ayuda, y al parecer, así es.

La chica iba a replicarle, soltarle una pulla ingeniosa, pero no se
le ocurrió nada. Además, le gustara o no, también en este caso el
policía tenía la razón de su parte. Lo necesitaba, sí, más de lo que
habría creído, y no solo por la amenaza invisible y constante de esa
gente vinculada al Códex Execratio. También porque estaban
renaciendo en ella viejos sentimientos que ya no era capaz de
controlar.



Cuando llegaron al hospital, encontraron a Conrad
especialmente animado. No tardaron en comprender el motivo.

—El médico me ha dicho que, si todo va bien, en un par de días
me darán el alta.

—Mejor así —le dijo Vega sentándose a su lado—. Tu único
cliente te echa de menos. Me pregunta a diario que cuándo vas a
abrir la librería.

—Tienes muy mala leche, ¿lo sabes?

—He aprendido del mejor.

Los dos rieron con la complicidad que le habían dado los años y
la estrecha relación que los unía.

—Ahora en serio —continuó ella al cabo de un rato—: ¿cómo te
encuentras?

—Dispuesto a enfrentarme de nuevo al asesino despiadado que
se me ponga delante.

En ese punto, la expresión en la cara de Vega se ensombreció.
El comentario de Conrad le había devuelto la imagen de él tirado en
el salón del piso protegido, con la sangre escapando de su cuerpo.
También su sensación de impotencia y el miedo a perderlo.

—No sufras por mí —le pidió Conrad al intuir lo que la chica
estaba pensando—. Soy duro de pelar. Hace falta mucho más para
acabar conmigo y no te vas a librar de mí con tanta facilidad.

—¿Me lo prometes? —Los ojos de Vega se habían humedecido.

Conrad se puso una mano en el corazón y ese gesto fue
suficiente para ella.

En ese instante, el móvil le vibró. Era Ferenc. El exprofesor tenía
un talento especial para manifestarse en los momentos más
inoportunos.



—Necesito que vengas —dijo él en cuanto descolgó—. Puede
que tenga algo.

—Tú siempre tienes algo —replicó la detective—. Vamos para
allá.

De camino a casa de Ferenc, Vega aprovechó para hablarle a
Argus de él, para explicarle cómo lo había contactado y los
progresos que había tenido. También lo puso al corriente de su
personalidad un tanto extraña.

—¿Por qué te gusta rodearte de personajes pintorescos, Baker?
—preguntó el policía en clara alusión, no solo a Sanedor, sino
también a Conrad Nego.

—No lo sé. Dímelo tú.

—No creo que pintoresco sea la palabra que mejor me defina a
mí —se defendió el policía.

—La palabra que mejor te define, prefiero no decirla.

Argus rio y continuó conduciendo. Todavía le duraba la sonrisa
cuando llegaron a la zona residencial en la que vivía Ferenc. Sin
embargo, se le congeló en cuanto aquel exprofesor que vivía casi
encerrado en su casa abrió la puerta. 

Desde luego, no era como se lo había imaginado. En su cabeza,
Ferenc Sanedor era el típico hombrecillo menudo sin gracia. Un
sesentón largo a punto de jubilarse. En su lugar, se encontró con un
tío que tendría pocos años más que él. También debía ser algunos
centímetros más alto. Y era objetivamente guapo, no lo podía negar.
De piel morena y rasgos finos, su melena descuidada le confería un
aspecto atractivo.

Sintió un calor en su estómago que no quiso reconocer como
celos, aunque fuera exactamente eso.



—¿Este quién es? —preguntó Ferenc con el ceño fruncido
mientras miraba a aquel extraño sin disimulo.

—Argus Norman, Subdirector General de Operaciones Especiales
—lo presentó Vega sin preámbulos—. Ha venido a ayudar.

—No sabía que la policía estaba metida en esto. —Sanedor se
mostró claramente incómodo.

—Siento decirte, amigo mío, que la policía ya está metida hasta
las rodillas en esto. Pero Argus viene como amigo, no te preocupes.

—Si tú lo dices —dijo Sanedor haciéndose a un lado para que
los dos pudieran pasar.

La vivienda de Ferenc había cambiado muy poco desde la última
visita de Vega. Todo continuaba en su sitio, es decir, en ninguno en
realidad. El exprofesor mantenía un desorden desorganizado en un
equilibrio constante e inconsistente. A la detective le dio la sensación
de que, en cualquier momento, ese equilibrio se rompería y, en
mitad del salón se abriría un agujero que se lo tragaría todo, ellos
incluidos.

—Bueno, ¿qué tienes? —le preguntó a Sanedor mientras
entraban en el despacho.

—He estado revisando modelos antiguos de cajas fuertes.

—Ya me hablaste de eso —dijo Vega.

—Esto es distinto —replicó Ferenc señalando un diagrama que
tenía sobre el escritorio junto al libro—. La combinación que
encontramos no es genérica. De hecho, solo la usaban tres
fabricantes en los años cincuenta del siglo pasado.

—¿Y?

—Solo uno, la Sargent & Greenleaf, era habitual entre la gente
acomodada. Hablo de banqueros, diplomáticos, aristócratas… gente



así.

—De acuerdo. —Vega asintió—. ¿Y qué tiene de especial?

—Prestigio. Fiabilidad. Discreción.

—Dinero —resumió Argus.

—Y estatus —añadió Ferenc.

—Es un adelanto, sin duda —coincidió Vega—. Pero seguimos
sin saber dónde está la caja fuerte que abre esa combinación.
Tampoco si sigue existiendo.

—Yo no te puedo decir si sigue existiendo —Ferenc se encogió
de hombros—, pero tal vez sí conozca su ubicación.
—Eso ya me gusta más. Continúa.

Ferenc sacó otro papel de debajo del montón que se acumulaba
en el escritorio.

—Lord Edward Lysander, el padre de Elian, era diplomático. Fue
embajador en Inglaterra durante un tiempo y uno de los hombres
fuertes del gobierno de su época. Sin duda, de tener información
sensible que guardar, seguramente lo haría en una Sargent &
Greenleaf. 

—Y es demasiada casualidad —continuó Vega—, que su hijo
escribiera pistas en forma de versos sobre un manuscrito antiguo
que escondía en su cubierta la combinación de una caja fuerte.

—Exacto.

—Imagino que tendrás una dirección.

—Imaginas bien. La casa palacio donde vivía Lord Edward hasta
su muerte, por cierto, en circunstancias que no quedaron
esclarecidas del todo. Hablo de la casa-museo Lysander, situada en
la parte alta de la ciudad.



—Y no es difícil presumir que queréis colaros en ese lugar para
poneros a buscar la caja fuerte como si fuera una gincana —terció
Argus con ironía.

—¿Colarnos? ¿Quién ha dicho de colarnos? —Vega miró al
policía con un deje burlón—. Imagino que el Subdirector General de
Operaciones Especiales podrá mover sus hilos para que nos dejen
buscar de manera legal.

—Se supone que venía como amigo.

—Así era, hasta que necesitamos tirar de tu cargo.

Argus miró a Vega con cara de fastidio y luego se hizo a un lado
para llamar por teléfono. La detective miró a Ferenc y los dos
asintieron al mismo tiempo. Tal vez su visita a la casa-museo
Lysander no fuera más que un callejón sin salida. Tal vez la caja
fuerte no estaba allí. Pero, si lo estaba, lo que pudiera contener
debía tener un valor incalculable para su investigación.

No podía ser de otro modo.

Tal vez los Lysander, padre e hijo, habían dado la vida por ello.
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Los últimos rayos de sol se apagaban en el horizonte marino

cuando llegaron a la casa-museo. Los visitantes más rezagados
abandonaban ya el edificio y solo un hombre mayor con uniforme
esperaba junto a la puerta. El emblema con el escudo de la ciudad
les hizo deducir que era la persona encargada de guiarlos dentro del
museo.

—Tienen cuarenta minutos —dijo sin preámbulos, con las manos
en los bolsillos y el gesto cansado—. Nada de tocar vitrinas. Nada de
fotos. Y no se separen.

—No vamos a montar una fiesta —respondió Vega con calma.

El hombre los miró sin humor.

—Eso espero.

Les abrió y el eco de la puerta resonó en el vestíbulo vacío.
Dentro, el museo solitario parecía más una cueva cavernosa. El
silencio, las sombras, la ausencia de gente, de murmullos, de vida…
Era, sin duda, algo extraño.

Cuando atravesaron la primera sala, solo los ojos de quienes
habían sido inmortalizados en los cuadros de la pared, y los de las
estatuas dispuestas a un lado y otro, los acompañaron.

—Impresiona más así —murmuró Argus mirando a un lado y
otro.

Ni Vega ni Ferenc dijeron nada, pero con un gesto de la cabeza
le dieron la razón.

Avanzaron, una sala tras otra, tratando de fijarse en todos los
detalles. Estaba claro que la caja fuerte no iba a estar a la vista. Ya
se habían informado al respecto. Tampoco los planos que
gentilmente les habían facilitado en el archivo municipal registraban



la presencia de nada parecido. Así que buscaban sin saber realmente
qué buscaban.

Todo eso sin contar con que habían pasado setenta años desde
la muerte de lord Edward y, con toda seguridad, se habían
acometido reformas en el edificio.

Ignorando las advertencias del operario municipal, miraron
detrás de muebles, de cuadros, de tapices y alfombras. Revisaron
una y otra vez los planos.

Nada. Ni grietas. Ni huecos. Ni anomalías.

—Si esto es todo, estamos perdiendo el tiempo —farfulló Argus
mirando los planos una vez más.

—Quizás no es ahí donde debemos mirar —dijo Ferenc
deteniéndose de golpe.

Sacó del bolsillo una copia de los versos de Elian Lysander y se
puso a recitarlos en voz baja. Vega y Argus se miraron sin
comprender y luego se reunieron alrededor del exprofesor.

—Lysander no escribía al azar —dijo al fin antes de leer de
nuevo, esta vez en voz alta, los versos que el poeta había dejado
escritos al principio del manuscrito.

Deja que las llamas destruyan la mentira. 

Solo el fuego que duerme bajo los cimientos

traerá de vuelta la verdad.

—El fuego que duerme bajo los cimientos —repitió Vega—.
Puede que se estuviera refiriendo al infierno. Los poetas se valen
mucho de metáforas, ¿no?

—No en el caso de Lysander. —replicó Ferenc—. Su obra era
más literal que simbólica y no creo que estos versos sean una
excepción.



—Ya, pero de referirse en realidad a los cimientos de algo,
puede ser de cualquier edificio. A no ser… —Vega le arrebató a Argus
los planos y se puso a revisarlos—. A no ser que se esté refiriendo a
un sótano y esta casa lo tiene.

—¿Dónde?

—Según dice aquí, se accede desde las cocinas. Al parecer, ahí
abajo, lord Edward tenía una bodega además de una sala de
calderas.

—Una sala de calderas en el sótano. El fuego que duerme bajo
los cimientos —repitió una vez más Ferenc, en esta ocasión con una
sonrisa de triunfo.

—¿A qué esperamos entonces? —intervino Argus volviendo a
coger el plano y dirigiéndose hacia el lugar indicado.

Efectivamente, en las cocinas encontraron una puerta de hierro
cerrada con un pestillo. Delante había una cinta extensible y un
cartel que advertía claramente que no se podía pasar. Argus retiró la
cinta y los tres se situaron frente a la puerta.

Esta cedió con un chirrido oxidado antes de dejar al descubierto
una escalera estrecha. Giraron un interruptor y una bombilla que
colgaba del techo dejó al descubierto más sombras que luces. Había
telarañas por todas partes y una espesa capa de polvo cubría los
escalones de bajada.

El aire denso se hacía difícil de respirar. Se notaba que aquel
lugar llevaba cerrado mucho tiempo.

Al llegar abajo, se encontraron con una sala amplia. Había
tuberías antiguas. Un par de depósitos arramblados en un rincón y
varias cajas abandonadas a su suerte. En la zona central, había un
panel de madera y de sus dos caras asomaba una buena cantidad de
botellas de vino, todas cubiertas de una pátina de polvo.



Al fondo se situaba lo que habían venido buscando: la vieja
caldera.

Vega se acercó y tiró de la manilla, pero esta no cedió. Probó
una vez más y luego dejó que Argus lo intentara. Estaba atrancada,
con toda probabilidad a causa del tiempo transcurrido desde la
última vez que alguien la abrió.

Tras varios intentos más, la pequeña compuerta terminó
dándose por vencida. Al otro lado, lejos de haber un hueco, se
encontraron con otra portezuela metálica, esta mucho menos tosca.

—La caja fuerte —anunció Ferenc mientras sacaba la tarjeta con
la combinación.

La miró como si viera un fantasma.

—Ahí ha estado todo este tiempo, esperando a que alguien
descifrara el mensaje de Elian.

Respiró profundamente y luego introdujo la combinación.

Giro a la derecha.

Izquierda.

Derecha.

Clic.

La puerta se abrió con un suspiro. Dentro encontraron varias
carpetas, sobres, cuadernos. Y también una lista mecanografiada en
la que figuraban nombres, fechas y símbolos.

Argus cogió un documento al azar y lo ojeó. 

—Esto es… es enorme. Hay pagos, cuentas, contactos…

Vega miró la lista y se detuvo al llegar al séptimo nombre
registrado. Su pulso se aceleró.



—Aquí está —susurró.

—¿El qué? —le preguntó Ferenc.

—La prueba que necesitábamos.

Recogieron todos los documentos, los metieron en una mochila
y volvieron arriba. Salieron del museo sin hablar. El operario
municipal los miró con cara de querer fulminarlos con la mirada
mientras se señalaba el reloj. 

Salieron a la calle desierta camino del coche. Solo entonces,
Ferenc respiró hondo.

—Necesitaba aire puro.

Sin embargo, su alivio le duró poco. De súbito, dos coches
aparecieron derrapando y les bloquearon el paso. Uno delante, el
otro detrás. Las puertas se abrieron y seis hombres descendieron de
los vehículos casi al mismo tiempo, como si lo hubieran ensayado.

Sin pasamontañas. Sin carreras. Sin nervios.

Todos armados.

Uno de ellos, el que parecía estar al mando, dio un paso al
frente.

—Dejen la documentación en el suelo —les ordenó con voz
neutra, educada.

Vega notó cómo el pulso se le aceleraba. Buscó la mirada de
Argus, pero este no parecía especialmente alterado.

—No creo que sea buena idea —respondió manteniendo el tipo.

—No estamos negociando.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó la detective, buscando
ganar tiempo, aunque no supiera para qué.



—Eso no importa.

El hombre alzó un poco el arma.

—Última oportunidad.

Durante un segundo, el mundo se quedó suspendido.

Y entonces…

—¡Policía! ¡Armas al suelo!

En un momento, la plaza donde se ubicaba la casa-museo
Lysander se llenó de luces azules, de focos, de puertas, que se
abrían, de voces coordinadas.

De la nada, surgieron más vehículos. Negros. Sin distintivos. De
ellos salió un batallón de agentes con chalecos y armas largas.
Cuando los seis hombres quisieron darse cuenta, estaban rodeados.
Primero dudaron, solo un instante. Luego, obedecieron.

En menos de treinta segundos estaban esposados. Contra los
coches, con las cabezas bajas. En silencio. Solo respiraciones
agitadas.

—¿Estás bien? —se interesó Argus acercándose a Vega.

—Sí —contestó escuetamente y luego lo miró a los ojos—. No
sabía nada de esto.

El policía asintió.

—Entonces…

—Después del rescate de Talía, decidimos ampliar el dispositivo.
Dado el historial de sus dos captores, estaba claro que había algo
más gordo que una monja muerta. Siento si lo hice a tus espaldas.

Ella parpadeó pero no dijo nada.



—Analizamos el entorno de los dos sicarios muertos y eso nos
llevó a un tercero. Intervinimos su teléfono y esta misma mañana
hemos confirmado que te estaban siguiendo, pero que habían
recibido órdenes de dejarte actuar. Iban a esperar a que hicieras el
trabajo por ellos. Y luego…

Ferenc negó con la cabeza.

—Así que éramos el cebo.

—Si lo quieres ver así.

—¿Y cómo quieres que lo vea? —preguntó Sanedor
manifiestamente contrariado.

Vega dejó escapar un suspiro.

—Y tú decidiste…

—Aprovechar la ocasión.

—Creía que estábamos juntos en esto.

—Y lo estamos —replicó Argus con una sonrisa—. Pero tú misma
lo dijiste. Hoy no venía como amigo. Venía como Subdirector General
de Operaciones Especiales.

Vega lo miró con gesto inexpresivo. El policía la conocía de
sobra como para saber que eso no era buena señal.

—Esto lo vas a pagar. ¿Lo sabes, verdad?

Argus movió la cabeza afirmativamente.

—Pero antes tenemos una visita que hacer.

—¿Dónde? —preguntó Ferenc.

—A Santa Rosalía. Pero esta vez será diferente. Esta vez no irá
solo la Monja Detective



A Argus se le iluminaron los ojos.

—Estaba deseando que dijeras eso.

—No te vengas arriba, Argus —replicó Vega tratando de
contener su entusiasmo—. Hablo de un pequeño dispositivo, nada
más.

—No hace falta más. Voy a cursar la orden. Espero que
tengamos permiso del juez a primera hora.

—Me gustaría ir —pidió Vega.

Argus sostuvo su mirada un instante.

—Como te he dicho, eso ya no depende de ti… Ni siquiera de
mí.

—Conozco ese lugar mejor que cualquiera de tus hombres
replicó ella con un tono de súplica.

Argus no respondió de inmediato. Luego asintió muy levemente.

—Te quedarás fuera y no intervendrás en ningún momento. ¿Ha
quedado claro?

—Cristalino —respondió Vega al momento—. ¿Tú qué vas a
hacer?

—Volver a Operaciones Especiales. Esto es demasiado grande.

Dicho esto, Argus se despidió y subió a su coche. En apenas
unos minutos, todos los agentes desplegados en la plaza habían
desaparecido y solo quedaron Vega y Ferenc todavía afectados por
los acontecimientos recientes.

—Bueno, ¿y ahora qué? —preguntó el exprofesor mientras
miraba a los últimos vehículos policiales desaparecer al final de la
calle.



—Ahora me toca enfrentarme a mi pasado —contestó la
detective—. Pero va a merecer la pena.

—¿Por qué?

—Porque voy en busca de la verdad. Y lleva demasiado tiempo
esperando a que la saquemos a la luz.
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Los tres vehículos se desplazaban con lentitud por la comarcal

que conducía hasta Santa Rosalía entre cerros pelados y tierras
áridas. Tras una tregua de más de una semana, la lluvia había vuelto
a la capital, aunque lo había hecho con timidez. Un chispeo
constante y cansino que solo servía para ensuciar de tierra la luna
delantera de los coches.

Vega iba en el vehículo que abría el convoy, con la mirada
perdida en ese cielo gris que no parecía anunciar nada bueno.

—La jueza ha firmado —informó el agente—. Berganza ha
empujado para que saliera adelante.

—Lo sé.

—El jefe no quiere sorpresas —añadió el agente—. Ha sido muy
preciso en ese aspecto.

Vega respiró hondo. De sobra sabía en qué terreno se movían,
en especial ella, que era la que más tenía que perder.

Pero estaba convencida de que aquello no se sostenía en una
intuición ni en una frase suelta. Había otras evidencias que, sin
llegar a ser consistentes por sí mismas, en su conjunto, significaban
algo. Debían significarlo.

Había un patrón, no le cabía duda. 

Y había un apellido en una lista.

—Si por sorpresas te refieres a que me empeñe en entrar con
vosotros, entonces sí habrá sorpresas para el Subdirector Norman.

—Señorita Baker, le recuerdo que tengo unas órdenes que
cumplir.



—Y yo te recuerdo que no estoy bajo tu cadena de mando.

—El jefe me dijo que pasaría esto —refunfuñó el agente
negando con la cabeza.

—Conozco cómo funciona ese lugar mejor que cualquiera de los
hombres que forman el dispositivo —argumentó la detective—. No
se trata de irrumpir en el convento y llevarse a un par de monjas.

El agente la miró guardando silencio, aunque la expresión tensa
en su rostro hablaba por él.

—Solo necesito que ella reaccione cuando lo ponga sobre la
mesa —insistió.

—De acuerdo —aceptó el agente tras meditarlo un segundo más
—. Pero llevará un micrófono y, a la mínima duda, entraremos sin
contemplaciones.

Vega asintió y los ocupantes del vehículo no volvieron a hablar
durante el resto del viaje. Cuando llegaron a Santa Rosalía, se
desplegó el dispositivo y luego la detective llamó a la puerta.

Lucía ya la esperaba a mitad del pasillo. Esa era una costumbre
que Vega agradecía desde su regreso a Santa Rosalía. Y esa mañana
en especial.

—¿Quieres que te acompañe? —le preguntó en cuanto la
detective estuvo a su altura.

—Lo prefiero, sí.

Pidieron permiso para entrar en el despacho y, al abrir la puerta,
se encontraron a sor Eloísa de pie, esperándolas con expresión
correcta, lo que ya era mucho, dadas las circunstancias.

—Hola, Vega.

—Madre.



—Supongo que lo que vienes a contarnos debe ser muy
importante. Tanto como para alterar la tranquilidad de este lugar a
primeras horas de la mañana.

—Le puedo asegurar que sí. De otro modo, no estaría hoy aquí.

Sor Eloísa asintió con gesto serio y tomó asiento. Vega y Lucía
hicieron lo propio.

—Bien, pues tú dirás —la apremió la monja sin cambiar el rictus.

—Durante semanas —empezó—, todo fueron obstáculos.

La madre superiora frunció ligeramente el ceño.

—¿Perdón?

—Lo que quiero decir es que en ningún momento usted ha
puesto fácil mi investigación. No he contado con su colaboración real
ni con su confianza. Retrasos. Silencios. Puertas cerradas.

—Hice lo que estaba en mi mano —replicó la madre superiora.

—No —dijo Vega con calma—. Hizo lo que creyó conveniente.

La monja no reaccionó.

—Admito que me llegó a desesperar su postura —continuó Vega
—. Pensé que ocultaba algo… o mucho peor.

La detective dejó que las palabras hicieran su efecto antes de
proseguir.

—Pero me equivoqué.

Sor Eloísa parpadeó.

—Así es. Mis años de ausencia me habían hecho olvidar un
detalle importante sobre usted. Siempre ha antepuesto Santa
Rosalía, ha sido su prioridad por encima de todo y de todos. Y en
este caso no ha sido diferente.



Tampoco en esa ocasión la madre superiora dijo nada.

—No estaba encubriendo un crimen. Estaba protegiendo a la
comunidad de los daños que pudieran provocar la desaparición de
Talía y la muerte de la hermana Ángela. Incluso por encima de la
verdad. Eso la define.

Vega hizo una pausa larga. Luego volvió a mirar fijamente a sor
Eloísa y habló de nuevo.

—Ahora bien, hay un hecho que no podemos olvidar. La
responsable de la muerte de la hermana Ángela sigue suelta y ahora
sé quién es.

El silencio que vino después cargó la atmósfera del despacho de
una tensión espesa.

—Dime, Lucía —continuó Vega girándose hacia la que había sido
su amiga—, ¿cuándo supiste lo del libro?

Lucía alzó la cabeza, sorprendida.

—¿Cómo? —preguntó.

—Te pregunto cuándo supiste que Talía había encontrado el
Códex Execratio —repitió Vega, sin apartar la vista de ella—. ¿Antes
o después de que la hermana Ángela fuera asesinada?

Lucía le sostuvo la mirada sin decir nada. Incluso en ese
momento, Vega habría querido que se defendiera, que se sintiera
conmocionada, indignada, enfadada. Cualquier cosa menos ese
silencio.

Fue entonces cuando sor Eloísa intervino.

—¿A qué viene esto? ¿De qué libro estás hablando?

Vega no se apresuró a contestar. En esas circunstancias, los
silencios empujaban más que las palabras, y lo hacían en la
dirección  que a ella le convenía.



—Hablo de un manuscrito del que solo Talía y la hermana
Ángela tenían conocimiento dentro de estos muros —dijo finalmente
—. Hablo de un libro que alguien ha intentado recuperar por la
fuerza. Y hablo de una organización cuyo nombre aparece en
documentos hallados hace unas horas.

Sor Eloísa frunció el ceño.

—¿Qué organización?

—Custodes —dijo Vega con tono neutro—. Custodes Silentii. Los
guardianes del silencio.

La madre superiora se quedó inmóvil.

Vega volvió a mirar a Lucía.

—Hablo de un libro del que Lucía no debería saber nada —
añadió—. Y, sin embargo, lo sabía.

—Pero ella te ha estado ayudando. —La madre superiora se
resistía aún a creer lo que parecía una evidencia—. Se ha puesto de
tu lado durante la investigación aunque eso supusiera ir en contra de
mi postura.

—No me ayudaba a mí. Lo hacía por ella, por los suyos.
Necesitaba encontrar el libro y yo era la herramienta para
conseguirlo. Por eso se puso de mi lado cuando decidí llevarme a
Talía, porque sabía que en el exterior estaba más expuesta. Así que
avisó a su gente para que se la llevaran. ¿No es así, sor Lucía? —
Esta última frase vino cargada de todo el sarcasmo posible.

Vega miró a la monja directamente a los ojos en espera de algo
más que su silencio.

—Vamos, hermana Lucía, di algo —le pidió la madre superiora.

Nada.

No había temblor. No había grietas.



En ese momento, Vega accionó su teléfono e instantes después,
dos agentes aparecieron en la puerta del despacho.

—Hermana Lucía —le dijo uno de ellos a la monja—.
Necesitamos que nos acompañe.

Lucía lo miró y luego se puso en pie.

—¿Está detenida? —preguntó sor Eloísa, conteniendo la voz.

—Vamos a tomarle declaración formal —respondió el agente—.
Por orden judicial.

Sor Eloísa volvió la vista hacia Vega.

—¿Esto es lo que tú llamas discreción?

—Esta es la única forma de proteger a Santa Rosalía ahora
mismo —respondió Vega—, dadas las circunstancias.

Dicho esto, Vega Baker salió del despacho y del convento. Aún
tuvo tiempo de ver cómo un agente introducía a Lucía en el
vehículo. Sin esposas. Sin escena.

Vega caminaba junto al agente al mando por el aparcamiento.

—¿Y si no habla? —preguntó ella.

—Entonces hablarán los documentos.

Vega asintió.

—Porque no me equivoqué de persona —dijo—. Y porque nadie
resiste así sin haber aprendido a hacerlo.

El agente la miró un segundo, sin añadir nada.

Vega vio su reflejo en la ventanilla del coche cuando se
acercaron. Por fuera, daba la impresión de tenerlo todo bajo control.

Por dentro, sabía que acababa de cruzar un umbral.



Había abierto una puerta.

Y ahora tenía que atravesarla.
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La sede de Operaciones Especiales no dormía desde el momento

en que aquellos documentos aparecieron en la caja fuerte de la casa
museo Lysander. La actividad era frenética.

En la planta principal, varias pantallas proyectaban mapas,
listados, árboles genealógicos, esquemas financieros. Analistas
sentados ante ordenadores revisaban documentos digitalizados,
cruzaban fechas, comparaban firmas, rastreaban transferencias
antiguas y sociedades ya extinguidas. En una mesa lateral, tres
agentes clasificaban carpetas, separando originales de copias.

El caso había dejado de ser un homicidio en un convento para
convertirse en otra cosa. En algo de mucho más calado.

Vega llegó a primera hora de la mañana y accedió al edificio con
la acreditación provisional que Argus le había facilitado. Avanzó por
el pasillo central sin detenerse, aunque dedicando miradas furtivas a
ambos lados. El policía la vio llegar desde el fondo y fue a su
encuentro.

—No ha dicho una palabra —le informó en voz baja

Vega asintió.

—¿Y lo demás?

—Lo demás es un laberinto —respondió él—. Estamos revisando
herencias, fundaciones, cuentas opacas. Muchos de los nombres de
la lista están muertos, pero no sus estructuras.

—¿Y los descendientes?

—Las evidencias nos dicen que pueden estar vinculados de
algún modo o que su estatus sea consecuencia de lo que hicieron
sus antecesores. Pero todavía está por ver porque esto va para
largo.



Vega escuchaba atentamente, pero su mente estaba en otra
cosa. En una idea, en una necesidad más bien.

—Quiero verla —le pidió a Argus interrumpiendo su discurso.

—No es lo más recomendable —dijo él frunciendo el ceño—.
Estás implicada emocionalmente.

—Lo sé. Y tú sabes que soy la única que puede conseguir que
hable.

—O puede que se cierre del todo.

—Aun así, debo intentarlo —insistió ella—. Estoy convencida de
que a mí me hablará. A pesar de todo, sigue habiendo un vínculo
entre nosotras.

Se miraron unos segundos que a Vega se le hicieron eternos.
Pero antes de que diera su permiso, ya había visto en los ojos de
Argus que su voluntad comenzaba a doblegarse. Finalmente, este
cedió.

—Cinco minutos —concedió—. Me juego el cuello.

—Eso es lo que dices siempre cuando te pido un favor y, de
momento, no te ha ido tan mal —replicó Vega guiñándole un ojo.

—Si tú lo dices. Entras, haces tu magia y sales. 

—Sin cámara.

—No te pases. Hay protocolos que ni siquiera yo puedo pasar
por alto…

—Está bien —concedió ella.

—Cinco minutos —insistió Argus cuando Vega se dispuso a
entrar—. Y yo estaré detrás del cristal.

La sala era pequeña, de paredes blancas sin ventanas.



Lucía estaba sentada frente a la mesa, con las manos apoyadas
sobre el tablero. Habían tenido la delicadeza de no mantenerla
esposada y habían respetado su deseo de llevar el hábito. Tenía el
rostro cansado, pero no abatido. Aún conservaba esa serenidad
aprendida durante años.

Al verla entrar, levantó la mirada. Un segundo. La expresión que
Vega encontró en sus ojos era distinta a todas las que le conocía. En
sus años compartidos en Santa Rosalía, habían reído juntas, habían
llorado juntas y se habían enfadado la una con la otra en más de
una ocasión. Pero el rostro que ahora tenía delante no expresaba
sentimiento alguno. Era frío como un bloque de hielo.

La detective se sentó frente a ella y durante unos segundos
ninguna de las dos dijo nada. En ese lapso de tiempo, Vega se
esforzó por encontrar en aquella expresión a la que había sido su
amiga de infancia, aunque fuera un mínimo rasgo de familiaridad.
No pudo encontrarlo. Aquella mujer era una extraña para ella.

—Estoy para ayudarte —le dijo a pesar de todo.

Lucía no bajó la mirada, pero tampoco dijo nada.

—Tu actitud no te conviene, te lo digo sinceramente —continuó
Vega—. No vas a salir de aquí si no colaboras, si no hablas.

—Eso depende.

—No. Ya no depende.

Lucía esbozó una sonrisa breve.

—Siempre tan segura.

—No es seguridad —corrigió Vega—. Es evidencia.

Lucía volvió al silencio.

—¿Sabes lo que está haciendo ahora mismo esa gente de ahí
fuera? —La detective se echó atrás en su silla con calma estudiada



—. Está analizando minuciosamente una documentación muy
interesante que encontramos hace poco. Ahí dentro hay nombres,
fechas, símbolos, cuentas —prosiguió—. Y uno de esos nombres es
el de tu abuelo.

Vega quiso ver un amago de reacción que se quedó en nada. La
expresión impasible de la monja continuaba ahí.

—También hay vínculos con fundaciones actuales, con empresas
pantalla, con herederos —añadió Vega—. Algunas líneas llevan hasta
ti.

—No he hecho nada ilegal —replicó Lucía.

—No todavía —dijo Vega—. Pero perteneces a una estructura
criminal.

—No sabes de qué hablas.

—Sí lo sé.

Vega se inclinó un poco hacia delante.

—Hablamos de los Custodes. ¿No es así como se llaman? Tu
abuelo y todos los demás se aprovecharon de su posición de
privilegio en los diferentes estamentos de la Iglesia para crecer y
lucrarse. Lo hicieron durante años y ahora están expuestos.

Lucía parpadeó una sola vez.

—La cuestión es tu papel en todo esto. La novicia alegre, la
monja devota, la amiga que está siempre dispuesta a ayudarte. —La
detective guardó silencio un instante—. La asesina que mata a
sangre fría.

Por primera vez desde que había entrado, Vega vio una fisura en
los ojos de Lucía y no pensaba desaprovecharla.

—¿Cómo pudiste hacerlo? —le preguntó, sin elevar la voz—.
¿Cómo pudiste matarla después de todo lo que hizo por nosotras?



Lucía alzó la cabeza de golpe.

—¡No la maté a sangre fría!

La frase salió sin control. Demasiado rápida, atropellada, y Lucía
entendió al momento el error que acababa de cometer, consciente
de lo que acababa de decir. Se había dejado llevar, había confesado
y, sin embargo, ahora Vega quiso ver alivio en su rostro, como si se
hubiera quitado un peso de encima.

La detective sabía que no era una confesión, pero sí el principio.

—Entonces dime cómo fue —susurró.

Lucía respiró hondo. Varias veces. Luego cerró los ojos
considerando sus posibilidades. De sobra sabía que estaba todo
perdido.
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Tardó varios segundos en volver a abrir los ojos pero, cuando lo

hizo, miró a Vega de otra manera, como la había mirado siempre. La
detective seguía frente a ella, inmóvil, sin prisas, sin gestos
innecesarios. No había reproche en sus ojos. Tampoco compasión.
Solo atención.

—No fue un accidente —dijo Lucía al fin—, pero tampoco algo
premeditado.

Vega no respondió.

—No entré en la biblioteca sin saber a qué iba —continuó—. Fui
allí para conseguir información.

—¿Sobre el libro?

—Fui a la biblioteca para estar un rato con la hermana Ángela y
antes de entrar las oí hablar. A ella y a Talía. Desde el otro lado de la
puerta me llegaban fragmentos de su conversación. Palabras sueltas.
El nombre. Nada completo. Pero suficiente para entender que el
motivo que me tenía encerrada tantos años en ese maldito convento
cobraba al fin sentido.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Tú los has nombrado, ¿no? Los Custodes. Esa organización
secreta a la que mi familia le debe la vida, la reputación, su
fortuna… —Lucía esbozó una sonrisa amarga—. Entendí muy pronto
que me debía a ellos. Mi madre me lo hizo entender con su
distancia, con su falta de empatía hacia mí. «Irás a Santa Rosalía —
me dijo— y vigilarás por si el Códex Execratio aparece».

»Yo no quería esa vida para mí. Deseaba irme contigo, vivir las
aventuras que planeamos tantas veces… Pero no tuve elección. No
me dejaron elección. Mi única esperanza era que ese libro apareciera



y, tal vez, me dejaran salir al fin. Por eso, cuando oí que Talía había
encontrado algo, me puse en alerta.

Lucía cerró los ojos un instante, como si reconstruyera el
escenario.

—Talía estaba nerviosa. Más de lo normal. Hablaba poco. Se
sobresaltaba. Desaparecía sin dar explicaciones. Yo sabía que iba al
ala vieja cuando no quería cumplir con sus tareas, pero nunca me
importó.

»Cuando la hermana Ángela le dijo que devolviera el libro al
lugar de donde lo había sacado, la seguí. Nadie tenía por qué sufrir
ningún daño. Talía lo dejaba, yo lo recogía y se lo llevaba a los
Custodes. Así de fácil. Pero entonces, esa cría hizo algo que me
desconcertó. No fue hacia el ala vieja sino hacia la torre. Y entonces
la perdí.

La monja volvió a sonreír y la mueca resultó igual de gris que la
anterior.

—Siempre fue más lista de lo que parecía.

Esta vez perdió la mirada en un punto inconcreto más allá de
Vega. 

—Regresé sobre mis pasos, la busqué, en todos los rincones, en
el ala vieja, pero parecía que se había esfumado. Cuando comprendí
que no había nada que hacer, decidí ir directamente a ver a la
hermana Ángela.

La imagen regresó con una nitidez incómoda.

El pasillo que conducía hasta la biblioteca estaba vacío a esas
horas. Tras el desayuno, monjas y novicias se encontraban inmersas
en sus obligaciones diarias. Incluso ella tenía sus propias tareas
encomendadas, pero el propósito que la llevaba a hablar con la
hermana Ángela era mucho más importante.



Encontró a la bibliotecaria sentada tras el escritorio, revisando
unos documentos. Alzó la vista al verla entrar y, al instante, puso
unos libros sobre ellos con un disimulo que, sin embargo, no pasó
desapercibido para ella.

—Lucía —dijo a modo de saludo la vieja monja dedicándole una
sonrisa.

—Hola, hermana. ¿Cómo andas hoy?

—Bien, hija, bien. Después del susto de ayer, que todas sigamos
de una pieza es casi un milagro.

Se acercó despacio y pudo detectar cómo la hermana Ángela
colocaba los brazos cruzados sobre los libros.

—¿Te molesto?

—Tú nunca podrías molestar.

Lucía miró a la monja, como pidiéndole permiso para sentarse, y
esta accedió con un gesto de su cabeza. Lo hizo en una silla que
había frente a ella.

—Quería hablarte de Talía —dijo sin rodeos. A esas alturas, el
tiempo era algo que no podía perder.

Ángela levantó ligeramente una ceja.

—¿Qué ocurre con ella? 

—Está alterada —respondió Lucía—. Nerviosa. 

—El terremoto nos ha alterado a todas.

—No, hermana. Lo suyo ya viene de lejos. Y luego está esa
costumbre suya de esconderse en el ala vieja cuando se niega a
realizar sus tareas.

—No sé a qué te refieres.



Lucía lo percibió enseguida: la bibliotecaria estaba eludiendo el
tema y sabía que por ahí no iba a conseguir nada, así que decidió
cambiar de estrategia.

—Pasa tiempo aquí con usted —insistió—. Le cuenta cosas.

—Es apenas una chiquilla —replicó Ángela—. A veces necesita
hablar.

—¿De qué?

Silencio.

—De dudas —respondió Ángela al fin—. Como todas.

Lucía sintió que se le cerraba una puerta pero, a pesar de todo,
trató de apretar un poco más.

—Creo que oculta algo —añadió—. Algo que puede ser
peligroso.

—No es propio de una hermana de la orden de las Clarisas
andar con chismes de aquí para allá. —En la voz de la monja había
un tono de reproche que no pasó desapercibido para Lucía. 

—Solo intento ayudar.

—No con insinuaciones hacia otro miembro de esta comunidad
—replicó la bibliotecaria—. Mucho menos de Talía. Esa pobre chica
ya ha sufrido mucho.

Algo se rompió ahí.

—La defendió —dijo Lucía en la sala de interrogatorios—. Sin
dudarlo. Como había hecho siempre contigo… Incluso cuando ya no
estabas.

Vega tensó ligeramente el rostro pero no dijo nada.



—Siempre hacía lo mismo —continuó—. Elegía a su favorita y se
entregaba a ella en cuerpo y alma.

—No era así —murmuró Vega.

—Para mí sí.

Lucía se llevó una mano al pecho.

—Yo me quedé cuando tú te fuiste. Yo obedecí. Yo renuncié. Y,
aun así,… —La voz se le quebró—. Y, aun así, nunca fui suficiente
para ella.

—Nos quería a las dos por igual, deberías saberlo.

—¡Eso no es cierto! Yo ansiaba tener lo que ella tenía contigo.
Quería una madre, una de verdad, pero la hermana Ángela nunca
me vio de ese modo. Nunca me vio como te veía a ti.

En ese punto, Lucía bajó la mirada y permaneció callada por
espacio de un minuto. Luego, volvió a mirar a Vega con ojos
húmedos y continuó su relato.

En la biblioteca reinaba el silencio. Lucía miraba a la bibliotecaria
sin decidirse a continuar, meditando si era conveniente decir lo que
estaba pensando. En ese instante, se debatía entre su deber con los
Custodes y la presión que sentía en su pecho.

—Siempre confías en ellas —se dejó ir finalmente—. En Vega.
En Talía. En todas menos en mí.

—Eso no es verdad —respondió la hermana Ángela.

—Sí lo es.

—Estás confundida, Lucía. Estás mezclando cosas.

—¿Mezclar cosas? ¿De verdad? —Lucía comenzaba a sentir un
calor interior que le subía desde el estómago—. Míreme a los ojos y
dígame que no prefería a Vega. Dígame que no he sido siempre para



usted una segundona, la amiga de su queridísima novicia huérfana.
Dígame que no hace ahora lo mismo con Talía.

La hermana Ángela hizo un gesto con la mano para tratar de
calmarla sin mucho éxito.

—¡Vamos, Lucía! No te reconozco. Te estás comportando como
una cría pequeña. No es propio de ti.

Una cría. La palabra cayó como una losa.

Lucía sintió vergüenza.

Rabia.

Soledad.

En ese momento, el calor que había crecido en su estómago y
que había ido subiendo poco a poco, se liberó de golpe.

No recordaba exactamente cómo empezó. Solo que se había
levantado, se había puesto a dar vueltas por la biblioteca para tratar
de recuperar el control. Que la hermana Ángela no había querido
interferir. Que eso la había enfadado un poco más. Que había cogido
un cojín que la bibliotecaria tenía en otra silla para cuando le daban
los dolores de espalda y se había situado detrás de ella.

Que ya no había pensado en nada más.

Que no había parado a pesar de los forcejeos de la bibliotecaria
cuando le había puesto el cojín sobre la cara.

Que, cuando quiso ser consciente de lo que estaba haciendo, la
hermana Ángela ya no respiraba.

—No quise matarla —dijo Lucía entre lágrimas—. Te lo juro.

—Pero lo hiciste.

—Sí.



Bajó la cabeza.

—Después limpié. Ordené. Recé. Lo justo para que pareciera
una muerte natural. Y luego me fui asegurándome de que nadie me
viera salir de allí.

Lucía quiso buscar entonces un atisbo de perdón en el rostro de
la que había sido su amiga, pero no logró verlo.

—Tendré que vivir el resto de mis días con esa losa sobre mi
cabeza —añadió con un último suspiro antes de derrumbarse sobre
la mesa.

Vega se levantó dispuesta a marcharse. En ese instante, habría
querido darle las gracias por su confesión, habría querido
perdonarla, aunque solo fuera por congraciarse con ella. Pero no
podía, todavía no. Quizás nunca pudiera.

En el pasillo, Argus la esperaba con el gesto serio.

—Lo has hecho bien.

—Si tú lo dices. —Vega tuvo que reprimirse las ganas de echarse
a llorar.

Se sobrepuso como buenamente pudo y sonrió, más por
compromiso que por convencimiento. Le dejó una caricia leve al
policía en la cara y luego tomó el camino de salida sin mirar atrás.

Por primera vez desde que todo había empezado, ya no
quedaban dudas.

Solo respuestas.

Y, a veces, las respuestas pesan más que las preguntas.



EPÍLOGO
Mientras la investigación seguía su proceso y las primeras

filtraciones llegaban a la prensa, Vega se fue desentendiendo
paulatinamente de un caso que ya no era suyo. Había cumplido su
parte. Había encontrado a la novicia y dado respuesta a la muerte
de la hermana Ángela.

Cuando pensaba en la bibliotecaria, todavía le invadía a veces la
culpa. De haber cortado el lazo con ella con esa facilidad. De no
haber sentido en esos diez años transcurridos la necesidad de volver,
aunque fuera de visita, para verla, para conversar con ella. Tan solo
para abrazarla.

Pero Vega siempre vio su vuelta como una forma de rendición y
no estaba dispuesta a que eso ocurriera.

Y luego la vida fue pasando.

Mientras ella y Argus regresaban a la base militar donde Talía ya
esperaba, ambos trataron de que la conversación no derivara hacia
asuntos serios. Tenían pendiente una charla que todavía no estaba
clara para ninguno de los dos. Pero fue Vega quien terminó por
ponerla sobre la mesa.

—Quiero dejar claro que para mí hay un nosotros. 

Argus no giró la cabeza. Se mantuvo impasible, pendiente de la
carretera.

—Pero también quiero que sepas que es mejor que vayamos
despacio.

—¿Seis años te parece ir despacio? —preguntó él al fin con
cierto toque de reproche.

—Eso no cuenta. Yo no estaba en el mismo punto que tú.



—Lo sé, solo bromeaba.

—Sí, es propio de ti bromear cuando algo te incomoda.

El policía volvió a callar.

—Vamos, Argus. Los dos sabemos cómo acabó la primera vez.
Siento algo por ti, no lo voy a negar. Muy fuerte. Pero necesito mi
tiempo y mi espacio. Solo así tendremos futuro.

—Está bien —lo aceptó él tras meditarlo unos segundos—.
Iremos despacio.

Vega se acercó y le dio un beso. Luego, la conversación regresó
a los temas triviales y el ambiente, que por un momento se había
tensado, volvió a relajarse.

Encontraron a Talía en un banco cerca de la puerta. Se notaba a
la distancia que estaba deseando salir de la base. Vestía ropa civil
prestada y el pelo recogido con descuido. Ya no parecía una novicia.
Tampoco una víctima. Solo una chica que se abre de nuevo al
mundo.

Cuando vio llegar a Vega, sonrió ampliamente. Solo habían
compartido unos días, pero para Talía había sido más que suficiente
para encontrar en la detective a una aliada, a una amiga, a una
hermana. Alguien en quien confiar y con quien sentirse segura.

—Está hecho —le dijo en cuanto se sentó junto a ella—. Ya
nadie podrá hacerte daño.

Por respuesta, Talía se abrazó a Vega y ambas permanecieron
así durante un buen rato con Argus como testigo de excepción.
Luego, la adolescente se separó de pronto con mirada nerviosa.

—¿Y qué pasará ahora conmigo? No quiero volver a Santa
Rosalía.



—Eso ya está arreglado —la tranquilizó Vega acariciándole la
cara—. Cierto amigo con influencia se ha encargado de todo. —La
detective hizo un gesto en dirección a Argus, que se había alejado
unos metros para darles intimidad—. No pienso devolverte a la
«jaula» esa. De momento te quedarás con Conrad y conmigo.
Luego, ya veremos. En unos meses serás mayor de edad y podrás
decidir por ti misma.

Al escuchar aquellas palabras, la joven respiró hondo, como si
soltara una tensión que llevaba días contenida.

—Pero ahora debemos irnos —la apremió Vega—. Hoy le dan el
alta a ese viejo cascarrabias y más nos vale estar en el hospital
cuando salga.

Conrad caminaba con dificultad cuando salió del coche de Argus
y se enfrentó a la fachada de su librería. Parecía desconcertado,
como si en lugar de ser su casa y su vida, viera por primera vez la
vieja librería. Levantó la persiana y todos pasaron dentro.

—Conrad, ¿estás bien? —le preguntó Vega con un gesto de
preocupación.

—¿No hiciste el pedido de poesía francesa? —El librero frunció el
ceño.

—¿Poesía francesa? ¿De qué demonios hablas? ¿Tienes idea de
lo ocupada que he estado los últimos días?

—¿Tanto como para no limpiar un poco?

—¿Te refieres a este antro de polvo y libros mohosos? ¡Jamás lo
he limpiado! Y dudo mucho que tú lo hayas hecho alguna vez.

—Pues si vas a vivir aquí —dijo Conrad volviéndose a Talía—,
más te vale que te lo ganes. En ese cuarto de allí, hay productos de
limpieza.



Como si hubieran presionado un botón, la chica se puso en
marcha y, en menos de un minuto, ya estaba preparada para dejar
la librería en perfecto estado de revista. Mientras tanto, Vega y
Conrad seguían discutiendo y Argus había preferido mantenerse al
margen.

En ese momento, sonó la campanilla y Ferenc Sanedor apareció
por la puerta.

—¿Podemos hablar? —le preguntó a Vega ante la atenta y nada
amistosa mirada de Argus—. ¿En privado?

—Claro —dijo la detective—. Sube a mi oficina.

Vega le pidió al policía que se marchara y este terminó
accediendo a regañadientes. Luego, ella y Ferenc subieron por la
escalera de caracol. La detective se sentó en su butaca y el
exprofesor lo hizo frente a ella. Fue entonces cuando reparó en el
marcapáginas de hueso que había sobre la mesa.

Pidió permiso para cogerlo y lo estuvo examinando durante un
buen rato. Después, lo dejó con sumo cuidado y levantó la vista con
una chispa en sus ojos.

—¿De dónde lo has sacado? —preguntó señalando el
marcapáginas.

—Lo encontré hace mucho en Santa Rosalía. ¿Por qué lo
preguntas?

—Porque pertenece a Elian Lysander —respondió Ferenc
volviendo a coger el objeto de hueso—. ¿Ves estas marcas?
Simbolizan los eslabones de una cadena. De hecho, eso es lo que
significa el apellido Lysander, liberador. Por eso Elian siempre firmaba
con esos trazos. Además, también están sus iniciales, E.L.

Vega no supo qué decir. Se sentía embargada por un
sentimiento extraño. Lysander era, en cierto modo, el detonante de
todo lo que había ocurrido después. Y, sin saberlo, ya había tratado



de comunicarse con ella muchos años después de que desapareciera
sin dejar rastro.

Ferenc la observó unos segundos, como si estuviera siguiendo el
hilo de sus pensamientos.

—¿Sabes? He estado investigando por mi cuenta —le dijo de
pronto—. Y se me ha ocurrido una teoría sobre los Lysander que ese
marcapáginas parece confirmar. ¿Quieres oírla?

Vega asintió sin apartar la mirada de la pieza.

—Creo que lord Edward descubrió lo que se traían entre manos
los Custodes y no le gustó. Algo lo bastante grave como para
volverse contra ellos. Empezó a reunir pruebas… y, cuando
comprendió que no iba a salir de aquello con vida, decidió
esconderlas.

Ferenc hizo una breve pausa.

—No para protegerse —añadió—. Para que alguien más pudiera
encontrarlas.

—Su hijo.

—Exacto. Elian —continuó Ferenc—. Si ese marcapáginas era
suyo, entonces pasó por Valbruma. Y si pasó por allí… no fue por
casualidad.

El silencio se instaló entre los dos.

—Tuvo que huir —siguió—. Primero de la muerte de su padre…
y después de quienes fueran responsables de ella. Valbruma encaja.
Un lugar aislado, protegido, con vínculos previos de su familia. Y se
llevó el Códex Execratio con él por motivos obvios.

Ferenc se recostó ligeramente en la silla.



—Y desde allí, probablemente, intentó dejar un rastro. Algo que
no pudiera ser destruido con facilidad. Algo que sobreviviera incluso
si él no lo hacía.

—¿También tienes una teoría sobre qué fue de él? —preguntó
Vega con una medio sonrisa.

—La verdad es que no, y mucho que lo lamento.

Los dos volvieron a callarse durante un rato. Luego, Vega miró
el marcapáginas y a Ferenc.

—Quédatelo —le dijo—. Tiene más valor para ti que para mí.

—No puedo aceptarlo.

—No tienes elección, Ferenc. Para eso eres el mayor experto a
nivel mundial en la vida y la obra de Elian Lysander —insistió Vega
parafraseando a Conrad—. Además, te lo has ganado. Si no hubiera
sido por ti, no habríamos encontrado la caja fuerte.

El exprofesor asintió y se guardó el marcapáginas en el bolsillo
pequeño de su mochila. Luego abrió el compartimento grande y sacó
un objeto envuelto en una tela que Vega conocía muy bien.

—El Códex Execratio, el libro maldito —dijo ella con expresión
teatral.

—He venido a devolvértelo. No es mío.

—Tampoco mío.

—Lo sé, pero sabrás qué hacer con él.

—Eso dalo por cierto.

Los dos rieron en un gesto cómplice y callaron por un rato.
Abajo, se oía a Conrad dando instrucciones a Talía sobre cómo debía
quitar el polvo a los libros.

—¿Te apetece un café? —propuso Ferenc de repente.



—¿Por qué no?

Los dos regresaron abajo y salieron a la calle. Fueron hasta una
cafetería cercana y estuvieron hablando de muchas cosas, aunque
ninguna importante. Vega retuvo las ganas de preguntarle por qué
no seguía trabajando de profesor y Ferenc las suyas de saber por
qué abandonó el convento.

La detective se sorprendió encontrando en Sanedor a un
hombre divertido, capaz de tener una conversación interesante al
margen de los libros y de Lysander. Su rostro estaba relajado y su
lengua desatada, y el tiempo se les pasó en un suspiro.

Todo eso cambió en cuanto pusieron un pie en la calle. El rostro
de Ferenc se tensó de repente y su mirada fue directamente a un
grupo de adolescentes que cruzaba en su dirección.

—¿Pasa algo? —le preguntó, pero Sanedor no respondió, no
reaccionó, no la miró siquiera. Tenía una expresión en su rostro
distinta, sombría incluso. 

Uno de los chicos se adelantó medio metro, lo justo para marcar
territorio.

—Mira a quién tenemos aquí —dijo, sin ocultar la satisfacción—.
Pensaba que después de lo del instituto estarías viviendo debajo de
una piedra.

Ferenc no respondió.

El chico dio otro paso, buscando su reacción.

—¿Qué pasa? ¿Ya no tienes nada que decir?

Vega se colocó ligeramente delante de Ferenc, no en plan
protector, sino como quien ocupa espacio sin pedir permiso.

—¿Tienes prisa? —le preguntó al chico.

El adolescente frunció el ceño, desconcertado por la pregunta.



—¿Qué?

—Lo pregunto porque estás intentando terminar una
conversación que no has empezado.

Los otros dos se miraron entre sí. No era el guion que
esperaban.

—Yo solo estaba hablando con él —replicó el chico, señalando a
Ferenc con la barbilla.

—No —dijo Vega, tranquila—. Estabas actuando para ellos.

Señaló con la mirada a sus amigos.

El chico parpadeó. Apenas un segundo.

—¿Y qué?

—Nada —respondió ella—. Solo quería saber si alguna vez
hablas cuando no tienes a un par de niñatos como tú a tu lado para
reírte las gracias.

Silencio.

No era una frase brillante.

Era una frase incómoda.

Los amigos ya no se reían.

El adolescente se encogió de hombros, como si no le importara,
pero la arrogancia con la que había llegado ya no estaba ahí.

—Vamos —Vega tomó del brazo a Ferenc y los dos continuaron
la marcha.

—No tenías por qué intervenir —dijo él cuando ya estaban a
cierta distancia.

—No lo he hecho por ti —respondió Vega—. Lo he hecho por él.



Durante el trayecto de regreso a la librería, la detective no le
preguntó por el comentario que el adolescente le había hecho sobre
el instituto. El rostro de Ferenc había vuelto a relajarse y, para ella,
eso era suficiente.

El día que regresó a Santa Rosalía, no avisó con antelación. La
puerta principal se abrió y la recibió la misma monja del primer día.
Solo que, en esta ocasión, quiso ver una actitud diferente en ella.

—Voy a preguntar a sor Eloísa si puede recibirla —sugirió la
monja al dejarla pasar.

—Antes querría visitar el ala vieja —pidió Vega—. Necesito
cerrar un asunto pendiente.

—Está bien, lo consultaré con la madre superiora.

Cinco minutos después, la detective se adentraba en el templo
que la orden de Cluny había construido siglos atrás en Valbruma. Lo
hacía con el beneplácito de sor Eloísa quien, al parecer, no había
puesto ninguna pega ni había querido conocer el motivo de su visita
al ala vieja.

Al pasar al otro lado, las catacumbas se le antojaron más
pequeñas, más estrechas. Recorrió los interminables pasillos con el
eco de sus pasos resonando por todas partes. Cuando llegó a un
lugar que le pareció idóneo, sacó el manuscrito de la mochila y lo
sostuvo por un momento entre las manos.

Durante un instante fugaz, pensó en todo lo que había
desencadenado. En lo absurdo que resultaba que un objeto pudiera
arrastrar tantas vidas.

Lo colocó en una oquedad profunda sin ningún atisbo de rabia o
de reverencia. Solo sentía cansancio, una necesidad de cerrar un
capítulo. Luego lo cubrió por completo con los restos humanos que
había esparcidos por el suelo. Sabía que solo era una manera de



dilatar lo inevitable. Salvo que el suelo de arriba cediera, alguien
terminaría por encontrar las catacumbas y también el códice.

Pero ese ya no sería su problema. Ella había hecho lo que tenía
que hacer: cerrar un círculo que había empezado con Elian Lysander.

Luego, sin más preámbulos, salió de la cripta y regresó sobre
sus pasos. La madre superiora ya la esperaba en su despacho. Tenía
el rostro más relajado que de costumbre.

—Solo venía a despedirme —dijo Vega a modo de saludo.

—Gracias. —La monja bajó la cabeza en un gesto que
significaba más de lo que parecía.

—¿Por qué?

—Por cumplir tu palabra. Por preservar el bienestar del que una
vez fue tu hogar.

—Ya.

Las dos permanecieron en silencio un buen rato. Sor Eloísa
había vuelto a levantar la vista y miraba a Vega con un brillo en sus
ojos distinto al habitual. Sin embargo, al constatar que no había
mucho más que decir, la detective se dio la vuelta dispuesta a salir
del convento y que el convento saliera de una vez de su vida.

—¡Espera! —le pidió la monja cuando ya estaba junto a la
puerta—. Hay algo que debes saber.

Vega nunca supo si fue la manera de pronunciar las palabras o
que, por primera vez desde que la conocía, había detectado un
asomo de debilidad en sor Eloísa, pero eso la hizo estremecerse. Los
acontecimientos que la monja iba a relatar a continuación, lo
justificaban de sobra.

—He guardado silencio demasiados años —dijo sin rodeos
cuando Vega tomó asiento—. Y no me arrepiento de nada porque el



silencio nos ha protegido. Pero creo… creo que ha llegado el
momento de que lo sepas. 

La detective se cruzó de brazos y esperó a que la monja
continuara.

—Hace muchos años, cuando yo todavía era joven, llegó a Santa
Rosalía una chica joven —arrancó al fin sor Eloísa con la mirada en
otra parte o en otro tiempo—. Se notaba que huía de algo. Era
joven. Demasiado joven. Tendría algunos años menos que yo pero
nos entendimos bien desde el primer momento. Era alegre,
extrovertida y se hacía de notar.

»Pero de un día para otro su carácter cambió. Se volvió más
reservada. A veces la oía llorar cuando creía que nadie la escuchaba.
Ya no me buscaba como antes y yo, ya conoces mi forma de ser, lo
acepté sin más.

La monja se detuvo un segundo, como si recordar aquello le
resultara doloroso o le costara traerlo de vuelta.

—Una noche, la hermana Ángela vino a buscarme. Dijo que me
necesitaba, que había ocurrido algo y que debía ser discreta. Me
llevó hasta la biblioteca, donde me encontré con aquella chica
gritando de dolor. «Está a punto de dar a luz» me dijo Ángela y yo
me quedé paralizada. Cuando conseguí reaccionar, le advertí que no
era buena idea, que debíamos informar a alguien, a la madre
superiora, pero la hermana Ángela me pidió que no lo hiciera, me lo
rogó. 

»Quise protestar, le insistí en que aquello era un escándalo. Que
si se descubría, el convento entero quedaría marcado, que la
diócesis intervendría. También pasó por mi cabeza la idea de salir de
allí y no implicarme, pero ya era demasiado tarde para eso. Aquella
chica se retorcía de dolor y había sangre por todos lados, así que
tomé una decisión, la primera de esa noche. Entre la hermana
Ángela y yo conseguimos salvar la vida de la madre y de su bebé.



El silencio que siguió fue denso.

—¿Un niño? —preguntó Vega.

—Una niña.

Eloísa no apartó la vista.

—Tú.

Vega no reaccionó. A esas alturas ya no era una sorpresa para
ella. Solo la confirmación.

—¿Y después? —preguntó.

La madre superiora respiró hondo.

—Después vino el miedo. Yo le dije a Ángela que aquello no
podía saberse. Que si queríamos proteger a la comunidad, debíamos
cortar el problema de raíz.

—¿El problema?

—La vergüenza. El escándalo. La intervención.

—Así que decidieron mentir.

—Lo decidí yo. La hermana Ángela tuvo sus dudas, pero terminó
aceptando que era el mal menor.   Cuando vimos que tu madre
empezaba a recuperarse, la hicimos creer que la niña había muerto
durante el parto. Le dijimos que no había resistido.

Vega la observó en silencio.

—¿Qué hizo ella?

—Se vino abajo —respondió Eloísa, sin adornos—. Pero aceptó
marcharse. Le dijimos que lo mejor era irse antes de que el rumor
creciera. Que así el convento no quedaría manchado y ella podría
rehacer su vida lejos.



—¿Y yo?

—Hicimos creer a todo el mundo que te habíamos encontrado a
las puertas del convento. Avisamos a las autoridades. Se registró
como un abandono.

—Conveniente.

—Necesario —corrigió la monja.

—¿Qué fue de mi madre? ¿Cuál es su nombre? 

La madre superiora tardó un segundo en responder.

—Nadia Minsk

Vega repitió el nombre en su cabeza, tratando de buscar una
familiaridad con la que no consiguió dar.

—¿De dónde era?

—Creo que del norte. Un pueblo pequeño. Hablaba poco de su
familia. 

—¿Y el padre?

Eloísa negó con la cabeza.

—No tengo la menor idea. Tampoco de eso llegó a hablarnos.

La detective descruzó los brazos y se inclinó hacia delante.

—Así que decidieron por ella. Decidieron por mí. Las dos lo
hicieron.

—Decidí yo —repitió sor Eloísa.

—Y llama a eso proteger.

La monja sostuvo la acusación sin desviar la mirada.

—Salvaba el convento.



—Se salvaba a usted, como siempre —le espetó Vega
levantándose despacio.

Eloísa no respondió.

—No se preocupe —añadió la detective antes de dirigirse a la
puerta—. No pienso pedirle cuentas. Solo venía a cerrar un capítulo.
— Se detuvo un segundo antes de salir—. Pero ahora hay otro que
se acaba de abrir para mí.

Vega salió del despacho y la madre superiora se quedó a solas,
luchando por evitar la lágrima que asomaba en uno de sus ojos.
Tomó aire profundamente y descolgó el teléfono, tratando de
aclararse la voz.

—¿Monseñor? Sí —dijo sor Eloísa cuando contestaron—. Todo se
ha resuelto.

Hubo una pausa.

—La investigación se ha cerrado sin exposición innecesaria. No
habrá repercusión mediática.

Escuchó en silencio.

—No, no hay más implicados dentro de la orden.

Otra pausa.

—La hermana María de la Vega ha hecho lo que debía.

Breve silencio.

—No nos equivocamos con ella.

Colgó despacio. Durante unos segundos permaneció inmóvil,
con la mirada perdida en algún punto indeterminado de la estancia.

Luego cerró los ojos.

No por alivio.



Por cansancio.

Vega atravesó las puertas de Santa Rosalía y salió al otro lado
de sus muros. Como una década antes, cuando se marchó en busca
de una nueva vida, no miró atrás. Durante años había vivido sin
nombre, sin origen, sin una pieza que encajara del todo. Nunca la
había necesitado.

Al menos, eso creía.

Ahora tenía un nombre. Un punto en el mapa. Una mentira que
explicaba demasiadas cosas.

Mientras descendía por la carretera de regreso a la ciudad,
comprendió que el pasado no se desentierra para entenderlo, sino
para decidir qué hacer con él.

Eso era lo que realmente importaba, las decisiones. 

Y ella ya había tomado la suya.



LA MUERTE TRAS LA VENTANA
ENLACE A AMAZON

No soy un tipo violento. Solo mato por trabajo. Limpio. Preciso. Sin
huellas. Acepto pocos encargos al año y siempre me prometo que
será el último. Hasta que veo su fotografía y sé, desde el primer
instante, que va a ser mi perdición.
Debía observarla, conocer sus rutinas, elegir el momento exacto. Es
lo que siempre hago. Pero esta vez algo empieza a resquebrajarse.
En lugar de vigilarla, me obsesiono con ella, analizo cada gesto suyo,
cada expresión.
Y cuanto más me acerco, más se rompe la única ventaja que tengo:
el control.

https://www.amazon.es/dp/B0D4JX6S22


DESCUBRE LA SAGA EL LEGADO OCULTO

https://www.amazon.com/author/franciscorodenas

https://franciscojavierrodenas.substack.com/

Un policía veterano, cínico y de métodos poco ortodoxos.
Una agente joven, metódica y con fe en el reglamento.
No se soportan. Nadie los soporta.

Pero cuando llega el momento de la verdad, tendrán que
aprender a entenderse.

https://www.amazon.es/dp/B0FCCCCBS1
https://www.amazon.com/gp/f.html?C=Z9SQXHR9LXA4&K=X2FSH34NXUAN&M=urn:rtn:msg:20230816104001f841cbd80c194b89b957a93db040p0na&R=BOCPMYFTWR90&T=C&U=https%3A%2F%2Fwww.amazon.com%2Fauthor%2Ffranciscorodenas%3Fref_%3Dpe_1724030_132998060&H=G2RUTPSJ4ICLS9TE1RXYXZB7CK8A&ref_=pe_1724030_132998060
https://franciscojavierrodenas.substack.com/
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