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Una madre ejemplar es una novela cuya trama y personajes son
imaginarios, y por tanto cualquier relacion con personas,
instituciones o hechos reales debe considerarse accidental. Todo
aqui es ficticio, excepto los lugares geograficos en donde transcurre
la accion.



A Rita, sin ella nada de esto hubiera sido posible.



ARGENTINA, 14 MESES ANTES

La madrugada en la clinica tenia un silencio extrafio, un silencio que
parecia impuesto. En el pasillo del tercer piso, las luces permanecian
encendidas, pero con una intensidad baja, como si alguien hubiera
decidido que la claridad completa era peligrosa.

Paula River estaba sola en la habitacion 312.

Era una mujer joven, de unos veintipocos anos, con el cabello
castafio recogido en un mofio improvisado y la piel palida por el
esfuerzo del parto. Tenia los ojos grandes, oscuros, de esos que
parecen absorberlo todo, incluso aquello que nadie guiere que vea.
Su cuerpo aun mostraba la fragilidad de las horas recientes: manos
temblorosas, respiracion irregular, un cansancio que no era solo
fisico.

Miraba la ventana.

No la vista.

La ventana.

Como si fuera una frontera.

Habia dado a luz hacia poco, y la enfermera que la atendio se habia
marchado dejando una bandeja con agua y un par de pastillas que
Paula no habia tocado. No confiaba en nada que viniera de ese
lugar.



Desde que habia llegado a la clinica, sabia que su presencia era un
problema. Habia visto demasiado, habia escuchado demasiado,
habia entendido demasiado. Y David lo sabia.

David Vilchez, director y socio en Argentina de Vega&Vilchez
Asociados, con su traje impecable, su barba perfectamente
recortada y esa sonrisa que nunca llegaba a los ojos. Alto, delgado,
siempre oliendo a colonia cara. Tenia una forma de mirar que no era
amable ni cruel: era calculadora. Paula lo habia visto entrar en
habitaciones donde nadie mas entraba. Habia oido su voz baja, sus
ordenes disfrazadas de sugerencias. Y habia visto como cambiaba su
expresion cuando creia que nadie lo observaba.

Paula sabia que él no la queria alli.
No después de lo que habia descubierto.

Se incorporo con esfuerzo. El camison le quedaba grande, y la piel
del abdomen aun estaba marcada por el embarazo. Camind hasta la
ventana, apoyo la mano en el cristal frio y cerro los ojos. No
pensaba en huir. Pensaba en sobrevivir. Pero no sabia como.

Un ruido en el pasillo la hizo girarse. Pasos. Dos. Tres. Se detuvieron
frente a su puerta. Paula contuvo la respiracion. La manija se movio
apenas, como si alguien comprobara que estaba cerrada.

No lo estaba.
Pero nadie entro.

Los pasos se alejaron.

Paula sintio un temblor en las piernas.
Sabia que no tenia tiempo.
Sabia que, si alguien queria silenciarla, ese era el momento.

Se acerco otra vez a la ventana. La abrio con manos temblorosas. El
aire frio de la madrugada le golped el rostro. No pensaba saltar. No



queria hacerlo. Pero necesitaba que alguien la viera, que alguien
supiera que algo estaba mal.

Se asomo.

Miro hacia abajo.

Tres pisos.

Un jardin pequefio.

Un guardia fumando en la entrada lateral.

—Ayuda... —susurro, sin fuerza.
El guardia no la oyo.

Paula dio un paso atras.

Otro ruido detrds de la puerta.
Esta vez mas claro.

Una voz baja.

Un murmullo.

Y entonces lo entendio.
No iban a dejarla hablar.

No iban a dejarla contar lo que sabia.
No iban a dejarla salir de esa habitacion.

El miedo la envolvié como un golpe seco.

Y en ese instante, en ese unico segundo de panico absoluto, Paula
retrocedio sin mirar, tropezo con la esquina de la cama y perdio el
equilibrio.

De pronto la puerta se abrio y entraron dos enfermeros. La cogieron
en volandas como si fueran a llevarla a la cama y...

La caida fue silenciosa.

Un movimiento torpe, involuntario, desesperado.
Un cuerpo que busca apoyo y no lo encuentra.
Un grito que no llega a salir.

El guardia fue el primero en verla.
Corrio hacia ella, alarmado, mientras la ventana del tercer piso



quedaba abierta, moviéndose con el viento.

En cuestion de minutos, el pasillo del tercer piso se llend de voces,
pasos, ordenes. La policia llego poco después. Tomaron notas,
hicieron fotos, hablaron con el personal.

La conclusion fue rapida.

Demasiado rapida.

Suicidio.

"Estado emocional alterado tras el parto.”
"Desorientacion.”

"Posible depresion postparto.”

David aparecio mas tarde, con gesto compungido, €l traje perfecto,
la barba impecable, la mirada cuidadosamente triste.

—Una tragedia —dijo—. Nadie podia haberlo previsto.

Nadie menciono que habia pedido hablar con alguien.

Nadie menciond que habia sido vista discutiendo con David dias
antes.

Nadie menciono que su testimonio podia haber destruido su negocio.

La policia cerro la carpeta.
Caso concluido.

Pero en la habitacion 312, la ventana seguia abierta.
Y el viento, al entrar, movia las cortinas como si intentara decir algo
que nadie queria escuchar.



EN LA ACTUALIDAD

La clinica Vega&Vilchez Asociados en Barcelona brillaba incluso a
primera hora de la manana.

El marmol blanco del vestibulo reflejaba la luz como si fuera agua, y
las paredes de cristal dejaban ver un jardin interior disefiado para
transmitir calma, éxito y dinero. Todo olia a lujo discreto: madera
noble, flores frescas, silencio caro.

En la tercera planta, donde estaban los despachos de direccidn, el
ambiente era distinto. Mas intimo. Mas controlado. Mas Sandro.

Sandro Vega caminaba por el pasillo con la seguridad de quien sabe
que el mundo gira un poco mas deprisa cuando él entra en una
habitacion. Era un hombre alto, de hombros marcados y sonrisa
facil, con el cabello negro peinado hacia atras y una barba
perfectamente recortada que parecia disenada para las fotografias
de las revistas médicas donde solia aparecer. Sus ojos, de un marrén
casi dorado, tenian ese brillo que mezclaba ambicion y encanto, un
brillo que habia convencido a mas de una paciente... y a mas de una
empleada.



Rita Rodriguez lo esperaba junto a la puerta de su despacho.
Llevaba el uniforme de enfermera impecable, pero en ella parecia
otra cosa: una declaracidon de orden y control. Era una mujer de
unos treinta y pocos, de piel morena y mirada firme, con el cabello
recogido en una coleta alta que dejaba ver la linea elegante de su
cuello. Tenia una belleza tranquila, de esas que no necesitan
anunciarse.

Cuando Sandro la vio, sonrio con ese gesto que solo le dedicaba a
ella.

—Llegas temprano —dijo él, bajando la voz.

—Alguien tiene que mantener esto funcionando —respondio Rita,
con una media sonrisa que no llegaba a ser sumisa ni desafiante.
Solo complice.

Sandro abrid la puerta de su despacho y la dejé pasar primero.

El despacho era un santuario de éxito: estanterias de nogal,
diplomas enmarcados, una mesa de disefo italiano y una ventana
enorme que daba a la ciudad. Todo estaba colocado con precision
quirdrgica.

Rita dejo una carpeta sobre la mesa.

—Los informes de las pacientes de hoy —dijo—. Y la reunion con el
comité ético es a las doce.

Sandro cerro la puerta con suavidad.
El clic del pestillo soné mas fuerte de lo que deberia.

—CY t0? —preguntd él, acercandose—. éCOmo estas hoy?

Rita lo mird un segundo, ese segundo que solo existe entre dos
personas que comparten un secreto.



—Bien —respondiéo—. Aunque... no sé si deberia estar aqui tan
temprano.

—Claro que deberias —dijo Sandro, colocandose detras de ella,
demasiado cerca—. Me gusta empezar el dia contigo.

Ella respird hondo.
No se aparto.

El despacho quedé en silencio.
Un silencio lleno de cosas que no se dicen en los pasillos, ni en los
informes, ni en las reuniones con inversores.

Rita apoyd una mano en la mesa, como si necesitara un punto de
equilibrio. Se besaron con pasion. Fue un beso robado, con el sabor
agridulce de la traicion y la excitacion de lo prohibido, el miedo a ser
descubiertos, y una atraccion tan fuerte que los hacia temblar. Sus
lenguas se entrelazaron con desesperacion, y el tiempo parecia
haberse detenido.

—Sandro... —murmuré apartandose ligeramente.

El le desabrochd la bata blanca del uniforme. No llevaba nada
debajo. La tomo suavemente por la cintura, con la familiaridad de
quien ya lo ha hecho muchas veces, y la depositd encima de su
mesa.

No habia prisa.

No habia duda.

Solo esa tension eléctrica que siempre surgia cuando estaban solos.

Ella empezo a desabrocharle el pantaldn. La excitacion de Sandro
era evidente. Rita se ofrecio abriendo las piernas... y él la penetro.

La ciudad seguia ahi afuera, brillante y ordenada.
La clinica seguia funcionando, perfecta y silenciosa.



Pero en ese despacho, detras de una puerta cerrada, habia otra
historia:

una historia que no aparecia en los folletos, ni en las ruedas de
prensa, ni en los discursos sobre ética y excelencia.

Una historia que podia destruirlos a ambos.

La casa de los Vega-Palacios en la calle Pau Alcover parecia mas un
refugio de disefio que una vivienda familiar. Fachada blanca, lineas
rectas, ventanales amplios que dejaban entrar la luz como si fuera
un invitado mas. El jardin delantero estaba cuidado con una
precision casi quirdrgica: setos recortados, flores de temporada, una
fuente minima que murmuraba agua con discrecion.

Claudia Palacios salio por la puerta principal empujando el cochecito
de Telma.

La luz de la mafiana le daba un brillo calido a su piel clara. Era una
mujer de belleza serena, de rasgos finos y elegantes, con el cabello
rubio recogido en un mono bajo que dejaba ver su cuello largo y
delicado. Vestia ropa comoda, tonos neutros, ese estilo que parece
sencillo pero que solo se consigue con dinero y buen gusto.

Telma dormia placidamente dentro del cochecito.

Una nifa preciosa, de mejillas redondas y respiracion tranquila.
Una nifa que habia llegado al mundo gracias a la gestacion
subrogada en la clinica de su padre, porque Claudia —aunque lo
habia deseado con toda el alma— no podia gestar.

Claudia acaricié la manta suave que cubria a su hija.

—Vamos, mi amor. Te va a sentar bien el sol —susurro.



El parque estaba a solo dos calles. Un espacio verde, limpio, con
bancos de madera y arboles jovenes que empezaban a florecer.
Claudia eligio uno de los bancos mas tranquilos, bajo un almendro.
Se sentd, respird hondo y dejo que el sol le calentara el rostro. Era
uno de los pocos momentos del dia en los que podia relajarse sin
pensar en citas, compromisos o en la imagen publica de su marido.

Sandro siempre decia que ella debia cuidarse, que la maternidad —
aunque no hubiera sido bioldgica— le sentaba bien.

Claudia sonrio al recordarlo.

A veces, solo a veces, deseaba que él estuviera mas presente.

Cerro los ojos un instante.
El aire olia a hierba recién cortada.

No oyd los pasos.
No oyd nada.

Solo sintid un movimiento detras de ella, una sombra que se
acercaba demasiado. Antes de poder girarse, una mano enguantada
le cubrid la boca con un pafio hiimedo. Un olor quimico, penetrante,
le invadid la nariz. Claudia intentd levantarse, pero las piernas no
respondieron. El mundo se volvidé blando, borroso, como si alguien
hubiera apagado la luz desde dentro.

El cochecito de Telma estaba a menos de un metro.
Claudia intento estirar la mano hacia él.
No llegod.

El encapuchado actud con precision.

Tomd a la nifia con cuidado, casi con delicadeza, y la colocé contra
su pecho.

El monovolumen negro esperaba en doble fila, motor encendido,



cristales tintados que no dejaban ver nada del interior. La puerta
trasera se abrid desde dentro. El encapuchado subi6 a Telma y el
vehiculo se alejé sin hacer ruido, como si formara parte del paisaje.

Pasaron unos minutos antes de que Claudia recuperara la
consciencia.

El sol seguia alli, calido, indiferente.

El banco seguia alli.

El parque seguia alli.

Pero Telma no.

Claudia se incorpord de golpe, mareada, con el corazén golpeandole
el pecho. Mird a su alrededor, al cochecito vacio, al camino, a la
calle. No habia rastro del monovolumen. No habia rastro de nadie.

—iTelma! —gritd, con la voz rota.

Sus manos temblaban mientras buscaba el movil en el bolso.
Marcd el nimero de Sandro sin pensar.

—Sandro... —dijo cuando él respondié—. Se la han llevado.
Su voz se quebro.
—Se han llevado a Telma.

El silencio al otro lado de la linea fue breve, pero suficiente para que
Claudia sintiera que el mundo se desmoronaba.



La casa de los Vega-Palacios, nhormalmente silenciosa y ordenada,
estaba ahora llena de ecos: pasos apresurados, radios policiales,
voces tensas. Dos coches patrulla ocupaban la entrada, y en el saldn
principal, los Mossos d’Esquadra desplegaban su protocolo con una
precision casi quirdrgica.

Pedro Duran fue el primero en entrar.

Tenia cuarenta y ocho anos, complexion robusta, cabello entrecano y
una expresion que parecia permanentemente cansada, aunque sus
0jos oscuros no perdian detalle. Vestia de paisano, pero su porte
dejaba claro que era policia incluso sin placa.

Detras de él caminaba Silvia Gomez.

Treinta y nueve anos, delgada, de movimientos rapidos y mirada
afilada. Llevaba el cabello negro cortado muy corto, casi militar, y
unos ojos verdes que parecian atravesar a la gente. Su presencia
imponia sin necesidad de levantar la voz.

Claudia estaba sentada en el sofd, envuelta en una manta que una
agente le habia ofrecido. Temblaba. No de frio, sino de shock. Su
rostro, normalmente impecable, estaba palido, y el mofio que habia



llevado al parque se habia deshecho parcialmente. Tenia los ojos
hinchados de llorar.

Pedro se acercé con suavidad.

—Sefora Palacios... éesta en condiciones de hablar?

Claudia asintié, aunque su voz tardo unos segundos en salir.
—Si... si, por favor. Quiero ayudar.

Silvia tomo asiento frente a ella, cuaderno en mano.
—Vamos a hacerle algunas preguntas. TOmese su tiempo.

Claudia respiré hondo.
Sus manos seguian temblando.

—Estaba en el parque... —empezd—. Habia sol. Telma dormia. Yo...
yo estaba cansada, pero tranquila. No habia nadie cerca. O eso crei.

Pedro anotd algo.
—¢Recuerda haber visto a alguien sospechoso?

—No. Nada. Solo... —Claudia cerrd los ojos un instante—. Solo senti
una mano por detras. Un pafio. Un olor muy fuerte. Y luego...
oscuridad.

Silvia inclind la cabeza.

—¢éCuanto tiempo paso hasta que despertd?

—No lo sé. Minutos, supongo. Cuando abri los ojos... —la voz se le
quebrdo— el cochecito estaba vacio.

Pedro la dejo respirar antes de continuar.

—¢éCree que alguien podria querer hacerles dano? ¢A usted o a su
marido?



Claudia dudo.
Mir6 hacia la escalera, donde Sandro hablaba con un agente.

—Mi familia es... muy conocida. Y muy rica. Soy hija Unica. Podria
ser un secuestro por dinero. Pero... —trago saliva— también podria
tener que ver con la actividad de Sandro.

Silvia levant la vista.
—éA qué se refiere?
—La clinica. La gestacién subrogada. El trabaja con... con gente de

fuera. Argentina. No sé si... si alguien podria querer vengarse o... —
se cubrio el rostro con las manos— no lo sé.

Pedro cerrd su cuaderno.

—Gracias, sefora Palacios. Ha sido muy clara.

Silvia se levanto.

—Vamos a hacer todo lo posible por encontrar a su hija.

Claudia asintid, pero sus ojos seguian perdidos, como si alin buscara
a Telma en algun rincdn de la casa.

Sandro esperaba en su despacho, de pie, con las manos en los
bolsillos. Su rostro, normalmente seguro y seductor, estaba tenso. La
barba perfectamente recortada no lograba ocultar la palidez.

Pedro entrd primero.

—Senor Vega, gracias por su colaboracion.

—Haré lo que sea necesario —respondié Sandro, con voz grave.
Silvia se apoy0 en la mesa.

—Su esposa nos ha dicho que no sabe de nadie que pudiera querer
perjudicarles. ¢Esta de acuerdo?



Sandro dudd apenas un segundo.
—Si. No tengo enemigos. Al menos... no que yo sepa.

—Su clinica trabaja con gestacion subrogada en Argentina —dijo
Silvia—. ¢Algun conflicto con proveedores? éClientes?
¢Intermediarios?

—Nada relevante —respondié él—. Es un negocio delicado, pero
legal alli. Aqui no puedo hacerlo, ya lo saben. Por eso operamos
fuera.

Pedro intervino.
—déAlguna amenaza reciente? ¢Algun mensaje extrafo?

—No. Nada. —Sandro se pasd una mano por el cabello—. Mi suegro
me ayudd a empezar el negocio cuando me casé con Claudia. Todo
ha ido bien desde entonces. No... no entiendo quién podria hacer
algo asi.

Silvia lo observé con atencion.
No parecia estar mintiendo.
Pero tampoco parecia decirlo todo.

—Estamos desolados —afiadid Sandro, con un hilo de voz—. Telma
es... es nuestra vida.

Pedro cerro la libreta.

—Bien. Vamos a seguir varios frentes. Les mantendremos
informados.

En el recibidor, Pedro y Silvia se apartaron para hablar en voz baja.

—Camaras del parque —dijo Pedro—. Quiero todas las grabaciones
de esta manana.



—Y testigos —anadio Silvia—. Algun vecino tuvo que ver algo.

—También pediremos permiso para intervenir los teléfonos de ambos
—continud él—. Y revisar el estado econdmico de la clinica.
Movimientos bancarios, cuentas privadas de Sandro.

Silvia asintio.

—Si algo no encaja, lo vamos a encontrar.

Claudia estaba en la cocina, apoyada en la encimera, cuando Sandro
entro.
Ella levantd la vista, con los ojos rojos.

—Esto es culpa tuya —dijo, sin gritar, pero con una dureza que
cortaba el aire—. Tiene que ver con tus... con tus mujeres. Con tus
mentiras. Con tu vida paralela.

Sandro abrid la boca, sorprendido.
—Claudia, por favor... no ahora.

—iéY cuando, Sandro?! —su voz temblé—. iSe han llevado a mi hija!
iA nuestra hija! ¢Y tu quieres que me calle?

Sandro dio un paso hacia ella.
—No tiene nada que ver con eso. Te lo juro.
—No te creo —susurré Claudia.

En el pasillo, Pedro y Silvia escucharon la discusion.
Se miraron.

—Esto se complica —murmurd Silvia.
Pedro asintio.

—Habra que esperar a que pidan el rescate. Si es que esto va de
dinero.



Silvia mird hacia la cocina.

—Y si no... sera aun peor.



La noticia del rapto de Telma habia caido en Argentina como una
piedra en un estanque tranquilo. Las ondas se expandian rapido,
demasiado rapido, y David lo sabia. Desde primera hora de la
mafiana, su movil no habia dejado de vibrar: llamadas de su socio,
mensajes de clientes, correos del despacho de abogados. Todos
querian saber si aquello podia afectar a la clinica.

David caminaba por el pasillo principal con el cefo fruncido.

La clinica, impecable como siempre, parecia ajena al caos exterior.
Paredes blancas, iluminacion calida, cuadros minimalistas, olor a
eucalipto.

Un lujo silencioso, disenado para transmitir confianza.

Pero David no estaba tranquilo.

Su traje gris claro estaba perfectamente planchado, y su reloj suizo
brillaba cada vez que la luz del pasillo lo alcanzaba. A simple vista,
era el retrato del éxito.
Pero por dentro, hervia.

¢Quién demonios podria estar detras del secuestro?
¢Un cliente descontento?



¢Un proveedor?
¢0... alguien que sabia demasiado?

Sacudio la cabeza. No podia permitirse pensar en eso ahora.
Tenia que supervisar la ecografia de Sonia Coppola.

Sonia estaba ya en la sala, recostada en la camilla.

Era una mujer joven, de unos veintisiete anos, piel clara, cabello
castafio recogido en una trenza y ojos grandes que siempre parecian
pedir permiso para existir. Su embarazo de mellizos le daba un aire
fragil, casi transparente.

El médico ajustaba el ecdgrafo cuando David entro.
—Buenos dias, Sonia —dijo él, con una sonrisa profesional.
—Buenos dias, doctor —respondio ella, nerviosa.

La pantalla mostro las siluetas de los mellizos.

Dos pequefios cuerpos moviéndose en un espacio compartido.
Uno de ellos, el que David sabia que tenia sindrome de Down,
aparecia mas quieto.

Ni Sonia lo sabia.

Ni los padres bioldgicos.
Un fallo de la clinica.

Un fallo caro.

Antes, para abaratar costes, no hacian todas las pruebas genéticas.
Desde este caso, habian empezado a hacerlas.
Demasiado tarde para Sonia.

—Todo esta bien —dijo David, sin dudar, sin pestafiear.
Sonia suspirg, aliviada.

—¢éEstan creciendo como deberian?



—Perfectamente —mintid él—. No tienes nada de qué preocuparte.
El médico asintid, siguiendo el juego.
David le lanzd una mirada que significaba: ni una palabra.

Cuando la ecografia termind, Sonia se incorporé con dificultad.
—Gracias, doctor —dijo, con una sonrisa timida.

David le devolvié la sonrisa, pero su mente estaba en otra parte.
En Barcelona.

En Telma.

En la policia.

Al llegar a su despacho, David se detuvo un segundo frente a la
puerta.

Respird hondo.

Necesitaba unos minutos para pensar.

Pero cuando abrio, alguien ya lo esperaba.
Martin Ledesma.

El periodista estaba sentado en una de las sillas, revisando notas en
una libreta. Era un hombre de unos treinta y cinco anos, delgado, de
barba de dos dias y cabello oscuro ligeramente despeinado. Vestia
jeans, camisa remangada y una chaqueta gastada que contrastaba
con el lujo del despacho. Sus 0jos, sin embargo, eran lo mas
llamativo: atentos, incisivos, siempre buscando la grieta.

—Doctor Vega —dijo Martin, levantandose—. Gracias por recibirme.
David ocultd su molestia con una sonrisa.
—Martin, claro. Siempre es un placer colaborar con la prensa seria.

Se estrecharon la mano.
David tomo asiento detras de su escritorio.



Martin encendio la grabadora.

—Quiero hacer un reportaje sobre la gestacidon subrogada en
Argentina —empez0 el periodista—. Su clinica es una de las mas
importantes del pais.

David asintid, orgulloso.

—Asi es. Aqui ofrecemos oportunidades a familias que no pueden
tener hijos por otros medios.

—_Y las gestantes? —preguntd Martin—. éComo llegan a ustedes?
David cruzé las manos sobre la mesa.

—Tenemos una pagina web donde las chicas pueden inscribirse
voluntariamente. Es un proceso transparente. Ellas eligen participar
y reciben una compensacion justa.

—Y por qué aqui? —insistid Martin—. éPor qué no en Espafia?
David sonrié con un gesto ensayado.

—Porque en Espaia, como usted ya sabe, esta prohibida la
gestacion subrogada. Incluso la publicidad de estos servicios. Por
eso nuestra sede central esta alli, pero operamos aqui. Todo dentro
de la legalidad argentina.

Martin tomo notas.
—¢Podria entrevistar a alguna de las gestantes?
David negd con suavidad.

—No. Debemos preservar su intimidad. Es un proceso delicado. No
queremos exponerlas.

Martin lo observd un segundo mas de lo necesario.
David sostuvo la mirada sin parpadear.



—Entiendo —dijo el periodista, guardando la libreta—. Gracias por
su tiempo. Si no le importa volveremos a vernos. Necesito mas
informacion.

—Perfecto. Seguimos en contacto.

Cuando Martin salié del despacho, David se quedd mirando la puerta
cerrada.

¢Habia sido un error dejarlo entrar?

¢Meter a un periodista en su clinica justo ahora?
¢Con un secuestro internacional en marcha?

¢Con Sonia gestando un bebé que nadie esperaba?
¢Con la policia espafiola empezando a husmear?

David se pasd una mano por la cara.
Si.
Probablemente habia sido un error.

Y los errores, en su mundo, siempre se pagaban.



Era tarde. La comisaria olia a café recalentado y a cansancio. Pedro
Duran y Silvia Gomez entraron sin hablar, cada uno sumido en sus
propios pensamientos. El secuestro de Telma habia estallado como
un trueno en un cielo que, hasta esa mafana, parecia despejado.

Pedro dejo su chaqueta sobre la silla y se froto los ojos.
Silvia encendio el ordenador y abrid la carpeta del caso.

—Vamos a ver las camaras —dijo ella, sin preambulos.

Las imagenes del parque aparecieron en la pantalla: luz de mafana,
arboles moviéndose con el viento, gente paseando a sus perros, un
runner pasando dos veces por el mismo camino. Todo normal.
Demasiado normal.

Hasta que no lo fue.

A las 10:17, Claudia Palacios aparece empujando el cochecito. Se
sienta en un banco. Ajusta la manta de la nifia. Mira el movil.
Respira.

A las 10:23, una figura encapuchada entra en el encuadre por detras
de los arboles.

Vestido completamente de negro.
Guantes.



Sudadera con capucha.
Y un pasamontafia cubriéndole la cabeza.

—Mierda —murmuroé Pedro.

El encapuchado se acerca por detras.

La camara no capta el momento exacto en que Claudia pierde el
conocimiento; solo se ve como su cuerpo se inclina hacia un lado,
como si se durmiera de golpe.

El raptor toma el cochecito, saca a Telma con movimientos rapidos y
precisos, y desaparece del plano.

Diez segundos después, un monovolumen negro entra en escena.
Cristales tintados.

Sin matricula visible.

La puerta trasera se abre.

El encapuchado sube.

El vehiculo se marcha.

Silvia retrocedio el video varias veces, buscando algun detalle, un
reflejo, una sombra, algo.

Nada.

—Es profesional —dijo ella, con la mandibula tensa—. Muy
profesional.

Pedro asintio.
—Y sabia exactamente lo que hacia.

Cerraron el video.
El silencio se hizo pesado.

—Los vecinos tampoco han visto nada —afiadié Silvia, revisando los
informes—. Ni el coche, ni al tipo, ni nada raro. Como si el parque



hubiera estado vacio. Manana seguiremos interrogando a posibles
testigos, pero de momento no ha habido suerte. No creo que eso
nos aporte nada.

Pedro se recosto en la silla.

—La motivacién puede estar en cualquier parte. En el entorno
privado de Sandro... 0 en sus negocios.

—Claudia lo dejoé caer —recordo Silvia—. Ese reproche... “tus
mujeres”. No parecia una discusion nueva.

Pedro fruncio el ceno.

—Y el dinero también es una causa posible. La familia de Claudia es
rica. Muy rica.

—O... —Silvia lo mird con seriedad— alguien relacionado con las
clinicas. Barcelona o Argentina. No olvidemos que la subrogacion
mueve mucho dinero. Y muchos intereses.

Pedro se levanto.

—Vamos a pedir un exhorto al juez. Que la PFA investigue alli
también. Quiero todos los casos conflictivos de subrogacién. De la
clinica de Barcelona y de la de Argentina.

Silvia tomo nota.

—Y también los movimientos econdmicos de la empresa de
Argentina. Y de las cuentas privadas de David Vilchez.

—Exacto —dijo Pedro—. Si hay algo turbio, lo encontraremos. Y
vamos a volver a interrogar a Sandro.

Silvia cerrd la carpeta con un golpe suave.

—\Voy a redactar la solicitud del exhorto.



Pedro la observé un momento.

Ella parecia mas tensa de lo habitual, como si algo en el caso la
tocara de cerca.

—¢Estas bien? —pregunto él.

Silvia soltd una risa breve, sin humor.

—Si yo ya no estaba convencida... —dijo, guardando el boligrafo—
solo me faltaba este caso para reafirmarme en mi opinion.

Pedro la miro sin entender del todo.
Silvia suspiro.

—Mi pareja quiere subrogar. No puede tener hijos. Y yo... —se
encogié de hombros— no estoy de acuerdo. No lo veo claro. Y
ahora, con esto...

Pedro asintié despacio.
—Este caso no ayuda.
—No —respondio ella—. No ayuda nada.

La cena en casa de los Buendia-Rodriguez transcurria en un silencio
espeso, casi tactil. El apartamento, situado en un edificio antiguo del
Eixample, tenia techos altos y un aire ligeramente decadente que

contrastaba con la modernidad de la clinica donde Rita trabajaba. La
luz calida de la lampara colgante caia sobre la mesa, iluminando dos
platos de pasta que se enfriaban sin que nadie les prestara atencion.

Rita movia el tenedor sin ganas.
Llevaba el uniforme alin debajo de la chagueta, como si no hubiera
tenido fuerzas para cambiarse. Su rostro, normalmente sereno,



estaba tenso. El cabello oscuro, recogido en una coleta baja, dejaba
ver unas ojeras que no habia tenido la semana anterior. La noticia
del rapto de Telma la habia golpeado mas de lo que queria admitir.

Frente a ella, Ramon Buendia, asesor fiscal de Sandro en Barcelona,
la observaba con una mezcla de preocupacion y distancia. Era un
hombre de cuarenta y pocos, corpulento, con barba espesa y cabello
rizado que empezaba a encanecer en las sienes. Sus manos grandes
descansaban sobre la mesa, inmdviles. Tenia un aire noble, pero
cansado, como alguien que lleva demasiado tiempo intentando
sostener algo que se desmorona.

—No has probado bocado —dijo Ramon al fin, rompiendo el silencio.
Rita levanto la vista, como si despertara de un pensamiento lejano.
—No tengo hambre.

—Es por lo de la nifa, éverdad?

Rita asintio.

Se le form6 un nudo en la garganta.

—Es horrible, Ramon. Horrible. No puedo dejar de pensar en
Claudia... en lo que debe estar pasando. Y la nifia... tan pequena...

Ramon suspird, apoyandose en el respaldo de la silla.

—No me extrafaria —dijo, con un tono que pretendia ser casual
pero no lo era— que el rapto tuviera que ver con alguna de las
amantes de Sandro.

El tenedor de Rita se detuvo en el aire.
Un segundo.

Dos.

Su respiracion se volvié mas corta.



—éQUué... qué dices? —pregunto, intentando sonar indiferente.
Ramon se encogid de hombros.

—Ese tio va de perfecto, pero todos sabemos cémo es. Guapo,
encantador, con dinero... y con la fidelidad justa para salir bien en
las fotos. No seria raro que alguna se obsesionara. O que alguna
pareja despechada quisiera joderle la vida.

Rita tragd saliva.
El comentario le habia atravesado la piel como una aguja fina.

—No deberias hablar asi —dijo, sin mirarlo—. No sabes nada.

—Sé lo que se comenta —respondié Ramon, clavando los ojos en
ella—. Y sé que tu lo admiras demasiado.

Rita sintid un vuelco en el estdmago.
No era la primera vez que Ramon insinuaba algo.
No era la primera vez que ella tenia que fingir que no entendia.

—Es mi jefe —dijo, con voz baja—. Solo eso.
Ramon solté una risa amarga.
—Claro. Solo eso.

El silencio volvié a caer sobre la mesa, mas pesado que antes.
Rita apartd el plato.

No podia seguir fingiendo normalidad.

No podia seguir respirando en esa habitacién donde cada palabra
parecia una acusacion.

—No sé por qué dices esas cosas —murmuro.

Ramon la observé un largo rato.
Sus ojos, cansados, parecian buscar algo en ella que ya no
encontraba.



—Porque te has ido de nosotros, Rita —dijo al fin—. Hace tiempo. Y
no sé si algun dia vas a volver.

Ella bajé la mirada.
No respondio.
No podia.

El subtexto flotaba entre ellos como un humo denso:
la distancia, la sospecha, la infidelidad que Rita escondia con manos
temblorosas.

Ramon se levantd, recogid su plato y lo llevd al fregadero sin afadir
nada mas.

Rita se quedd sola en la mesa, con el corazén golpeandole el pecho
y la sensacion de que el comentario de Ramon no solo la habia
inquietado... sino que habia abierto una grieta que ya no podria
cerrar.

Y mientras tanto, en algun lugar de Barcelona, Telma seguia
desaparecida.



ARGENTINA, 18 MESES ANTES

La sala de revisiones olia a desinfectante. No era un olor
desagradable, pero si persistente, como si se hubiera quedado
atrapado en las paredes. La luz blanca del techo creaba un ambiente
luminoso, en concordancia con el resto de la clinica.

Paula River estaba recostada en la camilla, con el vientre descubierto
y una bata fina que no abrigaba nada. Sus ojos grandes y oscuros
parecian absorberlo todo. Su embarazo le daba un aire mas fragil de
lo gue era, pero también una serenidad que no habia tenido antes
de llegar alli.

La enfermera ajusto el ecografo sin mirarla demasiado. Era una
mujer de mediana edad, con el uniforme arrugado y un cansancio
antiguo en los hombros. Sus movimientos eran automadticos, casi
mecanicos.

—Respira hondo —dijo, aplicando el gel frio sobre la piel de Paula.

Paula obedecio.
La pantalla mostro la silueta del bebé: un perfil pequefio, un
movimiento leve, un latido firme.



—¢Esta bien? —pregunto Paula, con una mezcla de esperanza y
miedo.

—Todo normal —respondio la enfermera, sin emocion.

Paula sonrio.

Llevaba semanas sintiendo que algo cambiaba dentro de ella, algo
que no sabia si debia celebrar o temer. Pero cada vez que veia esa
imagen borrosa en la pantalla, algo en su pecho se aflojaba.

La enfermera apago el aparato, limpid el gel y anoto algo en una
carpeta.

—Listo —dijo—. Puedes vestirte.

Paula se incorporo despacio.
Se quedd un momento con la mano sobre el vientre, como si
quisiera memorizar la sensacion.

La enfermera la observo de reojo.
Y entonces, sin suavidad, sin tacto, sin medir el impacto, solto:

—No te encarifies. No es tuyo.

Paula se quedo inmovil.
El comentario cayo como un golpe seco.

—éCOomo que no...? —susurro.

La enfermera suspird, como si hubiera dicho esa frase demasiadas
veces.

—Sabes como funciona esto. Gestas el beb€, y ellos se lo llevan. Es
el acuerdo.

Paula bajo la mirada hacia su vientre.
Lo acaricio con la punta de los dedos.



—Lo siento moverse —dijo, con la voz quebrada—. {Como no va a
ser mio?

La enfermera no respondio.
Guardo los instrumentos, cerro la carpeta y se dirigio a la puerta.

—No te encarifies —repitio, antes de salir.

Paula se quedo sola en la sala.
El silencio era tan grande que podia oir su propio corazon.
Y debajo de su mano, un movimiento suave, casi imperceptible.

Un recordatorio de que, aunque le dijeran que no era suyo, algo
dentro de ella ya habia decidido lo contrario.

La sala de reuniones del despacho juridico Souza & Asociados tenia
ese aire frio y profesional que solo logran los lugares donde se
toman decisiones importantes. Cristales ahumados, una mesa de
madera oscura, sillas ergonomicas y una pantalla enorme donde se
proyectaban los documentos de la clinica.

Sandro Vega llego puntual, como siempre.

Traje azul marino impecable, camisa blanca sin una arruga, el reloj
suizo brillando bajo la luz. Su porte elegante y seguro contrastaba
con la tension que llevaba en los hombros. Viajar a Argentina una
vez al mes se habia convertido en rutina, pero también en un
escape. Un escape de su matrimonio desgastado, de la presion en
Barcelona, de la sensacion de que todo se sostenia con hilos
demasiado finos.

Cuando entro, la vio.

Carol Souza.



La abogada del despacho externo que llevaba la cuenta de la clinica.

Era una mujer de unos treinta y cinco anos, alta, delgada, con el
cabello negro liso recogido en una coleta baja que dejaba al
descubierto un rostro anguloso y unos 0jos grises que parecian
analizarlo todo. Vestia un traje pantalon color carbon, sobrio pero
impecable, y unos pendientes minimos que brillaban apenas cuando
giraba la cabeza.

Transmitia inteligencia.
Y control.
Mucho control.

—Doctor Vega —dijo ella, levantandose para estrecharle la mano—.
Un placer tenerlo de nuevo por aqur,

Su voz era firme, segura, sin un apice de duda.

Sandro sintio un pequefo impacto, como si la sala se hubiera
estrechado un poco.

—El placer es mio —respondio €|, sonriendo.

La reunion comenzo.

Hablaron de contratos, de riesgos legales, de la necesidad de
reforzar ciertos protocolos en la clinica argentina. Carol explicaba
cada punto con una claridad quirdrgica, sin titubeos, sin adornos.
Sandro la escuchaba fascinado. No solo por su belleza —que era
evidente— sino por su mente. Su precision. Su aplomo.

Ella, por su parte, lo observaba con una mezcla de interés
profesional y algo mds.

Algo que Sandro no supo identificar al principio, pero que sintio
como un leve cosquilleo en la nuca.



Cuando la reunion termind, Carol cerro su carpeta con un gesto
elegante.

—Doctor Vega, si quiere podemos revisar algunos puntos adicionales
fuera de la oficina. Hay cosas que seria mejor discutir sin
interrupciones.

Sandro dudo un segundo.
Solo un segundo.

——Por supuesto —respondio—. éLe parece si cenamos?

Carol sonrio.
Una sonrisa pequefa, controlada, pero que tenia filo.

—NMe parece perfecto.

Eligieron un restaurante discreto, con luz tenue y mesas separadas.
Hablaron de la clinica, de los cambios legales, de los riesgos de
operar entre dos paises con normativas tan distintas. Pero, poco a
poco, la conversacion fue derivando hacia otros temas: viajes,
ambiciones, frustraciones.

Carol lo escuchaba con atencion.
Demasiada atencion.

—Debe ser dificil —dijo ella, en un momento dado— llevar un
negocio asi' y, ademds, mantener una vida personal estable.

Sandro bajo la mirada hacia su copa.

—Digamos que... no siempre es facil.

—Lo imagino —respondio €lla, sin compasion, pero con comprension
—. Usted carga con mucho. Y estd solo mas a menudo de lo que
admite.



Sandro levanto la vista.
Ella lo estaba leyendo.
Leyendo demasiado bien.

—Mi matrimonio... —empezo él, pero no termino la frase.
Carol inclind la cabeza, como si ya supiera €l final.
—No tiene que explicarlo —dijo—. Se nota.

La frase quedo suspendida entre ellos.
Un puente.
Una invitacion.

Cuando salieron del restaurante, la noche de Buenos Aires estaba
tibia, vibrante.

Sandro iba a despedirse como siempre, con un apreton de manos,
formal, correcto.

Pero Carol dio un paso hacia él.
Lo tomo por la solapa del traje.
Y lo besd.

Un beso firme, decidido, sin pedir permiso.

Sandro tardo medio segundo en reaccionar.
Medio segundo en recordar quién era, qué hacia alli, qué tenia en
Barcelona.

Y luego se dejo llevar.

No hablaron en el trayecto.
No hicieron falta palabras.

El hotel estaba a pocas cuadras.
Una habitacion reservada en silencio, con la naturalidad de quien ya



ha tomado la decision antes de llegar al mostrador.

Cuando la puerta se cerro detrds de ellos, Sandro sintio que algo se
rompia.

O se abria.

O ambas cosas.

Carol lo mird con esos ojos grises que no temblaban nunca.

—No te preocupes —dijo ella, acercandose—. No voy a complicarte
la vida.

Sandro no supo si era una promesa o una advertencia.

Solo supo que, desde esa noche, nada volveria a ser igual.



La casa de los Vega Palacios estaba llena de murmullos y pasos
contenidos cuando el timbre sond. Claudia se levantd de inmediato,
como si hubiera estado esperando ese sonido desde el amanecer,
Abrio la puerta antes de que la segunda campanada terminara de
vibrar.

En el umbral estaban sus padres.

Elvira Valdubi, menuda, de cabello blanco perfectamente peinado y
ojos azules que siempre parecian a punto de humedecerse. Vestia
ropa elegante, tonos suaves, y llevaba un panuelo de seda anudado
al cuello. A sus sesenta y tantos, conservaba una belleza fraqil, casi
etérea.

Enrique Palacios, en cambio, imponia. Alto, corpulento, con el
cabello gris cortado al ras y una expresion dura que no se suavizaba
ni siquiera frente a su hija. Sus manos grandes, curtidas por anos de
trabajo en la empresa familiar, parecian demasiado grandes para el
maletin de piel que llevaba.

—Claudia... —susurrd Elvira, abrazandola con fuerza.
Claudia se quebré un instante en sus brazos.

—Mama... papa... gracias por venir.



Enrigue entro sin decir palabra, observando la casa con una mezcla
de preocupacion y desconfianza. Sandro aparecio en el pasillo,
intentando mantener la compostura.

—Enrique, Elvira... —dijo, con voz tensa—. Gracias por venir tan
rapido.
Enrigue no le estrechd la mano.

—No lo hemos hecho por ti —respondid, seco—. Lo hemos hecho
por nuestra nieta.

Sandro apretd la mandibula, pero no replicé.

Se reunieron en el saldn. La policia habia salido hacia poco, dejando
un silencio incomodo en la casa. Claudia se sent6 entre sus padres,
con las manos entrelazadas.

—Quiero pediros algo —dijo, mirando a Enrique y Elvira—. Cuando
llamen... cuando pidan el rescate... necesitaremos dinero. Mucho
dinero. No sé cuanto, pero sera una cantidad que nosotros no
podremos asumir solos.

Elvira le tomd la mano.
—Haremos lo que haga falta, hija.

Enrique, sin embargo, no respondié de inmediato. Mird a Sandro,
como si la peticidon fuera también una acusacion.

—CY tu? —preguntd—. éNo puedes hacerte cargo? Con todo lo que
ganas en esa clinica...

Sandro respird hondo.

—Enrique, no sabemos cuanto pediran. Y no es momento de discutir
sobre...



—iClaro que es momento! —lo interrumpio Enrique, levantandose—.
iMi nieta ha sido secuestrada! Y tu... ti siempre has tenido
enemigos, Sandro. Siempre. Desde que entraste en la familia.

Claudia se llevé una mano a la frente.
—Papa, por favor...
Pero Enrique no habia terminado.

—Nunca me gustaste —dijo, mirandolo fijamente—. Nunca. Y
ahora... ahora mi nieta esta desaparecida. ¢Qué debo pensar?

Sandro dio un paso hacia él.

—Que yo también estoy destrozado. Que haré lo que sea para
traerla de vuelta.

—éSi? —Enrique entrecerro los ojos—. éIncluso decirnos la verdad
sobre tus negocios?

El silencio cayé como un golpe.
Claudia se levantd, temblando.
—iBasta! iLos dos! No puedo... no puedo con esto ahora.

Elvira abrazé a su hija, intentando calmarla.
Enrique se aparto, respirando con dificultad.
Sandro, con el rostro tenso, tomo su chaqueta.

—\Voy a la clinica —dijo—. Necesito trabajar. Necesito... hacer algo.

Claudia no lo detuvo.

La clinica estaba en plena actividad. Sandro camind por los pasillos
con pasos rapidos, intentando ordenar sus pensamientos.



Necesitaba control. Necesitaba un plan. Necesitaba que nada mas se
desmoronara.

Rita estaba revisando unos informes en el laboratorio cuando él
entro.
Ella levanté la vista, sorprendida.

—Sandro... équé haces aqui? Pensé que estarias con Claudia.

—No puedo estar alli ahora —respondio él, cerrando la puerta detras
de si—. Necesito que hablemos.

Rita dejo los papeles.
Su rostro mostraba preocupacién, pero también algo mas: miedo.

—éQué pasa?

Sandro se acerco, bajando la voz.

—Tenemos que ponernos de acuerdo en la coartada.
Rita se quedd inmavil.

—éQué... coartada?

—La policia va a empezar a preguntar. Van a revisar todo. Y si
alguien menciona que tu y yo... —hizo un gesto vago, pero claro—,
podria complicarlo todo. Para mi. Para ti. Para la clinica.

Rita tragd saliva.
—éQué quieres que diga?
Sandro la mird fijamente.

—Diremos que estabamos juntos en el laboratorio. Que estuvimos
aqui toda la mafana. Que no salimos. Que no vimos nada.

Rita sintio un escalofrio.

—Sandro... {estas seguro?



—No tenemos opcién —respondio él—. Si empiezan a hurgar... si
empiezan a unir piezas... todo puede venirse abajo.

Rita asintié despacio, aunque su expresién mostraba algo que
Sandro no vio:
la primera grieta del miedo.

La clinica estaba casi en silencio. El laboratorio, con sus luces
blancas y su olor a desinfectante, parecia un escenario detenido en
el tiempo. Sandro y Rita hablaban en voz baja junto a la mesa
central, demasiado cerca, demasiado tensos, demasiado conscientes
de que nadie debia oirlos.

Pero alguien los oia.
Raquel.

Raquel Méndez llevaba meses esperando una oportunidad.
Enfermera de treinta y pocos, cabello castafo recogido en un mono
tirante, 0jos oscuros y una expresion que siempre parecia contener
un comentario mordaz. Era eficiente, disciplinada y ambiciosa. Muy
ambiciosa. Y nunca habia superado que Rita hubiese sido nombrada
enfermera jefa en lugar de ella.

Desde la puerta entreabierta del laboratorio, Raquel observaba.

Sandro hablaba rapido, con el cefio fruncido.
Rita asentia, nerviosa, retorciéndose los dedos.
No se oian las palabras, pero el lenguaje corporal lo decia todo.

Algo esconden.



Raquel entrecerrd los ojos.
No era la primera vez que los veia asi.
Ni la segunda.

—Ya llegara mi momento... —murmuro para si, con una sonrisa
apenas perceptible.

Se apartd antes de que la vieran y camino por el pasillo con paso
firme, segura, casi elegante. Sabia que la clave del poder no era
gritar, sino esperar. Y ella llevaba esperando mucho tiempo.

Al llegar al despacho de Sandro, cerrd la puerta con llave.

El corazdn le latia rapido, pero no por miedo.

Por anticipacion.

Se acercd al cuadro minimalista que colgaba en la pared. Lo levanto
con cuidado. Detras, perfectamente camuflada entre el marco y la
pintura, estaba la microcdmara que habia colocado semanas atras.
Un pequefio dispositivo negro, discreto, silencioso, que habia
grabado mas de lo que Sandro y Rita jamas imaginarian.

Raquel la tomo entre los dedos, la observd un instante y sonrid.
—Tengo imagenes que pueden destruirlos a los dos —susurro.
Pero no era tan simple.

No podia usarlas todavia.
No sin autorizacion.
No sin que “él” diera la orden.

Porque Raquel no actuaba sola.
Nunca lo habia hecho.

Guardo la microcamara en el bolsillo interior de su chaqueta y volvio
a colgar el cuadro en su sitio. Luego salié del despacho con la misma



calma con la que habia entrado.

Mientras caminaba hacia el ascensor, penso en Sandro y Rita, en sus
voces bajas, en sus secretos compartidos.

—Seguid hablando —dijo en voz baja, sin mirar atras—. Seguid
cavando vuestro propio agujero.

El ascensor se abrid con un ding suave.
Raquel entrd, pulso la planta baja y dejé que las puertas se cerraran
lentamente.

Ella sabia esperar.
Y sabia muy bien que, en esta clinica, la paciencia era un arma mas
afilada que cualquier bisturi.



La tarde del segundo dia después del rapto caia sobre la comisaria
como una losa. El ambiente estaba cargado, denso, lleno de ese
silencio tenso que precede a los interrogatorios.

Pedro Duran y Silvia Gdmez caminaban por el pasillo hacia la sala de
entrevistas cuando un agente joven se les acercé con una carpeta
en la mano.

—Un momento... —dijo, algo agitado—. Ya tenemos el informe
econdmico.

Pedro se detuvo.
Silvia cruzd los brazos, expectante.

—¢Y bien? —pregunto ella.
El agente negd con la cabeza.

—Nada sospechoso. Ni en las cuentas de la clinica ni en las
personales de Sandro Vega. El negocio funciona bien. No hay
movimientos raros, ni transferencias fuera de lo comun, ni pagos a
terceros que llamen la atencion.

Pedro soltd un suspiro frustrado.

—Perfecto —murmurd—. Un sospechoso sin agujeros.



Silvia cerrd los ojos un instante, como si intentara recomponer el
rompecabezas.

—Gracias —dijo al agente—. Puedes irte.

Cuando quedaron solos, Pedro empujo la puerta de la sala de
interrogatorios.

Sandro estaba sentado al otro lado de la mesa metalica, impecable
como siempre. Traje oscuro, camisa clara, barba perfectamente
recortada. Pero sus ojos delataban cansancio. Y miedo. Un miedo
que intentaba disimular con una postura rigida y un aire de falsa
serenidad.

Pedro y Silvia se sentaron frente a él.

—Sefor Vega —empezd Pedro—, gracias por venir. Este es un
interrogatorio voluntario, y puede marcharse cuando quiera. Lo
vamos a grabar.

—Haré lo que sea necesario —respondié Sandro, con voz grave.
Después de poner en marcha la grabadora, Silvia abrid su libreta.

—\Vamos a ser directos. éHa habido algin caso conflictivo
ultimamente? Aqui o en Argentina. Algo que pudiera justificar el
secuestro.

Sandro negd sin dudar.

—No. Nada. Todo ha funcionado con normalidad.

Pedro entrecerrd los ojos.

—¢éConfia usted en su socio?

—Si —respondié Sandro, demasiado rapido—. Absolutamente.
Silvia tomd nota, sin levantar la vista.

—Vamos a hablar de su vida privada —dijo ella.



Sandro se tenso apenas un milimetro.

—No tengo nada que ocultar.

Pedro apoyd los codos en la mesa.

—éDdnde estaba ayer a las diez de la manana?

—En la clinica —respondié Sandro—. En el laboratorio.
Silvia levantd la mirada.

—¢Alguien puede corroborarlo?

Sandro asintio.

—Si. Rita, mi enfermera jefa. Estabamos trabajando juntos.
Pedro cerrd la libreta.

—Lo comprobaremos.

Sandro tragd saliva, pero mantuvo la compostura.
—Pueden hacerlo. No tengo nada que esconder.

Silvia lo observé unos segundos mas, como si intentara leer algo
detras de sus pupilas.

—Eso es todo por ahora —dijo finalmente—. Puede irse.

Sandro se levantd, ajustd su chaqueta y salio sin mirar atras.
Cuando la puerta se cerro, Silvia soltd el aire que llevaba reteniendo.
—Algo me dice que no nos esta diciendo toda la verdad —murmuro.

Pedro asintio, mirando la puerta por donde Sandro habia
desaparecido.

—A mi también.
Silvia cerrd su libreta con un chasquido suave.

—Y lo peor es que él lo sabe.



Martin Ledesma llevaba dos dias chocando contra el mismo muro.

Habia pedido entrevistar a una gestante.
Se lo habian negado.

Habia insistido.

Se lo habian vuelto a negar.

La excusa oficial era siempre la misma: confidencialidad, proteccidn
de la intimidad, protocolos internos.

Pero Martin no era un periodista ingenuo.
Sabia reconocer una puerta cerrada cuando la veia.
Y sabia que, detras de esa puerta, siempre habia algo interesante.

Aun asi, no podia forzarla... todavia.

Hoy tenia una cita con Carol Souza, la asesora legal de la clinica.
La mujer que, segun todos, era la columna vertebral juridica del
negocio.

Cuando ella entrd en la sala de reuniones, Martin sintié un pequefo
sobresalto.

No por sorpresa, sino por la forma en que su presencia llenaba el
espacio.



Elegante, precisa, segura.
Una belleza fria, afilada, que parecia disefiada para ganar juicios.

—Sefor Ledesma —dijo Carol, estrechandole la mano—. Me han
dicho que esta preparando un reportaje sobre la subrogacion en
Argentina. ¢En qué puedo ayudarlo?

Martin encendio la grabadora.

—Quiero entender cdmo funciona el proceso aqui. Legalmente,
quiero decir.

Carol sonrid con profesionalidad.

—Argentina permite la gestacion subrogada siempre que exista un
acuerdo previo entre las partes y que no haya explotacion. La ley es
flexible, pero exige que los contratos estén bien redactados. Ahi
entramos nosotros.

Martin tomo notas.

—éY cdmo se gestiona la nacionalidad de los bebés cuando los
padres son extranjeros? Muchos de sus clientes vienen de Espana,
éno?

—Correcto —respondié Carol—. Espafia no permite la subrogacion,
pero si reconoce la filiacion cuando el bebé nace en un pais donde el
proceso es legal. Nosotros nos encargamos de toda la
documentacion: certificados médicos, actas notariales, pruebas de
filiacion genética... y luego gestionamos el pasaporte argentino. Con
eso, los padres pueden viajar a Espaina y solicitar la nacionalidad
para el bebé.

Martin levanto la vista.

—Suena muy... eficiente.



—Lo es —dijo Carol, sin modestia—. Nuestro trabajo es que las
familias no tengan que preocuparse por nada.

Martin dejo el boligrafo sobre la mesa.

—Y las gestantes? Me gustaria hablar con alguna. Entender su
experiencia.

Carol cruzd las manos, manteniendo la sonrisa, pero sus 0jos se
endurecieron apenas un milimetro.

—Eso no sera posible.

—¢éPor qué? —preguntd Martin, sin rodeos.

—Por su proteccidon —respondio ella—. Muchas de ellas tienen
situaciones personales delicadas. No queremos exponerlas.

—Pero son parte esencial del proceso —insistid él—. Sin ellas, no
hay historia.

Carol sostuvo su mirada sin pestafear.

—Precisamente por eso debemos cuidarlas. No damos entrevistas
con gestantes. Es una politica estricta.

Martin anotd algo, aunque ya no escribia nada Util.
Solo necesitaba tiempo para pensar.

—Entiendo —dijo finalmente.

Carol se levanto.

—Si necesita mas informacion legal, estaré encantada de ayudarlo.
—Gracias —respondié Martin.

Ella salié de la sala con paso firme, dejando tras de si un leve aroma
a perfume caro y una sensacion de control absoluto.

Martin apago la grabadora y se quedd mirando la puerta cerrada.



Habia algo que no encajaba.
Algo que no terminaba de cuadrar.

¢Por qué tanto secretismo?
¢Por qué tanto miedo a que hablara con una gestante?
¢Por qué esa sonrisa perfecta que nunca llegaba a los 0jos?

Tomd su libreta y escribid una frase que ya habia usado en otros
reportajes, siempre antes de descubrir algo grande:

“Si no me dejan ver algo, es porque ese algo importa.”
Y mientras guardaba sus cosas, una idea empezé a tomar forma.

No iba a rendirse.
Solo tenia que esperar el momento adecuado.

Y en esa clinica, tarde o temprano, las grietas aparecerian.



La comisaria estaba casi vacia a esas horas.

Las luces frias del techo proyectaban sombras largas sobre los
escritorios, Yy el silencio solo se rompia por el zumbido de los
ordenadores y el tecleo ocasional de algun agente rezagado.

Pedro Duran y Silvia Gdmez llevaban horas revisando el caso.
Otra vez.
Y otra.

Papeles, informes, declaraciones, grabaciones.
Nada encajaba.
Nada avanzaba.

Pedro se froto la cara con ambas manos.

—Cada dia que pasa... —murmuré— es un dia mas en el que esa
nifia esta con desconocidos.

Silvia cerrd la carpeta con un golpe suave.

—Es un bebé, Pedro. Necesita cuidados constantes. Alguien tiene
que estar alimentandola, cambiandola, calmandola. No creo que
quieran hacerle dano.

Pedro no respondié.
No porgue no quisiera, sino porque no podia permitirse pensar en lo



contrario.

Fue entonces cuando un agente uniformado se acerco a ellos con
paso rapido.

—Duran —dijo, extendiendo un sobre marréon—. Esto lo han dejado
para ti en recepcion. Sin remitente.

Pedro lo tomo, frunciendo el cefio.

—déCuando?

—Hace cinco minutos. Un mensajero. No dijo nada mas.
El agente se marchd.

Silvia y Pedro se miraron.
Ese tipo de sobres nunca traian buenas noticias.

Pedro lo abrié con cuidado.
Dentro habia una nota impresa y un pendrive negro, sin marca.

Silvia leyd por encima del hombro de su compafiero.
La nota decia:

“La verdadera inmoralidad no esta en el secuestro, sino en
lo que ese hombre hace con mujeres pobres al otro lado del
océano.

Si quieren saber quién es Sandro Vega, miren la memoria
adjunta.”

No habia firma.
Ni amenazas.
Ni peticidon de rescate.

Solo un juicio moral.
Y una invitacion.

Silvia tomo el pendrive.



—\Voy a conectarlo —dijo, ya encendiendo su portatil.
Pedro asintio, tenso.

—Con cuidado. Podria estar infectado.

—Ya lo sé.

Silvia lo conecto.

La pantalla tardé unos segundos en reaccionar.
Luego aparecié un archivo de video.

—¢Listo? —preguntd ella.

Pedro asintio.

Silvia abrio el archivo.

La imagen era nitida.
Demasiado nitida.

El despacho de Sandro.
La mesa de diseno italiano.
Y sobre ella, Sandro Vega... con una mujer practicando sexo.

Una enfermera.
No habia duda.

Pedro se quedo inmovil.
Silvia apretd los labios.

El video era mas que suficiente para entender la naturaleza de la
relacion.

Mas que suficiente para destruir reputaciones.

Mas que suficiente para abrir nuevas preguntas.

Silvia pauso la reproduccion.

—Bueno... —dijo, sin apartar la vista de la pantalla—. Parece que el
Caso empieza a moverse.



Pedro se pas6 una mano por la barba, incrédulo.
—Y no precisamente hacia donde esperabamos.
Silvia cerrd el portatil.

—Te lo dije, Pedro. Ese hombre no nos esta contando toda la
verdad.

Pedro asintid, mirando el sobre vacio.
—Y alguien ahi fuera quiere que lo sepamos.
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Silvia Gdmez llegd a casa pasadas las diez.

Cerro la puerta con suavidad, como si el ruido pudiera desatar algo
que llevaba horas conteniendo. Se quit6 la chaqueta y la dejo sobre
el respaldo de una silla. El olor a softito y verduras salteadas le llegd
desde la cocina, cdlido, familiar... y, sin embargo, no consiguio
aliviarle el nudo en el estdmago.

Ana estaba de espaldas, removiendo algo en una sartén.
Llevaba una camiseta vieja y el pelo recogido en un mofo
improvisado.

Cuando oy¢ a Silvia entrar, sonrio sin girarse.

—Justo a tiempo. Pensé que hoy cenarias en la comisaria.

Silvia dejo las llaves en la mesa de la entrada.

—Ha sido un dia largo.

Ana apago el fuego y se volvid hacia ella.

Su expresidon cambid al instante.

—¢Qué ha pasado?

Silvia dudo.

No podia contarle detalles del caso, pero tampoco podia fingir que



todo estaba bien. Se acercd a la encimera y se apoy0 en ella,
cansada.

—El caso de la nifia... ha dado un giro. No sé si para bien o para
mal.

Ana dejo los platos sobre la mesa.

—¢Algo nuevo?

—Si. Algo... inesperado.

No dijo mas.

Ana la conocia lo suficiente como para no insistir.

Cenaron en silencio unos minutos.
Silvia apenas probd la comida.

Ana la observaba, inquieta.
—Silvia... —dijo finalmente—. Tenemos que hablar.

Silvia cerrd los ojos un instante.
Sabia perfectamente de qué iba a hablar.

—Ana, por favor... hoy no.

—Hoy si —respondid ella, con una firmeza suave—. No podemos
seguir evitando esto.

Silvia dejo el tenedor.
—Estoy agotada. No tengo cabeza para...

—Precisamente por eso —lo interrumpié Ana—. Porque llevas
semanas asi. Porque cada vez que saco el tema, te cierras. Porque
siento que estoy hablando sola.

Silvia respiré hondo.

—No quiero tener un hijo —dijo, sin rodeos.



Ana bajo la mirada, pero no se rindio.
—Yo si.
El silencio se volvio espeso.

—No puedo gestar —continué Ana—. Y tU tampoco. La Unica opcidn
que tenemos es la subrogacion. Y cada vez que lo menciono, te
pones a la defensiva.

Silvia apoy0 los codos en la mesa y se frotd la frente.

—No es solo una cuestién practica —dijo—. Es moral. Es...
complicado. Y ahora, con este caso... —se detuvo, incapaz de seguir.

Ana la mird con una mezcla de tristeza y frustracion.

—déComplicado para quién? ¢Para ti? éPara nosotras? ¢O para tu
conciencia profesional?

Silvia levanto la vista, herida.
—No es justo.

—Tampoco lo es que yo tenga que renunciar a algo que deseo desde
hace afios —respondié Ana, con la voz temblorosa—. Y no sé cuanto
tiempo mas puedo seguir esperando a que cambies de opinion.

Silvia sintié un pinchazo en el pecho.
No por el reproche, sino por el miedo.

—¢Estas diciendo que...?
Ana nego con la cabeza.

—No estoy diciendo nada. Solo... que esto nos esta rompiendo. Y no
quiero que nos rompa del todo.

Silvia no supo qué responder.
El caso de Telma, el video de Sandro, la presion, la moralidad de la
subrogacion... todo se mezclaba en su mente como un torbellino.



Ana se levantd y empezo a recoger los platos.

—Hablaremos mafiana —dijo, sin mirarla—. Cuando estés mas
tranquila.

Silvia se quedd sentada, inmavil, escuchando el sonido del agua en
el fregadero.

Por primera vez en mucho tiempo, tuvo miedo de perder algo que no
sabia si podia salvar.
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ARGENTINA, 17 MESES ANTES

La tarde habia caido sobre Buenos Aires con un calor pegajoso, de
esos que se quedan atrapados en los pasillos de la clinica. El aire
acondicionado funcionaba, pero no lograba borrar la sensacion de
encierro. En la recepcion, dos enfermeras hablaban en voz baja
cuando la puerta automatica se abrio de golpe.

Paula River entro tambaledndose apoyada en un vigilante.

Tenia el rostro desencajado, los ojos muy abiertos, respirando como
si hubiera corrido una maraton. Sus manos temblaban. El cabello,
normalmente recogido, caia en mechones desordenados sobre su
rostro sudado. Llevaba una camiseta amplia y un pantalon de
algodon, ropa que parecia elegida a toda prisa.

—Ayuda... —susurré—. No puedo... no puedo respirar...

La enfermera de guardia se levantd de inmediato.

—Paula, tranquila. Ven, Siéntate aqui.

Pero Paula nego con la cabeza, retrocediendo un paso, como si la
silla fuera una amenaza.



—No... no... algo esta mal... algo esta mal con el bebé... —se llevo
las manos al vientre—. No puedo... no puedo...

Su respiracion se acelero aun mas.
Un jadeo.

Un sollozo.

Un temblor.

La enfermera hizo una senal a un camillero.
—Traed una silla de ruedas. Ya.

Paula se dejo caer en élla sin resistencia, como si su cuerpo hubiera
decidido rendirse. La llevaron por el pasillo hacia una sala de
observacion. Su pecho subia y bajaba de forma irregular, y sus ojos
se movian rapido, como si buscara algo que no estaba alll.

—Tranquila, Paula —dijo la enfermera, intentando sonar calmada—.
Vamos a ayudarte.

Pero Paula no escuchaba.
O no podia escuchar.

—No quiero... no quiero perderlo... —murmurdo—. No quiero... no
quiero...

La enfermera intercambio una mirada preocupada con el médico de
guardia.

—AVvisa a David —dijo él—. Esto no es solo ansiedad.

David llegé pocos minutos después, con su bata blanca impecable y
el gesto serio. Su presencia llend la sala como un golpe de aire frio.
Observo a Paula desde la puerta: encogida, temblorosa, con la
mirada perdida en un punto invisible del techo.

—éQué paso? —preguntd, sin apartar los ojos de ella.



—Ataque de panico —respondio el médico—. Dice que siente que
algo esta mal con el bebé. Pero los signos vitales estan bien.

David se acerco despacio, como si evaluara un objeto fragil.

—pPaula —dijo, con voz suave pero distante—. Estas bien. El bebé
estd bien. Necesitas calmarte.

Paula lo miro.

Y en sus ojos habia algo nuevo: miedo.
No miedo al ataque.

Miedo a él.

David lo noto.
Y no le gusto.

—¢Ha pasado algo que pueda haberla alterado? —pregunto el
médico.

David tardo un segundo en responder.

—No que yo sepa.

Pero su mente ya estaba trabajando.

Rapido.

Demasiado rapido.

Paula estaba empezando a desbordarse.
A perder el control.
A convertirse en un riesgo.

Un riesgo para la clinica.
Para los clientes.
Para él.

David se cruzo de brazos, mirando a la enfermera.

—Habra que vigilarla —dijo, con un tono que no admitia discusion.



La enfermera asintio, aunque su expresion mostraba incomodidad.

Paula, desde la camilla, respiraba un poco mas lento, pero seguia
temblando.

No sabia que, en ese instante, su destino acababa de cambiar.
No sabia que, para David, habia dejado de ser una gestante y se
habia convertido en un problema.

Un problema que habia que controlar.

La habitacion del hotel estaba en penumbra, iluminada solo por la
luz tenue que entraba desde la calle. El aire acondicionado
murmuraba con constancia, y las sabanas aun conservaban el calor
de los cuerpos que hacia unos minutos se habian buscado con
urgencia.

Sandro estaba tumbado boca arriba, respirando despacio, con el
pecho aun agitado. Sentia una ligereza que hacia afios no
experimentaba. Una mezcla de euforia, alivio y algo mas profundo,
mads peligroso: la sensacion de ser visto.

Carol estaba a su lado, apoyada sobre un codo, con la sébana
cubriéndole apenas la cintura. Su piel tenia un brillo suave bajo la
luz, pero su expresion seguia siendo la misma de siempre:
controlada, serena, impenetrable. Sus ojos grises lo observaban sin
prisa, como si lo analizara incluso en ese momento de aparente
vulnerabilidad.

—Te veo distinto —dijo ella, con voz baja.
Sandro sonrio, girando la cabeza hacia ella.
—¢éDistinto como?

—Mas... vivo.



El solto una risa suave.

—Es que contigo... —se detuvo, buscando las palabras—. Me
siento... no sé. Admirado. Comprendido. Como si... como si alguien
por fin me viera de verdad.

Carol no respondio de inmediato.
Solo lo mird, con esa calma que a Sandro le resultaba tan adictiva.

—No deberias necesitar que nadie te vea —dijo al fin—. Pero si lo
haces... aqui estoy.

Sandro sintio un nudo en la garganta.

No era una declaracion de amor.

No era una promesa.

Era algo mas frio, mas ambiguo... y, sin embargo, mas irresistible.

Se incorpord un poco, apoyandose en un brazo.

—Nunca hablas de ti —dijo él—. Nunca. No s€ nada de tu pasado. Ni
de tu familia. Ni de lo que te importa.

Carol se recosto boca arriba, con las manos detrds de la cabeza.
—No necesitas saberlo.

—¢Por qué no?

Ella gird la cabeza hacia él, y su mirada tenia un filo que lo desarm@.
—Porque no es relevante.

Sandro sintio un escalofrio.
No de miedo.
De fascinacion.

Carol era un misterio.
Un abismo elegante.
Y él estaba cayendo.



—A veces siento gque no te conozco —dijo él, casi en un susurro.
—No necesitas conocerme —repitio ella—. Solo confiar en m.

Sandro bajo la mirada.
Y se dio cuenta de gque ya lo hacia.
Mas de lo que deberia.

Carol se incorpord, tomo su camisa del suelo y empezo a abotonarla
con movimientos precisos.

—Hablando de confianza —dijo—. Mahana tienes reunion con el
equipo de Buenos Aires. No firmes nada sin consultarme antes.

Sandro parpadeo.

—¢Por qué?

—Porgue no te conviene. Y porque algunos contratos estan mal
redactados. D€jame revisarlos.

El asintid sin pensarlo.
Era automatico.
Natural.

Carol sonrio apenas, satisfecha.
—Bien. Asf evitaremos problemas.

Sandro la observo mientras se vestia.
Cada gesto era calculado.

Cada palabra, medida.

Cada silencio, estratégico.

Y, aun asi, él se sentia... protegido.
Deseado.
Necesitado.

O eso queria creer.



Cuando Carol termind de arreglarse, se acerco a la cama y le
acaricio la mejilla con la punta de los dedos.

—Descansa —dijo—. Mafana sera un dia importante.

Sandro cerro los ojos un instante, dejandose llevar por el contacto.
Cuando los abrio, Carol ya estaba en la puerta, lista para marcharse.
—¢éNos vemos mafiana? —pregunto él.

Ella lo mird por encima del hombro.

—Si es necesario.

Y salio.

La puerta se cerro con un clic suave.

Sandro se quedo solo en la habitacion, con el corazon acelerado y la

certeza de que, sin darse cuenta, habia empezado a depender de
ella.

Demasiado.



12

La comisaria estaba mas silenciosa de lo habitual aguella mafiana.
Pedro y Silvia habian llegado antes que nadie, café en mano,
repasando por enésima vez el anonimo recibido el dia anterior. El
video. La acusacion moral. La sombra que ahora se cernia sobre
Sandro y Rita.

A las nueve en punto, ambos estaban ya en salas separadas.

Sandro en la sala 2.
Rita en la sala 4.

Dos puertas cerradas.
Dos historias que, por primera vez, iban a ser confrontadas.

Pedro y Silvia entraron en la sala 2.

Sandro estaba sentado, impecable como siempre, pero con los ojos
enrojecidos por la falta de suefio. Su mandibula estaba tensa, como
si llevara horas apretando los dientes.

Pedro dejo una carpeta sobre la mesa.
—Senor Vega —empezd—. Hemos recibido un andnimo.
Sandro fruncio el cefio.

—¢éUn andnimo?



Silvia abrio la carpeta y saco una copia impresa del mensaije.

—Una acusacién moral sobre su actividad en Argentina. Y... —saco el
pendrive— esto.

Sandro tragd saliva.

—iQué es eso?

Silvia conectd el pendrive al portatil.

El video aparecid en la pantalla.

Sandro palidecio.

—Esto... esto no tiene nada que ver con Telma.

Pedro lo observd con frialdad.

—¢Tiene algun enemigo dentro de la clinica?

—No —respondié Sandro, demasiado rapido—. No que yo sepa.
—¢Por qué cree que le acusan? —pregunto Silvia.

—No lo sé. Pero esto... esto es una invasion de mi intimidad. No
tiene nada que ver con el secuestro.

Pedro entrelazd las manos.

—_Esta seguro? ¢No hay nadie que quiera perjudicarle? éAlguien que
pudiera haber contratado a un tercero para secuestrar a su hija?
Sandro golped la mesa con la palma abierta.

—iNo! iPor supuesto que no! Yo no tengo nada que ver con eso.
Nada.

Silvia cerrd el portatil.
—éDdnde estaba ayer a las diez de la manana?

—En la clinica —respondié Sandro, respirando hondo—. En el
laboratorio.



—¢Alguien puede corroborarlo?
—Si. Rita. Mi enfermera jefa. Estdbamos trabajando juntos.
Pedro tomd nota.

—Lo comprobaremos. Y necesito una lista completa de todos los
empleados de la clinica. Todos.

Sandro abrid los ojos, indignado.

—¢Me estan considerando sospechoso?

Pedro lo mird sin pestanear.

—Estamos considerando todas las posibilidades.
Sandro apreto los pufios.

—Esto es absurdo.

—Lo que es absurdo —respondio Silvia— es que alguien haya
grabado esto en su despacho y lo haya enviado justo ahora. Alguien
quiere hundirle. Y necesitamos saber quién.

En la sala 4, Rita estaba sentada con las manos entrelazadas, los
nudillos blancos. Cuando Pedro y Silvia entraron, ella ya parecia al
borde del colapso.

Silvia colocd el portatil sobre la mesa.
—Rita, hemos recibido un anénimo. Queremos que vea algo.

Cuando el video empezd, Rita cerrd los ojos.
Una lagrima le cayd por la mejilla.

—Por favor... —susurré—. No hagan publico esto. Mi marido no sabe
nada. Claudia tampoco.

Pedro la observo con atencion.



—¢Tiene algun enemigo dentro de la clinica?

—No... no lo sé... —Rita se secd las lagrimas con el dorso de la mano
—. Pero alguien nos odia. Alguien quiere destruirnos.

—¢éPor qué cree que le acusan? —preguntd Silvia.

—No lo sé. No lo sé. Pero no tiene nada que ver con Telma. Somos
culpables de adulterio... —su voz se quebré— pero no del rapto. Las
imagenes del video se grabaron la mafana del secuestro.

Pedro anotd algo.

—¢Estaba usted con Sandro a las diez de la manana?

—Si. En el laboratorio. Toda la mafiana.

Silvia la observd con una mezcla de compasion y sospecha.
—¢Esta segura de que nadie mas sabia de su relacion?

Rita negd con la cabeza, pero su expresion decia otra cosa: miedo.

—No... no lo sé. Pero alguien nos esta vigilando. Alguien dentro de la
clinica.

Y entonces se derrumbo.
Llor6 sin poder contenerse.

Pedro cerro la carpeta.
—Gracias, Rita. Puede irse por ahora.
Pedro y Silvia se reunieron en el pasillo.

—Quiero un equipo en la clinica —dijo Pedro—. Que revisen el
despacho de Sandro. Si hay una camara, habra mas.

Silvia asintio.
—Y quiero esa lista de empleados cuanto antes. Alguien ahi dentro
esta jugando sucio.



Pedro respird hondo.
—Y algo me dice que esto... —mird el pendrive— es solo el principio.

Silvia cruzd los brazos.
—Te lo dije ayer. Ese hombre no nos esta diciendo toda la verdad.

Pedro asintio.
—Y ahora sabemos que alguien mas tampoco.



13

La mafiana en Buenos Aires estaba hUmeda, pesada, con ese cielo
blanco que presagia tormenta. En la recepcién de la clinica, los
empleados se quedaron en silencio cuando un hombre alto, de traje
oscuro y credencial en mano, cruzd la puerta automatica.

Carlos Vila, inspector de la Policia Federal Argentina, tenia unos
cincuenta anos, cabello entrecano y un rostro curtido por
demasiados interrogatorios y pocas horas de sueno. Sus 0jos,
oscuros Y atentos, parecian registrar cada detalle del lugar: las
paredes impecables, el olor a desinfectante, el silencio tenso.

—Buenos dias —dijo, mostrando la credencial—. Inspector Vila, PFA.
Tenemos un exhorto del juez espanol. Necesito hablar con el
director.

La recepcionista tragd saliva.
—ElI director aqui es el doctor David Vilchez. Lo llamareé.

David aparecié minutos después, impecable como siempre: traje
claro, sonrisa profesional, mirada calculada. Pero al ver la credencial
de la PFA, su expresion se tensd apenas un milimetro.

—Inspector Vila —dijo, estrechandole la mano—. ¢éEn qué puedo
ayudarlo?



—Tenemos un exhorto internacional —respondié Vila, sin rodeos—.
Una nifia ha sido secuestrada en Barcelona. Queremos saber si
existe alguna conexion con esta clinica.

David mantuvo la sonrisa, aunque sus 0jos se oscurecieron.
—Por supuesto. Colaboraremos en todo lo necesario.
Vila abrié una carpeta.

—Necesito los contratos conflictivos de los Ultimos meses.
Demandas, quejas, desacuerdos, cualquier caso que haya generado
tensidon con clientes o gestantes.

David respiré hondo.

—Eso lo lleva nuestra asesora legal, Carol Souza. Ella tiene todos los
contratos. Yo puedo pedirle que prepare un informe.

—Prefiero hablar con ella —respondio Vila—. Y cuanto antes.
Pasd una pagina.
—También quiero preguntarle por un caso en particular. Paula River.

David sinti6 un pinchazo en el estdmago. El era el tnico que conocia
la verdad sobre lo que le pasd, y no era bueno que la policia
husmeara en el caso.

No lo mostro.

—¢éQué hay con ella?

—Su muerte. Su... suicidio —dijo Vila, sin suavizar la palabra—.
¢Hubo algun conflicto con la clinica?

David bajo la mirada un instante, como si buscara la respuesta
correcta.

—Fue lamentable —dijo finalmente—. Pero a veces ocurre. Algunas
gestantes tienen fragilidades previas. Nosotros hicimos todo lo



posible.

Vila lo observd con una calma inquietante.

—Lo investigaremos igual.

David sonrid, pero la sonrisa no llegé a los ojos.
—Por supuesto.

El interrogatorio termind sin mas palabras.
Pero el aire quedo cargado.
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El despacho de Ramdn Buendia estaba en un edificio sobrio del
centro, con paredes de cristal esmerilado y muebles funcionales.
Nada ostentoso. Nada que llamara la atencion. Pedro y Silvia
subieron en ascensor sin hablar, cada uno repasando mentalmente
las preguntas que debian hacer.

Cuando la secretaria los hizo pasar, Ramdn estaba de pie junto a la
ventana, mirando la calle con expresion cansada. Se gird al oirlos
entrar.

—Agentes —dijo, intentando sonar firme—. Pasen, por favor.

Pedro tomo asiento sin quitarle los ojos de encima.
Silvia abrid su libreta.

—Sefor Buendia —empez6 Pedro—, gracias por recibirnos. Sabemos
que esta siendo un momento dificil.

Ramon asintio, aunque su mandibula estaba tensa.
—Haré lo que haga falta para ayudar a encontrar a Telma.
Silvia cruzd las piernas, directa.

—Precisamente por eso estamos aqui. Necesitamos descartar todas
las posibilidades. Incluidas las que puedan resultar incOmodas.



Ramon fruncié el cefo.
—éQué quieren decir?
Pedro apoyd las manos sobre la mesa.

—Queremos saber si usted tiene algin motivo, directo o indirecto,
para desearle algin mal al sefior Vega. O si alguien de su entorno
podria tenerlo.

Ramon abrio los ojos, sorprendido.

—éYo? ¢0 alguien de mi entorno? No. Por supuesto que no. éComo
pueden pensar algo asi?

—Tenemos que considerarlo todo —respondio Silvia, sin suavizar el
tono—. En casos de secuestro, a veces hay conflictos familiares,
econdmicos, personales... cualquier cosa puede ser relevante.

Ramodn negd con la cabeza, visiblemente afectado.

—No tengo ningun conflicto con Sandro. No mas alla de... —se
detuvo, buscando las palabras— diferencias de caracter. Pero nada
que pudiera llevar a algo asi. Y desde luego, nadie de mi entorno
haria algo semejante.

Pedro tomo nota.
—¢éDonde estaba usted la mafana del secuestro? A las diez.

—Aqui —respondié Ramén, sefialando el despacho—. Toda la
mafana. Mis empleados pueden confirmarlo. Mi secretaria también.
No sali del edificio.

Silvia anoto la respuesta.
Ramon respird hondo.

—Agentes... yo solo quiero que encuentren a esa nifia. No sé por
qué estan mirando hacia mi, pero les aseguro que no tengo nada



que ver con esto.
Pedro cerro la libreta.

—Lo entendemos. Y agradecemos su colaboracién. Eso es todo por
ahora.

Ramon asintio, aunque su expresion mostraba una mezcla de
desconcierto y preocupacion.
Los acompaio hasta la puerta sin afiadir nada mas.

En el ascensor, Silvia soltd el aire que llevaba reteniendo.

—No parece implicado —dijo—. No sabe nada... o es muy buen
actor. Esta demasiado perdido. Demasiado... genuino.

Pedro se encogié de hombros.

—Aun asi, hay que comprobar su coartada. Y la de todos los
empleados.

Salieron del edificio y caminaron hacia el coche patrulla.
—Proxima parada: la clinica —dijo Pedro—. Si alguien grabd a
Sandro, tuvo acceso directo a su despacho. Y eso nos da una lista
muy concreta de sospechosos.

Silvia asintio.

—Y quiero hablar con cada uno de ellos. Uno por uno. Hasta que
sepamos quién esta jugando sucio.

Pedro abri6 la puerta del coche.

—Porque quien haya enviado ese andnimo... sabe demasiado.

Y mientras arrancaban, ambos tuvieron la misma sensacion:
la clinica no era solo un lugar de trabajo.
Era un laberinto de secretos.



Y alguien, desde dentro, habia empezado a mover las piezas.
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Carlos Vila subid por el ascensor con el cefio fruncido y el exhorto
judicial doblado en el bolsillo interior de la chaqueta. El edificio
estaba impecable, demasiado impecable, como si alguien hubiera
pasado la noche puliendo cada superficie para que nada pareciera
fuera de lugar.

La recepcionista lo condujo hasta el despacho de Carol Souza.

La abogada lo recibié de pie, con una sonrisa profesional y esa
elegancia fria que parecia formar parte de su ADN. Traje oscuro,
cabello recogido, mirada afilada. Nada en ella era casual.

—Inspector Vila —dijo, estrechandole la mano—. Me avisaron de su
visita. ¢En qué puedo ayudarlo?

—Tenemos un exhorto del juez espafiol —respondio Vila, tomando
asiento—. Necesito informacion sobre el funcionamiento de la
clinica. Y sobre ciertos casos recientes.

Carol se acomodo en su silla con una calma casi quirdrgica.
—Por supuesto. Estoy aqui para colaborar.

—Empecemos por lo basico —dijo Vila—. éComo funciona
exactamente el proceso aqui?



Carol entrelazo las manos sobre el escritorio.

—Las gestantes se ponen en contacto con nosotros a través de la
pagina web. Después pasan un examen médico y psicoldgico. Si
reunen las condiciones, se las incorpora al programa.

—_Y luego?

—Luego se firma un contrato —explico ella, con voz firme—. En
Argentina la gestacion subrogada no esta regulada, asi que estos
contratos son los que establecen las obligaciones de ambas partes.
La mas importante es que, al finalizar el embarazo, la gestante debe

entregar al bebé a los padres intencionales. Todo queda por escrito.
Todo es legal.

Vila tomd nota, aunque su expresion seguia siendo impenetrable.
—_Y suelen tener incidentes?

Carol sonrid, pero sin suavidad.

—A veces. Como en cualquier actividad médica. Pero nada grave.
Vila levanté la vista.

—¢Como el caso de Paula River?

Por primera vez, Carol tardd un segundo en responder.

—Eso fue muy lamentable —dijo finalmente—. Paula tuvo una
depresién muy fuerte. Nadie pudo prever lo que pasd. Pero no es lo
habitual. La mayoria de los procesos se desarrollan sin problemas.

Vila la observé con atencion.
Ella sostenia la mirada sin pestafiear.

Demasiado perfecta.
Demasiado controlada.



—¢éPuedo ver los contratos conflictivos de los Ultimos meses? —
pregunto él.

—Por supuesto —respondio Carol—. Le prepararé un dossier con
todo lo relevante.

—Lo antes posible —anadié Vila.

—Lo tendra hoy mismo.

Cuando Vila salié del despacho, Carol cerrd la puerta con suavidad.
Su expresion no cambid.

Pero sus 0jos si.

Habia peligro.

Y lo habia olido.

Mientras tanto, Vila caminaba por el pasillo con paso lento,
repasando mentalmente cada palabra, cada gesto, cada silencio.

Habia hecho cientos de interrogatorios en su vida.
Sabia cuando alguien decia la verdad.
Y cuando alguien decia solo lo que queria que él oyera.

Carol Souza pertenecia claramente al segundo grupo.

No tenia pruebas.
No tenia nada concreto.

Pero tenia algo que, en su oficio, valia mas que cualquier
documento:

una intuicion.
Y esa intuicidn le decia que en esa clinica habia algo turbio.
Algo que no aparecia en los contratos.



Algo que no figuraba en los informes médicos.
Algo que nadie queria que él encontrara.

Vila apret6 el exhorto en el bolsillo.
—Si hay algo sucio —murmurd para si—, lo voy a sacar a la luz.

Y salid del edificio con la certeza de que acababa de abrir una puerta
que otros llevaban mucho tiempo intentando mantener cerrada.

La tarde caia sobre Buenos Aires con un cielo plomizo, y la clinica
tenia ese ambiente extrano que aparece cuando algo no va bien,
aunque nadie lo diga en voz alta. En recepcion, una enfermera corrid
hacia David en cuanto lo vio salir del ascensor.

—Doctor Vilchez, acaba de ingresar Sonia Coppola. Dice que siente
presidon, mareos... y los monitores estan marcando irregularidades.

David fruncio el ceno.
—¢éDonde esta?
—Sala 3. La estan estabilizando.

David camind rapido por el pasillo, con pasos firmes y expresion
neutra. Pero por dentro, una alarma silenciosa empezaba a sonar.
Sonia era una de las gestantes mas valiosas del programa: joven,
sana, disciplinada... y embarazada de mellizos.

Mellizos que los padres no sabian que eran mellizos.
Y uno de ellos...

Bueno.

Eso era un problema para mas adelante.

Entrd en la sala.



Sonia estaba recostada en la camilla, palida, con el cabello pegado a
la frente por el sudor. Respiraba entrecortadamente. Una enfermera
ajustaba el suero mientras otra revisaba el monitor fetal.

—Sonia —dijo David, acercandose con una sonrisa tranquilizadora—.
Tranquila. Estoy aqui.

Ella lo mird con ojos asustados.
—Doctor... siento que algo no esta bien. Me duele... y los bebés...

—Escichame —interrumpid él, con voz suave pero firme—. Estas
teniendo un episodio de estrés y tu cuerpo esta reaccionando.
Vamos a controlarlo. Los bebés estan bien. Tu estas bien. No hay
nada de qué preocuparse.

Sonia respird un poco mas despacio, aferrandose a sus palabras
como si fueran una cuerda.

—¢éSeguro?

—Seguro —repitié David—. Te vamos a dejar en observacion unas
horas. Solo eso.

Le dio una palmadita en el hombro y salié de la sala antes de que
ella pudiera hacer mas preguntas.

En su despacho lo esperaban los padres: una pareja de gays de
unos cuarenta anos, elegantes, nerviosos, sentados en los sillones
de cuero como si estuvieran en la antesala de un suefo largamente
esperado.

David entrd con su sonrisa profesional perfectamente colocada.

—Perdon por la demora. Tuvimos un pequefio contratiempo con otra
paciente. ¢Como estan?



—Ansiosos —dijo uno de ellos—. Queremos saber cémo va todo.
¢Las ecografias estan bien? ¢éEl embarazo progresa como deberia?

David tomé asiento, cruzé las manos y adoptd su tono mas
tranquilizador.

—Todo va muy bien. Sonia esta respondiendo de manera excelente
al tratamiento. El embarazo avanza sin complicaciones.

No menciond los mellizos.

No menciond el sindrome de Down.

No menciond que Sonia estaba en observacion en ese mismo
instante.

—¢éPara cuando esta prevista la cesarea? —preguntd el otro.
—Sera pronto —respondid David—. Les avisaremos con tiempo.

La pareja sonrid, aliviada.
David también sonrio.

Pero su sonrisa era otra cosa.
Una mascara.

La reunién termind con apretones de manos y promesas de
mantenerlos informados.

Cuando la puerta se cerrd, David se quedd solo en su despacho.
Se apoyd en el escritorio y exhald lentamente.

Sonia estaba en riesgo.

Los mellizos eran un problema.
Y el sindrome de Down...

Eso era un problema mayor.

Pero no ahora.
No todavia.



—Cuando llegue el momento —murmuro para si— ya veré qué hago.

Se enderezo, volvid a colocarse la sonrisa profesional y salié del
despacho.

En esa clinica, las decisiones dificiles siempre se tomaban mas
adelante.
Siempre.
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La tarde era fria y gris cuando Pedro y Silvia llegaron a la clinica de
Barcelona. Desde la entrada ya se veia movimiento: dos técnicos de
la unidad de delitos tecnoldgicos estaban desplegando maletines,
cables y detectores de frecuencia. El ambiente tenia algo de
quiréfano y algo de escena del crimen.

Pedro mostro la placa al recepcionista.

—Inspector Duran. Venimos a interrogar al personal.

El recepcionista asintid, nervioso.

—Si, si... nos avisaron. Estan todos en la sala de reuniones.

Silvia observo a los técnicos que ya habian entrado en el despacho
de Sandro.

—¢Alguna novedad?
Uno de ellos negd con la cabeza.

—De momento nada. Si hay mas camaras, estan muy bien
escondidas.

Pedro fruncio el cefo.

—Pues encontradlas.



El personal de la clinica estaba sentado en una sala amplia, con las
sillas dispuestas en circulo. Algunos hablaban en voz baja; otros
miraban el suelo. La tension era palpable.

Pedro tomo la palabra.

—Vamos a llamarlos uno por uno. Las preguntas seran las mismas
para todos.

Silvia afadio:

—Queremos saber si alguno de ustedes tiene algin conflicto con el

doctor Vega o con la clinica. Y donde estaban la mafiana del
secuestro de Telma Vega.

Las miradas se cruzaron.
Nadie queria ser el primero.

Las respuestas fueron casi idénticas:

—No tengo nada contra el doctor Vega.
—Estaba en mi puesto de trabajo.
—Puede preguntarles a mis compaferos.
—No sé nada de camaras ni de anénimos.

Pedro tomaba notas sin levantar la vista.
Silvia observaba los gestos, los silencios, los titubeos.

Uno a uno, fueron entrando todos los empleados.
Todos parecian sinceros.
Todos parecian asustados.

Hasta que llegé Raquel Méndez.

Entré con paso firme, expresidon neutra, uniforme impecable.
Se sentd sin mostrar nerviosismo.



—Senora Méndez —empezd Pedro—. ¢Tiene algo contra el doctor
Vega o contra la clinica?

Raquel sonrid con educacion.

—No, inspector. En absoluto. Mi relacidon con el doctor Vega es
estrictamente profesional.

Silvia la observo con atencion.
Raquel no parpadeaba.

—¢éDonde estaba la manana del secuestro?

—En mi puesto, como siempre. Puede preguntarle a cualquiera de
mis companeras.

Pedro anotd algo.

—déSabe algo sobre camaras ocultas en el despacho del doctor Vega?
Raquel abrid los ojos con fingida sorpresa.

—céCamaras? No. No tenia ni idea. ¢Eso es... legal?

Silvia detecté un matiz teatral, pero nada mas.
Raquel era buena.
Muy buena.

—Gracias —dijo Pedro—. Puede retirarse.

Raquel salid con la misma calma con la que habia entrado.
Sin mirar atras.

Cuando terminaron los interrogatorios, Pedro y Silvia se reunieron
con los técnicos.

—¢éAlgo? —preguntd Silvia.

El jefe del equipo negd con la cabeza.



—Nada. Ni camaras, ni microfonos, ni transmisores. Si alguien puso
una camara aqui, ya la retiro.

Pedro apretd los labios.
—OQ sabia exactamente como ocultarla.

Silvia mird alrededor del despacho: la mesa, las estanterias, los
cuadros, la lampara de pie. Todo parecia normal. Demasiado normal.

—Esto no lo ha hecho un aficionado —dijo.
Pedro asintid.

—Y quien lo hizo... conoce bien la clinica.

Al salir al pasillo, Silvia revisd sus notas.
—Nadie ha dicho nada util.

—O todos mienten —respondié Pedro.
—No todos —dijo ella—. Pero alguien si.

Pedro mird hacia la sala donde el personal seguia reunido,
murmurando entre ellos.

—Hay que averiguar quién grabo ese video. Y por qué lo envid justo
ahora.

Silvia cerro la libreta.

—Y te aseguro una cosa, Pedro.
El que lo hizo... esta aqui dentro.
Y no va a ser facil sacarlo a la luz.

Pedro asintid, con la mirada fija en la puerta del despacho de
Sandro.

—Pero lo haremos.



Pedro y Silvia regresaron a la comisaria pasadas las seis de la tarde,
agotados tras la ronda de interrogatorios en la clinica. El edificio
estaba en ese momento del dia en que el ruido baja, las luces
parecen mas frias y el cansancio se pega a las paredes.

Nada mas entrar, un agente se acercé con una carpeta gruesa bajo
el brazo.

—Inspectores —dijo—. Esto acaba de llegar de la clinica Vega. Dicen
que son los casos potencialmente conflictivos de los Ultimos meses.

Pedro tomé la carpeta, sorprendido por el peso.
—¢Tanto conflicto tienen?
—O tanta necesidad de parecer colaborativos —murmuro Silvia.

Se dirigieron a la sala de reuniones, donde se sentaron frente a la
mesa metalica. Pedro abrid la carpeta. Dentro habia tres expedientes
sefalados con post its de colores.

Silvia leyd los encabezados.
—Bueno... al menos han sido selectivos.
1. Caso “Marina Lopez” — Retraso en la entrega del bebé

Marina LOpez, gestante argentina residente en Buenos Aires, habia
firmado un contrato con una pareja francesa. El embarazo se
desarroll6 sin problemas, pero en el momento del parto Marina se
nego a entregar al bebé durante las primeras 48 horas, alegando un
“vinculo emocional inesperado”.

La pareja amenazo con denunciar.
La clinica intervino.
Finalmente, Marina cedio.

Silvia fruncio el ceno.



—Esto podria haber generado resentimiento. O miedo. O ambas
Cosas.

Pedro tomd nota.

2. Caso “"Familia Roldan” — Disputa economica por
complicaciones médicas

Una pareja de Madrid habia contratado un proceso de subrogacién
que termind con complicaciones médicas para la gestante. La clinica
les exigid un pago adicional por los cuidados intensivos, alegando
que el contrato lo contemplaba.

La pareja se nego.

Hubo abogados.

Hubo amenazas.

Finalmente, llegaron a un acuerdo extrajudicial.

Pedro levantd una ceja.

—Dinero, abogados y amenazas. Un cdctel perfecto para generar
enemigos.

3. Caso “Lucia Herrera” — Abandono del proceso y ruptura
del contrato

Lucia Herrera, gestante de 27 anos, abandono el proceso en el
segundo trimestre alegando “presiones psicoldgicas” por parte de la
clinica. El contrato se rompid, pero la clinica le exigié devolver parte
del dinero recibido como compensacion inicial.

Lucia se nego.
La clinica la demando.
El caso estaba aun en curso.

Silvia cerrd el expediente.



—Este es el mas feo. Si alguien guarda rencor, podria ser ella.
Pedro asintio.

—O alguien de su entorno.

Pedro reunio a dos agentes de su unidad.

—Quiero que reviséis estos tres casos. Hablad con todos: gestantes,
padres, abogados, vecinos, quien sea. Necesito coartadas sdlidas
para la mafnana del secuestro.

Silvia afiadio:
—Y comprobad si alguno de ellos tiene relacién con la clinica mas

alla de lo que aparece aqui. Empleados, proveedores, amistades...
cualquier vinculo.

Los agentes asintieron y salieron con los expedientes bajo el brazo.
Pedro se dejd caer en la silla.

—Tres casos. Tres posibles motivos. Y ninguno claro.

Silvia cerro la carpeta.

—Pero ya tenemos algo. Y eso es mas de lo que teniamos ayer.
Pedro mir6 el reloj.

—A ver si entre estos tres aparece el que grabo el video.

Silvia negd con la cabeza.

—No lo creo. Quien grabd a Sandro lo hizo desde dentro. Y sabia
exactamente lo que buscaba.

Pedro suspiro.
—Entonces habra que seguir cavando.
Silvia recogid su libreta.

—Y cuanto mas cavemos, mas mierda saldra.



Pedro sonrid sin humor.

—Bien. Eso significa que estamos cerca.
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Martin Ledesma llevaba toda la tarde recorriendo pasillos, tomando
notas y grabando declaraciones inocuas que no aportaban nada. La
clinica tenia ese brillo aséptico que él ya conocia demasiado bien: el
brillo de los lugares donde todo parece perfecto porque alguien se
ha esforzado mucho en ocultar lo que no lo es.

Habia hablado con dos enfermeras, un administrativo y un médico
joven que repetia frases de manual como si las hubiera memorizado
esa misma mafana. Nada. Ni una grieta. Ni un gesto fuera de lugar.
Hasta que ocurrio.

Martin gird una esquina del pasillo y choco de frente con una
enfermera que venia en direccidon contraria. Ella soltd un pequeno
grito ahogado vy las carpetas que llevaba se desparramaron por el
suelo.

—Perdon, perddn —dijo Martin, agachandose de inmediato.
—No, la culpa fue mia —respondid ella, nerviosa.

Era una mujer de unos treinta y tantos, rostro cansado, ojeras
profundas.

Ambos recogieron los papeles en silencio.
Cuando terminaron, la enfermera le tendié un sobre blanco.



—Tenga —dijo, con una voz demasiado baja—. Esto es suyo.
Martin fruncié el cefo.
—éMio? Yo no...

Pero ella ya se habia dado la vuelta.
Se alejé por el pasillo con paso rapido, casi tembloroso, sin mirar
atras.

Martin se quedd quieto unos segundos, con el sobre en la mano.
No tenia su nombre.

No tenia sello.

No tenia nada.

Solo un sobre blanco, ligero, inquietante.

Lo guardd en el bolsillo interior de la chaqueta y siguié con su
trabajo, aunque ya no escuchaba lo que le decian. Su mente estaba
en otra parte.

Cuando salio a la calle, el aire himedo de Buenos Aires le golped la
cara. Camino hasta la esquina, se apoyd en una pared y abrio el
sobre.

Dentro habia una sola hoja doblada en dos.

La desplegd.

“Tengo una informacion muy importante que le puede
interesar.

No comente esto con nadie.

Dentro de cuatro dias tengo mi dia libre.

Le espero en el Parque Lezama a las 10 de la manana, y se la

dare.
Venga solo, sin camaras.”



No habia firma.
No habia iniciales.
No habia nada que permitiera identificar al autor.

Martin leyd la nota dos veces.
Tres.

Luego guardo el papel en su libreta, respird hondo y mird hacia la
clinica, que desde fuera parecia un edificio perfectamente normal.

—Bueno... —murmurd para si, con una sonrisa torcida—. Parece que
la mierda oculta bajo la alfombra empieza a salir.

Y por primera vez desde que empez6 el reportaje, sintié que estaba
a punto de encontrar algo de verdad.

Algo grande.
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La casa estaba en silencio cuando Sandro entrd, pero no era un
silencio tranquilo. Era un silencio denso, cargado, como si las
paredes hubieran escuchado la llamada que él acababa de recibir.

Cerro la puerta con manos temblorosas.

El teléfono fijo de la clinica habia sonado apenas una hora antes.
Una voz distorsionada.

Fria.

Sin titubeos.

“Dos millones de euros. Billetes de distinto valor. Maihana.
Y ni se le ocurra avisar a la policia.
Si lo hace, la nina muere.”

Luego le daba instrucciones precisas.
Sandro aun sentia el eco de esas palabras en el pecho.

Claudia estaba en el saldn, de pie, con los brazos cruzados. Habia
estado llorando, pero ahora solo quedaba la rabia.

—éQué ha pasado? —pregunté en cuanto lo vio entrar—. Te veo la
cara, Sandro. éQué ha pasado ahora?

Sandro trago saliva.



—Han llamado.

Claudia se quedd inmdvil.

—éQuién?

—Los secuestradores.

Ella se llevd una mano a la boca.

—éQué... qué han dicho?

Sandro respird hondo, como si cada palabra fuera un peso.

—Quieren dos millones de euros. Manana. Y han dicho que no
avisemos a la policia.

Claudia dio un paso hacia él, con los o0jos muy abiertos.

—Entonces no avisaremos. Prepararemos el dinero. Lo llevaremos.
Lo que haga falta.

—Claudia, no podemos hacer eso.

—iClaro que si! —qgrit6 ella, perdiendo el control—. iEs nuestra hija!
iSi quieren dinero, se lo daremos!

Sandro negd con la cabeza.

—Es demasiado peligroso. Si vamos solos, si hacemos lo que dicen...
no tenemos ninguna garantia de que nos la devuelvan. Tenemos que
avisar a la policia. Ellos saben cdmo manejar esto.

Claudia lo mird como si no lo reconociera.

—¢La policia? ¢Otra vez? éPara qué? éPara que te interroguen otra
vez? ¢Para que vuelvan a venir a la clinica? éPara que sigan
pensando que tu tienes algo que ver?

Sandro apreto los pufios.
—No tengo nada que ver con esto.



—Ah, ¢éno? —Claudia dio un paso mas, temblando—. &Y por qué te
interrogan tanto? éPor qué estuvieron hoy en la clinica? éPor qué?
¢Qué has hecho, Sandro? éQué has hecho para que alguien nos
haga esto?

Sandro sintio el golpe como si fuera fisico.
—Claudia... por favor...

—iEs culpa tuya! —solté ella, rompiéndose por completo—. iTodo
esto es culpa tuya! iSi Telma no vuelve sera culpa tuya!

Sandro cerrd los ojos.
No porque creyera que era verdad, sino porque escucharla decirlo le
atravesaba el alma.

Claudia empezd a llorar, primero en silencio, luego con sollozos
descontrolados. Se dejo caer en el sofa, hundiendo la cara entre las
manos.

Sandro se acerco despacio.

—Claudia... tenemos que pensar con claridad. Si hacemos lo que
dicen sin avisar a nadie, podemos perderla para siempre. La policia
tiene protocolos. Saben como manejar secuestros. No podemos
hacerlo solos.

Ella no respondid.
Solo lloraba.

Sandro la miré unos segundos, con el corazén encogido.

Luego sacd el movil.
Marco el nimero de Pedro Duran.

—Inspector... soy Sandro Vega.
Han llamado.



Tenemos que hablar.

Y mientras Claudia seguia llorando en el sofa, Sandro sinti6 que, por
primera vez desde el secuestro, el miedo se convertia en algo mas:
una certeza.

La situacion acababa de cambiar.
Y ya no habia vuelta atras.

Silvia abrid la puerta de casa pasadas las once.

La luz de la cocina estaba encendida, pero el resto del piso estaba
en penumbra. Se quitd los zapatos sin hacer ruido, como si temiera
despertar algo fragil.

Ana estaba sentada a la mesa, con un plato vacio delante y una
revista doblada a un lado. No levanto la vista cuando Silvia entré.

—Lo siento —dijo Silvia, dejando las llaves en la encimera—. Se nos
ha hecho tarde.

Ana se encogié de hombros.

—Puedo calentarte la cena si quieres.

Silvia nego con la cabeza, pero luego, al ver la expresion de Ana,
cedio.

—Bueno... si. Un poco.

Ana se levanto sin decir nada y metié el plato en el microondas. El
zumbido llend el silencio, un silencio espeso, incdmodo, que parecia
tener bordes afilados.

Silvia se apoyo en la encimera, agotada.



—Ha sido un dia terrible —murmurd—. Ya han pedido el rescate.
Hemos estado preparando todo el operativo. No te imaginas...

Ana no la dejo terminar.

—Hoy me dieron informacién sobre la subrogacién en Colombia.
Silvia cerrd los ojos un instante.

—Ana... por favor. Hoy no.

—Es barato —continué Ana, como si no la hubiera oido—. Y con
garantias. Hay clinicas muy buenas. Podriamos...

—Ana —repitio Silvia, mas firme—. No puedo hablar de eso ahora.
De verdad.

El microondas pitd.
Ana saco el plato y lo dejé delante de Silvia sin mirarla.

—Siempre es “ahora no”. Siempre estas cansada. Siempre hay un
caso. Siempre hay una excusa.

Silvia apretd los dientes.

—No es una excusa. Hoy han pedido el rescate de una bebé
secuestrada. ¢Puedes entender lo que significa eso?

Ana cruzo los brazos.

—¢Y yo puedo entender lo que significa querer un hijo y que tu
pareja no quiera ni hablar del tema?

Silvia sinti6 el golpe.
No era nuevo, pero dolia igual.
—No es tan simple —dijo, bajando la voz.

—Si que lo es —respondié Ana—. Yo quiero formar una familia. TU
no. Y cada dia que pasa estamos mas lejos.



Silvia aparto el plato.
No tenia hambre.
Tenia un nudo en el estdbmago.

—No quiero perderte —dijo, casi en un susurro.

Ana la mird por fin.
Sus ojos estaban humedos, pero no lloraba.

—Entonces decidete, Silvia. Porque yo no puedo seguir viviendo en
pausa.

Silvia respird hondo.
Muy hondo.

—Necesito tiempo —dijo al fin—. Solo eso. Tiempo. No puedo
pensar con claridad ahora. No puedo. Dame unos dias. Por favor.

Ana la observd largo rato, como si buscara una grieta, una senal,
algo.

Finalmente asintid, aunque sin conviccion.
—Unos dias —repitio—. Pero no muchos.

Silvia bajo la mirada.
Sabia que ese “no muchos” era una cuenta atras silenciosa.

Y que, si no encontraba una respuesta pronto, no solo podria perder
a Ana...
sino también la vida que habian construido juntas.
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ARGENTINA, 16 MESES ANTES

La noche habia caido sobre Buenos Aires con un calor humedo gue
se pegaba a la piel. En la clinica, los pasillos estaban casi vacios,
iluminados por luces blancas que parecian demasiado frias para una
hora tan tardia.

En la sala 3, Paula River respiraba con dificultad.

Estaba sentada en la camilla, encorvada, con las manos temblorosas
apoyadas en el vientre. Sus ojos estaban muy abiertos, como si algo
invisible la persiguiera desde dentro. El monitor cardiaco marcaba un
ritmo acelerado, irregular.

La enfermera de turno —la misma que llevaba semanas cuidandola—
se acerco despacio.

—Paula... mirame. Respira conmigo. Inhala... exhala... asi, despacio.
Paula intento seguirla, pero un sollozo le corto la respiracion.
—No puedo... no puedo... —jadedo—. Algo va a pasar. Lo sé. Lo sé.

La enfermera le tomo la mano.



—Estds teniendo otro ataque de panico. Ya te paso antes. Va a
pasar. Estoy aqui contigo.

Paula cerrd los ojos con fuerza, como si quisiera expulsar el miedo a
la fuerza. Poco a poco, su respiracion empezo a estabilizarse. El
temblor disminuyd. El monitor volvié a un ritmo mas regular.

La enfermera suspiro, aliviada.

—cMejor?

Paula asintio, aunque sus ojos seguian brillando con un miedo
profundo, casi animal.

—Tengo que pedirte algo —dijo de pronto, con voz baja, urgente.
La enfermera fruncio el cefio.

—éQué cosa?

Paula metio la mano bajo la almohada y sacd un sobre blanco,

grueso, cerrado con cinta adhesiva. Lo sostuvo con ambas manos,
como si pesara mas de lo que parecia.

—Toma —dijo, extendiéndoselo—. Guardalo. Octltalo.
La enfermera lo tomo, desconcertada.
—Qué es esto?

Paula la miro fijamente, con una intensidad que la hizo
estremecerse.

—Si algun dia me pasa algo... entrégaselo a la policia.
No antes.

No a nadie mds.

¢Entiendes?

La enfermera abrio la boca para responder, pero Paula la
interrumpio.



—Promételo.

Hubo un silencio breve, tenso, cargado de algo que la enfermera no
sabia nombrar.

Finalmente, ella asintio.
—Te lo prometo.

Paula se recosto despacio, agotada, como si aquel acto —entregar el
sobre— le hubiera drenado las dltimas fuerzas.

La enfermera guardo el sobre en el bolsillo de su bata.

Y por primera vez desde que empezo a trabajar en la clinica, tuvo
miedo.

Un miedo real.
Un miedo que no sabia explicar.

La habitacion del hotel estaba en penumbra, iluminada solo por la
luz tenue que entraba desde la calle. El aire aun conservaba el calor
de los cuerpos, y las sdbanas estaban revueltas, testigos mudos de
lo gue habia ocurrido minutos antes.

Sandro estaba tumbado boca arriba, respirando despacio, con el
pecho aun agitado. Sentia una mezcla de euforia y vértigo, como si
hubiera cruzado una frontera invisible. A su lado, Carol permanecia
recostada de lado, con la sabana cubriéndole apenas la cintura, el
cabello suelto sobre la almohada.

Ella parecia tranquila.
Demasiado tranquila.
Como siempre.

Sandro la mird, fascinado.



—A veces pienso... —empezo, dudando— que deberia dejarlo todo.

Carol no se movio.
Ni un parpadeo.

—¢Todo?

—A Claudia —dijo él, casi en un susurro—. Mi vida con ella. Mi...

estabilidad. Todo lo que tengo es gracias a €ella, pero... —se paso
una mano por la cara— contigo siento algo distinto. Algo que no
sentia desde hace anos.

Carol siguio mirdndolo, inmovil, como si lo analizara.

—No necesito que dejes nada —dijo finalmente, con voz suave pero
firme—. Solo necesito que confies en mi.

Sandro sintio un vuelco en el pecho.
Interpreto esas palabras como una declaracion.
Como amor.

—Confio en ti —dijo, acercandose un poco mas—. Mas de lo que
deberia.

Carol sonrio apenas, una curva minima en los labios.
—Eso es suficiente.
Sandro se incorpord un poco, apoyandose en un codo.

—Nunca me hablas de tu vida —dijo—. Nunca. No sé nada de tu
pasado. De donde vienes. De quién eras antes de conocerte.

Carol desvio la mirada hacia el techo.

Por primera vez, algo en su expresion cambio.
No era vulnerabilidad.

Era... cdlculo.

Una decision.



—Tuve un marido —dijo, con voz baja—. Me maltrataba.

Sandro sintio un golpe en el estomago.

—éQUE? ¢Por qué nunca me lo dijiste?

—Porgue no es relevante —respondio ella—. Ya no forma parte de
mi vida. Lo dejé atrds. Como deberias dejar tu lo que te hace dafo.
Sandro la miré, conmovido.

Ella no lloraba.

No temblaba.

No mostraba dolor.

Pero €l interpreto su serenidad como fortaleza.

Como una confesion intima.
Como un puente entre ellos.

—No sabia... —murmuro—. Lo siento.

Carol volvid a mirarlo, esta vez con una suavidad que parecia
ensayada.

—No necesito que sientas nada por mi. Solo que estés conmigo
cuando sea necesario.

Sandro asintio, convencido de que acababa de recibir un pedazo de
su alma.

Sin darse cuenta de que Carol solo habia abierto la puerta lo justo.
Lo suficiente para que €l siguiera cayendo.

Y lo suficiente para que, cuando llegara el momento, ella pudiera
guiar sus decisiones sin tener que pedirselo.
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Barcelona brillaba bajo el sol con un aire extrafo, demasiado quieto
para una ciudad como aquella. Claudia conducia con las manos
rigidas sobre el volante, siguiendo al pie de la letra las instrucciones
que Pedro y Silvia le habian dado horas antes.

El dinero —dos millones de euros en billetes de distintos valores—
iba en una bolsa negra en el asiento trasero.

La policia habia colocado transmisores discretos en la bolsa y en su
ropa.

La habian monitorizado desde que salié de casa.

Aun asi, Claudia no podia dejar de temblar.

“Por fin voy a recuperar a mi nina.”
Ese pensamiento era lo Unico que la mantenia en pie.

Gird desde la calle Consejo de Ciento hacia la primera entrada del
parking subterraneo del Paseo de Gracia.

Las luces fluorescentes del interior parpadearon al recibirla, como si
la ciudad misma contuviera la respiracion.

Claudia avanzo despacio, siguiendo las marcas en el suelo.

Y entonces lo vio.



Un hombre salié de entre dos coches.
Llevaba una gorra de visera y una media cubriéndole el rostro.
Se acercd sin dudar, abrid la puerta del copiloto y se sentd a su lado.

Claudia se quedo paralizada.

El hombre levantd una pistola.
La apuntd directamente.

En la otra mano sostenia un pequeno aparato negro, del tamafio de
un movil.

Un detector de frecuencia.

Lo acercd al cuerpo de Claudia.
El aparato emitié un pitido agudo.

—Os dije que no avisarais a la policia —dijo con voz distorsionada.
Claudia sintié como el mundo se le hundia bajo los pies.

El hombre gird el detector hacia la bolsa del dinero.
El pitido volvid a sonar.

—No volveras a ver a tu hija.

Abrio la puerta de golpe y salié corriendo entre los coches,
moviéndose con rapidez, como si conociera el parking de memoria.

Claudia reacciond tarde, pero reacciond.
Salié del coche y echd a correr detras de él, gritando con
desesperacion:

—iNo le hagas nada a mi hija!
Su voz resond en el parking vacio, rebotando contra las columnas.

El hombre se gird al oirla.
Vio que no podia deshacerse de ella.
Levantd el arma.



Dos disparos secos rompieron el silencio.
Claudia cayo al suelo.

Todo ocurrid en segundos.
Sin detalles.
Sin tiempo para comprender.

Cuando Pedro vy Silvia llegaron, alertados por el subito corte de sefial
de los transmisores, encontraron a los agentes ya acordonando la
zona.

Claudia yacia inmovil, rodeada de luces azules y ecos de 6rdenes
policiales.

Pedro se quedo helado.
Silvia sintié que el aire le faltaba.

—éComo han podido detectar los transmisores? —murmuro Pedro,
incrédulo.

Silvia negd con la cabeza, con el rostro desencajado.

—Alguien les ha ensehado como hacerlo.
Alguien que sabe exactamente como trabajamos.

Y mientras el equipo forense llegaba, ambos comprendieron que el
secuestro acababa de entrar en una fase mucho mas oscura.

Una fase en la que ya no habia margen para errores.
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La casa estaba en penumbra.
Las luces del saldén seguian encendidas, pero nadie hablaba.
Nadie podia.

Sandro estaba sentado en el borde del sofa, con las manos
entrelazadas y la mirada perdida en el suelo. No habia llorado. No
podia. Era como si el cuerpo se le hubiera vaciado por dentro, como
Si ya no quedara nada que pudiera romperse.

Frente a él, los padres de Claudia ocupaban los sillones.

Elvira lloraba sin consuelo, con un pafiuelo arrugado entre las
manos.

Enrique, en cambio, permanecia rigido, con la espalda recta y los
0jos clavados en Sandro.

Un silencio espeso llenaba la habitacion.
Solo se oian los sollozos de Elvira, entrecortados, dolorosos.

Sandro intentd hablar, pero la voz no le salia.
Claudia habia muerto.

Telma seguia desaparecida.

Y él no sabia qué iba a pasar con el bebé.



No sabia nada.
Solo sentia un peso insoportable en el pecho.

Enrigue se inclind hacia adelante, con el rostro endurecido por la
rabia y el dolor.

—Todo ha sido culpa tuya —dijo, sin levantar la voz, pero con una
frialdad que held la habitacion—. Si recuperamos a Telma... no
quiero saber nada mas de ti.

Sandro cerro los ojos.
No respondio.
No podia.

Se levantd despacio, como si cada movimiento le costara un
esfuerzo inmenso, y subid las escaleras sin mirar atras.
Elvira lloraba mas fuerte.

Enrigue no se movid.

En su despacho, Sandro cerro la puerta y apoyo la frente en la
madera.

Respird hondo.

Una vez.

Dos.

Luego fue hacia el escritorio.

Abrio el cajon inferior.

Retiré una carpeta.

Y con manos temblorosas levantod el doble fondo que él mismo habia
colocado meses atras.

Alli estaba.
El mévil de prepago.



El que nadie conocia.
El que nunca debia usar.

Pero ahora ya nada importaba.

Lo encendio.

Marcé el nimero de memoria.
Espero.

Carol respondi6 al segundo tono.
—¢Sandro?

El trag saliva.
La voz le salid rota.

—Ha pasado algo terrible.

Le conto lo ocurrido.
La llamada.

El intercambio.

El detector.

Los disparos.

La muerte de Claudia.

Hubo un silencio breve al otro lado.

Un silencio que no era de sorpresa, sino de calculo.

—\oy a Barcelona —dijo Carol, con una calma que a Sandro le
parecié un salvavidas—. En el primer avidn que salga.

Sandro cerro los ojos.

Por primera vez desde que todo empez0o, sintid que alguien estaba a
su lado.

O crey0 sentirlo.

—~Gracias —susurro.



—No te muevas de casa —respondio ella—. Llego en cuanto pueda.
La llamada termino.

Sandro dejo el movil sobre la mesa y se hundié en la silla, con la
cabeza entre las manos.

Claudia estaba muerta.
Telma seguia desaparecida.
Y él ya no sabia en quién confiar.

Pero Carol venia.
Y eso, en su estado, le parecid lo Unico que aun podia sostenerlo.
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La comisaria estaba en silencio cuando Pedro y Silvia regresaron a
su despacho. El cansancio les pesaba en los hombros, pero lo que
mas dolia era la culpa.

—éCodmo hemos podido ser tan ingenuos? —murmurd Silvia,
dejandose caer en la silla.

Pedro no respondid.

No hacia falta.

Los dos sabian que habian cometido un error que jamas podrian
borrar.

Pero también sabian que no podian quedarse ahi.

—Tenemos que seguir —dijo Pedro al fin—. Ahora esto ya no es solo
un secuestro. Es un asesinato. Y vamos a encontrar al responsable.

Silvia asintid, con la mirada endurecida.

—Ramon esta en camino.

Ramon entrd en la sala con el rostro desencajado. No habia
dormido. No habia comido. Y aun asi, su expresion era mas de rabia
que de miedo.



Pedro coloco el portatil sobre la mesa.
—Siéntese.
Ramon obedecio.

Silvia abrio el video.
El video del despacho de Sandro.
El video que lo habia cambiado todo.

Ramon lo vio entero sin pestafiear.
Cuando termind, bajé la mirada.

Pedro hablé primero.

—¢Sabia usted esto?

Ramon tardd unos segundos en responder.
—No.

—¢Quién puso la camara? —preguntd Silvia.
Ramon apretd los puiios.

—Fui yo.

Silvia lo mir6 fijamente.

—_Y el anénimo?

—También yo.

Pedro se inclind hacia adelante.

—¢éPor qué?

Ramon levantd la vista. Sus ojos estaban llenos de odio, pero
también de humillacion.

—Porque queria que pagaran. Los dos. Queria que se supiera lo que
hacian. Queria arruinarles la vida. Eso es todo.

—¢Tiene algo que ver con el secuestro? —pregunto Silvia.



—No —respondié Ramdn, sin dudar—. No tengo nada que ver con
eso. Solo queria vengarme. Nada mas.

Pedro intercambid una mirada con Silvia.
—Queda detenido —dijo él—. En espera de su abogado.

Ramon no protesto.
No dijo nada.
Solo bajé la cabeza.

El abogado de Ramén llegd con rapidez.

Argumento falta de pruebas.

Argumentd que la instalacién de una camara no lo convertia en
secuestrador.

Argumentd que no habia indicios de participacion en el rapto.

Y Ramdn quedd en libertad provisional.

Salid de la comisaria sin mirar atras.

Raquel vivia en un piso pequefio, discreto, en una calle tranquila.
Cuando abrid la puerta y vio a Ramén, se quedd inmavil.

—éQué haces aqui?
Ramon entrd sin pedir permiso.

Cerrd la puerta.
Se quedo de pie en medio del saldn, respirando hondo.

—Me han detenido —dijo—. Por lo del video.
Raquel palidecid.
—¢Qué has dicho?



—La verdad —respondidé él—. Que lo puse yo. Que envié el anénimo.
Que queria vengarme.

Raquel lo mird con una mezcla de miedo vy alivio.
—¢Y... lo de la camara?
Ramon se acerco a ella.

—Te he encubierto. No saben que fuiste tl quien la colocd. No
tienen ni idea. Puedes estar tranquila.

Raquel cerrd los o0jos un instante.

Cuando los abrid, habia algo distinto en ellos.
Algo oscuro.

Algo que no estaba ahi antes.

—Gracias —susurro.

Ramon la observo.
Y por primera vez, se dio cuenta de que compartian algo mas que
una aventura clandestina.

Compartian un enemigo.
Compartian un resentimiento.
Compartian un motivo.

—No te preocupes —dijo él—. Nadie sospecha de ti.

Raquel asintid, pero su mirada se desvid hacia la ventana, como si
temiera que alguien pudiera estar escuchando.

Ramon se acercé mas.
Y la beso.
Luego Raquel apoyo la cabeza en su pecho.

Ambos tenian motivos para odiar a Sandro.
Ambos tenian motivos para querer hacerle dafo.



Ambos tenian motivos para ser los autores del rapto.
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ARGENTINA, 16 MESES ANTES

Paula llevaba dias sin dormir.

Dias sintiendo que algo se cerraba sobre ella, como una red invisible.
Dias convencida de que, si no hacia algo pronto, perderia a su bebé
para siempre.

Aquella tarde, mientras la clinica parecia sumida en su rutina
habitual, Paula tomd una decision.

La decision.

Espero.

Observo.

Conto los pasos de las enfermeras, los cambios de turno, los
momentos en que el pasillo quedaba vacio.

Y cuando por fin llego el instante, se levanto de la cama con el
corazon golpeandole el pecho y se deslizo hacia la puerta de
servicio.

La misma que usaban los proveedores.

La misma que casi nadie vigilaba.



La abrio con cuidado.

El aire de la calle le golped la cara como una bofetada de libertad.
Corrio.

No sabia hacia donde.

Solo sabia que tenia que alejarse.

Lo que Paula no sabia —lo que nadie le habia explicado— era que al
ingresar le habian colocado un brazalete “de control médico”,
supuestamente para monitorizar su estado.

Un brazalete que no podia quitarse.

Un brazalete que llevaba un transmisor.

Pero en ese momento, ella solo sentia alivio.
Por primera vez en semanas, respiraba sin miedo.

Paula encontrd refugio en una pension barata de la avenida
Rivadavia.

Una habitacion pequefa, con paredes desconchadas y una cama que
crujia al menor movimiento.

Pero era un lugar donde nadie la conocia.

Marco el numero de su hermana con manos temblorosas en el
teléfono de la mesita de noche.

—Sofia... soy yo.

Hubo un silencio al otro lado, seguido de un suspiro ahogado.
—pPaula, {donde estas? (Qué pasa?

Paula se sento en la cama, abrazandose el vientre.

—No quiero entregarlo —dijo, con la voz rota—. No puedo. No
puedo.



Sofia tardo unos segundos en responder.
—Voy para alla. Dime donde estas.

Paula le dio la direccion.

Colgo.

Se quedo mirando la puerta, como si temiera que alguien pudiera
atravesarla en cualquier momento.

En la clinica, el caos estallo cuando descubrieron que Paula no
estaba en su habitacion.

—No puede haber ido lejos —dijo uno de los supervisores—. Activad
el rastreo.

El brazalete emitio una sefal clara.
Precisa.
Inconfundible.

En menos de veinte minutos, un coche de la clinica se detuvo frente
a la pension.

Subieron las escaleras.
Golpearon la puerta.
No esperaron respuesta.

Paula se levanto de un salto, pero ya era tarde.

Entraron dos hombres y una enfermera.
La enfermera que la habia atendido tantas noches.

—Paula... —dijo ella, con un tono suave que no coincidia con la
firmeza de sus manos—. Tienes que venir con nosotros. Es por tu
seguridad.

Paula retrocedio, temblando.



—No... por favor...

Pero no habia salida.
La tomaron de los brazos con cuidado, pero sin dejar opcion.
La condujeron hacia el coche.

La enfermera evito mirarla a los ojos.

La clinica la recibio con la misma luz fria de siempre.
La misma sensacion de encierro.
La misma certeza de que nadie la escucharia.

La llevaron a su habitacion.
Le cerraron la puerta.

Paula se sento en la cama, con el corazon destrozado.

Habia intentado escapar.
Habia intentado salvar a su bebé.

Pero en aquel lugar, nadie escapaba.
Nadlie decidia nada.

Y ella lo sabia.

La habitacion del hotel estaba en penumbra, iluminada solo por la
luz cadlida de las lamparas laterales. Las sabanas revueltas, el aire
aun cargado, y €l silencio posterior a la pasion envolvian el espacio
como una burbuja suspendida en el tiempo.

Sandro estaba tumbado boca arriba, respirando despacio, con €l
cuerpo todavia vibrando por la intensidad del encuentro. A su lado,
Carol descansaba apoyada en su pecho, mas cerca de lo habitual,



mas suave, mas presente. Su mano dibujaba circulos lentos sobre la
piel de €l, un gesto intimo que nunca antes habia tenido.

Sandro sintio que algo habia cambiado.
Que la distancia habitual de Carol se habia desvanecido.
Que por fin se estaba abriendo.

—Fstds distinta —murmuro él, acariciandole el cabello—. Mas... no
SE... conmigo.

Carol no respondio.

Solo levanto la cabeza y lo miré con una expresion que Sandro
interpreto como ternura.

El sintié que la relacidn se profundizaba, que por fin avanzaban
hacia algo mds que encuentros clandestinos.

Ella se incorpord un poco, apoyandose en un codo.
La sabana le caia sobre la cintura, y su silueta recortada por la luz
parecia deliberadamente perfecta.

—Sandro —dijo con voz baja—. Tengo algo importante que decirte.
El corazon de €l dio un vuelco.

Se incorpord también, atento, vulnerable, dispuesto a escuchar
cualquier cosa que ella quisiera compartir.

Pero lo gue le dijo le pillo totalmente por sorpresa.
Eso lo cambiaba todo.
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La tarde caia sobre Barcelona cuando Rita llamé a la puerta del
despacho de Sandro. El estaba revisando informes, con la mirada
perdida y el gesto cansado. Desde la muerte de Claudia, parecia un
hombre deshecho.

—¢éPuedo pasar? —preguntd Rita, asomandose.
Sandro levanto la vista.
—Si... claro.

Ella entré despacio, cerrando la puerta tras de si. Llevaba dias
acumulando valor. Dias observandolo, sintiendo que él necesitaba
algo que ella creia poder darle.

—Sandro —empezd, con voz suave—. Sé que estas pasando por un
infierno. Y sé que no soy nadie para decirte esto, pero... no puedo
callarmelo mas.

El fruncid el cefio, sin entender.
—Rita, no es un buen momento...

—Lo sé —lo interrumpio ella—. Pero te quiero. Desde hace tiempo. Y
no puedo seguir fingiendo que solo soy una compahera de trabajo.



Sandro se quedd helado.
No esperaba eso.
No queria eso.

—Rita... yo... no puedo. No ahora. No asi.

Ella bajo la mirada.
El golpe fue mas duro de lo que habia imaginado.

—Entiendo —murmurd—. Perdona. No debi decir nada.

Salié del despacho con el corazén encogido.

Y con una sensacidon amarga: Sandro estaba emocionalmente en
otro lugar.

Con otra persona.

Una hora después, Sandro recibié una llamada.
Su rostro cambid de inmediato.

—Tengo que irme —dijo, saliendo del despacho a toda prisa.

Rita lo vio desde el pasillo.
Algo en su instinto se activo.
Algo que no tenia nada que ver con amor, sino con sospecha.

Lo siguio.

Sandro salid a la calle, levantd la mano y pard un taxi.

Rita hizo lo mismo, dos coches mas atras.

—Siga a ese taxi —ordend, sefialando el vehiculo de Sandro.

El conductor la mird por el retrovisor, sorprendido, pero obedecid.

El trayecto fue largo.
Rita no entendia nada.



¢Por qué Sandro iba al aeropuerto?

¢A quién esperaba?

Cuando él bajo del taxi en la terminal de llegadas, ella pagd deprisa
y lo siguio a distancia.

Y entonces lo vio.

Sandro se detuvo frente a una mujer elegante, de porte firme,
mirada calculada.

Una mujer que parecia fuera de lugar en Barcelona, pero
perfectamente comoda en cualquier parte.

Carol Souza.

Sandro la abrazo.
Ella le acaricio la mejilla.
Hablaron en voz baja, demasiado cerca.

Rita sintid un vuelco en el estdmago.
No era solo una amante.

Habia algo mas.

Algo que no encajaba.

Saco el movil.
Hizo varias fotos.
Una tras otra.
Sin pensarlo.

Y se marcho.
Pero no hacia la clinica.
Desde el taxi llamo a Pedro.

—Inspector Duran... tengo que ensefarle algo. Es urgente.



Cuando llegd a comisaria, Pedro y Silvia ya la esperaban en una sala
de reuniones.

Rita les mostrd las fotos, una a una.
—éQuién es esta mujer? —preguntd, con la voz temblorosa.

Pedro y Silvia intercambiaron una mirada rapida.
La reconocieron al instante.

Carol Souza.

La abogada de la clinica argentina.

La mujer que la PFA habia mencionado en sus informes.
La mujer que no deberia estar en Barcelona.

Pero no podian revelar nada a Rita.

—La interrogaremos —dijo Pedro, guardando las fotos—. Gracias por
traer esto. Has hecho lo correcto.

Rita asintid, aunque no parecia convencida. Era evidente que estaba
actuando por despecho.

—Sandro esta ocultando algo —afiadié—. Y no sé qué es. Pero no es
bueno.

Cuando se marchd, Silvia cerrd la carpeta con fuerza.
—No sabiamos que Carol habia venido a Barcelona.
Pedro respird hondo.

—Y si ha venido... no es por casualidad.

Ambos comprendieron que el caso acababa de dar un giro
inesperado.
Uno que podia cambiarlo todo.
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La oficina de la PFA estaba en silencio cuando Carlos Vila y su
compafiero terminaron de revisar, por enésima vez, el registro de
llamadas del mévil privado de David Vilchez. Llevaban horas
cruzando datos, descartando nimeros, clasificando contactos.
Hasta que uno llamé la atencion.

—Este —dijo el analista, sefalando la pantalla—. Se repite
demasiado. Y no esta en la agenda oficial de la clinica.

Vila fruncio el cefo.

—éQuién es?

—Parece un proveedor —respondié el analista—. Pero... no cuadra.

¢Por qué llamaria David a un proveedor desde su teléfono personal?
Eso deberia gestionarlo compras.

Vila sintié cdmo algo se tensaba dentro de él.
Un hilo.

Una pista.

Una grieta.

—Averigliemos a quién pertenece —ordend.



La busqueda no tardo.

El nUmero estaba registrado a nombre de una empresa con un
nombre anodino, casi genérico.

Pero la direccidn...

La direccion no tenia nada de anodina.

Un local en una zona discreta de Buenos Aires.
Sin cartel.
Sin ventanas visibles.

Cuando Vila y su companero llegaron, comprendieron al instante que
aquello no era un proveedor de material médico.

Era un club de “chicas”.

Luces tenues.
Puerta reforzada.
Un portero que los miré con desconfianza.

—PFA —dijo Vila, mostrando la placa—. Venimos a hablar con el
dueho.

El portero dudo, pero finalmente los dejé pasar.

El duefio era un hombre de unos cincuenta anos, camisa abierta,
cadena de oro, sonrisa falsa.

Los recibié en una oficina pequena, cargada de humo y perfume
barato.

—Qué desean, oficiales?

Vila fue directo.

—Este nimero —dijo, mostrando el registro—. Recibe llamadas
frecuentes del doctor David Vilchez. Queremos saber por qué.



El hombre se tenso.
Solo un segundo.
Pero Vila lo vio.

—El doctor es... un cliente —respondio finalmente—. Habitual. A
veces pide chicas para sus fiestas. Nada ilegal.

Vila lo observé en silencio.

El hombre evitaba su mirada.

Sus manos jugaban con un mechero.
Su voz sonaba ensayada.

—¢Fiestas? —preguntd Vila, sin mostrar emocion.

—Si, bueno... reuniones privadas. Ya sabe cdmo es esta gente con
dinero.

Vila no respondié.
No necesitaba hacerlo.

Sabia que el hombre estaba mintiendo.
O, al menos, ocultando algo.

Cuando salieron del local, su compafiero hablo primero.

—¢Te lo creiste?

Vila negd con la cabeza.

—Ni por un segundo.

Mird la fachada del club, luego el cielo gris de Buenos Aires.
—Aqui hay algo mas —dijo—. Mucho mas. Y lo vamos a encontrar.
Se metiod las manos en los bolsillos, pensativo.

—David no llama a un club asi para “fiestas”. No desde su movil
privado. No tantas veces.
Esto es otra cosa.



Su compafiero lo miro.

—éQué hacemos ahora?

Vila empezo a caminar hacia el coche.

—Seqguir esta pista. Hasta el final.

Y mientras se alejaban, Vila sinti6 esa intuicién que nunca le fallaba:

Habian tocado una fibra sensible.
Y lo que habia al otro lado no iba a gustarles.

Sandro salié del bafio del Hotel Majestic ain con el pelo hUmedo.
Carol estaba desnuda sentada en la cama, revisando unos
documentos que habia traido desde Argentina. La habitacion olia a
perfume caro, a sexo Yy a tension contenida.

El movil de Sandro vibro sobre la mesa.

Mird la pantalla.
Pedro Duran.

—¢Si?

La voz del inspector sond seca, sin rodeos.

—Quiero que se presente en comisaria en una hora. Es importante.
Sandro tragd saliva.

—¢Ha pasado algo?

—En una hora —repitié Pedro—. No llegue tarde.

La llamada se cortd.

Carol lo observo con una ceja levantada.

—¢éProblemas?



—La policia quiere verme —respondio Sandro, inquieto—. No sé por
qué.

Carol cerrd la carpeta con calma estudiada.

—Ve. Y no digas nada que no debas.

Sandro asintid, aunque la ansiedad le subia por la garganta.
Se vistio deprisa y salié del hotel.

Pedro y Silvia lo esperaban en la sala de interrogatorios.
Esta vez no habia cordialidad.

No habia empatia.

Solo una tensidn fria, profesional.

Silvia fue directa.

—¢Qué hace Carol Souza en Barcelona?

Sandro parpaded, sorprendido.

—iComo...?

—¢Tiene otra amante ademas de Rita? —continud Silvia, sin suavizar

el golpe—. No voy a juzgar su vida personal, pero su mujer acaba de
morir y usted no parece muy afectado.

Sandro sintio cdmo la indignacion le subia a la cara.

—éQué insinda?

—Que usted, solo o0 acompanado, sigue siendo sospechoso —dijo
Silvia, sin apartar la mirada—. Asi que respondame: épor qué esta
Carol aqui?

Sandro respird hondo, intentando mantener la calma.

—Carol es mi asesora legal en Argentina. Ha venido porque... dadas
las circunstancias... necesitaba traerme unos documentos urgentes



para firmar. Nada mas.
Pedro lo observd en silencio, evaluandolo.
—déDocumentos de qué tipo?

—Asuntos de la clinica —respondié Sandro—. No tiene nada que ver
con el secuestro. Ni con Claudia.

Silvia anoto algo en su libreta.

—Lo tendremos en cuenta.

Sandro se levant6 cuando le dieron permiso.
No dijo adios.

No mird atras.

Minutos después de que Sandro saliera, un agente llamo a la puerta.
—Inspectores, acaba de llegar esto de Argentina.

Pedro tomé el informe.
Lo abrio.
Sus 0jos se entrecerraron.

—Es sobre David Vilchez —dijo Silvia, acercandose.
Pedro paso las paginas.

—La PFA confirma que uno de los niUmeros frecuentes en su movil
privado pertenece a un prostibulo. El duefo dice que David es
cliente habitual.

Silvia fruncio el ceno.

—éUn médico de una clinica de fertilidad llamando a un club asi
desde su teléfono personal? No cuadra.

Pedro dejo caer el informe sobre la mesa.



—Esto se esta poniendo interesante.
Silvia cruzd los brazos.
—Pero seguimos sin tener nada sdlido.

Pedro asintio, mirando la puerta por donde Sandro habia salido
minutos antes.

—Nada todavia.
Pero cada vez hay mas piezas sueltas.
Y tarde o temprano, alguna encajara.
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La oficina de la PFA estaba sumida en un silencio tenso. Carlos Vila
llevaba horas revisando documentos, informes y antecedentes de la
clinica, intentando encontrar un patron, una sombra, cualquier cosa
que explicara por qué tantas piezas no encajaban.

Sobre la mesa habia carpetas abiertas, fotografias, listados de
llamadas, declaraciones de empleados.
Nada terminaba de cerrar.

Hasta que uno de los agentes dejé caer una carpeta mas en la pila.
—Jefe, este expediente estaba archivado en el sistema antiguo. No
sé si lo vio.

Vila lo abrid sin demasiada expectativa.

Y entonces se quedo quieto.

Paula River.
Fallecida.
Causa: suicidio.
Caso cerrado.

Vila levanto la vista.

—¢Suicidio?



—Si, sefior. Hace catorce meses. Estaba ingresada en la clinica.
Gestante. Se tiré desde la ventana del tercer piso.

Vila sintié un escalofrio.
—¢éPor qué nadie nos hablo de esta chica?
El agente se encogié de hombros.

—No aparece en los informes recientes. Ni en las declaraciones. Es
como si... la hubieran borrado.

Vila cerré la carpeta con un golpe seco.

—Pues vamos a desenterrarla.

Mientras el equipo procesaba el expediente de Paula, otro agente se
acercd con un informe recién impreso.

—Jefe, tenemos algo mas sobre las llamadas del doctor David
Vilchez.

Vila lo tomo y lo leyd en silencio.

Del niUmero que habian rastreado —vinculado al prostibulo—
aparecian mas llamadas.
Muchas mas.

—éQué relacion tiene un médico de fertilidad con el duefio de un
club asi? —murmuré Vila.

El agente respondio:

—EI dueho insiste en que David es un cliente habitual. Pero... no
parece solo eso.

Vila asintio lentamente.

—No. No lo parece.



Mird las dos carpetas abiertas sobre la mesa:
Paula River y David Vilchez.

Dos historias distintas.
Dos lineas que, sin embargo, parecian acercarse peligrosamente.

Vila se puso de pie.

—\Vamos a reabrir el caso de Paula River. Quiero hablar con su
familia, con la enfermera que la atendid, con cualquiera que la haya
visto en sus ultimos dias.

El agente tomd nota.
—CY sobre David?

—También quiero saber qué hacia exactamente en ese club. Y qué
relacion tiene con el duefno. No me creo lo de las “fiestas”.

Se acercd a la ventana, mirando la ciudad con el cefio fruncido.
—Aqui hay algo grande —dijo en voz baja—. Algo que la clinica lleva
tiempo ocultando.

Se gird hacia su equipo.

—Y lo vamos a sacar a la luz.

Sandro salié de comisaria con el estdmago encogido. La
conversacion con Pedro vy Silvia lo habia dejado alterado, irritado,
vulnerable. Camind unos metros por la acera, intentando recuperar
el aliento, cuando el mévil de prepago vibrd en su bolsillo.

Solo una persona tenia ese nimero.

—¢Si?

La voz de Carol llegd entrecortada, tensa.



—Ven al hotel. Ahora. He recibido una nota andnima dirigida a ti.
Sandro se detuvo en seco.

—iQué?

—Alguien la dejé en recepcion. Con tu nombre. Y... —respird hondo

— quien sea que la ha mandado me conoce. Sabe lo nuestro. No la
he abierto. Esperaré a que llegues.

Sandro sintio un escalofrio recorrerle la espalda. Y también rabia por
tener que doblegarse ante esos asesinos.

—\oy para alla.

Colgo sin afiadir nada mas.

Cuando Sandro entrd en la habitacion del Majestic, Carol estaba de
pie junto a la ventana, con los brazos cruzados y el sobre sobre la
mesa. No parecia asustada, pero si alerta, como un animal que ha
olido peligro.

—Aqui esta —dijo, sefalandolo.

Sandro lo tomd con manos temblorosas.

Rasgo el borde.
Sacé la nota.

La letra era tosca, escrita con rotulador negro.

“Es tu Gltima oportunidad.

Esta noche, parate con tu coche en el chaflan de la izquierda
de Roger de Llaria antes de cruzar Provenza, y espera.

A las once en punto.

Esta vez sin policia, sin trucos.

No habra otra oportunidad.”



Sandro sintio que el suelo se movia bajo sus pies.
Carol lo observaba con atencion.

—Tienes que avisar a la policia —dijo ella, con firmeza—. No puedes
ir solo. Ya viste lo que pasé la ultima vez.

Sandro nego con la cabeza, casi con violencia.

—No. Esta vez no. No voy a arriesgarme. No voy a perder otra
oportunidad. Si avisan a la policia, si vuelven a detectarlo... —se
paso una mano por la cara— no puedo permitirmelo.

Carol dio un paso hacia él.

—Dé&jame que te acompanie.

—No —respondié Sandro, tajante—. Tengo que hacerlo yo solo.
—Sandro...

—TU quédate en el hotel. No quiero que corras ningun peligro.

Carol lo mir6 largo rato.
Su expresion era una mezcla de preocupacion, calculo y algo mas
dificil de descifrar.

Finalmente asintid.

—Haz lo que creas necesario. Pero ten cuidado.

Sandro guardod la nota en el bolsillo interior de la chaqueta.
Se dirigio a la puerta.

Antes de salir, Carol anadio:

—LIamame cuando llegues. Quiero saber que estas bien.
Sandro asintié sin mirarla.

Cerro la puerta detras de él.



Carol se quedd sola en la habitacion, mirando el sobre vacio sobre la
mesa.
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Sandro llegd al chaflan de Roger de LlUria, justo antes de Provenza,
con el corazdén golpeandole el pecho. Eran las diez y cincuenta y
cinco. La calle estaba casi vacia, iluminada por farolas que
proyectaban sombras largas sobre la acera.

Aparcé donde decia la nota.
Apago el motor.
Mird el reloj.

Diez y cincuenta y seis.

El silencio era tan denso que parecia escucharse a si mismo respirar.
Cada minuto se estiraba como si durara una hora.

Diez y cincuenta y nueve.

Sandro apreto el volante con ambas manos.
No sabia si estaba a punto de recuperar a su hija...
o de perderlo todo.

A las once en punto, un coche negro con los cristales tintados dobl6
la esquina y se detuvo justo a su lado.

Sin sefales.

Sin prisa.

Como si supiera exactamente donde debia estar.



Sandro trago saliva.
Miro el asiento trasero.
La bolsa con el dinero estaba alli.

Abrid la puerta.
Salio.
El aire frio de la noche le golped la cara.

Abrio la puerta trasera del coche negro.
Metid la cabeza dentro para dejar la bolsa.

El interior olia a cuero y a algo metalico.

El conductor llevaba una gorra de visera y una media cubriéndole la
cabeza.

Los ojos, apenas visibles, eran dos sombras.

Sandro dejo la bolsa en el asiento.

El hombre se gird.
Sacd un pequeiio aparato negro.
Lo pasé por encima de la bolsa y lo acercé a Sandro.

Silencio.
Ni un pitido.
El hombre asintid, satisfecho.

—Meétete en tu coche —dijo con voz distorsionada—. Y antes de irte,
espera cinco minutos.
Pronto tendras a la nifa.

Sandro sintié un temblor recorrerle el cuerpo.

El hombre cerr6 la puerta del coche negro.
Arranco.
Se alejé sin acelerar, sin ruido, sin dejar rastro.



Sandro volvi6 a su coche como si caminara bajo el agua.
Se sento.
Cerro la puerta.

Miro al frente.
No veia nada.
No oia nada.

Solo apretaba el volante.

Con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos.
Como si quisiera romperlo.

Como si ese gesto fuera lo Unico que lo mantenia en pie.

Cinco minutos.
Cinco eternos minutos.

Y después...

équé?

Sandro no lo sabia.

Pero ya no podia volver atras.
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ARGENTINA, 14 MESES ANTES

La madrugada habia caido sobre la clinica con un silencio extrafio,
casi antinatural. En la habitacion 312, Paula River se retorcia sobre la
cama, con una mano aferrada al borde del colchon y la otra sobre el
vientre. El dolor era agudo, repentino, como un latigazo que le
atravesaba el cuerpo.

La enfermera entro corriendo.
—Paula, respira. Tranquila. Voy a llamar al doctor.

Pero Paula ya sabia lo que estaba pasando.
Lo habia temido durante semanas.
El estrés, el encierro, el miedo constante... su cuerpo habia cedido.

—No... no puede ser ahora —jadeé—. Todavia no...

La enfermera intentd calmarla, pero el monitor cardiaco ya marcaba
un ritmo acelerado, irregular.
El trabajo de parto habia comenzado.

En cuestion de minutos, David Vilchez aparecio en la puerta, con la
bata aun sin abrochar y el gesto tenso.



—Preparen quiréfano —ordend—. Es prematuro. No podemos
arriesgarnos.

Paula abrio los ojos de golpe.

—No... por favor... no me lo quiten... déjenme verlo... por favor...
David no respondio.

Ni siquiera la mird.

La enfermera intento sujetarla mientras el equipo preparaba la
camilla.

—Paula, tranquila. Es por tu salud. Por la del bebé.

—iD€Ejenme verlo! —grito ella, con una mezcla de miedo y
desesperacion que desgarraba el aire—. iSolo quiero verlo!

Pero ya la estaban trasladando por el pasillo, bajo luces blancas que
parecian demasiado frias para un momento tan fragil.

Paula lloraba, suplicaba, intentaba incorporarse, pero la sedacion
empezo a hacer efecto antes de llegar al quiréfano.

Su voz se apago.
Sus manos cayeron a los lados.
El mundo se volvid borroso.

Cuando Paula despertd, la habitacion estaba en penumbra.
El dolor seguia alli, profundo, pero lo peor era el vacio.

El vacio en su vientre.
El vacio en sus brazos.

Intento incorporarse, pero la cabeza le dio vueltas.
La enfermera entrd con un vaso de agua.



—éDonde esta? —susurro Paula, con la voz rota—. ¢Donde esta mi
bebé?

La enfermera evito mirarla.
—Descansa. Lo importante es que estas bien.

—Quiero verlo... por favor... —Paula extendio una mano temblorosa
—. Solo un momento...

La enfermera nego con suavidad, pero con una firmeza que no
dejaba espacio a la esperanza.

—No es posible.

Paula sintio que algo dentro de ella se rompia.

No llord.

No grito.

Solo se quedo mirando el techo, con los ojos abiertos, como si su
alma hubiera quedado suspendida en algun lugar entre el suefio y la
pesadilla.

Horas después, la sedaron de nuevo.
Y la aislaron “por su seguridad’.

Pero todos en la clinica sabian la verdad:

Paula River ya no era un riesgo médico.
Era un riesgo para el negocio.
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El secuestrador llegd al piso franco pasadas las once y media. Cerré
la puerta con un golpe seco y dejé la bolsa del dinero sobre la mesa.
Su respiracion era rapida, cargada de adrenalina. Habia cumplido su
parte del plan.

En la cocina, Sofia River preparaba un biberdn.
Telma dormia en la habitacion contigua, inquieta.

—Ya esta —dijo él, entrando sin avisar—. Todo ha salido perfecto.

Sofia no respondid.
Sabia que no era cierto.
Sabia que el siguiente paso del plan no tenia nada de perfecto.

El hombre se acerco demasiado.
Demasiado cerca.
Ella sintido su sombra antes de verlo.

—Ahora solo queda lo Gltimo —murmurd él.
Sofia se tenso.

—éQué Ultimo?

El no contesto.

Solo avanzd, acorralandola contra la encimera.



Sofia sabia que estaba armado.
Sabia también —porque lo habia intuido, porque lo habia temido—
que ella no debia salir viva de ese piso.

El hombre alargé una mano hacia ella.

Sofia reacciond.
Intentd apartarse, pero él la sujetd del brazo.
Hubo un forcejeo breve, desesperado.

Ella buscd con la mirada algo, cualquier cosa.
Y entonces lo vio.
Un cuchillo, a escasos centimetros de su mano.

No penso.
No tuvo tiempo.

En un movimiento rapido, casi instintivo, se gird y se lo clavo.

El hombre cayd hacia atras, sorprendido, sin emitir mas que un
sonido ahogado.

Sofia quedd inmdvil unos segundos, temblando.
Y entonces escuchd el llanto.
Telma.

Sofia corrio a la habitacion.
La nina estaba despierta, llorando con fuerza.
Sofia la tomd en brazos, la acund, la calmd.

Pero mientras lo hacia, una verdad brutal se abrid paso:

Si se la llevaba, la policia la perseguiria.
Si se la llevaba, pondria a la nifia en peligro.
Si se la llevaba, no habria escapatoria.



La Unica forma de salvarla...
era dejarla atras.

Sofia la abrazd con fuerza, con lagrimas silenciosas.
—Perddname... —susurré—. Es la Unica manera.

La dejé en la cuna, bien arropada, con el biberdn preparado a su
lado.
La mirdé una ultima vez.

Luego salié de la habitacidn y cerrd la puerta con suavidad.

En el salon, el cuerpo del secuestrador seguia inmovil.

Sofia tomd su movil de prepago.

Abrio el portatil del piso.

Compro un billete de avion para esa misma noche.

Cogid algunos billetes de la bolsa del rescate.

Los justos para llegar al aeropuerto y sobrevivir unos dias.

Antes de irse, volvio a mirar la puerta de la habitacion donde dormia
Telma.

—\Van a venir por ti —susurré—. Y esta vez te van a salvar.

Salio del piso sin hacer ruido.
Cerro la puerta.
Bajo las escaleras sin mirar atras.

El taxi la dejo en la terminal.
Sofia camind con paso firme, aunque por dentro se desmoronaba.

Cuando anunciaron el embarque, saco el mévil de prepago del
secuestrador.
Marcé el nimero de emergencias.



—La nifa secuestrada... —dijo con voz baja— esta en un piso de la
calle...

Dio la direccidn exacta.

Cada numero.

Cada letra.

—Esta viva. Esta sola. Vayan ya.

Colgo.

Apag6 el movil.

Lo dejoé caer en una papelera.

Luego se dirigié a la puerta de embarque.
Cuando entregd su billete, respird hondo.

Habia salvado a Telma.
Habia salvado a la nifia de su hermana.

Y ahora...
solo quedaba desaparecer.
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Pedro y Silvia llegaron al edificio en menos de diez minutos. La
direccion que habia dado la mujer por teléfono coincidia con una
zona de pisos antiguos, de pasillos estrechos y puertas reforzadas.
Subieron las escaleras sin hacer ruido, acompanados por dos
agentes uniformados.

La puerta del piso franco estaba entornada.
Pedro levanté la mano, indicando silencio.
Empujo la puerta con la punta del pie.

El interior estaba en penumbra.

—Policia —susurrd Silvia—. ¢Hay alguien?
No hubo respuesta.

Avanzaron despacio.
Sobre la mesa del salon habia una bolsa abierta con billetes
esparcidos.

En la cocina yacia el cuerpo de un hombre. No habia signos de lucha
visibles, pero la escena hablaba por si sola: alguien habia intentado
defenderse.



Pedro se agachd, comprobé el pulso.
Nada.

—Uno de los secuestradores —dijo en voz baja—. Y no estaba solo.
Silvia asintio.

—La mujer que llamé. La que cuidd a la nina.

Un llanto suave llegd desde el fondo del pasillo.

Ambos se miraron y corrieron hacia la habitacion.

Alli, en una cuna improvisada, estaba Telma.
Despierta.
Asustada.
Pero viva.

Silvia la tomd en brazos con una delicadeza que contrastaba con la
tensién del momento.

—Hola, pequena... ya esta... ya esta...

Pedro respird hondo.
Era la primera vez en dias que sentia un alivio real.

—Avisad a emergencias —ordend a los agentes—. Y que venga el
forense. Hay que registrar todo.

Los agentes comenzaron a fotografiar la escena, tomar huellas,
recoger muestras.
Pedro observd el cuerpo del secuestrador.

—Esto no lo ha hecho un profesional —murmuré—. Ha sido defensa
propia. Y rapida.
Silvia, con la nifia en brazos, afiadio:

—Y quien lo hizo... se fue. Pero no huyd para esconderse. Huyo para
salvarla.



Pedro asintio.

—Lo sabremos pronto. Enviaremos las huellas y las fotos a la PFA.
Ellos podran identificarlo.

Horas después, Pedro y Silvia se presentaron en casa de Sandro.
Cuando vio a Silvia con Telma en brazos, se quedd paralizado.

—¢Esta...? —su voz se quebrd.

Silvia se acerco y le entregd a la nifa.

—Esta bien, Sandro. Esta viva.

El la abrazd con una fuerza desesperada, como si temiera que
desapareciera si aflojaba un segundo.

No lloro.

No hablo.
Solo la sostuvo.

Pedro lo observo.

No dijo nada sobre el intercambio clandestino.
No menciond la imprudencia.

No era el momento.

—El dinero del rescate queda depositado en el juzgado —informo
Silvia—. Es prueba del caso.

Sandro asintid sin soltar a su hija.

Ya entrada la madrugada, Pedro y Silvia regresaron a su despacho.
Un agente se acercd con un informe en la mano.

—Inspectores... ya tenemos los resultados de la revision de los casos
conflictivos de la clinica. No hay nada. Ninguna conexion clara.



Ningun indicio sdlido.
Silvia dejo caer los hombros, agotada.
—Otra vez a cero.

Pero Pedro sonrid.
Un gesto breve, casi imperceptible, pero lleno de conviccion.

—No importa —dijo, guardando el informe en la mesa—. Pronto
sabremos quién ha sido el culpable.

Silvia lo mird, sorprendida por su seguridad.
—¢éPor qué lo dices?
Pedro se apoyd en el respaldo de la silla.

—Porque alguien ha empezado a cometer errores. Y cuando
empiezan... ya no paran.

La noche seguia cerrada sobre Barcelona.
Pero por primera vez, la investigacion avanzaba.

Y el culpable estaba mas cerca que nunca de quedar expuesto.
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El tanatorio de Les Corts estaba lleno de flores blancas y murmullos
contenidos.

En la sala 3, el féretro de Claudia reposaba abierto, rodeado de
coronas y fotografias.

El aire olia a incienso y a tristeza antigua.

Sus padres, Enrique y Elvira, estaban sentados en primera fila.
Elvira lloraba sin descanso, con un panuelo empapado entre las
manos.

Enrigue, en cambio, permanecia rigido, con la mandibula apretada y
los ojos clavados en Sandro como si cada mirada fuera un juicio
silencioso.

Sandro estaba unos pasos mas atras, con Telma en brazos la noche
anterior y un vacio insoportable ahora.

La nifia se habia quedado con Carol en casa.

El habia insistido en venir solo.

Rita estaba cerca de la entrada, observandolo.
Sabia que Carol se habia quedado cuidando a la nifa.
Y esa idea le quemaba por dentro.



Celos, rabia, confusion... todo mezclado en un torbellino que
intentaba disimular.

Ramodn permanecia en un rincén, con la cabeza baja.
No se atrevia a acercarse a Enrique ni a Sandro.
Su presencia era una sombra incdmoda en la sala.

Un poco mas alejados, casi invisibles entre la gente, estaban Pedro y
Silvia.

No habian venido como policias, sino como testigos silenciosos de
las consecuencias de un caso que aun no habian resuelto.

Pedro observé a Sandro durante unos segundos.

—Vamos —dijo en voz baja.

Se acercaron a €l con discrecion.

—Sandro —susurrd Silvia—, ¢podemos hablar un momento?

El asintio, agotado, y los siguié hasta un pasillo lateral, lejos de las
miradas.

Pedro le puso una mano en el hombro.
—Lo siento mucho. De verdad. Te doy el pésame otra vez.

Sandro bajé la cabeza.
No tenia fuerzas para responder.

Pedro continuo:

—Averiguaremos quién era el secuestrador. Ya hemos enviado las
huellas y las fotos a la PFA. Nos ayudaran a identificarlo.
Estamos muy cerca de averiguarlo todo.

Sandro trago saliva.
La tristeza le pesaba como una piedra en el pecho.



—Gracias —murmuro—. Solo quiero que esto termine. Por Claudia.
Por Telma.

Silvia asintio con suavidad.
—Lo conseguiremos.

Sandro regreso a la sala, donde Elvira seguia llorando y Enrique lo
observaba con un rencor que parecia crecer por momentos.

Pedro y Silvia se quedaron en el pasillo unos segundos mas, en
silencio.

—Esto esta a punto de romperse —dijo Silvia.
Pedro respiré hondo.

—Y cuando rompa... por fin veremos lo que hay debaijo.
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La oficina de la PFA estaba sumida en un silencio expectante.
Desde que Barcelona habia enviado las huellas y las fotografias del
secuestrador hallado muerto junto a Telma, Carlos Vila habia puesto
a Su equipo a trabajar sin descanso.

Llevaban horas revisando bases de datos, expedientes antiguos,
detenciones olvidadas, registros cruzados con Interpol.

Nada.

Hasta ese momento.

Un agente joven se acerco a Vila con una carpeta en la mano vy el
rostro tenso.

—Jefe... hemos encontrado algo.

Vila levanté la vista de la pantalla.

—Dime.

El agente abrio la carpeta y sefiald una ficha policial.

—Se llama Alejandro Ferrero.

Detenido dos veces por su relacidon con la mafia de la trata.
Una en 2017, otra en 2019.

Ambas veces quedod en libertad por falta de pruebas.



Vila tomé la carpeta y la revis6é con atencion.
Fotografias.

Informes.

Declaraciones.

Un historial sucio, lleno de sombras.

—c¢éConexiones con la clinica? —preguntd sin levantar la vista.

—No directas —respondio6 el agente—. Pero trabajaba como
“proveedor” para varios grupos. Seguridad privada, transporte...
cosas turbias.

Vila cerro la carpeta con un golpe seco.
—Este tipo no estaba en Barcelona por casualidad.

Se puso de pie.
El equipo lo observaba en silencio.

—@Por fin tenemos un camino —dijo—. Y esta vez es el correcto.

Vila tomé el teléfono y marcé el nimero directo de Pedro Duran.
—¢Si? —respondié Pedro al otro lado, con voz cansada.

—Duran, soy Vila. Tenemos identificacion del secuestrador.

Hubo un silencio breve, tenso.

—Dime.

—Alejandro Ferrero. Vinculado a redes de trata. Detenido dos veces.
Un tipo peligroso.

No era un aficionado.
No era un improvisado.

Pedro exhald despacio.
—Esto cambia las cosas.



—Y las cambia mucho —anadio6 Vila—. Si Ferrero estaba en
Barcelona, alguien lo envio.

Alguien con recursos.

Alguien que sabia lo que hacia.

Pedro no respondié enseguida.
Vila imagind su expresion: alerta, concentrada, conectando piezas.

—Gracias, Carlos —dijo finalmente—. Esto nos acerca. Mucho.

—Sigan tirando del hilo —respondié Vila—. Nosotros haremos lo
mismo desde aca.

Colgo.

Por primera vez desde que empezd el caso, Vila sintio que el
laberinto tenia salida.

Y que estaban a punto de encontrarla.
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La noche habia caido sobre Barcelona con un silencio espeso, casi
irrespirable.

En casa de Sandro, las luces estaban encendidas, pero el ambiente
era tan oscuro como el dia que acababan de vivir.

En el salén, Enrique y Elvira Palacios estaban sentados en el sofa.
Elvira tenia los ojos hinchados, perdidos en un punto indefinido del
suelo.

Enrique, en cambio, estaba rigido, con los punos cerrados sobre las
rodillas.

Carol se movia por la casa con Telma en brazos, intentando
mantener a la nina tranquila.

Su presencia parecia incomodar a Enrique, que la miraba de reojo
con una mezcla de desconfianza y desprecio.

Sandro entrd desde la cocina con dos vasos de agua.
—¢éQueréis algo mas? —preguntd con voz cansada.
Enrique se levantd de golpe.

—Si. Quiero que me escuches.

Sandro se quedd quieto.



—Enrique, por favor... no ahora...

—iAhora si! —estallé él—. iMi hija esta muerta! iY tu estabas
demasiado ocupado siguiendo tus... asuntos... para protegerla!

Carol se tenso.
Elvira cerrd los o0jos, como si quisiera desaparecer.

Sandro trago saliva.
—Lo siento, Enrique. No sabes cuanto...

—No, no lo sabes —lo interrumpio él—. Y te lo diré claramente: voy
a luchar por la custodia de Telma. No pienso dejar a mi nieta en
manos de alguien que no supo proteger a mi hija.

Carol dio un paso atras, como si la acusacién la hubiera golpeado a
ella también.

—Senor Palacios... —intentd intervenir Carol.

—No estoy hablando contigo —dijo él, lanzandole a Carol una
mirada que era puro veneno—. No sé quién eres ni qué haces aqui,
pero no quiero que mi nieta crezca rodeada de desconocidos.

Carol apretd los labios, pero no respondio.

Elvira se levantd lentamente, apoyandose en el brazo del sofa.
—Vamonos, Enrique... por favor...

El respird hondo, intentando contener la rabia.

—Una ultima cosa —dijo antes de marcharse—. Retiraré toda la
inversion que hice en tus clinicas. No quiero tener nada que ver
contigo.

Sandro cerrd los 0jos un instante, como si esas palabras fueran un
golpe fisico.

Enrique y Elvira salieron sin despedirse.



La puerta se cerro.
El silencio que quedd fue devastador.

Carol dejé a Telma en su cuna portatil y se acercd a Sandro
despacio.

—No les hagas caso —susurro—. Estan destrozados. No saben lo
que dicen.

Sandro se paso las manos por la cara.

—Tal vez tengan razon. Tal vez no estoy preparado para nada de
esto.

Carol negd con suavidad.

—No digas eso. Has hecho todo lo que has podido. Y ahora tienes a
tu hija contigo. Eso es lo Unico que importa.

Sandro se dejo caer en el sofa, agotado.

Carol se sento a su lado.

Le tomd la mano.

La apretd con una calidez que contrastaba con el frio que él sentia
por dentro.

—Me quedaré contigo —dijo ella—. Aqui. En Barcelona. El tiempo
que haga falta.

Sandro la mird, sorprendido.
—No... no puedes. Tienes tu trabajo, tu vida en Argentina...

—Mi despacho puede arreglarselas sin mi —respondio ella, con una
seguridad que no admitia réplica—. Ahora lo importante eres tu. Y
Telma.

Sandro abrid la boca para protestar, pero Carol se inclind hacia él.

—No estas solo —susurro.



Y antes de que él pudiera decir nada mas, lo besd.
Un beso largo, profundo, decidido.
Un beso que sellaba algo mas que una promesa.

Cuando se separaron, Sandro tenia los ojos humedos.
Carol apoy? la frente en la suya.

—Estoy aqui. Y no me voy a ir.

En la habitacion contigua, Telma respiraba tranquila.

Pero en el saldn, sin que Sandro lo supiera, algo acababa de cambiar
para siempre.
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ARGENTINA, 14 MESES ANTES

El médico forense, Dr. Benitez, llevaba mas de dos horas
examinando el cuerpo de Paula River.

La sala de autopsias estaba fria, iluminada por una luz blanca que no
perdonaba ningun detalle.

Sobre la mesa metdlica, el cuerpo de Paula yacia inmdvil, fragil,
demasiado joven para estar allr.

Benitez dictaba sus observaciones en voz baja, con el tono neutro de
quien ha visto demasiada muerte... pero con el cefio fruncido de
quien empieza a sospechar que algo no encaja.

—Contusiones antiguas... hematomas en zonas que no coinciden con
una caida... —murmuro, acercandose mds—. Y esto...

Se detuvo.

Habia encontrado un indicio claro de violencia previa, algo que no
podia explicarse por un salto desde una ventana.

Suspiro.

Aquello no era un suicidio limpio.

Ni de [ejos.



Se quito los guantes un momento y se apoyo en la mesa auxiliar.
Lo correcto —lo profesional— era pedir una ampliacion de la
investigacion.

Habia suficientes dudas para hacerlo.

Estaba a punto de redactar el informe preliminar cuando la puerta se
abrio sin llamar.

Un policia uniformado entro con paso firme, una carpeta en la mano.
—Doctor Benitez.

—éSi?

El agente le tendio un documento.

—Orden judicial. Debe cerrar la autopsia como suicidio. Sin
observaciones adicionales.

Benitez lo mird, incrédulo.

—éComo que...? Todavia no he terminado. Hay indicios que
requieren...

—L a orden es clara, doctor —lo interrumpio el agente, sin levantar la
voz—. Suicidio. Caso cerrado.

Benitez sintié un nudo en el estomago.
—Pero esto no es correcto. Hay lesiones que...

—No es una sugerencia —dijo el policia, clavando los ojos en él—. Es
una orden.

El silencio se volvié pesado.

Benitez sabia lo que significaba.

Sabia que insistir podia costarle el puesto.
O algo peor.



Miro el cuerpo de Paula.

Una chica joven.

Una chica que habia pedido ayuda, segun las notas de enfermeria.
Una chica que habia muerto demasiado pronto.

Y ahora... una chica que iban a borrar.
Finalmente, tomo aire y asintio.
—Entendido.

El policia salio sin afadir nada mas.

Benitez se quedo solo en la sala, con el zumbido de los fluorescentes
como unico testigo.

Se sento frente al ordenador.
Abrio el informe.
Y, con la mandibula apretada, escribio lo que le obligaban a escribir:

"Causa de muerte: suicidio por precipitacion.
Sin indicios de criminalidad.”

Guardo el archivo.
Cerro la sesion.

Antes de apagar la luz, mird una ultima vez el cuerpo de Paula.
—Perdon —susurré—. No me dejan hacer mas.

Y salio de la sala, sabiendo que acababa de enterrar la verdad junto
con ella.
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El despacho de interrogatorios de la PFA estaba iluminado por una
luz blanca y dura, que caia directamente sobre la mesa metalica.
David Vilchez estaba sentado con las manos entrelazadas,
intentando aparentar calma.

Pero el temblor en su pierna lo delataba.

Frente a él, Carlos Vila revisaba una carpeta gruesa, llena de
documentos, fotografias y notas.

—Doctor Vilchez —empez6 Vila, sin levantar la vista—. Gracias por
venir.

David tragd saliva.

—Siempre estoy dispuesto a colaborar.
Vila cerré la carpeta con un golpe seco.
—Perfecto. Entonces empecemos.

Se inclind hacia adelante.

—Expliqueme algo. éComo es posible que su clinica tenga tantas
mujeres disponibles para gestacion subrogada? Mas que cualquier
otra en la region. éDe donde salen?

David parpaded, sorprendido por la frontalidad.



—Son... acuerdos voluntarios. Mujeres que necesitan dinero.
Nosotros solo facilitamos el contacto con los clientes.

—No me interesa el discurso comercial —lo interrumpid Vila—. Me
interesa la realidad. Y la realidad es que hay demasiadas. Mas de las
que cualquier clinica puede reclutar de forma transparente.

David abrio la boca, pero no salié ninguna palabra.
Vila continud:

—También me interesa su relacion con el propietario del club de
alterne que visitamos hace unos dias.
Un lugar donde, curiosamente, usted aparece como cliente habitual.

David se removio en la silla.
—Eso... eso es un error. YO no...

—Tenemos registros de llamadas —dijo Vila, dejando caer unas
hojas sobre la mesa—. Desde su movil privado. No desde el de la
clinica.

Llamadas frecuentes.

A cualquier hora.

David apretd los labios.
—No tiene nada que ver con mi trabajo.

—éNo? —Vila lo mird fijamente—. éEntonces por qué un médico de
fertilidad llama a un club asi? éPara pedir material quirdrgico?

David bajo la mirada.

El silencio se volvid espeso.
Vila abrid otra carpeta.
—Hablemos de Paula River.

David levanto la cabeza de golpe.



—éQué pasa con ella?

—Murid en su clinica. Suicidio, segun el informe.
Un suicidio muy conveniente.
Y muy mal explicado.

David tragd saliva.
—Fue una tragedia. Estaba... emocionalmente inestable.

—¢Y por qué nadie nos informd de su caso cuando pedimos
antecedentes? —preguntd Vila—. ¢Por qué su nombre no aparece en
ningun informe reciente? ¢Por qué parece que alguien la borré del
sistema?

David negod con la cabeza.

—No lo sé. Yo no llevo esos registros.

—¢éQué pasd con ella, doctor? —insistio Vila, con voz baja pero firme
—. ¢Qué pasod realmente?

David respird hondo, intentando mantener la compostura.

—No tengo nada mas que decir.

Vila lo observd durante unos segundos.
David evité su mirada.

Vila cerré la carpeta.
—Bien. Por hoy es suficiente.

David se levantd demasiado rapido, como si necesitara huir de la
sala.

—¢éPuedo irme?

—Por ahora —respondid Vila—. Pero no se aleje de Buenos Aires.
Lo volveremos a llamar.



David salid sin despedirse, con el rostro palido y las manos
temblorosas.

Cuando la puerta se cerro, Vila se quedd mirando los documentos
sobre la mesa.

No habia obtenido confesiones.
No habia obtenido respuestas claras.

Pero habia visto algo mas importante:

David Vilchez estaba nervioso.
Muy nervioso.

Y eso, para Vila, significaba que estaban cerca.

Muy cerca.
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Rita llevaba mas de una hora dentro de su coche, aparcado frente al
edificio de Sandro.

Tenia el dia libre, pero su cabeza no.

Los celos la devoraban.

Un dia.
Solo un dia desde el entierro de Claudia.

Y Carol ya estaba instalada en la casa, cuidando a Telma,
moviéndose por alli como si fuera la nueva sefiora de la familia.

Rita apretd los dientes.
—Parejita feliz... —murmurd con amargura.
De pronto, la puerta del edificio se abrid.

Carol salié empujando el cochecito de Telma, vestida con ropa
cdmoda, el pelo recogido, una serenidad que a Rita le resultd
insoportable.

—Perfecto —susurrd Rita—. A ver a donde vas.
Encendid el motor vy la siguid a distancia.

Tal como imaginaba, Carol se dirigié al parque cercano.
Busco un banco al sol y se sento.



Telma dormia placidamente en el cochecito.

Rita aparcd, bajo del coche y camind hacia ella con pasos
silenciosos, casi felinos.

Cuando Carol levanto la vista, Rita ya estaba sentandose a su lado.
Carol dio un respingo.

Rita no perdid tiempo.

—\Veo que ya os conociais de antes.

Carol la mird con una mezcla de sorpresa y desprecio.

—CY ta quién eres?

—Soy Rita —respondio ella, clavando la mirada—. Trabajo con

Sandro.
Y también soy su amante.

Por un segundo, los ojos de Carol se abrieron mas de lo habitual.
Una sorpresa minima, pero real.

Rita sonridé con amargura.

—Seguro que no lo sabias.
Yo tampoco sabia lo tuyo.
Esta claro que es un cerdo.

Carol endurecid la expresion.
Su voz salio fria como el acero.

—¢Qué quieres de mi?

—Nada —respondié Rita—. Solo queria que supieras que no eres la
unica.

El silencio cayo entre ellas como una losa.

Pesado.



Tenso.
Cargado de veneno.

Carol respiré hondo.

—Bien —dijo finalmente—. Ahora ya lo sé.
Largate.

En ese momento, Telma empezé a llorar.
Carol se inclind, la tomd en brazos y la acuné con movimientos
suaves.

Mientras lo hacia, le lanzd a Rita una mirada que no necesitaba
palabras:
una mezcla de advertencia, desprecio y amenaza silenciosa.

Rita sintid como la rabia le subia por la garganta.
Los celos la quemaban por dentro.

Se levantd sin decir nada mas y se marcho del parque, con pasos
rapidos, casi temblando.

Detras de ella, Carol seguia meciendo a Telma, como si nada mas en
el mundo importara.

Pero sus 0jos seguian clavados en la espalda de Rita.
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El parque estaba casi vacio a esa hora de la tarde.

Las hojas secas crujian bajo los zapatos de Martin Ledesma, que
miraba el reloj por tercera vez.

Habia llegado puntual, como siempre.

Tres minutos después, la mujer aparecid caminando con paso
rapido, nervioso.

Era joven, pero el cansancio en su rostro la hacia parecer mayor.
Llevaba el pelo recogido y un bolso apretado contra el pecho.

Se sentd a su lado en el banco.

—Hola —dijo en voz baja.

—Hola. &Y usted es...?

—Mariana Duarte —respondio.

Se saludaron con un apretdn de manos breve, casi clandestino.
Ledesma no perdid tiempo.

—éQué es eso tan importante que tenia que decirme?

Mariana miro alrededor, asegurandose de que nadie los observaba.
Luego abrio el bolso y sacd un sobre blanco, doblado varias veces.



—No he hecho esto antes porque tengo miedo —dijo, con un hilo de
voz—. No confio en la policia.

Y usted me tiene que prometer que no le dira a nadie que esto se lo
he dado yo.

Tiene que pasar como una investigacion suya, ¢de acuerdo?

Ledesma asintio sin dudar.
—De acuerdo.
Mariana abrio el sobre con manos temblorosas.

Dentro habia una hoja manuscrita, con la letra pequefia y apretada
de Paula.

—Esto lo escribio ella —susurrd Mariana—. La noche antes de... de
que muriera.

Ledesma leyd en silencio.

Paula explicaba que ella y otras chicas procedian de redes de trata,
que habian sido captadas con falsas promesas y trasladadas a una
maternidad oculta en las afueras de Buenos Aires.

Daba una direccion concreta.

Describia habitaciones cerradas, vigilancia constante, amenazas.

Ledesma sintié un escalofrio.

—Dios mio...

Mariana saco entonces un pequefio lapiz de memoria.
Lo sostuvo entre los dedos como si quemara.

—Y esto... —dijo—. Aqui hay un video.
Un video donde se ve claramente cdmo asesinaron a Paula.

Ledesma levanto la vista, impactado.

—¢éComo lo obtuvo?



—Yo misma puse camaras ocultas —respondio ella, con lagrimas
contenidas—. Paula tenia miedo. Me decia que tuviera mucho
cuidado.

Y tenia razon.

David Vilchez... —tragd saliva— ...no es trigo limpio.

Por eso es tan importante que mi nombre no aparezca por ningun
sitio.

Le puso el lapiz de memoria en la mano.

—A usted no podran hacerle nada.
Usted puede contarlo todo por television.
Yo no.

Ledesma guardo el sobre y el lapiz en el interior de su chaqueta,
como si fueran dinamita.

Se levantd del banco.

—Gracias, Mariana. No sabe lo que significa esto.

Ella bajo la mirada.

—Solo... hagalo publico. Que se sepa la verdad. Por Paula.
Ledesma asintié con firmeza.

—Lo haré.

Se marcho con paso decidido, el corazén acelerado y una certeza
absoluta:

acababa de recibir la pieza que podia derrumbarlo todo.
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Cuando Sonia Coppola abrid los ojos, la luz del quiréfano ya no
estaba.

Estaba en una habitacion blanca, silenciosa, con el zumbido lejano
de un monitor.

La garganta le ardia.

El cuerpo le pesaba.

La anestesia todavia la envolvia como una manta humeda.

Intentd incorporarse, pero un dolor profundo en el abdomen la
obligd a quedarse quieta.

La puerta se abrio.

David Vilchez entrd con una carpeta en la mano y una expresion que
pretendia ser profesional, pero que escondia algo mas frio.

—Sonia —dijo—. éComo te sientes?

Ella parpaded, confundida.

—¢Ya... ya terming?

Vilchez asintio.

—Si. La cesarea fue necesaria. Todo salio bien.

Sonia sonrié débilmente, aliviada.



—¢éPuedo verlos?

Vilchez no respondié enseguida.
Cerro la carpeta.
Se acerco a la cama.

—Antes de eso... tengo que decirte la verdad.
Sonia sintié un nudo en el estdmago.
—éQué pasa?

Vilchez respird hondo, como si estuviera a punto de dar una mala
noticia médica.

—De los dos mellizos... uno tiene sindrome de Down.
No lo pudimos detectar antes.
Y los clientes... no lo quieren.

El silencio cayé como un golpe seco.

Sonia lo mird sin comprender.

—éQué... qué quiere decir?

Vilchez se encogié de hombros, como si hablara de un tramite.

—Que si quieres, te lo puedes quedar.
Es tuyo.
Ellos solo se llevaran al otro.

Sonia se quedd inmovil.
La anestesia, el shock, la noticia... todo se mezclaba en una nube
espesa.

Penso en el dinero.

En la deuda.

En la razon por la que habia aceptado ser gestante.
En la promesa de una vida un poco menos dura.



Y ahora...

évolveria a casa con un bebé que requeriria cuidados especiales, sin
apoyo, sin recursos?

Cerro los ojos unos segundos.

Cuando los abrid, habia lagrimas contenidas, pero también una
determinacién inesperada.

—Yo vine aqui porque necesitaba el dinero —dijo con voz temblorosa

Y me voy a ir con una carga econdmica que no s€ si podré asumir...
Respird hondo.

—Pero claro que lo quiero.

Es mi hijo.

Vilchez la observd sin emocion.

Como si la respuesta no le importara.

—Perfecto —dijo simplemente—. Lo traeran en un rato.

Se dio media vuelta y salié de la habitacidn.

Sonia quedo sola, con el corazdn acelerado y la certeza de que su
vida acababa de cambiar para siempre.

Pero también con algo que no esperaba sentir:

amor.
Y miedo.
A partes iguales.



39

El despacho de Carlos Vila estaba lleno de carpetas abiertas,
fotografias y notas pegadas en la pared.

La investigacion llevaba dias estancada, pero esa mafiana algo habia
cambiado.

Martin Ledesma entr6 con paso firme, una carpeta bajo el brazo y el
rostro tenso.

—Vila —dijo sin predmbulos—. Tengo algo que tiene que ver.

Vila lo invitd a sentarse.
Ledesma abrio la carpeta y colocd sobre la mesa el sobre y el lapiz
de memoria.

—Todo esto lo consegui gracias a mi investigacion —dijo, cumpliendo
su palabra—. No me preguntes cémo. Solo miralo.

Vila no pregunto.
No necesitaba saberlo.
Lo que importaba era el contenido.

Primero leyo la nota manuscrita de Paula River,

Luego reviso las imagenes del video en el portatil, sin sonido, sin
necesidad de mas detalles.

Su expresion se endurecio a cada segundo.



Cuando termind, cerro el ordenador con un golpe seco.

—Con esto hay suficiente —dijo—. Trata de personas. Privacion
ilegitima de la libertad. Encubrimiento. Y presunto homicidio.
Podemos detener a David Vilchez.

Ledesma exhald, aliviado.

—¢Y la noticia?

Vila lo mird con seriedad.

—Cuando lo detengamos, sera tuya. Exclusiva. Te lo prometo.

El periodista asintio.
Habia cumplido su parte.
Ahora era el turno de la justicia.

Vila tomé el teléfono y marcé el nimero directo de Pedro Duran.

—Duran, soy Vila. Tenemos pruebas contundentes.
Vilchez esta implicado en trata de personas y en el encubrimiento de
la muerte de Paula River.

Pedro guardd silencio unos segundos.
—Entonces el secuestro de Telma...

—Todo apunta a que fue obra de la misma mafia —confirmé Vila—.
Ferrero no actuo solo. Falta saber quién era la otra persona que
estaba con él.

—Aqui también lo creemos —respondié Pedro—. Estamos
conectando piezas.

—Bien —dijo Vila—. Les mantendré informados.
Colgo.

Minutos después, Vila reunid a su equipo.



—Vamos a la clinica. Ahora.

Las camionetas de la PFA llegaron al edificio con discrecion, pero con
determinacion.

Los pacientes y empleados se quedaron paralizados al ver a los
agentes entrar.

En su despacho, David Vilchez levant6 la vista del ordenador cuando
escuchd pasos apresurados.

—éQué pasa? —preguntd, intentando sonar tranquilo.
Vila entrd primero.

—David Vilchez —dijo con voz firme—, queda detenido por trata de
personas, privacion ilegitima de la libertad y presunto encubrimiento
del homicidio de Paula River.

Vilchez se quedd helado.
Intentd hablar, pero no encontré palabras.

Los agentes lo esposaron.

Mientras lo sacaban del despacho, Vila lo observé con una mezcla de
satisfaccion y gravedad.

—Se termind, doctor —dijo en voz baja—. Ya no puede esconderse
mas.
Vilchez bajo la cabeza.

La clinica entera quedo en silencio.
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La camioneta de la PFA avanzo por el camino de tierra levantando
una nube de polvo.

Era un caserdn aislado rodeado de arboles.

La direccion coincidia exactamente con la que Paula habia dejado en
su nota.

Carlos Vila bajo del vehiculo con su equipo.
El aire olia a humedad y encierro.

—Entramos —ordeno.

Los pocos vigilantes que custodiaban el lugar apenas tuvieron
tiempo de reaccionar.

Fueron reducidos sin dificultad.

No opusieron resistencia: parecian mas asustados que peligrosos.

Cuando los agentes abrieron la puerta principal del edificio, un
silencio denso los recibid.

Y luego, voces.
Susurros.

Respiraciones contenidas.



En una sala amplia, con camas alineadas y ventanas enrejadas,
encontraron a unas treinta mujeres embarazadas.

Algunas lloraban.

Otras se tapaban el rostro.

Otras simplemente miraban a los agentes como si no creyeran lo
que estaban viendo.

Vila se acercd a una de ellas, una chica joven de rostro cansado.
—Tranquila —dijo con suavidad—. Somos de la PFA. Estan a salvo.
La chica rompi6 a llorar.

En una sala improvisada, Vila tomo declaracién a la joven.
—éComo llegaste aqui? —pregunto él.

Ella respird hondo.

—Nos captaron para... para trabajar en prostitucion —dijo, sin
levantar la vista—. Pero después de un examen médico, eligieron a
algunas para... para esto.

—¢Para gestacion subrogada?

La chica asintio.

—Si.

Y... mire, teniendo en cuenta a lo que nos iban a destinar... esto no
estaba tan mal.

Aqui nos tratan bien.

Nos dan buena comida.

Nos controlan el embarazo.
No es libertad, pero... es mejor que lo otro.

Vila apretd los labios.
No era la primera vez que escuchaba algo asi.



La perversidad del sistema era que algunas victimas llegaban a
sentir alivio dentro del cautiverio.

—¢Quién dirige esto? —pregunto.

—No lo sé. Nunca lo vemos. Solo vienen médicos y vigilantes.

Pero todos hablan de “el doctor”.
El que decide todo.

Vila no necesitaba mas explicaciones.

En comisaria, David Vilchez estaba sentado en la sala de
interrogatorios, esposado, con el rostro palido.

Habia intentado mantener la compostura, pero la redada lo habia
desarmado por completo.

Carlos Vila entré con una carpeta llena de pruebas.
La dejé sobre la mesa.

—Doctor Vilchez —dijo con calma—. Ya hemos visto la maternidad
oculta.

Treinta mujeres embarazadas.

Vigilantes.

Registros médicos.

Y su nombre aparece en todas partes.

Vilchez tragd saliva.

Vila abrid la carpeta y le mostré fotografias, informes, capturas del
video entregado por Ledesma.

—¢éCbémo conocid a los traficantes de personas?

Vilchez respird hondo, derrotado.



—Fueron ellos los que se pusieron en contacto conmigo... —admitio

Y también fueron ellos los que asesinaron a Paula.
Vila lo observé con frialdad.
—déConocia usted a Alejandro Ferrero?

—No —respondio Vilchez, casi con alivio por poder negar algo—.
Mi contacto era Héctor Maldonado, el duefio del club... o mejor
dicho, del prostibulo.

Vila tom6 nota.
—é0rganizd usted, junto con la mafia, el secuestro de Telma?
Vilchez levantd la cabeza, indignado.

—iNo! Eso no. Yo no tuve nada que ver con eso.
Yo... yo no sabia nada de Barcelona.

Vila lo miro fijamente, sin pestafiear.

—Lo sabremos.
Pero por ahora, queda detenido y sera puesto a disposicion judicial
por todos los cargos que pesan sobre usted.

Se levanto.

—Trata de personas.

Privacion ilegitima de la libertad.
Encubrimiento.

Y presunta participacion en homicidio.

Vilchez cerrd los ojos, derrotado.
Vila salié de la sala sin mirar atras.
Sabia que el caso estaba lejos de terminar.

Pero por primera vez, tenian al hombre correcto entre rejas.



Y el resto de la red empezaba a temblar.
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La tarde caia sobre Barcelona cuando Pedro y Silvia regresaban a
comisaria para revisar informes pendientes. No habian pasado ni
diez minutos cuando un agente se acerco con gesto urgente.

—Inspector Duran... hay una llamada internacional para usted. Dice
que es importante.

Pedro fruncio el cefo.

—¢éDe donde?

—México.

Se mird con Silvia.

Algo no encajaba, pero contesto.

—Duran al habla.

Hubo un silencio breve, cargado de respiracidon contenida.
Luego, una voz femenina, temblorosa pero decidida:

—Soy Sofia River. La que estuvo cuidando a Telma durante el
secuestro.

Pedro se quedo inmovil.
Silvia abrid los ojos, sorprendida.

—éDonde esta? —preguntd Pedro.



—En México. Y quiero confesar. Pero sera mejor que lo haga por
escrito.
Deme su correo electronico, y le enviaré mi declaracion.

Pedro tard6 un par de segundos en reaccionar.
La voz de Sofia sonaba real, agotada, rota... pero firme.

Le dio el correo.
Colgo.
Tres minutos después, el mensaje llegod.

Pedro lo abrio.
Silvia se acerco a su lado.

El correo decia:

“Como ya le he dicho, soy la hermana de Paula River, la que
asesinaron en su clinica de Argentina.

Yo maté a Alejandro Ferrero, pero fue en defensa propia. El iba a
matarme a mi.

Quien ided todo el plan fue Carol Souza, junto con ese malnacido.
Yo acepté participar para vengarme de lo que le hicieron a mi
hermana.

Ahora sé que fue un error, pero ya no hay vuelta atras.

Carol era amante de Alejandro.
Planificaron el secuestro para sacarle dinero a Claudia y a Sandro.
Pero cuando Alex matd a Claudia, todo se torcio.

Estaba previsto que Carol viajara a Barcelona para que ella y Alex
pudieran fugarse con el dinero.

Alex pertenecia a la mafia argentina de la trata, y no tenia
escrupulos.

Carol tampoco... creo que es una psicopata.



Ahora me arrepiento de todo lo que hice, pero no pienso pagar por
haberme defendido de Alex.
Lo que me salvo fue que antes de eliminarme, quiso abusar de mi.

Estoy en México, y aqui no hay extradicion con Espafa.
Si lo necesita, puedo enviarle esta declaracion de forma jurada a
través de un abogado.

Detengan a esa mujer. Es peligrosa.”

Pedro y Silvia se quedaron en silencio.
Incrédulos.
Atonitos.

Nunca, ni en sus peores hipotesis, habian imaginado que Carol fuera
el cerebro de todo.

Pedro cerro el portatil de golpe.
—¢éA qué estamos esperando?
Silvia asintio.

—\Vamos.

Media hora después, Pedro, Silvia y dos agentes uniformados
estaban frente a la puerta de la casa de Sandro.

Pedro llamo al timbre.
Pasaron unos segundos.
La puerta se abrio.

Carol aparecid en el umbral, con ropa cdmoda, el pelo recogido y
una expresion tranquila.
Demasiado tranquila.



Ni sorpresa.
Ni nervios.
Ni rastro de miedo.

Solo una mirada fria, calculadora.

Pedro no se anduvo con rodeos.

—Carol Souza, queda usted detenida.
Silvia avanzo para colocarle las esposas.

En ese momento, Sandro aparecié desde el pasillo, con Telma en
brazos.

—éQué... qué esta pasando?
Se quedo paralizado al ver cdmo esposaban a Carol.

Ella lo mird un instante.
Una mirada breve, insondable, sin rastro de emocion.

—Carol... —dijo él, intentando acercarse.
Pero Pedro lo detuvo con un gesto.
—Lo siento. Tenemos pruebas contundentes.

Carol no dijo nada.

No protesto.

No lloro.

No pidié explicaciones.

Simplemente dejo que la sacaran de la casa.

Sandro se quedd en el umbral, inmovil, con la nina en brazos vy el
mundo derrumbandose a su alrededor.

No podia reaccionar.
No podia entender.



Solo podia mirar cdmo la mujer que habia entrado en su vida como
un apoyo...
salia ahora como la pieza clave de una pesadilla.
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La sala de interrogatorios estaba en silencio.

Fria.

Aséptica.

Carol Souza esperaba sentada, con las manos entrelazadas sobre la
mesa metalica.

Su expresion era la misma desde que la detuvieron: distante,
imperturbable, casi clinica.

La puerta se abrio.

Pedro y Silvia entraron.

Carol levantd la vista, sin mostrar emocion alguna.
Pedro tomo asiento frente a ella.

—Carol Souza —empez6 con voz firme—, tenemos pruebas
suficientes para acusarla de varios delitos graves.
Participacion en organizacion criminal.

Encubrimiento.

Colaboracién con redes de trata.

Carol parpaded una sola vez.

—Lo niego todo —dijo con calma—. Y quiero un abogado.



Silvia apretd los labios.
Pedro asintio.

—Muy bien. Tendra uno.

Salieron de la sala.

Mientras el abogado hablaba con Carol, un agente se acerco a Pedro
y Silvia.

—Inspector... llamada de Argentina. Es el comisario Vila.

Pedro tomo el teléfono.

—Carlos, dime.

La voz de Vila sonaba tensa, pero satisfecha.

—Hemos detenido a Héctor Maldonado, el duefio del prostibulo.

Y nos ha contado algo importante: Carol Souza fue quien le ordend
que le propusiera a David Vilchez utilizar chicas de la trata como
madres subrogadas.

Silvia abrio los ojos, incrédula.
Pedro respiré hondo.

—Aqui ya la tenemos detenida.
Y si... todo empieza a encajar.

—Sigan apretando —dijo Vila—. Esa mujer sabe mucho mas de lo
que dice.

Colgaron.

El abogado asomo la cabeza por la puerta.
—Pueden pasar.

Pedro y Silvia entraron de nuevo en la sala.



Carol estaba igual que antes:
recta, fria, inexpresiva.

El abogado se colocé a su lado.
Pedro retomo el interrogatorio.

—Sefora Souza, sabe que podemos acusarla de planificar parte del
secuestro, de colaborar con una red de trata y de encubrir delitos
graves.

Carol no se inmuto.

—No pueden acusarme de raptar a Telma —dijo con voz suave—.
Ni de matar a Alejandro Ferrero.
Ni de matar a Paula River.

Silvia la observd con atencion.
—Veremos qué dice el juez.

Carol sonrié apenas.
Una sonrisa minima, casi imperceptible.

El interrogatorio estaba a punto de terminar cuando Carol, de
pronto, hablé con un tono distinto.

Mas bajo.

Mas calculado.

—Hay algo que ustedes no saben.

Pedro levanté la vista.

—¢Qué cosa?

Carol entrelazo las manos, como si estuviera a punto de dar una
clase.

—Telma es hija mia y de Sandro.

Silvia se quedd helada.



Pedro fruncio el ceno.
Carol continud, implacable:

—Me quedé embarazada y se lo ocultamos a Claudia.

Luego Sandro le dijo que habia utilizado a una de las madres que se
ofrecian en la clinica para gestar a su hijo.

Cuando Claudia pidié conocerla, Sandro se negd, alegando la
clausula de anonimato.

Silvia sintié un vuelco en el estdbmago.

—Para probar lo que digo —afiadié Carol— pueden hacer una
prueba de ADN.

El abogado intervino enseguida:

—Eso le confiere a mi clienta derechos como madre de Telma.
Pedro apoyd las manos en la mesa.

—Ya veremos lo que pasa en el juicio.

Carol lo miré fijamente.
Sin miedo.

Sin culpa.

Sin arrepentimiento.

Solo con una certeza fria:

acababa de cambiar las reglas del juego.
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Silvia abrio la puerta de casa pasadas las diez de la noche.

El cansancio le pesaba en los hombros, en las piernas, en la mirada.
Habia sido un dia interminable: la detencion de Carol, la declaracion
desde México, la presidn mediatica que ya empezaba a asomar.

Pero al entrar, algo la detuvo.

La luz estaba tenue.

El aroma a comida recién hecha flotaba en el aire.

Y sobre la mesa del comedor, dos velas encendidas iluminaban la
estancia con una calidez inesperada.

Ana aparecio desde la cocina, con un delantal y una sonrisa timida.
—Hola, amor.

Silvia dejo las llaves en la entrada y se quedd mirandola,
sorprendida.

—éQué es todo esto?

Ana se acercd despacio, como si temiera que Silvia pudiera
romperse.

—Una cena.
Y... una disculpa.



Silvia fruncid el cenho, agotada pero atenta.
Ana respird hondo.

—Sé que he estado insoportable estos dias.

Presionandote con lo de la maternidad, con mis miedos, con mis
tiempos.

Y tu estabas lidiando con un caso horrible, con cosas que yo ni
siquiera alcanzo a imaginar.

Silvia bajo la mirada.
Ana le tomo las manos.

—No quiero que eso nos separe.

No quiero que mi deseo de ser madre se convierta en una carga
para ti.

Lo mas importante somos nosotras.

Lo demas... ya lo hablaremos cuando toque.

Sin prisas.

Sin exigencias.

Silvia sintié un nudo en la garganta.

Habia pasado todo el dia enfrentandose a mentiras, traiciones,
secretos, violencia.

Y ahora, de golpe, tenia delante algo tan simple y tan dificil como
una disculpa sincera.

—Ana... —susurro.

—No tienes que decir nada —respondio ella—. Solo... si quieres,
cenamos. Y hablamos. O no hablamos.
Lo que necesites.

Silvia la abrazod.
Un abrazo largo, necesario, que la desarmoé por completo.



—Gracias —dijo finalmente—. Hoy... necesitaba esto mas de lo que
pensaba.

Ana sonrio contra su hombro.
—Lo sé.

Se sentaron a la mesa.

La comida estaba caliente.

Las velas seguian encendidas.

Y por primera vez en dias, Silvia sintié que el mundo dejaba de girar
tan rapido.

Solo por un momento.



44

DOS MESES DESPUES

La sala de visitas estaba fria, iluminada por tubos fluorescentes que
parpadeaban de vez en cuando.

Carol Souza entrd escoltada por una funcionaria.

Su expresion seguia siendo la misma desde el dia de su detencion:
serena, calculadora, impenetrable.

Su abogado ya la esperaba, con una carpeta gruesa y gesto
preocupado.

—Carol —dijo en cuanto se senté—, tenemos que hablar de tu
situacion procesal.

Ella cruzoé las manos sobre la mesa.

—Antes de eso, quiero que sepas algo.
Estoy embarazada. De Sandro.

El abogado parpaded, sorprendido.

—¢Estds segura?

—Completamente. Y no pienso renunciar a mis derechos como
madre.



Telma esta con él ahora, pero eso puede cambiar.
El abogado tomd nota, intentando mantener la compostura.

—Esto complica el caso, pero también te da margen legal. Lo
plantearemos en el juzgado.

Carol asintio, satisfecha.
—Haz lo que tengas que hacer.

La visita termino.
La funcionaria la acompafio de vuelta al médulo.

Esa noche, el silencio del penal era mas denso de lo habitual.
Las luces ya estaban apagadas cuando Carol se incorpord en su
litera.

Su compafiera de celda, Rocio, fumaba un cigarrillo clandestino junto
a la ventana enrejada.

—éQué te dijo el abogado? —preguntd con voz ronca.

Carol se acomodd, como si estuviera en un hotel y no en una
prision.

—Lo suficiente.

Rocio solté una carcajada seca.

—Eres rara, ésabes? A cualquiera le temblarian las piernas. A ti no se
te mueve ni un pelo.

Carol la observo un instante, midiendo cada palabra.
—Necesito que hagas algo por mi.
Rocio entrecerrd los ojos.



—éQué cosa?

Carol bajé la voz.

—Me dijiste que tienes un amigo... de los que “arreglan problemas”.
Rocio se tensd.

—Depende de qué problema hablemos.

Carol no dudd.

—Dile que le ofrezco treinta mil euros y dos vis a vis conmigo si
elimina al padre de mis hijos.

Rocio abrid los ojos, sorprendida.
—¢A Sandro? ¢Estas loca?

—No. Estoy protegiendo lo que es mio.

Si él desaparece, la custodia sera para mi.

Y yo administraré su dinero.

Rocio la mird largo rato, como si intentara descifrar si hablaba en
serio.

—Ya se lo diré... pero esto es peligroso, éeh? Muy peligroso.
Carol sonrié apenas, una sonrisa helada.

—No te preocupes.
Cuando todo salga bien, ti también vas a recibir lo que te
corresponde.

Rocio apago el cigarrillo contra la pared.
—Mas te vale cumplir.

Carol se recostd en la litera, tranquila, como si acabara de cerrar un
trato comercial.

—Siempre cumplo —susurro.



En la oscuridad de la celda, sus ojos seguian abiertos.
Calculando.
Esperando.

Convencida de que, incluso desde una prision, ain podia mover los
hilos.

Cuando Rocio se acostd, lo hizo en la litera de Carol.
—Si te portas bien, manana hablaré con mi amigo.

Carol correspondio besandola.
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DOS MESES Y MEDIO DESPUES

La tarde caia sobre el patio de la prisidn, tefiida de un sol
anaranjado que atravesaba los barrotes.

Las internas regresaban a sus mddulos después de la hora de la
comida.

El ambiente estaba cargado de voces, pasos y el eco metalico de
puertas que se cerraban.

En el pasillo del modulo femenino, Carol Souza caminaba con su
habitual calma glacial.

A su lado, su compaiiera de celda, Rocio, parecia mas inquieta que
de costumbre.

Cuando entraron en la celda, Carol cerré la puerta con un gesto
lento, casi ceremonioso.

—¢Tu amigo no ha dicho nada todavia? —pregunté Carol sin rodeos.
Rocio evitd su mirada.

—Debe estar viendo como hacerlo. Estas cosas no se hacen de un
dia para otro.



Carol fruncio el ceno.

—Quince dias, Rocio. Quince.
No me gustan las demoras.
Vuelve a hablar con él. Hoy mismo.

Rocio asintid, pero su gesto era tenso, casi doloroso.
—Si... si, hablaré con él.

Carol la observo un instante, como si pudiera leerle la mente.
Luego se tumbd en la litera superior, cerrando los ojos.

Rocio se quedd de pie, inmavil, con el corazon acelerado.

Cuando Carol empezd a dormitar, Rocio salié de la celda con la
excusa de pedir material de limpieza.

Camino por el pasillo con pasos rapidos, mirando hacia atras cada
pocos segundos.

No podia seguir asi.
Le faltaban pocas semanas para salir en libertad condicional.
Habia cumplido su condena sin meterse en lios.

Y ahora Carol queria arrastrarla a un plan que podia costarle la
libertad... o la vida.

—No, no... yo no me meto en esto —murmurd para si misma.

En vez de dirigirse al almacén, tomo el pasillo que llevaba a la zona
administrativa.

Se presentd ante la puerta del despacho del director.
La funcionaria que protegia la entrada la mird con desconfianza.
—éQué quieres?

—Hablar con el director. Es urgente. Y... es sobre otra interna.



La funcionaria la evaludé unos segundos y finalmente la dejé pasar.

El director, un hombre de rostro severo y gafas rectangulares,
levanto la vista cuando Rocio entro.

—éQué ocurre?
Rocio respiré hondo.
Sus manos temblaban.

—\Vengo a contarle algo... pero necesito que quede claro que yo no
tengo nada que ver. Nada.
Solo quiero salir de aqui tranquila.

El director asintid, invitandola a continuar.
—Hable.
Rocio tragd saliva.

—Mi companiera de celda... Carol Souza... esta intentando contratar
a alguien para que mate al padre de sus hijos.

Me pidiod que contactara a un tipo que conozco.

Pero yo no quiero lios.

No quiero que me arrastre.

No quiero perder mi libertad por culpa de ella.

El director se quedd inmdvil unos segundos.
—¢Esta segura de lo que dice?

—Segurisima.

Ella lo dijo tal cual.

Treinta mil euros.

Y... favores sexuales.

Pero yo no pienso meterme en eso.



Solo quiero que conste que se lo estoy diciendo ahora, antes de que
pase algo.

El director tomo nota con gesto grave.

—Ha hecho lo correcto.
A partir de ahora, déjenoslo a nosotros.

Rocio sintié un alivio inmediato, casi fisico.
—¢Me van a proteger?

—Si.

Y desde hoy mismo, tendra otra celda.

Rocio cerro los ojos, agradecida.

Carol despertd un rato después, al notar el silencio extrafo del
modulo.

Mird hacia la litera inferior.
Vacia.

—¢éRocio? —susurro.

No obtuvo respuesta.

Y por primera vez desde que habia entrado en prision, una sombra
de inquietud cruzé su mirada.

Algo habia cambiado.
Y no para bien.



EPILOGO

Habian pasado meses desde que todo estalld.

En la carcel de Brians, Carol Souza habia dado a luz a un nifio.

Un varon.

Un bebé tranquilo, de ojos oscuros, que dormia la mayor parte del
dia en la cuna metalica asignada a las internas con hijos lactantes.
De momento, estaba con ella.

La ley lo permitia durante un tiempo limitado.

Carol lo sostenia con una calma inquietante, como si nada de lo
ocurrido la hubiera tocado.

Como si la maternidad, incluso en prisién, fuera parte de un plan
mas grande que solo ella conocia.

En Barcelona, Sandro intentaba recomponer su vida.
Habia contratado a una cuidadora para Telma, una mujer paciente y
carifosa que se encargaba de la nifia mientras él trabajaba.

Ya no tenia clinica.
Ya no tenia socios.
Ya no tenia nada que ver con la gestacion subrogada.



La clinica de Argentina habia cerrado, y su socio, David Vilchez,
esperaba juicio en una carcel de Buenos Aires.

Rita se habia divorciado, y no queria saber nada de él.
El pasado se habia derrumbado como un edificio mal construido.

Esa tarde, mientras Telma dormia bajo la vigilancia de la cuidadora,
Sandro se quedd solo en el salon.

La casa estaba en silencio, demasiado grande para él.

Se sirvid un whisky.

Lo sostuvo entre las manos un largo rato antes de beberlo.

Mird alrededor:

las fotos, los juguetes, los restos de una vida que habia imaginado
de otra manera.

Y entonces, sin que nadie lo oyera, penso:
“Todo esto ha sido culpa mia.”

No lo dijo con rabia.

Ni con autodesprecio.

Lo dijo con la resignacidon de quien por fin entiende que las
decisiones, incluso las pequenas, pueden abrir puertas que nunca
debieron abrirse.

Bebid un sorbo.
Telma respiraba tranquila en la habitacion contigua.

Y por primera vez en mucho tiempo, Sandro aceptd que reconstruir
su vida no seria cuestion de semanas ni de meses.

Seria cuestidon de aprender a vivir con las ruinas.



Y, aun asi, seguir adelante.
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