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Sinopsis

La joven Sophie Lattimore no puede quedarse de brazos cruzados cuando descubre que un
caballero está a punto de proponerle matrimonio a la mujer equivocada. Para evitar este error,
Sophie decide enviar una carta anónima para poner al joven sobre aviso, carta que rápidamente
se convierte en la habladuría de la alta sociedad, especialmente cuando su consejo resulta ser
correcto. Lo que Sophie no espera es que, con todo el revuelo, se descubra que es la autora de la
nota, y la que anteriormente se viera relegada a un segundo plano durante la temporada de bailes
y cortejos en Londres, se convierta en la joven más buscada, y no solo por su gran habilidad de
emparejamiento.



LA CARTA DE MISS LATTIMORE



Suzanne Allain

 
 Traducción de Pura Lisart e Isabella Morello



 

Para mis hermanas



1

Habían pasado muchos años desde que Sophronia Lattimore utilizara su abanico por primera vez
para coquetear. Como mujer de veintiocho años proveniente de una familia humilde, su labor de
carabina estaba demasiado asentada para atraer la atención de ningún caballero. Sin embargo, si
alguno se hubiera fijado entonces en el frenético movimiento de su abanico habría captado el
mensaje que estaba enviando: Sophie estaba desesperada por el calor. Y no era la única dama a la
que le estaba afectando. El olor del perfume y la sudoración se entremezclaban en el cálido
ambiente y la ahogaban; tanto era así que decidió que, si quería seguir consciente, debía escapar
al frescor de la noche. Por fortuna, su prima Cecilia acababa de comenzar un baile, por lo que
tenía tiempo antes de que empezara a buscarla.

Recorrió el perímetro del abarrotado salón hasta las cristaleras que había divisado desde el
otro lado de la estancia y salió por ellas para llegar a un estrecho balcón. Caminó hacia el lado
contrario, lejos de las luces, y tomó aire de forma enérgica y refrescante. Contempló el cielo
nocturno sumida en el silencio hasta que una pareja que salió del baile la sobresaltó. Seguía
oculta entre las sombras y ellos no la habían visto, pero antes de que pudiera alertarlos de su
presencia empezaron a hablar.

—¿Se puede saber qué te ocurre, Priscilla? —preguntó el caballero.
—No sé a qué te refieres.
—No me vengas con juegos. Es evidente que estás alentando las atenciones de lord

Fitzwalter. ¿Acaso tus promesas eran en vano?
—Por supuesto que no. Siempre serás el dueño de mi corazón, Charles, ¡que no te quepa duda

alguna! Pero solo pensaba en mis propios sentimientos y con el tiempo me he dado cuenta de que
también debería tener en consideración los deseos de mi familia. —Alargó el brazo en un gesto
suplicante—. Por favor, Charles, no puedes obligarme a cumplir esas promesas. Era demasiado
joven.

—O tal vez has empezado a imaginarte como condesa.
—Debes comprender que nunca había esperado o deseado captar la atención de ese caballero,

pero, ahora que lo he hecho, mi madre... Ah, qué sentido tiene esta conversación. Jamás llegarás
a comprenderme...

—Creo que te entiendo de sobra.
El caballero se dio la vuelta y se marchó. La dama, a quien Sophie había reconocido como

Miss Priscilla Hammond, lo siguió instantes después.



En cuanto volvió a estar a solas en el balcón, Sophie reflexionó acerca de lo que había
escuchado sin querer. La primera temporada londinense de Miss Hammond había sido un éxito
indiscutible, pues lord Fitzwalter había estado a la vanguardia de los numerosos caballeros que la
cortejaban. Era bien sabido por todos que estaba a punto de pedir su mano en matrimonio, y que
la dama aceptaría su propuesta tampoco lo discutía nadie. A fin de cuentas, ¿qué dama de familia
sin distinciones y poco privilegiada rechazaría la oportunidad de convertirse en una adinerada
condesa? Pues aparentemente Charles pensaba que Miss Hammond lo haría para elegirlo a él.

Sophie regresó a su asiento del rincón, todavía dándole vueltas a lo que acababa de descubrir.
Empatizaba con todos los involucrados en aquel complicado asunto. Incluso sabía que había una
cuarta persona que saldría escaldada: la amiga de su prima, Lucy Barrett, le había confiado a
Cecilia que estaba enamorada de lord Fitzwalter y que sus atenciones a Miss Hammond la
sumían en la desesperación. Lucy Barrett no había gozado de la misma popularidad que Miss
Hammond a pesar de ser una jovencita de lo más atractiva. Como era un poco tímida, se sentía
abrumada por las multitudes y le costaba hacerse valer. La única razón por la que había conocido
a lord Fitzwalter era la amistad de este con su hermano.

Cuán complicado era todo aquello de encontrar marido. Y no era de la incumbencia de Sophie
que lord Fitzwalter hubiera elegido a Miss Hammond antes que a Miss Barrett. Aunque ¿se
habría decidido por Miss Hammond si hubiese sabido que dicha dama y ese tal Charles se habían
prometido en el pasado? ¿Y si ella simplemente accedía a los deseos y, quizá, a la presión de su
familia?

Sophie analizó a la dama durante la media hora siguiente y descubrió que no parecía sentirse
muy halagada por las atenciones de su amado. Aunque le sonreía con frecuencia a lord
Fitzwalter, dicha sonrisa se desvanecía con tanta rapidez como la esbozaba y la sustituía con un
ceño fruncido en cuanto el caballero apartaba la mirada. La persona que parecía más complacida
con las atenciones del lord era Mrs. Hammond, quien sin duda se regodeaba al ver a su hija con
el conde.

La aparición de su prima Cecilia sacó a Sophie de su ensimismamiento.
—Sophie, Mr. Hartwell se ha ofrecido a acompañarme a por un refrigerio.
—¿Quiere que le traigamos una copa de ponche, Miss Lattimore? —preguntó Mr. Hartwell.
—Qué amable por su parte. Me encantaría —contestó Sophie.
En realidad, habría preferido acompañarlos y escapar de aquel asiento tan incómodo, pero no

quería interponerse en su tête-à-tête, si bien, en teoría, esa era una de sus obligaciones. Sin
embargo, su tía solo esperaba que Sophie se inmiscuyera sin que la invitaran cuando se tratara de
pretendientes no deseables, y Mr. Hartwell no era uno de ellos.

—Su prima se ha hecho con una joya —comentó una dama de avanzada edad que se sentaba
junto a ella en lo que parecía creer que era un susurro. Al contrario, Sophie tuvo que apresurarse
a mirar a la pareja que se alejaba con la esperanza de que no lo hubieran escuchado. Le alivió ver
que estaban tan centrados en su propia conversación que no habían oído a Mrs. Pratt.



—Pues sí, Mr. Hartwell parece un caballero de lo más agradable —respondió Sophie sin dar
demasiados detalles.

—¡Y tan agradable! Es el heredero de una propiedad valorada en cinco mil libras al año.
Además de estar emparentado con el duque de Norfolk por parte de madre —explicó Mrs. Pratt.

Sophie conocía muy bien a Mrs. Pratt, así que no esperaba menos que un listado de las
ganancias del caballero y de sus ancestros. Aunque a ella le traía sin cuidado todo aquello, a la
madre de Cecilia era lo que más le importaba, por lo tanto le convenía prestar atención. Fue
entonces cuando se le ocurrió que quizá podría sacarle partido al conocimiento enciclopédico de
Mrs. Pratt acerca de los hombres solteros para satisfacer su propia curiosidad. Sophie había visto
a Charles cruzar el salón de baile, así que lo señaló con un movimiento de cabeza.

—Mrs. Pratt, ¿conoce usted a aquel caballero? Si no me equivoco, su nombre de pila es
Charles.

Mrs. Pratt escudriñó el salón de baile con su mirada miope en la dirección que Sophie le había
indicado antes de agarrar los anteojos que pendían de su cuello y llevárselos a los ojos. La
muchacha se arrepintió al instante de la pregunta cuando Charles se dio la vuelta y se topó con la
mirada de Mrs. Pratt, quien no es que ni se hubiera molestado en disimular que lo estaba
observando, sino que estaba haciendo uso de un aparato diseñado para verlo aún mejor. Sophie
empezó a darse la vuelta, pero fue demasiado tarde: Charles también se había percatado de su
presencia. Parecía perplejo ante toda la atención que estaba recibiendo por parte del contingente
de las repudiadas del baile, pero saludó a ambas mujeres con un leve gesto de la cabeza antes de
abandonar la estancia.

—Beswick. El hijo pequeño del barón Fane. Acude a la misma parroquia de Devonshire que
nuestra reina del baile, Miss Hammond —anunció por fin Mrs. Pratt.

—Entonces es un buen partido.
—Respetable. Por supuesto, no es el heredero, pero le han legado una propiedad pequeña. —

Mrs. Pratt soltó los anteojos para contemplar a su compañera—. ¿Para quién lo pregunta? ¿Para
usted o para su protegida?

—Está claro que para mí no —replicó Sophie con la intención de evitar la pregunta.
—¿Por qué no? Esa tía suya la ha convertido en solterona antes de tiempo. Aún es joven y lo

bastante hermosa como para encontrar un marido. Y si yo tuviera su edad, tendría muy claro por
quién me inclinaría.

Sophie se arrepentía cada vez más de haber comenzado aquella conversación, pues Mrs. Pratt
había elevado mucho más la voz debido a la emoción y la gente se giraba para mirarlas. Una de
esas personas que se giraron con una sonrisa en sus bellos labios fue el mismísimo hombre al que
se refería Mrs. Pratt. Y Sophie no necesitaba que la mujer le advirtiera de su presencia.

No, ella era bien consciente de la presencia de sir Edmund Winslow, al igual que muchísimas
otras damas. No era asiduo a los eventos sociales de la temporada, por lo que, cuando aparecía,
era como si una especie de ave exótica se hubiera posado junto a una bandada de patos. Su



presencia era tan energizante como el aire fresco que había tomado antes en el balcón; pero ahora
que sus miradas se habían encontrado, sentía la necesidad de recordarse que debía respirar.

No obstante, en aquella ocasión no se acobardó ni agachó la cabeza con timidez tal como solía
hacer cuando se sentaba entre las carabinas, sobre todo cuando la miraba un caballero. Si aquella
era su última oportunidad de intercambiar miradas cargadas de tensión con un caballero bien
parecido, estaba decidida a tirar la cautela por la borda y aprovecharla. Se irguió más en su
asiento y esbozó una leve sonrisa en su dirección. Estaba segura de que había captado una chispa
en su mirada; puede que interés, curiosidad o tal vez incluso se tratara de atracción. Se había
olvidado por completo de Mrs. Pratt, quien observaba su intercambio de miradas con el interés
de un buitre ante un festín.

—¿Lo ve? Ha despertado su curiosidad —anunció Mrs. Pratt a los cuatro vientos. Esto hizo
que la situación fuera cada vez más incómoda y supuso el golpe final a cualquier sentimiento de
atracción mutua que estuviera floreciendo. Sophie bajó la mirada, pero antes se percató de que sir
Edmund había vuelto la cabeza y se alejaba apresuradamente. Mrs. Pratt chasqueó la lengua con
desaprobación—. Una pena, se ha marchado. Los habría presentado si se hubiera quedado más
tiempo.

Sophie era plenamente consciente de todos los ojos y oídos que seguían pendientes de ella. La
sociedad londinense era como la caza del zorro: todos los que la conformaban estaban dispuestos
a empezar la persecución en cuanto detectaran el más leve olor a humillación. Normalmente a
ella la ignoraban; pero el hecho de que una don nadie como ella se atreviera a aspirar a casarse
por encima de su posición suponía un chisme goloso que podía darle vida a una velada si no
había un premio más jugoso a la vista. Por eso mismo le alivió ver que Cecilia y su acompañante
volvían con su copa de ponche, lo que dio por terminada la conversación con Mrs. Pratt.

 
 

Quizá Sophie habría olvidado la escena del balcón, o por lo menos la habría pasado por alto, si
no hubiera acabado disfrutando de la compañía de tres de los principales protagonistas del drama
poco después. Su prima Cecilia y Lucy Barrett eran amigas del alma y, como Miss Hammond era
de edad y condición similares a ambas, las tres muchachas solían recibir invitaciones para los
mismos eventos, junto con el pretendiente de Miss Hammond, lord Fitzwalter. Sophie no había
vuelto a saber nada de Charles Beswick. Supuso que había preferido abandonar Londres antes
que ver a otro cortejar al objeto de sus atenciones. Una semana más tarde, cuando Sophie se vio
sentada junto a Priscilla Hammond en un concierto, buscó saciar su curiosidad.

—Me preguntaba, Miss Hammond, si podría hablarme de ese vecino suyo, un tal Mr. Charles
Beswick. ¿Sigue en Londres?

Priscilla abrió los ojos como platos y se quedó sin respiración.
—¿Charles? Es decir... ¿Mr. Beswick? ¿Acaso lo conoce?
—No, yo no, pero sí otra dama, Mrs. Pratt. Preguntó por él y mencionó que ustedes dos



asistían a la misma parroquia.
—Ah, ya veo —comentó Priscilla, aunque parecía confundida por el interés de su

acompañante, y era comprensible. A Sophie no le habría extrañado que se negara a contestar una
pregunta así de impertinente, pero un instante después, Priscilla añadió—: Mr. Beswick ha
regresado a su casa. No espero volver a verlo.

Tanto el tono de Priscilla como su expresión se asemejaron a los de una plañidera en un
funeral, por lo que a Sophie solo le quedó suponer que aquel hecho la apenaba muchísimo. Y al
observar la conversación entre lord Fitzwalter y Lucy, y percatarse de que este parecía mucho
más feliz que cuando intercambiaba comentarios superficiales con Priscilla Hammond (los cuales
consistían, sobre todo, en alabanzas a su aspecto), sintió que el caballero estaba cometiendo un
grave error. Esto se lo confirmó Cecilia cuando esta se quejó de las manipulaciones de Mrs.
Hammond, que estaba separando a su amiga Lucy de lord Fitzwalter y le estaba arruinando el
futuro.

Si bien Sophie suponía que, seguramente, su joven prima, dramática en exceso, habría
exagerado la situación, cuanto más observaba a Lucy y lord Fitzwalter, más empezaba a creer
que ella sentía un afecto genuino por él, y que ambos ya habían creado una tierna amistad.
Sophie, en su limitada experiencia, consideraba que aquello constituiría una base sólida para el
matrimonio. Lucy era mucho más seria y de actitud más callada que Priscilla Hammond, por eso
no brillaba tanto en público. De hecho, tendía a retirarse siempre que la otra muchacha
coqueteaba con lord Fitzwalter, por lo que no resultaba sorprendente que a Priscilla se le diera
mejor atraer su atención y mantenerlo entretenido. Sin embargo, como parecía que el corazón de
Priscilla no pertenecía a lord Fitzwalter, sino a otro hombre, Sophie pensaba que aquella era una
de esas situaciones en las que hablar claro podría ayudarlos a evitar un lamentable error. Aun así,
no sentía que fuera asunto suyo acercarse a lord Fitzwalter, con quien apenas había
intercambiado más que los cumplidos de rigor. ¿Cómo podría informarle de que, al pretender a
Miss Hammond, estaba cometiendo un error? Él le diría que no le incumbía, con todo el derecho,
y ella se vería repudiada por la sociedad londinense. Hasta podría llegar a perder el cobijo de su
tía.

Pero ¿y si lord Fitzwalter no supiera de la identidad de su consejera? ¿Y si le advirtiera de
forma anónima, sin que él llegara a descubrir de dónde provenía dicho consejo? Ella tendría la
conciencia tranquila y él sería libre de actuar o no actuar según le pareciera conveniente.

Así que Miss Lattimore escribió una carta.
 
 

Poco más de un mes después, lord Fitzwalter se convirtió en la comidilla de la ciudad, pues todo
el mundo esperaba que pidiera la mano en matrimonio de Miss Hammond, pero, en vez de eso,
anunció su compromiso con Miss Barrett. Aun así, nadie pudo acusarlo de comportarse de forma



poco cortés, pues a las noticias de su compromiso siguieron las de la propia Miss Hammond,
quien iba a casarse con Mr. Beswick de Devon.

Cecilia, quien había decidido no participar en un baile, estaba sentada junto a su prima y
preguntó perpleja:

—¿Quién diantres es Mr. Beswick?
Antes de que Sophie pudiera responder, Mrs. Pratt exclamó:
—Qué coincidencia. Su prima me preguntó por ese caballero el mes pasado.
Cecilia miró a su prima con gran sorpresa.
—No me diga. ¿Y a qué se debía ese interés, Sophie?
Sophie se quedó sin palabras. No se le había ocurrido que alguien pudiera hacerle tal pregunta

y no tenía ni idea de cómo responder. No se le daba muy bien disimular y a su audiencia le
quedó bastante claro que se habían topado con un misterio cuando abrió los ojos como platos
antes de rehuirles la mirada.

—Mera curiosidad —contestó por fin.
El escepticismo de Cecilia era palpable. Se olvidó de que no estaban a solas y comentó sin

prudencia alguna:
—Lucy me contó que alguien le escribió una carta a lord Fitzwalter...
—Cecilia, me parece que se acerca Mr. Hartwell —la interrumpió su prima.
—Qué disparate, si está bailando un reel con Miss Tibbits —replicó Mrs. Pratt al instante—.

Siga, jovencita. ¿Qué era eso de la carta que recibió lord Fitzwalter?
Cecilia se percató de repente del peligro que suponía revelar las confidencias de su amiga del

alma en presencia de una chismosa consumada.
—Uy, no era nada interesante. Solo se trataba de una nota para felicitarle por su compromiso,

nada más.
A Cecilia se le daban mucho mejor las evasivas que a su prima mayor y tenía más práctica

que ella a pesar de ser una década más joven. Por eso mismo, se negó a sucumbir ante el
interrogatorio de Mrs. Pratt y se alegró de escapar para bailar una pieza con el caballero más
mediocre con el que había bailado hasta el momento.

 
 

Más tarde, en el carruaje, Cecilia se giró para mirar a su prima.
—Fuiste tú quien escribió la carta, ¿a que sí?
Sophie, que no sabía mentir (o por lo menos, no de forma creíble), asintió.
—Pero, por favor, Cecilia, no se lo cuentes a nadie.
—No tienes de qué avergonzarte, Sophie. Lucy y lord Fitzwalter piensan que les has hecho un

favor enorme.
Sophie se sintió alentada al saber que su decisión de tomar cartas en el asunto había sido la

indicada y que la estaban encomiando por ello. Hacía mucho tiempo que nadie escuchaba su



opinión, y mucho menos la buscaba. Durante los últimos seis años, en los que había estado
viviendo con su tía tras la muerte de su padre, se había sentido casi invisible. Cecilia era la única
que le había dedicado un poco de su atención o afecto, aunque de forma un tanto negligente,
pues a la muchacha tampoco le interesaba mucho su prima solterona.

No obstante, ahora su prima la miraba con un respeto y aprobación reticentes, como si se
hubiera revelado poseedora de un talento del que no había sido consciente hasta aquel momento.

—Supongo que no hará daño a nadie que le cuentes a Lucy quién escribió la carta —anunció
Sophie después de reflexionar sobre el tema un instante.

A Cecilia pareció sorprenderle que Sophie pensara que aquello fuera una cuestión que pudiera
debatirse.

—Por supuesto que debo contárselo. Sin duda le habrá estado reconcomiendo la curiosidad
desde que lord Fitzwalter se lo contó. Y la verdad es que tiene toda la razón del mundo al
sentirse agradecida. Si no le hubieras escrito, habría perdido a lord Fitzwalter para siempre. Pero,
prima, la gente dice que en tu carta escribiste que Priscilla Hammond estaba enamorada de otro
caballero. ¿Cómo sabías lo de Miss Hammond y Mr. Beswick?



2

Sir Edmund le dio un sorbo al ponche poco cargado que habían servido y se preguntó por qué
había decidido asistir aquella noche. Siempre se sentía incómodo en esa clase de eventos. Tenía
sumo cuidado de no sonreírle a ninguna de las jóvenes que lo observaban por encima de sus
abanicos con la esperanza reflejada en la mirada, y al final se acercó a tomar un poco más del
insípido ponche, pues al menos así evitaría tener que participar en los bailes.

No es que a sir Edmund no le gustara bailar. Antaño había sido uno de sus divertimientos
favoritos. Lord Fitzwalter lo saludó al entrar en la habitación donde habían servido los
refrigerios, y se acercó a él para entablar conversación, contento de ver por fin un rostro
conocido.

—He oído que es un día para congratularse —comentó sir Edmund tras intercambiar sendos
saludos.

—Pues sí, así es. Tienes ante ti al hombre más afortunado del mundo.
Fitz parecía exultante, pero la última vez que sir Edmund se lo había encontrado el hombre

estaba cortejando a Miss Hammond, por lo que no era de extrañar que sir Edmund se mostrara
desconcertado al ver que su amigo se había comprometido con otra mujer.

—Creo que no he llegado a conocer a tu prometida —dijo sir Edmund con la esperanza de
que su comentario incitara a Fitz a darle una explicación por el cambio de futura esposa; seguro
que se percataba de que sir Edmund sí conocía a Miss Hammond, pues él mismo los había
presentado en su momento.

—Eso debemos remediarlo, aunque tendrá que ser más tarde. Ahora mismo está bailando.
Con Ludlow —explicó Fitz señalando a su prometida con la cabeza.

Sir Edmund desvió la mirada en esa dirección, curioso por conocer a la femme fatale que le
había robado el corazón a su amigo. Se topó con una joven de aspecto muy recatado que, si bien
no era fea, no estaba a la altura de Priscilla Hammond. Pero, entonces, Miss Barrett notó que
habían posado su atención en ella y se volvió para mirar a Fitz. Y esbozó una sonrisa tan dulce y
cariñosa hacia su prometido que sir Edmund se dio cuenta al instante del error en el que había
incurrido al pensar que Priscilla Hammond era la opción más atractiva.

Fitz sacudió la cabeza en un gesto de asombro.
—Todavía no termino de creerme cómo se han desarrollado los acontecimientos.
—Pues, ya que has sacado el tema, siento curiosidad por saber cómo se ha llegado a producir

este compromiso, la verdad. Se rumoreaba que estabas cortejando a otra joven.



—En esta ocasión, los rumores son ciertos. De no haber sido por la benevolencia
desinteresada de una dama anónima, probablemente habría acabado comprometido con la
persona equivocada. —Entonces Fitz se apresuró a añadir—: Como es evidente, Miss Hammond
es una jovencita encantadora, y Beswick debe recibir la enhorabuena por su matrimonio, desde
luego, pero Lucy...

Fitz suspiró y esbozó una sonrisa que para sir Edmund resultó un poco bobalicona, pero se
reprendió ante su comportamiento cruel e insensible. Seguramente estaba así por la envidia que
sentía por la buena suerte de su amigo.

—¿Una dama anónima? —le preguntó a Fitzwalter.
—Bueno, la carta fue anónima, pero la identidad de la mujer ya no lo es.
Como hasta el propio Fitz, sumido como estaba en un estado de locura provocado por la

felicidad, se percató de que se estaba expresando con una incoherencia irritante, empezó por el
principio, y le narró a su amigo los pormenores de la carta de Miss Lattimore.

Sir Edmund lo escuchó con suma atención, y solo interrumpió una vez a su amigo para
preguntarle si podía hacerle una visita en su casa y leer la carta él mismo. Fitz lo sorprendió al
confiarle que la llevaba encima; la sacó del bolsillo de su chaleco y se la tendió a su buen amigo.

No era una carta extensa, y sir Edmund la leyó con bastante celeridad antes de leerla una
segunda vez con más detenimiento. Fitz, quien se mostraba impaciente por cantar las alabanzas
de su prometida, aguardó al momento adecuado mientras sir Edmund analizaba la misiva y, en
cuanto este se la devolvió, comenzó a relatar con suma alegría lo acertada que había estado Miss
Lattimore en su valoración del «corazón puro y tierno» de Lucy. Además, le contó a sir Edmund
lo mucho que le había sorprendido saber de los sentimientos que Lucy guardaba por él, pues,
aunque él siempre había estado enamorado de ella, creía que Lucy lo veía como a un hermano
mayor. Y, si bien sir Edmund escuchaba educadamente mientras Fitz hablaba con efusividad
sobre Lucy, pronto dejó claro cuál era su verdadero interés.

—¿Quién es Miss Lattimore? —preguntó.
 
 

Esa era la gran pregunta de la noche, aunque Sophie tardó un par de horas en darse cuenta de que
su nombre estaba en boca de casi todos los asistentes a la fiesta. Estaba apoyada en una pared,
observando al resto bailar y siguiendo el ritmo de la música con los pies bajo las faldas, cuando
comenzó a percatarse de que cada vez había más miradas posadas en ella. Aun así, era
demasiado modesta para suponer que era ella el principal atractivo de la velada, y no dejaba de
mirar a su alrededor, a un lado y a otro, esperando encontrarse con algo o alguien de interés. Lo
único que vio, y que era de todo menos interesante, fue a la omnipresente Mrs. Pratt, que se
había quedado dormida y había empezado a roncar.

Y, entonces, Mr. Dodd le preguntó si le concedía un baile, petición que Sophie rechazó con
educación. En su mente reconoció que, por una vez, se alegraba de estar sentada con el resto de



las señoritas a las que no sacaban a bailar, pues Mr. Dodd despedía un desagradable hedor a ajo y
los dientes del hombre le recordaban a los del burro del vecino que, cuando era pequeña, le había
dado un buen mordisco.

Pero, a continuación, otro caballero se acercó a ella, y luego otro, y al rato Mrs. Pratt se
despertó por la inusitada afluencia de hombres; la mujer empezó a hacer comentarios
impertinentes y a animar a Sophie a que aceptara varias invitaciones. Sophie, que ya no podía
soportar la situación, le dijo al último caballero que le había pedido un baile que debía encontrar
a su prima; entonces, dejó su asiento para atravesar a toda prisa la sala hasta el lugar en el que
Cecilia estaba charlando con sus amigos.

Sin embargo, cuando Sophie se acercó al grupo, se sintió de lo más incómoda y cohibida,
pues, al aproximarse a ellos, cesaron en su charla y se volvieron para mirarla.

—Ruego que me disculpen, he interrumpido su charla. Por favor, continúen —le dijo a lord
Fitzwalter, quien se había callado en plena frase.

—¡Miss Lattimore! Qué alegría verla —la saludó lord Fitzwalter con un tono de voz que
evidenciaba lo entusiasmado que estaba de verla. Lucy Barrett estaba a su lado y ella también
parecía contenta de ver a Sophie. Y, entonces, el caballero que estaba junto a Fitzwalter se volvió
para mirarla—. Sir Edmund Winslow, le presento a Miss Lattimore —dijo lord Fitzwalter, y sir
Edmund le hizo una reverencia.

Al instante Sophie dudó si debía corresponderle de igual manera o limitarse a inclinar la
cabeza, antes de dejarse caer en una reverencia al tiempo que se recordaba que no debía
agacharse tanto como lo haría si sir Edmund perteneciera a la realeza. En realidad, era tal el
torbellino de pensamientos que tenía en su mente que apenas sabía lo que estaba haciendo, pero
recobró la compostura cuando se obligó a desviar la mirada de sir Edmund y centró su atención
en lord Fitzwalter.

—Sir Edmund acababa de expresar sus deseos de conocerla, así que su llegada es de lo más
oportuna —comentó lord Fitzwalter.

El aludido fulminó a lord Fitzwalter con la mirada antes de volverse hacia Sophie y se obligó
a esbozar una sonrisa hermética.

—De hecho, me alegra sobremanera conocer a alguien a quien mi amigo tiene en tan alta
estima —dijo.

Vacilando, Sophie le devolvió la sonrisa, y el semblante de sir Edmund se relajó un poco.
Sophie pensó que quizá al hombre le había molestado que lord Fitzwalter hubiese afirmado que
deseaba conocerla, pero la chica era plenamente consciente de que, de haber pronunciado dicho
deseo en voz alta, seguro que habría sido un comentario sin importancia, surgido de la educación
o la curiosidad. Por desgracia, sabía perfectamente que no debía imaginarse que el caballero
poseía más que un simple y momentáneo interés en ella.

Lord Fitzwalter retomó la charla, y esa vez lo hizo para mencionar una cena que estaba
organizando para celebrar su compromiso, y a la que esperaba que Sophie pudiese asistir. Sophie



aceptó la invitación con gratitud, pues era la primera invitación que recibía de forma directa
desde que se había mudado a casa de su tía. Su presencia, inevitable aunque no solicitada en todo
evento social al que había asistido hasta entonces, había sido a regañadientes, pues la invitación
era en realidad para su prima o su tía.

Sin embargo, Sophie no tardó en descubrir que las cosas habían cambiado.
 
 

Las invitaciones para Sophie inundaban la casita señorial de Leicester Square, y con cada una
que llegaba parecía que su estatus crecía a ojos de su tía y su prima. La primera jamás se había
mostrado cruel con ella, pero como Sophie era hija de la hermana de su marido y no su sobrina
carnal, siempre había dejado muy claro que jamás podría esperar más que un techo sobre su
cabeza y un asiento en su mesa. Sophie poseía una asignación que le había dejado su padre, pero
con ella solo conseguía cubrir los gastos más esenciales y, sin la caridad de su tía, por muy
reticente que fuese a ella, la verdad es que estaría en un grave apuro. Así que, si bien Sophie
incluía en sus oraciones diarias a su tía y le agradecía a Dios su generosidad al haberla acogido,
pronunciaba sus oraciones con más gana y mayor sinceridad cuando su tía la miraba con una
sonrisa y no con el ceño fruncido.

La relación de Sophie con su prima también había mejorado, pero no estaba segura de si era
algo de lo que alegrarse o más bien lamentar. Cecilia empezó a visitar el dormitorio de Sophie
todas las noches antes de acostarse, ansiosa por conocer la opinión que tenía su prima de sus
pretendientes. Como Sophie opinaba que Cecilia debía esperar muchísimo tiempo antes de
plantearse el matrimonio, las conversaciones sobre cada una de las cualidades y de los
desaciertos de sus pretendientes le resultaban un tanto aburridas, pero agradecía que su prima por
lo menos buscara su consejo. Y más agradecía que Cecilia, quien hasta el momento había dejado
que Sophie se vistiera por su cuenta, le hubiese ofrecido los servicios de Betsy, su doncella, para
que la ayudara con su peinado.

Sophie se deshizo de buena gana de las modificaciones que había estado haciendo a su
vestimenta para pasar tan desapercibida como fuera posible y disimular cualquier atractivo que
pudiera poseer. Había tomado ese hábito desde el comienzo de la temporada de Londres, al
adoptar su papel de carabina, en un intento por dejar su estatus todavía más patente. Si bien su tía
no le había dicho explícitamente lo que debía ponerse, sí le había comentado a Sophie cuán
fundamental era que ofreciera «un aspecto maduro, acorde a su edad y posición». Pero como su
tía había empezado a animarla a aceptar las invitaciones con su nombre, y no como la
acompañante desconocida de Cecilia, Sophie guardó los tocados en el cajón y dejó de cubrirse
los hombros y el escote con chales y pañuelos de encaje. Así pues, tanto su tía como su prima
empezaron a preguntarse si siempre había sido tan atractiva como a partir de aquel momento, y
no se habían percatado de ello, o si su recién adquirida popularidad estaba provocando un
florecer latente.



Cecilia se parecía a su madre, alta y rubia con ojos azules; en cambio, Sophie era más
menuda, con el pelo oscuro y de ojos grises. Cecilia siempre había pensado que su prima, mayor
que ella y más bajita, representaba el prototipo de solterona que hacía tiempo que no tenía
perspectiva alguna de llamar la atención de un caballero. El hecho de que la joven se alegrase por
el tardío descubrimiento de los atributos de su prima en vez de sentirse amenazada por ellos
hablaba muy bien de ella.

Bien era verdad que el regocijo que sentían Cecilia o Mrs. Foster no se debía completa o
siquiera principalmente a la propia Sophie. Ninguna de ellas podía evitar pensar en cómo podían
beneficiarse ambas del repentino prestigio social de su pariente.

La posición social de las Foster se encontraba al borde de la alta sociedad y, aunque sin duda
poseían una elegancia férrea y eran parientes lejanas de más de media docena de familias
respetadas, e incluso nobles, contaban con una fortuna modesta. Pero ambas mujeres tenían
planeado ponerle fin a dicha situación con la inminente boda de Cecilia con un caballero
acaudalado. Desde el día de su debut, la joven ya había llamado la atención de un pretendiente
cotizado, Mr. Hartwell, pero no poseía un título de gran relevancia y la temporada acababa de
empezar. (Y, además, a Cecilia el joven le resultaba de lo más torpe y aburrido.) La tía Foster
albergaba la esperanza de que, gracias al aumento de la actividad social de Sophie, Cecilia
pudiese conocer a más caballeros acaudalados de los que su modesta presentación en sociedad le
había permitido hasta el momento. Y si entretanto se encontraban con un viudo entrado en años o
un pastor respetado dispuesto a desposar a Sophie, en fin, sería algo bueno y dejaría de estar a
cargo de su tía.

Como no existía ni la más remota posibilidad de que Sophie encontrara a un pretendiente con
un estatus mejor que el de su prima pequeña, mejor que ese irritante pensamiento no se
interpusiera en las conjeturas de sus parientes.

 
 

Sophie, a quien le habría gustado saber por qué había llamado la atención de la sociedad
londinense, no tardó mucho en averiguar la respuesta a su pregunta. Quienes buscaban su
compañía no abordaban el tema de forma directa, sino que fingían interés en disfrutar de su
amistad o compañía; pero, al cabo de un rato, era evidente que pensaban que Sophie poseía un
talento especial como celestina y deseaban asegurarse sus servicios. Hasta se enteró, de boca de
su prima, de que se había ganado el apodo de lady Cupido.

Con mucha educación, Sophie lograba desanimar a casi todos aquellos que deseaban su
ayuda, ya que por lo general eran demasiado tímidos para insistir con el tema, pero se quedó
realmente estupefacta al descubrir que sir Edmund estaba entre ellos.

Habían coincidido en la cena de lord Fitzwalter, aunque no habían disfrutado de la ocasión de
profundizar en la conversación más allá de las cortesías básicas. Pero poco tiempo después
Sophie se reencontró con él en una excursión a Strawberry Hill.



La salida la había planeado y organizado lord Fitzwalter, quien quería que todo el mundo
participara de su felicidad, y por ello estaba organizando más actividades que nunca. La jornada
lo acompañaba en su buen humor, pues disfrutaban de un precioso día de junio, soleado, con una
ligera brisa. Tras un paseo por la casa, el grupo comió en los terrenos a orillas del Támesis.
Sophie jamás había visitado Strawberry Hill; Horace Walpole, el famoso escritor gótico, había
diseñado la casa y los jardines. Además, hasta ese día Sophie tampoco había disfrutado de un
pícnic. Al menos no de uno como aquel, con la compañía de otras señoritas y caballeros. Tras la
comida, Sophie recorrió los caminos bordeados de rosales a rebosar de flores y capullos, y sintió
una alegría inmensa, además de la convicción de que aquel iba a ser el verano de su vida, su
temporada para florecer. Entonces se rio de sí misma para sus adentros. Ya se había sentido así
una vez en su vida, a la edad de Cecilia, y había descubierto que había cometido un triste error.
Debería haber aprendido a no esperar demasiado, ni a confiar en su instinto que, con frecuencia,
caía en el autoengaño.

Ni siquiera confiaba en sí misma en lo que a su atracción hacia sir Edmund respectaba. La
verdad era que no sabía mucho del hombre, salvo el atractivo del que hacía gala, y Sophie ya
había aprendido a las malas que el buen aspecto de un hombre, lejos de ser un indicativo de su
personalidad, no implicaba más que un afortunado incidente al nacer. Y aunque sir Edmund
fuese un hombre con una personalidad admirable, había poquísimas probabilidades de que se
fijara en una solterona venida a menos como ella.

A pesar de todo, cuando se presentó a su lado durante la caminata, Sophie no logró controlar
del todo los escalofríos de emoción que sintió ante su presencia. Pero al descubrir cuál era la
verdadera intención del caballero al buscarla, intentó consolarse al recordar que las cosas habían
pasado tal y como ella había predicho, y que había demostrado su sabiduría al rebajar sus
expectativas.

Al principio la conversación tuvo cierto aire informal, y sir Edmund se limitó a preguntarle de
qué parte del país provenía y cuán estrecha era la relación que mantenía con lord Fitzwalter y
Lucy Barrett. Pero entonces abordó el tema que quería tratar y por el que, al parecer, se había
acercado a ella.

—Ha llegado a mis oídos que usted participó en la formalización de este compromiso.
—Podría decirse, pero mi participación fue mínima —contestó Sophie, sin querer ser

presuntuosa, pero consciente de que negarlo podría parecer un acto de falsa modestia por su
parte, dado que, aparentemente, lord Fitzwalter se lo estaba contando a todo el mundo.

—¿Siempre ha tenido usted talento para esta clase de cuestiones? ¿Cómo sabía que las dos
parejas congeniarían?

—No es un talento especial; me basé en mis observaciones, nada más. De hecho, jamás he
afirmado que sea experta en formar parejas, y dudo mucho que vuelva a hacerlo en mi vida.

—¿No? Pero ha conseguido que por lo menos dos personas sean muy felices.
Sir Edmund señaló el banco en el que lord Fitzwalter estaba sentado conversando con Lucy.



Parecía que resplandecían de alegría, y Sophie ya se había percatado de que eran incapaces de
dejar de sonreír y de mirarse el uno al otro. Mientras Sophie y sir Edmund los observaban, lord
Fitzwalter se llevó la mano de Lucy a los labios y los besó con suma ternura. En ese instante
Sophie se sintió culpable por estar observándolos durante un momento íntimo y personal, y
desvió la mirada; aceleró el paso hasta que el camino se torció y ya no alcanzaba a ver a la
pareja. Sir Edmund la siguió acompasando sus pasos con los de ella.

—Su felicidad me alegra más de lo que podría expresar con palabras —confesó Sophie
cuando recuperaron el paso lento del paseo—. La verdad es que apenas intervine, y siempre fui
consciente de que podría haber causado más mal que bien de forma involuntaria. —Sacudió la
cabeza, y añadió—: Siendo sincera, es una responsabilidad que no deseo.

—Pero ¿no cree usted que su ayuda podría resultar muy provechosa, sobre todo en una
sociedad remilgada donde las parejas se comprometen sin saber mucho el uno del otro? Un
caballero no puede pasar mucho tiempo observando o hablando con una posible esposa, no sea
que lo acusen de tratar a la ligera el afecto de la señorita y acabe viéndose obligado a casarse con
ella para complacer los convencionalismos y no sus propios deseos.

Sir Edmund se había detenido y se había vuelto para mirar a Sophie a la cara, y ella lo imitó.
La joven se preguntó si el caballero no se habría dado cuenta de que lo que acababa de describir
bien podría aplicarse a su situación. Estaban separados del resto del grupo en una zona
resguardada de los jardines manteniendo una conversación seria. Corrían el riesgo de ser
víctimas de la crítica y los cotilleos si alguien los veía. Pero quizá sir Edmund pensaba que la
edad de Sophie, la inexistencia de su riqueza y su papel como carabina la excluían de tales
consideraciones. Sophie se preguntó qué edad tendría él. Estaba segura de que, por lo menos, la
suya, si acaso no un par de años más. Sintió curiosidad por saber por qué no se había casado
todavía. Y por saber qué quería de ella.

—¿Qué me está proponiendo, sir Edmund? —preguntó Sophie.
El caballero sonrió, con un deje de ironía.
—La verdad es que no estoy seguro. Supongo que soy un hipócrita. Aquí estoy, acusándola de

guardarse sus dones para usted cuando en realidad lo único que ansío es que me ayude a
conseguir mi propia felicidad.

—¿Desea casarse? —quiso saber Sophie intentando aparentar que la respuesta del hombre le
importaba más bien poco.

—Por supuesto. Soy un hombre soltero en posesión de una gran fortuna, así que me hace falta
una esposa.

Sophie sonrió ante la referencia de la popular novela escrita por «una dama» que ella también
había leído, y con la que había disfrutado. Pero en realidad no tenía ganas de sonreír. Se sentía
maldita, destinada a observar cómo el resto encontraba a su gran amor mientras ella se quedaba
sola para siempre. Y sin pareja.

—Y ¿tiene a alguna señorita en particular en mente? —se obligó Sophie a preguntar, aunque



no tenía deseo alguno de escuchar a sir Edmund alabar a otra mujer.
—No, en realidad no. Por desgracia, no se encuentra uno con ninguna Elizabeth Bennet por la

zona en la que resido.
—Así pues, ¿es Lizzy Bennet su prototipo de mujer? —inquirió Sophie.
—Desde luego. Una mujer con cabeza y buen juicio, empeñada en casarse no por interés, sino

por amor. Es exactamente lo que estoy buscando.
Sophie sacudió la cabeza para disimular su desazón.
—Pero, sir Edmund, justo ahí reside su problema: esa mujer no existe.
—Mas seguro que debe de haber otras mujeres como ella. Usted, por ejemplo —dijo él

señalándola con gesto distraído. Sophie sintió el peso de su mirada mientras él la observaba, y
deseó que el caballero no apreciara en ella nada que criticar—. Estoy convencido de que, cuando
le escribió usted esa carta a Fitzwalter, no tenía en mente el tamaño de su fortuna al aconsejarle
que tuviera a Miss Barrett en consideración.

—Está usted en lo cierto, pero sí que tuve en mente la de Mr. Beswick —repuso Sophie con
una sonrisa.

—No la comprendo.
—Sabía que la madre de Miss Hammond se movía por consideraciones materiales, y supe que

no aceptaría a la pareja de su hija si Mr. Beswick no fuera un buen partido. Así pues, me informé
de la situación económica del caballero antes de redactar la carta.

Sir Edmund le brindó una cálida sonrisa ante su confesión.
—Es usted una mujer ciertamente aguda. Pero deberíamos regresar con el resto —terció sir

Edmund mirando a su alrededor como si se preguntara cómo habían acabado en una situación tan
íntima—. Su prima la estará buscando.

 
 

De hecho, Cecilia sí estaba buscando a su prima, pero no porque ansiara disfrutar de su
compañía. No, es que la había visto paseando junto a sir Edmund y había tomado la decisión de
unirse a ellos. Sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, Mr. Hartwell la había abordado y,
mientras conversaba con el hombre, había perdido de vista a Sophie y al caballero.

A Cecilia, las atenciones de Mr. Hartwell estaban empezando a resultarle un tanto irritantes, y
pensó que quizá él fuese el culpable de que no lograse llamar la atención de otros pretendientes
de su conveniencia. Aun así, más valía pájaro en mano que ciento volando, y la joven no se
decidía a disuadirlo demasiado. Le parecía gratificante tener un caballero que corriera a su lado
para pedirle un baile, que se ofreciera a llevarle una bebida, e incluso que pusiera su carruaje a su
disposición y la de su prima, como Mr. Hartwell había hecho aquel mismo día.

A Cecilia solo le habría gustado que el hombre fuese un poco mayor y más sofisticado, y
menos rubio y con aire angelical. Que en vez de observarla con esos ojos azules algo saltones,



con esa mirada limpia y honesta, lo hiciera con unos chispeantes ojos oscuros. Le habría gustado
que fuera... sir Edmund Winslow.

Pero cuando Sophie y sir Edmund regresaron de su paseo, sir Edmund se limitó a inclinar la
cabeza ante Cecilia y decirle:

—Le devuelvo a su prima, Miss Foster. Discúlpeme por haberla entretenido.
Después el caballero se marchó casi al instante, y a Cecilia no le dio tiempo más que a

brindarle una sonrisa y contestar:
—Gracias, sir Edmund.
La joven se emocionó al ver que sir Edmund se acercaba de nuevo justo cuando Sophie y ella

estaban a punto de subir al carruaje de Mr. Hartwell para marcharse a casa. Pero Cecilia no pudo
hacerse ilusiones puesto que sir Edmund apenas reparó en su presencia. El caballero solo le
preguntó a Sophie si saldría a dar un paseo con él al día siguiente y, ante la inesperada respuesta
afirmativa de su prima a la invitación, el hombre le pidió su dirección. Le deseó a Cecilia que
pasara un buen día y se marchó tan rápido como había llegado.

Cecilia, quien volvió a percatarse de lo atractiva que estaba Sophie y del tono rosado que
habían adquirido sus mejillas, lamentó por un instante haber dejado que su Betsy le arreglara el
cabello.
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La tía Foster no dudaba de que las atenciones de sir Edmund para con Sophie significarían que al
final este acabaría fijándose en Cecilia. Sobre todo porque le había ordenado a su sobrina que se
asegurara de que así fuera.

—Sir Winslow no suele venir a la ciudad, prefiere pasar la mayor parte del tiempo en su
propiedad de Somerset —le había contado su tía a Sophie—. Y aunque solo ostente el título de
baronet, esta temporada la cantidad de nobles solteros que residen en Londres es muy escasa. —
Se interrumpió para chasquear la lengua con desdén—. Una pena que Lucy Barrett le haya
echado el lazo a lord Fitzwalter tan pronto. ¿Sabes? Deberías haber mencionado a Cecilia en la
carta que le mandaste en vez de a Lucy, esa muchacha ni siquiera es familia tuya. —Sophie no
supo cómo contestar a aquella acusación y, a pesar de que parecía que Cecilia estaba a punto de
protestar, su tía no les dio la oportunidad de hablar y continuó—: Pero eso ya no tiene remedio,
así que parece que sir Edmund es lo mejor a lo que podemos aspirar. Sophronia, debes
aprovechar esta oportunidad tan inusual para recomendarle que se fije en tu prima tantas veces
como te lo permita la conversación.

Cecilia se apresuró a intervenir:
—Mamá, si Sophie hiciera lo que le pides, podría resultar muy evidente y tener el efecto

contrario al que pretendes. —Se giró para mirar a Sophie—. No debes mencionarme con mucha
frecuencia, o acabará sospechando. Pero, si consigues colar mi nombre en la conversación de
forma sutil, entonces podrías sonsacarle qué opinión le merezco.

En su interior, Sophie se rebeló contra lo que le ordenaban y se prometió a sí misma que, si el
nombre de su prima llegara a salir de los labios de sir Edmund, ella cambiaría de tema al
instante. Sin embargo, su prima le sonrió con dulzura y le dijo:

—Pero, bueno, confío en tu propio juicio para este asunto. Sé que, en el fondo, siempre velas
por mis intereses.

Sophie se sintió avergonzada por los pensamientos mezquinos que había tenido hacia su
prima, así que no pudo más que sonreír y asentir, aunque no tenía del todo claro a qué estaba
accediendo.

 
 

No obstante, al llegar sir Edmund no entró en la casa, tal como esperaba Cecilia, sino que se
limitó a enviar a su sirviente para anunciar que estaba esperando a Miss Lattimore fuera. Lo que



sí hizo fue cederle las riendas al muchacho y bajar del carruaje para ayudar a Sophie a subir.
Hacía tres años que Sophie no se montaba a un carruaje con un caballero y, al principio, se

vio superada por las sensaciones que la embargaban. Dichos sentimientos se desencadenaron
cuando sir Edmund la agarró de la mano y la cintura con suavidad para ayudarla a subir a su
asiento, y se intensificaron cuando se sentó a su vera, tan solo a unos escasos centímetros de su
cuerpo. El olor, la vista y el ruido de los caballos, el viento en sus cabellos, el sol en las
mejillas... Todos sus sentidos habían cobrado vida y hormigueaban, y ella pensó para sí misma
que debía registrar como fuera aquel momento en su cerebro para poder revivirlo durante las
semanas, meses y años venideros.

No tenía deseo alguno de mantener una conversación banal, pero tampoco se le ocurría nada
que decir, por lo que el paseo transcurrió casi en silencio hasta que entraron en el parque y sir
Edmund hizo que los caballos ralentizaran su paso. Después se volvió para mirarla con una
sonrisa.

—Hace un día espléndido, ¿no le parece?
—Un día precioso, sí, señor. Me alegro de que este clima templado esté durando —contestó

ella mientras le devolvía la sonrisa. Sintió que con sus miradas y sonrisas estaban expresando
mucho más de lo que sus palabras mundanas querían dar a entender, que él también sentía que
aquel era un momento único en el tiempo, uno que apreciar y atesorar.

—Le agradezco que haya accedido a salir a pasear conmigo. Me marcho de la ciudad, pero
quería tener la oportunidad de hablar con usted una vez más antes de hacerlo.

¡Cuán deprisa podía nublarse el cielo y congelarse la cálida brisa!
—Lamento mucho oír que se marcha, sir Edmund. Sus amigos van a añorarlo, sobre todo lord

Fitzwalter —comentó Sophie y se dio la enhorabuena a sí misma por sonar solo ligeramente
decepcionada, tal y como correspondía a la partida de un conocido.

—A decir verdad, no tengo claro que Fitz vaya a percatarse de mi ausencia —respondió—.
Está bastante ocupado con su futura esposa en estos momentos, como debe ser. Pero le he
prometido, al menos, acudir a su boda.

Un conocido pasó junto a ellos, y la conversación se interrumpió mientras él y sir Edmund
intercambiaban saludos.

—¿Adónde se va? —inquirió Sophie, y después se cuestionó si él consideraría su pregunta
impertinente.

—A mi propiedad, en Somerset. Me ha escrito mi administrador para comentarme que ha
habido un problema entre dos de los agricultores arrendatarios. Seguramente podría ocuparse de
la cuestión sin mi ayuda, pero me parece una buena excusa para volver a casa.

—¿No disfruta usted de la temporada londinense, sir Edmund?
—No me siento cómodo entre desconocidos, no —argumentó.
Intercambió un gesto de cabeza con un caballero en otro carruaje.
—Pero parece que tiene muchos amigos aquí —dijo Sophie.



—Es cierto que conozco a una gran cantidad de caballeros. Aunque no tengo el placer de
contar con muchas damas entre mis amistades.

—Ya que ha expresado su deseo de contraer matrimonio, me parece que debería aumentar su
círculo de conocidas —aconsejó Sophie.

—Precisamente por eso la he invitado a pasear en carruaje conmigo esta tarde, Miss Lattimore
—reveló él antes de darse cuenta de que sus palabras podrían interpretarse como que la veía
como una posible esposa—. Le ruego que me disculpe, no quería decir que... Me refería a que la
he invitado para pedirle consejo sobre cómo estrechar relaciones con una dama sin crearle unas
expectativas que se verán frustradas en caso de que decida que no somos compatibles.

—¿Desea usted proteger el corazón de esta hipotética dama o el suyo propio? —preguntó
Sophie empujada por la punzada originada al recordar su propia estupidez durante aquel verano
en el que tenía dieciocho años.

Sir Edmund se giró para mirarla y Sophie se preguntó si lo que veía no era más que su propio
dolor reflejado en ella o si acaso el caballero había sufrido algo similar.

—Ambos —contestó—. No tengo intención de hacerle daño a nadie, ni quiero que me partan
el corazón. Pero no quiero sonar tan engreído como para pensar que las damas caerán rendidas a
mis pies —se excusó con una sonrisa de autodesprecio.

De repente, Sophie sintió una responsabilidad hacia el resto de las mujeres, pues sir Edmund
emanaba una belleza sublime en aquel instante y parecía no ser consciente de la amenaza que
ello suponía en realidad.

—Si quiere mi consejo, aquí lo tiene: aumente su círculo de amistades sin prestar especial
atención a ninguna dama en particular. Si alguna llegara a ganarse su afecto, obsérvela en
encuentros grupales y vea cómo interactúa con los demás. Escoja primero con la cabeza antes de
involucrar al corazón.

Sir Edmund no respondió de inmediato, se quedó rumiando sus palabras.
—Me parece una forma prudente de proceder.
Sophie sonrió de repente, lo cual relajó el ambiente serio que los había envuelto.
—Eso es lo que mi nombre significa, ¿sabe?
—¿Su nombre? —preguntó.
—Sophronia. Significa «sensata» o «prudente».
—Sophronia —repitió sir Edmund en voz baja, y Sophie se sintió de todo menos sensata—.

Es un nombre hermoso.
Sophie bajó la vista mientras se preguntaba cómo había sido tan imprudente de concederle en

cierto modo el íntimo derecho a usar su nombre de pila.
 
 

Antes de que sir Edmund llevara a Sophie de vuelta a casa, ella le preguntó a qué distancia vivía
de Bath.



—En realidad, vivo muy cerca. Como mucho a unos dieciséis kilómetros.
—¿Tenía pensado asistir a algún evento allí?
—¿Sugiere que lo haga?
—Dudo que conozca a jovencitas en edad casadera durante las transacciones con el

administrador de su finca o con los agricultores arrendatarios.
Sir Edmund suspiró.
—Tiene usted razón, claro. ¿Adónde van a ir usted y su prima al final de la temporada?
—¿Mi prima? —preguntó Sophie, intrigada por la mención de Cecilia en su conversación.

Quizá sí que estaba interesado en ella, después de todo.
—Vive con ella y con su madre, ¿me equivoco? Supongo que, si se marchan de la ciudad, lo

harán las tres juntas.
—Sí, pero de momento no tenemos planes de marcharnos de la ciudad.
—Recientemente me han recomendado Bath como un destino agradable —dijo él con una

media sonrisa.
—Una sugerencia excelente —convino Sophie—. Se lo mencionaré a mi tía.

 
 

Sophie solo estaba bromeando cuando dijo que le mencionaría a su tía lo de viajar a Bath, pues
no tenía intención alguna de perseguir a sir Edmund por toda Inglaterra. Al fin y al cabo, no
había dado señales de verla como nada más que una mentora sin género y una dispensadora de
sabios consejos. Estaba claro que no la veía como una mujer, o por lo menos no como el tipo de
mujer al que le preocupaba herir con sus atenciones. Eso no impidió a Sophie admirarlo por su
sensibilidad hacia esa dama todavía desconocida e incluso llegar a envidiarla. Sin embargo, le
parecía mucho más sencillo desearle suerte en su búsqueda del amor verdadero y quitárselo de la
cabeza. No ansiaba verlo cortejando al objeto de sus deseos.

No obstante, cuando llegó a casa, sin saber bien cómo, su tía y su prima malinterpretaron la
información que ella les transmitió sobre su paseo como una invitación a unirse a sir Edmund en
Bath. La confusión tuvo lugar cuando Cecilia le preguntó si el caballero la había mencionado.

—En una ocasión. Me ha preguntado adónde vamos a ir cuando acabe la temporada —
contestó Sophie, quien se habría arrancado la lengua de un mordisco al ver que de alguna forma
había incentivado los delirios de las Foster.

—¡A mi juicio, ese dato es muy prometedor! —exclamó Mrs. Foster mientras le lanzaba una
afectuosa mirada a su hija. Cecilia también parecía satisfecha, y Sophie se preguntaba cómo era
posible que las hubiera inducido al error sin quererlo—. ¿Ha comentado adónde irá?

—A su propiedad —informó Sophie, decidida a ofrecerles la más breve de las respuestas a
sus pesquisas.

—Y ¿dónde está exactamente? —Cuando Sophie no respondió con la suficiente rapidez,
Cecilia se giró para mirar a su madre—. ¿Lo sabes, mamá? —preguntó.



—En Somerset, muy cerca de Bath —le informó Mrs. Foster a su hija antes de dirigirse a
Sophie—: ¿Te ha comentado si piensa asistir a alguno de los actos mientras esté allí, Sophronia?

Esta deseaba no tener que contestar, aunque lo hizo a duras penas.
—Ha mencionado que tal vez lo haría. No creo que tenga planes definitivos.
Su tía pasó un momento sumida en un silencio pensativo antes de anunciar su decisión:
—Deberíamos encontrar una casa para pasar el verano en Bath.
—¡Bath! —exclamó Cecilia mientras daba vueltas llena de alegría—. ¡Qué maravilla! ¿No

estás emocionada, prima? —le preguntó a Sophie, pues se había dado cuenta de que su actitud
ante la noticia no tenía nada ver con la suya (aunque estaba mareada y podría haber
malinterpretado la expresión de su prima).

—Decir que estoy emocionada sería quedarse corta —reconoció la muchacha.
 
 

Aun así, al final llegó un momento en el que Sophie se sorprendió a sí misma cada vez más
emocionada ante la idea de viajar a Bath. Nunca había visitado la ciudad, pues, tras la muerte de
su padre, se había trasladado directamente a Londres desde su hogar, cerca de Tunbridge Wells,
otra ciudad llena de aguas termales. A su padre nunca se le habría ocurrido llevarla a Bath, ya
que era una opción muy similar y cercana, si bien menos elegante. Sophie siempre había
anhelado viajar, pero hasta entonces se había conformado con hacerlo a través de las páginas de
un libro. Y, de repente, se había encontrado con la inesperada oportunidad de explorar una
ciudad famosa por su arquitectura y opciones de ocio. Se acordó de cuando predijo que aquel
verano iba a ser especial y se preguntó si aquello demostraba su astucia.

Sin embargo, antes de que pudieran poner rumbo a Bath, había ciertos eventos sociales que no
se podían perder. Entre dichos eventos se encontraba la boda de lord Fitzwalter y Lucy, como
ahora le había concedido el permiso de llamarla.

Tuvo lugar a las diez de la mañana de un viernes en la iglesia de San Jorge, en Hanover
Square; como poco, se iba a celebrar una ceremonia antes y otra después, pues la iglesia estaba
muy solicitada en aquella época del año. Sophie se preguntaba cómo era posible que el párroco
hiciera las lecturas con tanto entusiasmo, pues seguramente las habría recitado unas cien veces
por lo menos. Ella misma pensaba que la celebración llegaba a ser demasiado solemne en
ocasiones, sobre todo la parte que parecía el equivalente a una acusación de comportamiento
criminal por parte de los novios. Creyó que aquel párroco, que era familia de lord Fitzwalter,
estaría de acuerdo con ella, pues le dio la sensación de que aceleraba el ritmo de su lectura
mientras recitaba las siguientes palabras:

—Os pido que ambos declaréis como si contestarais cuando, el terrible Día del Juicio, los
secretos de todos los corazones sean declarados íntegramente, si cualquiera de vosotros sabe de
algún impedimento que os impida uniros en matrimonio legal.

Sophie pensó que, si alguna vez llegaba a casarse, esperaba que fuera un párroco como aquel



quien oficiara la ceremonia. Había acudido a bodas muy largas y con pausas incómodas, donde
los participantes (y testigos) habían sido el blanco de miradas acusatorias antes de que el vicario
procediera con el enlace, y las palabras «terrible Día del Juicio» se habían pronunciado con un
tono tremendamente significativo. Pero este leyó por encima esa parte de la lectura, tan rápido y
a la ligera como le fue posible, apenas deteniéndose a esperar una respuesta, y volvió a ralentizar
el ritmo cuando le preguntó a lord Fitzwalter si aceptaba a Lucy como su legítima esposa.
Incluso, cosa extraordinaria, aparentó estar feliz por la pareja.

Sophie, a pesar de estar encantada por los novios, sentía un irritante disgusto. Cecilia era uno
de los testigos, junto con sir Edmund, y verlos ahí en el altar le resultaba algo difícil de soportar,
aunque los novios estuvieran entre ellos. Se recordó a sí misma que, si sir Edmund tuviera en
mente cortejar a Cecilia, ella debería hacer a un lado su absurdo encaprichamiento y sentirse feliz
por ambos; pero solo de pensar en tener que ser testigo de todos los aspectos de su romance,
además de servir de confidente de su prima, le resultaba más que abrumador. Deseaba con todas
sus fuerzas que sir Edmund encontrara a una jovencita a la que pretender con la mayor prontitud
posible, y que Cecilia asentara su corazón y aceptara al más que admirable Mr. Hartwell.

Mr. Hartwell también estaba presente y observaba con fervor a Cecilia, quien bien merecía
cada una de sus miradas de admiración. Lucía arrebatadora, aunque se esforzaba por llevar a
cabo su tarea como dama de honor: no eclipsar la belleza de la novia.

Después de la ceremonia, se sirvió un almuerzo nupcial en la casa señorial de lord Fitzwalter,
al cual Sophie también estaba invitada. Allí pudo conocer mejor a Mr. Hartwell y descubrió que
era más atento de lo que había pensado en un principio, cosa que le llevó a preguntarse por qué
Cecilia no se casaba con él de inmediato antes de que otra dama se aprovechara de su vacilación.

Mr. Hartwell sabía por Cecilia que tanto ella como su madre y la propia Sophie iban a partir a
Bath para quedarse unos cuantos meses y, de inmediato, había pedido el privilegio de ayudarlas
con los preparativos de su viaje, para lo cual puso a su disposición su propio carruaje y se ofreció
a acompañarlas.

—Verá, yo también he pensado que un viaje a Bath en esta época del año resultaría de lo más
agradable —le contó a Sophie, aunque parecía un tanto avergonzado mientras lo hacía, y a ella
no le cupo ninguna duda de que encontraría de lo más agradable una excursión a Tasmania si
fuera allí donde tenía pensado ir Cecilia.

Sophie se había dado a sí misma un estricto sermón en el tiempo transcurrido entre la iglesia y
el banquete de la boda, y se había convencido de que no tenía ningún interés en sir Edmund más
allá de la preocupación legítima que sentiría una por el querido amigo de un amigo. Incluso le
sonrió de forma coqueta a un tío de Lucy, pero después de que acudiera en su búsqueda no tardó
en arrepentirse de dicho impulso. Mr. Barrett era miembro del Club de Equitación y disponía de
una propiedad decente en Leicester. De repente, se encontró aprendiendo más de lo que jamás
habría deseado saber acerca de las carreras de Newmarket, de la caza de Atherstone y de un tal
terrateniente Osbaldeston, quien aparentemente era «el jugador de críquet más rápido y el mejor



cazador que haya nacido de una mujer». (Como Sophie no conocía ninguna otra forma de nacer
un hombre, supuso que se refería a que era el mejor de los mejores.)

De ahí que le costara disimular su alivio cuando sir Edmund se acercó a ellos y, en
consecuencia, lo saludara con más calidez de la que pretendía. Mr. Barrett, al darse cuenta de que
Sophie sonreía a diestro y siniestro, y de que, por tanto, no era más que una coqueta, se marchó y
encontró a otro deportista (en la librería, cosa curiosa) que le dio un buen pronóstico acerca de
las carreras de julio.

—No tenía idea de que fuera usted una devota de los deportes ecuestres —le dijo sir Edmund
a Sophie en cuanto Mr. Barrett ya no los oía.

—No lo soy, pero hoy he aprendido lo suficiente para satisfacer cualquier curiosidad que
tuviera acerca del tema.

—Entonces no estará interesada en que le describa el caballo castaño que adquirí en
Tattersall’s, ¿verdad? Un ejemplar magnífico, con gran fuerza, hijo de Procaz y Dichosa. Planeo
correr con él en Newmarket.

—No me diga —exclamó Sophie, pues sentía curiosidad por esta nueva información acerca
de su personalidad. No lo habría tomado por un deportista.

—Pues sí, esa es mi idea, pero no tenemos por qué hablar de ello. Preferiría que me contara
sus planes de trasladarse a Bath.

Sophie sintió algo de vergüenza ante su recordatorio; pensaba que él se creería que lo estaba
persiguiendo hasta allí, pero no pudo detectar ningún rastro de sátira o intuición en su mirada
directa y amigable.

—Supongo que Cecilia se lo ha contado —dijo ella por fin.
—Sí, y la verdad es que me alegro sobremanera de que haya seguido mi consejo. Dice que

Mr. Hartwell las está ayudando a organizarlo todo.
Ambos miraron al otro lado de la estancia, donde Cecilia estaba hablando con Mr. Hartwell.
—Sí —afirmó Sophie—. Mr. Hartwell ha sido de lo más atento.
—Supongo que acabarán por casarse, ¿no es así? —inquirió sir Edmund en voz baja.
Sophie lo contempló alarmada.
—Uy, no, no han llegado todavía a ese punto. Esa es una afirmación prematura.
Se preguntó si su ansia por proclamar a Cecilia como soltera y sin compromiso había sido lo

correcto, pero pensaba que no sería justo eliminarla como rival según una creencia falsa, y se
negaba a caer tan bajo.

—Pues harían una pareja excelente, y parece que ambos sienten genuino afecto por el otro,
por lo menos en lo que a él concierne. Me pregunto por qué no usa su talento para sacar adelante
su relación —admitió sir Edmund con el ceño fruncido ante su reacción negativa.

—No podría interferir en los asuntos de mi prima. Debo permitirle tomar sus propias
decisiones.

Sir Edmund sacudió la cabeza.



—Jamás llegaré a comprenderla, Miss Lattimore. Nos encontramos en la celebración de la
boda de una pareja que usted ha incitado, mas parece usted sentir aversión a hacer de
casamentera.

—No es aversión, es solo... un respeto profundo por la institución, supongo. Usted también
estaba en la ceremonia. Me asombra que cualquier mortal se atreva a unirse en matrimonio
cuando se anuncia bajo la pretensión de que no debería emprenderse «de forma desconsiderada,
ligera o imprudente; sino que debería aceptarse con reverencia, discreción, conocimiento de
causa, sobriedad y con temor a Dios».

—Creo que se ha dejado algo —añadió sir Edmund con un brillo travieso en los ojos. Y
Sophie, quien había omitido a sabiendas la parte en la que se hablaba de que el matrimonio no
debería llevarse a cabo solo para «satisfacer los apetitos carnales y la lujuria de los hombres»,
tuvo dificultad para mantener el semblante sereno y no pudo evitar que un rubor le calentara las
mejillas.

Hubo una breve pausa y ambos empezaron a reírse.
—Nadie más que la Iglesia discutiría sin tapujos asuntos que jamás se podrían mencionar en

la alta sociedad —comentó sir Edmund.
—Y atribuiría las motivaciones más soeces al comportamiento humano —añadió Sophie.
Sir Edmund abrió la boca para contestar, pero se detuvo y se limitó a encogerse de hombros.

Sophie se quedó con la duda de si no aprobaba la crítica a la Iglesia que había implícita en sus
palabras o si no estaba de acuerdo con que semejantes motivos para casarse fuesen soeces. No
podía pensar mucho en la segunda suposición y seguir estando cómoda en su presencia, por lo
que se sintió aliviada cuando él volvió a hablar:

—Volviendo al tema de su viaje a Bath, ¿han encontrado ya una casa que arrendar?
—Pues sí, con la ayuda de Mr. Hartwell. Está en Rivers Street —le anunció.
—Una ubicación excelente. Mr. Hartwell se merece la enhorabuena. ¿Puedo ir a visitarla allí?
Sophie estaba sorprendida, pero intentó ocultarlo al contestar con calma:
—Sí, por supuesto. Estaremos encantadas de recibirlo.
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El viaje a Bath transcurrió tan bien como cualquiera podría haber deseado, sin apenas
complicaciones. (O, dicho de otra manera, ni Sophie, ni Cecilia, ni Mr. Hartwell sufrieron el
menor de los contratiempos, aunque Mrs. Foster encontró mil molestias de las que preocuparse.)
Sophie tenía más claro que nunca que Cecilia no estaría en sus cabales si rechazara a un joven
caballero tan simpático y complaciente como lo era Mr. Hartwell, quien además resultaba
agradable a la vista y poseía una sensatez notable. Pero pronto se percató de que una dama de
dieciocho años no tenía dichas cualidades en muy alta estima.

Sophie tenía la sensación de que, si Mr. Hartwell no se hubiese presentado nada más
producirse el debut de Cecilia en la alta sociedad, y si no hubiese dejado patente tan pronto la
admiración que sentía por ella, los hechos se habrían sucedido de forma muy diferente. Sin
embargo, dado el escaso conocimiento que poseía la joven de los hombres, Cecilia no sabía que
ganarse la aprobación de un caballero como Mr. Hartwell era todo un logro que tener en cuenta.
Sophie opinaba que, como el joven se había presentado tan pronto ante su prima, esta tendía a
subestimar sus atenciones y a plantearse si no podía aspirar a alguien mejor. Sophie podía llegar
a comprender su modo de pensar, pero no lo compartía en absoluto. Le disgustaba sobremanera
que Mr. Hartwell estuviese llevando a cabo tantísimas de las obligaciones propias de un hombre
casado, al tiempo que contaba con pocas garantías de llegar a desempeñar dicho papel, y
únicamente con unas leves y breves sonrisas por parte de Cecilia como retribución. Por ello
Sophie se encontró sonriéndole a Mr. Hartwell más que nunca.

Aunque, la verdad sea dicha, Sophie mostraba una sonrisa en el rostro casi todo el tiempo
aquellos últimos días. Jamás había conocido un lugar que la deleitase más que la ciudad de Bath
(si bien era cierto que no había visitado muchos sitios). Aun así, sentía que, si algún día llegaba a
visitar París o Roma o cualquier otra ciudad espléndida como esas, Bath todavía tendría un lugar
especial en su corazón. La muchacha prefería con creces vivir allí antes que en Londres.

Sophie se había comprado un ejemplar de La guía de Bath en una librería local y, si bien no le
cabía la menor duda de que la persona que lo había escrito no era imparcial en sus aseveraciones
(sobre todo al afirmar que Bath era «una de las ciudades más agradables, y con la gente más
educada del mundo»), sí coincidía con ella en que gran parte de su encanto se debía «a la
elegancia de sus edificios, mayor que la de cualquier otra ciudad de Inglaterra». El siglo anterior,
dos arquitectos, un padre y un hijo que compartían el mismo nombre, John Wood, diseñaron y
construyeron edificios usando una piedra cálida, del color de la miel, que se podía ver por todo



Bath. Entre sus creaciones, las favoritas de Sophie eran el Circus y el Royal Crescent, hileras de
casas pegadas que se curvaban y adquirían una forma circular que imitaba al Coliseo romano,
pero del revés.

Y no podía olvidarse de las aguas termales por las que la ciudad de Bath era famosa. Según
narraba la leyenda, Bladud, un príncipe leproso, fue su descubridor en el siglo IX a. C. Expulsado
de la corte por su enfermedad, el príncipe se había convertido en un humilde criador de cerdos.
Pero su nuevo oficio resultó ser su salvación, pues los cerdos, a quienes su dueño había
contagiado de lepra, se revolcaron en el cálido barro de las aguas terminales de Bath y se
curaron. Entonces Bladud también se bañó en las milagrosas aguas de la ciudad, que lo curaron
de su enfermedad y le permitieron recuperar su título en la realeza. Sin embargo, a Sophie no le
sorprendió en absoluto ver que en su guía de confianza apareciera descrita la leyenda como «una
fábula absurda».

No obstante, si hubo un hombre que hizo honor a la leyenda fue Richard «el Bello» Nash, el
dandi que había sido dueño y señor de la sociedad de Bath como maestro de ceremonias el siglo
anterior. En Bath se lo veneraba, y una estatua de su figura observaba con condescendencia
desde su rincón en lo alto de la famosa Pump Room cómo la gente se acercaba en tropel para
beber de sus famosas aguas. Sophie no comprendía cómo el hombre había permitido que
tantísimos artistas pintaran su retrato y esculpieran su figura cuando los resultados no eran para
nada halagadores, y ponían de manifiesto con todo lujo de detalles las bolsas que lucía bajo los
ojos y el enfermizo color de su tez, así como sus múltiples papadas. A Sophie le habría parecido
que esas imágenes serían la peor de las publicidades para los beneficios para la salud de Bath, ya
que el célebre Nash lucía, de hecho, un aspecto de lo más enfermizo.

De todas formas, la Pump Room en sí era, sin lugar a dudas, uno de los tesoros estéticos de
Bath, a pesar de que en sus paredes se expusieran los cuadros del Bello Nash. Contiguo al King’s
Bath, el edificio se reconstruyó en 1796 para sustituir a otro más pequeño, y cada mañana recibía
la visita de cientos de personas de todas las edades (aunque predominaba la presencia de gente
mayor) que iban hasta allí para beber de las aguas medicinales que salían de los baños termales
por una especie de fuente de mármol en un reservado tras una barra. Sin embargo, era asimismo
el lugar al que acudía la gente para ver a los demás y dejarse ver, y las damas y los caballeros se
paseaban de un lado al otro de la habitación, muy bien iluminada gracias a sus muchísimas
ventanas y a los altos techos que se alzaban sobre las columnas corintias, y charlaban con ímpetu
para hacerse oír por encima de la orquesta.

Y también estaban los salones, la abadía, los jardines Sydney, y la belleza natural de las
colinas que rodeaban Bath y del río que lo atravesaba. Sophie encontró muchas cosas con las que
alimentar su alma y su espíritu, mucho más de lo que había hallado durante seis años
enclaustrada en la casa de Londres de su tía, privada de compañía. Y tras conseguir su libertad,
tanto física como espiritual, estaba empeñada en disfrutar cada segundo de su estancia.

 



 
Cecilia también disfrutaba de la visita a Bath, aunque no le interesaba en lo más mínimo leer un
aburrido libro sobre la historia de la ciudad. Y, por primera vez desde que Sophie se había
mudado a su casa, comprendió la felicidad que proporcionaba tener una pariente cercana a la que
acudir cuando fuera para que la acompañara de compras, a la biblioteca, o para dar un paseo por
el Royal Crescent al ponerse el sol, justo cuando la hilera de casas emitía destellos dorados. Así
que no podía justificar aquellas veces en las que la presencia de Sophie la molestaba. Al parecer,
le pasaba con más frecuencia cuando Mr. Hartwell, o cualquier otra persona, la felicitaba por
tener una pariente como ella. Cecilia sabía que Sophie era un tesoro (a pesar de que hubiese
llegado a esa conclusión con cierta demora); entonces, ¿por qué la irritaba que otras personas
hicieran esa observación?

Desde luego, no estaba celosa de su prima, ¿verdad? Le resultó de lo más descorazonador
descubrir que sí que podía ser el caso. Si bien no estaba segura de si quería que Mr. Hartwell
fuese suyo, de lo que sí estaba convencida era de que no quería que fuese de nadie más. (No es
que existiera el riesgo de que Sophie le robara las atenciones de Mr. Hartwell, pero Cecilia se
había fijado en las sonrisas de su prima y le habían molestado.) Y, además, había observado que,
durante el banquete de boda de Lucy, sir Edmund había buscado la compañía de Sophie mucho
más de lo que había buscado la suya. Cecilia ya no podía seguir autoengañándose pensando que
sir Edmund actuaba de esa forma porque estaba interesado en ella, pues jamás le había propuesto
dar un paseo juntos en carruaje y ni siquiera se había mostrado interesado en visitarla, como sí
había hecho con Sophie.

Así que, mientras tanto Sophie como Cecilia sentían que habían logrado una intimidad en su
relación de la que antes carecían, ambas eran conscientes a su vez de las limitaciones. No
obstante, descubrieron que, al dejar de hablar de Mr. Hartwell o de sir Edmund, eran capaces de
mantener una relación cordial. Y llegaron a un acuerdo tácito por el cual ambas le ocultaban a
Mrs. Foster quién disfrutaba más de las atenciones de sir Edmund.

 
 

Mrs. Foster, para quien el molesto viaje ya había quedado en el olvido, también disfrutaba de la
ciudad. Aquella mañana se había dejado ver en la Pump Room con las dos jóvenes señoritas a su
lado, y se había reencontrado con varias conocidas de su juventud. La mayoría eran señoras
casadas o viudas como ella, que no ofrecían más que historias aburridas (y seguramente falsas)
sobre los talentos y encantos de sus descendientes. No obstante, Mrs. Foster podía relatar la
ligeramente desmesurada historia de cómo su sobrina había juntado a la pareja de la temporada:
Lucy Barrett, una joven dama con una fortuna modesta, como su belleza, y el adinerado y
codiciado lord Fitzwalter, al tiempo que se lo arrebataba a la gran estrella de la temporada
delante de sus narices.

Probablemente habría sido bueno que Sophie y Cecilia se hubiesen marchado juntas a



explorar el lugar y no oyesen el relato de Mrs. Foster, pues a ambas les habría parecido de lo más
vergonzoso, tanto por la importancia exagerada que les daba la señora a los talentos de Sophie,
como por el desdén con el que hablaba la mujer de las virtudes de Lucy. Sin embargo, si bien
contaba los hechos de forma desacertada, Mrs. Foster no recordaba la última vez que había
suscitado tanto interés y, por ende, le resultaba muy satisfactorio. Además, también eran
satisfactorios los elogios que recibía por su generosidad a la hora de acoger a una «pariente caída
en la miseria» en su hogar y por la gentileza con la que la trataba. Dichas conjeturas por parte de
sus iguales no habían despertado la culpa en el pecho de Mrs. Foster por el trato tan poco
generoso que le había dado a Sophie, sino que más bien habían afianzado su determinación de no
darle a nadie razones para pensar que no estuviesen en lo cierto. Así que Sophie se vio como la
agradecida destinataria de varios regalos y prendas de ropa que su tía le daba y, aún mejor, de un
trato mucho más amable.

Y así fue que Mrs. Foster, quien ya no utilizaba a Sophie como una carabina no remunerada,
acompañó aquella noche a su sobrina y a su hija a los salones, resuelta a que su sobrina
disfrutase de las atenciones de los caballeros tanto como cualquier otra joven debutante. Aunque,
claro, no tanto como su propia hija.

 
 

Si aquella noche a Mr. Hartwell se le hubiese antojado darle un beso en los labios a su amada, o
incluso en la mano, quizá se hubiese visto comprometido antes de que acabara la noche. Cecilia,
si bien no era una estrella como sí lo era Priscilla Hammond, estaba acostumbrada a completar su
carné de baile apenas unos minutos después de su llegada a cualquier salón londinense. Sin
embargo, en Bath no conocía a ningún caballero, salvo a Mr. Hartwell. Así pues, al principio de
la primera pieza, cuando Cecilia pensaba que estaba a punto de vivir la humillante experiencia de
no participar en un baile y Mr. Hartwell se materializó de pronto ante ella, el hombre jamás se
había mostrado tan atractivo a ojos de la joven.

Si bien Mr. Hartwell ignoraba los cálidos sentimientos que había despertado en el pecho de
Cecilia, sí era consciente de que la joven jamás le había brindado una sonrisa tan grande o
elocuente; incluso lo buscó con la mirada mientras él la dirigía durante el baile.

Sophie los observaba y se alegró al ver que, al parecer, Cecilia empezaba a valorar las
atenciones de Mr. Hartwell para con ella, y deseó que siguiera así. Pero, entonces, vislumbró a
alguien que le resultó familiar, y cualquier pensamiento centrado en Cecilia y su pretendiente se
esfumaron de su cabeza.

Al principio creyó que no eran más que imaginaciones suyas. Al fin y al cabo, habían
transcurrido diez años, y el tiempo había pasado por él. Por desgracia, las hebras grises que lucía
en los reflejos del cabello, que todavía conservaba esa tonalidad cálida propia de las hojas
otoñales, no desmerecían su atractivo en absoluto, como tampoco lo hacían las arruguillas que
lucía en el rabillo de esos ojos de un azul intenso. «Aunque bien tendría que ser al revés», pensó



Sophie contrariada. Algo tenía que hacer que se viera menos atractivo bajo su mirada y, si no
podía ser ningún rasgo de su aspecto, al menos debería sentir repugnancia viéndolo al recordar el
daño que le hizo en su juventud. Lamentablemente, sus ojos no cooperaban en absoluto. ¿O
quizá fuese su corazón el que no cooperaba? ¿Qué era aquello que producía esa extraña
respuesta, física y emocional, ese remolino que se sentía ante los atributos de unos, pero no de
otros? ¿Por qué había hombres que poseían una figura y unos rasgos objetivamente atractivos
que no provocaban nada en ella, mientras que otros, como sir Edmund o ese hombre, la
afectaban tantísimo?

No obstante, ya estaba casado, así que Sophie se dijo que no tenía por qué preocuparse; la
idea que en el pasado la había destrozado la tranquilizó. Le sorprendió no verlo acompañado de
una mujer, pero sin duda no andaría muy lejos. Sophie miró a su alrededor, buscando a la dama
que sería la esposa de ese hombre, y no se percató de la expresión que puso el caballero cuando
la vio. Al principio fue de sorpresa y alegría, y se aproximó un poco para observarla más de
cerca. Tras confirmar su identidad, se acercó incluso más.

—¡Sophie! —la saludó contento al aproximarse, pero, entonces, al toparse con la mirada
ofendida de la tía Foster, corrigió su saludo—: ¡Miss Lattimore! Qué casualidad habernos
encontrado aquí después de tantísimos años. —Hizo una reverencia para saludarla, pero parecía
un poco turbado—. Ruego que me disculpe, quizá ya no debería dirigirme a usted como Miss
Lattimore. Es más que probable que se haya casado desde la última vez que nos vimos...

Dejó la frase inacabada, formando una pregunta evidente, y Sophie, tras haberse recuperado
de la inquietud y la conmoción iniciales, le contestó con una fría sonrisa.

—Buenas noches, Mr. Maitland. No se equivoca al dirigirse a mí como Miss Lattimore. —La
muchacha deseó que su interlocutor comprendiera que no debía dirigirse a ella como Sophie,
aunque era verdad que le había concedido la libertad de hacerlo unos diez años antes—. Tía
Foster, me gustaría presentarte a Mr. Maitland. Mr. Maitland, le presento a mi tía.

Mrs. Foster, quien se sorprendió ante la frialdad con la que Sophie hablaba con el hombre, y
de la audacia del caballero al llamar a su sobrina por su nombre de pila, asintió en un
movimiento fugaz, y esbozó una sonrisa más fugaz aún si cabe. Pero ni siquiera ella pudo
resistirse a los encantos del caballero.

—Es un placer conocerla, pero debo disculparme por haberme dirigido a Miss Lattimore con
tantas confianzas. Hace muchos años estaba acostumbrado a sentirme uno más de la familia,
antes de casarme y antes del prematuro fallecimiento de Mr. Lattimore. —Cuando Mrs. Foster le
respondió con más simpatía y aceptó sus disculpas por su comportamiento, Mr. Maitland se
dirigió a Sophie—: Le doy mi más sincero pésame, Miss Lattimore, aunque atrasado. No pude
expresarle mis condolencias en su momento por circunstancias ajenas a mi voluntad. Pero
conozco muy bien a esa terrible ladrona que es la muerte. Quizá se pregunte por qué no ha visto
a mi esposa acompañándome. Verá, lamento comunicarle que... —Hizo una pausa, al parecer se



veía sobrepasado por sus sentimientos, y ni siquiera el corazón de Sophie permaneció insensible
con el hombre ante la trágica pérdida que había sufrido.

—Vaya, cuantísimo lo lamento, Mr. Maitland. ¿Cuándo...?
—Hace poco más de un año. Acabo de terminar el duelo. Me ha dejado con dos hijos

preciosos, un niño y una niña.
Sophie no supo qué más decir, y se hizo el silencio por un segundo antes de que el gesto

sombrío de Mr. Maitland se relajara y el hombre esbozara una sonrisa osada.
—Pero este no es momento de hablar de estas cosas. Ha pasado muchísimo tiempo desde la

última vez que bailamos juntos, Soph... Miss Lattimore. ¿Me concede este baile?
Sophie estaba consternada. No había tenido tiempo de asimilar lo que había sentido al volver

a ver a Mr. Maitland de forma tan inesperada y al haberse enterado del fallecimiento de su
esposa. Con el enfado y el resentimiento se mezclaban la pena y la fascinación que siempre había
sentido por él. La atracción que había entre ellos no se había debilitado lo más mínimo, y Sophie
quería protegerse, levantar un muro que rodeara su corazón antes de interactuar demasiado con
ese hombre. La muchacha empezó a pensar en qué excusa ponerle.

—Discúlpeme, Mr. Maitland, pero esta noche no voy a bailar... —empezó, antes de que Mrs.
Foster la interrumpiese.

—Tonterías, Sophronia, no te preocupes por nosotras. —Mrs. Foster se volvió hacia Mr.
Maitland—. Sophronia se toma muy en serio sus obligaciones con sus parientes. Sin embargo,
acabo de ver a una conocida mía —comentó señalando a la mujer con un movimiento de cabeza
—, e iré a hablar con ella mientras ustedes dos bailan. —Al ver que Sophie aún mostraba cierta
reticencia a aceptar la mano que Mr. Maitland le tendía, Mrs. Foster la animó a marcharse con un
gesto y añadió—: Venga, a bailar.

Sophie se vio sin escapatoria, y posó la mano sobre la de Mr. Maitland con vacilación, con el
más ligero de los roces posible. En cuanto lo hizo, el hombre la miró con ardor a los ojos, como
siempre hacía, y Sophie sintió que su pobre y frágil corazón palpitaba en respuesta.

La pieza que Cecilia había bailado con Mr. Hartwell ya había terminado, así que volvió junto
a su madre justo cuando Sophie ocupaba su lugar en la pista de baile. Sophie vio que Cecilia
abría los ojos por la sorpresa, pero entonces la música empezó a sonar y la muchacha no pudo
pensar ni un segundo en Cecilia, ni en la tía Foster, ni en cualquier otra persona que no fuesen
ella y su pareja de baile.

«Es por el baile —se dijo para sus adentros—. Ya sabes lo mucho que te gusta bailar.» Y era
verdad. A Sophie le encantaba bailar, y durante todos esos años lo había añorado. Por desgracia,
la persona con la que más disfrutaba bailar era el hombre con el que estaba danzando en aquel
momento, el hombre que la había humillado con sus más que intencionadas atenciones y con su
posterior boda precipitada con otra mujer. Antes de romperlo, se había hecho con su corazón, y
Sophie pensaba que él seguro que había sido consciente de ello en su momento, dado lo inocente
y cándida que había sido ella de joven.



—No ha cambiado en absoluto, ¿sabe? —comentó él—. Sigue tan preciosa como siempre.
—Pero, en realidad, sí que he cambiado —repuso Sophie antes de que los pasos del baile lo

alejaran de él.
 
 

Cecilia observaba desconcertada cómo Sophie entraba en la pista de baile con un apuesto
caballero al que no había visto nunca.

—Madre, ¿con quién está bailando Sophie? —preguntó en cuanto llegó a su lado. Mrs. Foster
todavía no había entablado conversación con su conocida, así que la única persona presente entre
sus confidencias era Mr. Hartwell.

—Con un amigo de su padre, un tal Mr. Maitland.
—¿Lo conoces? —preguntó Cecilia.
—Se acaba de presentar. Es viudo, con dos hijos.
Los tres se volvieron para observar el baile de Sophie y Mr. Maitland, y Cecilia se animó al

comprobar que aquel hombre era mayor de lo que había pensado al verlo, seguramente le doblara
la edad, y además era viudo. La verdad fuera dicha, era un buen partido para Sophie, a pesar de
su deslumbrante atractivo y el encanto evidente que emanaba.

Mrs. Foster opinaba igual que su hija, aunque, antes de confiarle la mano de su sobrina a
dicho caballero, quería averiguar cuán grande era la fortuna de Mr. Maitland. De nada valdría
que él quisiera casarse por dinero, pues Sophie carecía de él, pero, si era un hombre con una
buena posición económica, se trataba del pretendiente perfecto para su sobrina. Mr. Maitland era
encantador, atractivo y parecía tenerle ya cierto cariño a Sophie; además, su sobrina casi era una
solterona, no podía quejarse de encargarse de dos niños huérfanos como parte del trato. Mrs.
Foster se enorgulleció mucho de su capacidad por dejar tan bien atado el futuro de su sobrina.
«Se ve que el don para formar parejas viene de familia», pensó con una risilla, y en aquel
oportuno momento se olvidó de que Sophie y ella no eran parientes de sangre, así como que no
había hecho nada para fomentar esa pareja, salvo animar a una reacia Sophie a bailar.

Mientras madre e hija observaban el baile de Sophie y Mr. Maitland, Mr. Hartwell vislumbró
un rostro conocido entre la multitud.

—Por Dios, me parece haber visto a sir Edmund —dijo antes de saludarlo.
Apenas habían intercambiado saludos cuando sir Edmund empezó a preguntar por Sophie,

cosa que disgustó a Cecilia, aunque no lo demostró.
—Mi sobrina está bailando con Mr. Maitland —anunció orgullosa Mrs. Foster señalándolos

con la cabeza—. Hacen una pareja espléndida, ¿no le parece, sir Edmund? Pero hasta el
momento mi hija no ha podido bailar más que una pieza, puesto que apenas tenemos conocidos
aquí, en Bath —dijo con muchísima falta de sutileza.

Sir Edmund se vio obligado a ofrecerle el brazo a Cecilia, y le pidió si tenía el honor de
concederle un baile, propuesta que la joven aceptó de inmediato.



Y entonces Sophie, tras acabar su baile, vio a sir Edmund prepararse para bailar con Cecilia.
Sophie lo saludó con un gesto de la cabeza y una sonrisa, más feliz de verlo de lo que se había
imaginado que estaría, pero o bien él no la vio o ella había sobrestimado la relación que habían
establecido entre ellos, puesto que no respondió a su saludo. Mr. Maitland acompañó a Sophie
hasta el rincón donde esperaba su tía, pero la muchacha regresó enseguida a la pista de mano de
Mr. Hartwell. No volvió a ver a sir Edmund cuando este acabó el baile con Cecilia, y asumió que
se habría ido a las salas de reunión. El grupito de Sophie no tardó mucho en marcharse, pues
apenas tenían conocidos en esa fiesta y Cecilia ya había bailado con todos los caballeros con los
que tenía algún trato. No pudieron evitar sentir que Bath las había decepcionado en cierta
manera, después de haber generado en ellas tan altas y descaradas expectativas.
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En Bath había una gran dama indiscutible, una dama que Mrs. Foster anhelaba conocer más que
a ninguna otra. Se trataba de lady Smallpeace, la condesa viuda de Ebrington. Lady Smallpeace
(de quien se rumoreaba que hacía honor a su nombre y tenía una personalidad aguerrida) tenía
una hija soltera de treinta y dos años que vivía con ella, lady Mary. El conde, hijo de la viuda,
apenas visitaba Bath, pero ella ahora mismo disfrutaba de la visita de su sobrino nieto, lord
Courtney. Los tres miembros de aquel hogar gozaban del mayor rango de nobleza entre las
personas que residían en la ciudad en aquel momento y, casi exclusivamente por ello, se los
recibía con entusiasmo en todos los eventos.

Mrs. Foster, tras leer por encima la guía nobiliaria de Debrett, pudo encontrar un vago
parentesco con lady Smallpeace mediante un primo tercero muy lejano. Si la mujer no conseguía
que las presentara un conocido en común, tenía pensado escribirle una carta a la viuda para
informarle de su parentesco antes de visitarla en su casa.

A Mrs. Foster le habría sorprendido enterarse de que lady Smallpeace también estaba
deseando conocer a su familia. Había escuchado por parte de otra matrona la historia de las
hazañas de casamentera de Miss Lattimore y, como tenía unas opiniones muy sólidas al respecto,
se moría de ganas de compartirlas con aquella señorita advenediza que parecía necesitar que le
bajaran los humos. (Lady Mary y lord Courtney también ardían en deseos de que lady
Smallpeace conociera a Miss Lattimore, pues así no tendrían que escuchar una y otra vez lo que
tenía pensado decirle en cuanto lo hiciera.)

Lord Courtney acababa de cumplir los veintidós años y era un caballero de lo más inofensivo.
Lo cual quería decir que su conversación, apariencia y encantos eran poco más que
insignificantes, si bien gracias únicamente a su título y a su poder adquisitivo se lo consideraba
un «caballero muy cotizado». Uno de los objetivos principales en la vida de su tía abuela era
asegurarse de que las atenciones de lord Courtney no fueran a parar a una mujerzuela que no las
mereciera. Mucha gente estrecha de miras suponía que intentaría coaccionarlo para que
pretendiera a su hija (mucho mayor que él), pero a lady Smallpeace nunca se le había pasado por
la cabeza, pues no tenía deseo alguno de ver a su hija casada. No tendría ningún sentido para ella
ceder a lady Mary a otra residencia, pues había demostrado ser una oyente de lo más conveniente
para las peroratas de su madre. Además, la viuda ya tenía suficientes nietos como para constituir
una plaga y no veía ventaja en tener ninguno más.

La mañana después del baile, aquel encuentro tan deseado por todos los involucrados (con la



excepción de Miss Lattimore) por fin tuvo lugar.
Sophie seguía descompuesta tras haberse topado con Mr. Maitland la noche anterior y no

conseguía decidir con qué actitud debería tratarlo. Estaba claro que no podía rechazar su
compañía tras haber aceptado su petición de baile, pues hacerlo a aquellas alturas supondría
avivar unos rumores que se había esforzado por evitar con gran desesperación. Estaba muy
confundida, sus sentimientos pasaban de la euforia a la turbación, y de lo único que estaba segura
es de que necesitaba más tiempo para reflexionar acerca del tema antes de volver a verlo. Le
aterraba pensar que tuviera intención de visitarla aquella misma mañana, así que cuando Cecilia
y Mrs. Foster expresaron sus deseos de tomar las aguas en la Pump Room, Sophie aceptó la
oferta de unirse a ellas sin dudarlo ni un instante.

Cecilia sentía mucha curiosidad por aquel hombre que había formado parte de la vida de su
prima y del cual nunca había oído hablar hasta entonces. Era evidente que Mr. Maitland había
sido más que un mero amigo del padre de Sophie y que admiraba a su prima, pero por alguna
razón ella presentaba cierta reticencia hacia su persona. Tras mucho preguntar, Mrs. Foster había
conseguido enterarse de que Mr. Maitland era una persona con rentas propias que había servido
para la Compañía de las Indias Orientales en su juventud; ahí es donde había conocido a Mr.
Lattimore. También descubrió, tras mucho insistirle a la taciturna Sophie, que la difunta esposa
del hombre era una mujer de gran fortuna. Sophie no había visto a Maitland desde su
compromiso, por lo que no sabía a ciencia cierta dónde se había instalado tras su matrimonio, y
no se le había ocurrido preguntar la noche anterior mientras estaban bailando. (Que su sobrina
presentara semejante parsimonia la había llevado a cuestionarse, y no por primera vez, si las
habilidades de casamentera de Sophie no serían una tremenda exageración.) Aun así, Mrs. Foster
había averiguado lo suficiente para arreglarle el futuro a su sobrina. Sophie se casaría con Mr.
Maitland, y Cecilia se casaría con sir Edmund, a no ser que un pretendiente más adecuado
apareciera en escena o que sir Edmund no diera la talla.

El otro pretendiente más deseable que la mujer tenía en mente era el vizconde que en aquellos
momentos residía con su tía abuela. Mientras que sir Edmund, como baronet que era, tenía un
rango superior al del simple Mr. Hartwell, era bien sabido que un miembro de la nobleza los
superaba a ambos con creces.

Por eso, cuando Mrs. Walker saludó con gran ilusión a Mrs. Foster en cuanto vio a su familia
entrar en la Pump Room y le pidió que la acompañara a conocer a lady Smallpeace, quien había
solicitado que las presentaran, Mrs. Foster aceptó de buena gana y arrastró a su hija y a su
sobrina con ella.

Tampoco es que las muchachas se opusieran a conocerla, sobre todo Cecilia, quien estaba
ansiosa por aumentar su círculo de amistades. No quería repetir la experiencia de su primera
fiesta en Bath, donde se había sentido prácticamente la repudiada del baile. A Sophie tampoco le
disgustaba hacer nuevos amigos, aunque pronto se daría cuenta de que, una vez más, debería
haber tenido las expectativas más bajas.



Evaluó a lady Mary y a lord Courtney, y suspendieron casi de inmediato: ambos eran
lánguidos y hablaban de temas tan inocuos que, cuando abrían la boca, a Sophie le costaba
recordar que debía prestarles algo de atención y se tenía que obligar a mirarlos de forma cortés
cuando se animaban a pronunciar una frase o dos. Como lady Smallpeace tenía por costumbre
hablar justo al mismo tiempo que ellos, a Sophie le costaba horrores centrarse en la conversación
y se preguntaba si la condesa estaba tan acostumbrada a ignorar a su hija y a su sobrino nieto que
ni siquiera se daba cuenta de que estaban hablando. Debido a esta manera de conversar que
tenían, le llevó unos cuantos minutos percatarse de que ella misma era el tema sobre el que
estaban debatiendo; aunque aquello no se podría considerar un debate, sino más bien una
diatriba. Y la reacción de lady Mary al monólogo de su madre era tan jovial que cualquiera
comprendería que Sophie se hubiera pasado unos minutos de más intentando elucubrar si la
estaban reprendiendo o alabando.

—Miss Lattimore —la llamó lady Smallpeace a voces—, las circunstancias de su vida son
tales que me deja anonadada que se haya atrevido a inmiscuirse en los derechos familiares de
aquellos que están muy por encima de su posición.

A mitad de esta oración, mientras su madre seguía hablando, lady Mary soltó una risita tonta
y comentó:

—Miss Lattimore lleva un spencer de lo más espléndido. Los adornos son especialmente
hermosos. ¿No cree usted, Miss Foster? Aunque, Miss Foster, su spencer también es muy bonito.
¡Qué tonalidad de azul más encantadora! Es probable que lo confeccionaran en Londres, y el
suyo también, Miss Lattimore. El suyo es tan hermoso como el de Miss Foster, aunque no son
del mismo estilo, desde luego. No son del mismo estilo ni del mismo color, pero ambos son muy
pero que muy bonitos.

En medio del monólogo de su hija acerca de las chaquetas de las jóvenes damas, lady
Smallpeace lanzó otra ola de sonadas críticas sobre la osadía de Sophie al interferir en las
perspectivas maritales de un caballero de la talla de lord Fitzwalter, y se interrumpió a sí misma
para preguntarle:

—¿Y sus padres, Miss Lattimore? ¿Quiénes son exactamente? He oído que ambos han
fallecido.

Lady Smallpeace hizo que esto sonara como un increíble defecto por parte de Sophie, y esta
se preguntó si alguna vez le habían enseñado que se debían ofrecer condolencias y no condenar a
aquellos que habían perdido a algún familiar.

Sin embargo, esta era la entrada que había estado esperando Mrs. Foster, quien no se inmutó
ante la conducta desagradable de lady Smallpeace.

—En realidad, lady Smallpeace, nuestras familias tienen un parentesco distante. La hermana
de la abuela de mi esposo era lady Vickery, cuyo nombre de soltera fue Miss Amelia Fortescue,
cuya nieta, Miss Elizabeth Brandon, contrajo nupcias con...

—¡Mi primo segundo, lord Tidmarsh, marqués de Mount Edgecombe! —exclamó triunfante



la viuda. Después de anunciar aquello, su cara esbozó una especie de contorsión que Sophie y las
mujeres Foster por fin pudieron identificar (después de cierta consideración) como una expresión
de placer, aunque ninguna se aventuraría a describirlo como una sonrisa.

Fue entonces cuando lady Smallpeace por fin se percató de la presencia de Cecilia, quien
lucía especialmente bella en ese color que lady Mary ya había mencionado que le favorecía.

—Debo darle la enhorabuena por su hija, Mrs. Foster —proclamó lady Smallpeace mientras
observaba a la muchacha—. Parece ser una jovencita de lo más modesta.

Dicha afirmación se remarcó con una mirada de desaprobación en dirección a Sophie, como si
quisiera poner en evidencia el contraste que existía entre ambas primas. No obstante, la mirada
asesina de lady Smallpeace no contenía ni la mitad de mordacidad de la que desprendía antes de
que se enterara de la conexión entre ambas familias.

—Siéntese aquí a mi lado, Mrs. Foster. Quiero saber más acerca de su familia. Los jóvenes
irán a tomar las aguas. —Lady Smallpeace se giró para mirar a su hija—. Asegúrate de que tu
primo las tome, Mary. Lo he visto volcarlas cuando se cree que no estoy mirando. —Entonces,
cuando lord Courtney se mofó ante semejante acusación y se quejó de que gozaba de perfecta
salud y no necesitaba tal cura, su tía exclamó—: ¡Sandeces! Resultan beneficiosas, sobre todo
para un joven caballero en la flor de la vida. Fortalecen la sangre y estimulan la vitalidad
masculina.

Nadie sabía a qué se refería lady Smallpeace cuando mencionó la vitalidad masculina de su
sobrino, pero todos pensaron que seguramente se trataría de algo que no debería discutir en
público. (En realidad, Sophie temía que se estuviera refiriendo a la «virilidad», pero que se
hubiera confundido de palabra.) Por tanto, los jóvenes se apresuraron a obedecer las órdenes de
la viuda y dejaron a Mrs. Foster con ella para que charlaran. Mientras abandonaban la estancia,
oyeron a la condesa viuda decir:

—Los Foster son una familia procedente de Northumberland si mal no recuerdo. Se
establecieron allí antes de la batalla de Hastings, ¿no es eso cierto?

Lord Courtney le ofreció el brazo a Cecilia, quien aceptó con una mirada coqueta, y Sophie se
puso a caminar junto a lady Mary. Antes de que Sophie pudiera centrarse en un tema de
conversación, lady Mary empezó a divagar sin parar siquiera para esperar una respuesta, lo cual
dejó a Sophie sin otra tarea que evitar los bostezos que sentía formarse en su interior.

Pero entonces Sophie se regañó a sí misma por ser poco generosa. Seguramente, lady Mary
era consciente de la grosería de su madre y no hacía más que buscar una forma de desviar la
atención de ella. Debía de ser muy complicado ser la hija de semejante mujer. Por eso mismo,
dobló sus esfuerzos por prestar atención a la cháchara de su acompañante, la cual se centraba
ahora en la dificultad de encontrar personas que cargaran con la silla de mano customizada de su
madre. Sophie tuvo que concentrarse con todas sus fuerzas, pues lady Mary tenía un hilillo de
voz y a esas alturas del día la multitud era considerable, al igual que el volumen en el que
hablaban. Además, había una banda que se estaba esforzando sobremanera por competir con el



gentío, sobre todo el trompetista. Sophie esperaba que las famosas aguas tuvieran propiedades
para aliviar el dolor de cabeza que sufría para cuando llegaron a ellas.

Por fin alcanzaron la fuente y, mientras esperaban a que un sirviente les entregara un vaso de
agua, Sophie comenzó a sentir que alguien la estaba mirando. Escudriñó la estancia y vio a sir
Edmund a apenas tres metros de distancia y su rostro se iluminó.

Sir Edmund tenía el ceño algo fruncido, pero, en cuanto vio la alegría en el rostro de la
muchacha, relajó el semblante y se acercó para hacer una reverencia. También le hizo una
reverencia a lady Mary, quien sonrió y murmuró un saludo, pero como el sirviente le entregó un
vaso de agua casi inmediatamente después de la interacción no tuvo oportunidad de seguir
hablando con él. Mientras la otra dama estaba distraída, Sophie aprovechó la oportunidad para
apartarse de ella y acercarse a sir Edmund. Como su lugar lo ocupó al instante una conocida de
lady Mary que se puso a hablar con ella, Sophie se alegró de saber que ni siquiera la echaría en
falta.

Se preguntó si acaso sir Edmund había pensado que ella no quería hablar con él en el baile de
la noche anterior, pues su expresión cuando la vio allí parecía mucho más fría de lo habitual (y
después de pasarse la noche en vela dándole vueltas, estaba segura de que la había visto). La
decepción que sentía ante la perspectiva de causarle una impresión equivocada era casi tan
grande como la agitación que sintió al ver a Mr. Maitland de nuevo después de tantos años. Por
eso estaba decidida a hacerle comprender a sir Edmund que seguían siendo amigos. Si es que él
así lo deseaba, claro.

—¡Sir Edmund! Anoche lo vi en el baile, pero no tuve oportunidad de hablar con usted...
—Sí, estaba ocupada en ese momento. Bailando, quiero decir —relató de forma brusca.

Parecía tan nervioso e incómodo como ella.
—Ah, sí. Se trataba de Mr. Maitland, quien es un antiguo... Es decir, era amigo de mi padre.

Alguien de mi juventud.
—¿Su juventud, Miss Lattimore? —preguntó mientras su expresión se relajaba un poco—.

Querrá decir su niñez, pues es evidente que sigue siendo joven.
Utilizó esta excusa para escudriñar su rostro a conciencia y ella bajó la mirada para evitar la

del hombre, pues le costaba pensar cuando sus ojos se encontraban.
—Tengo veintiocho años —informó ella, como si eso contradijera la suposición de que era

joven, aunque no podía entender por qué lo hizo. Se preguntó, y no por primera vez, por qué
frustraba cualquier propuesta de coqueteo. Era casi como si no se creyera merecedora de
semejante atención.

—Ciertamente, una anciana. Solo dos años más joven que yo a mi avanzada edad —comentó,
y ella por fin estuvo aliviada de saber su edad.

—Tal vez ambos deberíamos beber el agua —sugirió Sophie de broma—. Su reputación
como fuente de juventud la precede.

Habían estado caminando mientras hablaban y se habían apartado bastante de la fuente, cosa



de la que sir Edmund se dio cuenta después del comentario de Sophie.
—Mis disculpas, Mis Lattimore, he impedido que tome las aguas y la he separado de sus

compañeros. ¿Debería acompañarla para que vuelva con ellos?
Empezó a escudriñar la multitud y Sophie supuso que estaba buscando a lady Mary o a las

Foster.
—¡Uy, no! Por favor, prefería mil veces quedarme con usted —dijo, quizá con bastante más

entusiasmo del adecuado. Sintió que se le calentaban las mejillas, así que se apresuró a cambiar
de tema—. ¿Se va a quedar en Bath, sir Edmund? ¿O está aquí para una visita breve?

—Por el momento no dispongo de planes concretos —contestó con un tono y una mirada que
sugerían que podrían variar por ella. O eso esperaba. Pero entonces se acordó de que el propósito
de su estancia allí era conocer a posibles esposas y se volvió a decir a sí misma que debía verlo
como un amigo y nada más.

—¿Ha conseguido ampliar su círculo de amistades femeninas desde su llegada a Bath? —
inquirió Sophie.

—Me presentaron a lady Smallpeace y a lady Mary, y además bailé con Miss Foster. Usted
estaba ocupada, por si no lo recuerda.

—Pero ya nos conocía a mí y a mi prima. Se supone que debe buscar otras damas en edad
casadera.

—Si se está ofreciendo por fin a ejercer de casamentera conmigo, me temo que es su trabajo
encontrar a dicha dama —repuso sir Edmund, aunque estaba claro que de forma jocosa.

—Ya veo que nunca lo conseguirá por su propia cuenta. Quizá no me quede más opción que
tomar cartas en el asunto. —Sophie estudió la sala brevemente y advirtió un grupo de jovencitas
que miraban con interés en la dirección de sir Edmund mientras susurraban tras sus abanicos y
soltaban risillas—. Me parece que una dama madura sería una mejor opción para usted, no una
chiquilla que acaba de terminar sus estudios y hace poco que se recoge el cabello. ¿Se opondría a
que fuera viuda? —preguntó.

—¿Quiere decir como lady Smallpeace?
Sophie se rio.
—No estoy segura de que fuera a tomar en consideración su propuesta, sir Edmund. No,

debería ser alguien que no sea ni una chiquilla ni una viuda sesentona.
—En otras palabras, alguien más o menos de su edad —dedujo, y Sophie lo miró con

sospecha; se preguntaba si debería buscarle algún doble sentido oculto a su comentario. Su rostro
no le indicaba nada y, antes de que pudiera responder, oyó que la llamaban.

Sophie se dio la vuelta para ver cómo se acercaba Mr. Maitland con una expresión cálida en el
rostro.

—Miss Lattimore, qué delicia verla de nuevo.
—Buenos días, Mr. Maitland —saludó Sophie antes de girarse hacia sir Edmund, quien estaba

de pie a su lado muy rígido—. Sir Edmund, permítame que le presente a Mr. Maitland.



Los dos caballeros se hicieron un gesto con la cabeza; Mr. Maitland sonreía de oreja a oreja,
mientras que la expresión del otro hombre era mucho más reservada.

—Me parece que ya nos conocíamos, ¿no es así, sir Edmund? —preguntó Mr. Maitland.
—Es posible, aunque siento decirle que, si es así, no lo recuerdo.
—Quizá sea mi memoria la que falla —contestó Maitland tan cortés como siempre.
Los tres se quedaron ahí plantados en silencio durante un rato; un silencio que parecía estar

cargado de tensión antes de que sir Edmund lo rompiera.
—Si nos disculpa, Mr. Maitland, estaba a punto de acompañar a Miss Lattimore hasta la

fuente.
—¡Cielos, yo también me dirigía hacia allí! Rara vez paso un día sin tomar las aguas. Son

muy saludables —explicó Mr. Maitland—. ¿Por qué no vamos juntos?
Mr. Maitland le ofreció el brazo a Sophie, y esta, con una mirada hacia sir Edmund, colocó su

mano sobre el brazo del hombre, pues sentía que no le quedaba otra opción. Se preguntaba si sir
Edmund también le ofrecería su brazo, pero, al parecer, no iba a tener el placer de llevar a los dos
hombres más apuestos de la estancia uno en cada brazo. Sir Edmund se limitó a hacer una
reverencia y anunció:

—Como ya tiene acompañante, Miss Lattimore, le ruego que me disculpe. Adiós.
Sophie se sintió decepcionada ante la marcha de sir Edmund, pero no tuvo mucho tiempo de

arrepentirse de su ausencia, pues Mr. Maitland estaba particularmente parlanchín y encantador, y
parecía decidido a tenerla bien entretenida.

 
 

Cecilia no encontraba a su acompañante ni la mitad de entretenido. Habían llegado a la fuente
mucho antes que Sophie, donde, como buen galán, lord Courtney había conseguido un vaso de
agua para Cecilia, pero se negaba a beberse uno él.

—No se lo diga a mi tía, pero detesto ese brebaje. Sabe como si fuera agua recalentada
proveniente de un charco en un lado de la calle.

Anunció aquel símil justo cuando Cecilia daba su primer sorbo y, de repente, a la muchacha le
costó tragar el líquido y deseó que se hubiera guardado la información para sí mismo. Sin
embargo, también era consciente de que lord Courtney era el caballero más rico y de mayor
rango de la estancia, y de que otras muchachas lanzaban miradas llenas de envidia en su
dirección. Aun sin las instrucciones explícitas de su madre, Cecilia sabía a ciencia cierta que lord
Courtney era el trofeo matrimonial más cotizado de su generación y que le convenía aprovechar
aquella oportunidad al máximo.

Pero, desde luego, no se lo estaba poniendo nada fácil.
—Me pregunto si serán los cerdos los que causan ese olor tan peculiar —musitó el caballero.
—¿Los cerdos? —repitió Cecilia.
—Como habrá escuchado, los puercos de un noble enfermo encontraron los manantiales. El



siglo pasado. Quizá se tratara de los cerdos del rey Jorge. Me atrevería a decir que la causa de su,
eh, incapacidad mental se debe a haber inhalado demasiado este olor —relató lord Courtney
mientras se daba toquecitos en la sien con un dedo—. Diantre, debería contárselo a mi tía abuela.
A ver qué opina entonces de la vitalidad masculina, ¿eh? —planteó carcajeándose ante su
ingeniosa forma de rebatir el comentario de su tía.

Cecilia no era una intelectual, ni mucho menos, pero hasta ella reconocía que lo que narraba
lord Courtney era erróneo. Recordaba una leyenda acerca de un príncipe leproso y sus cerdos,
pero, aunque sus recuerdos de la historia británica estaban desdibujados, sabía que el
descubrimiento había tenido lugar por lo menos hacía mil años, y seguramente hacía más de dos
mil. Desde luego, no había ocurrido durante la vida de su actual rey loco. Y Cecilia tuvo que
esforzarse para no escupirle el agua en la cara al caballero cuando señaló la escultura del Bello
Nash que colgaba de una hornacina sobre sus cabezas y dijo:

—Ese de ahí es el rey Jorge. Se da un aire al príncipe regente, ¿no cree?
Cuando Mr. Hartwell llegó en ese mismo momento, a ojos de Cecilia tenía la apariencia de un

salvador. Se lo presentó de inmediato a lord Courtney, feliz de tener una excusa para cambiar de
tema antes de perder la compostura por completo.

Los dos hombres intercambiaron cortesías y Cecilia pudo recomponerse. Sin embargo, al ver
a ambos caballeros el uno junto al otro, se dio cuenta de que se había acostumbrado a
menospreciar tremendamente los atractivos de Mr. Hartwell. Sin duda no poseía el atractivo
enigmático de sir Edmund ni era tan alto, pero gozaba de una apariencia vigorosa y saludable, y
estaba más musculado que lord Courtney, quien, de no ser un vizconde, habría sido considerado
como zanquivano.

Cecilia se reprendió de inmediato por haberse dignado a admirar las piernas de los caballeros.
Primero, porque era tremendamente inapropiado y, segundo, porque no tenía ninguna
importancia en la importantísima tarea de escoger marido.
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Sophie y Mr. Maitland, tras tomarse el agua sin apenas hacer muecas, atravesaban la habitación
hacia Mrs. Foster cuando, de pronto, Mr. Maitland dejó una frase inacabada, pues algo o alguien
captó su atención. Sophie volvió la mirada hacia aquello que observaba el hombre, y se
sorprendió al ver a Priscilla Beswick, de soltera Hammond, entrando en la sala.

—Qué criatura tan hermosa —murmuró Mr. Maitland, y Sophie le lanzó una mirada de
hastío.

—Si quiere puedo presentársela —se ofreció.
A Mr. Maitland se le ocurrió que Sophie se había sentido un poco ofendida.
—¿Qué interés podría tener yo en otras mujeres estando tú a mi lado, Sophie? —respondió

con voz ronca, y le regaló una de esas provocativas miradas que había perfeccionado con el
tiempo.

—Una pregunta muy interesante, esa —dijo Sophie—. Yo misma me lo he preguntado.
Por un instante, Mr. Maitland no supo qué contestar, y Sophie se alegró. Se había percatado

de que el caballero había caído de nuevo en la costumbre de dirigirse a ella con su nombre de
pila, y esa propensión suya, sumada al tono seductor que empleaba, había hecho que volviera a
levantar sus defensas. Si otro hombre hubiese comentado el aspecto de otra mujer en su
presencia, no le habría molestado; Sophie era consciente de que no podía competir con los
atractivos físicos de Priscilla Beswick, y no la envidiaba por su increíble belleza. Sería una
muestra de falta de sinceridad que un hombre fingiera que no se había fijado en ella. Pero,
cuando Mr. Maitland elogió a Priscilla, y de una manera tan vehemente, lo único que despertó en
Sophie fue el recuerdo de su anterior traición, y la muchacha se preguntó si el caballero había
cambiado de verdad. ¿Estaría jugando con ella de una forma despiadada otra vez?

Durante la conversación entre ellos dos, Priscilla había visto a Sophie y se había acercado a
ella al instante.

—Miss Lattimore —la saludó con una inclinación de cabeza.
—Mrs. Beswick, ¿cómo está? —preguntó Sophie, y tras saber que la joven se encontraba

bien, hizo las presentaciones pertinentes.
—A su servicio, Mrs. Beswick —dijo Maitland, y Sophie contuvo las ganas de poner los ojos

en blanco ante dicho comentario. Era un tópico inocente, cierto, pero no tenía por qué haberlo
pronunciado con tantísimo entusiasmo.

Era evidente que Priscilla se había quedado tan obnubilada con Mr. Maitland como él con



ella, y le dirigió una sonrisa deslumbrante.
—¿Mr. Beswick ha venido a Bath con usted? —preguntó Sophie, pues pensó que quizá

alguien debería recordarle a Priscilla que era una mujer casada.
—¿Charles, dice? —replicó la susodicha, como si pudiera existir otro Mr. Beswick al que se

estuviese refiriendo Sophie—. No, no ha venido conmigo. Está en casa, en Devon. Viaja en
contadas ocasiones. Prefiere con creces el campo a la ciudad —comentó la mujer con cierta
perplejidad, como si fuese un gusto incomprensible el de su marido.

—Si estuviese en su sano juicio, estoy convencido de que preferiría estar donde fuese que
estuviese su encantadora esposa —afirmó Maitland, y en esa ocasión Sophie sí puso un poquito
los ojos en blanco, confiando en que ninguno de los dos se hubiese dado cuenta. Y así fue, pues
ambos estaban muy ocupados mirándose el uno al otro. Sophie debía admitir que era una pareja
cautivadora, pues eran dos de las representaciones más hermosas de sus respectivos sexos que
había visto en su vida, y presenciar su interacción era como observar a los protagonistas de una
obra de arte con vida propia.

—Me ha alegrado mucho verla, Mrs. Beswick, pero me parece que mis acompañantes se están
preparando para marcharnos —comentó Sophie señalando el rincón en el que Mrs. Foster y
Cecilia esperaban de pie—. He de irme. Pero espero que volvamos a encontrarnos durante su
estancia en Bath.

—Pero, Miss Lattimore, he de insistir en volver a vernos, así sus deseos no serán en vano —
dijo Priscilla—. La visitaré. ¿Dónde se está hospedando?

Sophie le dio su dirección y, mientras Priscilla comentaba que se hospedaba muy cerca de
Sophie, en Catharine Place, Mrs. Foster y Cecilia se unieron a su conversación. Tuvieron que
hacerse las presentaciones pertinentes, pero Cecilia la conocía muy bien, aunque aquel era su
primer encuentro desde que lord Fitzwalter se había casado con Lucy, y no con Priscilla, así que
Cecilia se sentía un poco incómoda con la situación. Sin embargo, Priscilla se reía, bromeaba y
la elogiaba como si fuesen amigas del alma desde hacía años en vez de simples conocidas.

Al dejar atrás la Pump Room y mientras esperaban una litera para Mrs. Foster, una asombrada
Cecilia se volvió hacia Sophie.

—¿Por qué crees que Priscilla Beswick ha venido a Bath? Resulta de lo más extraño, dado
que acaba de casarse. Y ha venido sola, sin su marido. ¿Qué opinas al respecto?

Pero Sophie no sabía qué pensar, la verdad. Solo sabía que, al parecer, Priscilla Beswick no
parecía del todo contenta con su matrimonio. Y que quizá creía que la culpable de todo era
Sophie.

 
 

Al llegar por fin a su residencia temporal, Mrs. Foster tenía mucho que comentar sobre las
actividades matutinas del día.

—Cecilia, estoy encantada con tu comportamiento y tu aspecto de esta mañana. Era evidente



que para lord Courtney también ha sido todo un placer.
—Lord Courtney —repitió Sophie sorprendida—. Yo creo que no deberías tenerlo en

consideración para Cecilia.
Mrs. Foster sonrió a su sobrina con benevolencia.
—Sophronia, comprendo que pienses que, en cierto modo, podría ser... ambicioso por mi

parte animar a Cecilia a tener unas miras tan altas, pero en este caso no creo que importe mucho
que su dote no sea muy grande. Lady Smallpeace me ha asegurado que en su búsqueda de una
esposa para su sobrino nieto la cuestión que más le preocupa es la historia familiar de la posible
elegida, y dado que es conocedora de nuestro parentesco, junto con las maneras humildes y
elegantes de Cecilia, creo fervientemente que podría considerarla una señorita adecuada para
convertirse en la esposa de lord Courtney.

—Pero... ¿qué importancia tienen la familia y la fortuna si no hay sentimientos románticos
entre ellos? Cecilia, es imposible que ahora me digas que estás interesada en lord Courtney,
¿verdad?

Antes de que esta pudiera responder a la pregunta de su prima, Mrs. Foster intervino:
—¡Sophronia! Estoy empezando a pensar que la reciente popularidad que has adquirido se te

ha subido a la cabeza. Bien es verdad que tu intervención en pos de lord Fitzwalter fue más que
oportuna; la belleza era la única virtud que poseía Priscilla Hammond y era evidente que
resultaba una elección poco acertada para alguien del estatus del caballero. Pero, por lo general,
estas cuestiones deben legarse a los miembros más sabios o de mayor edad de la familia. No se
debe entablar una relación basándose solo, o principalmente, en los sentimientos, pues pueden
desaparecer con el tiempo. Si Cecilia se casa con lord Courtney, ¡su hijo será vizconde!

Sophie se moría de ganas de replicar: «Y un idiota», pero creyó que dicho comentario no
haría más que incrementar el enfado de su tía. Y era cierto que, si bien lord Fitzwalter y Lucy
parecían felices, la intromisión de Sophie en la relación de Priscilla y Charles Beswick no
parecía haber acabado tan bien, así que desde luego no podía afirmar ser una experta en esos
menesteres. Además, no le veía el sentido a buscarse problemas ella sola; acababan de llegar y
era posible que lord Courtney no cumpliera con los requisitos. En cuyo caso, era probable que
Cecilia tuviera en cuenta muy seriamente la petición de Mr. Hartwell, una pareja mucho mejor
para su prima según Sophie insistía en pensar. Así que decidió que lo más conveniente sería
morderse la lengua por el momento, aunque su opinión difería muchísimo de la de su tía.

No obstante, Mrs. Foster todavía no había concluido con su discurso.
—Ya que estamos hablando de este tema, Sophronia, quería felicitarte por haber encandilado

a Mr. Maitland.
—Felicitarme por haber hecho... ¿qué?
—Soy consciente de que todavía no ha pedido formalmente tu mano en matrimonio, pero es

más que evidente que su intención sincera es cortejarte, y sé que a tus queridos padres les habría
encantado verte tan bien emparejada.



—¡Y además es muy apuesto, prima! Aunque no es que importe mucho, claro está —añadió
Cecilia con cierto desconsuelo, pues recordó que su nuevo pretendiente no era alguien de quien
alardear en ese aspecto en concreto.

—Obras son amores, y no buenas razones —afirmó Mrs. Foster, si bien Sophie no
comprendía qué tenía que ver aquel dicho con la conversación que estaban teniendo.

—No estoy a punto de comprometerme. No sé qué te ha podido llevar a pensar que ese es el
caso.

—Bueno, si no es así, entonces tu comportamiento me resulta bastante osado, por no decir
otra cosa. Me vi en la obligación de darle ciertas explicaciones a lady Smallpeace al respecto
cuando me preguntó quién era el caballero con el que paseabas.

—Tía, me encantaría que no fueras difundiendo rumores sobre mí y Mr. Maitland; de hecho,
rumores sobre mí y cualquier otro caballero. Desconozco cuáles son sus intenciones ¡y no es que
sea muy apropiado ir alardeando de una conquista que todavía no se ha formalizado!

Fue demasiado para Mrs. Foster, quien jamás había oído una sola crítica de boca de su
sobrina, y se ofendió muchísimo ante la idea de que Sophie se atreviera a hacérselas.

—Jovencita, ¿quién te crees que eres para darme lecciones sobre comportamiento adecuado?
Creo que se te ha olvidado cuál es tu lugar en esta familia. Mejor sube a tu habitación y
reflexiona sobre el tema.

Sophie reprimió cualquier clase de réplica que deseara hacer, se levantó con aires regios y
salió de la habitación. Cuando pasó junto a Cecilia, se percató de lo angustiadísima que estaba su
prima. Pero Sophie estaba tan disgustada que no pudo forzarse a brindarle una sonrisa
tranquilizadora.

 
 

Más o menos una hora después, Cecilia llamó a la puerta de la habitación de Sophie antes de
adentrarse en ella. Se encontró a su prima tumbada en la cama, pero despierta. Cecilia se sentó al
borde del colchón, a su lado.

—Sophie, lo lamento muchísimo, pero sé que mi madre te lo ha dicho con la mejor de las
intenciones. Tanto ella como yo creíamos que Mr. Maitland y tú os llevabais bien, y cuando te
mira veo mucho cariño en sus ojos. De hecho, cualquiera diría que lleva muchísimos años
lamentando tu pérdida.

—¿Mientras estaba casado con otra mujer que daba a luz a sus hijos? —preguntó Sophie con
sarcasmo.

Cecilia se sonrojó y desvió la mirada.
—Te reconozco que yo tampoco termino de comprenderlo. Parece que te tiene en alta estima,

pero, como has dicho, se casó con otra mujer. ¿Eras muy joven cuando os conocisteis?
Sophie suspiró y se incorporó.
—No, soy yo quien debe disculparse. Si os hubiese explicado lo que pasó quizá la tía no se



habría imaginado todas esas cosas. Pero de verdad que ni yo llego a entender su comportamiento.
Sophie se calló un momento, y Cecilia aguardó en silencio a que su prima siguiera hablando,

incluso cuando el silencio empezó a durar demasiado. Cecilia se daba cuenta de que el pasado
entre su prima y Mr. Maitland era doloroso, y no quería angustiarla más haciendo algún
comentario fuera de lugar.

—Tenía tu edad; acababa de cumplir los dieciocho, y él vino a casa a ver a mi padre, con
quien había trabajado en la Compañía de las Indias Orientales. Hacía poco que yo había
debutado en sociedad y disfrutaba de cierta popularidad. Desde luego, no tuve un gran debut en
Londres como tú, pero en las reuniones locales y en los bailes privados siempre tenía el carné de
baile lleno; además, había un joven en especial que... No era apuesto ni romántico, pero éramos
amigos y existía la posibilidad de que fuésemos algo más... pero entonces Mr. Maitland apareció
en escena.

»Y Mr. Maitland sí que era apuesto y romántico, así que me olvidé enseguida de ese otro
joven caballero y empecé a pasar todo mi tiempo con él. Paseos en su carruaje, cenas y bailes...
Nos juntábamos siempre que podíamos y coqueteábamos con entusiasmo, aunque conseguíamos
mantenernos dentro de los límites de la decencia.

»Era más que evidente que me estaba cortejando, y todo el vecindario pensaba que solo era
cuestión de tiempo que se anunciara nuestro compromiso. Y yo también. —Sophie esbozó una
sonrisa de autodesaprobación—. Pero en vez de anunciar nuestro compromiso, se marchó del
vecindario antes de anunciar su boda con otra joven. Yo me enteré a través de un conocido que
teníamos en común; ni siquiera tuvo la decencia de venir a contármelo en persona. Mi padre
quería ir a buscarlo y reprenderlo por sus actos, pero le supliqué que lo dejara pasar; yo creía que
si iba tras él solo aumentarían las habladurías. Y, además, me preocupaba que la cosa pudiese
acabar en un duelo, y que mi padre terminase herido o muerto. ¿Cómo iba a vivir con mi
conciencia si mi disparatada tontería, si mis imaginaciones de que Mr. Maitland estaba
enamorado de mí, provocaban el daño o la muerte de otra persona? No valía la pena.

»Luego descubrí que la popularidad de la que había disfrutado antes de la llegada de Mr.
Maitland desapareció por completo con su marcha. Por todo el pueblo se rumoreaba que yo lo
había rechazado, y mi comportamiento, que habría sido perfectamente aceptable si se hubiese
anunciado nuestro compromiso, en cambio se consideró de una gran desfachatez al ser con un
hombre que se comprometió con otra mujer.

»Las invitaciones dejaron de llegar, y en las pocas reuniones a las que asistía nadie me sacaba
a bailar. Dejar de ir a las fiestas empezó a doler menos cuando la salud de mi padre comenzó a
deteriorarse. Así que me convertí en lo que tienes delante: una solterona que se contenta con
sentarse entre las sombras, y cuya gran historia de amor se vio manchada por el escándalo.

Cecilia permaneció en silencio un rato más, anonadada ante la historia que le acababa de
contar Sophie.

—Prima, me extraña que no le hayas cruzado la cara de un bofetón o que hayas hecho como



que no lo conocías al volver a verlo.
—A mí también —admitió Sophie con una sonrisa—. Su presencia me cogió muy

desprevenida, y luego me preguntó si le concedía un baile como si nada hubiese pasado, y lo que
menos quería yo era avivar esos viejos chismorreos. —Se encogió de hombros, y continuó—: Y
todavía no puedo dejar de preguntarme si puede haber una explicación que lo excuse por su
comportamiento, que escucharía con entusiasmo. Sobre todo desde que me he acostumbrado,
durante los últimos diez años, a pensar en él como en mi amor perdido.

—No creo que haya excusa posible para lo que hizo —dijo Cecilia, y Sophie recordó lo que
era tener dieciocho años y sentir esa indignación tan justificada.

—No es que fuera solo culpa suya. Seguramente ni siquiera sepa cómo me trataron cuando se
marchó. Y es muy sencillo ver las cosas desde nuestro propio punto de vista. Quizá en su opinión
no era más que un banal coqueteo y no considera que fuera un agravio contra mi persona.

—Pero darte esperanzas de esa forma...
—Ya, y por eso mismo no puedo justificarlo por sus actos. Puede que me imaginara que mis

sentimientos eran correspondidos, pero él se tendría que haber dado cuenta de que yo creía estar
enamorada de él. Era demasiado cándida para ocultarlo. Y solo tenía dieciocho años, cuando él
ya tenía veintiséis. Desde luego, tenía ya una edad como para ser consciente de que se había
ganado el afecto de una joven tonta.

—¿Y todavía lo amas? —preguntó Cecilia.
Sophie estuvo un rato pensando en la respuesta.
—No sé qué es exactamente lo que siento, pero sé que todavía persiste algo importante entre

nosotros. No comprendo qué es, no puedo ponerle un nombre, solo sé que siento una especie
de... dolor cuando está cerca. Y que me da pavor que vuelva a romperme el corazón.

—Pero... ¿y si esta vez quiere desposarte de verdad?
Sophie se levantó de la cama y se acercó a la ventana. Había empezado a llover, una breve

tormenta vespertina, pero el sol todavía brillaba en el cielo. Un chubasco solar. Si fuese una
persona supersticiosa, quizá llegaría a interpretarlo, pero ese no era el caso; y ya bastante
complicado le resultaba descifrar su vida sin incluir los fenómenos meteorológicos en la mezcla.

—No sé —contestó Sophie justo cuando Cecilia se había hecho a la idea de que su pregunta
no iba a recibir respuesta—. Ojalá pudiese decir que lo rechazaría, pero es que no lo sé. Me
ofrecería todo aquello que me he perdido de la vida: el matrimonio, los hijos, un hogar... —
Sophie se volvió para mirar a Cecilia a la cara—. Espero que no te lo tomes como una queja. Tu
madre fue muy considerada al acogerme, y de verdad que le estaré eternamente agradecida. Pero
que hasta el techo que tienes sobre la cabeza dependa de otras personas resulta una existencia
precaria e insegura... Tengo un lugar donde vivir, pero no me siento en casa. Y como mujer
soltera sin fortuna que soy tengo muy pocas probabilidades de tener mi propio hogar. Sin
embargo, con el matrimonio por lo menos conseguiría eso.

Para Cecilia era como si estuviese viendo a su prima por primera vez en su vida. Y pensar que



Sophie llevaba seis años viviendo con ellas y Cecilia jamás había sospechado que se sintiera así.
Se levantó de la cama de un salto y corrió para envolverla en un abrazo.

—Prima, lo siento muchísimo. Te prometo que todo cambiará. Nosotras somos tu familia, y
este es tu hogar.

Ambas empezaron a sollozar, pero también a sonreír, y Sophie pensó que era como un
chubasco solar. Cuando consiguió recobrar la calma, dijo:

—Cecilia, tu circunstancia es opuesta a la mía, pero aun así puedes aprender de mis errores.
Por favor, no creas que debes precipitarte en ningún aspecto de la vida. Si no me hubiese
precipitado en imaginarme enamorada de Mr. Maitland, no me habría expuesto a tal nivel de
decepción y humillación. Posees cierta seguridad económica y vives en un hogar feliz. No tienes
necesidad de casarte, y puedes tomarte todo el tiempo que requieras en decidir si quieres hacerlo,
y con quién.

Cecilia asintió, pero sin mirarla a los ojos; Sophie comprendió que lo más probable era que no
quisiera aceptar consejos de la solterona y pobre de su prima que acababa de contarle que vivía
una existencia infructífera.

—¿Qué piensas hacer respecto a Mr. Maitland? —quiso saber Cecilia.
—Seré mucho más prudente que la primera vez. Me ha afligido mucho oír de boca de tu

madre los mismos comentarios que se hicieron sobre mí hace diez años, y me niego a exponerme
de nuevo a las críticas. Le dejaré bien claro que no soy una muñeca con la que jugar.

 
 

Pero para Sophie fue mucho más fácil decirlo que hacerlo. Se topaba con Mr. Maitland allá
donde fuera, y descubrió lo complejo que le resultaba mantener el equilibrio entre mostrar una
cordialidad indiferente y animarlo en sus cortejos. Parecía que estaba siendo mucho más
diligente en sus agasajos que la primera vez, y también que sus muestras de cariño para con
Sophie eran sinceras. La muchacha empezó a creerse que sí se había enamorado de ella diez años
atrás, pero que la fortuna de su difunta esposa lo había incitado a aceptar un matrimonio mucho
más ventajoso. Quizá lo más sensato sería seguir el consejo de Cecilia y cortar cualquier lazo con
el hombre, pero una parte de ella todavía caía en la tentación. En el pasado lo había amado y lo
que más había ansiado era ser su esposa, y al parecer se le había otorgado una segunda
oportunidad para ello. ¿No sería una locura por su parte desperdiciar una oportunidad como esa y
volver a su existencia vacía como pariente pobre?

Aunque cierto era que la situación en casa de su tía había mejorado. Cecilia había hablado con
su madre, y si bien Mrs. Foster jamás podría mostrarse cariñosa de verdad con Sophie (no estaba
en su naturaleza), la historia de la muchacha le había conmovido el corazón a la señora. Si había
algo que Mrs. Foster podía entender era lo mucho que el futuro de una joven dependía de sus
capacidades para contraer matrimonio, y uno bueno. Y no era ningún secreto que un caballero
podía jugar con los sentimientos de una jovencita, arruinarle la reputación y salir indemne de la



situación. Así pues, aunque Mrs. Foster jamás se dignaría a disculparse ante su sobrina, sí evitó
más conversaciones sobre el pretendiente de Sophie, tanto en casa como fuera de ella.

Al final, Sophie tomó la decisión de que la mejor forma de proceder era aplicar el consejo que
ella misma le había dado a sir Edmund cuando este le había preguntado cómo podía conocer a
una joven sin generar unas expectativas que quizá no fuesen a cumplirse. Sophie resolvió que no
se juntaría con Mr. Maitland como lo había hecho durante su insensata juventud, sino que solo
pasaría tiempo con él siempre en compañía de otras personas. Contó con la ayuda de una aliada
inesperada en sus empeños: Mrs. Priscilla Beswick.

Sophie tenía la sensación de que Mrs. Beswick aparecía de repente siempre que Mr. Maitland
y ella estaban juntos; y aunque Mr. Maitland se abstenía de prestarle tantas atenciones a la
muchacha como a Sophie, ciertamente parecía que Priscilla disfrutaba con las pocas atenciones
que recibía por su parte. Al final, a Sophie no le quedó más remedio que llegar a la conclusión de
que Priscilla, quien se había vanagloriado de ser la estrella de la ciudad, no estaba conforme con
renunciar a ese título a cambio de ostentar el de «Mrs. Beswick».

Sophie no tuvo que esperar en demasía para averiguar por qué Priscilla Beswick se
encontraba en Bath, pues la recién casada cumplió lo prometido enseguida y la visitó cuando
estaba sola en casa.

Abandonó su lectura a regañadientes cuando le informaron de la llegada de la visita, y se
levantó de su butaca para estrechar la mano de la muchacha antes de invitarla a tomar asiento y
ofrecerle un refrigerio.

En cuanto la criada las dejó a solas, Priscilla se volvió hacia Sophie con una expresión de
gravedad en el rostro.

—Debo admitir, Miss Lattimore, que he venido a propósito porque quería hablar con usted a
solas. Al no verla en la Pump Room con las Foster, me imaginé que podría encontrarla sola en
casa.

A Sophie dicha declaración le resultó de lo más alarmante. No se le ocurría razón alguna que
justificara que Priscilla Beswick quisiera hablar con ella en privado, salvo que buscara la ocasión
de reprenderla por meterse en sus asuntos. Así que la muchacha se limitó a esbozar la sonrisa
más alentadora que pudo y deseó que no se tratara de una visita larga.

—Seguro que se está preguntando por qué deseo hablar con usted, pero le ruego que, antes de
contestar a sus preguntas, conteste usted a las mías. ¿Cómo supo usted, tal como le explicó a lord
Fitzwalter en su carta, que yo sentía cierto cariño por otro caballero? ¿Acaso tiene poderes
secretos? Porque ni siquiera nuestras amistades más íntimas eran conocedoras de nuestro secreto.

Sophie comprendió que debía haberse esperado esa clase de preguntas. Ciertamente debía de
ser todo un misterio para Priscilla que alguien que apenas la conocía hubiese estado al tanto de
sus asuntos personales.

—Ruego que me disculpe, Mrs. Beswick. Debe de pensar que, al descubrir su secreto, cometí
una terrible invasión en su privacidad. Le aseguro que no fue algo intencionado, y que no se lo



conté a nadie, salvo a lord Fitzwalter. Y ni tan siquiera a él le di el nombre del otro caballero en
cuestión...

—Soy consciente de ello. Lord Fitzwalter me enseñó la carta. O, al menos, me enseñó la parte
en la que hablaba de mí. —Priscilla se levantó de la butaca y empezó a caminar por la habitación
—. Fue muy amable.

»Me dijo que creería mi palabra antes que la de una persona que le había escrito una carta
anónima. Pero cuando me preguntó directamente si mi corazón ya pertenecía a otra persona, me
di cuenta de que no podía mentirle. —Priscilla hizo un mohín y añadió—: Aunque poco después
me pregunté si no debería haberlo hecho. —Sophie se lanzó en una disculpa incoherente, pero
Priscilla hizo un gesto para que cesara en su intento de excusarse—. No tiene por qué
disculparse. He de admitir que su intromisión despertó cierto malestar en mí, pero la he
perdonado al comprender que era mi deber hacerlo. —Sophie no pudo evitar sentir que aquella
no era la más completa de las absoluciones—. Pero necesito saberlo —continuó Priscilla—.
¿Cómo descubrió la verdad de lo que pasaba entre Charles y yo?

»No saberlo me está llevando al borde de la locura. La primera vez que lord Fitzwalter abordó
el tema, él ni siquiera sabía quién firmaba la carta, así que supuse que estaba destinada a vivir en
la ignorancia. Pero, entonces, una amiga de Londres me escribió y me contó que usted había sido
la autora, y debo saber cómo lo descubrió.

Sophie se sintió avergonzada al tener que confesarlo, y le habría encantado que se le hubiese
ocurrido un modo de describir su comportamiento de una manera más sofisticada.

—Pasé inadvertida ante ustedes y presencié un encuentro entre usted y Mr. Beswick en un
baile. Yo había salido al balcón a tomar un poco el aire, y ustedes me imitaron y entablaron una
conversación antes de que pudiera avisarles de mi presencia. Y luego se marcharon tan rápido
como habían llegado.

—Ay, Dios mío —exclamó Priscilla, y las mejillas se le tiñeron de rojo por la vergüenza—.
Sé de qué conversación está hablando; durante mi temporada en Londres, Charles asistió a un
solo baile, pero no recuerdo cuáles fueron nuestras palabras exactas. Supongo que debería
sentirme afortunada de que no le contara el contenido de la conversación a nadie.

—¡Jamás haría eso, por favor! Y no me habría arriesgado a redactar esa carta de no haber sido
conocedora de la debilidad que sentía Miss Barrett por lord Fitzwalter, y de que el cariño que
sentía usted por el caballero no parecía tan fuerte. Aunque quizá me confundiera... —comentó
Sophie al percatarse de que la percepción pública no es siempre, por experiencia, el mejor
indicador de los sentimientos de una persona, y la muchacha empezó a arrepentirse de haberse
entrometido en todo aquel lío.

—No, su deducción de que mis sentimientos por Charles eran más fuertes que lo que sentía
por lord Fitzwalter fue del todo acertada. No obstante... —Y Priscilla atravesó la sala a toda prisa
para dejarse caer en la butaca que había junto a Sophie, y le cogió las manos—. Miss Lattimore,
¿y si me equivoqué con mis sentimientos? Creí que esa carta era la respuesta a mis oraciones,



pues me permitió ser completamente sincera sobre mis sentimientos y seguir a mi corazón, pero
¿y si mi corazón estaba errado? ¿Y si mi felicidad no se encontraba en una vida con Charles,
como yo misma pensaba, sino en una con lord Fitzwalter? —Bajó el tono de voz hasta que no
fue más que un susurro—: Quizá he perdido cualquier felicidad futura que antes veía posible en
mi camino.

Y, entonces, aquellos claros ojos verdes se llenaron de lágrimas y observaron a Sophie de
forma entrañable y con pena.

Para Sophie, aquel bien podría haber sido el momento más incómodo y embarazoso que había
experimentado a lo largo de su vida hasta entonces. Tenía las manos cada vez más húmedas por
el sudor, y Priscilla no se las soltaba; la recién casada, además, se había sentado demasiado cerca
de Sophie, y la miraba a los ojos como si estuviese buscando las respuestas que Sophie sabía que
no tenía. Pero, aun así, Sophie sentía que no podía ser la primera en apartarse, pues Priscilla
podría interpretarlo, y no se equivocaría en hacerlo, como un rechazo por su parte hacia ella y las
confidencias que le estaba haciendo. Por ello, Sophie se pasó una interminable cantidad de
tiempo en una situación intensamente incómoda para ella, obligada a mantenerse a una distancia
tal en la que podía oler los arenques ahumados que suponía que Priscilla había desayunado, y se
preguntó cómo podía ser que la joven no estuviese igual de incómoda que ella. Al final, Priscilla
por fin se apartó, y Sophie aprovechó la oportunidad para alejarse un poco más de su invitada,
mientras esta se afanaba por enjugarse las lágrimas con un pañuelo.

—Le ruego que me disculpe —dijo Priscilla tras haberse serenado—. No era en absoluto mi
intención desahogarme con usted como lo he hecho.

Sophie deseó con toda su alma que no lo hubiese hecho, pero se estaba empezando a
preguntar si a Priscilla le gustaba montar esas escenitas dramáticas. A Sophie le resultó muy raro
que una joven hermosa como ella estuviese tan falta de atención que la buscase en cada
oportunidad que la vida le brindaba, pero justo eso era lo que parecía a sus ojos. Aun así,
Priscilla se veía realmente afligida, y Sophie pensó que no le quedaba más remedio que intentar
ayudarla, pues la culpa era suya por haberse metido en los asuntos privados de la joven ella
solita.

La dama continuó explicándole a Sophie que Charles Beswick y ella se conocían de siempre,
pero su relación no adquirió un cariz romántico hasta que Charles regresó de la universidad y se
encontró con una Priscilla que ya (casi) era toda una mujer. Pero, al parecer, el concepto de
romanticismo de Charles no coincidía con el de Priscilla, tal como la susodicha le contó a Sophie
con todo lujo de detalles.

—Madame Devy, de la calle Bond, me confeccionó un ajuar desde cero. ¡Miss Lattimore,
bien sabe usted cuán exquisitos son sus diseños! Dios, mi madre estuvo casi una semana
enfurruñada hasta que finalmente mi padre accedió a encargárselo a ella. Decía que con la ropa
que me había confeccionado para mi debut era más que suficiente. ¡Hombres! Pero me estoy



desviando del tema. El caso es que, desde la boda, no he tenido la oportunidad de ponerme mi
nuevo ajuar. Al menos hasta que he venido a Bath.

Se calló un momento para alisarse la falda del elegantísimo vestido de paseo que llevaba con
mucho cuidado, antes de lanzarle una mirada inquisitiva a Sophie.

—Precioso. Muy elegante —murmuró Sophie, y su comentario pareció satisfacer a Priscilla,
quien retomó su historia.

—Para Charles, el concepto de una luna de miel era pasar unos días en el pabellón de caza de
su hermano: una sombría casucha inhóspita en mitad de la nada sin ninguna clase de compañía.

—Quizá Mr. Beswick quería pasar tiempo a solas con usted —comentó Sophie.
—Si esa era su intención, no lo dijo. Miss Lattimore, son contadas las ocasiones en las que me

elogia. Si dependiese de las palabras cariñosas que recibo por su parte, bien podría ser yo una
vieja solterona reseca. Le ruego que me disculpe. —Fue ella misma quien interrumpió su
discurso para pedir excusas ante Sophie, quien únicamente pudo deducir que Priscilla pensó que
se había sentido ofendida por sus palabras al decir: «vieja solterona reseca». Antes de que Sophie
pudiera contestarle, la joven continuó con su monólogo—: Lord Fitzwalter siempre se percataba
de si llevaba un vestido nuevo, y hasta comentaba el efecto que tenía en mi tez llevar un color u
otro.

—Pero, Mrs. Beswick, ¡no puede usted esperar que el matrimonio sea una lluvia constante de
elogios por su aspecto! —Al parecer, Priscilla no era de la misma opinión que Sophie al
respecto, y se limitó a mirarla con una expresión de incomprensión como respuesta. Sophie
decidió que lo adecuado sería cambiar de táctica—: Antes que nada, ¿qué fue lo que hizo que se
enamorara de Mr. Beswick? ¿De qué conversaban durante el cortejo?

Priscilla suspiró, y una expresión adorable se adueñó de su rostro. Sophie se sintió un poco
más animada, pues le pareció una señal positiva.

—Me dijo que era como si un becerro torpe se hubiese transformado en una vaquilla South
Devon de primera categoría. Ya sabe, lo decía por mi pelo —contestó Priscilla con pudor. Y si
bien Sophie comprendía que la raza South Devon era famosa por el color cobrizo de su pelaje,
muy similar al tono castaño rojizo claro que poseía la melena de Priscilla, se preguntó si la joven
lamentaba la falta de cumplidos como aquel.

Pero Sophie no tenía en mente señalar ninguno de los defectos de Charles como pretendiente.
Estaba convencida de que tuvo que haber algo que uniera a esa pareja; algo en lo que podría
cimentarse una relación con futuro.

Algo más aparte del parecido entre Priscilla y la raza de vaca favorita de Charles.
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Sophie no había olvidado la otra tarea que con reticencia había aceptado desempeñar: la de
encontrar una posible esposa para sir Edmund. No sabía qué le parecía más engorroso, si ayudar
a Priscilla con su matrimonio o ayudar a sir Edmund a contraerlo. Aun así, Sophie deseaba seguir
manteniendo al caballero como amigo; entendía perfectamente su dilema y apreciaba su
sensibilidad al no querer hacerle a otra dama lo que le habían hecho a ella misma. Así que,
durante las semanas siguientes, se tomó en serio la labor de buscar una dama adecuada para él.

Durante dicha búsqueda, se dio cuenta de que Cecilia volvía a contemplarlo con interés.
Estaba claro que su prima se estaba replanteando sus opciones y andaba dividida entre el
sobresaliente enlace con el insulso lord Courtney o sir Edmund, menos pudiente y distinguido,
pero mucho más atractivo. No obstante, Sophie no creía que sir Edmund y Cecilia estuvieran
hechos el uno para el otro; es más, no creía que él viera a Cecilia como una posible esposa. No le
prestaba especial atención, tan solo le dedicaba la misma cortesía y educación que tenía para con
su madre. Ni siquiera la contemplaba de aquella manera apreciativa que los hombres utilizaban a
veces con las mujeres cuando pensaban que nadie los miraba. (Si bien era cierto que había
algunos hombres a los que no les importaba si los pillaban evaluando sin disimulo alguno de los
atributos de una dama o no, sir Edmund no era uno de ellos.) Sin embargo, con el tiempo Cecilia
pareció llegar a la misma conclusión que su prima sobre la falta de interés del caballero hacia su
persona, pues todas las tretas que había llevado a cabo en un intento de captar su atención habían
sido en vano. Él había contestado a estas con una sonrisa cortés y, en la mayoría de los casos, se
daba la vuelta para mirar a Sophie y le prestaba su atención a ella.

Sophie se sentía halagada, pues sir Edmund buscaba su compañía casi tanto como lo hacía
Mr. Maitland. Descubrió que la presencia del otro hombre hacía que las atenciones de Mr.
Maitland se volvieran menos evidentes, por lo que podía relajarse un poco y no preocuparse de
sufrir el mismo destino denigrante que experimentó a los dieciocho si el viudo volvía a dejarla
plantada. Y todavía no estaba segura de qué respuesta darle si es que llegaba a declararse, por lo
que apreciaba la inesperada atención que le prestaba sir Edmund, al permitirle la libertad de
decidirse sin prisa alguna.

Sophie y las Foster llevaban en Bath casi un mes, y habían expandido tanto su círculo de
amistades que las saludaban por su nombre casi en todos los lugares a los que asistían. Habían
adquirido la costumbre de ir a la Pump Room todas las mañanas y este parecía ser el hábito de
casi todos sus conocidos. Por las tardes, había bailes en los salones, cenas privadas o conciertos.



Fue una mañana cuando a Sophie le presentaron una posible candidata a la mano de sir
Edmund.

Miss Emily Woodford era la segunda hija de un caballero hacendado con una gran familia a la
que asentar, razón por la cual la habían enviado a vivir con su abuela en Bath. Era mayor que
Cecilia, pero más joven que Sophie; de hecho, más tarde descubrió que tenía veintidós años. Ni
Miss Woodford ni su abuela disponían de fortuna, las dos mujeres vivían de forma muy modesta.
Pero sir Edmund jamás había mencionado que quisiera una esposa rica, y en sus conversaciones
anteriores no había dado a entender que la riqueza o la falta de ella fuera uno de sus requisitos.

Emily no era tan hermosa como Priscilla Beswick, pero gozaba de una apariencia atractiva
con el cabello del color de la miel y ojos oscuros. Y aunque sus prendas no fueran caras,
mostraba un evidente buen gusto y las había escogido con buen juicio para que complementaran
su figura curvilínea. Su abuela también parecía una mujer muy elegante y agradable, y Sophie
supo a ciencia cierta que ambas mujeres poseían más nobleza que el resto de los presentes a
pesar de los rangos y los títulos.

En realidad, fue lady Smallpeace quien se las presentó. Mrs. y Miss Woodford habían
saludado con la cabeza a la viuda mientras pasaban por allí, pero no se detuvieron a entablar
conversación hasta que la dama las llamó.

—Espere un momento... —Se detuvo y dijo en voz muy alta para lady Mary—: ¿Cómo se
llamaba? —Cuando lady Mary le susurró «Woodford», ella procedió a anunciar en el mismo
tono elevado—: Ah, sí, ya lo recuerdo. Muy rústico. —Después las volvió a llamar—. Queridas,
permítanme que les presente a Miss Lattimore y a las Foster.

Sophie se quedó perpleja ante tal muestra de condescendencia por parte de lady Smallpeace.
Al principio pensaba que la presentación constituía un gesto amable suscitado por el deseo de
obsequiarla con una nueva amistad, pero pronto se dio cuenta de que no lo hacía como favor,
sino para poner a Sophie en su lugar.

—Miss Lattimore, encontrará mucho en común con Miss Woodford. Su padre es un
terrateniente del campo y ella también ejerce el papel de acompañante para una pariente
femenina —explicó lady Smallpeace al presentar a ambas damas antes de narrarle a las
Woodford que la tía de Sophie, «había sido muy amable al acoger a Miss Lattimore en su casa».
Como lady Mary volvía a hablar al mismo tiempo que su madre y les ofrecía todo un monólogo
acerca del cambio repentino del tiempo y el frío inaudito que había hecho aquella mañana, la
viuda casi gritaba a los cuatro vientos al anunciar que a Sophie le habían dejado «muy poco
dinero y que tenía mucho por lo que estar agradecida».

Llegados a este punto, Sophie cruzó miradas con Miss Woodford y se dio cuenta de que la
muchacha se encontraba dividida entre la irritación y la diversión ante las excentricidades de
lady Smallpeace y su hija. También parecía mostrar algo de empatía en la mirada, como si
entendiera lo que era que siempre te etiquetasen como «la pariente pobre». Por eso, cuando la



viuda despidió a las Woodford después de haber sido ella quien las hiciera parar en un principio,
Sophie le preguntó a Emily si podía pasear con ella.

La abuela de la muchacha decidió que ya había caminado suficiente por aquel día, así que le
encontraron una silla y su nieta le ofreció un vaso de agua antes de dirigirse a la fuente con
Sophie.

Las dos muchachas comenzaron a intercambiar cumplidos intrascendentes pero sinceros
acerca de las prendas de la otra, antes de pasar a un tema más sustancial y comentar la impresión
que le merecía Bath a Miss Lattimore. Mrs. Woodford llevaba viviendo en Bath muchos años,
por lo que Emily había visitado la ciudad con frecuencia y estaba muy familiarizada con ella. Se
ofreció a mostrarle algunas de sus zonas de paseo favoritas, una invitación que Sophie aceptó de
buena gana.

Al acabar la mañana, en la que se dedicaron a atravesar la estancia de un lado a otro sumidas
en una conversación sincera, ambas damas estaban bastante contentas de haber conocido a una
persona destinada a convertirse en amiga. Incluso tenían la característica más importante de
todas en común: los mismos libros preferidos. Y cuando descubrieron que ambas iban a asistir a
los salones aquella tarde, prometieron buscarse allí.

 
 

Sin embargo, fue una joven distinta la primera en encontrar a Sophie después de que llegara al
salón con su familia. Priscilla Beswick se les acercó con su séquito de caballeros locamente
enamorados, a quienes presentó con gran refinamiento a Cecilia antes de tomar a Sophie del
brazo y pedirle que la acompañara a la sala del té.

Sophie, quien hubiera querido tomar té con Miss Woodford, no tuvo mucho que opinar en el
asunto, pues Priscilla ya se dirigía hacia allí arrastrándola con ella antes de que tuviera la
oportunidad de responder siquiera.

Se sentaron a una mesa y Priscilla se giró para mirarla con impaciencia.
—Miss Lattimore, ¿ha podido reflexionar acerca de mi situación?
Esta sí que había reflexionado sobre el tema, pero estaba segura de que la dama no iba a estar

contenta con la conclusión a la que había llegado.
—Verá, Mrs. Beswick, siento que no debería involucrarme más en sus asuntos privados.
—Llámeme Priscilla, por favor. ¿Puedo llamarla Sophia? —preguntó Priscilla.
—Mi nombre es Sophronia. —Priscilla arrugó su perfecta naricilla en evidente desagrado—.

Pero llámeme Sophie, por favor.
—Ya sabía que, después de que intercambiáramos confidencias la otra mañana, pronto nos

estaríamos tratando por el nombre de pila —confesó Priscilla con una sonrisa triunfante en el
rostro. Miró a su alrededor, como si quisiera verificar que no había nadie que alcanzara a oírlas y
después bajó la voz en un aparente intento de intercambiar todavía más secretos—. Sophie, se



me ha ocurrido algo que podrías hacer. Para ayudar, claro. Ya que es culpa tuya que esté sumida
en esta triste situación.

Antes de que Sophie pudiera contestar, oyó que la llamaban. Levantó la vista y vio a lady
Mary acercándose y, por primera vez desde que conoció a la mujer, se sintió muy feliz de verla.
Escuchó de buena gana su incesante recital acerca de la temperatura del agua con la que habían
hecho el té y no sintió ni el más mínimo deseo de interrumpirla.

—Está tibio, o quizá es que usted lo bebe de esa forma, Miss Lattimore. —La dama hablaba y
hablaba—. Mrs. Beswick, ¿prefiere que esté a mayor temperatura? O quizá sea peligroso. Ay,
cielos, detesto pensar que pudiera usted quemarse la lengua. Estoy segura de que por eso el agua
no está muy caliente, por nuestro bien. No debería quejarme si no está completamente a mi
gusto, porque la alternativa... Bueno, no quiero ni pensarlo, ¿no cree, Miss Lattimore?

Por fin, tras pasarse un minuto o dos parpadeando con asombro ante el alud de sandeces de
lady Mary, Priscilla la interrumpió para decir:

—Ruego que me disculpen, pero me temo que he de volver al salón. ¿Me acompañas, Sophie?
Y una vez más, lady Mary la salvó de una conversación incómoda al ofrecerse a

acompañarlas también.
—Pues mi madre me estará buscando, y lo cierto es que el té no es de mi agrado, aunque no

debería quejarme.
Priscilla debió de darse cuenta de que cualquier oportunidad de hablar con Sophie se había

esfumado, pues volvió a interrumpir a lady Mary y su perorata para decir:
—Te visitaré mañana por la mañana para que podamos continuar con nuestra conversación.
Entonces, dejó a Sophie y a lady Mary juntas y se fue a buscar a Mr. Andrews, a quien le

había prometido que bailarían la siguiente pieza.
Sophie se alegró de ver a Miss Woodford en cuanto volvió a entrar en el salón. Se despidió

con cordialidad de lady Mary y la dejó, pues las últimas semanas había aprendido que, por muy
grosero e incómodo que le resultara, una tenía que marcharse mientras seguía hablando, ya que
la dama no tenía fin.

Sophie acababa de intercambiar saludos con Mrs. y Miss Woodford cuando sir Edmund se le
acercó de repente para pedirle un baile. Aceptó, pero antes le preguntó si le concedería el placer
de presentarle a las damas Woodford. Observó a sir Edmund y a Miss Woodford con atención
mientras los presentaba, pero ninguno mostró una señal evidente de que hubiera ocurrido algo
importante. Sophie no estaba segura de si se sentía aliviada o decepcionada, pero pasado un rato
decidió que una mera presentación no cumpliría con el deber que tenía para con sir Edmund;
tenía que poner aún más empeño en sus tareas de casamentera.

Por tanto, después de que diera comienzo el baile y los pasos hicieran que sir Edmund se
acercara a ella, le preguntó:

—¿Qué opinión le merece Miss Woodford? Es muy hermosa, ¿no cree?
Se separaron antes de que pudiera contestar, pero se percató de que sir Edmund echaba atrás



la vista para mirar a Miss Woodford, como si no hubiera considerado la pregunta antes. Cuando
los pasos los volvieron a juntar, contestó:

—Es muy hermosa. Aunque, en mi opinión, hay una dama todavía más encantadora presente.
Sophie no tenía en alta consideración sus atributos y jamás habría llegado a pensar que se

refería a ella. Como Mrs. Beswick también estaba cerca supuso de inmediato que era ella de
quien hablaba su acompañante.

—Es cierto que la belleza de Mrs. Beswick no tiene parangón, pero ya está casada —afirmó
decidida a hacerle saber que Miss Woodford era una posible esposa para él.

—La dama a la que me refiero no está casada.
Como en esta ocasión acompañó sus palabras mirando intencionadamente a los ojos de

Sophie, a ella no se le pasó por alto lo que quería decir. Sin embargo, antes de que pudiera
contestar, otro bailarín la tomó del brazo, cosa que le concedió unos instantes para
recomponerse. Mas, cuando regresó al lado de sir Edmund, casi parecía como si nunca le hubiera
hecho el cumplido por lo callado e incómodo que se le veía. Sophie estaba muy confundida. Pero
también sentía timidez, por lo que no intentó dar pie a más conversación. El resto de la danza
tuvo lugar en silencio, aunque Sophie se preguntaba si todavía le estaba mandando señales.
¿Acaso sir Edmund había agarrado su mano más tiempo del estrictamente necesario o era su
imaginación? ¿Y por qué sentía semejante atracción hacia sir Edmund si estaba pensando en
aceptar la proposición de Mr. Maitland? Era muy desconcertante y, una vez más, pensó en lo
gracioso que resultaba que se hubiera labrado una reputación de ser habilidosa en el juego de la
seducción cuando en lo que se refería a ella misma era una incompetente.

Aunque, por supuesto, no era en absoluto gracioso.
 
 

Cecilia también reflexionaba acerca de la triste hazaña que era encontrar marido. Las atenciones
de lord Courtney se habían tornado muy evidentes, y estaban bailando juntos en aquel mismo
instante. Aun así, la muchacha sabía que no era necesariamente debido a sus encantos, sino
porque lady Smallpeace aprobaba el hecho de que Cecilia estuviera emparentada con su familia y
por tanto lo había animado a pretenderla. (Aunque se preguntaba si lady Smallpeace no se habría
equivocado con la importancia que le concedía a compartir sangre noble, pues lord Courtney era
un espécimen de lo más decepcionante y ella a menudo se planteaba si la causa de ello era que
sus padres eran parientes demasiado cercanos.) Cecilia pensaba que quizá Sophie tenía razón al
aconsejarle que no debía apresurarse a comprometerse con nadie, y que esa decisión debía
tomarse según algo más que las perspectivas materiales o sociales. Pero, por otro lado, tenía el
ejemplo de Priscilla Beswick ante ella. Priscilla, quien podría haberse casado con un lord pero
siguió a su corazón y se casó con un señor en su lugar, había sido relegada a la sociedad de
campo, como una flor hermosa que florecía detrás de los setos, sin que nadie la viera o la
apreciara.



Cecilia se sintió orgullosa de sí misma por ese profundo y poético símil, y se preguntó si
debería plasmarlo en papel; pero entonces lord Courtney le dio una patada por accidente, una
pequeñita, nada serio, y tuvo que asegurarle que no le había hecho daño antes de retornar a sus
divagaciones mentales.

Pensó que otra cosa que contradecía el consejo que su prima le había dado era su propio
ejemplo. Si no hubiera despertado la curiosidad de la sociedad londinense con su carta (la cual
bien podría haberle valido que la condenaran), y si no fuera por el desafortunado fallecimiento de
la primera Mrs. Maitland, habría estado destinada a ser una solterona de por vida. ¿Y por qué?
Porque no pudo comprometerse durante esa estrecha ventana de oportunidad que se había abierto
para ella durante sus dieciocho años. Por supuesto, no es que aquello fuera culpa suya, Cecilia no
sentía más que empatía por su prima y todavía le costaba hablarle a Mr. Maitland con
cordialidad; pero todo aquello demostraba que había un límite de tiempo para una jovencita en la
sociedad, y que dependía de Cecilia aprovechar sus perspectivas al máximo antes de que ese
tiempo se agotara.

La pieza concluyó y lord Courtney llevó a Cecilia de vuelta al lado de su madre, donde Mr.
Hartwell esperaba para bailar con ella. Se sintió aliviada de poder dejar de preocuparse por el
futuro y de disfrutar de su baile con él sin tener que sentirse presionada a tomar una decisión que
no quería tomar. Apreciaba en exceso la compañía transigente de Mr. Hartwell.

 
 

Sophie le había prometido un baile a Mr. Maitland después del de sir Edmund y, si tuviera que
comparar ambos bailes, tendría que admitir que el último estaba siendo más agradable, pues Mr.
Maitland le sonreía muchísimo más que sir Edmund. Aunque también era cierto que el caballero
siempre parecía estar de buen humor. Sophie suponía que eso era un punto a su favor, aunque a
veces se preguntaba si un viudo y padre de dos niños no debería ser un poco más hosco.

Justo acababa de pasársele esa idea por la mente cuando el hombre se puso completamente
serio. A medida que se aproximaba el final de su baile, su sonrisa se esfumó y preguntó de
repente:

—¿Qué es sir Edmund para ti? ¿Un pretendiente?
Y Sophie, irritada porque sintiera que tenía derecho a hacerle semejante pregunta, le contestó:
—No lo sé. Tendrá que preguntarle a él. Yo he decidido que ya no voy a dar nada por sentado

en lo que a caballeros se refiere.
Celebró ver que parecía haber entendido su indirecta, pues adoptó una actitud cohibida

durante un instante. Mas recuperó su habitual talante sofisticado de inmediato.
—Qué modesta eres, Sophie. Está claro que el caballero está embelesado contigo. Pero no le

culpo, eres completamente adorable.
Y ella reaccionó a su mirada de admiración y al cumplido que le había regalado con una voz

grave y seductora de la forma exacta en la que él sin duda pretendía que lo hiciera: se sonrojó y



dejó el tema sin exigirle una explicación sobre su propio comportamiento. Estaba desconcertada
al sentir aquel malestar traicionero en el estómago, la manifestación física de ese absurdo anhelo
que todavía sentía por él.

Cuando volvieron junto a Mrs. Foster la encontraron conversando (si es que se le podía llamar
así) con lady Mary y lady Smallpeace. Sophie deseó haberse dado cuenta de su presencia antes
para evitarlas, pero como no lo había hecho se vio forzada a presentarles a Mr. Maitland.

Tenía un aspecto muy atractivo cuando sonrió a las dos damas, y Sophie pensó que nadie se
resistiría a sus encantos. Y, tal como esperaba, la viuda esbozó aquella mueca ladeada que
denotaba placer tan típica de ella cuando Mr. Maitland cometió un error crítico.

Se dirigió a la inusualmente callada lady Mary y le preguntó si le concedería el placer de
bailar juntos la siguiente pieza.

Lady Mary se sonrojó de la cabeza a los pies y abrió mucho la boca por la sorpresa, pero antes
de aceptar o negarse, su madre tuvo una reacción mucho más violenta.

—¡Será insolente! ¡Qué agallas! ¡Señor, mi hija no baila vals!
Estaba claro que la dama pertenecía a esa fracción de la sociedad que consideraba el vals una

danza inmoral y envilecida.
—Le ruego que me disculpe —dijo Mr. Maitland todavía con una amplia sonrisa—. Tendría

que haberme percatado de que no lo bailaba, si no ya habría estado en la pista.
Ni lady Smallpeace ni su hija supieron cómo contestar a aquella afirmación, y ambas

contemplaron fijamente a Mr. Maitland como si fuera una especie extraña con la que nunca antes
se habían topado. Él se limitó a despedirse de las damas con una sonrisa especial para Sophie y
las dejó. Sophie lo vio unirse a la pista de baile con Priscilla, quien parecía deleitarse con su
compañero, tal como debía ser, pues sin duda era el hombre más apuesto y encantador de toda la
estancia.
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Priscilla Beswick le hizo otra visita a Sophie a la mañana siguiente, tal como le había prometido,
y la anfitriona se arrepintió en el alma de no haber concretado su encuentro con Miss Woodford.
Aun así, comprendió que no podía rehuir a Priscilla para siempre, y aceptó dar un paseo con ella
hasta una sombrerería cercana. Tan distraída estaba Priscilla con toda la mercadería que había
expuesta en la tienda que casi se le olvidó el motivo por el que había visitado a Sophie en
realidad, y la susodicha tuvo que recordárselo. En el camino de vuelta a la residencia de las
Foster, pasaron por delante de unos jardines, y Sophie propuso dar un paseo por la floresta.

—Tanto caminar me ha dejado bastante agotada, Sophie, pero, si tantas ganas tienes de
continuar un poco más con nuestro paseo, hay un vendedor de ropa de cama y mantelería al que
no me vendría mal visitar...

Priscilla empezó a volverse para dirigirse a su nuevo destino, y Sophie la detuvo:
—En mi opinión, disfrutaremos de una mayor intimidad en los jardines. Para la conversación

que tenemos pendiente.
—¡Ah! ¡Claro, tienes razón! ¡Es verdad! La conversación. Qué alegría que me lo hayas

recordado. Vale, adentrémonos en los jardines.
No obstante, antes de entrar en los jardines, Priscilla se dirigió a su doncella y le dijo que

continuara hasta la residencia de Miss Lattimore en Rivers Street, y que la esperara allí. Sophie
añadió que le hiciese llegar a Jonas que ella misma había pedido que la hiciesen pasar a la cocina
y le sirviesen lo que quisiera.

La doncella se marchó y Priscilla atravesó las verjas de los jardines, con las energías
renovadas después de que Sophie le recordara cuál era su verdadero propósito, y Sophie se vio
en la obligación de acelerar el paso para alcanzarla. Poco después de dejar atrás la entrada a los
jardines, Priscilla vio un banco y Sophie la siguió hasta él.

—¿Estará demasiado sucio para sentarnos? —consultó a Sophie, pasando una mirada recelosa
del asiento del banco a las impolutas faldas de su vestido. Con un movimiento rápido, Sophie se
sacó un pañuelo del bolso y limpió el polvo del asiento. Pero, como Priscilla todavía lo
observaba con el ceño fruncido y no tomaba asiento, Sophie colocó el pañuelo con sumo cuidado
en el banco antes de indicarle con un gesto a su interlocutora que se sentara—. ¡Sophie, eres tan
inteligente! ¡Piensas en todo! Confieso que esa fue la razón por la que supe que debía acudir a ti
para que me ayudaras.

Sophie opinaba que el motivo real por el que le habían asignado esa tarea tan poco grata era



que había sido ella quien había «arruinado» la vida de Priscilla, pero no tenía intención alguna de
recordárselo a la joven. Así que se limitó a preguntarle en qué podía ayudarla ella.

—Como escribir cartas se te da a las mil maravillas, se me ha ocurrido que podrías escribirle
una a Charles. —Debió de notar la negativa inmediata de Sophie, pues se apresuró a añadir—:
No, no te preocupes, jamás sabría que eres tú la autora. Podría tratarse de una carta anónima,
como las que tanto te gusta redactar.

—Pero ¿por qué no le escribes tú misma una carta si quieres decirle algo? —planteó Sophie.
—Yo no podría escribirle. El caso es que no nos dirigimos la palabra. En nuestra última

conversación, me exigió que no viniera a Bath.
—Y ¿viniste a pesar de su negativa?
—¿Cómo no iba a hacerlo después de que me lo prohibiera tan expresamente? No podía

permitir que pensara que puede darme órdenes así como así. —Ante la expresión de incredulidad
de Sophie, Priscilla le lanzó una mirada con cierto escepticismo—. Sophie, he de decir que estoy
empezando a poner en duda los rumores de tu tan alta experiencia en el trato con caballeros.

—No te falta razón. Se ha exagerado mi experiencia, y con creces —le aseguró Sophie.
Priscilla se quedó paralizada, pero solo un instante.
—Vaya, bueno, estoy segura de que entre las dos nos las arreglaremos. Yo puedo darte la idea

general de lo que quiero comunicarle, y tú puedes redactarla con ese estilo elegante tan tuyo. No
tengo duda alguna de que eres muy capaz de hacerlo, pues he visto una muestra de tu obra —dijo
Priscilla con cierta gravedad, y Sophie comprendió que, durante un tiempo, aquello sería la
manzana de la discordia entre ellas.

—¿Cuál es esa idea general que quieres comunicarle? —inquirió Sophie, resuelta a evitar las
preguntas más importantes hasta que tuviera claro si iba a participar o no en el plan.

—Bueno, he pensado que, si le explicaras el éxito que he cosechado aquí en Bath, que todos
los caballeros hacían cola por bailar conmigo... Ya sabes por dónde voy —comentó la joven—,
explicarle por qué debería venir a Bath cuanto antes.

—Vamos, en otras palabras, despertar sus celos —concluyó Sophie.
—¡Sí, exacto! —exclamó Priscilla con alegría—. Puede que no seas tan inepta como pensaba.

—Pronunció esa frase como si de un gran elogio se tratara, y Sophie se imaginó que, siendo una
mujer a la que le parecía romántico que la comparasen con una vaca, seguramente Priscilla
pensara que sería un verdadero elogio decirle a una persona que no era un completo desastre—.
Entonces, ¿accedes a escribir la carta? —preguntó Priscilla.

—Creo que deberíamos darle una vuelta a tu estrategia —respondió Sophie, y siguió hablando
antes de que la joven pudiese protestar—: Si Charles tiene algo de cabeza, ya sabe todo lo que
me acabas de pedir que escriba. No creo que recibir una carta anónima en la que le exponen el
éxito que ha cosechado su esposa con otros caballeros lo anime a correr a tus brazos. O se enfada
porque continúas contraviniendo su voluntad, o sospechará que la escritora anónima eres tú.



Escoja la opción que escoja, lo único que pasará es que aumentará su determinación de
mantenerse alejado de ti.

La expresión de decepción que lucía Priscilla en el rostro se transformó en una de pavor
reverencial.

—Al final resulta que los rumores eran ciertos. Sí que conoces bien a los hombres.
Para Sophie era la frase más irónica que alguien había pronunciado en la vida, pero no tenía

intención de contradecir a la joven y que dudase de ella de nuevo.
—Soy mayor que tú, y he pasado gran parte de esos años observando a la gente. Sé algo más

del comportamiento humano y ya está. Esto es lo que creo que tendrías que hacer...
 
 

Regresaron a la casa de Rivers Street y, al ver que las mujeres Foster se habían ido a la Pump
Room, decidieron escribir la carta allí. A aquellas alturas, Sophie ya había logrado convencer a
Priscilla de que carecía de sentido que fuese ella quien escribiese la carta; que debía firmarla la
propia Priscilla. Si bien la joven, en teoría, aceptó ser ella la autora, después de haber
desperdiciado dos hojas de papel y de quejarse largo y tendido, y a voz en grito, de la posibilidad
de mancharse el vestido o las manos con la tinta, Sophie acabó escribiendo la carta en su
nombre. Sin embargo, cuando Sophie anunció que había acabado, Priscilla cerró de buena gana
el ejemplar de La revista de las señoritas que había estado leyendo con detenimiento mientras
Sophie se esforzaba en la carta, y la firmó con su rúbrica.

Priscilla observó la carta con satisfacción.
—Creo que hemos hecho un gran trabajo, Sophie —señaló, si bien ella poco había

contribuido en su redacción, por no decir más bien nada—. Charles no tardará en venir.
—¿He expresado bien tus sentimientos? ¿Lo echas de menos y añoras su compañía, y te

arrepientes de haberte marchado tan airadamente?
—Por supuesto. Todo lo que has dicho sonaba de maravilla. Aun así, me pregunto si...
Sophie se inclinó hacia delante y cogió la carta que le ofrecía Priscilla, deseando que no fuese

demasiado complejo de corregir.
—Si... ¿qué? —la animó a continuar.
—¿Crees que a Charles le habría gustado más la capota con el tul bordado? Quizá tendría que

haber comprado esa en vez del sombrero con plumas de avestruz.
Y fue entonces cuando Sophie se dio cuenta de que aquella carta iba a darle tantos

quebraderos de cabeza como la primera que escribió.
 
 

Si bien a veces Priscilla podía llegar a incordiarla, Sophie estaba empezando a cogerle cariño. La
veía como una gatita traviesa: si te acercabas a acariciarla, nunca sabías cuál sería su reacción, si
te bufaría o te ronronearía; pero, fuera cual fuese el caso, resultaba adorable. No obstante, a la



mañana siguiente Sophie salió a dar un paseo con Miss Woodford, y tuvo que reconocer que lo
disfrutó muchísimo más. También salieron a caminar, pero en vez de ir a la sombrerería,
visitaron la biblioteca, y a diferencia del día anterior, su conversación no se centró en un
matrimonio desdichado, sino que hablaron de libros, obras de teatro y música. Sophie escuchó
muchísimas cosas de las hermanas y los hermanos de Miss Woodford, y la envidió
enormemente; por lo que le contaba, parecía que vivir en una casa de campo con cuatro
hermanos era muy recomendable, aunque ello implicase tener menos dinero para salir.

Tan ensimismadas estaban en su conversación que las sorprendió sobremanera que empezara
a llover mientras recorrían Milsom Street, mirando los escaparates de las tiendas sin prestar
verdadera atención a lo que se exhibía en ellos. Ninguna de las damas había cogido paraguas, y
la lluvia caía con fuerza, así que, sin expresarlo con palabras, ambas resolvieron que lo mejor
sería entrar en la tienda más cercana, sin prestar atención a qué vendían en dicho lugar. A las dos
mujeres les sorprendió ver que se habían precipitado a una zapatería especializada en botas,
sobre todo en botas pensadas para una clientela masculina, o al menos con eso se toparon aquel
día cuando entraron en el establecimiento jadeando y con los vestidos calados, para deleite de los
hombres que se encontraban de compras.

Sophie y Emily (quienes ya habían empezado a tutearse) se quedaron paralizadas un instante,
mientras uno de los hombres, de los más descarados, bromeó con que estaban lloviendo señoritas
encantadoras. Las dos mujeres se volvieron para marcharse de inmediato, pero se quedaron
consternadas al ver que fuera llovía a mares; tal era la intensidad con la que arreciaba la lluvia
que a nadie se le ocurriría atreverse a salir.

Entonces Sophie oyó una voz que le resultó familiar.
—Miss Lattimore, ¿puedo ayudarla?
Cuando se giró, Sophie se encontró delante a Mr. Hartwell, cuyo aspecto angelical se

intensificaba en la oscuridad y humedad de la tienda. El hombre lucía una expresión de
preocupación en el rostro.

—¡Vaya, Mr. Hartwell! Qué alegría encontrármelo aquí —contestó Sophie con entusiasmo, y
el caballero se ruborizó ligeramente, aunque, dada la palidez de su piel, era propenso a sonrojarse
—. ¿Ya le han presentado a Miss Woodford?

Y, una vez más, Sophie se percató del desconocimiento total y absoluto que tenía de aquella
alquimia extraña que era la atracción física. Pues, si bien Emily había conocido a sir Edmund dos
noches antes, sin atisbarse el más mínimo cambio en sus formas, el hecho de conocer a Mr.
Hartwell, un caballero menos apuesto que sir Edmund, pareció turbarla sobremanera.

Emily se lanzó a tenderle la mano, pero después la retiró antes de que el hombre pudiera
cogerla e hizo una ligera reverencia, con la que casi perdió el equilibrio, y Sophie tuvo que
ofrecerle la mano para que se estabilizara. Pero Mr. Hartwell fue más rápido; cogió a Emily del
brazo y le dijo:

—Tenga cuidado, Miss Woodford. El suelo está mojado por la lluvia y puede usted



resbalarse.
El rostro de Emily se iluminó con una expresión de adoración, y ella le contestó:
—Muchas gracias, Mr. Hartwell. Es un verdadero placer conocerlo.
Sophie, quien se había pasado horas hablando con ella, se sobresaltó bastante al oír que la

mujer contestaba en un tono efusivo y suave que no la había oído utilizar en ninguna de sus
conversaciones previas. Mr. Hartwell se sonrojó un poco más y se aclaró la garganta. Con
cuidado, apartó la mano del brazo de Emily y se alejó un par de pasos antes de dirigirse a Sophie.

—¿Le parece si les busco una silla? —le sugirió.
—¿No le importaría? —preguntó Sophie—. Pero no me parecería bien que saliera en medio

de esta... —acabó la frase señalando la ventana que daba a la calle.
—Creo que mi sombrero tiene muchas más probabilidades de sobrevivir que los suyos —

respondió Mr. Hartwell con una amplia sonrisa. Y, de hecho, en aquel mismo instante un trozo
de encaje mustio de la capota de Sophie le cayó sobre el rostro—. Señoritas, espérenme aquí. —
Después, se volvió a echar una ojeada a los caballeros que observaban la escena con gran interés
—. Nadie las molestará —añadió en tono amenazador, y al instante el resto de los hombres
desvió la mirada de las damas y todos aparentaron estar ocupados en sus quehaceres.

—¿No debería esperar a que amaine la tormenta? —le planteó Emily.
Pero la lluvia había escampado un poco mientras hablaban, o al menos lo suficiente para no

equipararla con un diluvio de proporciones bíblicas.
—Le agradezco la preocupación. Pero creo que el día ya ha mejorado un poco —contestó Mr.

Hartwell sonriéndole.
Miss Woodford era bastante alta, y Mr. Hartwell apenas le sacaba un par de centímetros, así

que Sophie se preguntó si sería ese el motivo por el que Emily parecía capaz de sostenerle la
mirada al caballero. Sophie empezaba a sentirse cada vez más incómoda, pero bien podría haber
sido por el interior caldeado y abarrotado de la tienda, y no por el calor que manaba de su amiga.

Sophie no sabía si Mr. Hartwell estaba sintiendo la misma atracción hacia Emily; se
comportaba con la caballerosidad y cortesía de siempre. Además, era consciente de que estaba
realmente prendado de Cecilia, y no creía que fuese de esa clase de hombres que cambian sus
atenciones hacia otra mujer tan a la ligera. De hecho, se sintió en la obligación de advertírselo a
Emily antes de que la atracción que sentía por Mr. Hartwell se convirtiera en otra cosa y acabara
en ridículo por mostrar su debilidad por él sin sutileza en público. Así que, cuando Mr. Hartwell
se marchó y Emily se volvió a ella y exclamó: «¡Qué caballero más amable!», Sophie le
contestó:

—Sí, siempre se muestra muy servicial. Es uno de los pretendientes de mi prima Cecilia.
Pero, ante dicha revelación, Emily se mostró más confusa que decepcionada.
—No termino de comprenderlo —comentó—. Pensaba que tu prima correspondía las

atenciones de lord Courtney.
—Ya, bueno, mi prima todavía es muy joven —empezó a replicar Sophie, pero se percató de



que no había explicación que pudiera dar que justificara el comportamiento de Cecilia, y que
todos los caballeros de la tienda parecían haber dejado sus quehaceres para escuchar su
conversación con Emily a escondidas. Sophie decidió que era el momento de cambiar de tema y
se lanzó a hablar de costura; era un asunto que no despertaría el interés de los hombres que
tenían a su alrededor, y que tampoco les interesaba en demasía a ella y a Emily. Pero cumplió
con su función para matar el tiempo mientras esperaban la llegada de las sillas de manos.

 
 

La noche siguiente, la prima y la tía de Sophie tenían planes y asistirían a un concierto en
compañía de lady Smallpeace y su familia. Como Mrs. Foster iba a acudir al evento, no era
necesario que Sophie fuese en calidad de carabina, pero, como era una mujer soltera, sus
posibilidades se limitaban a acompañar a sus parientes o a quedarse en casa, así que decidió
acudir al evento con la esperanza de encontrar allí una compañía más agradable.

Cuando hubieron acomodado a sus acompañantes en unos asientos libres, Sophie se quedó
rezagada a propósito. Cecilia iba escoltada por su madre y lord Courtney, y Mrs. Foster tomó
asiento junto a lady Smallpeace. Lady Mary se sentó junto a lord Courtney, así que Sophie eligió
el asiento contiguo al de lady Mary; desde allí no tenía buena visibilidad para disfrutar de los
músicos, pero estaba en el extremo de la fila y podía escapar con facilidad de ser necesario.
Además, todavía quedaba sitio para que alguien se uniera en su compañía; si es que ese alguien
quería, claro. Sophie no tenía claro quién prefería que se sentara a su lado hasta que, al levantar
la mirada del programa impreso de la noche, vio que sir Edmund entraba en la sala.

No pudo reprimir la repentina mirada de gozo que le iluminó el rostro y deseó poder recobrar
la compostura antes de que el hombre la viera, pero este miró inmediatamente hacia ella como si
lo atrajera la mirada de la muchacha. Sir Edmund sonrió y emprendió el camino hacia Sophie;
después, vaciló y comprobó con quién se hallaba sentada. Sophie pensó que no estaría de más
darle un poco de aliento al hombre, pues en ese mismo momento tomó la firme decisión de que
no había nadie en el mundo que quisiera que se sentara a su lado que no fuera sir Edmund. Así
que, con sumo entusiasmo, le hizo un gesto con la cabeza que esperó que tomara como una
invitación evidente por su parte para que se acercara a hablar con ella.

Sir Edmund retomó la marcha y, cuando llegó ante Sophie, la saludó con una reverencia.
—Buenas noches. ¿Está libre este asiento?
—Pues sí, la verdad. Puede sentarse si quiere —contestó Sophie, y sir Edmund tomó asiento a

su lado.
Lady Mary se percató de su presencia y el hombre la saludó con un movimiento de cabeza,

pero Sophie se sintió aliviada cuando la mujer retomó su conversación con lord Courtney tras
limitarse a devolverle el saludo al caballero.

—¿No cree que podría haber... rumores si me siento con usted? —preguntó en voz tan baja
que Sophie se vio obligada a inclinar un poco la cabeza hacia él para poder oírlo.



Al comprender el comentario que había hecho, y lo cerca que estaba del hombre, Sophie
retrocedió apresuradamente, y sin querer, al hacerlo, le dio un empujón a lady Mary y tuvo que
disculparse con ella.

Entonces, volvió su atención a sir Edmund, pero sus palabras habían apagado la alegría que
sentía por su compañía. Sophie sintió que sus dos «pretendientes» (si es que alguno de los dos la
estaba pretendiendo de verdad) tenían mucho que aprender del cortejo a las mujeres. Mr.
Maitland no tenía muy en cuenta la opinión de la gente, y a sir Edmund le preocupaba
demasiado.

—¿Rumores, sir Edmund? —inquirió ella—. Si solo estamos sentados el uno junto al otro en
el banco de un concierto público.

—¿Acaso la he ofendido? Le ruego que me disculpe. Si lo recuerda, por eso mismo le pedí
ayuda —expuso sir Edmund—. Soy todo un desastre en lo que concierne a la interacción con las
damas.

Sophie se preguntó si no se habría mostrado demasiado comedida hasta entonces. Todavía no
tenía claro si el caballero quería con ella algo más que una amistad, pero ¿cómo iba a saber él
que ella aceptaría una relación más cercana si no se lo hacía saber? Sir Edmund era el único
hombre, sin contar a Frederick Maitland, por el que Sophie había sentido una atracción tan
intensa; pero, a diferencia de lo que sentía por Mr. Maitland, sir Edmund le gustaba muchísimo y
le caía bien. Entonces tomó la decisión de olvidarse de la cautela.

—Sir Edmund, ¿me está diciendo usted que quiere aprender a coquetear?
Por un instante el hombre pareció sorprendido por el comentario de Sophie, pero entonces se

le iluminaron los ojos con un claro brillo de interés.
—¿Me está ofreciendo unas clases sobre ese arte? —preguntó él bajando todavía un poco más

la voz para que lady Mary no lo oyera.
A Sophie se le removió el estómago ante la voz ronca del hombre, y en ese momento se le

pasó por la cabeza que estaba jugando con fuego. De pronto, se sintió muy apartada de los
demás, en su rinconcito del salón oscuro, con la temblorosa luz de las velas resaltando
ligeramente los perfiles del rostro del hombre y reflejándose en su mirada. A Sophie, sir Edmund
siempre le había resultado muy atractivo, como bien se había reconocido a sí misma hacía poco,
pero aquella noche, al verlo ataviado con el traje de etiqueta y oírlo hablarle tan de cerca con esa
voz grave y ronca, Sophie se sintió como una pequeña polilla que revoloteaba alrededor de las
llamas, a punto de quemarse las alas. Pero se recordó a sí misma que se había acabado lo de ser
demasiado prudente.

—Sir Edmund, creo que está más versado en el tema de lo que dice estar —contestó al fin,
después de que el silencio que se había asentado entre ellos resonase con fuerza en sus oídos,
insoportable, por mucho que los fuertes latidos de su corazón lo llenasen.

—Pero carezco de experiencia en este arte, Miss Lattimore. Me pongo a su entera disposición
—dijo, y por la expresión de su rostro quedó patente que era consciente del doble sentido de su



afirmación, y de lo contradictorio que resultaba con su supuesto desconocimiento en el juego del
coqueteo.

—Veo que aprende rápido —lo elogió Sophie—. Aun así, su inexperiencia lo delata. Un
verdadero experto le habría pedido a la señorita que compartiesen el programa del concierto.

Ambos bajaron la vista al papel que yacía en el regazo de la muchacha.
—Y ¿si tengo mi propio programa? —planteó él, y en el susurro había un deje de diversión.
—¿Tiene uno? —contratacó Sophie.
Se oyó un crujido mientras sir Edmund doblaba a propósito su programa y se lo metía en el

bolsillo del chaleco.
—Parece ser que lo he perdido, Miss Lattimore. ¿Podríamos compartir el suyo?
Sophie se alarmó un poco ante el descaro que había mostrado hasta el momento, pero no tenía

intención alguna de echarse atrás. Se movió ligeramente para acercarse más a sir Edmund, con el
programa en las manos, entre ambos, y el hombre inclinó la cabeza y la acercó a la de la
muchacha. Sophie notó los ligeros resoplidos de sir Edmund y cómo le peinaban los rizos que le
caían por la mejilla y el cuello, y el tacto de la pierna de él rozándole la suya. Se olvidó por
completo de que se presumía que era ella quien debía estar enseñándole a él.

—Y ¿qué se supone que debo hacer ahora, Miss Instructora? —le susurró él al oído.
A Sophie no se le ocurrió nada, o al menos nada que le gustaría que él hiciese que fuese

apropiado para una pareja no casada en un lugar público. Ni siquiera sabía si sería capaz de
articular palabra, de tan superada que estaba por la cercanía del caballero. Al final, consiguió
susurrar:

—Quizá podría comentar las maravillas que nos depara la noche.
—¿Se refiere a las que aparecen enumeradas en el programa del concierto, o a las que

encuentro en los encantos de mi compañía? —preguntó él. Y, si bien se le había quebrado un
poco la voz, como si a él también le fuese complicado conversar con toda naturalidad, a Sophie
le pareció totalmente injusto que él pudiese contestarle mucho más rápido que ella.

Sophie ni siquiera podría haber afirmado que el programa estaba escrito en su idioma, pues
las palabras se amontonaban en un revoltijo de letras ante sus ojos. Pero, al parecer, sir Edmund
sí podía leerlo e incluso intentaba ver mejor lo que ponía, porque estiró la mano para coger la
esquina de la hoja, y al hacerlo rozó la de Sophie.

La muchacha estaba tan turbada y nerviosa que, cuando justo en ese mismo instante la música
empezó a sonar, pegó un bote de la sorpresa, y lady Mary se sobresaltó.

—¡Vaya, sir Edmund! —exclamó la mujer al percatarse de que estaban compartiendo el
trocito de papel—. No tiene usted programa. Coja el mío, por favor, yo puedo compartirlo con
mi primo.

Entonces le puso al caballero el programa que no le había pedido en la mano, sin dejar de
parlotear hasta que uno de los asistentes que tenían detrás carraspeó.

Sir Edmund aguardó un poco después de que lady Mary se volviera y, entonces, le susurró a



Sophie:
—Ahora le toca a usted perder su programa.
Sophie, con los sentidos hiperestimulados por la música y la proximidad del hombre, no

respondió con palabras, pero se echó hacia atrás hasta que pudo apoyar el hombro en el de él. Era
como si la estuviese abrazando, pues él se había movido en su asiento y tenía el brazo justo
detrás de la espalda de Sophie, y ambos se quedaron así sentados; Sophie se pasó gran parte de la
noche sintiéndose más apreciada de lo que lo había hecho en los últimos años. Muy de vez en
cuando, la mano o el pie de sir Edmund rozaban los suyos, y ella sentía un hormigueo delicioso.
Sophie estaba mucho más pendiente de él que de la música, y en el camino de vuelta a casa en
carruaje, acompañada de su tía y su prima, no fue capaz de animarse a hacer un comentario
perspicaz sobre el concierto, aunque en su vida había disfrutado tanto de uno.
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A Sophie le sorprendió que Mr. Maitland no hubiera asistido al concierto o que no se le hubiera
visto por ninguna parte recientemente. No pensaba que pudiera haber coqueteado con sir
Edmund de manera tan abierta bajo la sagaz mirada de Mr. Maitland, por lo que no sabía si
lamentaba su ausencia o estaba agradecida por ella. A veces se sentía tan caprichosa como
Cecilia, pues tenía a dos hombres pendientes de ella al mismo tiempo; pero la diferencia era que
ella sí sentía una atracción verdadera hacia ambos, mientras que Cecilia apenas toleraba a lord
Courtney. Otra diferencia era que Cecilia estaba segura de las intenciones de Mr. Hartwell,
mientras que Sophie no estaba segura de nada. Le preocupaba que, si se esforzaba por unirse más
a sir Edmund, acabaría perdiendo a Mr. Maitland y terminaría sola, pues era posible que sir
Edmund no tuviera ninguna intención romántica con ella. Lo único de lo que estaba segura es de
que estaba harta de vivir como la pariente pobre y la solterona. Estaba decidida a acabar su
estancia en Bath comprometida. Solo que aún no estaba segura de con qué caballero.

Aunque había disfrutado mucho del concierto la otra noche, ahora le preocupaba haber
cometido un grave error al ofrecerse para darle clases de coqueteo a sir Edmund. Porque, si él
continuaba coqueteando con ella, ¿cómo iba a saber si era todo una actuación o si de verdad le
importaba? También se sentía ridícula por haberle ofrecido instrucción en materia de romance,
como si ella se creyera una Circe de la era moderna. No había nada más patético que una
solterona cada vez más vieja que se daba aires, sobre todo si se tenía en cuenta que sir Edmund
era especialmente apuesto y estaba claro que no necesitaba que ella lo guiara en la tarea de atraer
a las mujeres. Por eso mismo, cuando reflexionaba acerca de aquella velada, estaba dividida
entre sentimientos de humillación y de euforia.

Tampoco ayudó que, durante su encuentro después del concierto, tanto ella como sir Edmund
actuaran con tanta timidez entre ellos. Sin embargo, era bien cierto que las circunstancias de
ambos encuentros habían sido completamente distintas, pues el segundo no tuvo lugar en el
oscuro salón del concierto, sino en la Pump Room durante la parte más soleada del día, donde
estaban rodeados de gente bebiendo agua y contándose chismes.

Sophie paseaba con Emily Woodford cuando atisbó a sir Edmund. Sophie estaba empezando
a tener en alta estima a Emily, sobre todo desde que ella había cumplido con su deber al
presentarle al caballero y la muchacha había tenido la consideración de no enamorarse de él. Aun
así, Sophie la habría tenido en más alta estima todavía si, cuando sir Edmund se unió a ellas,
Emily hubiera recordado que tenía un compromiso urgente y los hubiera dejado pasear solos.



Porque estaba convencida de que la mayoría del recato de sir Edmund aquella mañana se debía a
la presencia de Emily.

Como su amiga no había adquirido de forma milagrosa poderes de lectura de mente y no se
había marchado, Sophie estaba resuelta a intentar que ella y sir Edmund se sintieran más
cómodos en presencia del otro. Y estaba prosperando en su tarea de acercarlos cuando de repente
Emily sacó el mismísimo tema con el que Sophie más incómoda se sentía.

Estaban hablando de los divertimentos locales cuando la muchacha le preguntó a sir Edmund
si había asistido al concierto que se dio en los salones la velada anterior.

—Sé que tú estuviste allí, Sophie, aunque no volví a verte desde que abandonaste la sala
octogonal. ¿Pudo usted asistir, sir Edmund?

—Sí que pude —contestó echándole una mirada con el rabillo del ojo a Sophie—. Lo disfruté
mucho.

Sophie sintió que se sonrojaba, pero le aguantó la mirada a sir Edmund durante un segundo y
compartieron una sonrisa secreta.

—¿De qué disfrutó más? ¿De los compositores italianos o los alemanes? —inquirió Emily
para consternación de Sophie. No pensó que fuera a hacerle un examen acerca del contenido de
un concierto al que no prestó atención alguna.

Sir Edmund la rescató diciendo que sentía debilidad por Pleyel y le preguntó a Emily cuál era
su favorito. Por suerte, la muchacha podía hablar durante horas sobre música y tanto Sophie
como sir Edmund la dejaron divagar acerca del tema mientras se lanzaban miradas furtivas de
vez en cuando para ver si el otro estaba mirando antes de apartar la vista por la vergüenza de
pillarse en el acto.

 
 

El secreto de la ausencia de Mr. Maitland se desveló al día siguiente cuando visitó a las damas en
su alojamiento. No era el único visitante, pues la sala de estar ya estaba a rebosar cuando llegó y,
después de presentar sus respetos a Mrs. Foster, saludó a lady Smallpeace y a lady Mary, quienes
respondieron de forma tan diferente como siempre: Lady Smallpeace pareció sentirse agraviada
y ofreció tensas proclamaciones, mientras que lady Mary reaccionó con confusión, se sonrojó y
ofreció frases llenas de digresiones.

Mr. Hartwell y lord Courtney también estaban allí, al igual que Mrs. Beswick. En un
principio, pareció que Mr. Maitland había ido a visitarlas para ver a Priscilla, pues la bañó en
atenciones y pareció deleitarse con su compañía. Entretanto, Sophie intentaba desviar la atención
de lord Courtney de Cecilia para que esta pudiera conversar con Mr. Hartwell, y lo estaba
encontrando tan complicado que no pudo siquiera sentirse ofendida porque Mr. Maitland la
ignorara. Cuando por fin llegó a donde ella se encontraba, lo que sintió fue principalmente
sorpresa, pues estaba demasiado distraída pensando en lo estúpida que había sido Cecilia al
aceptar las atenciones de lord Courtney para dejar de lado el afecto de Mr. Hartwell.



Aun así, se preguntaba adónde habría ido Mr. Maitland y le alegró que él saciara su
curiosidad, aunque sentía que podría haberlo hecho de manera menos provocadora.

—¿Me has añorado? —preguntó mirándola con ternura a los ojos.
—Llevo días llorando —respondió Sophie de forma cortante y él se rio, tal como había

esperado ella. No obstante, se notaba una incomodidad subyacente entre los dos, como si no
pudieran evitar que les viniera a la mente la última vez que se marchó sin mediar palabra, y cómo
ella había pasado no días, sino meses, llorando de verdad.

—He ido a Wiltshire. Tengo una granja de buen tamaño allí. La compré después de mi
matrimonio —comentó antes de continuar a toda prisa, como si se hubiera dado cuenta de que la
mejor manera de impresionarla no era recordándole su traición del pasado—. Normalmente, los
niños se quedan allí con su niñera, pero en esta ocasión me los he traído conmigo a Bath.

Sophie se limitó a parpadear, no estaba segura de qué auguraba aquello.
—No me diga —replicó al final porque sintió que aquella era una buena respuesta neutral.
—Pues sí. Para que te conozcan —añadió en voz baja después de mirar rápidamente a su

alrededor para asegurarse de que nadie los escuchaba.
—Sin duda estaré encantada de conocerlos. Como todos —declaró ella intentando que el

gesto del hombre tuviera menos significado.
Mr. Maitland la miró sin mediar palabra durante un instante.
—No me vas a poner las cosas fáciles, ¿verdad, Sophie? —inquirió por fin antes de

obsequiarla con una sonrisa confiada. Aquella sonrisa era peligrosa, al igual que la luz que se
apreciaba en sus ojos—. Tampoco es que me importe. Me entusiasma la idea de ganarte. Mi
tesoro —dijo con ternura, y entonces fue Sophie la que miró a su alrededor por temor a que
tuvieran público. Porque esto parecía mucho más serio que un mero coqueteo, y de repente le
invadió el pánico al pensar que si Mr. Maitland seguía comportándose de tal forma con ella en
público, ya no tendría el lujo de decidir su futuro. Porque estaría sellado.

 
 

Más tarde descubrió que alguien sí que los había observado, cuando todos los invitados se
hubieron marchado, su tía se subió a sus aposentos, y las únicas que quedaron en la sala fueron
Sophie y su prima.

—Ruego que me disculpes si encuentras impertinente esta pregunta, Sophie, pero ¿ya se han
zanjado las cosas entre tú y Mr. Maitland? —preguntó Cecilia.

Sophie miró a su prima y se dio cuenta de que tenía un aspecto pálido y lánguido. No creía
que estuviera disfrutando mucho de su estancia en Bath últimamente, aunque tampoco le
sorprendía, pues pasaba la mayor parte de su tiempo con lady Smallpeace y lord Courtney,
quienes no eran precisamente una compañía muy agradable.

—¿Zanjado? ¿Te refieres a si nos hemos comprometido? —inquirió Sophie, y Cecilia asintió
—. No, por supuesto que no. No pensarás que me prometería en secreto, ¿verdad? Si me pidieran



la mano, ten por seguro que lo anunciaría en los periódicos sin falta. —Esto último lo dijo en
broma, aunque fingía su actitud desenfadada y se le había caído el alma a los pies con la
pregunta de su prima.

—Sus atenciones parecen... muy directas. Desde luego, no pondrás todavía en duda si te va a
pedir la mano —cuestionó Cecilia.

—Me quedarán dudas hasta que lo haga de verdad, supongo. Pero tienes razón, en esta
ocasión parece ir en serio.

—Y ¿has decidido cuál será tu respuesta?
Sophie suspiró.
—He decidido... que no he decidido nada —reconoció con una sonrisa de pesar—. Si me pide

la mano y todavía no me ha proporcionado una explicación acerca de su comportamiento en el
pasado, se la exigiré antes de concederle mi respuesta. Pero, por alguna razón, la idea de
comprometerme me llena de pánico, aunque una vez pensara que no sentiría mayor gozo que al
convertirme en su esposa.

—Lo entiendo perfectamente —afirmó Cecilia—. Yo también siento pánico ante la idea de
comprometerme.

Se quedaron en silencio un instante. Sophie estudió a Cecilia mientras su prima analizaba con
la mirada perdida un retrato de una dama desconocida ataviada con una gorguera que venía con
la casa, y volvió a pensar que nunca había visto a su normalmente despreocupada prima
mostrarse tan alicaída. Deseaba hablar con Cecilia, pero le preocupaba que, si no escogía las
palabras con mucha cautela, estas podrían instarla a tomar una mala decisión. También era
consciente de que no estaba dándole el mejor ejemplo cuando sus propios asuntos románticos
estaban resultando tan enrevesados. Incluso así, debía intentarlo.

—Yo tampoco deseo fisgonear, pero ¿es la idea de comprometerte con lord Courtney lo que
te induce semejante pánico? —preguntó.

La joven asintió.
—Cecilia, si te sientes tan desdichada tan solo de pensar en casarte con él, ¿por qué sigues

animándolo en su cortejo?
Parece ser que aquellas no eran las palabras adecuadas, pues su prima irguió la espalda y

frunció el ceño al mirarla.
—Como bien sabrás, prima, es el soltero de oro de mi generación.
—Soy consciente de ello, y me parece un disparate enorme. ¿Por qué? ¿Porque es rico?

¿Porque hace trescientos años sus ancestros sobornaron a un rey sifilítico para que les concediera
un título? Vivirás con un hombre, Cecilia. No con su fortuna ni con su título.

—Como si fueras la indicada para darme consejo. ¿Crees que no he visto como alientas las
atenciones de sir Edmund al mismo tiempo que tienes a Mr. Maitland en la palma de la mano?
Estas jugando a algo peligroso, Sophie, así que te advierto que te encargues de tus propios
asuntos antes de criticar los míos.



Cecilia salió hecha una furia de la sala y Sophie se quedó sola con la dama de la gorguera. Se
dio la vuelta para mirar el retrato.

—Espero no haber insultado a sus familiares hace un rato. Y tal vez me haya equivocado en la
cantidad de años que hace desde que el rey sifilítico le concediera al antepasado de lord Courtney
un título. Estoy segura de que lady Smallpeace podrá esclarecerlo.

Después, al darse cuenta de que no estaba muy bien visto conversar con un objeto inanimado,
Sophie también se marchó de la sala.

 
 

Antes de que pudiera conocer a los hijos de Mr. Maitland, tuvo el honor de que le presentaran a
otra persona. Mr. Beswick había llegado a Bath y Priscilla lo llevó a Rivers Street al día
siguiente. Primero envió una nota a Sophie para pedirle permiso para visitarlas, y como Cecilia y
Mrs. Foster tenían su ya habitual cita con sus amigos en la Pump Room, Sophie les dijo que
fueran sin ella porque se quedaría en casa para recibir a los Beswick.

Le preocupaba un poco que Mr. Beswick estuviera enfadado con ella por la intromisión en sus
asuntos, pues no sabía si contaba como una bendición o una maldición que hubiera ganado la
mano de Priscilla en matrimonio, sobre todo si se tenía en cuenta la actitud de esta desde
entonces. Pero, cuando los presentaron a ambos en la sala de estar, su humor, aunque no era
precisamente agradable, no parecía estar causado por el resentimiento hacia Sophie, sino por la
obligación de haber tenido que viajar hasta Bath.

Sophie solo había visto a Charles Beswick en una ocasión en un salón de baile mal iluminado
y durante poco más que unos minutos, por lo que seguramente no lo habría reconocido si se lo
hubiera cruzado por la calle. En ese momento tuvo tiempo de analizar su apariencia y vio que
tenía el aspecto de un caballero hacendado, o al menos el de alguien que pasaba gran parte de su
tiempo en el exterior. Era moreno y llevaba la camisa y el cuello de la chaqueta más bajo que
ningún otro caballero que Sophie conociera. Aun así, no parecía pasado de moda. Su aire
informal y despreocupado daba a entender que no le importaba la opinión de los demás,
marcando así sus propias tendencias.

Pero, desde luego, desentonaba al lado de Priscilla, pues ella siempre parecía salida de una
ilustración de las páginas de La Belle Assemblée. Aquel día lucía incluso más glamurosa de lo
habitual, pero sus esfuerzos parecían pasar desapercibidos para Mr. Beswick, quien no daba
señales de reconocer o interesarse por el hecho de que Priscilla fuera ataviada con las últimas
tendencias.

No parecían haber resuelto sus diferencias. Después de que Priscilla le hubiera presentado a
Mr. Beswick y Sophie hubiera invitado a sus visitantes a sentarse, un silencio incómodo invadió
la sala. La situación no mejoró cuando Sophie le preguntó al caballero por cuánto tiempo
disfrutarían del placer de su compañía allí en Bath.

—¡Placer! ¡Ja! —exclamó Mr. Beswick para sorpresa y espanto de Sophie. Priscilla se



apresuró a tratar de limar asperezas.
—Charles tiene unos prejuicios nada razonables en contra de Bath, aunque nunca ha estado

aquí más de dos días.
—Está atestado de gente, cosa muy inconveniente para viajar en carruaje.
—Tengo entendido que hay muchas zonas hermosas por las que pasear —repuso Sophie.
—Prefiero ir en carruaje —espetó Charles.
—Le dije a Charles que en cuanto haya asistido a un acto en los salones o haya tomado las

aguas en la Pump Room, acabará encantándole este lugar tanto como al resto de nosotros —
comentó Priscilla.

Sophie no creía que ninguna de esas dos actividades fuera a cambiar la opinión negativa que
tenía Mr. Beswick de Bath. Pero justo cuando la muchacha creía que estaba destinada a sentir
una irrevocable aversión por él, Mr. Beswick pareció hacer su mal humor a un lado. Sonrió a
Priscilla con afecto y dijo:

—Ay, Pris, pensaba que me conocías mejor. —Priscilla se sonrojó ante su comentario y le
devolvió la sonrisa con adoración, por lo que Sophie tuvo la esperanza de que la pareja estuviese
más cerca de reconciliarse de lo que había pensado. Pero entonces Mr. Beswick continuó—: No
tengo la intención de asistir a ninguno de esos lugares.

Sophie sintió que su comparación de Priscilla Beswick con una gatita traviesa nunca había
estado más acertada, pues arrugó su preciosa naricilla y de repente curvó los dedos, con lo que
sus manos adquirieron el aspecto de pequeñas zarpas. Sophie se apresuró a interceder diciendo:

—Mr. Beswick, por favor, no desestime las atracciones locales tan pronto. Supongo que es
usted un caballero que prefiere actividades deportivas. Priscilla tiene un gran círculo de amigos
aquí en Bath, algunos de los cuales comparten los mismos gustos que usted. Estoy segura de que
podremos organizar algún evento que sea de su agrado.

Charles parecía dispuesto a aceptar la rama de olivo e inclinó la cabeza hacia Sophie.
Priscilla, en cambio, parecía decepcionada y replicó:

—Pero... yo prefiero bailar.
La expresión malhumorada de su marido volvió a aparecer ante el comentario, y Sophie dio

pie de inmediato a una conversación insípida acerca del tiempo, cosa que hizo que sintiera una
repentina simpatía hacia lady Mary.

 
 

La siguiente presentación que tuvo Sophie fue la de los niños de Mr. Maitland, lo cual fue un
evento mucho más grande y público. Mr. Maitland había organizado un desayuno en los jardines
Sydney, con té, fiambres y bollos servidos en una sala de refrigerios privada. Por supuesto,
Sophie no podía ser la única persona presente que no formara parte de la familia de Maitland, a
excepción de su niñera, y tampoco deseaba pasar el día tête-à-tête con ellos. De ahí que Mr.
Maitland también hubiera invitado a ambas Foster y a sus nobles amigos. Lady Smallpeace



declinó la invitación que le había hecho, pues no sentía la necesidad de mostrar tal benevolencia
a un simple «Mr. Maitland» de ninguna parte en particular que no pudiera mencionar familiares
de los que ella hubiera oído hablar. Pero, para su sorpresa, lady Mary y lord Courtney sí que
aceptaron la invitación y asistieron, al igual que Priscilla y Charles Beswick. Sophie adivinó con
gran astucia que Mr. Maitland había invitado a Priscilla antes de enterarse de que su marido iba a
venir, y que no pudo retirar la invitación tras descubrir que lo iba a llevar con ella. Aunque
Sophie creía que Mr. Maitland sí que la estimaba y su pedida de mano parecía inminente,
también sabía que disfrutaba de la compañía femenina mucho más que de la masculina. Sobre
todo de aquellas mujeres que tenían un aspecto encantador, como Priscilla.

Y Priscilla se había superado. Siempre iba impecablemente vestida, pero el conjunto que
vestía aquel día se podría haber expuesto en una galería de arte y la gente habría pagado para
verlo. El vestido y el spencer a juego eran de un verde vibrante, un tono que no podría
complementar mejor el de sus ojos y su cabello. El spencer estaba revestido de seda negra, y por
encima del cuello sobresalía otro cuello de encaje blanco erguido que le enmarcaba la cara. Sin
embargo, su sombrero era lo que se llevaba la palma, y ella con buen tino había dejado que el
resto del conjunto fuera relativamente simple para que el sombrero captara todas las miradas. Era
un tocado con complejos bordados también negros y plumas de garceta de color negro y verde
que se exhibían con orgullo en la parte más alta del complemento. A uno de los lados había
sujetado con ganchos un airón redondito de color blanco adornado con unas bayas verdes.

Era lo más hermoso que había visto Sophie en la vida, pero se preguntaba por qué había
decidido llevarlo a los jardines. Una banda se lo mantenía sujeto a la cabeza, pero no tenía lazos,
lo que le hizo pensar que, si soplaban vientos fuertes, Priscilla tendría que agarrarlo con mucho
cuidado.

Al mismo tiempo, los zapatos de la muchacha no parecían ser los más cómodos para caminar,
por muy elegantes y muy verdes que fueran para ir a juego con su vestido. Sophie se alegró de
haber elegido unas botas de media caña resistentes y su capota de paja favorita, aunque su
conjunto no le hiciera sombra al de Priscilla Beswick.

Mr. Maitland había invitado a otro caballero soltero, Mr. Andrews, para que las damas no
superaran en número a los hombres. De los cuatro caballeros presentes, Mr. Beswick era el único
que no quedaba totalmente opacado por el atractivo físico de Mr. Maitland, y estaba casado.
Aunque Sophie no sabía si Mr. Maitland había organizado todo de aquella forma a propósito, no
podía negar que, comparado con lord Courtney y Mr. Andrews, Mr. Maitland parecía el pináculo
de la perfección masculina, el galán con el que toda mujer soñaba.

Desde luego, no había invitado a sir Edmund. Sophie se dijo a sí misma que le alegraba que
no estuviera presente. Necesitaba olvidarlo de una vez por todas y superar ese extraño anhelo que
sentía por su compañía. Mr. Maitland era todo lo que había querido desde que tenía dieciocho
años. ¿No era así? ¿No era eso lo que quería? Por todos los cielos, todavía no lo sabía. Esperaba
que después de aquel día por fin obtendría una respuesta.



Sophie intentó calmar los nervios que le causaba pensar en conocer a los hijos de Mr.
Maitland y se recordó que no podía dotar a la ocasión de demasiada importancia o no conseguiría
comportarse de forma natural. (Ya concebía el evento como cualquiera vería una visita al
dentista.) Mas, cuando ella y las Foster llegaron a los jardines de recreo, la mayoría de los
invitados ya estaban presentes y hubo un gran revuelo para escoger los sitios y saludarse los unos
a los otros. Ella se sintió agradecida, pues el hecho de que hubiera tanta gente le permitió
relajarse un poco y fundirse con el decorado.

Los niños estaban con la niñera y parecían totalmente indiferentes a la presencia del resto de
los adultos que los rodeaban. Sophie ya sabía por Mr. Maitland que su hija Jane tenía seis años y
que su hermano pequeño, Frederick, nombrado así por su padre, tenía tres. Freddie se parecía
mucho a Mr. Maitland y era un niño precioso, con los ojos del mismo color azul brillante que los
de su padre y una sonrisa precoz. A Sophie no le sorprendió nada descubrir, a medida que pasaba
el día, que era completamente capaz de manipular a las damas allí presentes, incluida ella, para
que le dieran cualquier cosa que su corazoncito deseara.

Su hermana no era tan hermosa ni encantadora. Sophie no era experta en niños, pero pensó
que Jane parecía muy pequeña y delgada para su edad, con el rostro enjuto y pálido, y una actitud
malhumorada. Cuando Sophie se enteró de que Mr. Maitland tenía hijos, se había imaginado que
Jane y ella sentirían una conexión inmediata al conocerse, pues suponía que la niñita echaría de
menos a su madre y estaría feliz de tener una amiga mayor que ella. Y aunque era cierto que
sintió afinidad con una dama mayor que ella, por desgracia esa dama no era Sophie.

Mr. Maitland les presentó a los niños sin mucha parafernalia, señaló la esquina en la que
estaban sentados con la niñera y anunció a nadie en particular:

—Ese diablillo de ahí es Frederick, y la jovencita es Jane.
La gente asintió y sonrió, pero Priscilla exclamó:
—¡Qué niñito más hermoso! Es una versión suya en miniatura, Mr. Maitland. ¡Qué peculiar!
Sophie se estremeció ante el comentario, pues estaba segura de que la pobre Jane lo oiría a

todas horas y debía de ser un tema sensible para ella que su hermano recibiera todas las
atenciones. Por eso, se acercó a la chiquilla, se agachó y le habló:

—Es un gran placer conocerte, Miss Jane. Cielos, qué bolso tan bonito llevas. ¿Me dejas
verlo?

Sophie alargó la mano, pensando en agarrar el bolsito durante un instante y devolvérselo
después de haberlo admirado un rato, pero Jane la miró como si fuera la reencarnación del
demonio y gritó:

—¡No!
Después se apartó de Sophie y enterró el rostro en las faldas de su niñera.
Esta reprendió de inmediato a la niña, que empezó a llorar, y Sophie se vio forzada a

intervenir:
—Ay, no, no la regañe, por favor.



No recordaba haberse sentido tan avergonzada en toda su vida y no tenía claro cómo salir del
aprieto.

La situación mejoró un poco cuando Freddie la señaló y chilló:
—¡Mujer guapa!
A cada minuto que pasaba, se parecía más a su padre. Agradecida por caerle bien al menos a

uno de los hijos, Sophie le sonrió y respondió:
—Gracias, señor, es usted muy amable.
Después se levantó y se alejó de los niños. Estaba claro que los demás también sentían

vergüenza ajena por ella, y Cecilia intentó restarle importancia al incidente comentando la
probabilidad de que la lluvia les diera tregua en lo que quedaba del día, pero sus esfuerzos fueron
en vano cuando lord Courtney comentó en voz alta:

—Seguro que la niña pensaba que Miss Lattimore quería robarle el bolso.
A Mr. Maitland parecía no haberle afectado el incidente en lo más mínimo, se comportaba

como si no hubiera ocurrido nada desagradable y, en general, actuaba como si los niños no
estuvieran presentes. Sophie se acurrucó en su asiento, deseaba estar en cualquier parte menos
allí y no contribuyó a la conversación. Su humillación fue total cuando Jane, recuperada de su
berrinche, se acercó hacia lady Mary y le entregó su bolso y dijo:

—Tú sí que puedes cogerlo.
Lo pronunció con una mirada triunfal en dirección a Sophie y con la primera sonrisa que esta

había visto en el rostro de la niña.
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Jane se pasó el resto del día junto a lady Mary, a pesar de los arduos intentos de su niñera por
evitarlo, convencida de que la niña de seis años estaría molestando a la aristócrata. Sin embargo,
lady Mary la tranquilizó diciéndole que disfrutaba pasando el tiempo con la niña, y parecía que a
la mujer la complacía la más que evidente preferencia de Jane por su compañía.

Cuando todos acabaron de desayunar, Mr. Maitland preguntó a sus invitados qué les gustaría
hacer.

—¿Qué les parecería dar un paseo por el laberinto? ¿Miss Lattimore?
Al alzar la mirada, Sophie descubrió que el hombre le estaba tendiendo el brazo. La muchacha

asumió que Mr. Maitland tenía en mente dejar a los niños en la sala privada de refrigerios, y la
satisfizo la oportunidad de marcharse del escenario de su humillación. Pero le parecía demasiado
atrevido abandonar al resto del grupo y pasear por la zona con Mr. Maitland.

—Me encantaría —contestó Sophie—. ¿Alguien más gusta de acompañarnos?
Sophie apoyó la mano en el brazo que le ofrecía Mr. Maitland mientras los Beswick discutían

si querían salir a pasear o no. Al principio, a Priscilla no le interesaba en lo más mínimo por el
esfuerzo que supondría, y afirmaba además que aquel era un día demasiado caluroso; pero
Charles le contestó que no tenía intención alguna de pasarse la tarde sentado comiendo bollos y
bebiendo té.

—Y te vendría muy bien pasear un poco —agregó Mr. Beswick—. Antes eras una gran
aficionada a los paseos, pero ahora apenas llegas a dar diez pasos al día.

—Pero... un laberinto... —se quejó Priscilla con los ojos abiertos como platos—. ¿Y si nos
perdemos?

En un ademán triunfal, Mr. Maitland agitó un trozo de papel en el aire.
—He comprado un mapa en el comedor.
—¡Qué inteligente es usted! —exclamó Priscilla juntando las manos y llevándoselas al pecho.
—Es un paseo muy agradable, y hay un columpio en medio del parque —le comentó Sophie.
—Un columpio de Merlín, para ser preciso —añadió Mr. Maitland—. Mi intención era

montarme en él con Miss Lattimore, pero cabemos los cuatro sin problema.
—De Merlín —repitió Mr. Beswick, y su gesto de aburrimiento dio paso a uno de entusiasmo

—. He visto alguno que otro de sus artilugios mecánicos. ¿Dice que ha sido él quien ha diseñado
ese columpio? Me interesa mucho verlo.

Mr. Beswick nunca antes había lucido un aspecto tan favorecedor como en aquel momento,



con un entusiasmo y una inteligencia de naturaleza bondadosa en el rostro; al verlo así, Sophie
llegó a comprender por qué se había enamorado Priscilla de él. Solo esperaba que Priscilla
mirase a su marido con la misma admiración con la que observaba a Mr. Maitland.

Antes de emprender su marcha, Mr. Maitland se volvió al resto de los invitados y les hizo
algunas sugerencias para que disfrutaran de la mañana. Y por primera vez, Sophie empezó a
deleitarse de aquel día y del lugar en el que estaba.

A la muchacha le encantaban los jardines Sydney, aunque solo había podido visitarlos un par
de veces desde su llegada a Bath, pues la tía Foster prefería la Pump Room. Y todavía debía
asistir a una de las veladas nocturnas en que, al parecer, iba a haber un espectáculo de fuegos
artificiales y otras diversiones para los asistentes. Durante sus paseos por los jardines con su
prima, Sophie había visto un pabellón que bien podría haber salido de la antigua Grecia, un
puente de hierro de estilo chino que se extendía por el canal, e incluso un castillo falso que
contaba hasta con un foso. Sophie y Cecilia se habían aventurado también a entrar en el
laberinto, aunque no se habían montado en el columpio. Había que pagar entrada para ambas
cosas, y si bien solo eran un par de chelines, en su anterior visita a Sophie le había parecido que
no tenían tiempo para ello.

Y pasear por el laberinto con un apuesto pretendiente era mucho más emocionante que
recorrerlo con su prima. Sophie casi se arrepentía de haber invitado a los Beswick en su
excursión.

Pero Mr. Maitland, en cambio, no parecía desanimado por la presencia de la pareja de recién
casados. Priscilla Beswick, por mucho que en el pasado disfrutara de los paseos, no parecía muy
ducha en el tema y a Mr. Maitland no le costó nada poner algo de distancia entre ellos y los
Beswick; estaban lo bastante lejos como para que el caballero pudiese hablarle en voz baja a
Sophie sin temor a que oyeran su conversación.

—Bueno, ¿qué te parecen mis hijos? Por desgracia, la pobre de mi Jane tiene cierto parecido
con su madre, pero Freddie es una auténtica monada, ¿no crees?

Sophie no tenía muy claro cómo responder a ese comentario, pues a su parecer era un insulto
implícito tanto hacia su difunta esposa como hacia su hija. Y se le cayó el alma a los pies ante la
necesidad de expresar con franqueza el desagrado que había despertado en la niñita.

—Freddie es un niño de lo más encantador, es verdad, pero seguro que se ha percatado de la
antipatía que he despertado en su hija —dijo.

Mr. Maitland le restó importancia al asunto con un ademán y una risilla.
—¿No te he dicho que se parecía a su madre? Siente aversión por todas las mujeres atractivas.

Creo que le preocupa que vuelva a casarme. Con el tiempo se le pasará.
—A mí me ha parecido que lady Mary le caía bien.
—No es que lady Mary sea una belleza —replicó él—. De hecho, me recuerda a mi primera

esposa. —Maitland se calló por un momento antes de tener lo que parecía una epifanía—. ¡No he



dejado de preguntarme por qué lady Mary me resultaba tan familiar, como si ya la conociese de
antes! Quizá mi esposa y ella eran primas, se parecen mucho.

—Igual debería comentar con lady Smallpeace sus sospechas de que Mrs. Maitland estaba
emparentada con ella —sugirió Sophie en broma, aunque le resultaba un poco incómodo hablar
de la difunta esposa de Maitland—. Tenga por seguro que se ganaría su aprobación al saber que
tuvo la agudeza de casarse con uno de sus familiares cercanos.

—Jamás me atrevería.
—¿A casarse con alguien de su familia o a decírselo? —preguntó Sophie.
—Ni lo uno ni lo otro —respondió Mr. Maitland.

 
 

Cecilia se quedó en la habitación privada con los dos caballeros menos apuestos del grupo, su
madre, los niños y la doncella que los cuidaba. No pudo evitar sentir que su debut, que tanto
parecía prometer hacía apenas unos meses, había acabado por no cumplir ni por asomo con sus
expectativas.

Cecilia empezaba a pensar que se vería en la necesidad de reconsiderar su idea del amor y el
matrimonio. Quizá había permitido que su madre influyera demasiado en ella y que su concepto
del matrimonio perfecto se centrara de forma desmesurada en el linaje y los bienes materiales del
futuro marido, como bien había puntualizado Sophie. Cecilia se había percatado de que se había
planteado su debut como una competición y que quería ser la joven que se llevara a casa el
premio marital más grande de todos. Pero entonces se dio cuenta de que había sido muy ingenua.
En sus elucubraciones infantiles sobre el tema, había dado por hecho que un hombre adinerado
con un título ilustre sería automáticamente una persona digna de su amor y respeto, y que no le
costaría nada dárselos. Pero tras haberse relacionado con lady Smallpeace y lord Courtney, había
aprendido que los títulos y el linaje no garantizaban un espíritu noble y refinado de verdad.

Y añoraba a Mr. Hartwell. De vez en cuando todavía se veían, pero parecía que las atenciones
que el hombre tenía para con ella se habían enfriado. Por ejemplo, la noche anterior le había
pedido un solo baile y, durante este, Mr. Hartwell apenas había sonreído. Y habían pasado ya tres
días desde su última visita, si bien Cecilia se había acostumbrado a encontrarse al caballero casi a
diario en su sala de estar. Al pensar en lo servicial que siempre se había mostrado con ella y en
los muchísimos actos de generosidad que había tenido no solo con ella, sino también con su
familia, Cecilia empezó a sentirse avergonzada de haberse tomado dichas ofrendas con tan poco
interés y consideración. Solo en aquel momento, al verse sin ellas, pudo la joven apreciar el
verdadero valor de esos gestos, así como al hombre que los había tenido con su persona.

En aquel mismo instante, Cecilia, quien observaba el jardín de forma distraída, vio a Mr.
Hartwell caminando por el camino de gravilla en su dirección, y lo primero que pensó fue que su
presencia en aquel lugar se debía a lo mucho que lo añoraba. La joven pestañeó un par de veces,
pero, al acabar, él seguía allí, esbozando una cariñosa sonrisa tímida.



Pero no le sonreía a ella. Mr. Hartwell iba acompañado de dos mujeres, una a cada brazo del
caballero: Mrs. Woodford y su nieta, Emily. Y era a Emily Woodford a quien iba dirigida la
sonrisa del hombre.

Como si Mr. Hartwell sintiera el peso de la mirada de Cecilia sobre su cuerpo, la miró
directamente a ella y vio que lo estaba observando. Al verla, el rubor se adueñó de su rostro
pálido, pero entonces el hombre inclinó la cabeza y sonrió en un intento por mostrar un aire
despreocupado. Le dijo algo a Miss Woodford, quien desvió la atención a Cecilia y empezó a
saludarla y sonreírle. Pero Cecilia desterró ese pensamiento de inmediato, pues en su fuero
interno era plenamente consciente de que Emily Woodford era una joven dama digna de estima,
y era evidente que también mucho más perspicaz que ella.

Mr. Hartwell y las mujeres Woodford se pararon en la sala privada para saludar al grupo que
allí descansaba. La madre de Cecilia también se sorprendió al ver a Mr. Hartwell con Miss
Woodford, y miró enseguida a su hija para observar su reacción. Cecilia intentó mostrarse
inmutable ante la aparición de su antiguo pretendiente con otra mujer del brazo, pero se preguntó
si no se estaría delatando todavía más con su actitud indiferente, así que adoptó una postura más
animada y parlanchina. Les explicó que Sophie, Mr. Maitland y los Beswick se habían ido a dar
un paseo por el laberinto y, olvidándose de que Miss Woodford se conocía Bath mucho mejor
que ella, le sugirió que lo visitara. Temió ver un atisbo de lástima en el rostro de Emily
Woodford cuando le contestó:

—Ya lo he visitado y me ha encantado. —Entonces Miss Woodford se volvió, le lanzó una
mirada coqueta a Mr. Hartwell y añadió—: Pero quizá a usted, Mr. Hartwell, le gustaría
aventurarse a conocerlo.

En vez de contestar, Mr. Hartwell se volvió a Cecilia y sus miradas se cruzaron; la fachada
distante de la joven desapareció por un segundo y en su rostro quedaron claramente expuestos
los sentimientos encontrados que estaba teniendo. El gesto del caballero se suavizó un poco, pero
entonces lord Courtney escogió esa ocasión tan inoportuna para hacer notar su presencia con tres
rápidos estornudos seguidos, y al decir:

—Ruego que me disculpen. Hay algo que me hace cosquillas en la nariz. Seguramente sea
culpa de esta maldita vegetación.

Tras ese comentario, Mr. Hartwell y sus acompañantes se despidieron, y Miss Woodford le
pidió a Cecilia que, por favor, le dijera a Sophie que se pasaría pronto a verla.

Después de que se marcharan, Mrs. Foster se volvió para hablar con su hija, pero no hizo
comentario alguno al ver la sonrisa congelada en el rostro de Cecilia. Más tarde, observando que
entre su hija y su noble pretendiente reinaba un silencio incómodo y violento, que solo
conseguían romper las necedades y absurdeces que decía lord Courtney, Mrs. Foster también
llegó a una desagradable conclusión.

 
 



Sophie no recordaba que el camino al centro del laberinto fuese tan largo, y se preguntó si se
debería a que se habían visto obligados a moderar el paso para complacer a Mrs. Beswick.
Charles estaba empezando a frustrarse, y Sophie podía llegar a entenderlo, a pesar de que en su
opinión era más probable que el origen del problema fuesen los zapatos que llevaba Priscilla, y
no la joven en sí.

—Priscilla, ¿es menester que camines tan despacio? —oyó Sophie que le preguntaba Charles
a su esposa, con el tono de un hombre que ya ha aguantado suficiente.

—Voy a un paso elegante, eres tú quien camina demasiado deprisa.
—Pues Miss Lattimore también camina a un paso elegante y no parece un caracol como tú —

repuso Charles, y Sophie se quedó desconcertada al ver que era ella la manzana de la discordia
entre la pareja. Parecía que se pasaban la vida discutiendo. Sophie no llegaba a entender cómo
habían pasado el tiempo suficiente sin discutir para enamorarse y casarse.

Mr. Maitland se detuvo y se giró para quedar cara a cara con la pareja.
—Cuando una señorita es la viva imagen de la belleza, como es el caso de su esposa, Mr.

Beswick, un hombre se deleita en la oportunidad de contemplarla, y no debe quejarse al disponer
del tiempo para hacerlo. —Mr. Maitland puso el broche de oro a esa muestra de cursilería con
una reverencia ante Priscilla.

Sophie no consideró que Charles Beswick agradeciese el comentario, y a ella misma le resultó
asimismo un poco molesto. Por ende, no se sintió tan sumamente decepcionada como habría
pensado cuando Charles Beswick dijo:

—Muy bien, señor. Pues vaya usted con ella. —Se alejó de Priscilla, caminando hacia Sophie,
y le ofreció el brazo—. ¿Miss Lattimore?

Sophie aceptó el brazo del hombre sin hacer ningún tipo de comentario, y Mr. Maitland, si
bien miró a Sophie con pesar, estiró el brazo para ofrecérselo a Priscilla.

Mr. Beswick retomó la marcha con paso enérgico, y Sophie tuvo que acompasar sus pasos a
los del hombre. Contrariamente al comentario que había hecho Priscilla sobre que hacía
demasiado calor para dar un paseo, Sophie se había enfriado un poco, pues el día estaba nublado
y el sol se había escondido tras una nube. Así que, en su opinión, el aumento de movimiento era
bastante tonificante y le serviría para entrar en calor. Pero, al cabo de unos minutos, Charles
redujo el paso y se volvió a mirarla con el ceño fruncido.

—Creo que debería disculparme con usted, Miss Lattimore. Seguramente habría preferido
caminar en compañía de Mr. Maitland.

—No tengo quejas, la verdad —respondió Sophie.
—Es muy amable por su parte, pero soy consciente de que estoy haciendo gala de un

comportamiento pueril. —Sophie no contestó y, tras un instante de pausa, el hombre continuó—:
Imagino que se preguntará por qué Priscilla y yo... Verá, Miss Lattimore, conozco a Priscilla
desde que éramos niños. Yo soy un par de años mayor, y ella «solo» era una chica, así que, como
es evidente, no tenía tiempo para ella. —El ceño fruncido desapareció, y se transformó en una



sonrisa afectuosa y nostálgica—. Pero, cuando volví a casa de la universidad, literalmente se
impuso en mi presencia. Montaba más rápido, corría más kilómetros... —Se detuvo y sacudió la
cabeza con incredulidad—. Debería haberla visto a lomos de un caballo, Miss Lattimore, con el
viejo traje de montar, y los mechones de pelo escapándosele de la capota. Para mí, así estaba
mucho más hermosa que la noche que la vi en Londres, con ese vestido de gala tan caro, con una
decena de petimetres a sus pies.

Sophie se quedó atónita ante la imagen de Priscilla que el hombre acababa de describir. La
muchacha jamás se habría imaginado que a la esposa de Mr. Beswick pudiese interesarle
cualquier tipo de actividad física. Si aquella mujer era la joven con la que Charles había pensado
que se casaría, ¿no era lógico que se sintiese decepcionado ante la delicada y atildada mujer que
la había sustituido?

—Soy consciente de que usted abogó por nuestro compromiso, Miss Lattimore, y en aquel
momento se lo agradecí en demasía, pues amaba a Priscilla con todo mi ser y me había vuelto
loco al pensar que podía perderla. Pero... —titubeó, y el gesto lúgubre se adueñó otra vez de su
rostro— ¿es posible que ya la haya perdido? ¿Dónde está la muchacha de la que me enamoré?
Ya no le interesan los divertimentos que compartíamos, solo quiere hablar de volantes y faralaes,
de pretendientes y habladurías de la alta sociedad, y espera que le haga elogios a su aspecto
asiduamente. Y a mí no podrían importarme menos esas banalidades. ¡Es como para hacer que
un hombre se dé a la bebida!

—No le falta razón, Mr. Beswick —coincidió Sophie con compasión, pues sentía verdadera
pena por el hombre—. No estaba al tanto del cambio tan radical que había sufrido la
personalidad de Priscilla. Pero la joven de la que se enamoró sigue ahí, en alguna parte, estoy
segura —añadió, en una ligera mentira, pues no podía asegurar tal cosa.

Charles Beswick frenó el paso en seco y se volvió para coger la mano de Sophie.
—Miss Lattimore, ¿podría ayudarnos a reparar nuestra relación? Priscilla me ha comentado

que tiene usted un don para estos menesteres.
Sophie consideró que nadie podría recibir un castigo mayor que el que ella estaba recibiendo

por un acto de benévola intromisión. Y, aun así, era más que evidente que todavía no había
aprendido la lección, porque se descubrió asegurándole a Mr. Beswick que haría todo lo que
estuviera en su mano para ayudarlos a Priscilla y a él con su matrimonio.

Ella, una simple solterona que no podía solucionar sus propios problemas amorosos.
 
 

Sophie y Charles Beswick llegaron al columpio mucho antes que sus acompañantes, pero, como
había una dama y un caballero montados en él, Sophie comentó que habrían tenido que esperar
igualmente y reprimió la impaciencia que podría haber experimentado. Además, a Charles
Beswick tampoco parecía preocuparle la prolongada ausencia de su esposa con otro caballero;
más bien, parecía más interesado en analizar la mecánica del columpio.



El columpio se encontraba dentro de una estructura similar a un cenador, con techo pero sin
paredes laterales. El compartimento en el que se sentaban los asistentes tenía forma de barco, con
dos asientos alargados a cada lado, y colgaba del techo gracias a unas cuerdas. Además, encima
de cada asiento había una cuerda más, y tirando de ella la persona podía impulsar el columpio de
lado a lado.

El guarda parecía dispuesto a acuciar a la otra pareja para que se fuera (al parecer ya llevaban
un buen rato montados en el columpio), pero Sophie le explicó que estaban esperando a unos
amigos, así que permitió que la pareja siguiera con su divertimento hasta que se cansaron. Justo
después de que la pareja de desconocidos se bajara del columpio, Priscilla y Mr. Maitland
llegaron.

—¡Ya era hora! —exclamó Charles malhumorado, pero tras ver la mirada de advertencia que
le lanzó Sophie, consiguió tragarse la ira—. Habéis llegado justo a tiempo —se corrigió con voz
más afable.

El guarda los ayudó a montar en el columpio mientras les daba un par de indicaciones, aunque
Charles Beswick pensaba que no las necesitaba, como era de esperar. De hecho, el hombre
estaba bastante impaciente por empezar, Priscilla apenas había tomado asiento y él ya estaba
tirando de la cuerda.

—¡Ay! —chilló Priscilla aferrándose al brazo de su esposo.
Mr. Maitland y Sophie se habían acomodado, uno junto al otro, en el asiento de enfrente al de

los Beswick, pero Sophie tampoco estaba del todo preparada para ser catapultada por el
mecanismo, pues todavía estaba intentando aclarar cómo iba a colocar las faldas del vestido para
que no se le subieran y sus partes íntimas quedasen expuestas ante cualquier persona que pasara
por allí. Cuando el columpio empezó a moverse, Mr. Maitland estabilizó a Sophie apoyando una
mano en la cintura de la muchacha, pero la apartó antes de que a esta le diese tiempo de sentirse
cohibida, y cogió una cuerda para tirar de ella.

Priscilla había recuperado el equilibrio, pero se agarraba a Charles tan fuerte como le
permitían sus fuerzas. A él no parecía importarle y le brindó una sonrisa cariñosa a su esposa
antes de dar otro enérgico tirón de la cuerda.

A Sophie le preocupaba sobremanera que los hombres acabaran lanzándolas al espacio, pues
le parecía que el columpio se había convertido en una especie de competición entre ellos para ver
cuál de los dos podía impulsarlo más fuerte. Al no estar casada con Mr. Maitland, a Sophie le
resultaba incómodo aferrarse a él como Priscilla estaba haciendo con su esposo, así que, en
cambio, Sophie se cogía con una mano del lateral del barco y, con la otra, se sujetaba a la parte
inferior del asiento. Creía firmemente que habría disfrutado mucho más de la experiencia si
Priscilla y ella fuesen las encargadas de tirar de las cuerdas. Aunque, por vez primera, Priscilla
no se estaba quejando del comportamiento de su marido; por el contrario, parecía disfrutar de los
movimientos desenfrenados, y se reía, chillaba y apretaba el musculoso brazo de Mr. Beswick.
Sophie empezó a ver una pizca de la chica que Priscilla había sido en el pasado y, dadas las



miradas llenas de cariño que le lanzaba Charles a su esposa, él también parecía apreciar lo
mismo.

En esa ocasión era Sophie quien sentía la necesidad de protestar, y lo habría hecho de no ser
por el guarda, que con un grito les aconsejó que no tirasen de las cuerdas con tanto ímpetu.

Cuando el columpio empezó a balancearse a un ritmo más lento, y al dejar atrás el peligro
inminente de acabar siendo lanzados por el aparato, Mr. Maitland se volvió para hablar con
Sophie.

—Si quieres puedes cogerte de mi brazo.
Sophie se había cogido del brazo de Mr. Maitland en numerosas ocasiones durante sus paseos

juntos, pero le parecía demasiado atrevido por su parte hacerlo mientras él era partícipe de una
actividad que le tensaba tantísimo los músculos; cosa que Sophie podía notar a través de la tela
de su abrigo, y que hacía que le invadieran unos calores más intensos que los que había sentido
durante su enérgica caminata con Mr. Beswick. Sophie se encontraba extremadamente
incómoda, y la sensación empeoró cuando miró el banco de enfrente, el de los Beswick, que se
miraban a los ojos tan apasionadamente que parecía que estuvieran a punto de retomar su
interrumpida luna de miel.

Pero entonces Charles, al tirar de la cuerda, le dio a Priscilla en la sien y le descolocó el
sombrero con el golpe, justo antes de que una ráfaga de viento se lo llevara.

—¡No, no! —gritó Priscilla poniéndose en pie en el columpio como si fuera a saltar tras su
sombrero, que había aterrizado en el suelo a unos metros de distancia.

Charles la detuvo antes de que pudiera hacerlo; la obligó a sentarse a su lado, riendo y
diciéndole:

—Priscilla, solo es un sombrero. Ya te compraré otro.
—¡Solo es un sombrero! ¿Que solo es un sombrero? —repitió Priscilla sin creerse las palabras

de su marido—. ¡Hay hombres que le han escrito odas a ese sombrero, odas! ¡Uno llegó a
compararlo con el halo de una diosa!

Pero, antes de que Charles pudiera contestarle, el guarda salió corriendo a por el tocado y lo
recogió; después, se lo sacudió contra el muslo en un intento por limpiar cualquier resto de
suciedad que pudiera tener. Todos fueron testigos de cómo una pluma de garceta flotaba con
pena hasta el suelo.

—No ha sido nada —dijo el guarda—. La estará esperando cuando acaben con el columpio.
Pero aquel incidente dio por finalizada la diversión, pues ni siquiera Mr. Maitland fue capaz

de conseguir que la pareja limara asperezas cuando Charles no demostró el arrepentimiento
oportuno (ni un ápice de arrepentimiento, mejor dicho) por su parte de responsabilidad en la
destrucción del chapeau favorito de Priscilla. La pareja de recién casados, quienes unos minutos
antes se miraban embelesados, ya no se dirigían la palabra, y sus ánimos afectaron también a
Sophie y Mr. Maitland, pues acabaron con cualquier insinuación romántica por parte de él, y Mr.



Maitland y Sophie pasaron a hablar sobre tópicos y cortesías en un intento de fingir que no
estaba sucediendo nada indecoroso.
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La excursión que Sophie pensaba que aclararía sus sentimientos conflictivos había fracasado
estrepitosamente en ese aspecto, aunque, al parecer, había tenido el efecto opuesto en Cecilia,
quien volvió de los jardines Sydney decidida a no casarse jamás con lord Courtney y convencida
de que su amor verdadero era Mr. Hartwell, a quien por desgracia había perdido ante otra mujer.

Sophie tuvo que poner todo su empeño para no decirle «te lo advertí», y en vez de eso
escuchó con gran empatía los lamentos de su prima. No solo estaba triste por Cecilia, sino que
también sentía pesar por ella misma, pues no veía la forma en la que continuar su amistad con
Emily Woodford, la mujer que había robado el afecto del hombre al que amaba su prima. Por
supuesto, Sophie sabía que Emily no tenía culpa alguna, había estado presente cuando la pareja
se conoció y supo que la atracción que ella sentía por Mr. Hartwell era genuina. Además, Cecilia
había estado alentando las atenciones de otro hombre muy públicamente. Aun así, era consciente
de que a Cecilia le dolería verse obligada a seguir relacionándose con la pareja mediante la
amistad de Sophie y Emily, y sabía que su lealtad recaía principalmente en su prima.

Sophie se acordaba muy bien de lo que se sentía al tener dieciocho años y que el hombre al
que admirabas te rechazara en favor de otra mujer y, aunque el que Cecilia hubiera perdido el
afecto de Mr. Hartwell se debiera a su propia estupidez, no tenía duda de que eso haría que la
herida escociese con más amargura.

Mrs. Foster no había hablado del tema con su hija, pues Cecilia reveló sus sentimientos entre
lágrimas en los aposentos de Sophie cuando regresaron de los jardines, pero aun así anunció
durante la cena que todas estarían cansadas de la excursión, así que pasarían una inusual velada
en casa en vez de asistir a los salones.

Sophie creyó que así solo estaban retrasando el inevitable encuentro entre las partes afectadas,
pero apreciaba que la tía Foster pareciera ser consciente del disgusto de su hija y estuviera
intentando ayudar. Y más tarde, cuando oyó que su tía llamaba a la puerta de Cecilia y le pedía
que hablaran, deseó con todas sus fuerzas que la solución no fuera presionar a su hija para que
contrajera unas nupcias desastrosas con lord Courtney.

No obstante, a la mañana siguiente, durante el desayuno, Sophie descubrió que no tendría que
haberse preocupado. Estaban ella y su tía solas, pues Cecilia no había bajado. Entonces su tía le
explicó que ahora veía la insensatez que había cometido al animar a Cecilia a rechazar el cortejo
de Mr. Hartwell en favor de lord Courtney.

—Me cuesta mucho admitirlo —le comentó a Sophie mientras jugueteaba con la comida de



su plato—, pero le he fallado a mi hija.
Sophie deseó poder negar esa afirmación, pues la tía Foster parecía diez años más anciana

aquella mañana bajo la luz brillante que se colaba por la ventana e iluminaba sin piedad las
marcas oscuras que lucía bajo los ojos. Sin embargo, sabía que cualquier protesta que
pronunciara sonaría hueca y poco convincente, por lo que permaneció en silencio. Así pues,
transcurrido un tiempo, la tía Foster empezó a contarle a su sobrina cosas que jamás le había
confiado a ningún alma.

—Yo tenía una prima de mi misma edad con la que me criaron; de hecho, debutamos a la vez.
Pero me superaba en todos los aspectos: belleza, modales, encanto... Me eclipsaba totalmente y,
cuando consiguió un compromiso brillante con un conde de gran fortuna, sentí que aquello
acentuaba todavía más mi fracaso. Yo nunca había destacado. Era rara, tímida y feúcha, o al
menos así me sentía comparada con mi prima. Mr. Foster fue el único caballero que me hizo una
proposición, así que lo acepté.

»Pobre hombre —dijo Mrs. Foster con una sonrisa burlona—, no es que ganara gran cosa
conmigo. En vez de apreciar al marido que tenía, que me trataba con amabilidad y me dio una
hija preciosa, me centré en todo lo que me había perdido: un título, una buena posición en
sociedad. Pensaba que mi matrimonio confirmaba todo aquello que yo creía cierto sobre mí
misma: que era inferior, indigna y un fracaso.

—¿Tu prima tuvo un matrimonio feliz? —preguntó Sophie.
Mrs. Foster se encogió de hombros.
—No lo sé. Nunca se quejaba pasara lo que pasase, aunque el conde tenía fama de mujeriego.

Ella parecía disfrutar de su posición social, aunque no tuvo mucho tiempo para hacerlo. Murió
dando a luz tan solo un año después.

—Lo siento mucho.
—Sí, fue muy triste. Quizá si hubiera vivido más tiempo yo me habría dado cuenta de lo

desencaminada que andaba con mi forma de pensar; pero, en vez de eso, me quedé atrapada en
esa manera de ver la vida y seguí pensando que mi prima había llegado a la cima en cuanto al
éxito femenino se refiere y que yo no era más que un enorme fiasco. Después, cuando Cecilia
creció y se convirtió en una muchachita hermosa, tan encantadora y segura de sí misma, empecé
a pensar que ella era mi oportunidad de redimirme, que su éxito mitigaría mis deficiencias.

—Tía Foster, eres muy dura contigo misma... —empezó a decir Sophie, pero su tía le indicó
que guardara silencio con un gesto de la mano.

—No te preocupes. Aunque llegue demasiado tarde, me he dado cuenta de que mi juicio era
erróneo. Y que Mr. Foster sí que era el premio marital más grande de todos, por mucho que no
supiera verlo en su momento. Pero he alimentado la misma visión distorsionada del matrimonio
en mi hija, y ahora veo que también la ha hecho tremendamente desdichada.

Sophie no podía negarlo, así que ambas se quedaron en silencio varios minutos antes de que
Mrs. Foster aventurara:



—Quizá no sea demasiado tarde para ella y Mr. Hartwell.
—Tal vez no —estuvo de acuerdo Sophie—. Un paseo por el parque con Emily Woodford no

implica que vayan a sonar campanas de boda. Pero yo tampoco fomentaría las esperanzas que
Cecilia pueda albergar.

—No, por supuesto que no, pero quizá tú sí que puedas hacer algo para ayudar a tu prima.
Algo parecido a lo que hiciste por Lucy Barrett y lord Fitzwalter.

Y, una vez más, Sophie tuvo motivos para arrepentirse de haber escrito esa carta.
 
 

Sophie se sintió agradecida cuando Priscilla Beswick la visitó aquella mañana, pues pudo
convencer a la muchacha de que la acompañara a la Pump Room. Como Cecilia y Mrs. Foster no
estaban muy por la labor de encontrarse con lady Smallpeace y lord Courtney, por el momento
estaban rehuyendo sus ya habituales apariciones en sociedad, así que Sophie también se había
visto obligada a quedarse en casa. Por eso se sorprendió a sí misma saludando a Priscilla con
alegría, aunque la última vez que se habían visto había sido en el desastroso paseo por los
jardines Sydney.

Eso mismo era lo que Priscilla quería debatir mientras caminaban juntas hacia la sala de las
aguas.

—Creo que reaccioné un tanto exageradamente cuando se me arruinó el sombrero, pero es
que Charles es tan poco empático que me resulta insoportable. Mr. Maitland es mucho más
comprensivo, sin duda. ¿Tienes intención de hacerlo tuyo?

Sophie, quien estaba escuchando a medias las quejas de Priscilla sobre su marido (y su
sombrero arruinado), volvió a prestar atención de un respingo gracias a esa pregunta tan abrupta.

—¿Qué?
—Nada más llegar a Bath pensaba que a quien admirabas era a sir Edmund y que sin duda él

sería el soltero más cotizado, pero es que Mr. Maitland es tan... —Priscilla se calló un momento
antes de encontrar la palabra que estaba buscando para susurrarla con un suspiro—. Simpático.
Es incluso más agradable que lord Fitzwalter. Quizá si lo hubiera conocido antes que a Charles...
—Se encogió de hombros antes de terminar la frase—. Pero, bueno, si no hubiera conocido a
Charles seguramente estaría casada con Fitzwalter.

Sophie sintió alivio al ver que la otra muchacha parecía haber olvidado la pregunta sobre sus
intenciones con Mr. Maitland al verse sumida en un complicado análisis de sus admiradores
actuales y pasados. No necesitaba más que un asentimiento y cierto murmullo de interés, lo cual
le permitía a ella considerar sus propios problemas y los de su prima. Aun así, Sophie no se
olvidaba de que también había aceptado ayudar a los Beswick, cosa que trató de hacer al
interrumpir las divagaciones de su acompañante.

—Priscilla, ¿es cierto que te interesaban mucho más los pasatiempos físicos cuando Mr.
Beswick empezó a cortejarte? ¿No crees que le gustaría pasar tiempo contigo haciendo alguna de



esas actividades antes que asistir a bailes y a visitas matutinas?
—Disfrutaba de esas cosas cuando era más joven, pero lo que Charles tiene que aceptar es

que, cuando empecé a recogerme el cabello, ya no tuve más interés en ello. Cuando fui a Londres
aprendí que, aunque mi comportamiento inmaduro se había pasado por alto hasta mi debut,
aquello era algo inadmisible para una dama de alcurnia. ¡Cielos, si ni siquiera está permitido
galopar en Hyde Park! Desde luego, Charles no puede esperar que una mujer que ha sido la flor
y nata de Londres ande por ahí comportándose como una colegiala asalvajada.

Antes de que Sophie pudiera encontrar la forma de contradecir su perorata, ella y Priscilla
llegaron a la entrada de su destino y los abordó uno de los muchos admiradores de la muchacha,
por lo que cualquier conversación privada entre ellas se vio forzada a terminar.

 
 

Sophie no tenía muy claro cómo ayudar a Cecilia más allá de hacerle entender de alguna forma a
Mr. Hartwell que su prima había decidido no aceptar ningún cortejo por parte de lord Courtney,
pues le parecía que aquella era la razón por la que el caballero había dejado de prestarle atención.
Por tanto, cuando Sophie entró en la Pump Room, estaba tan decidida a encontrar a Mr. Hartwell
que, cuando en vez de eso se topó de inmediato con sir Edmund, se quedó totalmente
descolocada y sumida en una completa confusión.

—Miss Lattimore, ¿cómo está? —preguntó, y ella le hizo una reverencia.
—Muy bien, gracias —contestó, pero se sonrojó al decirlo, cosa que resultó tan extraña que

sir Edmund creyó todo lo contrario.
—¿Está segura de que no está sufriendo un golpe de calor? ¿Quiere agarrarse de mi brazo? —

inquirió preocupado.
—No, no, estoy bien —aseguró ella, pero entonces se aprovechó de la excusa que le había

ofrecido y continuó—: Aunque Mrs. Beswick y yo hemos dado un paseo bastante largo, así que
quizá sí que estoy un poco acalorada. —Se giró hacia Priscilla para que la apoyara en su
afirmación, pero descubrió que estaba ocupada conversando con Mr. Andrews. Sophie pensó que
quizá era para mejor, pues Priscilla era tan poco predecible que seguramente contradiría lo que
había dicho en vez de confirmarlo.

—Esta zona está muy concurrida. Quizá podríamos caminar hasta la ventana más cercana —
dijo sir Edmund.

Sophie lo agarró del brazo y caminaron hasta un banco que había junto a una ventana, donde
se sentaron y ella se reprendió a sí misma por su falta de compostura. Como hacía varios días
que no veía a sir Edmund, no se le había ocurrido prepararse para encontrarse con él. De repente,
se dio cuenta de que, aunque también se sentía incómoda y confusa en presencia de Mr.
Maitland, solo con sir Edmund notaba esa sensación de euforia. Pero ¿debería rendirse a esos
sentimientos? ¿Y si no eran recíprocos? ¿No sería entonces Mr. Maitland la opción más segura?

Aquellos no era pensamientos que pudiera ponderar en aquel momento, por lo que respiró



hondo varias veces en un intento de recuperar la sangre fría.
—¿Cómo se encuentra?
—Estoy bien. Aunque se lo agradezco, este rincón de la estancia es mucho más agradable.
—Ciertamente —confirmó sir Edmund con una sonrisa que tenía un toque seductor en ella, y

Sophie se acordó de cuando se ofreció a ser su tutora en materia amorosa y se sonrojó ante su
desfachatez.

Se hizo el silencio durante un rato y Sophie bajó la mirada con timidez hacia sus manos
mientras sir Edmund la estudiaba. Entonces el caballero se aclaró la garganta antes de decir:

—Me alegro de que tengamos esta oportunidad para hablar en privado. Hay algo que quiero
preguntarle. —La mirada de Sophie voló hasta la suya, pero él se apresuró de inmediato a seguir
con su charla, como si se hubiera percatado de que tal comienzo podría augurar más de lo que él
tenía pensado—. Cielos, lo que quería decir es que me gustaría extenderle una invitación.

Sophie asintió en modo alentador. Le desconcertaba lo torpe e inseguro que podía ser a veces
sir Edmund. ¡Parecía incluso más cohibido e incómodo con el sexo opuesto que ella! Aunque en
otras ocasiones daba la sensación de ser un galante experto, y ella tenía indicios para creerlo.

—Me preguntaba si usted, junto con su tía y su prima, por supuesto, querría pasar unos días
en mi finca, Newbrooke. Está a menos de una hora de distancia de Bath en carruaje y yo podría
buscarles transporte. Además, mi ama de llaves, Mrs. Cooper, podría prepararnos el té.

Apenas había acabado de pronunciar la frase antes de que Sophie se apresurara a aceptar con
entusiasmo.

—¡Sí! Sería una delicia, gracias. No se me ocurre nada que me apetezca más.
—Es a mí a quien honraría su visita —anunció sir Edmund con una sonrisa ante su

entusiasmo—. ¿Le gustaría invitar a alguien más? Por ejemplo, a su amiga Miss Woodford.
—¡No! —soltó Sophie, quizá con demasiada vehemencia, y sir Edmund enarcó una ceja

sorprendido—. No, gracias, pero no. Aunque ¿cree que tal vez pudiera invitar a Mr. Hartwell? Y
si no es mucho pedir también a los Beswick.

Sir Edmund no contestó durante un rato y después empezó a reírse.
—Miss Lattimore, ¿acaso ha decidido retomar sus actividades de casamentera de nuevo?

¿Después de proclamar rotundamente que la gente debería encargarse de sus propios menesteres
y que usted no debía ni quería entrometerse?

Sophie miró a su alrededor para asegurarse de que nadie había escuchado al caballero.
—Por favor, sir Edmund, baje la voz. No voy a hacer de casamentera como tal, sino que voy a

intentar rectificar los problemas causados por previas tentativas de emparejamiento, tanto mías
como ajenas.

—Ya veo —comentó sir Edmund, pero parecía esforzarse por ocultar una sonrisa—. Si
Beswick y Hartwell van a venir, entonces supongo que tendré que organizar más actividades que
tomar el té con pastas. ¿Sabe montar, Miss Lattimore?

—Sé, aunque hace años que no lo hago.



—¿Qué hay del resto de las damas? No sé por qué, pero no consigo imaginarme a Mrs.
Beswick cabalgando, galopando ventre à terre y arriesgándose a despeinarse.

—Uy, le sorprendería. Según me han contado, es una excelente amazona. Pero quizá debería
organizar los paseos a caballo solo para los caballeros.

Fue en aquel momento cuando su tête-à-tête se vio interrumpido por el mismísimo caballero
que Sophie había estado buscando antes. Mr. Hartwell los saludó a ambos y después se giró para
dirigirse a Sophie con aspecto cohibido.

—No veo que su tía y su prima la acompañen. Espero que ambas gocen de buena salud.
Sophie se levantó del banco para poder conversar con mayor comodidad con Mr. Hartwell,

pues, mientras hablaban, sir Edmund había estado de pie ligeramente inclinado hacia ella, con un
brazo apoyado en la pared, y le tapaba la vista.

—No están enfermas, pero Cecilia se encuentra un poco baja de ánimos —explicó ella y
esperó que su prima nunca descubriera que se lo había contado a Mr. Hartwell.

—Lamento mucho oír eso —dijo Mr. Hartwell, pero parecía más confundido que afligido,
pues no conseguía decidir qué podría significar aquel comentario, si es que significaba algo—.
Por favor, dele recuerdos de mi parte. O no, bueno, sí, supongo que puede decirle que le mando
saludos. Si no piensa que eso hundiría aún más sus ánimos —añadió Mr. Hartwell, una vez más
con aspecto de no saber si debería tener esperanzas o estar en contra de semejante situación.

—Creo que le levantaría mucho los ánimos saber que ha sido tan amable de pensar en ella o
simplemente saber que ha estado en sus pensamientos —afirmó Sophie e intentó ignorar la suave
tos de sir Edmund, que le pareció que había dejado escapar a propósito para burlarse de ella.

—Estoy seguro de que le preocupará más la opinión de lord Courtney que la mía —se quejó
Mr. Hartwell y su semblante expresivo y plácido adoptó la expresión más amarga posible, lo cual
le hizo parecer un querubín gruñón.

Sophie había esperado que se diese tal oportunidad y la aprovechó de buena gana.
—¿Me permite contarle algo en confianza, Mr. Hartwell? —Se giró levemente hacia sir

Edmund—. Sin duda podré confiar en que sir Edmund, como buen caballero que es, no repita
nada de lo que aquí se discuta. —Sir Edmund asintió con seriedad, aunque Sophie creyó atisbar
en sus ojos un brillo inapropiado. Lo ignoró y se acercó más a Mr. Hartwell para después bajar la
voz—: Parece ser que mi tía Foster ha estado fomentando un enlace entre mi prima y... alguien a
quien no debería nombrar, aunque me temo que lo acaba de mencionar usted. —Sophie enarcó
las cejas con intención mientras le contaba aquello, y Mr. Hartwell asintió, pues lo había
comprendido—. Y Cecilia, como la hija obediente que es, ha intentado cumplir con los deseos de
su madre.

»Mas al conocer mejor a dicho caballero sin nombre, ha descubierto que no hay nada que
pudiera inducirla a contraer un compromiso ineludible con ese hombre. Y ahora se siente
desconsolada al pensar en decepcionar a su madre. Creo que podrá entender qué es lo que ha



causado su estado de ánimo, ¿no es así, Mr. Hartwell? Y espero que usted pueda seguir siendo
amigo suyo.

—¡Por supuesto! Pobre Cecil... Digo, Miss Foster. Haré todo lo que esté en mi mano para
animarla.

—¡Cuánto me alegro de oírlo! Estaba segura de que podía confiar en usted, Mr. Hartwell —
aseguró Sophie con admiración, y este se sonrojó al instante.

Sophie se negó a mirar a sir Edmund, pues temía que al hacerlo él le hiciera perder la
compostura con una mirada traviesa. Por eso, se sintió anonadada a la par que agradecida cuando
este tomó las riendas de la conversación a partir de aquel momento e invitó a Mr. Hartwell a
unirse a la visita de su finca, la cual se había establecido por el momento para una semana más
tarde.

Una vez que hicieron los planes, Mr. Hartwell los abandonó enseguida y Sophie por fin se
aventuró a echarle un vistazo a sir Edmund con las cejas enarcadas, como si en ellas hubiera una
pregunta implícita. Él le devolvió la mirada con una sonrisa y después aplaudió con suavidad.

—¡Bravo! Qué interpretación más exquisita —la halagó—. Me ha dejado estupefacto. Y
también asustado, como debería estarlo cualquier caballero que ande cerca.

—Sandeces —repuso Sophie avergonzada—. Todo lo que he dicho es cierto, aunque tal vez
haya mostrado el comportamiento de la tía Foster más mezquino de lo que fue en realidad.

—Pero debía hacerlo para despertar los instintos caballerosos de Mr. Hartwell. Y estoy seguro
de que cualquier madre estaría más que dispuesta a sacrificar su reputación en nombre de una
causa como esta —repuso sir Edmund—. Por cierto, ¿por qué era necesaria toda esta
parafernalia? Yo suponía que el corazón de Mr. Hartwell ya le pertenecía por completo a su
prima. ¿Acaso la ha abandonado por su insensatez al alentar a ese necio de Courtney?

—Sí y había empezado a mirar a otra persona.
—Eso habrá hecho que Miss Foster entre en razón en un santiamén. Debería haberlo hecho

hace semanas —declaró sir Edmund.
—Vaya, sir Edmund, parece usted muy versado en los temas del corazón —lo alabó Sophie.
—Uy, no, dichos asuntos no se me dan bien en absoluto. Me quito el sombrero ante su

conocimiento superior. Desde luego, la animo a hacer uso de sus talentos en mi nombre. Mi
corazón es suyo, haga con él lo que quiera —anunció, y esta vez no se apresuró a retractarse en
su afirmación o a apartar la vista con vergüenza, sino que la miró fijamente y con intención.
Cuando se acercó Priscilla Beswick para decirles que había estado buscando a Sophie por todas
partes y que qué hacía al esconderse en aquel rincón con sir Edmund, Sophie nunca había
encontrado nada más difícil que apartar los ojos de la fascinante mirada del caballero.
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Cuando Sophie llegó a casa de la Pump Room, se enteró de que Cecilia había cogido un resfriado
(provocado tal vez por su bajo estado de ánimo), y las damas lo aprovecharon como la excusa
perfecta para no recibir visitas ni salir de la casa. Por suerte, no era una enfermedad de gravedad
y todo pronosticaba que se habría recuperado por completo justo para la visita que tenían
programada a la propiedad de sir Edmund. Cuando Cecilia supo que Mr. Hartwell las
acompañaría durante su estancia, su emoción por la excursión casi pudo equipararse a la de
Sophie. Por su parte, Sophie ya tenía bastante claro a cuál de sus pretendientes prefería, y tenía
motivos para pensar que sus sentimientos eran correspondidos; pero, como era evidente, no
podía manifestar la debilidad que sentía por ese hombre antes de que el susodicho confesara sus
sentimientos por ella, y soñaba con que aquello ocurriese durante la visita a la casa de sir
Edmund. Por ende, su resolución por evitar a Mr. Maitland era tan firme como la de Cecilia de
hacer lo mismo con lord Courtney.

Mr. Hartwell le envió flores a Cecilia, que las colocó en un jarrón de su mesilla de noche y,
cuando empezaron a marchitarse, eligió una de las flores y la prensó con sumo esmero entre dos
páginas de su diario. (Sophie se percató de que un ramo que le había enviado lord Courtney a su
prima yacía abandonado en una esquina oscura de la sala de estar, para que se marchitara sin ser
visto ni llorado.)

Las atenciones que Sophie recibía de su antiguo pretendiente tampoco habían cesado, pues
Mr. Maitland le había enviado un poema que había descubierto, escrito por una poetisa del siglo
anterior, Mary Leapor, cuyo título rezaba: «Consejo para Sophronia». Sophie se emocionó
mucho al recibirlo, y hasta la embargó un poco la culpa por no poder corresponder sus
sentimientos. Así fue, al menos, hasta que leyó el poema, cosa que supuso que Mr. Maitland no
se había tomado el tiempo de hacer. El poema empezaba así:

Cuando la juventud y los encantos se marchiten
y la belleza efímera no haga sino desaparecer;
cuando los centelleantes ojos la luz pierdan,
los atuendos de matrona esa alma altanera vestirán;
la afectación, compañera de la juventud, perder deberás;
y en su lugar, bondad, prudencia, pureza y verdad enarbolarás.

Pero el insultante consejo a la anciana, decrépita y, al parecer, presumida y superficial



Sophronia no acababa ahí. Por el contrario, así continuaba:

La tosca mano del tiempo ha acariciado tu melena;
y tus labios carecen del tono bermellón de la cayena.
Ya los hombres tu figura no alabarán;
los lirios mustios de tu pecho se marchitarán.

Y, tras un par de oportunas descripciones de sus «brazos arrugados» y «unos ojos que la
belleza perdieron», el poema acababa con una profecía sombría:

Tenga compasión el destino, a esta damisela haga que no sucumba,
y la lleve sana y salva a su pura tumba.

La primera vez que leyó el poema, Sophie se sorprendió y se sintió ofendida por su contenido,
pero después tuvo que reírse ante lo que para Mr. Maitland había sido un gran gesto romántico, y
al final decidió guardarlo en su propio diario. Al fin y al cabo, era el primer poema que le había
regalado un admirador. Ningún caballero había escrito una oda a las partes del cuerpo de Sophie,
como sí habían hecho con las de Priscilla Beswick. Pero tampoco la habían comparado nunca
con una vaca, así que resolvió que, a fin de cuentas, no tenía por qué tomarse como insulto el
presente poema con su nombre en el título.

 
 

Mr. Hartwell, quien volvía a gozar del favor de Cecilia, y ella del de él, se había encargado de
buena gana del transporte de las mujeres Foster a Newbrooke. Como los Beswick también
habían aceptado la invitación de sir Edmund, se determinó que las cuatro mujeres viajarían en
carruaje, mientras que tanto Mr. Beswick como Mr. Hartwell escoltarían el carruaje a lomos de
sus respectivos caballos.

El primer encuentro de Cecilia y Mr. Hartwell después de coincidir en los jardines Sydney, y
de que Cecilia se diera cuenta de lo que sentía por el caballero, fue menos incómodo de lo que
podría haber sido, pues los preparativos para el viaje conllevaban tal ajetreo que no pudieron más
que saludarse, aunque fueron unos saludos más intensos y con cierto aire de entendimiento. Pero,
como no podía ser de otra forma, Priscilla Beswick debía ser el centro de atención de todas las
miradas, y aquella mañana no fue diferente. La joven no tardó en desviar la atención de la tímida
pareja con preguntas serias sobre la distancia que había hasta su destino, y si sería posible que
ella se sentara mirando hacia delante, pues tenía cierta tendencia a los mareos. Charles parecía
estar a punto de perder la paciencia ante las preguntas de su esposa, y Sophie tuvo que
concederle que, si Priscilla era de verdad la muchacha temeraria que él le había descrito, se
estaba pasando un poco con esas falsas muestras de fragilidad. Pero Sophie había comprendido
que Priscilla pensaba que todas esas pequeñas afectaciones que había adoptado formaban parte
del comportamiento apropiado de una dama destacada de la alta sociedad. De hecho, una vez que



hubo comprendido el razonamiento de Priscilla, Sophie llegó a reconocer los gestos que la joven
imitaba de algunas de las más preciosas y populares damas londinenses. Y Priscilla no erraba en
su creencia de que dichas tácticas, por lo general, conseguían atraer más atenciones por parte de
los caballeros. No obstante, era una lástima que el esposo de Priscilla no fuese precisamente
admirador de ardides semejantes. Consciente de todo ello, Sophie no desmintió las afirmaciones
de Priscilla sobre su frágil salud, sino que se ofreció al instante a ocupar el asiento frente al suyo,
y Cecilia se ofreció a su vez a hacer lo propio con su madre, para que también fuese mirando al
frente durante el viaje, y por fin emprendieron la marcha.

Al dejar atrás la ciudad propiamente dicha, veían pasar a los caballeros junto al carruaje,
montando enérgicamente y disfrutando del viaje. Tenían motivos para estar contentos, pues el
buen tiempo había decidido acompañarlos en su excursión, y si bien es verdad que había un par
de mullidas nubes blancas, el cielo se extendía sobre ellos y poseía una increíble e intensa
tonalidad azul.

—Mr. Hartwell es un jinete de primera —comentó Priscilla de repente, mientras las mujeres
observaban a los hombres montando al lado del carruaje; Cecilia se ruborizó y volvió a lucir
como cohibida por la situación—. Pero no termino de comprender por qué es él quien te está
cortejando. Tenía entendido que tus intereses estaban en lord Courtney —le dijo a Cecilia, para
consternación de las dos mujeres Foster y de Sophie, quienes habrían preferido que aquel
comentario no se hubiese hecho en absoluto.

—Bueno, verás, yo... —titubeó Cecilia, y miró a su prima en busca de ayuda.
—Priscilla, tú mejor que nadie deberías saber que no hay nada sobre seguro hasta que se

anuncia el compromiso de forma oficial —aseveró Sophie.
Priscilla observó a Sophie con la confusión en el rostro, como si intentara descifrar las

palabras de su amiga, y al final llegó a una interpretación en la que Sophie no había pensado.
—¡Señor! —exclamó Priscilla—. ¿Has escrito otra de tus cartas?
Tras la pregunta de Priscilla, por un instante se hizo el silencio en el carruaje, y entonces

Sophie rompió a reír. Cecilia no tardó en soltar una risilla también, y hasta el ceño fruncido de
Mrs. Foster desapareció y en su lugar apareció una leve sonrisa. Después de ese desenfadado
comienzo de viaje, Mrs. Foster cambió el tema de conversación para evitar cualquier alusión a
hombres o al matrimonio; le preguntó a Priscilla sobre su casa de Devon, y las cuatro charlaron
sobre el tema muy tranquilamente. La conversación fue tan divertida e interesante que cuando
apareció ante ellas la almenada casa del guarda, las mujeres se sorprendieron por lo poco que
habían tardado en llegar a Newbrooke, y por lo menos Sophie se arrepintió de no haber prestado
más atención a los alrededores de la zona, pues tenía un interés especial en el hogar de sir
Edmund mucho más profundo que el del resto.

Mientras el carruaje atravesaba la gran verja y entraba en la propiedad de sir Edmund, Sophie
se inclinó hacia delante para observar mejor todo aquello y se chocó con Priscilla, quien tenía las
mismas intenciones. Pero, por una vez, Priscilla cedió ante Sophie y se echó hacia atrás con una



sonrisa traviesa en el rostro, mientras le hacía señas a su amiga para que mirara por la ventanilla
del carruaje. La muchacha le brindó una sonrisa de agradecimiento y volvió a inclinarse hacia
delante; no obstante, enseguida notó la mano de Priscilla en el hombro y su respiración en la
mejilla y, más pronto que tarde, oyó la voz de la joven y sus elogios llenos de admiración por la
majestuosidad de la propiedad de sir Edmund.

Ciertamente resultaba imponente a la vista. Podía oírse el murmullo del arroyo que daba
nombre a la propiedad a un lado del camino de acceso a la casa y, tras doblar una curva, se
impuso ante ellas un puente de estilo palladiano; otro giro más y se toparon con un capricho de
estilo griego en lo alto de una colina. Sophie sabía que la sociedad tenía a sir Edmund como «un
buen partido», y por ende había asumido que poseía una buena fortuna, pero aun así todo aquello
la había cogido desprevenida. Sophie empezó a preguntarse si se habría imaginado las muestras
de predilección hacia su compañía por parte del caballero, y si cualquier posible romance estaba
solo en su cabeza. ¿Sería posible que se estuviese comportando otra vez como si tuviera
dieciocho años, cuando tan convencida había estado de las atenciones de Mr. Maitland y de que
estaba a punto de pedir su mano en matrimonio? ¿Por qué sir Edmund Winslow de Newbrooke
vería a Miss Sophronia Lattimore de ninguna parte como digna merecedora de su mano? Carecía
de explicación alguna.

Sophie se sintió algo aliviada al llegar a la casa. Era una mansión preciosa, señorial y
elegante, y la piedra caliza del color de la miel relucía con el sol de última hora de la mañana,
pero no parecía tener más de cien años de antigüedad, ni tampoco era la colosal mansión estilo
Tudor o isabelino que se había imaginado. Sin embargo, la distinción de la casa superaba con
creces la de Sophie, y esta intentó apilar los trocitos destrozados de su autoestima, repitiéndose
que ella era tan digna de vivir el amor y la felicidad como cualquier otra persona, y que esa clase
de cosas poco tenían que ver con los parentescos familiares, el dinero o el aspecto físico. Pero
justo en aquel mismo instante posó la mirada en Priscilla Beswick, que no tenía ni un solo
mechón rojizo despeinado y cuyo vestido de viaje francés rebosaba elegancia en cada costura;
Sophie no pudo evitar pensar que, por lo menos, tendría que haberse comprado un par de guantes
nuevos para la ocasión.

Pero antes de que pudiera mortificarse por cualquiera de sus otros defectos, se abrió la puerta
del carruaje y recibió la ayuda correspondiente para bajar de él. Tanto a ella como a las tres
mujeres las acompañaron hasta las escaleras de la puerta principal y las hicieron pasar por el
vestíbulo hasta la sala de estar, donde los caballeros esperaban su llegada.

Sir Edmund se volvió cuando entraron en el salón, y Sophie sintió que el alivio la embargaba
al ver que el caballero echaba un vistazo al rostro de todas las presentes, incluso al de Priscilla
Beswick, sin detenerse hasta que posó la mirada en ella; justo en aquel momento le cambió el
semblante y esbozó una sonrisa llena de ternura.

—¡Por fin han llegado! Me alegra sobremanera darle la bienvenida, bueno, a todas ustedes, a
Newbrooke —dijo, e hizo una reverencia ante las cuatro mujeres.



Y, esa vez, Sophie no creyó que se estuviese autoengañando al pensar que el recibimiento de
sir Edmund iba dirigido a ella en concreto.

 
 

Tras disfrutar de un par de tentempiés fríos en el comedor, sir Edmund les explicó que su ama de
llaves les enseñaría a las damas la casa mientras él se llevaba a los caballeros a recorrer los
terrenos de la propiedad a caballo. Mr. Beswick aceptó al instante la propuesta de su anfitrión,
pero Mr. Hartwell vaciló, mirando de reojo a Cecilia.

—Llevamos toda la mañana a lomos de un caballo, y me encantaría ver el interior de la
mansión. Me interesa muchísimo... —hizo un ademán distraído, buscando el término apropiado
— la decoración doméstica. Ya saben, cortinas, sofás, alfombras, y esa clase de cosas. Me estoy
planteando redecorar mi casa.

—Charles, yo creo que tú también deberías acompañarnos —le dijo Priscilla a su esposo—.
Es de urgente necesidad que volvamos a amueblar la casa. Como es evidente, jamás podrá ser tan
majestuosa como la mansión de sir Edmund, pero en la actualidad presenta un aspecto
verdaderamente vergonzoso.

—Querida, desconocía que te interesaran estos menesteres. Qué gustos tan propios de una
esposa. Resulta que estoy ansioso por unirme a la visita —contestó Charles ofreciéndole el brazo
a su esposa.

El ama de llaves, al ver que el señor de la casa iba a estar presente durante la visita, le pidió
que la diese él en su lugar, pues sus conocimientos superarían los suyos con creces, sin duda.

—Tonterías; la realidad es bien diferente, puedo asegurárselo. Mrs. Cooper es mucho más
competente que yo en hacer visitas guiadas por la casa, y ustedes aprenderían mucho más de ella
que de mí —les explicó sir Edmund a sus invitados—. No obstante, asumiré el papel de guía esta
vez y espero que mi público muestre una gran dosis de paciencia conmigo —concluyó, pues
pudo ver que su ama de llaves estaba de los nervios de solo pensar en liderar la visita en su
presencia.

A Sophie le complació ver el trato que el hombre mostraba hacia una de sus empleadas y
dedujo que supervisaba su propiedad de Newbrooke con presunta benevolencia. Claro estaba,
Sophie era consciente de que no llevaba en esa mansión ni dos horas todavía, y que en realidad
no podía saber a ciencia cierta cómo era la situación, pero se había percatado del ambiente de
tranquilidad y comodidad que reinaba entre los criados que había visto hasta aquel momento, y
había visitado otras propiedades de renombre donde había presenciado todo lo contrario y el
malestar del personal era más que patente, pues ensombrecía cualquier mínimo esplendor de un
estilo arquitectónico bien diseñado o de muebles bañados en oro.

La visita comenzó en la sala de estar Azul, la primera estancia en la que habían estado tras su
llegada, si bien, con la emoción del reencuentro, Sophie no había asimilado todo lo que la
rodeaba. De hecho, todavía le estaba costando bastante captar todo, sobre todo el precioso



estucado que decoraba las paredes y el techo. La muchacha estaba convencida de que le daría un
calambre en el cuello de tanto mirar hacia arriba, pero tenía ante ella una obra de arte de tamaña
belleza y tanto que ver que no podía obligarse a desviar la mirada.

Las suposiciones de Sophie sobre la antigüedad de la mansión no andaban desencaminadas en
absoluto, pero la casa no era tan vieja solo porque, tal como les explicó sir Edmund durante la
visita, su tatarabuelo había demolido la mansión de estilo Tudor que allí se erigía y le encargó a
sir John Vanbrugh que construyera una mansión nueva en su lugar. La construcción de la casa en
la que se encontraban se había terminado hacía casi cien años, allá por 1720, pero, entonces, el
abuelo de sir Edmund, al no contentarse con los esfuerzos de su propio abuelo, a principios de
1760 le había encargado a Robert Adam la renovación de la casa y el diseño completo de su
interior.

—Y, dígame, sir Edmund, ¿tiene usted pensado continuar con la tradición de las segundas
generaciones de su familia? —le preguntó Charles Beswick.

Por un momento la pregunta sorprendió a sir Edmund, como si no se hubiese percatado de la
tradición de la que hablaba su invitado, ni de que su continuación dependía únicamente de él. Al
final, esbozó una sonrisa y sacudió la cabeza.

—No creo que pudiera mejorar la obra de mi abuelo, y sería una absoluta profanación echar
todo esto abajo —dijo señalando los frisos, las cornisas y las obras de arte que allí se exhibían.

Al observar con más atención los muebles, cuyo diseño era en gran parte obra del ebanista
Chippendale según les había explicado sir Edmund, Sophie se percató de que el mobiliario
también encajaba con el estilo neoclásico general, y coincidió con su anfitrión en que no debería
modificar una obra de arte como aquella. Pero, otra vez, empezó a plantearse que su humilde
persona no tenía cabida en semejante representación de la elegancia y, abrumada por sus
pensamientos, siguió al resto del grupo hacia la siguiente habitación en silencio, a pesar de la
mirada inquisitiva que le había lanzado sir Edmund, como si estuviese esperando su opinión.

La visita por las habitaciones de Newbrooke acabó en la biblioteca, en la parte de atrás de la
mansión, que daba a una terraza con vistas a los parterres de la propiedad; como era de esperar,
el grupo había continuado la excursión atravesando la cristalera y adentrándose en los jardines de
la mansión. Mientras seguían en la terraza, sir Edmund les enseñó varios atractivos que se podían
distinguir a lo lejos, entre ellos un jardincito tapiado «secreto», la zona donde pastaban las vacas
y el invernadero de naranjos. Pero después, el grupo se separó en parejas que se paseaban por
donde les parecía y dieron por terminada la visita «oficial»: Mrs. Foster, quien ya se había
fatigado con tanto paseo por la mansión, decidió aguardar a los miembros más jóvenes del grupo
dentro de la casa, y Mrs. Cooper la acompañó a un lugar donde estaría más cómoda.

Con su marcha, Cecilia y Mr. Hartwell, los Beswick, y Sophie y sir Edmund pudieron hacer
lo que les vino en gana. A Priscilla, quien se había preguntado en voz alta si también debería
esperar al resto dentro de la mansión, al final la cogió su marido de la mano y la arrastró con él a
visitar la zona de las caballerizas, aunque todos pudieron oír sus quejas ante la posibilidad de que



el dobladillo de la combinación que llevaba se ensuciase durante tal excursión. Los recién
casados se alejaron antes de que Sophie pudiese escuchar la respuesta de Charles a las
preocupaciones de su esposa, pero no se esperaba una postura compasiva por parte del hombre.

Sophie suspiró con ganas ante el terrible trabajo que había hecho con esa pareja en especial, y
sir Edmund le lanzó una mirada de comprensión, como si pudiera leer sus pensamientos.

—Por las apariencias, cualquiera diría que no hacen muy buena pareja —comentó el caballero
en voz baja.

—Es, sin duda alguna, un castigo divino para mí. Me excedí demasiado en mi autoridad como
simple mortal y ahora he de sufrir este castigo por mi vanidad y mi soberbia.

—Lo dudo —contestó sir Edmund con una sonrisa—. No parece que posea usted en exceso
ninguna de las dos cualidades que ha mencionado.

Sophie, quien recordó su sensación de inutilidad al verse ante la evidente idoneidad de sir
Edmund, no podía negar que no fuese soberbia o vanidosa. Aquello hizo que se le viniera a la
mente el poema que Mr. Maitland le había dado, y se sorprendió al echarse a reír solo de
pensarlo.

—¿Qué le parece tan divertido? —preguntó sir Edmund, aunque a él también le había
provocado una carcajada.

Para sus adentros, el caballero pensó que la risa de la mujer era contagiosa, agradable y
atractiva, y mientras la observaba andando a paso lento por los caminos de grava de los jardines,
con las flores y las hojas enmarcando su figura, ni se le pasó por la cabeza que Sophie estuviese
fuera de lugar, o que no debiese estar rodeada de tantas maravillas. Al contrario, a ojos de sir
Edmund, Sophie parecía tan encantadora con su sencillez como las exquisitas obras de
Gainsborough que embellecían las paredes de Newbrooke, y como la porcelana china y de
Sèvres que guardaban en los armarios de la mansión.

Cuando Sophie alzó la mirada y lo observó con esos maravillosos ojos grises que poseía, que
desbordaban alegría, a sir Edmund se le cortó la respiración.

—Me estoy riendo de un poema que Mr. Maitland me ha hecho llegar. Ojalá lo llevase
encima para poder leérselo a usted. Se titula «Consejo para Sophronia» —le explicó Sophie, pero
la muchacha deseó haberse mordido la lengua, pues fue evidente que ante la mención de Mr.
Maitland la atmósfera entre sir Edmund y ella había cambiado por completo.

La mirada de él, en la que hasta el momento parecía brillar una admiración sincera mientras la
observaba, se había transformado por completo, y lucía distante y fría.

—¿Le ha escrito un poema? Uno de amor, no me cabe la menor duda —repuso, y rompió el
incómodo silencio que se había creado entre ellos. Sin embargo, lo dijo con tono forzado y falló
estrepitosamente en sus intentos por decirlo de una forma desenfadada.

—Ah, no, en absoluto. De haber sido así, no me estaría riendo o hablando con usted del tema.
Sería de un mal gusto terrible. Lamento haber sacado el tema a colación, ha sido desconsiderado
por mi parte burlarme de su regalo, pues no tengo duda alguna de que me lo hizo llegar con la



mejor de sus intenciones, pero estoy bastante segura de que no se leyó el poema antes de
enviármelo, y debería haberlo hecho. Lo escribió una poetisa, y en él aconsejaba a una Sophronia
de avanzada edad, cuya belleza había desaparecido, que recuperara el hábito de cultivar sus
cualidades internas, pues de todos modos era lo único que le quedaba. Evidentemente, esa
Sophronia sí había sido muy vanidosa y soberbia, y por eso su comentario me trajo el poema a la
cabeza. Al principio me sentí un poco ofendida al verme comparada con esa Sophronia en
particular, pero después me resultó de lo más hilarante.

Sophie se sintió aliviada al ver que, con su explicación, el semblante de sir Edmund se
relajaba un poco, pero no parecía que le resultase gracioso en lo más mínimo, y Sophie volvió a
arrepentirse de haber sacado el tema. La muchacha se exprimió los sesos para pensar en algo que
reinstaurase la paz entre ellos. Bueno, en realidad, había habido algo más que paz; casi parecía
cariño, incluso amor, y se hubiera fustigado por haber arruinado el momento. Sin embargo, antes
de que pudiera articular palabra, sir Edmund se le adelantó, y al parecer seguía con la mente
puesta en Mr. Maitland.

—Por favor, ruego que me disculpe si cree que no es un tema de mi incumbencia, pero me he
percatado de la evidente inclinación que siente Mr. Maitland por usted, y me preguntaba por qué
no lo aceptó cuando se conocieron en el pasado. Es decir, me han comentado que se conocieron
hace años, cuando era usted muy joven. ¿Fue ese el motivo? ¿Se vio demasiado joven para
aceptar un compromiso eterno?

—No, no fue ese el motivo. No era más joven que la mayoría de las damas recién casadas. Yo
tenía dieciocho años cuando él... me cortejó —explicó Sophie dudando en la última palabra.

—Una edad temprana en mi opinión, pero si aquel no fue el motivo... —insistió sir Edmund;
dejó la frase inacabada, como si supiera que aquella era una manera indiscreta de preguntarlo, sin
poder evitarlo.

No obstante, Sophie sabía que la pregunta no venía motivada únicamente por una curiosidad
infundada; que, si el hombre se estaba planteando formalizar una relación con ella, era algo que
merecía saber. Ciertamente, si sir Edmund tuviese una relación con otra joven tan cercana como
la suya con Mr. Maitland, Sophie querría una explicación al respecto.

Aun así, no sabía cómo relatarle lo sucedido sin quedar como una mujer patética y que no se
hacía querer, así que no hizo ningún comentario mientras ordenaba sus pensamientos, pero
siguió caminando hasta que vio un banco un poco más adelante, en un rincón.

—¿Le parece que nos sentemos mientras charlamos? —le preguntó, y el hombre aceptó la
sugerencia.

Antes de invitarla a tomar asiento, sir Edmund pasó una mano por el banco para asegurarse de
que no había nada que pudiera manchar su vestido.

Pero cuando ambos se sentaron, Sophie se preguntó si sería buena idea. Unas parras en flor se
extendían por un enrejado abovedado que guarnecía el banco en el que se habían sentado, y las
plantas eran tan gruesas que resultaría imposible verlos desde fuera. Sophie recordó la noche del



concierto de música, cuando la cercanía física de sir Edmund había provocado en ella un efecto
sobrecogedor, y en aquel momento estaba experimentando algunos de esos síntomas. Con todo,
la muchacha aunó esfuerzos para ordenar sus ideas y, por fin, se lanzó a hablar, aunque se dio
cuenta de que le temblaba un poco la voz y se aclaró la garganta.

—Como bien ha dicho, yo era bastante joven cuando Mr. Maitland me cortejó, pero, de haber
pedido mi mano en matrimonio, probablemente yo habría aceptado —confesó Sophie
distorsionando un poco la verdad, pues no le cabía la menor duda de que habría aceptado la
petición del hombre. Aun así, una dama tenía derecho a guardarse algunos secretos—. Dio todos
los indicios de que se me iba a declarar, pero en cambio le propuso matrimonio a una mujer de
buena familia y se casó con ella.

—Pero parece estar tan prendado de usted que pensaba que había sido usted quien lo había
rechazado —replicó sir Edmund, y su sorpresa quedó patente.

—No se me dio la oportunidad de hacerlo porque no llegó a pedir mi mano en matrimonio —
expuso Sophie.

—¿Tiene pensado hacerlo si se le declara ahora que es viudo? Porque ese parece su objetivo,
a todas luces.

—Sir Edmund —suspiró Sophie—, siempre he soñado con casarme algún día y, como bien
dijo usted en el pasado, encontrar el esposo adecuado no es para nada sencillo, en especial para
una dama como yo, sin una gran dote que ofrecer. ¿Y si Mr. Maitland es mi última oportunidad
para casarme y formar una familia?

—Pero ¡eso es una auténtica necedad! Es usted encantadora, Miss Lattimore... Sophie —dijo
él, y pronunció su nombre como si fuera una caricia, de una forma que hizo que Sophie se
estremeciera—. Estoy convencido de que podrías tener al hombre que quisieras. Y ese Frederick
Maitland... ¡Bah! —añadió, y su voz adquirió un cariz de desprecio—. No puedo negar que
posee cierto encanto superficial, pero no se merece ni una sola mirada de soslayo tuya, Sophie —
repitió su nombre con un tono apremiante esa vez, al tiempo que estiraba las manos y las posaba
sobre los hombros de la mujer—. No puedes casarte con él; prométeme que lo rechazarás.

Estaban sentados uno frente al otro, en una especie de casi abrazo, a milímetros de distancia, y
ambos parecían desconcertados por cómo habían llegado a esa postura. Sophie casi no recordaba
de qué estaban hablando, solo sabía que él le estaba pidiendo que le hiciera una promesa.

—Se lo prometo —aseveró ella, aunque no tenía del todo claro qué le estaba prometiendo. Al
parecer, sir Edmund también había perdido el hilo de la conversación. Se mantuvo en silencio
mientras la miraba fijamente a la cara, y al final clavó los ojos en sus labios, mientras subía una
de las manos por el hombro para acariciarle la piel expuesta de la nuca.

Sophie se estremeció otra vez, preguntándose cómo podía sentir un escalofrío en pleno
verano, y entonces dejó de pensar cuando los labios de sir Edmund se posaron en los suyos.
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Cecilia y Mr. Hartwell también estaban disfrutando de los terrenos de Newbrooke. Mientras se
alejaban de la casa, Cecilia pensó que por muchos meses que llevara el hombre cortejándola, no
habían estado juntos a solas ni una sola vez. Por supuesto, tampoco es que estuvieran a solas de
verdad en aquel momento, pues si miraba hacia atrás podría ver a Sophie y a sir Edmund
paseando. Miró por encima del hombro y, para su sorpresa, no había ni rastro de la otra pareja.
Fue entonces cuando Mr. Hartwell sugirió que entraran al jardín secreto que les había
recomendado sir Edmund.

Cecilia se preguntó cómo debería responder; sin duda lo correcto sería que le exigiera que
regresaran con su carabina, pero, en cuanto miró a Mr. Hartwell, se dio cuenta de que no había
otra persona en el mundo de la que se fiara más que de él. Se le ablandó el corazón al ver ese
rostro que tanto amaba, esa conocida expresión de adoración que mostraba al mirarla. Por eso
mismo, aceptó su oferta y él abrió la pesada puerta de madera para entrar y después la cerró a sus
espaldas.

Caminaron por el jardincito en silencio, y Cecilia empezó a preguntarse por qué habría
querido estar a solas con ella si no tenía nada que decir. Pero entonces, por fin, empezó a hablar.

—Miss Foster, me sentí muy afligido cuando su prima me contó que su madre la estaba
presionando para aceptar la petición de mano de lord Courtney.

—¿Que Sophie le dijo qué? —preguntó Cecilia sorprendida, y después se percató de que
había echado a perder cualquier oportunidad que Sophie le hubiera brindado de interpretar el
papel de damisela en apuros. Aunque, tras reflexionar un instante, fue consciente de que quería
contarle la verdad a Mr. Hartwell, así sabría si todavía seguiría admirándola si supiera de todos
sus defectos. Por tanto, admitió—: No fue solo idea de mi madre. No me presionó de forma
excesiva. Al principio pensé que disfrutaría al tener el título de vizcondesa y de todos los
privilegios que ello conlleva. Pero entonces empecé a darme cuenta de que aquellas cosas no
importaban en absoluto al compararlas con lo verdaderamente primordial: si se puede encontrar
la felicidad con dicha persona o no.

—¿Y... cree que podría encontrar la felicidad conmigo? —preguntó nervioso Mr. Hartwell.
Cecilia tuvo la idea traicionera de que siempre había imaginado al hombre de sus sueños

como alguien dominante y seguro de sí mismo. Es decir, cuando no se lo imaginaba como un
lord rico de la aristocracia. Sin embargo, se obligó a sí misma a obviar dichos pensamientos y
contestó con sinceridad:



—Creo que puedo, pero no estoy segura.
Descubrió que, aunque había creído estar totalmente segura de querer casarse con Mr.

Hartwell cuando él ya no quería contraer matrimonio con ella, ahora que podía ser suyo si
quisiera habían regresado sus dudas de antaño.

—¿Qué cree que necesitaría para estar segura? —inquirió Mr. Hartwell, y Cecilia se limitó a
sacudir la cabeza, pues le daba vergüenza admitir que no lo sabía, que, por mucho que lo
estimara, aún sentía que podría estar perdiéndose algo mejor si se comprometía de forma
irrevocable y se sentía reticente a hacerlo. Aunque se salvó de tener que explicar más de la
cuenta, porque cuando sacudió la cabeza se olvidó de mirar por dónde andaba y le dio una patada
a un adoquín de piedra, cosa que hizo que soltara un grito de dolor.

—¡Ay, ay! —chilló.
—¡Cecilia! ¿Qué ocurre? ¿Cuál es el problema? —exclamó Mr. Hartwell con gran

preocupación.
—El dedo del pie —consiguió decir la muchacha con los dientes apretados mientras se

levantaba un poco la falda y alzaba el pie herido para no apoyar peso en él. Antes de que pudiera
hacer nada más, le sorprendió sobremanera que Mr. Hartwell la sostuviera entre sus brazos como
si no pesara más que una chiquilla—. ¿Qué está haciendo? —le preguntó ella, aunque aquella
pregunta tuvo una respuesta evidente cuando se descubrió pegada a su pecho.

—La estoy llevando en brazos para que no apoye nada de peso en el pie malherido.
Dio una vuelta completa con ella todavía en brazos en busca de un lugar donde sentarse

dentro del jardincito tapiado. Giró tan deprisa que Cecilia colocó las manos contra su pecho en
protesta y anunció:

—Mr. Hartwell, me está mareando.
Entonces, al darse cuenta de que estaba tocando el pecho de un hombre, ni más ni menos,

apartó la mano como si se hubiera quemado.
Como Mr. Hartwell estaba demasiado centrado en encontrar algún lugar en el que colocar su

preciosa carga, no se dio cuenta. No obstante, cuando fue evidente que no existía semejante lugar
cerca, se agachó y la colocó sobre su regazo. Aquello fue demasiado para Cecilia, quien casi
había olvidado su dolorido dedo del pie debido al espanto que le produjo lo que acababa de
ocurrir.

—¡Mr. Hartwell! —protestó, dividida entre el escándalo y el deleite, aunque no tenía muy
claro qué sentimiento predominaba sobre el otro.

Mr. Hartwell se percató de pronto de lo inapropiadas que habían sido sus acciones, al igual
que la posición en la que se encontraba en aquel momento, sentado en la hierba de un jardín
tapiado y apartado con la mujer a la que amaba en su regazo. Aun así, puso el bienestar del pie
de Cecilia por encima de todo.

—¿Cómo tienes el pie? ¿Te sigue doliendo mucho? —preguntó.
Cecilia ya ni siquiera era consciente de que poseyera un pie, aunque sí que estaba tomando



conciencia de otras partes de su anatomía que no había sabido que existían antes de aquella
experiencia. Se limitó a contemplarlo sin contestar, su rostro tan cerca del de ella que podía
sentir su aliento cosquilleándole en la oreja, consciente de que su pecho estaba pegado al de él y
que el corazón del hombre latía con fuerza, como si estuviera a punto de estallar. ¿O acaso era el
suyo propio?

—Cecilia —susurró Mr. Hartwell y ella se percató de que había utilizado su nombre de pila
en más de una ocasión, algo que nunca había hecho antes de aquel día. Y después, se tomó una
mayor libertad y presionó sus labios contra los de ella.

Para el gusto de Cecilia, se apartó con demasiada rapidez, pues ya se había olvidado de que
debía protestar ante tal acción. Pero entonces, tras estudiar el rostro de la muchacha en silencio
durante un instante, lo acunó con mimo entre sus manos y volvió a besarla.

Cecilia perdió toda noción del tiempo y del lugar en el que se encontraba, y después se
sonrojó al pensar que no había sido ella la que había puesto el punto final a semejante
comportamiento indecoroso, sino que habría continuado de buena gana hasta que el resto de sus
acompañantes los encontraran. Por fortuna, Mr. Hartwell era demasiado caballeroso para
aprovecharse de la situación antes de que progresara mucho más y se apartó, incluso se negó con
gentileza cuando Cecilia intentó que volviera a bajar la cabeza y buscó sus labios con los suyos.

—No, Cecilia, no debemos, esto no está bien. Te ruego que me disculpes. Pero eres muy
dulce y yo... No debería decir nada más hasta haber hablado con tu madre, cosa que haré de
inmediato... —declaró, y Cecilia volvió a sus cabales en un santiamén al escuchar las palabras
«tu madre».

—Ay, cielos, pero ¿qué estoy haciendo? Mr. Hartwell, ¿qué va a pensar de mí? —preguntó
horrorizada y se levantó de un salto de su regazo para ponerse en pie sin prestar atención alguna
al dolor, pues el dedo malherido parecía ser el menor de sus problemas en aquel momento.

Mr. Hartwell también se incorporó mientras se desempolvaba la ropa.
—Cecilia, te diré todo lo que pienso de ti en cuanto obtenga la bendición de tu madre. Y

también te lo mostraré —declaró y su voz se tornó más grave.
—Pero, ya le he dicho que no estoy segura... —objetó Cecilia y su voz se fue apagando

cuando vio la expresión de cariño de Mr. Hartwell cambiar a una de incredulidad.
—Pues, ciertamente, ahora mismo no estabas actuando como si «no estuvieras segura». Cielo

santo, Cecilia, no puedes estar alentando durante mucho tiempo a un hombre, besarlo y después
esperar que se marche como un condenado perro hasta que vuelvas a silbar para que venga. ¡No
voy a permitir que se me trate como a un maldito pequinés! —La estaba mirando con ferocidad y
Cecilia se dio cuenta de lo mucho que había estropeado el momento.

—Tiene razón. Lo lamento mucho, no sé qué me ha pasado. Ha sido tan paciente conmigo y
yo me he portado de forma horrible con usted —admitió—. No me extraña que le guste Emily
Woodford.

—Por lo menos ella me aprecia. Si le pidiera la mano en matrimonio, no dudaría en aceptarla



ni un segundo —reprochó. Y aunque no fue el más maduro de los comentarios, Mr. Hartwell no
tenía más que veintitrés años y había llegado al límite de su aguante—. Será mejor que te
arregles el cabello y la capota o te verás obligada a casarte conmigo tanto si quieres como si no
—espetó, y Cecilia se quedó petrificada ante su tono descortés. Se quedó allí plantada
parpadeando en su dirección mientras intentaba asimilar que aquel caballero apasionado y
furioso era el mismo tímido e inseguro joven que había aceptado con paciencia su tratamiento
impertinente y desconsiderado. Pero, al parecer, ya no pensaba aceptarlo más. Aun así, mientras
ella estaba ahí plantada manoseándose la melena y la capota, su amabilidad innata salió a la luz y
se acercó a ella para arreglarle la parte de atrás del peinado con ternura y los dedos temblorosos.
Cecilia también tembló con su tacto y se sintió tentada de decirle que podía ir a hablar con su
madre solo para que volviera a besarla. Sin embargo, algo en su interior se opuso a musitar esas
palabras que sellarían su destino y el momento terminó poco después. Mr. Hartwell se apartó y le
ofreció su brazo para que se apoyara con un seco recordatorio de que no pusiera demasiado peso
en el pie.

 
 

La otra pareja, aislada en su emparrado con aroma a flores, también era consciente de lo
indecoroso de su comportamiento. Sir Edmund se apartó tras un beso prolongado y se encontró
con la mirada fascinada de Sophie. Ella le sonrió, pero no quería ser la primera en hablar. Él
tampoco parecía dispuesto a pronunciar palabra y la sonrisa de la muchacha empezó a
desvanecerse cuando el silencio se alargó, quizá demasiado.

—¿Era esta otra lección de coqueteo? —preguntó por fin sir Edmund con una ligereza que
parecía forzada.

Sophie no encontró el comentario nada gracioso. Él todavía la tenía envuelta entre sus brazos,
así que se apartó por completo de él antes de contestar:

—Jamás me atrevería a llevar un mero coqueteo tan lejos.
—Ruego que me perdone —se disculpó sir Edmund—. Ha sido un comentario horrible, sobre

todo después de que... el incidente se haya llevado a cabo bajo mis instigaciones. Por favor,
perdóneme. Pero es que su cercanía y el ambiente romántico... —Hizo un gesto con la mano para
abarcar la belleza que los rodeaba—. No es excusa, ya lo sé, pero he perdido la cabeza de forma
momentánea. Lo siento de todo corazón.

Aquello no era para nada lo que Sophie esperaba oír, había estado preparada para aceptar
como mínimo una declaración de amor y con mucha probabilidad una pedida de mano, por lo
que sufrió la más terrible de las decepciones. No se podía creer que le volviera a estar ocurriendo
lo mismo una vez más, solo que con un caballero completamente distinto. Se preguntó en qué
fallaba, porque parecía ser que sí podía despertar admiración, pero no compromiso. Lo único que
quería era salir del jardín y perder de vista a sir Edmund cuanto antes, por lo que se levantó del
banco de un salto con ese objetivo en mente.



—Sophie, espera —pidió sir Edmund levantándose también del banco, y la muchacha le lanzó
una mirada fulminante mientras se preguntaba cómo se atrevía a suponer que podía seguir
usando su nombre de pila sin su permiso. ¿Acaso era aquel el problema? ¿Que como ella no
había dado señales de que le molestara, él había asumido que podía tomarse incluso mayores
libertades con ella? Sin embargo, el hombre debió de entender el significado de la mirada que le
lanzó, porque se corrigió a sí mismo de inmediato—. Miss Lattimore, por favor, hay algo que
debo explicarle. Algo similar a lo que me ha confesado acerca de Mr. Maitland.

Pero Sophie no estaba de humor para escuchar ninguna explicación, así que murmuró:
—Lo siento, si me disculpa...
Caminó a toda prisa hasta volver a los parterres, seguida de sir Edmund, quien no dejó de

intentar disculparse y darle explicaciones hasta que se encontraron con Cecilia y Mr. Hartwell
poniendo rumbo a la casa, y sir Edmund se dio cuenta de que ya no habría más oportunidades de
tener una conversación en privado.

 
 

Si a Mrs. Foster le había resultado extraño el comportamiento posterior de su hija y su sobrina,
fue lo bastante lista como para no hacer ningún comentario al respecto. Cecilia, por supuesto,
tenía la excusa de que se había lesionado el pie y cojeaba un poco, cosa que podía explicar su
semblante serio y alicaído en extremo. Aunque aquello no explicaba el hecho de que Mr.
Hartwell hubiera soltado el brazo de Cecilia en cuanto la puso cómoda en una butaca del salón y
anunciara que se marchaba de vuelta a la ciudad.

Sophie también se comportaba de la más peculiar de las formas, se negaba a mirar en
dirección a su anfitrión incluso mientras le agradecía su hospitalidad por mucho que ellas
también tuvieran que marcharse.

—Como Cecilia se ha hecho daño en el pie, lo mejor será que regresemos a casa para poder
aplicarle un paño frío a la lesión —explicó, y cuando sir Edmund dijo que él le proporcionaría a
Miss Foster cualquier cosa que necesitara con mucho gusto, Sophie lo interrumpió abruptamente
todavía sin mirarlo y añadió—: Gracias, pero se sentirá más cómoda en su propio cuarto, ¿no es
así, Cecilia?

Por lo visto, Cecilia, que parecía sumida en la miseria, no había escuchado nada de la
conversación, por lo que se lo tuvieron que repetir antes de que respondiera con vehemencia que
no había nada que quisiera más que volver a casa.

Sir Edmund expresó sus deseos de que por lo menos se quedaran a tomar el té, y Mrs. Foster
quería lo mismo, pero su sobrina y su hija no atendían a razones y se levantaron para marcharse.

—Pero ¿qué hay de Mrs. Beswick? —se aventuró a protestar la mujer—. Todavía no ha
regresado a la casa.

Sin embargo, mientras formulaba la pregunta, Priscilla entró en el salón del brazo de su
esposo. Aunque no parecían estar embelesados el uno con el otro, pues Charles Beswick lucía su



típico semblante de apatía, sí que parecían la única pareja que aún seguía dirigiéndose la palabra
después de su paseo conjunto. Aunque Mrs. Foster se preguntó cuánto tiempo seguirían así las
cosas cuando Priscilla anunció:

—Espero que no apestemos a caballo; Charles ha insistido en ver todos y cada uno de ellos.
Antes de que pudiera agregar nada más, Sophie le informó a Priscilla de que se marchaban en

aquel mismo momento sin hacer caso alguno a las protestas de la dama, que pensaba que se
quedarían a tomar el té.

—Cecilia se ha hecho daño —explicó Sophie por encima antes de hacerle una reverencia a sir
Edmund en una evidente despedida—. Gracias por su hospitalidad y por habernos mostrado su
hogar, sir Edmund. Newbrooke es precioso.

No obstante, como lo pronunció con un tono educado pero inexpresivo, Mrs. Foster creyó que
no sonaba demasiado convincente, por lo que decidió profesar sus propios elogios y
agradecimientos en un tono de voz mucho más entusiasmado con la intención de compensar la
inexplicable actitud de su sobrina.

 
 

A sir Edmund no le quedó otra que enfrentarse a su ama de llaves, quien estaba tremendamente
confundida ante la marcha de todos sus invitados.

—Pero, sir Edmund, creía que me había pedido que sirviera el té en la sala Amarilla a las
cinco en punto.

—Lo siento de veras, Mrs. Cooper, fue un malentendido por mi parte. Ruego que me
disculpe, sé que le he causado una gran molestia. Quizá al personal le apetezca disfrutar del té en
la sala del servicio —ofreció, pero sabía que era una consolación mínima. Los sirvientes se
habían esforzado mucho para presentar Newbrooke de la mejor manera posible, pues de alguna
forma habían intuido, sin saber él cómo, que una dama especial iba a visitar la casa aquel día.
Una dama que bien podría, en un futuro inmediato, convertirse en su señora.

No podía hacer frente a sus miradas de decepción y compasión, por lo que pidió que le
prepararan su caballo y montó durante casi una hora sin apenas ser consciente de adónde se
dirigía. Aunque no le sorprendió haber ido a parar a cierto rincón para acariciar un pétalo
satinado de rosa con un dedo y pensar en lo similar que era y a la vez la poca justicia que le hacía
a la piel suave y delicada de cierta mujer.

No sabía qué le había poseído para hacer un comentario así de descortés. ¡Prácticamente la
había acusado de ser una frívola cuando había sido él quien la había besado! Aquel beso era la
causa de todos sus problemas. No tenía intención de besarla hasta que estuvieran
comprometidos, y tampoco tenía intención de pedirle la mano hasta que le hubiera explicado su
pasado. Había sido una reacción involuntaria a su proximidad, a tenerla tan cerca de él, sus
labios tan solo a unos centímetros de distancia... ¿A quién pretendía engañar? Lo volvería a hacer
si la tuviera allí con él.



De hecho, si no hubiera pronunciado aquel comentario tan desagradable, el beso no habría
sido tan horrible. ¿Horrible? Había sido maravilloso. No, no podía arrepentirse del beso. Sería un
recuerdo que guardaría con mimo si al final se quedaba sin nada.

Si no hubiera entrado en pánico y la hubiera enfurecido con aquel comentario descerebrado...
Con ello no había querido decir lo que era evidente que ella había supuesto: que la estaba
acusando de ser una casquivana, de ser el tipo de mujer con la que él jugaría, pero con la que
jamás tendría intenciones serias. Debería tenerlo en peor consideración que a su primer amor,
aquel desgraciado de Maitland.

Pero sí que había entrado en pánico. Al pensar que tal vez las cosas estuvieran progresando
demasiado rápido, había intentado hacer de menos el ambiente cargado antes de regresar a su
conversación previa. Su intención era confesarle todos los aspectos de su pasado antes de llevar
las cosas más lejos. En cambio, se había disculpado en repetidas ocasiones por haberla besado,
como si hubiera sido algo desagradable. Por supuesto que estaba disgustada. Si no hubiera sido
tan torpe con el manejo de la situación, quizá ahora estarían en el salón abriendo una botella de
champán y celebrando su compromiso. Pero, al contrario, no sabía si volvería a dirigirle la
palabra.

 
 

Desde luego, el viaje de vuelta a Bath no lo pasaron enfrascadas en una conversación
despreocupada y alegre como sí habían hecho durante el trayecto hasta Newbrooke, por lo que a
las cuatro mujeres que se encontraban atrapadas dentro del carruaje les pareció mucho más largo.
Priscilla, quien no había aprendido que en ciertas ocasiones era mejor no confirmar lo evidente,
trató de señalar el extraño comportamiento de Sophie, pero a cambio recibió la mirada más feroz
y abrumadora que jamás había visto en el semblante por norma afable y simpático de la
muchacha, por lo que hasta ella se acobardó y guardó silencio.

Sin embargo, no podía estar callada durante mucho tiempo y pensó que quizá Cecilia estaba
más dispuesta a charlar.

—¿Cómo te has lesionado el pie, Cecilia? —le preguntó Priscilla.
Pero aquel intento de conversar tampoco pareció tener éxito, pues Cecilia se tintó de un color

rojo carmesí antes de explicar:
—Me he golpeado con una piedra, y preferiría no hablar del tema.
Incluso a Priscilla le costaba insistir al toparse con una respuesta así de tajante y, después de

intercambiar una mirada perpleja con Mrs. Foster, se giró para mirar por la ventanilla del
carruaje, resuelta a no volver a hablar hasta que la dejaran en su puerta. No obstante, dicha
resolución se vio quebrantada en cuanto llegaron a la ciudad. Estaban a punto de pasar por
delante de Molland’s, la confitería, cuando un niño salió disparado hacia el camino y el
conductor tuvo que detenerse un tiempo hasta que se volvió a poner orden. Priscilla, quien podía



ver directamente el escaparate de la tienda, se quedó estupefacta al distinguir a alguien a quien
conocía y exclamó a las demás:

—¡Mirad! ¡Es Mr. Maitland con lady Mary!
Todas las mujeres miraron por la ventana ante su exclamación, pero Sophie era la única que

estaba en el mismo lado del carruaje que Priscilla, por lo que se encontró de frente con Mr.
Maitland en el momento justo en que él miró por el escaparate de la tienda para toparse con su
mirada. Sophie advirtió que no estaba él solo con lady Mary en la confitería, también estaban sus
hijos y la niñera. Se sintió un poco avergonzada porque la hubieran descubierto observándolos,
pero Mr. Maitland no pareció desconcertarse ante su mirada. Al contrario, pareció contento de
ver a Sophie y le dedicó una sonrisa resplandeciente mientras la saludaba con la cabeza. Sophie
asintió levemente en respuesta antes de que el conductor volviera a arrear los caballos y la pareja
desapareciera de su vista.

—¡Cielos! ¡Jamás me habría imaginado que Mr. Maitland saldría a pavonearse con lady
Mary! —exclamó Priscilla, en apariencia ofendida ante la perspectiva de que uno de sus
presuntos admiradores se dejara ver en público con una mujer con ninguna pizca de belleza.

—A los niños les cae en gracia —declaró Sophie, confiada en que aquella era la razón de su
salida, pues ¿no le había dicho Mr. Maitland que no consideraba hermosa a lady Mary? Sophie
no estaba celosa de la mujer en lo más mínimo; pensó que, si había alguien por la que podría
tener razones para temer que le robara el afecto de Mr. Maitland, esa sería la mismísima Priscilla,
quien parecía haber congeniado de forma inusual con él. Aunque tampoco importaba, porque
Sophie le había prometido a sir Edmund que jamás se casaría con Mr. Maitland. Ay, cielos, ¿de
veras le había prometido aquello? ¿Acaso era tonta? Iba a perder a sus dos pretendientes y a
morir siendo una solterona vieja.

Las otras ocupantes del carruaje se quedaron de piedra cuando Sophie soltó un suave gemido
de aflicción y enterró la cara en las manos.
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Sophie, quien había subido a su habitación en cuanto llegaron a casa desde Newbrooke resuelta a
pasarse lo que le quedaba de vida tendida en esa cama, vio que alguien frustraba sus planes
llamando a la puerta de su habitación.

Sabía con seguridad que se trataba de Cecilia, que había subido a contarle sus problemas de
pareja, pues a ojos de Sophie era evidente que algo trascendental había pasado entre Mr.
Hartwell y su prima en los jardines de Newbrooke. A Sophie le habría encantado contar con una
confidente mayor que ella a la que recurrir en busca de consuelo y apoyo como hacía Cecilia con
ella, pero entonces pensó que ayudar a su prima la haría olvidarse de sus propios problemas al
menos un rato, y estaba más que convencida de que, fuera lo que fuese lo que hubiese pasado,
tenía arreglo, no como su situación, que presentaba un futuro desolador.

Así que Sophie se levantó por voluntad propia de la cama y fue a abrirle la puerta a su prima,
y ambas se pusieron cómodas para una larga charla, aunque parecía que Cecilia no se atrevía a
iniciar la conversación. Sophie la animó preguntándole:

—Cecilia, ¿qué ha pasado entre Mr. Hartwell y tú en Newbrooke?
—Nos hemos besado ¡y ahora se va a casar con Emily Woodford!
Tras la confesión, parecía que Cecilia se iba a echar a llorar en cualquier instante, y Sophie

tuvo que esperar un poco para obtener una explicación de tan insólita clase de comportamiento
por parte de Mr. Hartwell; Sophie apenas podía creerse lo que acababa de contarle su prima.

Al cabo de un rato, Cecilia se serenó lo suficiente para explicarle que se había hecho daño en
el pie, y que Mr. Hartwell había tenido la bondad de levantarla en brazos para que no se hiciera
más daño. Cecilia le contó por encima la parte en la que ella acabó sentada en el regazo de él,
fundidos en un apasionado beso, así que Sophie oyó una versión bastante editada y más formal
de lo que había ocurrido en realidad, pero la cantidad de detalles bastó para que Sophie pensara
que los jardines de Newbrooke incitaban al romance con más eficacia que una de las flechas de
Cupido.

Entonces Cecilia llegó al motivo de su discusión con Mr. Hartwell, que no era otro que la
negativa de Cecilia a que Mr. Hartwell le pidiera a su madre la mano de ella en matrimonio: el
caballero se había enfadado mucho con la joven y la había acusado de darle falsas esperanzas.

—Y lo hice, es cierto, pero no era consciente. Es decir, ha sido mi primer beso y no me
esperaba que fuera tan... estimulante —dijo Cecilia, y frunció el ceño en un gesto de
desconcierto ante su propio comportamiento.



—Y ¿fue entonces cuando te dijo que, en vez de contigo, se iba a casar con Emily Woodford?
—preguntó Sophie, quien seguía confundida por esa parte de la historia.

—Esas no fueron las palabras exactas que usó —repuso Cecilia—. De hecho, creo que fui yo,
y no él, quien sacó a Emily a colación durante la conversación. Pero entonces me dijo que ella al
menos lo valoraba y que no dudaría ni por un segundo en aceptar su propuesta de matrimonio.
Creo que lo he empujado a los brazos de esa chica —admitió Cecilia con pesar, antes de acabar
con el comentario que no había mencionado durante su relato—: ¡Si hasta me recolocó el pelo!

Sophie no le pidió más explicaciones sobre ese sinsentido, sino que se concentró en lo que,
para ella, era lo más importante de todo ese asunto:

—Cecilia, ¿todavía no estás segura de si quieres o no casarte con Mr. Hartwell? Porque creo
que, si dejaras que él hablase con tu madre, este altercado tendría un final feliz. Y yo pensaba
que ya habías tomado una decisión, y que sabías que lo amabas y que querías casarte con él.

—Y era verdad, pero eso fue cuando pensé que lo había perdido para siempre. Ahora que
debo aceptar su proposición de matrimonio, me he dado cuenta de que me aterra comprometerme
de forma irrevocable. Sí, lo quiero mucho, y lo eché muchísimo de menos cuando dejó de venir a
visitarme a casa, pero también detesto la idea de perder el resto de mis opciones. ¿Y si he
malinterpretado lo que siento y Mr. Hartwell no es el hombre indicado? Esta es una decisión de
gran importancia, Sophie. Es para siempre.

Sophie no podía negar la verdad de las palabras de Cecilia. Era una decisión de gran
importancia, ciertamente, una de las más importantes de la vida de una persona. E incluso más en
el caso de una mujer que en el de un hombre, porque una mujer no tenía más derechos que
aquellos que su esposo le concedía. Un caballero podía amargarle la vida a su esposa si así lo
deseaba.

Aunque Cecilia no tenía por qué temer que Mr. Hartwell fuese un marido demasiado exigente.
Tanto sus palabras como sus actos denotaban su amabilidad y caballerosidad. Aun así, si Cecilia,
con dieciocho años, no se sentía preparada para dar un paso tan definitivo como aquel, entonces
Sophie no creía que debiese darlo.

Cecilia rompió el silencio que había reinado entre ellas mientras reflexionaban.
—Sin embargo, hay una cosa que tengo clarísima: sé a ciencia cierta que no quiero que se

case con otra mujer.
Una afirmación que provocó que, de repente, Sophie se solidarizase con Mr. Hartwell mucho

más que con su prima.
 
 

Dado que Cecilia se había recuperado de su indisposición, las mujeres no podían seguir pasando
los días encerradas en su casa señorial, aunque las ganas de socializar que tenían eran escasas.
Aun así, debían guardar las apariencias, y Mrs. Foster les comunicó que las tres irían aquella
noche a los salones.



Sophie se consoló pensando que era improbable que sir Edmund asistiese a la velada, pues
dudaba muchísimo que el hombre se hubiese marchado tan rápido de su mansión para volver a
Bath. Pero descubrió que llegar a esa conclusión no la consoló en absoluto, sino que más bien la
deprimió todavía más.

La situación de Cecilia era mucho peor que la de Sophie; no solo no sabía si se encontraría o
no con Mr. Hartwell aquella noche, sino que, además, temía que, de verlo, se lo encontrase
cortejando a Emily Woodford. Asimismo, aquel sería su primer encuentro con lord Courtney tras
haber tomado la decisión de no casarse con el caballero, y no tenía ni la más remota idea de
cómo verbalizar el rechazo con tacto a un pretendiente al que, hacía poco más de una semana,
había alentado en sus atenciones de muy buena gana.

Y Mrs. Foster, a pesar de ser quien, para empezar, insistió en salir aquella noche, quizá era la
que más preocupada estaba de las tres, puesto que, sin saber bien cómo, debía minimizar su
comportamiento amistoso con lady Smallpeace y retirar su aprobación tácita a lord Courtney
como marido para su hija sin ofender a la aristócrata y cometer un suicidio social.

Al final resultó que, cuando entraron en los salones, lady Smallpeace las vio casi en cuanto
pasaron por la puerta y preguntó por la salud de Cecilia a voz en grito y con muy poco tacto.

—¿Cómo se encuentra su hija, Mrs. Foster? ¿Ya se ha recuperado de su indisposición? Si
quiere mi opinión, a mí me parece que está un poco pálida —comentó lady Smallpeace
llevándose los impertinentes a los ojos y mirando a Cecilia de arriba abajo.

—Está mucho mejor, gracias por preguntar —respondió Mrs. Foster.
—Fresca como una rosa —intervino lord Courtney con una sonrisa de satisfacción—. No

debería acercarme mucho o tal vez empiece a estornudar —añadió.
—¿Crees que aún podría ser contagiosa? —preguntó lady Smallpeace escandalizada.
—No, tía, no era más que una bromilla, un juego de palabras. Las flores me hacen estornudar,

y Miss Foster está fresca como una rosa, ya sabes, una flor; o igual no una rosa, porque va
vestida de azul. ¿Un jacinto, tal vez? No tengo muchos conocimientos sobre flores, más allá de
que me pica la nariz cuando estoy rodeado de ellas. Y eso me recuerda, Miss Foster, que espero
que le gustara el ramo que le envié. Le dije a mi sirviente que las eligiera especialmente para
usted...

Su tía abuela intervino antes de que Cecilia pudiese darle las gracias a lord Courtney por el
regalo de su sirviente.

—¿Su hija es propensa a las infecciones, Mrs. Foster? —quiso saber lady Smallpeace, con el
asco reflejado en el rostro.

Y, de pronto, a Mrs. Foster se le ocurrió una idea tan brillante que sintió que deberían salirle
rayos de luz de la cabeza.

—Me temo que sí, lady Smallpeace —contestó. Cecilia se sobresaltó y parecía que estaba a
punto de protestar, pero Sophie, que había descifrado el astuto plan de su tía, le dio un pellizco
en el brazo a su prima a modo de advertencia—. Tiene la salud delicada desde que sufrió un caso



particularmente grave de anginas sépticas a los catorce años. Vino un cirujano y nos dijo que era
probable que tuviese la salud delicada para toda la vida. —Mrs. Foster se las arregló para parecer
apesadumbrada mientras lo narraba, y Sophie y Cecilia también esbozaron un gesto serio acorde
con la ocasión.

—¡Santo cielo! —exclamó lady Smallpeace mirando a Cecilia con una curiosa mezcla de
compasión, asco y alivio—. ¡Cuánto me alegra haberme enterado de esto! ¡Muchísimo! Lo
siento, jovencita, pero debo pedirle que guarde las distancias con nosotros hasta que estemos
seguros de que se ha recuperado completamente de esta última enfermedad contagiosa. Sé que
mi sobrino se habrá llevado una desilusión tremenda al no poder bailar con usted esta noche,
¿verdad, Courtney?

—Estoy desolado —respondió este sonriendo—. Quizá mañana...
—¡Courtney! —gritó lady Smallpeace—. ¡El brazo!
Y mientras Sophie y las Foster la observaban atónitas, lady Smallpeace se incorporó en la

silla con gran esfuerzo y se levantó para salir de la habitación. Sophie se percató de que era la
primera vez que veían caminar a la mujer por su propio pie. Lady Mary cogió a su madre por el
otro brazo, entre excusas y disculpas mientras se alejaban.

—Lo lamento sobremanera, pero mi madre les tiene auténtico pavor a las enfermedades,
aunque goza de una salud de hierro. Está sana como un potro. ¿Se dice así? ¿O es una mula? No
es que sea yo una amazona ni mucho menos, aunque en el campo sí que monto bastante. Ahora
bien, aquí en Bath carece de sentido, es mucho más sencillo coger una silla de mano, y hay
tantísimas colinas que se necesitaría un caballo con una fuerte constitución para poder montar
por aquí...

Las Foster y Sophie se quedaron en silencio un buen rato después de que la voz de lady Mary
se perdiera entre la multitud y, entonces, Sophie se echó a reír.

—¡Has estado fenomenal, tía Foster! —la felicitó Sophie—. ¡Has demostrado una gran
rapidez mental!

—Madre, ¿cómo se te ha podido ocurrir algo así? Ahora ya no tenemos que evitarlos; ¡ellos
nos evitarán a nosotras!

—Se me ha ocurrido de pronto —admitió alegre Mrs. Foster.
 
 

Aquella noche Mr. Hartwell no asistió a los salones, pero Emily Woodford sí. Cecilia la saludó
con una cortés inclinación de cabeza e incluso le regaló una sonrisa cuando la joven se acercó a
ellas, pero se había comprometido a bailar con un caballero, y se marchó poco después. Cuando
Cecilia se fue, Emily se volvió, entusiasmada, a hablar con Sophie.

—¡Sophie! ¡Hace una eternidad que no hablamos! Me han comentado que tu prima cayó
enferma.

—Sí, pero era un simple resfriado. Ya se encuentra mucho mejor.



—Pues no es eso lo que me han dicho. Se rumorea que está... tísica —mencionó Emily, y bajó
la voz para susurrar esa última palabra.

—¡Bobadas! Dios mío, si Cecilia está sana como un potro —replicó Sophie con una risilla al
pensar en cómo lady Mary había usado esa expresión. Emily la miró de una forma rara, como si
creyera que la salud de su prima no fuese cosa de risa, pero dejó pasar el tema.

—Bueno, me alegra que Miss Foster se encuentre mejor. Puede que, dadas las circunstancias,
sus pretendientes puedan retomar sus visitas —comentó Emily, y se esforzó por abordar el tema
de los pretendientes de su prima como de pasada, y no como si fuese la razón principal por la que
se había acercado a Sophie—. ¿Has visto hace poco a Mr. Hartwell por un casual?

Sophie tenía un debate interno. Le caía bien Emily, muy bien, y por lo que sabía sería una
esposa estupenda para Mr. Hartwell si se diera el caso de que Cecilia resolviera que no lo quería
para ella como esposo. Pero Sophie sentía que ese tema debía resolverse antes de que él se
implicara con otra persona.

—Sí, Emily, vimos a Mr. Hartwell hace poco. Como ya te he dicho en otra ocasión, Cecilia y
él...

—¿Qué pasa? ¿Ha pedido su mano en matrimonio? ¿Se han comprometido? —preguntó
Emily con tono de urgencia.

—No se han comprometido todavía —respondió Sophie pensando que, después de todo, iba a
ser un error mantener esa conversación con la joven.

Emily, quien por lo general era una chica dócil, en aquel momento distaba mucho de la
muchacha tranquila de siempre.

—Si no se han comprometido, todavía tengo posibilidades —dijo Emily, y a Sophie se le cayó
el alma a los pies.

—Pero, Emily, si está enamorado de Cecilia...
—Puede que se haya encaprichado de tu prima, pero ella no se lo merece —repuso Emily.
—¿Y tú sí?
—¿Por qué no? Tú, mejor que nadie, deberías entenderlo. Mr. Hartwell es joven, apuesto y

vive holgadamente, no tiene necesidad de casarse con una joven acaudalada. Sophie, los hombres
como él no crecen en los árboles, lo sabes perfectamente. Y, aun así, ¡tu prima no ha tenido el
juicio de reconocer el regalo que le ha caído como llovido del cielo! Se merece casarse con lord
Courtney; es evidente que a Cecilia le importa más el título que el hombre. Y como yo sí valoro
a Mr. Hartwell como se merece, voy a quedarme con él.

Sophie estaba sin palabras. Apenas era capaz de mirar a la que hasta hacía poco consideraba
su amiga con el asombro en el rostro, y lamentó el día en el que le presentó a Mr. Hartwell. Pues,
si al final Cecilia entraba en razón y decidía que quería casarse con el caballero, quizá ya fuese
demasiado tarde.

 
 



Priscilla Beswick también se había presentado aquella noche en los salones, y Sophie se la
encontró en la sala del té. Saludó a la joven con una sonrisa, y se olvidó por completo de que la
última vez que se vieron trató a la recién casada con muy poca cordialidad.

—Me sorprende verte aquí. Me pareció que no estabas del mejor de los humores tras nuestra
visita a Newbrooke —comentó Priscilla con el ceño fruncido.

—Cierto, discúlpame, me dolía la cabeza. Ahora ya estoy mejor.
—Por lo visto Cecilia también se ha recuperado con una rapidez increíble —añadió Priscilla

mirando por encima del hombro de Sophie justo donde Cecilia charlaba con uno de sus
pretendientes.

—No era más que un resfriado... —empezó a explicarle Sophie preguntándose cuántas veces
más iba a tener que hablar del estado de salud de su prima.

—Me refería a su pie. Se hizo daño en Newbrooke, ¿no?
—¡Ah, sí! Sí, ya está mucho mejor.
—Bueno, me alegra que estés aquí, porque tengo que comentarte una cosa —dijo Priscilla

fijándose en a quién tenían a su alrededor antes de bajar el tono de voz—. ¡Charles está
absolutamente insoportable! Sophie, te lo juro, ¡me entran ganas de cometer una locura!

Sophie suspiró, y le habría gustado disponer de al menos un par de minutos para disfrutar de
su té sin tener que hablar de hombres o de matrimonios.

—Priscilla, creo que Charles tiene motivos para quejarse de tu comportamiento. Me contó que
echa de menos la época en la que pasabais tiempo juntos participando en actividades al aire libre.
Y, ahora, cuando pasáis tiempo juntos, no dejas de quejarte de que se te puede arrugar la ropa.
¿Cómo es que ya no te interesan esas actividades que tanto disfrutabais juntos?

Priscilla la miró sorprendida, abriendo y cerrando los ojos.
—Ya te lo he dicho, porque vi que conllevan un comportamiento inapropiado para una joven

dama de alcurnia. Y, además, cuando viajé a Londres para la temporada y me involucré en
actividades más elegantes y femeninas, los caballeros me elogiaban como nunca antes lo habían
hecho. Y me encanta la moda, Sophie. Hasta mi debut no descubrí lo divertida que era. Tiene
algo de... artístico, de verdad. Incluso he probado suerte dibujando mis propios diseños. De
hecho, el sombrero que llevé en los jardines Sydney lo había diseñado yo misma. Por eso me
disgusté tanto cuando se me estropeó. —De pronto Priscilla parecía insegura e indecisa, una
actitud que Sophie no había visto jamás en ella—. A lo mejor... —propuso Priscilla con aire
vacilante—, te gustaría ver alguno de mis diseños.

—¡Sería todo un honor para mí! Es evidente que posees cierto don para ello; cualquiera se
daría cuenta solo con verte. —Priscilla esbozó una enorme sonrisa ante el comentario, y Sophie
se planteó si la muchacha buscaba que la elogiasen por su aspecto no por mera vanidad, sino
porque necesitaba confianza en los diseños que creaba—. Pero ¿no echas en falta las actividades
que Charles y tú compartíais? Por cómo me lo contó, disfrutabas mucho con ellas.

Priscilla se quedó un rato pensando y después una sonrisa de nostalgia se adueñó de su rostro.



—Sí, me gustaba montar a caballo, el críquet ... Ay, ¡nos lo pasábamos de maravilla!
Disfrutaba incluso cuando Charles me llevaba a ver a los animales en la hacienda. Pero todo eso
fue antes de mi debut, claro. Seguramente un comportamiento como aquel, que resulta aceptable
para una chica joven, no lo sea para una dama ya casada.

—Pues claro que sí, ¡si es lo que les gusta hacer a su esposo y a ella en su tiempo libre,
juntos! Priscilla, puedes ser una mujer elegante e interesarte la moda y, al mismo tiempo,
participar en cualquier deporte. Te aseguro que, si te involucraras más en los intereses de tu
esposo, Charles reaccionaría de manera favorable.

—Quizá tengas razón y, cuando volvamos al campo, ten por seguro que lo haré. Pero, si
Charles me ama, ¿por qué no puede apoyarme también en mis intereses? Desde que nos
casamos, no ha venido conmigo ni a un solo baile. Hasta se ha negado a acompañarme esta
noche; Mr. Maitland ha venido conmigo hoy. Claro, si pretende que monte a caballo con él, ¡bien
podría salir a bailar conmigo de vez en cuando!

Sophie no podía quitarles razón a sus palabras y se prometió para sus adentros que, cuando se
le presentara la oportunidad, le daría un consejo a Charles Beswick al respecto. Por el momento,
alentó a la joven a ser paciente.

—Priscilla, Mr. Beswick es un caballero muy apuesto e inteligente, y te ama muchísimo. De
hecho, él mismo me lo dijo.

—¿De verdad? —preguntó Priscilla juntando las manos encantada—. ¿Qué te dijo
exactamente?

—Que te amaba muchísimo —repitió Sophie pensando en lo poco preparada que estaba para
ese papel que había asumido a regañadientes. Tendría que haberse leído varios poemas o alguna
novela romántica para manejarse mejor.

—¿Llevaba el abrigo azul? —dijo Priscilla con expresión distraída.
—Sí —respondió Sophie, y bebió un poco de té.

 
 

Hasta que Priscilla se lo contó, Sophie no se había percatado de que Mr. Maitland era el
acompañante de la joven aquella noche. Sophie esperaba de verdad que cuando Priscilla le había
mencionado aquello de «cometer una locura», el caballero no estuviese involucrado. Aun así,
Sophie creía firmemente en el amor real que profesaba Priscilla por su marido y, aunque la joven
fuese un poco inmadura, no era una persona inmoral. Si pensaba que la sociedad veía inaceptable
que una dama se manchase el dobladillo del vestido visitando las caballerizas, desde luego creía
que era mucho peor abandonar a su esposo y fugarse con otro hombre.

Aquella noche Mr. Maitland se mostró muy reservado y le prestaba casi toda su atención a
Priscilla Beswick mientras le echaba elocuentes miradas a Sophie. La única explicación que
encontró Sophie fue que estuviese intentando ponerla celosa, aunque quizá estaba siendo una
engreída. Pero no podía concentrar la energía necesaria para sentirse ultrajada, pues al parecer la



había gastado toda con sir Edmund la mañana de aquel día. Por el momento ya había tenido
suficiente con los hombres y, como Cecilia estaba igual que su prima, decidieron marcharse
después del té. Todas opinaban que habían cumplido sus objetivos aquella noche: dejarse ver y
rechazar las atenciones de lord Courtney sin convertirse en unas parias de la sociedad.

Pero hasta que llegaron a casa, Mrs. Foster no le contó a Sophie que Mr. Maitland se había
acercado a hablar con ella y le había pedido permiso para pretender a Sophie al día siguiente.

—¡Quiere pretenderte! —repitió Cecilia conmocionada—. Sophie, ¡eso es que se va a
declarar!

Sophie estaba tan estupefacta como su prima, aunque se dio cuenta de que no debería ser así.
Ciertamente Mr. Maitland la había cortejado con tanto tesón que, si se hubiese echado atrás una
vez más, no podría haber conservado su reputación de caballero.

Sin embargo, en vez de sentir que estaba ante la culminación del sueño de su vida, una
reivindicación para la Sophie de dieciocho años a quien habían humillado públicamente y habían
hecho sentir no deseada, poco atractiva e insignificante, Sophie sintió... No sintió nada.

—¿Qué le vas a decir? —preguntó Cecilia.
—No lo sé —fue la respuesta de Sophie.
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La extraña sensación de ambigüedad de Sophie duró toda la noche y continuó durante el día
siguiente. Había desayunado, se había vestido y estaba esperando la visita de Mr. Maitland en el
salón sin tener todavía ni idea de qué iba a contestar a su petición. Descartó la promesa que le
había hecho a sir Edmund de no casarse con Mr. Maitland; no tenía derecho a exigirle ninguna
promesa cuando él mismo no se sentía obligado a hacérselas a ella. En realidad, todo debería ser
más sencillo ahora que sir Edmund se había retirado de la competición por su mano. Solo le
quedaban dos opciones: o contraer nupcias con Mr. Maitland, a quien ya había amado antes y
seguía encontrando encantador y muy atractivo, o la vida solitaria de una solterona.

«Quizá debería volver a leer “Consejo para Sophronia” para instruirme», pensó para sí misma,
y al menos aquello la hizo sonreír.

Cecilia y Mrs. Foster no se habían posicionado ni a favor ni en contra de Mr. Maitland.
Después de que Sophie le contara a su prima que no tenía claro qué respuesta darle, Mrs. Foster
dijo:

—Has demostrado saber juzgar a las personas mucho mejor de lo que sabríamos hacerlo
Cecilia o yo, Sophie. Por eso, no me cabe duda de que cualquier decisión que tomes será la
correcta.

Sophie se sentía satisfecha con el inusual cumplido que le había dedicado su tía, aunque al
mismo tiempo deseaba que le hubiera dicho justo lo que debía hacer.

En aquel momento, la muchacha caminaba inquieta de un lado para otro hasta que al final
acabó delante del retrato de la dama de la gorguera, tentada a pedirle consejo. Antes de que
pudiera hacerlo, por fin anunciaron a Mr. Maitland.

Se dio la vuelta para saludarlo y, una vez más, le sorprendió lo tremendamente apuesto que
era. Lucía un abrigo gris, un color que debía de saber que resaltaba el increíble azul de sus ojos.
También llevaba dos chalecos, uno rosa y otro de seda estampada, y Sophie advirtió que sin duda
él se había tomado más molestias en acicalarse de lo que había hecho ella. Le resultaba
inconcebible que un hombre de tamaño atractivo la considerara una mujer digna de casarse con
él, pero, como ella no tenía fortuna y él ya no la necesitaba, solo podía elegirla porque quería.
Empezó a compararlo mentalmente con sir Edmund, y se dijo a sí misma que Mr. Maitland era el
más apuesto de los dos (cosa que era cierta) antes de darse cuenta de que, al fin y al cabo, daba lo
mismo. Ya no necesitaba optar por uno de los dos caballeros y debía dejar de pensar en sir



Edmund para pensar solamente en el hombre que tenía delante. Y ciertamente, si una mujer tenía
a Frederick Maitland, ya no necesitaba a ningún hombre más.

Así que le ofreció su mano con la sonrisa más serena que pudo esbozar, sobre todo cuando él
se llevó la mano a los labios, una libertad que apenas se había tomado antes de aquel momento.

—Sophie —dijo todavía sosteniendo su mano y alargando el brazo para tomarle la otra—.
Llevo tanto tiempo soñando con este día que apenas puedo creerme que esté ocurriendo de
verdad.

Sophie sintió la primera ola de emociones atravesar el entumecimiento que la poseía, pero no
era la emoción que había esperado sentir. En vez de fascinación, felicidad, afecto o incluso
pasión, lo que la embargó fue... la ira.

«¿Cómo se atreve? ¿Cómo que lleva mucho tiempo soñándolo?», pensó apartando sus manos
de las del hombre de un tirón.

—Y ¿cuándo se supone que lo soñó? ¿Antes o después de casarse con otra mujer? —se oyó a
sí misma preguntar. Era como si el alma le hubiera abandonado el cuerpo y hubiera tomado
asiento en un rincón de la estancia, como si se estuviera viendo a sí misma pronunciar aquellas
palabras llenas de rencor, pero no pudiera hacer nada para impedir que salieran de su boca.

Maitland hizo una mueca.
—Sophie, ¿qué puedo decir para que me perdones? Me equivoqué. Lo admito. Mi matrimonio

no fue feliz. ¿Es eso lo que quieres oír? Pero es que ella fue muy persistente en la admiración que
sentía por mí, y tú eras demasiado joven. Nunca estuve seguro de cuáles eran tus sentimientos...

—No le creo. Mejor diga la verdad: ella tenía dinero y yo no.
—Sin duda aquello fue parte de la razón —afirmó Maitland con un tono sereno y cariñoso, lo

cual hizo a Sophie sentir como si la estuviera pintando a ella como la parte irracional de todo
aquel embrollo—. ¿Quién no tendría o no podría tener en consideración semejante cuestión?
Dime, Sophie, si ahora hubiera vuelto contigo y no poseyera nada, ¿acaso habrías tomado en
consideración mi cortejo? Pues ¡claro que no! No podrías ni aunque quisieras.

—Si yo tuviera mi propio dinero, tal como usted lo tenía, y de verdad nos amáramos, me
habría encantado compartir lo que tenía con usted.

Maitland le sonrió con ternura.
—Y por eso te amo, Sophie. Tienes un corazón muy puro, no lo han corrompido las

contemplaciones mundanas que al resto nos influyen.
Sophie pensó que aquella razón no era muy romántica y más bien la hizo sentir como una

monja piadosa. No era tan virtuosa como para no querer recibir cumplidos por parte de sus labios
y sus miradas. Por lo menos sir Edmund le había dicho que era encantadora. Maitland debió de
sentir su decepción; siempre en armonía con su audiencia, siempre analizándola y ajustándose
para adecuarse a su respuesta. Subió la mano hasta su boca para acariciarle los labios con un
dedo, y Sophie se desconcertó al sentir algo más que furia, algo más bien parecido a la pasión.

—Pero yo no soy puro de corazón como tú, Sophie. Tus cualidades internas no son lo único



que me atraen de ti —declaró con la voz ronca, justo antes de inclinarse y besarla.
A Sophie le resultó asombroso que hubiera pasado veintiocho años de su vida sin que la

besara ni un solo hombre, y de repente la hubieran besado dos hombres distintos en pocos días.
También le resultaba raro haber disfrutado con creces de ambos besos, si bien cuando Mr.
Maitland la besó, sintió una punzada en el corazón, como si estuviera traicionando a sir Edmund.
Cosa absurda donde la hubiera, pues él no era nada para ella. Por eso mismo, hizo caso omiso a
ese sentimiento para concentrarse en las otras sensaciones que Mr. Maitland estaba despertando
en su interior; sensaciones que, desde luego, eran muy tumultuosas.

Él se apartó un momento con una sonrisa triunfal en el rostro.
—Debo ir a poner un anuncio en los periódicos ahora mismo —dijo, y Sophie se dio cuenta

de que había supuesto que, al aceptar su beso, también estaba aceptando su proposición—. Y
Sophie, amor mío, ¿no crees que va siendo hora ya de que me llames Frederick?

—¡Espere! Mr. Maitland... Digo, Fredrick —se corrigió, como si le pareciera hipócrita seguir
hablando con cortesías a un hombre que acababa de besarla—, todavía no he aceptado tu
proposición.

—Ay, cielos, es cierto, todavía no te he hecho la pregunta, ¿a que no? Ruego que me
disculpes, Sophie, pero es culpa tuya, ¿sabes? Me distraes. ¿Debería arrodillarme? —preguntó
mientras miraba al suelo como si se estuviera preparando para hacerlo.

—No, esa no es la razón. Es decir, sé cuál era tu motivo al venir a visitarme esta mañana, es
solo que yo... —Y de nuevo, volvió esa sensación extracorpórea, la sensación de que otra
persona estaba pronunciando las palabras que salían de su boca sin explicación—. No puedo
aceptar tu proposición.

Al oírse anunciar aquello, se quedó tan estupefacta como Frederick Maitland.
—No puedes aceptar mi proposición —repitió él.
—Al menos ahora mismo no. Creo que necesito tiempo —explicó ella y se sintió como una

completa idiota, pues ambos sabían que había tenido tiempo de sobra y que, si le hubiera hecho
aquella misma pregunta hacía diez años, no habría cabido duda de cuál habría sido su respuesta.

Pero él era demasiado espabilado como para no darse cuenta de cuál era el verdadero
problema.

—Es por sir Edmund, ¿me equivoco? Estás prendada de él, lo he visto en tu rostro. Pero,
Sophie, si crees que yo jugué con tu afecto y me guardas rencor por ello, debes saber que lo que
hizo él fue peor. Supongo que te lo habrá contado.

Sophie quería taparse los oídos con las manos, pues estaba segura de que no quería oír lo que
estaba a punto de contarle. Sin embargo, tenía veintiocho años, no ocho.

—¿Contarme el qué? —inquirió.
—No es una historia agradable, y en cualquier otra circunstancia no mancillaría tus oídos con

ella. Sin duda, jamás llegó a saberse abiertamente en la alta sociedad, aunque todos los caballeros
que estuvieron juntos en Cambridge la conocían de sobra.



—¿Estuviste en Cambridge? —preguntó Sophie, ya que era la primera vez que había oído tal
cosa, y estaba segura de que él lo habría mencionado antes si así fuera.

—No, yo no. Pero estuve en Eton con un compañero que después fue a Cambridge y conoció
a sir Edmund. Fue él quien me contó la historia, y no habría mentido con semejante cuestión.

Sophie sentía recelo, pero no se le pasaba por alto que justo el día anterior sir Edmund le
había dicho que tenía algo que quería explicarle, algo «similar a lo que ella le había confiado».
Por tanto, se abstuvo de comentar y Maitland continuó con su explicación.

—Había una jovencita a la que aceptaron en la sociedad de Cambridge a pesar de que
provenía de una familia sin distinciones y de clase media. Aun así, era una muchacha alegre,
hermosa y gozaba de popularidad. Sir Edmund comenzó a dedicarle atenciones muy evidentes,
bailaba con ella en los eventos locales y se la llevaba a dar paseos. Pero parece ser que no tenía
intención de casarse con ella, algo que quedó patente cuando ella tuvo la necesidad de contraer
nupcias y él no se dignó a hacer lo correcto.

—¿Tuvo la necesidad de contraer nupcias? Quieres decir... —Sophie no tenía claro cómo
terminar la frase.

—Se quedó encinta con el hijo de sir Edmund —explicó Mr. Maitland sin rodeos.
—No puedes estar seguro de ello —protestó Sophie.
—Es lo que ella afirmó, y dudo que hubiera anunciado tal cosa y destrozado su reputación si

no fuera verdad —replicó él con toda razón—. Y el comportamiento de sir Edmund demostró
que era culpable. Le pagó a su mayordomo de Newbrooke para que se casara con ella. Según
dicen, la joven dio a luz a un chiquillo sano justo unos meses después de su matrimonio.

—Pobrecilla —dijo Sophie.
—Es por ti por quien siento pena, Sophie, no por esa joven a la que no conozco. Tú, la mujer

a la que amo, que se ha dejado manipular por sir Edmund.
—No me ha manipulado —reprochó Sophie, pero lo dijo para defenderse a sí misma, no al

hombre.
—¿De veras? ¿Y no estarías aceptando mi proposición ahora mismo si no fuera por él?
Sophie no contestó, no se veía capaz de hacerlo. Tenía demasiado que procesar, y deseaba que

Mr. Maitland se marchara para que pudiera hacerlo.
Gracias a su don extraordinario de la percepción, Mr. Maitland interpretó los sentimientos de

Sophie sin problemas.
—Pero no voy a insistir cuando es evidente que no estás de humor para escucharme —añadió

—. Te voy a dar tiempo, Sophie, pues es lo que me has pedido, y cuando vuelva espero que me
des la respuesta que tanto anhelo. Porque te quiero, amor mío, a pesar de mi comportamiento
estúpido de hace diez años.

Y Sophie, a pesar de encontrarse sumida en la confusión y la preocupación por lo que acababa
de saber de sir Edmund, no podía escuchar esas palabras sin sentir que algo se le removía por



dentro. No obstante, cuando él se inclinó para besarla de nuevo, se apartó de inmediato y le
ofreció la mano en su lugar.

—Esperaré, Sophie, pero no me hagas esperar mucho, por favor. Creo que tú y yo ya hemos
esperado demasiado —anunció antes de darle un ferviente beso en la mano que le había ofrecido.
Y después se marchó.

 
 

Cecilia entró en la estancia casi al mismo tiempo que escuchó la puerta cerrarse tras Maitland.
—¿Y bien? —le preguntó a su prima—. ¿Debo darte la enhorabuena?
—¿Por ser una necia? No sé si la enhorabuena sería lo que procede —manifestó Sophie.
—No te entiendo. ¿Eres una necia por aceptarlo o por rechazarlo?
—Por no haber hecho ninguna de las dos cosas —contestó Sophie mientras sacudía la cabeza

ante su propia estupidez—. Le he pedido más tiempo.
Cecilia se desplomó en el sofá al lado de Sophie.
—Ya casi te pareces a mí —le dijo a su prima.
—No me lo recuerdes. Ahora ya no puedo mirarte por encima del hombro con desdén —

respondió Sophie medio en broma.
—¿Es eso lo que hacías antes? —inquirió Cecilia.
Sophie asintió.
—Puede que seamos primas, pero en este asunto estoy de parte de Mr. Hartwell, sin duda.
Cecilia suspiró.
—Y yo también.

 
 

Mrs. Foster se había unido a las dos muchachas en el salón cuando oyeron que llegaba un
segundo visitante y su criado entró para preguntar si debía decirle a Mr. Hartwell que estaban en
casa.

Mrs. Foster le lanzó una mirada fugaz a Cecilia, quien asintió.
—Sí, Jonas, Mr. Hartwell puede pasar —le ordenó Mrs. Foster mientras su hija se apresuraba

a ir al espejo que colgaba de la pared para acicalarse.
Cecilia acababa de volver al sofá con su prima cuando Mr. Hartwell entró con un aspecto más

serio de lo que era habitual en él.
—Mr. Hartwell, qué alegría que nos visite. Por favor, tome asiento —le indicó Mrs. Foster

con una sonrisa.
—Gracias, Mrs. Foster, pero me preguntaba si serían tan amables de concederme un momento

para hablar en privado con Miss Foster. No creo que le robe mucho tiempo —explicó.
Su comportamiento era muy inusual, pero lo acontecido aquellas últimas semanas había

conmocionado a Mrs. Foster, y estaba resuelta a no hacer nada más que pudiera poner en peligro



la felicidad de su hija, e incluso de su sobrina. Por tanto, Sophie y ella se levantaron sin mediar
palabra y abandonaron la estancia.

—He decidido alejarme de ti —anunció Mr. Hartwell para gran sorpresa de Cecilia, pues en
realidad ella medio esperaba que volviera a pedirle permiso para hablar con su madre y
formalizar su relación, a la par que se preguntaba con deliciosa emoción qué forma tomarían
aquella vez sus persuasiones. Sin embargo, ante ella se hallaba un caballero con el aspecto
menos amoroso que hubiera visto, con una expresión taciturna y severa.

—¿Alejarse? —repitió Cecilia—. ¿Adónde va?
—A mi propiedad en Derbyshire —explicó para todavía mayor sorpresa de la joven, pues

esperaba que anunciara su regreso a Londres, donde al menos tenía esperanzas de volver a verlo
en cuanto ellas también regresaran de Bath.

—A su propiedad en Derbyshire —comentó ella en voz baja antes de darse cuenta de que lo
único que había hecho era repetir sus palabras como un loro y que debía de sonar como la
persona más boba del mundo—. ¿Regresará a Londres cuando haya acabado con lo que tiene que
hacer allí?

—No, me mudo allí de forma indefinida. No tengo planes de regresar a Londres. Ni a Bath —
añadió él.

—Entonces ¿no voy a volver a verlo nunca más? —susurró Cecilia.
—Quizá algún día —contestó él—. Cuando ya nada importe.
Se hizo un momento de silencio y después él hizo una reverencia antes de darse la vuelta para

salir del salón.
—¡Espere! —pidió Cecilia. Él se dio la vuelta—. ¿Me escribirá? —preguntó.
—No creo que sea apropiado, pues no somos familia ni estamos prometidos.
Cecilia caminó hasta la puerta, donde él se encontraba.
—Puede darme un beso de despedida si quiere —dijo mientras inclinaba la cabeza hacia

arriba para acercarse a su rostro y cerraba los ojos. Un instante después, como no pasaba nada,
los volvió a abrir. Él la estaba mirando fijamente, pero no parecía que sus ojos albergaran la
adoración que tan acostumbrada estaba a apreciar en ellos.

—Adiós, Cecilia —se despidió y abandonó la estancia.
 
 

Después de dejar a Cecilia con Mr. Hartwell, Sophie y Mrs. Foster fueron al comedor, donde se
sentaron en silencio las dos juntas. Sophie deseó haberse traído por lo menos su bordado, pues se
lo había dejado en el sofá al lado de Cecilia. Antes de que se pudiera excusar para ir a su alcoba
y encontrar otra actividad con la que entretenerse, Mrs. Foster se giró hacia ella y le comentó:

—Me alegro mucho de tener esta oportunidad de hablar contigo en privado, Sophie. Hay algo
que llevo tiempo queriendo decirte.

Era evidente que Mrs. Foster estaba disgustada, por lo que Sophie supuso que le auguraban



muy malas noticias y se preparó para la confesión de su tía.
—Quería disculparme por la forma en la que te traté después de que llegaras a Londres —

declaró Mrs. Foster—. Cecilia me confió lo que le contaste de tu historia con Mr. Maitland, el
ostracismo de la sociedad que sufriste después de su matrimonio con otra mujer y cómo
fracasaste en tu intento de encontrar un auténtico hogar tras venirte a vivir con nosotras. Te pido
perdón de todo corazón, Sophie. Ahora me doy cuenta de cómo te habrás sentido,
completamente sola en el mundo y tratada como un engorro por la única familia que te quedaba.
Espero que puedas perdonarme.

—Por supuesto que puedo perdonarte, tía. E imagino que sí que fui un engorro —admitió
Sophie con una leve sonrisa—. Otra jovencita a la que alimentar y dar cobijo, sin ninguna
perspectiva de poder librarte de ella jamás.

—¡No, Sophie! ¡No debes pensar así! He ahí la otra cosa que deseaba decirte. Quería
asegurarte que formas parte de esta familia y que eres más que bienvenida. Sin importar qué elija
Cecilia, sin importar si se casa o no, he decidido que he disfrutado de esta temporada que hemos
pasado en Bath, y sin duda hay otros lugares que me muero por visitar. Y odiaría hacerlo sola.
Incluso aunque no viajemos juntas y nos limitemos a regresar a Londres, he aprendido a valorar
tu compañía y te añoraría mucho si decidieras dejarnos. Lo que intento decir, Sophie, es que te
ruego que no te cases con Mr. Maitland solo para adquirir un hogar, porque junto a mí siempre
tendrás uno si es que así lo deseas. De hecho, si yo tuviera algo que aportar al asunto, te
aconsejaría que rechazaras a Mr. Maitland de inmediato para que pudiéramos partir a visitar el
Distrito de los Lagos —anunció Mrs. Foster, y Sophie se quedó de piedra, pues lo enunció con
un tono jocoso, como si estuviera intentando hacer un chiste. ¡La tía Foster haciendo chistes!
Sophie pensaba que jamás llegaría a ver tal día.

Y de ahí que no estuviera segura de por qué se sentía más inclinada a romper en llanto que en
carcajadas. Se enjugó las lágrimas con disimulo y su tía se aclaró la garganta y apartó la mirada,
en apariencia conmovida también. El impulso de la muchacha fue abrazar a la mujer, pero al
verla ahí sentada con la espalda erguida y la cara girada por la vergüenza, Sophie pensó que tal
vez era muy pronto para prodigarse gestos de cariño. Quizá cuando pasaran otros seis años.

Antes de que pudieran decirse algo más, Cecilia entró en el comedor como una exhalación.
—¡Se marcha! No lo voy a volver a ver nunca más —anunció y rompió a llorar.
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A Sophie le resultaba imposible imaginarse que una casamentera hubiese sufrido un fracaso más
vergonzoso que el suyo. No solo no había conseguido propiciar la boda de su propia prima, sino
que ella misma, que hasta hacía bien poco se había visto cortejada por dos caballeros muy
distinguidos, estaba condenada a llevar una vida de solterona.

Pues había rechazado a Frederick Maitland.
Sophie se había visto sumamente tentada a aceptar la propuesta de matrimonio de su antiguo

amor solo para experimentar lo que los teólogos llamaban «los deseos de la carne». No había
duda de que el beso que le había dado el caballero había despertado una respuesta apasionada en
ella; ¿y acaso no fue san Pablo quien dijo: «Mejor es casarse que dejarse abrasar por la pasión»?
Pero no la habían llamado Sophronia en vano, y era lo bastante inteligente para comprender que
casarse con un hombre en el que no confiaba o, mejor dicho, en el que no podía confiar, un
hombre que ya le había roto una vez el corazón y que tenía cierta tendencia desconcertante a
coquetear con otras damas, no le traería a ella la felicidad eterna.

Por suerte, la reunión fue muy breve. Se produjo al día siguiente de la proposición de Mr.
Maitland, después de que Sophie le hiciera llegar una nota en la que le pedía que la visitara en su
casa. Su tía Foster había estado presente todo el tiempo, incluso cuando Mr. Maitland preguntó si
sería posible estar un rato a solas con Sophie.

—No creo que eso sea necesario, Mr. Maitland —contestó Sophie—. Ha sido todo un honor
por su parte declarárseme y proponerme matrimonio, pero por desgracia no puedo aceptar. Me
disculpo de antemano ante cualquier desilusión que mi rechazo pueda causarle.

—Todavía intentas engatusar al premio gordo de los esposos, cuya fortuna es mayor que la
mía, ¿verdad, Sophie? No esperes que vuelva a pedir tu mano cuando sir Edmund no cumpla con
tus expectativas —dijo Mr. Maitland, y Sophie se dio cuenta del enorme sentimiento de alivio
que la había embargado ante la reacción del caballero, que no hizo sino confirmarle más que
nunca que había tomado la decisión adecuada.

—¡Mr. Maitland! Ese comentario no es propio de un caballero —protestó Mrs. Foster.
—No importa, tía, en absoluto —intervino Sophie—. No es de extrañar que Mr. Maitland crea

que mi mayor preocupación sea casarme por dinero, pues es lo que él mismo hizo en el pasado.
Pero Mr. Maitland no era de esa clase de hombres que empleaban su energía en esforzarse en

vano, y comprendió que Sophie no iba a cambiar de parecer. Recobró la calma que siempre
mostraba a los demás, e hizo una reverencia de lo más elegante.



—Adiós, Sophie, amor mío. Estás cometiendo un terrible error, lo sabes. Pero yo cometí uno
mucho peor hace diez años, así que supongo que soy el único culpable de toda esta situación.

Le dirigió a Sophie su sonrisa encantadora y la muchacha sintió una fuerte punzada de
remordimientos ante lo que estaba rechazando, pero consiguió responderle con un movimiento
de cabeza indiferente y el caballero salió de la habitación.

Mrs. Foster miró a su sobrina, un poco anonadada ante lo que acababa de presenciar.
—He de confesar, Sophie, que dudo que yo tuviera el valor de hacer lo que acabas de hacer.

¡Mr. Maitland es un caballero muy apuesto! Pero, por desgracia, su palabra carece de valor. No
tengo la menor duda de que has tomado la decisión más prudente —la elogió su tía.

—A veces me gustaría que mi madre me hubiese llamado Clara. O Jane —confesó Sophie
suspirando.

—¿Cómo dices? —preguntó su tía, incapaz de seguir el giro en la conversación.
—Da igual, tía —respondió Sophie, y se volvió hacia ella con una sonrisa de determinación

—. Creo que antes has tenido una idea magnífica. Vamos a organizar una salida al Distrito de los
Lagos.

 
 

Antes de que pudieran organizar una salida a donde fuera, incluso a los jardines Sydney (pues
tanto Sophie como su tía estaban resueltas a sacar a Cecilia de la casa para que le diera un poco
el aire), tuvieron una visita más. Pero, en vez pasar directamente a la sala de estar, la oyeron
charlar con Jonas en el vestíbulo.

—Parece la voz de sir Edmund —le susurró Sophie a su tía y, aunque sabía que era una
estupidez por su parte, se descubrió deseando con todas sus fuerzas que sus sospechas fueran
ciertas y que no fuese el pescadero o cualquier otra persona.

—¿Vas a recibirlo? —le preguntó Mrs. Foster, pero resultó ser una pregunta irrelevante pues,
antes de que Sophie pudiera responderle, Jonas entró por la puerta del salón con una carta en las
manos.

—Miss Lattimore, sir Edmund me ha pedido que le haga llegar esta carta, es para usted —
explicó Jonas sin perder la formalidad ni la corrección, a pesar de ser plenamente consciente de
que no era de recibo cartearse con un hombre con el que no se estaba emparentada o
comprometida, y ser consciente asimismo de que otro de los pretendientes de Miss Lattimore se
acababa de marchar del salón poco antes.

Sophie se dio cuenta de que aquello provocaría unos buenos cuchicheos entre la servidumbre
de la casa, y que sin duda querrían saber qué le había pasado a la mujer timorata con la que
habían convivido en Londres.

Pero Sophie se limitó a contestarle con un escueto: «Gracias, Jonas» y le tendió la mano para
que le diera la carta. El hombre se la pasó a regañadientes, mirando de reojo a Mrs. Foster en el



proceso, con las cejas enarcadas, como si se estuviera preguntando si la señora de la casa iba a
poner fin a aquellos sucesos tan escandalosos.

—Puedes retirarte, Jonas —le espetó Mrs. Foster, y Sophie, si bien se estremeció ante el tono
de voz de su tía, no pudo evitar sentirse agradecida por su intervención cuando Jonas salió de la
habitación a toda prisa—. Pero ¡será insolente...! —comentó la señora. Entonces, mientras
Sophie seguía sentada con la carta en la mano, sin hacer ademán de abrirla, le preguntó—:
¿Quieres que me vaya para que puedas leer la carta a solas?

Sophie, quien se había preguntado si su tía le daría permiso siquiera para leer la carta o, en
cambio, se la arrebataría de las manos, sintió una repentina ola de gratitud y afecto por la mujer.
Si Sophie disfrutaba del lujo de poder decidir si quería casarse, y no se había visto obligada a
aceptar la proposición de Mr. Maitland a pesar del gran recelo que sentía, era únicamente gracias
a su tía Foster. Y ahora le estaba brindando la misma libertad de decidir cómo quería actuar con
sir Edmund.

—Gracias, tía, pero subiré a mi dormitorio —contestó, y de pronto la muchacha se moría de
curiosidad por saber qué contenía la carta. Así que, en cuanto su tía le dio permiso para retirarse
con un movimiento de cabeza, Sophie subió las escaleras casi volando, y enseguida pudo leer las
palabras que sir Edmund le había escrito.

La carta estaba fechada del día anterior, la habría escrito en Newbrooke, y carecía de
encabezamiento:

Ahora no solo tendrás que perdonar mi insolencia durante nuestra charla en el jardín, sino
también mi insolencia al escribirte esta carta, pero no se me ocurría otra forma de solucionar
el malentendido que he creado con mis palabras pronunciadas sin pensar; esperaba que, si
podía explicarte el motivo de mi falta de soltura al relacionarme contigo o, mejor dicho, con
todas las mujeres en general, quizá una parte de ti sintiera compasión por mí, en vez de
repulsa.

Cuando estudiaba en la universidad no era el hombre que soy ahora. No tenía
preocupaciones y era quizá un poco desconsiderado, no me preocupaba en absoluto darle
esperanzas infundadas a una joven dama, y para mí bailar con una mujer que me atrajera, o
cortejarla, carecía de importancia. Ni que decir tiene que era todo muy inocente, o eso
pensaba yo, hasta que bailé demasiadas veces y le hice un par de cumplidos de más a una
joven que creyó que podía aprovecharse de mi despreocupación.

Hizo correr el rumor de que, con mis actos, la había llevado a pensar que iba a pedir su
mano en matrimonio, y su padre se presentó en mi propiedad y me exigió que me casara con
su hija o que me demandaría por incumplir mi palabra de casarme con ella. Cuando exclamé
que jamás le había prometido tal cosa a la joven, su padre me contó que estaba en estado de
buena esperanza, y que afirmaba que el hijo que esperaba era mío. Me quedé estupefacto y le
dije que yo era completamente inocente de dichas acusaciones, que era imposible, pues jamás
había tocado a su hija salvo para bailar con ella. Creo que la sincera sorpresa y el



desconcierto que mostré lo convencieron, por lo menos, de que lo que decía la joven no era
cierto.

Cuando su padre la abordó y le contó que sabía que le había mentido, al final la joven le
confesó que el hombre que la había seducido se había marchado de Cambridge cuando ella
le había informado de su estado. A aquellas alturas, todo el mundo me presionaba para que
«hiciera lo correcto» y me casara con aquella dama. ¿Qué iba a hacer yo? No podía ir por
ahí contándole a todo el mundo la verdad y, por ende, minar todavía más la reputación de la
muchacha. Además, ella no le reveló a su padre quién la había seducido y luego abandonado,
pues era probable que pensara que o su padre o yo obligaríamos al hombre a enfrentarse a
nosotros. Al seguir negándose a confesarle a su padre quién era el progenitor de la criatura,
este la echó de su casa, una joven embarazada sin dónde ir. Fue una medida desmesurada
por su parte. Yo me enteré de lo ocurrido, la busqué y le prometí que la ayudaría. La única
solución que le interesaba para su problema era el matrimonio, pero yo no estaba dispuesto a
pagar ese precio. Quizá tú creas que debería haber cedido, pero ¡te pido que tengas presente
que solo tenía diecinueve años! No amaba a esa chica y, si bien había demostrado un
comportamiento un poco insensato, no era el responsable del apuro en el que se hallaba.

En aquella época, el mayordomo de Newbrooke era un joven ambicioso, empeñado en
cosechar su propia fortuna, y también había sido un hijo espurio. Le pregunté si estaría
dispuesto a casarse con la joven si yo aportaba una dote generosa. Accedió con la condición
de conocerse antes de la boda, para ver si encajaban. Me dio la sensación de que se
encariñaron el uno del otro casi de inmediato, y se casaron en cuanto se anunció el
compromiso. Pero lo que no me imaginé fue que, al llevar a cabo tal acto desinteresado, el
resto del mundo lo vería como una confirmación de que, en realidad, quien había seducido y
abandonado a la joven había sido yo. Tuve la suerte de que la chica carecía del refinamiento
necesario para que el tema se comentara entre gente educada, y no me desterraron de la alta
sociedad por ello, pero sí que me convirtió en un hombre muy indeciso a la hora de cortejar a
cualquier dama.

Así ha sido mi vida durante los últimos once años. Me he visto obligado a darme cuenta
de que, pese a cualquier atractivo que pueda poseer, mi patrimonio y mi dinero me han
convertido en un buen partido para cualquier dama, y me ha forzado a protegerme de verme
envuelto en una situación similar por segunda vez. Pero sí deseo casarme, sobre todo desde
que te he conocido a ti.

Dado que ya conoces el origen de mis temores, quizá puedas comprender que, si bien
estaba muy interesado en ti y esperaba poder cortejarte, no tenía ni idea de cómo hacerlo.
Me fijé en ti antes de que nos presentaran y, por supuesto, pensé que eras encantadora (¿qué
hombre no lo haría?); pero cada vez que te veía, incluso semanas después de habernos
conocido, sentía una presión en el pecho, como si estuvieses hurgando dentro de mí y me
tocaras el corazón.



No obstante, me dije que debía ser prudente, y se me ocurrió que, si fingía cierto interés
en que me encontrases una buena esposa, seguiríamos viéndonos y podría conocerte mejor
sin crearte ninguna clase de expectativa. Aunque creo que enseguida comprendiste que no
era más que un ardid, pues yo no tenía ojos para otra mujer.

Cuando te invité a Newbrooke pensé que, si todo iba bien, le pediría a tu tía su permiso
para cortejarte como es debido. Sin embargo, bien sabes lo que pasó. Rezo para que me creas
cuando te digo que no estaba jugando con tus sentimientos, ni pensaba que fueras una
casquivana a la que le gusta flirtear, pero entré en pánico cuando los acontecimientos se
desarrollaron a tal velocidad que me resultaba imposible controlarlos y (ante mi falta de
control) no supe cómo reaccionar.

Lo que más deseo en esta vida es poder demostrarte que mis intenciones son honestas, y
no hay nada en el mundo que pueda hacerme más feliz que conseguir que seas mi esposa. No
me es más fácil expresar mis sentimientos en un papel que en persona, pero si la fortuna está
de mi parte he escrito lo suficiente para que me creas...

Siempre tuyo,

EDMUND

Sophie leyó la carta tan rápido que estaba más que segura de que no lo había entendido bien, y
en cuanto la terminó volvió a leerla una segunda vez hasta el saludo de despedida. Pero empezó a
perder la paciencia cuando releyó el lío amoroso de sir Edmund durante su juventud, y pasó a la
parte en la que él expresaba sus sentimientos para con ella; a Sophie le costaba creer que aquel
hombre se sintiese así y que lo hubiese dejado por escrito de su puño y letra, pues jamás podría
negarlo.

Sophie se quedó en su habitación un buen rato, asombrada ante el hecho de que, apenas unas
horas antes, había rechazado la propuesta de Mr. Maitland y se había preguntado si no estaría
cometiendo un terrible error. Con qué rapidez habían cambiado las cosas al descubrir que el
hombre al que amaba la correspondía. No obstante, al cabo de un rato pensó en la curiosidad que
debía de sentir su tía Foster, y bajó las escaleras. Se encontró tanto a su tía como a su prima
Cecilia almorzando en el comedor.

Cecilia estaba algo pálida pero tranquila, y hasta esbozó una pequeña sonrisa cuando Sophie
entró en la estancia.

—Qué bien que hayas bajado, nos lo habríamos acabado todo sin ti —le dijo. Entonces se fijó
más en su prima y le preguntó—: Sophie, ¿qué te pasa? ¿Estás bien?

—Sir Edmund... me ha escrito... que me tiene en alta estima... que quiere casarse conmigo —
contestó Sophie en un discurso incoherente.

Su tía y su prima se levantaron de la mesa y las tres se fundieron en un abrazo, entre lágrimas
y risas, ante la consternación de la servidumbre, que habían oído el alboroto que se había
montado en el comedor, pero no tenían claro si se debía a buenas o malas noticias; sobre todo



tras ver cómo las dos jóvenes de la casa habían pasado los últimos días deprimidas. Pero cuando
Mrs. Foster llamó a Jonas y le pidió que abriera una botella de champán, los sirvientes de la casa
dedujeron que habían recibido buenas noticias, y que seguramente sería un compromiso. Sin
embargo, no tenían claro si las señoras de la casa estaban celebrando el compromiso de Cecilia o
el de Sophie, ni tampoco cuál de los cuatro caballeros que habían estado cortejando a las damas
había sido el afortunado. Al final, Jonas, que conocía la existencia de «la carta», insinuó que,
probablemente, fuese sir Edmund quien se había declarado, y cuando Betsy pegó la oreja a la
puerta del comedor y oyó el nombre del susodicho confirmó la teoría de Jonas. Y ante la
probabilidad de que una de las jóvenes señoras se casara con un baronet de gran fortuna, los
criados abrieron su propia botella de vino en la cocina, y pronto el alboroto que se formó allí fue
mayor que el del comedor.

 
 

A la mañana siguiente, Mrs. Foster se preocupó bastante al no ver servido su chocolate caliente,
y Cecilia y Sophie, si bien no estaban tan molestas como la señora, también se preguntaban
dónde estarían los criados, y si tendrían que bajar ellas mismas a la cocina para tomar una taza de
té. Por fin pudieron desayunar, y Sophie, que esperaba que sir Edmund se presentara en su casa
aquella mañana para descubrir cuál había sido su reacción ante la carta, se acababa de poner su
mejor bata y de arreglarse el cabello con la ayuda de una palidísima Betsy cuando oyó que
llegaba visita. Pero al entrar en la sala de estar se quedó estupefacta al encontrarse allí a Charles
Beswick esperándola, y no a sir Edmund.

Mr. Beswick se había presentado en su casa demasiado pronto para lo que dictaba la sociedad,
y ni su prima ni su tía se habían vestido todavía; no obstante, al parecer el caballero había ido a
ver a Sophie, y se lanzó a hablar antes siquiera de que la joven pudiese pedirle que tomara
asiento.

—Miss Lattimore, lamento presentarme en su casa a estas horas, pero esperaba que Priscilla
estuviese aquí con usted, aunque veo que me he equivocado —dijo mirando a su alrededor
desesperado—. Aunque quizá usted sepa dónde podría estar mi esposa.

—Lo siento mucho, Mr. Beswick, pero no he visto a Priscilla desde hace dos noches, cuando
nos encontramos en los salones —contestó Sophie—. ¿No está en casa?

—Se marchó bien pronto esta mañana —le contó Charles—. Anoche volvimos a pelearnos y
casi nunca se despierta antes del mediodía. No puedo evitar pensar que... se ha fugado —le
confesó con la voz entrecortada por el disgusto.

De pronto, Sophie recordó que la última vez que había visto a Priscilla, la joven le había dicho
que quizá cometería una «locura», así que no pudo tranquilizar a Charles de inmediato,
asegurándole que sus suposiciones eran incorrectas. Además, Sophie se percató de que su
rechazo ante la propuesta de Mr. Maitland quizá lo llevaría a él a cometer también una auténtica
locura.



—¡Ay, no! —se lamentó Sophie—. ¿No ha dejado ninguna nota, ninguna pista de adónde ha
podido irse?

Pero, antes de que Charles pudiera contestar, oyeron que otra persona llegaba a la casa, y
tanto Sophie como Mr. Beswick observaron la puerta del salón con esperanza.

—Sir Edmund Winslow —informó Jonas, aunque lo dijo en una voz muy baja y débil, que
fue disminuyendo tanto que resultó casi imperceptible. Pero Sophie no tenía tiempo para
preocuparse del extraño comportamiento que estaba teniendo la servidumbre de su casa.

Sir Edmund entró en la sala a toda prisa, y con un gesto de preocupación que pronto se
convirtió en uno de alivio al ver a Sophie.

—¡Gracias a Dios! —exclamó—. Pensaba que te habías fugado con Maitland.
—¿Cómo? —repuso Sophie, a quien no embargó la timidez de volver a ver a su amado ante la

suposición de este de que Maitland y ella se habían fugado juntos. ¿Por qué iba a pensar sir
Edmund semejante locura? A no ser que...

—Sir Edmund, ¿ha visto usted a Maitland esta mañana? —preguntó Charles Beswick con
tono de urgencia.

Sir Edmund miró a su alrededor, pues ni siquiera se había percatado de la presencia en la
habitación de Charles Beswick, quien se había acercado a la ventana en cuanto habían anunciado
la llegada de sir Edmund.

—Sí, y de ahí mi preocupación. Esta mañana, según venía hacia aquí desde Newbrooke en
carruaje, pasé por delante de una posada; allí, vi a Maitland ayudando a una mujer a subirse a
otro carruaje. La mujer llevaba un velo que le cubría la cara, así que no pude distinguir quién era,
y no se parecía a Soph... eh, a Miss Lattimore, pero no se me ocurrió ninguna otra señorita que
pudiera estar yéndose de la ciudad con Maitland, y como un tonto me preocupé de que, en efecto,
fuese Miss Lattimore la susodicha.

De nuevo, centró su atención en Sophie:
—Ruego que me disculpe por presentarme tan pronto en...
Pero Charles Beswick interrumpió sus disculpas al hacer una afirmación con total naturalidad.
—Sería Priscilla. Se ha fugado con Maitland.
Sophie había llegado a la misma conclusión, aunque no quería creer que Priscilla hubiese sido

capaz de semejante acto.
—Tenemos que ir tras ella —determinó.
Sir Edmund parecía estupefacto al haber sido testigo de una fuga real, pero Charles, quien

había tenido sus sospechas desde el principio, se había sobrepuesto de la sorpresa y tenía un
enfado monumental.

—Ha dejado muy clara su postura —dijo—. No voy a humillarme más yendo tras ella.
—Pero, Mr. Beswick, estoy segura de que Priscilla no ama a Frederick Maitland, ¡lo ama a

usted! Lo que pasa es que es joven, y una insensata. Y si logra huir con él, ¡acabará con su
reputación! Si usted la ama...



—Si la amo, más insensato soy yo que ella, pues no me ha dado motivos para quererla. Por
favor, discúlpenme. Miss Lattimore, sir Edmund. Ya me he hartado de Bath. Volveré a Devon —
informó Charles saliendo de la habitación antes de que Sophie pudiera detenerlo.

Edmund y Sophie se miraron el uno al otro.
—Sir Edmund, ha dicho usted que ha venido en carruaje a la ciudad...
—Sí, he venido en mi carruaje. ¿Quieres que vaya tras ellos?
—¡No! —exclamó Sophie, quien se imaginó a Edmund batiéndose en duelo con Frederick

Maitland por Priscilla Beswick—. Usted no. Quiero que los dos vayamos tras ellos. En cuanto
me cambie y me ponga un vestido de viaje. Así Priscilla podrá volver con nosotros. Claro está, si
llegamos a alcanzarlos.

—Por supuesto que sí. No podrán llegar muy lejos con ese carruaje pesado y esa manada de
rocines que tiraban de él, daba lástima verlos. Estoy seguro de que se marchaban a Londres. Los
alcanzaremos en una o dos horas como mucho.

Sophie, quien ya sabía a ciencia cierta que estaba enamorada de sir Edmund, sintió ese amor
en su interior de forma desproporcionada ante aquella muestra de bondad por parte del caballero
y no pudo contenerse: corrió hacia él y se puso de puntillas para darle un beso en la mejilla.

—Gracias —dijo.
Pero, antes de que pudiera dar un paso atrás, sir Edmund la acercó con firmeza a su cuerpo y

posó los labios en los suyos en un beso más largo y mucho más apasionado.
El caballero se apartó un poco para mirarla, con la idolatría que sentía por ella reflejada en el

rostro, y Sophie pensó que podría llegar a explotar de felicidad.
—Sophie, por ti iría detrás de una decena de enamorados a la fuga.
—Mi mayor deseo es que no tengas que volver a hacerlo, pues voy a abandonar de forma

definitiva mi carrera de casamentera.
—Siempre y cuando antes de hacerlo me consigas una boda contigo —apostilló Edmund—.

He de dar por hecho que has leído mi carta, ¿verdad?
—Sí, y lamento muchísimo todo por lo que has pasado. A los dos nos afectó en demasía cómo

nos trataron durante nuestra juventud.
—Y... ¿aceptas casarte conmigo? —preguntó él poniendo otra vez de manifiesto la timidez de

antes.
—Acepto —respondió Sophie cohibida. Entonces Edmund la levantó en volandas y empezó a

dar vueltas con ella en brazos, mientras Sophie se echaba a reír de la sorpresa. Cuando la dejó en
el suelo, la estrechó con tanta fuerza contra su pecho que Sophie no podía respirar, pero quizá
eso se debía a lo exaltada que estaba. Notaba que el corazón de sir Edmund latía tan rápido como
el suyo, y ambos respiraban de forma entrecortada, pero Sophie no quería que la soltara ni por un
instante; sentía que nunca estarían lo bastante juntos. Sin embargo, al final la muchacha rompió
el abrazo muy a regañadientes, consciente de que, con cada segundo que pasaba, Priscilla se
alejaba más y más de ellos—. Tenemos que irnos —dijo.



—Sí, ya hablaremos por el camino —convino sir Edmund—. Ve a cambiarte. Estaré fuera,
esperándote.

 
 

Sophie le explicó a su tía que saldría a dar un paseo en carruaje con sir Edmund y que quizá
pararían en Molland’s, así que le dijo que no esperara su vuelta en al menos un par de horas.
Mrs. Foster, que se encontraba en mitad de una crisis doméstica, pues todo el servicio se había
contagiado de una extraña enfermedad con síntomas como ojos irritados, el estómago revuelto y
dolor de cabeza, se limitó a despedirse de su sobrina con un ademán y a desearle buen viaje.

Así que sir Edmund y Sophie pudieron salir a pasear juntos, y si Sophie no hubiese estado tan
preocupada por el futuro de la pobre Priscilla, el viaje le habría resultado de lo más emocionante,
porque sir Edmund era un experto en el arte de llevar las riendas y conducir raudo como el
viento, aunque las colinas que rodeaban Bath no siempre le dejaban ir tan rápido como le habría
gustado. Aun así, fue un paseo mucho más emocionante que el otro que habían dado juntos,
aquella excursión a Hyde Park que habían hecho nada más conocerse. En aquel momento,
Sophie podía colocarse en el asiento tan cerca de él como quisiera (y se veía animada a hacerlo).
El ritmo al que iban los caballos no facilitaba en absoluto la conversación, pero pudieron
intercambiar sonrisas y miradas de soslayo de vez en cuando, y aquellas miradas reflejaban miles
de cosas que no se podían expresar con palabras.

Sophie notó una cierta tranquilidad y receptividad en el comportamiento del hombre, y se
preguntó si habría sido así el sir Edmund de diecinueve años, antes de sufrir aquella experiencia
tan ingrata que lo había convertido, sin él serlo, en una persona reservada y extremadamente
prudente. O quizá ese cambio que ella notaba se debía a la confirmación de que la muchacha
correspondía a sus sentimientos. Fuera lo que fuese, a Sophie le alegró mucho que desapareciera
cualquier rastro de moderación que había habido entre ellos.

Llevaban más o menos una hora de viaje cuando llegaron al pueblo de Corsham y sir Edmund
se vio obligado a frenar a sus caballos.

—Es posible que nos los encontremos aquí, en la posada. Tendrá que cambiar de caballos —
le explicó y, en efecto, cuando vieron a lo lejos la posada La Liebre y la Jauría, sir Edmund
reconoció la silla de posta que allí habían aparcado como el carruaje que había visto aquella
misma mañana en la otra posada.

En cuanto sir Edmund entró al jardín de la posada con el carruaje, un chico se acercó
corriendo a coger las riendas de los caballos, pero Sophie detuvo a sir Edmund asiéndolo de la
manga con una mano cuando el hombre se disponía a saltar y bajar del carruaje.

—Escucha —dijo—, déjame hablar a mí a solas con Priscilla, por favor. Quizá se lo ha
pensado mejor y esté deseando volver a casa con nosotros. Y si no es ese el caso... —Sophie
acabó la frase encogiéndose de hombros, pues resultaba evidente que no podrían obligarla a irse



con ellos, pues su esposo no se encontraba allí para hacerlo, y tampoco podían pedirle cuentas a
Mr. Maitland.

Sir Edmund asintió para expresar que comprendía lo que le estaba diciendo, pero de todas
formas bajó del carruaje para ayudar a Sophie a hacer lo mismo.

Sophie se acercó a la silla de posta con la esperanza de que Priscilla estuviese dentro y de no
tener que entrar a la posada para buscarla, aunque al mismo tiempo temía la confrontación que se
avecinaba. El alivio la embargó al ver que había una mujer dentro del carruaje, pero, cuando la
miró a la cara, se quedó estupefacta al ver que no era, ni de lejos, Priscilla Beswick.
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Charles Beswick regresó a su alojamiento y empezó a lanzar sus pertenencias dentro de una
alforja mientras le ordenaba a su criado que recogiera cualquier cosa que quedara en la casa y lo
siguiera a Devon.

—Pero no traigas ninguna de las pertenencias de Mrs. Beswick. No las quiero. Por mí, puedes
quemarlas, me trae sin cuidado —espetó a la par que miraba a su alrededor en busca de cualquier
objeto que se le pudiera olvidar. Mientras lo hacía, oyó la puerta cerrarse de un golpe, sonido al
que siguió la voz de su esposa.

—¿Charles? ¿Dónde estás? Tengo una sorpresa para ti —gritó, como si no estuviera
ocurriendo nada fuera de lo habitual y no lo acabara de abandonar por otro hombre.

—Está arriba, señora —informó Hitchens cuando bajó las escaleras—, pero no está de muy
buen humor —escuchó Charles que le decía en voz baja, aunque se le seguía oyendo
perfectamente.

—¡Charles! —volvió a llamar ella—. Baja en cuanto puedas. ¡Tengo que enseñarte algo!
Hitchens, ven conmigo.

Y después, Charles la oyó salir de la casa. Le llevó un instante comprender lo que estaba
ocurriendo, pero poco a poco se dio cuenta de que, si Priscilla estaba allí... entonces no se había
fugado con Maitland.

¡No se había fugado con Maitland!
Charles salió de la casa señorial para ver a Priscilla plantada enfrente, ataviada con el vestido

de montar azul marino más exquisito que había visto nunca. Y aunque era muy modesto y la
cubría de la barbilla a los tobillos, él no pudo más que pensar que de alguna forma enfatizaba su
gloriosa figura más que cualquier otro vestido que hubiera llevado, en especial el trenzado y los
alamares del pecho, de donde no conseguía apartar la mirada. Cuando por fin pudo despegar los
ojos, advirtió que también lucía un chacó alto con dos enormes plumas blancas de avestruz. Y lo
más sorprendente de todo es que sujetaba las riendas del caballo que le había comprado como
regalo de boda, pero que se había dejado en Devon.

—¿Y bien? ¿Estás sorprendido? He enviado a Tom a Devon para que trajera a Confite a Bath.
—Charles intentó no hacer una mueca cuando mencionó el nombre que había decidido ponerle al
caballo—. Y he encargado a la mejor modista de Bath que me haga este traje para que podamos
salir a montar juntos. En realidad, he tenido que ir a horas intempestivas para hacer la última
prueba solo para que estuviera listo para lucirlo hoy mismo. Hay una pista de hípica que rodea



los jardines Sydney, y he pensado que podríamos probarla. Aunque, si prefieres que
cabalguemos hasta más lejos, también podemos. Hitchens ha ido a preparar tu caballo.

Le estaba sonriendo, se la veía muy orgullosa de sí misma por la sorpresa, y lo único en lo que
él podía pensar era en que nunca le había parecido más preciosa, pues había creído perderla para
siempre. La agarró para acercarla a él y la besó como nunca se había atrevido a besarla, sin
importarle que estuvieran en medio de la calle a plena vista y que cualquiera que pasara por allí
pudiera verlos. Ella se sorprendió al principio, pero pronto le devolvió el beso con el mismo
fervor, soltó las riendas del caballo y deslizó las manos por su cuello mientras intentaba acercarlo
incluso más a su cuerpo. Él se percató de que seguramente estarían arruinando su majestuoso
conjunto y que a ella esas cosas le importaban aunque a él no, así que por fin se obligó a
separarse de ella, por mucho que le doliera hacerlo.

—Priscilla, vamos a arruinarte el sombrero —dijo mientras se lo colocaba bien, pues se lo
había movido un poco y ya no descansaba con osadía sobre su cabeza.

Priscilla lo miró y parpadeó, como si no supiera ni dónde estaba.
—¡Al cuerno con el sombrero! —espetó y volvió a tirar de la cabeza de su esposo hacia la

suya.
Al final, Hitchens hizo que volvieran a sus cabales aclarándose la garganta. Había ensillado al

caballo de Charles y lo tenía preparado para montar, además de haber agarrado las riendas de
Confite. Sin embargo, Charles pensó vagamente que montar a caballo era lo último que le
apetecía hacer en aquel momento. De hecho, se le ocurría otra actividad que lo atraía mucho más
y esbozó una sonrisa traviesa para su esposa, una sonrisa que ella le devolvió, como si supiera
exactamente qué estaba pensando. Aun así, no podía arruinarle su gran sorpresa, así que respiró
hondo varias veces para calmarse.

—Ese es el atuendo más encantador con el que te he visto nunca —la elogió Charles en un
intento de cambiar de tema, aunque la única conversación que habían mantenido había tenido
lugar en su cabeza.

—Charles, ¿eso era un cumplido? —preguntó Priscilla con los ojos abiertos como platos. Su
esposo pensó que refulgían más que las más finas de las esmeraldas y así se lo dijo.

—¿Hay algún baile esta noche? Quiero bailar todas las piezas contigo —anunció, y Priscilla
no podía creerse que aquello estuviera pasando de verdad.

—Sophie sí que tiene un don —declaró ella, y Hitchens pensó que aquella debía de ser la
conversación más absurda que había escuchado en su vida—. Si tenemos una hija la llamaremos
Sophronia —le anunció a Charles—, aunque sea un nombre horripilante.

—Como tú quieras —contestó Charles.
 
 

Sophie, quien se quedó totalmente desconcertada al no encontrar a Priscilla Beswick en la silla
de posta, no sabía qué decir para explicarse con lady Mary, que era la ocupante del carruaje.



—Ruego que me disculpe —dijo Sophie, pero no consiguió decir nada más—. Por favor,
perdóneme —intentó de nuevo, y lady Mary, experta en llenar silencios incómodos, escogió
aquel instante para mantenerse en silencio—. Lady Mary, ¿puedo preguntarle si viaja usted con
Mr. Maitland? —inquirió Sophie al final, pues Frederick Maitland no estaba en la silla de posta
con la mujer y a Sophie se le ocurrió que quizá se había equivocado de carruaje y todavía tenían
que salvar a Priscilla.

—Así es. Nos vamos a Londres para casarnos —reveló lady Mary, y Sophie se esforzó
sobremanera para no parecer sorprendida, pues supo que la mujer se sentiría muy ofendida.

—Les deseo... toda la felicidad del mundo —enunció Sophie, y lady Mary asintió con
elegancia como respuesta. Sophie empezó a alejarse de la silla, decidida a alcanzar la calesa
antes de tener un encuentro incluso más incómodo que aquel con Frederick Maitland. En cuanto
perdió de vista el carruaje, corrió lo que le quedaba de camino hasta su transporte y le dijo a sir
Edmund atropelladamente:

—Vámonos, no es Priscilla. Debe de seguir en Bath. Rápido, antes de que nos vea Mr.
Maitland.

Y sir Edmund salió a toda prisa del jardín, justo cuando Mr. Maitland abandonaba la posada.
En cuanto dejaron el pueblo atrás, Sophie le explicó a sir Edmund quién viajaba en el

carruaje.
—¿Lady Mary? —repitió con incredulidad, y Sophie no pudo evitar sentir pena por ella, pues

seguramente aquella sería la respuesta universal a las nuevas de su matrimonio—. ¡No me lo
puedo creer! Me parecía propio de él huir con Priscilla Beswick para entablar una relación
temporal, pero, si lo que deseaba era casarse con alguien, estaba seguro de que te lo pediría a ti.

—Sí, en realidad me pidió la mano el día después de nuestra visita a Newbrooke, pero rechacé
su propuesta.

—¡Sophie! Lo rechazaste incluso antes de haber recibido mi carta —dijo sir Edmund mientras
dejaba que sus caballos ralentizaran el ritmo para robarle un beso fugaz—. No sabes lo mucho
que me alegra oírlo. No he podido evitar estar un poco celoso de él, pues fue tu primer amor.

—Ya que hablamos del tema, menos mal que me escribiste la carta. Cuando me pidió la mano
y no acepté, él dedujo con mucho tino que era porque sentía algo por ti y me contó la historia de
lo que aconteció en Cambridge, pero te hizo quedar como el villano.

—No me sorprende. Habría hecho cualquier cosa para ganarte. Casi me daría pena, si no fuera
tan necio.

Viajaron en silencio durante un rato mientras Sophie reflexionaba acerca de la inesperada
decisión marital que había tomado Mr. Maitland.

—Ya se casó por dinero antes, pero quizá en esta ocasión no sea por motivos egoístas. A sus
hijos les agrada lady Mary. Y me dijo que le recordaba a su primera esposa —comentó.

—¡Ja! Se ha casado con ella porque está emparentada con todas las familias de la aristocracia
de Inglaterra —espetó sir Edmund.



—Pero se están fugando, lo cual quiere decir que lady Smallpeace no les ha dado su
consentimiento para la boda. Las conexiones de lady Mary no le van a beneficiar en nada si la
aíslan de la sociedad.

—Lady Smallpeace se retractará. Maitland es experto en hacer que las mujeres coman de su
mano —manifestó con rencor.

Sophie lo miró con una sonrisa traviesa.
—Me parece que estás más que un poco celoso.
Sir Edmund atisbó una sección de la carretera más amplia, así que dirigió el carruaje a uno de

los costados e hizo que los caballos se detuvieran antes de envolver a Sophie entre sus brazos.
—Él es quien debería estar celoso de mí —afirmó antes de besarla. Se echó hacia atrás para

contemplar su rostro y le pasó un dedo por la mejilla, que era más suave que el pétalo de una
rosa—. Y no me cabe duda de que lo estará, el muy desgraciado.

 
 

Aquella noche hubo un baile, y sir Edmund, Sophie, Mrs. Foster, Cecilia y los Beswick
estuvieron allí. Priscilla le contó a Sophie que era maravillosa, su mejor amiga en todo el mundo,
y que iba a llamar a su hija todavía sin concebir en honor a ella. Después le preguntó:

—¿Tienes segundo nombre?
—No, me temo que no —contestó ella—. Creo que mis padres pensaron que Sophronia

Lattimore ya era lo bastante largo.
Priscilla suspiró.
—Pues es una pena.
Charles Beswick no había dejado de sonreír durante toda la velada y Sophie pensó que

seguramente los músculos de su rostro estarían doloridos, pues no estaban acostumbrados a
adoptar semejante posición. Llegados a un punto de la celebración, se acercó a ella para
agradecerle la ayuda, y Sophie le preguntó con una sonrisilla guasona si lo verían por la Pump
Room al día siguiente.

—Mañana no, pues Priscilla nos ha organizado un paseo por Beechen Cliff. Pero si a ella le
apetece asistir a la Pump Room al día siguiente, estaré encantado de acompañarla.

—Entonces ¿va a quedarse en Bath?
—Por lo menos durante unas semanas. Esto se parece más a una luna de miel que la que

tuvimos originalmente —explicó Charles.
Sophie dudaba mucho que la luna de miel fuera a durar demasiado, estaba segura de que la

tempestuosa joven pareja encontraría otra cuestión por la que discutir antes de que acabara la
semana. No obstante, se notaba que por lo menos habían aprendido a valorarse más el uno al otro
y a disfrutar de las actividades y pasatiempos conjuntos. Al observarlos aquel día, Sophie se dio
cuenta de que Charles Beswick era un bailarín extraordinario y que parecía que le agradaba la
danza, y cuando le preguntó a Priscilla si estaba disfrutando de participar en los pasatiempos



favoritos de su esposo, Priscilla se sonrojó hasta adoptar un color rojo chillón y contestó con
fervor:

—¡Ciertamente!
Llegados a aquel punto, Sophie decidió que lo mejor sería no inmiscuirse demasiado en los

asuntos de una pareja recién casada y cambió de tema.
Emily Woodford también estaba presente en el baile, pero se palpaba un ambiente incómodo

entre ella y Sophie que nada podría salvar, por lo que no hicieron más que intercambiar saludos
distantes. En cualquier otro momento, Sophie se habría lamentado porque su amistad hubiera
llegado a un final tan abrupto, pero estaba radiante de felicidad con su compromiso y no dejó que
aquello la entristeciera; aunque sí sintió una punzada de empatía por Emily, quien debía de
haberse enterado de que Mr. Hartwell había abandonado la ciudad y ya sabría que lo había
perdido.

La única preocupación que le quedaba a Sophie era su prima. Cecilia había recibido gran
cantidad de invitaciones para bailar, que había aceptado con educación, y se estaba esforzando
por sonreír e incluso reírse, pero no cabía duda de que no estaba feliz. Sophie sabía que
extrañaba a Mr. Hartwell, incluso si no estaba segura de si lo amaba o no. Sophie contemplaba a
su prima danzar con una expresión pensativa en el rostro cuando Edmund le habló al oído.

—Tus ojos brillan con determinación mientras analizas a las parejas desprevenidas. Espero
que no estés planeando unir a nadie más —dijo.

Sophie se giró y le sonrió.
—No, te lo prometo. Estoy demasiado ocupada regocijándome por el excelente pretendiente

que he conseguido para mí.
—¿Quieres decir que he sido el objetivo de los ardides de una casamentera todo este tiempo y

que ni siquiera me había dado cuenta?
—Así es. Sin embargo, no tenías nada que temer, pues esta casamentera en particular no es

muy diestra moviendo sus hilos.
—Tienes razón, ¿sabes? Eres incapaz de cualquier tipo de artificio. Es una de las cosas que

adoro de ti —manifestó Edmund, quien bajó todavía más la voz y le provocó un cosquilleo
delicioso a Sophie.

—Esta es la conversación más interesante que he tenido en toda la tarde —afirmó ella, y abrió
el abanico para ocultar la parte inferior de su rostro tras él—. Dime qué más cosas adoras de mí
—pidió a la par que bajaba también la voz hasta convertirla en un susurro.

—Preferiría mostrártelas —le contestó en un murmullo, y ella miró a su alrededor para
cerciorarse de que nadie los estaba observando, pues estaba bastante segura de que le había
acariciado la oreja con los labios al hablar.

Entonces empezó a acariciar su piel desnuda por encima de la espalda de su vestido, con la
mano estratégicamente colocada para que nadie pudiera verla, y ella se preguntó cómo era



posible que un hombre que había evitado al sexo opuesto durante tantos años se hubiera vuelto
un experto tan pronto.

—¿Quién le ha enseñado a coquetear, sir Edmund? —preguntó ella casi sin aliento—. Está
usted muy versado en el arte.

—La mujer más adorable y exquisita que conozco —respondió—. Mi corazón, mi amor, mi
Sophie.
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Unos días más tarde, Cecilia y Sophie estaban paseando por Milsom Street cuando una silla de
mano pasó por su lado, al parecer con gran urgencia. Los dos hombres que cargaban con la silla,
uno al frente y el otro en la parte trasera, corrían y respiraban con pesadez. Cecilia y Sophie se
apartaron de su camino, pues pensaron que los acarreadores las pasarían de largo, pero, en vez de
eso, su pasajero les chistó.

—Chist, Miss Foster —la llamó un hombre y, al mirar dentro del cubículo, Cecilia se dio
cuenta de que se trataba de lord Courtney. No sabía si esperaba que ella entablara una
conversación mientras dos hombres cargaban con él, pero un instante después les ordenó que lo
dejaran bajar de la silla. Cecilia intercambió una mirada perpleja con su prima y esperó a que el
hombre saliera.

—Un día extremadamente caluroso para pasear, ¿no cree? —declaró por fin después de haber
pagado a los hombres y haberlos visto marchar.

Cecilia pensó que se trataba de una forma inusual de comenzar la conversación, pues en
realidad él no había estado caminando. Por fortuna, no esperó a su respuesta, sino que se giró
para dirigirse a Sophie y continuó:

—Miss Lattimore, tengo que discutir algo en privado con Miss Foster, si no le importa...
Dejó la frase inacabada mientras la contemplaba expectante, y Sophie se preguntó qué

esperaba que hiciera para concederle aquella privacidad con Cecilia. Estaban en medio de
Milsom Street, ¿adónde esperaba que se fuera? ¿Acaso debía marcharse y dejar a su prima con él
para después tener que pasear ella sola? Al final, se limitó a responder:

—No me importa que hable con Miss Foster.
Esto pareció satisfacer al lord, pues le ofreció a Cecilia el brazo y comenzó a caminar con ella

mientras Sophie los seguía un paso o dos por detrás.
—Miss Foster —dijo en un tono cómplice. Sophie imaginó que se creía que estaba

susurrando, pero como el hombre casi gritaba al hablar, la muchacha pudo escuchar
perfectamente lo que estaba diciendo, al igual que cualquiera en un radio de tres metros—.
Supongo que se habrá enterado de que mi prima se ha fugado con Maitland. Por muy
desagradable que resulte eso para una mujer de su edad —comentó con un leve estremecimiento
—, en realidad me hizo pensar en llevar a cabo una hazaña similar. Y Miss Foster... O Cecily, si
me permites el atrevimiento...

—Cecilia —le corrigió la joven.



—¿Qué?
—Que mi nombre es Cecilia —informó.
—Y tú puedes llamarme Court —anunció—. Celia, querida, mi tía jamás permitiría nuestro

casamiento, así que no nos queda más que apresurarnos a cruzar la frontera.
—Lo siento, lord Courtney...
—Court —le recordó.
—Mmm, Court, es un gran honor —prosiguió—, pero me temo que no congeniaríamos.
—No hay nada que temer, mi querida Celia, me es indiferente que padecieras de tosferina a

los doce años y que tu tío abuelo fuera un terrateniente del campo. Estamos hechos el uno para el
otro —aseguró—. Te mostraría ahora mismo lo bien que congeniamos si el incordio de tu prima
no estuviera tan cerca.

Miró por encima del hombro a Sophie mientras pronunciaba aquellas palabras, y la aludida
pensó que ya había oído más que suficiente, así que se acercó a ellos.

—Lord Courtney, Cecilia no se va a fugar con usted, así que tendrá que encontrar a otra
jovencita a la que deleitar con sus atenciones.

Miró a Sophie de arriba abajo.
—Estoy seguro de que a ti te encantaría —afirmó mientras le guiñaba un ojo de forma lasciva.
Sophie y Cecilia entrelazaron los brazos y empezaron a alejarse de lord Courtney.
—¡No te lo volveré a pedir, esta es tu última oportunidad! —gritó mientras las seguía—.

¡Cecily!
 
 

Las Foster decidieron extender su visita a Bath y planearon quedarse hasta después de la boda de
Sophie, ya que la ciudad estaba muy cerca de Newbrooke y la ceremonia iba a tener lugar en la
parroquia de la hacienda. Además, Sophie no podía quedarse en Bath sin ellas. El anuncio de su
compromiso se había impreso en los periódicos y corrieron las amonestaciones ese mismo
domingo para después fijar la fecha de la boda un mes más tarde. Sophie se descubría meditando
en varias ocasiones si aquello estaba ocurriendo de verdad y daba gracias a Dios porque Mr.
Maitland la hubiera menospreciado tantos años atrás. Le costaba creer que el incidente que había
considerado el más trágico y desastroso de su vida ahora le resultara una gran bendición, y se dio
cuenta de cuán limitada había estado su perspectiva (y la de cualquier persona) en realidad.

Dichos pensamientos hicieron que su resolución de no intervenir en el romance de su prima se
fortalecieran, pues no se podía saber si quizá algún día, en retrospectiva, Cecilia o incluso Mr.
Hartwell se congratularían por la sabiduría que les había brindado separarse cuando lo hicieron.

Aunque era evidente que su prima estaba deprimida por la ausencia de Mr. Hartwell, se
esforzaba con creces por parecer alegre, aunque Sophie sabía que rememoraba su propia pérdida
cuando participaba de las celebraciones de su compromiso con Edmund. Aun así, se dijo una y
otra vez que no podía, y no debía, involucrarse.



Y sin duda no pensaba escribirle una carta a Mr. Hartwell.
 
 

Sin embargo, otra persona se encargó de escribirle y el caballero regresó un mes después de
haber abandonado Bath para gran sorpresa de las residentes de la casa en el número cuatro de
Rivers Street.

Faltaban tres días para la boda de Sophie y hacía poco que las damas habían regresado de un
viaje a Newbrooke, por lo que no habían hecho planes para la tarde y estaban sentadas las tres
juntas en el salón. El reloj acababa de dar las nueve y, desde luego, no esperaban visita, pero Mr.
Hartwell entró en la estancia como una exhalación incluso antes de que Jonas pudiera anunciarlo.
Corrió a toda prisa hasta Cecilia, se desplomó a sus pies y le agarró la mano.

—¡Cecilia! ¡Gracias a Dios! ¡Temía llegar demasiado tarde!
Jonas apareció en el umbral de la puerta y le dirigió una mirada a Mrs. Foster, como si

quisiera preguntarle si debía echar al caballero a la calle, pero la viuda negó levemente con la
cabeza y Jonas se retiró.

La verdad es que Mr. Hartwell lucía al borde de la locura. Las damas ya se habían
sorprendido de por sí con su repentina aparición, pues lo creían en Derbyshire, pero se quedaron
todavía más perplejas al ver al normalmente afable Mr. Hartwell embargado por la emoción.
Tampoco iba vestido con el atuendo adecuado para una visita social, aún portaba sus ropas de
viaje y parecía como si hubiera ido directamente a casa de las Foster nada más llegar a la ciudad.

—¿Demasiado tarde? —inquirió Cecilia, y Sophie se percató de que no había retirado la mano
de la del hombre, sino que había soltado su labor para ofrecerle la otra también.

—No tenía ni idea... ¿Por qué no me lo habías contado? ¡Cecilia, amor mío! —espetó él de
forma incoherente antes de tirar de ella de repente y envolverla en un abrazo sofocante.

A Mrs. Foster casi se le salieron los ojos de las cuencas y Sophie también se quedó
estupefacta, pues jamás había visto semejante comportamiento en un salón que se preciara
(aunque ella y sir Edmund habían desarrollado un afán por encontrar lugares privados para
comportarse de igual forma desde que se comprometieron). Aun así, no pensaba que a Edmund
se le ocurriera jamás abrazarla en presencia de sus parientes, ni tampoco lo quería ella así.

—¡Mr. Hartwell! —exclamó Mrs. Foster y su aguda voz hizo que el hombre regresara a sus
cabales.

—Ruego que me disculpe, Mrs. Foster, pero me habían contado... —Volvió a mirar a Cecilia
y, como si no pudiera evitar tocarla, le acunó la mejilla con la mano—. Estás pálida, amor mío.
¿Cómo te encuentras? ¿Te duele algo?

Y Sophie por fin adivinó qué era lo que le habían contado y casi podría haberse reído ante el
resultado de la mentirijilla de su tía, si no fuera porque resultaba evidente que a Mr. Hartwell le
había causado tamaña angustia.

Estaba claro que Cecilia había llegado a la misma conclusión que Sophie.



—Laurence —lo llamó con voz dulce antes de darle un suave beso a la mano que sujetaba su
rostro—, estoy bien. Estoy perfectamente sana, no es más que un rumor. No tienes de lo que
preocuparte.

Y Mr. Hartwell dejó escapar un suspiro estremecedor desde lo más profundo de su ser antes
de volver a rodear a Cecilia con sus brazos y besarla como si su vida misma dependiera de ello.

Sophie y Mrs. Foster intercambiaron una mirada y, entonces, por un consentimiento mutuo
implícito, abandonaron la sala.

La pareja, que se estaba besando en el sofá, ni siquiera se percató de su marcha, pero al final
se separaron para ofrecerse explicaciones y promesas.

—He sido una necia. ¿Cómo es posible que quieras seguir relacionándote conmigo? —
preguntó Cecilia.

—No digas tales cosas sobre ti misma. Tan solo eres joven, no debería haber sido impaciente
contigo. Puedes tomarte todo el tiempo que necesites —aseguró mientras continuaba dándole
besos. Lo cual causó que Cecilia pensara que esperar más de la cuenta para casarse iba a ser una
terrible pérdida de tiempo.

—Es solo que... te conocí al principio en vez de al final, ¿entiendes? —enunció Cecilia con la
intención de explicar su lamentable insensatez al tardar tanto en reconocer la valía del hombre. Y
Laurence Hartwell sintió una plena satisfacción con aquella explicación, pues, en realidad, no
tenía derecho a quejarse por la falta de elocuencia de su amada, ya que él mismo estaba actuando
también de forma absurda.

 
 

Fue un día soleado de septiembre cuando Sophie Lattimore aceptó a sir Edmund Winslow como
su legítimo esposo. Cecilia era la dama de honor y, como mujer recién comprometida que pronto
se casaría con el hombre al que amaba, estaba casi tan radiante como la novia.

Pero ninguna mujer podría eclipsar a Sophie aquel día. Vestía un diseño original de Priscilla
Beswick, un vestido de satén blanco con una sobrefalda de lamé cosida con hilos de plata, y
brillaba en todo el sentido de la palabra. No portaba capota ni cofia, sino un tocado de perlas que
le apartaba el pelo de la frente, además de las rosas que Edmund le había regalado esparcidas por
sus rizos oscuros. A Edmund le llegaba el aroma, pues estaba a su lado en el altar, y le recordó al
beso que le había robado en un rincón del jardín. Por eso decidió que debía besar a la nueva lady
Winslow en el mismo lugar en cuanto tuvieran la oportunidad.

Cuando el párroco llegó a la parte del servicio en la que se hablaba de que el sagrado
matrimonio no debería emprenderse «de forma desconsiderada y solo para satisfacer los apetitos
carnales y la lujuria de los hombres», Edmund le guiñó el ojo a Sophie y esta tuvo que
aguantarse la risa. Aunque habría estallado en carcajadas si hubiera visto la forma en la que su tía
miraba con desconfianza a Mr. Hartwell, quien había estado bajo vigilancia constante tras su
comportamiento desmesurado y fogoso cuando pensaba que Cecilia se estaba muriendo. A la



pobre pareja apenas se le concedía privacidad, y Cecilia, quien en el pasado tuvo tantas dudas
sobre contraer matrimonio con Laurence Hartwell, ahora sugería que pagaran una licencia
especial para no tener que esperar a que corrieran las amonestaciones.

Lord Fitzwalter fue el testigo de sir Edmund, y Charles y Priscilla Beswick también
asistieron. Todos se quedaron al almuerzo nupcial que se celebraba en Newbrooke después de la
ceremonia. Los invitados estaban del mejor de los humores (incluso antes de probar la bebida) y,
en cuanto cortaron la tarta, lord Fitzwalter comenzó el brindis al sugerir que brindaran por la
novia.

—Por Sophie, lady Winslow, te deseamos todo lo que mereces: el más feliz de los
matrimonios con un esposo afectuoso, gentil e indulgente —dijo Fitzwalter mientras le hacía un
gesto con la cabeza a sir Edmund y le guiñaba un ojo—. ¡Por los buenos amigos y una salud
excelente! ¡Por lady Winslow!

—¡Por lady Cupido! ¡Por Sophie! —gritaron los invitados.
Y Sophie, mirando a los rostros de quienes la rodeaban, sus queridos amigos, su familia y su

amado esposo, se sintió muy agradecida de haber escrito aquella carta.
 

Londres, jueves 10 de abril de 1817

Lord Fitzwalter:
Por favor, disculpe mi insolencia al escribirle esta carta. No me habría atrevido a

hacerlo si no fuera porque lo creo de suma importancia y porque podría afectar directamente
a su futura felicidad.

Es bien sabido entre la sociedad londinense que ha estado cortejando a Miss Priscilla
Hammond y, aunque parece una jovencita admirable, tengo mis razones para creer que está
enamorada de otro caballero y se han hecho promesas el uno al otro. También parece ser que
su madre ha estado alentándola con gran tesón para que acepte sus atenciones debido al
título y las propiedades que usted posee. Por otro lado, he advertido asimismo que Miss Lucy
Barrett, hermana de uno de sus queridos amigos, lo ama de todo corazón y lo ha elegido a
usted basándose nada más que en los impulsos de un corazón puro y tierno, no corrompido
por motivos mercenarios ni por consideraciones del rango social. Lo ama por ser usted como
es y nada más, y en mi opinión no hay cosa que más anhele alguien que encontrar a esa
persona que nos cree tan maravillosos como aspiramos a ser. Como yo misma no tengo
posibilidad de encontrar tan preciado regalo, me duele aún más ver a alguien que lo tenga al
alcance de su mano y no consiga obtenerlo. Por esta misma razón le escribo mi carta.

Con sincera admiración,

UNA DAMA ANÓNIMA
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La hija italiana (Serie Las hijas perdidas 1)
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El inicio de una saga familiar arrolladora con trasfondo histórico que ha conquistará a las
fans de Lucinda Riley en todo el mundo.

Italia, 1946. "Estée, te compré este anillo el día después de verte bailar por primera vez en La
Scala, hace ya tantos años. Eres la única mujer que he amado." Estée se moría por ver el anillo,
pero se armó de valor, tomó la mano de Félix y la cerró suavemente sobre la caja. —No, Félix—
susurró ella. "Quiero que me propongas matrimonio solo cuando seas verdaderamente libre".

Londres, hoy: Lily, una joven enóloga de camino a Italia por trabajo, recibe la inesperada
convocatoria de un abogado. Al acudir, junto con otras seis jóvenes citadas, descubre que su
abuela nació en Hope's House, un hogar para madres solteras; las únicas pistas sobre su pasado:
una antigua receta y un viejo un folleto de La Scala.

En Italia y con la ayuda de Antonio, un joven vinicultor, Lily sigue las pistas hasta un pueblito
del Piamonte y descubre cómo su historia está ligada a la de Estee, una de las grandes bailarinas
de La Scala setenta años atrás.
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En tiempos de paz jugaron a ser otros. En tiempos de guerra descubrieron quiénes eran en
realidad.

Baviera, Alemania. El castillo de Fallstein es uno de los más fastuosos de la zona, pero, lejos de
ser un remanso de paz alejado del frente, Hilda Sagnier ha comprobado cómo la guerra y sus
consecuencias han entrado con fuerza en sus salones, pues su marido, el prestigioso conde
bávaro de Fallstein, ha sido completamente seducido por Hitler. Decidida a luchar por lo que
cree, la condesa no dudará en arriesgar su vida, sobrepasar sus límites y fingir ser quien no es
para ayudar a los perseguidos del régimen.

Mientras tanto, en Barcelona, los nazis empiezan a agasajar a José Manuel, pero el empresario
sabe exactamente cuál es su objetivo. Él, que fue espía durante la Guerra Civil española, no
tardará en involucrarse en la misión más secreta y de una relevancia capital, una misión que lo
llevará a alternar con la élite alemana y a relacionarse con la alta sociedad de Potsdam. Allí,
donde todos se relajan y hablan más de la cuenta, el espía deberá encontrar y destruir el arma en
la que los alemanes confían su victoria.

Hilda y José Manuel, dos españoles en el corazón del Tercer Reich, descubrirán que, en
tiempos de guerra, nadie es quien dice ser y que a veces la urgencia y el peligro son los mejores
aliados para que el amor y los verdaderos sentimientos afloren.

Rafael Tarradas Bultó se consagra con su tercera novela ambientada en la Segunda Guerra
Mundial tras El heredero y El valle de los arcángeles.

@rafatarradasbulto

La crítica dice:

«La voz de los valientes es una novela apasionante y entretenida, que ampliará nuestra visión de
la Segunda Guerra Mundial y del papel que tuvieron multitud de personas anónimas que
decidieron jugarse la ida por combatir a los nazis», Ahora Qué Leo, La Sexta.
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Se irá a la tumba sin confesar. Un country noir que nos sorprende por su prosa tan ágil
como gamberra y por su elenco de personajes al más puro estilo Fargo.

No hay salida, ha llegado a una encrucijada: o salta desde lo alto del cortado a las aguas del
Bornova o muere a manos de quien lo está persiguiendo. Tomás Moreda, el Monstruo de la
Tejera Negra, no tarda en resolver el dilema. Que Dios decida si ha de sobrevivir a la caída o ha
de sucumbir por su único pecado: el de no recordar qué pasó aquel día de hace treinta años,
cuando perdió a sus pequeños en el bosque y lo acusaron de haberlos matado.

¿Dónde están sus hijos?

Nadie duda de que los enterró y de que se irá a la tumba sin confesar.

Una semana después, sigue en paradero desconocido. ¿Sigue vivo? Para encontrar la respuesta a
esta pregunta, la madre de Tomás Moreda, la única convencida de su inocencia, recurre a
Constanza Desaparecidos, una agencia que continúa buscando cuando a la policía se le
agotan los recursos.

Frank Durán, un expolicía expulsado del cuerpo «por sentimental», y Eliana Santoro, que lidian,
como el Monstruo de la Tejera Negra, con sus propios fantasmas —la muerte de la persona
amada y los abusos de quien debería amarnos y protegernos—, descenderán a los bajos fondos
de la ciudad de Guadalajara y se sumergirán en la historia, la geografía y las creencias
ancestrales de los pueblos de la Sierra Norte en una carrera contrarreloj frente al demonio que
los acecha y que habita en todos nosotros, Samael, el ángel de la muerte, el Veneno de Dios.

@martopariente

La crítica ha dicho:

«Marto Pariente alcanza la madurez narrativa con esta descarnada historia. Su voz, tan particular
como inquietante, la vamos a escuchar durante los próximos años con la fuerza que se merece»,
César Pérez Gellida.

«Pariente tiene algo a lo que muchos escritores aspiran pero pocos logran: un mundo propio, con
sus códigos y sus particularidades, pero tan anclado en la realidad que da miedo», Claudio
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Cerdán, revista Zenda.
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Uniendo el punto de vista científico, psicológico y humano, la autora nos ofrece una reflexión
profunda, salpicada de útiles consejos y con vocación eminentemente didáctica, acerca de la
aplicación de nuestras propias capacidades al empeño de procurarnos una existencia plena y
feliz: conocer y optimizar determinadas zonas del cerebro, fijar metas y objetivos en la vida,
ejercitar la voluntad, poner en marcha la inteligencia emocional, desarrollar la asertividad, evitar
el exceso de autocrítica y autoexigencia, reivindicar el papel del optimismo…
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Los animales son la mejor terapia

Lorena Aguirre Cadarso narra en este libro episodios y aventuras de su vida en el Congo. Con
ellos nos ilustra sobre muchos aspectos de su trabajo como psicoterapeuta con personas y
animales, especialmente con chimpancés: la vida en un país arrasado por la guerra, la
recuperación de los traumas de los guerrilleros y de sus víctimas, las mujeres violadas, la
restitución de la confianza en uno mismo y en los demás y la ayuda que para conseguir todo esto
prestan los animales, que muchas veces son la mejor terapia.
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