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Dedicado a mi padre, Sebastidn, que tuvo poco tiempo para
querernos, pero lo hizo a lo grande. Culto y humilde, asi te recuerdo.
A Isabel, mi madre. Pilar de amor y bondad. Siempre en mi corazon.

Ojala compartir contigo esta ilusion.



CAPITULO 1
Hoy cumplo cincuenta ahos y me tienen preparada una fiesta no
sorpresa.

Para mi, casi todo lo que ocurre en mi vida y en la de la gente a la
que quiero, es importante.

Confieso que, a veces, no me doy cuenta de que en mi balanza
personal gana el humor y el amor, pero se me pasa enseguida.
Pienso que quienes me rodean solo me dan motivos para ser feliz,
salvo alguna excepcién puntual. La felicidad nunca es constante, eso
lo tengo claro.

Cincuenta afazos ya... En realidad, no me identifico con este
nimero para nada y asi se lo he hecho saber a mis amigas, Lina,
Marta, Noelia y Emma, por activa y por pasiva.

Me parece mentira que esta cifra vaya a entrar a formar parte de
mis vueltas al sol. A partir de aqui, solo queda afiadir y sumar, eso
espero. Pienso que lo importante es ir llegando a todos los nimeros
y estar bien, sobre todo de salud, mas que de fisico. No me quejaré
mucho si mi equilibrio entre cuerpo y mente sigue como hasta
ahora. Como dice el dicho, «virgencita que me quede como estoy».

La celebracion sera para nosotras solas: sin parejas, ninos, ni
familiares. El sitio lo he escogido yo. Aunque suene raro, es lo que
hacemos siempre que alguna cumple los afos acabados en cero.

Es curiosa toda esta historia, que comenzo en la época en que las
cinco rondabamos los veintidds, ano arriba, afio abajo.

Era un sabado de finales de junio y decidimos ir a la costa a
celebrar que ya se habia acabado el curso. Esa playa nos brindaba
total libertad. Su tamano, con una amplia extensién de arena,
jugaba a nuestro favor para poder tomar el sol, jugar a voley playa,
escuchar musica y, sobre todo, reirnos de mil cosas con nuestras
charlas habituales.

Lina tuvo la brillante idea, como siempre. Ella, ademas de intrépida,
es la que inventa cosas que, sin que nadie se las espere, suelen
parecer locuras y al final resultan ser planazos, incluso de por vida.

Estabamos todas tomando el sol, unas sentadas y otras tumbadas
en las esterillas, salvo ella que venia de darse un chapuzén y se



acercaba a nosotras con su larga melena rubia chorreando y el
cuerpo cubierto de diminutas gotas.

Yo respiraba tranquila mientras observaba a un grupo de chicas
sentadas muy cerca de nosotras, que llevaban unos bikinis preciosos
de flores y otros de rayas de colores. Pensé, por el parecido, que
seguro que eran hermanas, y que ojala yo algun dia pudiera estar
tan bronceada como ellas.

Lina me sacod de mis pensamientos al salpicarme de agua con sus
dedos. Asi provocd mi grito y llamd la atencién de las demas. Se
quedd de pie y entonces hablé para todas.

—iChicas, chicas, mirad lo que se me ha ocurrido! No quiero que

me interrumpais con preguntas hasta que acabe, ¢écapisci?

Las demas asentimos con la cabeza, expectantes a ver qué
disparate se le habia cruzado esta vez por la mente. Ella nos miraba
con sus ojos azules muy abiertos, avidos de respuesta a nuestra
reaccion y sin dejar de sonreir.

—A partir de ahora, celebraremos a lo grande nuestros cumples
decenales. Por si no entendéis esta bonita palabra, os la voy a
aclarar: los proximos treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta, setenta,
ochenta y noventa de cada una, haremos una fiesta exclusiva para
nosotras. Y a la de la familia y amigos, que sera otro dia, también
tendremos derecho e incluso obligacion de asistir. iQué no me entere
yo de que me pierdo alguna fiesta! —dijo con gracia, con el dedo
indice apuntandonos y poniendo énfasis en algunas palabras

mientras nos deleitaba con su baile ralentizado en plan Pulp Fiction.

—A ti te sienta tan mal el agua como a mi el vino, éno? —respondio
Marta, mientras desenredaba su media melena rizada, levantando
una ceja.

—iQue no! iQue es genial! éQué os parece la idea? iUn cumple de
chicas! —Lina dio un pequeno aplauso antes de seguir hablando.
Después inspird despacio antes de soltar el resto de su idea de
golpe, casi sin respirar—. Empezaremos a partir de ahora, cuando la



primera cumpla los treinta. éPor qué? Por ldégica, porque todas
tenemos entre veintitrés y veinticinco y ha sido una pena no haberlo
pensado seis anos antes, ime cachis! ¢Y qué mas? Pues que todavia
estamos buenorras y con las tetas en su sitio.

Esto ultimo lo dijo cogiéndose los pechos, moviéndolos hacia arriba
y abajo, y acto seguido empezd a salpicarnos de agua con su pelo,
haciendo movimientos bruscos de cabeza hacia adelante y hacia
atrds como si un cantante de rock en una sesion de espiritismo la
hubiera poseido.

Mientras, nosotras procesabamos todo lo que oiamos, a la par que
nos reiamos, a sabiendas de que la gente de alrededor también
prestaba atencidén y algunos no podian evitar sumarse a las risas.
Lina cuando esta nerviosa sube mucho el tono de voz.

Noelia replicd los aplausos que habia esbozado Lina, y sus ojos
verdes, entrecerrados por culpa del sol momentaneo, brillaban mas
que nunca. Emma se tapo la boca para disimular los brackets que
llevaba desde hacia unos meses, aunque su subida y bajada de
hombros sacudidos por la risa, no habia quien la disimulara.

Las dos parecian anticipar la felicidad que aquella propuesta iba a
suponer en nuestras vidas.

—iPero decid algo! —exclamé impaciente Lina— Y todas, sin
pensarlo gritamos al unisono un «iSi'» que debid oirse a diez
kildbmetros a la redonda.

Lina estird el brazo y nos ofrecié el puio para que se lo
chocaramos una a una, y encantadas lo hicimos. Fue como la firma
de un contrato, porque asi fue como se cerrd el pacto.

Después, nos hizo levantar para correr todas cogidas de la mano y
entrar de golpe al mar. Otra idea de esas estupendas que ella tiene.
Las olas de la orilla nos tumbaron de sopetdn, tragamos agua
salada, y nos reimos lo que no esta escrito.

Tengo esas imagenes guardadas en mi cabeza, y de vez en cuando
me gusta recordarlas, ya sea por puro disfrute o para alegrarme en
algin momento de bajon. Es la forma rapida de asegurarme una
sonrisa.

Siempre hemos pasado muy buenos momentos juntas y algunos
malos también. En eso consiste nuestra amistad, en estar a las



duras y a las maduras, apoyarnos, escucharnos y no juzgarnos. Esta
vez, creo que a ellas les hace tanta falta como a mi un poco de
diversion. Asi se podran olvidar de preocupaciones cotidianas,
laborales, de adolescentes, de amores que no llegan... Seguro que
va a ser genial. Soy la primera del grupo en llegar a un nimero tan
significativo.

Tengo muchisima curiosidad por saber qué me van a regalar.

Lina, que es tan mistica, siempre me sorprende. Es una persona
amable, con cara angelical, de aquellas que podrian formar parte de
las postales navidehas de Ferrandiz, conocido por dibujar a sus
personajes con caritas redondas, 0jos grandes, y sonrisa dulce y
apacible. Lina podria ser la pastorcilla que sujeta a un corderito en
una de esas postales. Ademas, tiene una espiritualidad distinta a la
nuestra. Por supuesto respetamos sus creencias. Es tarotista y esta
metida en un mundo que no acabamos de comprender, pero
mientras ella sea feliz, todas estaremos contentas.

Todo en ella va a conjunto, su cuerpo, con las curvas necesarias; su
cara, que aun siendo redonda tiene los pdmulos marcados; su
precioso pelo que sigue siendo rubio, liso, y largo y esos ojazos que
enamoran. Por donde quiera que pasa, irradia un aura especial,
como ella misma nos diria.

Hoy me pondré el collar con la gema de épalo oval y cadena de oro
rosa que me regald cuando celebramos mis cuarenta. Es precioso.
Dicen que es la piedra de octubre y que se regala cuando cumples
catorce anos. No cumplia ninguno de esos dos requisitos, ya que
naci en mayo, y me lo contd con la naturalidad y esa pizca de locura
que la caracteriza.

—Al ver este colgante en la tienda, me he sentido atraida por él,
por las vibras que desprendia. Me he enamorado de su color y lo he
visualizado en tu cuello. Me da igual tu edad y el mes, pero sé que
te quedara espectacular. De todas formas, si lo piensas, el cuarenta
y el catorce tienen un ndmero en comun que es el cuatro. Y cuatro
son las estaciones del afo, cuatro los puntos cardinales, cuatro los
elementos de la naturaleza y cuatro las hojas de los tréboles que
dan buena suerte y tanto te gustan. Por todas esas casualidades y
porque es bellisimo como ty, te lo regalo. iY punto! —Se quedd mas



ancha que pancha con esa retahila.

Tengo que decir que todo iba relacionado y bien hilado, porque
Marta, que es la mas lista de todas y quizas la mas cabal, me regald
unos pendientes de oro rosa con la forma de los tréboles de la
fortuna, como no...

No fue un regalo conjunto, pero se pusieron de acuerdo. Y mira
que es dificl a veces llegar a un consenso con Marta. Es
inconformista por naturaleza, tiene un corazén de oro, y otra
cualidad bastante peculiar que la convierte en la alegria o el desastre
de las fiestas. Y es que cuando bebe algo con alcohol, suelta por esa
boquita lo primero que se le viene. El pirriaque, como ella lo llama,
le quita todos los filtros a su cerebro y corazdn. Lo mas bueno es
que nadie, ni ella misma, nota su estado de embriaguez. Se vuelve
tan sincera como ofensiva y al dia siguiente no recuerda nada.
Cuando eso ocurre, la llamamos Martona. Es un aviso por si puede
remediar algo de lo que va a decir, aunque no remedia nada.

—Ten, espero que te gusten, si no, el tique regalo esta dentro de la
bolsita —me dijo al darmelo, sonriendo y encogiendo aln mas sus
pequenos 0jos marrones.

Mientras lo recibia, no sé por qué, me vino a la cabeza lo
preocupada que parece a veces por su imagen, por estar un poquito
mas entrada en carnes, como ella se define, y encima después niega
esa intranquilidad y hace ver que le importa un comino su aspecto.
El disimulo no es lo suyo, desde luego.

Emma me regald un conjunto de lenceria negro con gasas
transparentes, blondas y encajes dorados: sujetador, un tanga, un
culotte y picardias. Sabe que me encanta ese estilo y acertd de
pleno. Viene sin filtros, incluso sin beber, de serie, todas coincidimos
en que es la mujer mas descarada, picante y alegre que hay sobre la
faz de la tierra. Mas de una vez hemos dicho que deberia llamarse
energia que también empieza por E, y precisamente, por tanta como
desborda, esta delgadisima.

—iAnda! Para que pongas malito a tu Jaime y después te metas en
la cama muy sensual, le bosteces al oido y le digas: éHas visto
cuanto puedo abrir la boca? —dijo una vez que tuve el tanga en las
manos, sonriendo en plan tigresa.



Yo solté una carcajada y ella me mird con sus ojazos y se lamid los
labios muy despacio, unos labios de esos a los que parece que le
hayan dado un bocado en los lados y se le hayan inflamado en la
parte de arriba, para acompafiarme después en la carcajada.

Con el ataque de risa que me dio al escucharla soltar semejante
lindeza, me atraganté con el agua que estaba bebiendo. Y vya
remato:

—FEres tan fifi que te vas a ahogar bebiendo agua en tu propio
cumpleafios. iBebe champan! —Poniendo especial énfasis en la ene
final. —iBebe champan, cofo, y ahdgate con dignidad, joder! —Esto
ultimo me lo dijo con una voz en tono muy grave y con mucha
autoridad.

El pelo canoso y brillante que luce ahora —harta ya de tenirse— le
confiere seriedad, pero para nada se ajusta a la realidad, es mas,
incluso parece mas joven.

No podiamos parar de reir. Desde luego, es la alegria de la huerta.

Y por Ultimo esta Noelia, que es la sofisticacion en persona. Es la
Unica que va al gimnasio y se le nota porque tiene un cuerpazo que
es envidiado y admirado a partes iguales, y por si fuera poco, su
elegancia es innata, porque eso se tiene o no se tiene.

—Espero que disfrutéis mucho de este regalo y que luego nos lo
cuentes todo, pero no le bosteces, por favor —me pidio, clavando
sus rasgados 0jos marrones en los mios y retirando su castafia y
ondulada melena hacia atras.

Me regald un fin de semana en un spa de lujo para dos personas.
La verdad es que me vino de perlas. Estrené la lenceria con Jaime y
fue un fin de semana perfecto. Solo puedo contar que tenia
insomnio y no nos aburrimos, no digo mas.

Ese nombre tan bonito que tiene mi amiga se lo puso su madre por
una cancion que le encantaba de los anos setenta.

Tuvo mala suerte en su matrimonio y, como una cantante también
de esos afios, fue rebelde con causa, porque el mundo, o0 mas bien,
las circunstancias, la hicieron asi. Con los anos la rebeldia y el dafio
sufrido mejord, por suerte.



CAPITULO 2
Por mi parte, ya tengo preparado el atuendo y los complementos
que voy a llevar para mi no fiesta. Iremos a cenar al restaurante
Comebien, aqui en Terrassa, por supuesto. Es un sitio que hace
honor a su nombre, el precio es un poco mas elevado del que
solemos estar acostumbradas, pero como es una vez cada diez ahos,
me permito hoy ese caprichito. Resulta que la cena la paga la
cumpleanera, que tiene tiempo de ahorrar durante esos diez anos, y
segun el presupuesto que tenga, escoge el sitio a donde ir. En
realidad, eso nos da igual, la verdadera cuestion es pasar esa noche
juntas. Hemos celebrado cumpleafios en bares de barrio, en
burguers o en restaurantes de élite, dependiendo de quién de

nosotras lo celebrara y sus circunstancias.

Me pondré todo lo que me regalaron para los cuarenta, como
muestra de carino hacia ellas. En cuanto a ropa, no se trata de
ninguna competicion. Todas sabemos que, en cuanto a elegancia,
buen gusto y presupuesto, nadie puede ganar a Noelia. Y ademas,
cada una tiene su estilo.

Para esta noche me he comprado un traje-chaqueta de crep en
color rojo. El pantalon tiene una caida que me sienta especialmente
bien. La americana no tiene cuello ni solapas, y cierra en medio con
un solo botdn negro del tamafio de un Donut. Debajo llevaré un top
lencero de color negro también. Usaré las sandalias VIP que tengo.
Las llamo asi porque solo las uso para ceremonias o eventos que lo
requieran y las guardo y cuido como oro en pano. Son de tiras
negras con brillantitos por delante, y cierran atras con cremallera en
el talon. Tras afios de busqueda por fin encontré unas sandalias
cdmodas, sofisticadas, con tacon de cufia, que tolero al menos
durante seis horas seguidas. Llevo unas planas de repuesto en el



maletero del coche siempre. La Cenicienta moderna me apodd Lina

cuando me vio hacer el cambio por primera vez.

Completaré este outfit con una cartera de mano negra, plana, en
tamano XXL. El enorme botdn es lo que le da un toque original al
estilismo.

A mi me gustan las cosas diferentes, me pasa igual con las
personas. Quiero decir con esto, que me mezclo con gente de
personalidades distintas y me adapto muy bien a ellas. No sé si esto
es bueno o malo, pero yo soy asi.

Los humanos tenemos la gran suerte de poder querer a infinidad
de personas 0 animales, no se nos acaba el amor ni los sentimientos
por repartirlos. Aunque a veces se nos olvida y también tenemos la
capacidad de odiar, humillar y destruir. En eso los animales son mas
personas que nosotros y nosotros mas animales que ellos.

Sigo divagando mientras pongo la ropa sobre la cama, y al final
decido tumbarme para hacerle caso a mis pensamientos. Boca
arriba, con los dedos entrelazados bajo mi cabeza y encima de la
colcha estampada con flores de lavanda, observo el ventilador de
techo que nos apacigua el calor de las noches de verano en esta
pequefa habitacidn. Me digo que ojala todo siempre fuese facil y
bonito, todo de color de rosa como se suele decir, pero no es asi.
Creo que la felicidad no existe, solo existen instantes felices que
pueden durar mas o menos tiempo. Por eso hay que aprovechar
todos esos ratitos que nos brinda la vida y disfrutarlos. En el dia a
dia no nos damos cuenta de que también lo somos, pero de otra
forma y sin ser conscientes de ello.

Mi padre no llegd a cumplir mi edad asi que es un buen ejemplo de
alguien que no vivira mas momentos ni felices ni tristes. Lo recuerdo
de forma especial cada vez que se acerca mi aniversario. Hoy su
imagen ha venido a mi, porque por la mafiana, Jaime —no sé cédmo
lo ha hecho ni donde lo ha conseguido— me ha regalado un vinilo
de Renato Carosone, el cantante favorito de mi padre. Suerte que
conservamos un tocadiscos y hemos podido escucharlo. Estaba feliz
mientras oia las canciones. Ahora, aqui tumbada, mi lagrimal va a su
libre albedrio, y va soltando gotas a su antojo al evocar la imagen de



mi padre un mediodia cualquiera, cogiendo de la cintura por
sorpresa @ mi madre en el comedor de casa, obligandola a bailar con
él. Y ella, con mas risas que quejas, le pedia que la soltara porque
estaba en la cocina haciendo la comida. Mi recuerdo es tan nitido
que me parece mentira que no esté ocurriendo en este momento...
Mi hermano y yo sentados en el sofa, reilamos ante esa situacion y
cantabamos las canciones en nuestro italiano imperfecto, aprendido
por supuesto de oido, por escuchar dia si y dia también los discos de
papa.

Me siento privilegiada por poder recordar cosas bonitas, a pesar de
todo. Murid muy joven, con cuarenta y siete afnos, de cancer de
huesos. Estuvo enfermo algo mas de un afio. Estando en sus ultimas
horas, y siendo las fechas que eran, le susurré a mi madre que
aguantaria como pudiera para no dejarme el mal recuerdo, de por
vida, de morir el dia de mi cumpleafios. Los cumpli, mis doce afios, y
murid a los dos dias.

En honor a él, mis cumpleanos los celebro siempre el dia que toca,
se lo debo. Ese dia soplo las velas, aunque sea en un Tigretdn o en
una tortilla de patatas.

Asi que hoy cuando brindemos por mis cincuenta, se lo dedicaré a
él. iOlé tu, papa!

Después de hacer esta pausa tan necesaria para mi, me incorporo
para quedarme sentada en el borde de la cama. Noto mi cuerpo
lacio. Conozco esa sensacion, es la tristeza que me invade y no la
quiero permitir. Seco mis lagrimas con las manos, y doy un salto
para ponerme de pie en el suelo. Decido en este instante que, a
partir de ahora, tengo que vivir alegre el dia de hoy, sigo teniendo
esa deuda con el pasado y pienso cumplirla. Como me he duchado
hace un rato, solo tengo que quitarme la camiseta vieja y grande
que llevo de Jaime, vestirme, maquillarme y peinarme. Tengo buena
luz en el lavabo de la habitacién, y un gran espejo. Eso me da
tranquilidad a la hora de poner colores sobre mi cara. Para no
manchar la ropa me pongo de momento solo el top y empiezo a
magquillarme. En ocasiones especiales como la de hoy me gusta usar
casi todo lo que tengo en el neceser, como rimel o sombras, para
que se note la diferencia con el resto de los dias. Me peino en un



momento, porque tengo el pelo rizado y antes ya lo he trabajado el
tiempo necesario.

Una vez cumplido mi objetivo, salgo a la habitacion, sorteo el pico
de la cama que siempre ataca a mi rodilla y me planto en el pasillo,
justo antes de entrar a nuestro cuarto, delante del espejo de cuerpo
entero que le hice colocar a Jaime en la pared. Una ultima mirada,
de cerca, de lejos, vy ilista!

Voy a pedir opinidon a los mios, a ver que tal me encuentran. Entro
al comedor dando pasos como si fuera una modelo, exagerando
poses, retirandome el pelo de la cara con grandes aspavientos con la
manos y poniendo morritos. Estan sentados cada uno en un sillon
del comedor y estd claro que he captado su atencién, porque han
dejado de mirar la tele y se han girado a verme a mi.

—iHola! ¢éQué tal la cincuentona? —pregunto con un tono
sugerente.

—iGuau! iEstas guapisima, carifio! ¢Seguro que no necesitas a un
guardaespaldas? —me dice el zalamero de Jaime.

—Anda, calla, mentiroso —le digo con voz nerviosa vy risilla tonta.

—Mama3, iestas estupenda para tener cincuenta! Vas maquillada
como una puerta, pero una puerta de calidad. —Mi hija tiene el
mismo problema que Marta, pero sin necesidad de beber.

—Hombre, gracias. Viniendo de ti me lo tomaré como un cumplido.

Para cerciorarse de que todo esta bien, se levanta del sillon y se va
acercando hacia mi poco a poco y me escudrifia con la mirada,
buscando fallos. Llega a mi altura, me coge una mano y me da un
giro completo.

—Estas preciosa, mama —dictamina por fin.

—Gracias, mi vida. TU si que eres preciosa, carifo.

Y lo es, a sus veinte ahos tiene interesados en ella a varios chicos
de su clase. Con su media melena rubia caramelo, los mismos 0jos
verdes que tenia mi madre y los labios grandes y carnosos como su
padre.

—iUy! Estoy viendo mucho peloteo, ieh! —bromea Jaime con
nosotras.

—Es que me sabe tan mal dejaros aqui. Pero qué le voy a hacer, la
tradicion es la tradicion.



—Tranquila, carifio, no te preocupes por nada. Nosotros haremos
pizza y luego veremos una peli. TU pasatelo bien.

—iUy, mama! Una peli con el papa, a la mitad ya estara grogui en
el sofa.

—iCalla ya, bocazas! iVeras como no me duermo! —Coge un cojin
y se lo lanza—. iToma! Eso para que no te duermas tu.

Y empieza una guerra de cojines, gritos y risas entre los dos. Yo los
miro sonriendo de oreja a oreja. Disfruto tanto viéndolos que casi no
me iria, pero digo casi, porque si me quiero ir.

—Bueno, dejadlo ya, que al final me voy a llevar yo un cojinazo y
va a quedar estampado con mi cara, y parecera el Ecce Homo aquel
tan famoso.

—Pues lo patentamos, mama, y los vendemos a gran escala. —Nos
reimos de la ocurrencia de Mireia.

Me suena un mensaje en el movil, es el taxista que ya esta abajo.
Ellos han insistido en que no conduzca, por lo que pueda pasar y lo
perjudicada que pueda llegar después. Yo no suelo beber, salvo en
ocasiones especiales y los sabados de verano donde me tomo una
cafa de cerveza con limon. Esta ocasidon es muy especial, asi que he
decidido hacerles caso, porque nunca se sabe.

No me han querido llevar ninguno de ellos porque dicen que iba a
ser una situacion incdmoda si veian a mis amigas y ellos no podian
quedarse o al revés. A mi me suena a excusa, creo que estan un
poco vagos Y no les apetece salir. Encima, para que no les pueda
replicar, me han copiado una frase que uso bastante, «los taxistas
también tienen que vivir, éno?». Mi hermano lo fue durante unos
anos. Y tenemos un amigo, Manolo, que también lo es, asi que me
callo la boca vy tiro la llave.

Me despido de ellos, les digo que los quiero mucho y salgo a la
calle.

La cumpleanera es como las novias: la Ultima en llegar. Asi, las
otras pueden preparar lo que hayan planeado, como esconder
regalos o terminar alguna sorpresa, si es que la hay.

El taxista se detiene justo enfrente de la puerta del restaurante. Le
pago la carrera, le doy las gracias, las buenas noches y salgo toda
nerviosa y feliz del coche.



Doy una inspiracion profunda, suelto el aire despacito, agito las
manos, muevo la cabeza hacia los lados y alla voy.

Me percato de que no hay mucha gente. Conforme voy entrando
veo una mesa ocupada toda por hombres, riendo, hablando,
bebiendo, estan a lo suyo. Esta colocada de tal forma que tengo que
pasar por detras de sus sillas para acceder al sitio donde me esperan
a mi. Me doy cuenta de que me observan y que uno le mete un
codazo a otro para que lo haga. No queria, pero se me escapa una
leve risilla nerviosa que intento disimular con un:

—iQue aproveche!

—Gracias —oigo que responden todos, desacompasados.

—Esta es mas educada que tu mujer, Paquito —dice uno con la
boca llena.

—iY mas guapa que la tuya, no te jode! —le contesta el susodicho
bastante ofendido.

Y todos se rien a carcajada limpia. Yo me pongo del color de mi
traje y voy acelerando el paso. Aun asi, me ha parecido gracioso, no
creo que hubiera intencidon de ofender a nadie.

—iPerddn, sefiorita! Que algunos son un poco brutos —se disculpa
uno en nombre de todos.

Eso si que me ha subido la autoestima. Me ha llamado seforita y
no seflora como hacen en la tienda cuando les dicen a los nifos:

«Deja eso o la sefiora te reganara» o «la sefiora se va a enfadar
contigo y veras tu lo que te hace».

Y digo yo...encima de ponerme afios, équé quieres, que te los
eduque? Que te regafie tu madre, que es lo logico y ya de paso, que
te ensefie modales. Ahora ya estoy acostumbrada, pero las primeras
veces me salia humo por las orejas.

Mientras estoy llegando a nuestro reservado cruza por mi mente un
recuerdo. Es tan vivido que me parece estar reviviéndolo.

Antes era tolerable, incluso estaba de moda y bien visto el piropear
a las mujeres, sin importar la edad. A veces podia ser muy violento y
desagradable para nosotras. Se oian muchas burradas. Y eso que a
mi no me han piropeado mucho. Entonces, mientras me acerco a
mis amigas que me sonrien, recuerdo una vez que fui con mi madre
a Barcelona a visitar a mi hermano. Estaba ingresado en el hospital



militar porque tuvo un problema en un tobillo justo antes de
empezar la mili. Le tocd en Alicante, pero se le agravo tanto que
decidieron enviarlo a la ciudad mas cercana a su localidad para
operarlo. Tendria yo unos quince o dieciséis afios, era verano y
llevaba un conjunto de minifalda y camisa de tela suave y fresquita.
Paso entonces cerca nuestro un grupo de soldados, ilo que salié de
sus bocas! Pasé mucha vergiienza. Mi madre se gird y les dijo:

—iVenga, hombre! iQué es una nifia! éEs que no tenéis hermanas
0 qué?

Uno de ellos pidié perddn y los demas agacharon la cabeza. No sé
si me dio mas verglienza lo que oi o que mi madre dijera que era
una nina. iAy...esa edad tonta!

Oigo voces que me llaman y me sacan de mi ensimismamiento.



, , CAPITULO 3
—iIngrid, Ingrid! iQué estamos aqui! —gritan contentas.

—iYa voy, ya voy! iComo para no veros! —Y me contagian su
alegria.

Me estan esperando con unas diademas negras con orejitas de
gato que llevan bordado un cincuenta en color plateado. A Emma le
quedan genial, porque luce su nuevo corte de pelo a lo chico y con
flequillo de visera que cuadra a la perfeccién con los pendientes
largos plateados que casi le llegan a los hombros y tintinean cada
vez que da un paso. Me rio al llegar y ellas se levantan a aplaudirme.

—iFelicidades! —gritan todas a la vez.

—Chicas, os quiero dar las gracias a todas, por... —No me dejan
acabar la frase, empiezan a acercarse y a darme besos y abrazos.

—iGracias, preciosas!

—Toma, Ingrid, que también tenemos orejitas para ti. —Lina me las
entrega. Y sin darme cuenta, Emma pasa por detras de mi y me
coloca una banda en la que pone «Cincuentona buenorra». La leo en
voz alta y me rio de la frase.

—iPero, léela por detras! —me advierte Marta, moviendo las
manos, dandome a entender que no he prestado atencién. Le doy la
vuelta como puedo y vuelvo a leer en voz alta —«Busca
cachondeo»—. Me tapo la boca sorprendida y sigo riendo.

—iEstais muy locas! —les digo con carifio.

El restaurante me parece mas refinado que nunca. Las mesas
plateadas con manteles azul marino, las servilletas blancas con el
nombre del restaurante bordado en azuldn en una esquina, las
ldmparas de cristal de Murano y strass que iluminan y decoran a la
vez, hace que me encante visualmente y note la energia que
desprende todo el local.

Nuestra mesa es rectangular y nos sentamos como ellas han
dispuesto. Lina me tiene que dejar pasar y me fijo en que lleva un
vestido que no le habia visto nunca, de seda con mucha caida y
estampado en tonos pasteles celestes y rosas, fiel a su estilo hippie.
Se ha recogido el pelo en un mono despeinado y se aparta unos
mechones justo antes de coger su copa y dar un trago sin dejar de



mirarme. Somos un grupo muy interesante y variado.

—Desde luego, sois la pera. Las diademas son muy graciosas y la
banda iya os vale! El cachondeo lo formaremos nosotras, no nos
hace falta buscarlo, ya lo veréis. Lo malo es que todos se daran
cuenta de que cumplo el doble de veinticinco.

—@Por el culo te la...

—iMarta, vale! —la regaha Emma vy le corta la frase antes de que
pueda terminarla.

—Y qué? Puedes estar orgullosa porque no los aparentas. —Noelia
se recoloca la diadema. Es increible que en ella parezca un
complemento sofisticado. ¢Cdmo lo hace?

—iGracias, Noelia! —Le choco los cinco —. Mientes muy bien.

Y me fijo en lo bien que le queda la original gargantilla de bolas
doradas con el vestido negro y cefiido que lleva puesto, esta
espectacualr.

—Tenemos sangria fresquita y buenisima, de esa que te gusta a ti y
entra tan bien. Como salga, ya dependera de vosotras y de la sed
que tengais, claro esta —me informa la buena de Lina.

Nos empiezan a servir los entrantes, que no son otra cosa que
tapas: croquetas de diferentes sabores, carpaccio de bacalao,
patatas bravas, chips de hojas de alcachofa con sal gruesa, pan de
cristal con tomate y anchoas, tabla de quesos, gambas al ajillo.

No me acordaba de todo el picapica que elegi hace unos meses
cuando hice la reserva. Fue sin un orden concreto sino mas bien
teniendo en cuenta el gusto de todas.

Parece que tengamos hambre y sed, porque hemos tardado unos
veinte minutos en acabarnos los platitos. Y hemos tenido que pedir
una segunda jarra de sangria, entre cinco esta claro que no iba a
durar mucho.

Viene el camarero para que elijamos el segundo plato. Es un chaval
de la edad de mi hija, y el uniforme le queda grande. La gomina que
embadurna su moreno pelo le ha goteado en la chaqueta. El seguro
que no se ha dado cuenta.

—Sefnoras —nos dice sin un apice de sonrisa en su boca, y nos
entrega las cartas y se marcha al momento.

—¢Ha dicho senoras? ¢En serio? —le pregunto a todas cuando me



cercioro de que el camarero ya no esta en nuestro campo visual.

—iMe cago en la mar salada! La crema que uso no hace efecto.
Tendré que cambiar de marca. —Emma se palpa la cara buscando
imperfecciones.

—iAy, Emma, pero que ilusa eres! La Unica crema que hace efecto
en ti, es la crema de chocolate untada en el pan y el resultado se te
va a las cartucheras —suelta Marta.

—iOye, oye! Quitadle la sangria, por favor, que ya se esta
convirtiendo en Martona —pide Emma.

—iPerddn! Ya me esta haciendo efecto el pirriaque, éverdad? —
dice, guinando un ojo y moviendo la cabeza como siempre.

—Te perdonamos, ego te absolvo culpae. —Lina le hace una cruz
figurada en la frente y luego pone las manos en sefial de oracidn,
delante del pecho.

Nuestras carcajadas son cada vez mas ruidosas. Creo que el
pirriague nos esta haciendo efecto a todas en general.

Una hora después hemos comido y bebido mas de lo habitual, y
aun nos queda lo mejor, iel postre!

Esta vez se han lucido, el pastel siempre es cosa de las demas. Me
traen una tarta personalizada. Por dentro es de bizcocho y nata. Por
fuera es de fondant turquesa. En la base hay piezas de chocolate
haciendo alusidon a mis gustos; un libro abierto, una barra de labios,
una bamba blanca, y un corazdn rojo en el que pone mi nombre. El
nimero cincuenta esta hecho de chocolate blanco. La tarta viene
con una bengala encendida que la hace muy vistosa.

Al verla se me ilumina la cara, y cuando el camarero la deja en la
mesa, delante de mi, ellas empiezan a cantarme el Cumpleanos feliz,
y no puede tener mas razon la cancién porque en este momento me
siento muy feliz.

Me pongo de pie y me inclino para ver todo con mas detalle. La
bengala se ha apagado y entonces Lina saca unas velas con un
pincho de madera largo para clavarlas en el pastel, las esta
ocultando un poco hasta encenderlas. Son dos estrellas grandes,
plateadas y preciosas.

Mientras las pone no me quita ojo y observo que se le humedecen
los suyos, se estd emocionando.



Yo, que lo he comprendido todo al instante, empiezo a hacer
pucheros como una nifia pequefia. No ha podido ser mas emotivo el
detalle que ha tenido conmigo. Estoy segura de que esto ha sido
cosa solo de ella, porque a las demas les ha cambiado la cara
cuando se han percatado de lo que estaba pasando y se han
emocionado como solo lo hacen por ti amigas que te quieren mucho
y que te conocen desde hace muchos anos.

Siempre les digo que mi padre, y sobre todo mi madre, son dos
estrellas brillantes que me guian y protegen desde el cielo.

Mi madre vivia conmigo y muri® hace ocho afios. La afioro
muchisimo, pero tengo la suerte de haberla disfrutado hasta los
ochenta y seis afios. Aln no lo he superado, lo sé. Estuve toda mi
vida con ella y es mi idolo como persona.

Lamento tanto que los dos se pierdan todo lo que ocurre en mi vida
y sobre todo en la de su nieta, ella tampoco los puede disfrutar.

Asi que me los ha traido en forma de velas, para que les pida a
ellos el deseo.

—En un dia como éste no podian faltar. Ellos estdn muy orgullosos
de ti, te lo prometo. Sabes que lo sé a ciencia cierta, éverdad? —me
pregunta Lina.

Ahora los sollozos se hacen todavia mas evidentes en la mesa.

—Gracias, Lina, por traérmelos y por tus palabras. Esto no lo
olvidaré nunca.

Enseguida viene el duefio del restaurante, Beltran, un hombre alto
y delgado con un gran bigote al que conocemos desde hace afos.

—Chicas, chicas, équé pasa aqui? Estabais riendo y ahora llorando
a moco tendido. —Se le nota preocupacién en su tono de voz.

—No pasa nada, Beltran —le digo mientras me seco las lagrimas
con las manos—. Es que tengo las mejores amigas del mundo, y a
veces llorar es la alegria con la que lo demostramos.

—Vaya, vaya, pues prefiero que lo demostréis de la forma
convencional, riendo. Tengo que arreglar esto de alguna manera, asi
que voy a buscar champan porque quiero hacer un brindis en honor
de la cincuentona cachonda.

—iEhh! Que tu has leido mal mi banda, que no es lo mismo buscar
cachondeo y juerga que estar cachonda.



—Perdonad, chicas, yo siendo italiano lo interpreto como mas me
gusta —y se le escapa una risotada —. Ahora vengo.

—Gracias chicas por estar en mi vida y por hacerme muy feliz esta
noche.

—iBueno, pues espera a ver el regalito! —dice Marta, haciendo
hincapié en esta Ultima palabra, imitando la famosa voz de Gracita
Morales, cuando decia en sus peliculas «el sefioriiito» con una voz
muy aguda y alargando las i expresamente.

—iCalla! Que tu te vas enseguida de la lengua. —Con un gesto de
mano levantada y actitud furiosa le contesta Emma.

—iChicas, haya paz! Que el universo en un dia tan especial no nos
puede fallar. Esta de nuestra parte. Presiento que se abren nuevos
portales a nuestro alrededor. iEs una noche magica! —Quiere
tranquilizarlas Lina.

Vuelve Beltran y se encarga de ir descorchando una botella,
mientras que el camarero va repartiendo las copas. Marta mira al
muchacho con el entrecejo fruncido y le hace el gesto con los dedos
en forma de uve, de «te vigilo».

El camarero pone cara de asombro y se marcha encogiéndose de
hombros.

—Es que tu camarero antes, nos ha llamado seforas. éQué te
parece? —le pregunta Emma a Beltran simulando indignacion.

—iPero qué barbaridad! Si vosotras aparentais la mitad de la edad
que tenéis —le contesta él.

—Madre mia, lo que hay que hacer y decir por conservar la
clientela, Beltran —le digo llevandome la mano a la cabeza.

Beltran suelta una carcajada, le cuesta seguir hablando.

—No, mujer, no lo conocéis, es un chico muy majo.

—Vale, lo tendremos en cuenta. Aun asi, tengo que ir a hacerme un
lifting a donde sea. Ahora dejemos ese tema y corramos un estipido

velo y ivamos a brindar por la cumpleanera! —propone Emma.

—Un momento por favor. Este afio voy a hacer dos brindis. —Trago
saliva, mientras pienso que no me he preparado nada, porque a mi
me gusta la improvisacidn, aunque si sé sobre qué van a versar.

—iClaro, carifio! Es tu dia y ti mandas —me dice Noelia.



—Ahora que se nos habia pasado la llantina... pero venga, tirale,
estamos aqui para apoyarte en todo —anade Marta.

—iUfff! Alld va. Mi primer brindis se lo dedico a mi padre, como es
habitual —se me quiebra la voz—. Por ti, papa. Nos dejaste tan
joven que no tuviste la oportunidad de celebrar tus cincuenta. Hoy
los celebro yo por ti. Ojala los tuyos los hubiésemos podido disfrutar
todos juntos en casa. TU, tus ninos y tu mujer. Cuantas cosas no has
vivido. Espero que las veas a través de mis ojos.

Los demas asienten con la cabeza y chocamos las copas. Y ahi esta
Marta otra vez. Sé que lo hace para cortar la tension del ambiente y
que yo me recupere.

—iQué bueno y fresquito estd! La copa un poquito guarra al
trasluz, pero se le perdona.

—iMarta, por Dios! Eso son gotas del secado del lavavajillas, mujer
—la reprende Lina.

—iPerddn! Ya regafiaré a los de dentro por no secarlas bien,
tranquila.

—No le hagas caso, Beltran, ya sabes que es Maléfica cuando bebe.
No sé lo tengas en cuenta, por favor —le pide Emma.

—Lo sé, lo sé. Non ti preocupare, cara.

—Pues vamos a por el segundo brindis y luego ya lo que querais,
évale? —les digo.

Y vuelven a asentir.

—Ahora lo quiero proponer por mi madre, porque nunca lo hago.
Siempre me acuerdo de mi padre en este dia por aguantar
heroicamente aquellos dos dias para no frustrarme. Pero, éy mi
madre? Ella fue muy fuerte durante su enfermedad, viendo cémo el
hombre al que amaba se consumia, pero demostrd su fortaleza
después, con el tiempo. Nos crié a mi hermano y a mi y nunca nos
falté nada. Nos brindé su amor y ayuda perpetua, no solo de nifos,
también de adultos. Y encima, le quedaba tiempo para socorrer a los
demas, sin ponerse medallas —no me he dado cuenta y me caen
lagrimas mientras la voz se torna aguda—. Mama, también va por ti,
la persona a la que mas he admirado en toda mi vida.

Pero es que estan todos igual, hasta Beltran. Me hago cargo de la



situacion...

—iAhora si! de verdad que paro. Ya me he quedado a gusto. Lo
necesitaba, de verdad.

—Carifio, no te puedo querer mas —me dice emocionada Noelia.

—Ingrid, no sabia nada de tu historia familiar. Eres tan bella como
tu parentela —me dice Beltran.

—iEhhhh! —da un grito brusco Marta— iQue ha dicho que ya esta!
No vayamos ahora a estar asi to el rato, que esto es una fiesta,
évale?

—iClaro! Y ahora mismo voy a por otra botella de champan. Y
también invito yo, que para eso soy el duefio dil ristorante y hago lo

que me da la gana.

—Gracias, Beltran. Entonces haremos un tercer brindis —y veo que
les cambia la cara a todas—. Que sea menos intenso por favor, y que
lo haga otra persona.

—iQuiero hacerlo yo, quiero hacerlo yo! —insiste Lina dando
saltitos en su asiento.

—Si, sera lo mejor, porque si me lo dejais a mi no sé qué disparate
puedo decir. Y os digo una cosa, ieh! —nos dice amenazando con el
dedo a la cara—. Estais todas hechas unas mamarrachas, con la
pintura corrida por la cara. iJa! Me rio yo del rimel ese waterproof'y
de los maquillajes que duran horas y horas. —Marta siempre

implacable, pero certera.

Emma nos mira a todas y pone cara de asombro.

—iEsta loca tiene razon! Yo voy al lavabo a adecentarme.

—iY yo! Ahora nos tenemos que hacer fotos y no pienso salir asi en
mi propia fiesta.

Nos vamos todas al bafio a recomponernos. Emma tiene un gran
neceser dentro del bolso con un montén de pinturas. A Marta, a
reganadientes, la ha dejado mas maquillada que antes. Le queda
bien, aunque ella lo dude. El resto nos hemos quitado los
chorretones que dejan las lagrimas y devuelto color a donde faltaba.



Volvemos a la mesa y Beltran no esta, pero esta la botella
prometida ya descorchada, dentro de una cubitera y tenemos las
copas llenas.

—Supongo que habra tenido que irse un momento, aunque a saber
lo que tarda. Mientras vuelve podemos hacer tu brindis, Lina, y
luego ya haremos otro con él —propone Noelia.

—Por supuesto. Ahi voy... Ejem —se aclara la voz—. Coged las
copas, querida amigas. Las quiero en alto mientras hablo. Brindo por
nuestra amistad, por la de cosas que hemos vivido juntas, por
ayudarnos cada vez que lo hemos necesitado, y aunque sé que
pensais que soy una friki del universo, os voy a resumir un poco
nuestra historia para que no se os olvide nunca y dudéis de si fue
casualidad, destino o suerte...

—\enga, empieza ya que se me cansa el brazo y me la voy a tener
que beber para que no me pese —se queja Marta.

—Ni que fuese la copa del open de Australia, punetera —le increpa
Emma.

—No seas impaciente, Marta, y atiende —y Lina comienza su
retahila—. Cinco crias se encuentran por primera vez en un Centro
de encuentro juvenil vacacional, llamado esplai en nuestra tierra.
Conectan enseguida y hacen su grupito. Siguen algunos veranos
mas yendo a aquel lugar de encuentro juvenil porque quieren pasar
tiempo juntas. Y alli, amigas, itomamos la mejor decision de
nuestras vidas! Decidimos que iriamos al mismo instituto para seguir
unidas a toda costa, aun estando en diferentes cursos y clases, pero

eso no importaba, porque coincidiriamos en el patio o a la salida.

—Lina, perdona que te interrumpa, ¢nos das permiso para bajar el
brazo? Es que a mi también se me esta cansando —le pregunta
Emma.

—Desde luego que flojas sois. Vale, bajadlo.

—Gracias, preciosa —le digo aliviada.

—Sigo. No me interrumpais mas.

Algunos novietes aparecian y desaparecian como por arte de



magia, pero nuestra amistad siempre por bandera. Asi que —y ahora
alza mucho la voz—. iBrindo por aquella casualidad que nos junté en
aquel maravilloso esplail iBrindo por el destino, que supo que era
necesario que nos conociéramos! iY brindo por la suerte de seguir
siendo amigas tantos afos después! Al final, la union de esas tres
cosas es lo que hace que hoy estemos celebrando el primer
cincuenta de una de nosotras, Ingrid —Y me sefiala—. iA la que
todas queremos como a una hermana!

—iBravo! —aplaudimos todas. Brindamos, ahora si con el brazo

bien arriba, y gritamos a pleno pulmén— iPor el esplai

Suelto la copa y voy a darle un fuerte abrazo.

—OQye, tu deberias dedicarte a la politica y dejarte de tanto misterio
y esoterismo. Pedazo de discurso. Eres la mejor pregonera de las
fiestas, te lo digo yo.

Le pedimos a un camarero que nos haga una foto y el chico nos
llama senoras. Soltamos una risotada a coro.

—iEste es otro y también nos ha llamado asi! —se queja Emma.

—Qué se le va a hacer, tendremos que asumir que somos unas
damas jovenes —dice Noelia.

—En el espejo y en espiritu también, que conste —afiade Lina.

—Pues mi espejo a veces me defrauda, pero a mi espiritu le
importa una mierda, menos mal —y sus carcajadas casi nos dejan
sorda, Marta esta desatada.

Y no calla, ya se le ha soltado la lengua, queda constatada la
transformacion a Martona.

—iOye! Mis ojos me dicen que los camareros estan buenisimos. Yo
no sé mucho de ligar, pero les puedo ensefar idiomas, sobre todo
lengua castellana. —Y hace un gesto obsceno con la lengua,
moviéndola en plan lascivo.

No podemos parar de reir, y en ese momento vuelve a la mesa el
camarero del «te estoy vigilando» de Marta, a recoger platos y ella
le vuelve a hacer el gesto, pero esta vez le tira un beso y le guifia un
ojo después. Pobre chico, estd desconcertado y se retira



encogiéndose de hombros por segunda vez. Sigue sin entender
nada.

El restaurante se esta vaciando, apenas queda gente.

—Creo que ya va siendo hora de darte tu regalito —dice Noelia
copiando la voz de la famosa actriz a la que antes imité Marta.

—Pero si todo esto ya ha sido un regalazo para mi.

—iCalla, mentirosa! Que estas ansiosa por saber qué es —me
increpa Emma.

—Como me conoces, granuja —le digo con una caida de ojos y un
gesto doblando la mano como el que no quiere la cosa.

—Cierra los ojos, asi todo sera magico —me propone Lina.

Noelia se levanta y saca un antifaz negro de su bolso y me tapa los
ojos con él. Eso no me lo esperaba.

Al momento oigo ruidos, cuchicheos y a gente riendo y diciendo
«shhh» para que se callen. Mas risas y mas gente. Intento
destaparme los ojos, pero Noelia no me lo permite.

—Pero qué fuerte estas, hija de tu madre.

—Y buena, ademas estoy buena, éverdad? —me dice orgullosa y
medio en broma.

Desisto y hago cdbalas en mi cabeza. Tengo la sensacidon de que
han podido venir los de la mesa aquella, la de la entrada que eran
todo tios.

Ahora que lo pienso, eran muy guapos. Ya esta, seguro que son
unos Boys. Habran estado aqui todo el tiempo cenando y ahora me
van a dar la del pulpo. Me gustan, pero para las demas. Ya me
conocen y espero que no sea e€so, a ho ser que sea en plan
divertido, sin tocamientos, por lo menos hacia mi persona, porque
me pone muy nerviosa. Seguro que Marta si se deja sobar, es mas,
incluso lo pide, pero a mi me incomoda bastante, no lo puedo evitar.

No, no creo que sea eso. Estoy en un restaurante serio y a Beltran
no creo que le hiciera gracia. Aunque como no queda casi nadie,
quien sabe. iDios, va a ser eso, son unos Boys! Y yo creo que han
traido también una tuna, porque he oido muchos pasos y solo me
cuadra eso. Puede que sea porque Jaime de pequeno estaba en una
y a mi siempre me ha gustado ese hecho, pero nunca lo vi y me
hubiera encantado». La cabeza me va a mil por hora, la de cosas



que se me han ocurrido en un momento.
—¢Preparada? iQue te voy a destapar! éVale?
—iSi! iQué nervios! —grito y tiemblo de emocion.



CAPITULO 4
Noelia me quita el antifaz y al principio me cuesta enfocar la vision,
pero al momento empiezo a distinguir caras, y ante mi asombro se
oye de forma unanime:

—iSORPRESA! —Seguido de aplausos Y risas.

Estoy aténita. Estan mi marido, mi hija, mi hermano y su mujer, mis
sobrinos, mis cufiadas y cufiados, y un montén de amigos de
diferentes etapas de mi vida. También estd mi compafera de
trabajo, mi jefe y su mujer.

Yo grito de emocion:

—¢Pero qué hacéis todos aqui?

Este es un ratito de los que mencioné antes, y deseo guardarlo en
mi memoria para siempre.

—iMadre mia, pero cuanta gente a la que quiero!

—Menos tu jefe, porque a ese no lo quieres tanto, éno? —suelta
Martona.

Tierra, trdgame. Pero todos se rien, incluso el aludido, que le
contesta.

—Marta, carifito, veo que ya vas un poquito afectada, éno?

—Lo que tu digas, Pedro, pero los nifios y los borrachos siempre
decimos la verdad. Yo ahi lo dejo.

Emma interviene rapidamente para que esto no se vaya de madre.

—Esto es solo una parte. Espera a recibir todos tus regalos y
después entenderas el porqué de esta sorpresa —Extiende la mano
y me da un sobre—. No lo puedes abrir hasta que te los hayan dado
todos —ahade.

La gente, se ha ido sentando en las mesas y los camareros han ido
sirviendo copas y champagne.

Después han traido bandejas con pastelitos pequefios con forma de
cincuenta, cada uno con una vela. Son de color rosa, mi preferido.
Todos me cantan el Cumpleainos Feliz cuando me acercan la bandeja
para que sople las velas, mi trabajo me ha costado apagar tantas.
Recibo aplausos y vitores y me hacen besar a Jaime como si fuera
una boda y nosotros los recién casados. Ha sido muy divertido.

Conforme la gente va acabando su pastelito, vienen a darme su



regalo, y todos me gustan muchisimo. Se nota que han pensado en
lo que me gusta y de dénde. Los maquillajes y un perfume de La
Provenca, que justo vi hace dias en la tienda de mi amiga Eva,
conjuntos de ropa interior de Corset, la tienda de Montse e Irene,
tres vales de la Llibreria Atenea para comprar libros. Me emociono al
recibir un conjunto de colgante y pendientes que me da Joana,
habiamos estado juntas delante del escaparate de L'hora exacta el
otro dia comentando lo bonito que es, y un sinfin de cosas de las
que no pararia de hablar.

No entiendo por qué deberia abrir estos obsequios antes de que
me den el regalito mis amigas, pero la maleta y pijamas que he
recibido me hacen intuirlo. Esta vez decido no pensarlo y esperar.

Aun me tiemblan las piernas, y al hablar igual me sale la risa tonta
que la voz quebrada. Hay muchas personas a las que no veia desde
hacia tiempo pero que han sido importantes en mi vida, como
Carmen, mi vecina de la infancia, a la que le tengo un especial
carino por haber hecho de segunda madre cuando la mia estuvo
unos meses en el hospital con mi padre. Me he fundido en un fuerte
y largo abrazo con ella. Ya estd mayor y se notan los afios en su
postura. Después he necesitado un momento y he disimulado yendo
al bafo para recomponerme emocionalmente y aceptar todo lo
fantastica que estaba siendo la noche. No sé por qué, pero cuando
todo va muy bien, a mi me da miedo, pienso que algo malo esta a
punto de ocurrir porque es demasiado bueno para ser realidad y
pasarme a mi.

Cuando he vuelto, Emma, Lina, Marta y Noelia se plantan delante
de mi.

—Ahora ya puedes, mejor dicho, ya debes abrir el sobre —me pide
Noelia a la vez que me lo entrega.

En el interior hay un tarjetén en el que se lee:

Ponlo todo en la maleta, porque nos vamos de viaje.
iLas cinco!

Y la firma de las cuatro.

—iQué? ¢Pero esto qué es? —pregunto mientras miro a todos
lados y no entiendo nada.

—No va a ser un viaje astral, como a mi me hubiera gustado, pero



va a ser un viaje inolvidable, de eso estoy segura. Y imira! Nos
vamos las cinco, durante cinco dias, en tu cincuenta cumpleafios —
mientras dice esto abre y cierra su mano plantandomela en la cara
cada vez que nombra el dichoso nimero—. Y el cinco es un ndmero
que...

—Vale, vale —la corto en seco—. ¢Y cuando se supone que nos
vamos? —si no la llego a interrumpir no acabamos.

—iPues eso es lo bueno! En cinco minutos. O en un poco mas, no
va a ir de cinco minutos mas. —Y sigue abriendo la mano en mi
cara. Casi le muerdo un dedo por hacérmelo tantas veces, aunque
en realidad ha sido muy divertido. Todo el mundo se esta riendo.

—Pero, éestais locas? —les digo sorprendida.

—¢Por qué crees que estan todos aqui? —dice Noelia y hace un
pase con su brazo, dandole a los demas la oportunidad de hablar.

—Porque sabemos cdmo eres de trabajadora y no ibas a encontrar
el momento —anade Emma, que me conoce bien.

El primero en acercarse a hablar conmigo es mi marido, que me
coge las manos, sabiendo que eso me va a tranquilizar.

—¢A qué te ha gustado la maleta que te hemos regalado? Pues es
para que la estrenes. Es mas, no te has dado ni cuenta, pero Mireia
ya te la estd haciendo con todos los regalos y alguna cosa mas que
hemos traido de casa. Y ademas, que sepas que esta tuya nueva y la
de las demas, en breve saldran para su destino en un taxi. Porque
en un maletero no caben todas las maletas ni de cona.

Me da un fuerte beso, apretadito, y se retira para dar paso a la
siguiente persona que viene. Hago ademan de querer hablar, y él
vuelve a dar un paso hacia adelante y me pone un dedo en la boca
para silenciarme.

—iCalla y escucha, jolin! —me recrimina.

—Vale. —Bajo la mirada acatando la orden.

Los siguientes son Pedro, mi jefe, y su mujer, Laura.

—Ingrid, vaya amigas mas insistentes tienes. Mira que las conozco
desde hace afios, pero no sabia lo incansables que pueden llegar a
ser.

—Pues no me has visto follar, no me canso nunca oye —le suelta
Martona como si tal cosa.



—iOtras! éPero aun sigues bebiendo? Te voy a grabar con el movil
para que mafiana no digas que tU jamas has dicho eso —le dice
Emma.

—iPerddn, perdon! Ya me callo, pero es que este tio me pone
enferma. Ya sabemos que tiene un pronto que pa qué pero es que
este hombre tiene el Pronto, el Hola, el Lecturas, los tiene todos.
Mira que no traerle ningun regalo a Ingrid.

—iAy, Marta! Que poco me conoces. Eso del pronto no sé de donde
lo has sacado, pero ha estado hasta gracioso. —Me mira de reojo.

A mi me ha cambiado la cara, porque yo tampoco tengo ni idea.

—Tranquila, Ingrid, no se lo tendré en cuenta —me tranquiliza—. Te
doy fiesta toda la semana que viene, entera. Este es mi regalo. No
sufras porque no te lo descontaré de la ndmina ni te los restaré de
tus vacaciones.

—iUy que buenooo! Miralo qué espléndido, que no le cuesta un
duro, el muy... iUy, el pirriaque! A partir de ahora chitdn, lo juro.

—iMarta, déjame que acabe! Y cuando vuelvas, por si te has
estresado mucho, que no me extrafaria, y sobre todo por una en
concreto —mira con cara de enfado a Marta—. Haciéndole caso a
Laura, tienes pagado un masaje relajante y un tratamiento facial en
La Provenca para cuando quieras ir.

—iOle, ole, ese Pedro como mola, se merece una ola! iUeehh! —
Martona le canta.

—Al final te voy a coger carino y todo, petarda —le dice mi jefe.

—Pues yo a ti no creo, porque estoy vacunada.

Y las risas se extienden por toda la sala.

Ahora Mireia es la que viene hacia mi.

—Mama, sabiendo que no te vas a quedar tranquila, porque por el
horario del papa voy a estar mucho tiempo sola en casa y eres una
sufridora nata...

—OQye, pero écdmo me conoces tan bien? —la interrumpo.

—Para que veas que yo también te puedo decir eso de «te conozco
como si te hubiese parido». ¢Qué te iba diciendo?

—iSe la meti y sali corriendo! —y se rie como una posesa— Perdon,
perdon. Me voy al bafio, que me orino toa. —Esta Marta no tiene
remedio.



—iEn fin! Que me iré estos dias a casa del tito Sebas. Asi veré a los
primos, que Ultimamente nos vemos muy poco por culpa de los
estudios.

Al haberlos mencionado mi hija, se acercan mi hermano y cufada a
darme su regalo, que son varios conjuntos de ropa interior. Les doy
un beso y un abrazo, pero noto que mi cuhada no me suelta y me
dice algo al oido.

—Acuérdate del refran «lo que pasa en Las Vegas, se queda en las
Vegas». TU ya me entiendes. Aunque no vayas a Las Vegas.

Yo abro los o0jos como platos y nos echamos a reir.

Y asi, todo el mundo se ha ido acercando a traerme sus detalles,
hasta que el ambiente ha ido decayendo por la hora que es, y tras
muchas muestras de carino, llega el momento de la despedida.

—Cenicienta, hay que irse. Tenemos el taxi esperando desde hace
un rato —me advierte Emma.

Con prisa me despido de todos, con especial atencién en mi hija y
marido y salimos las cinco a la calle.



CAPITULO 5
Mi sorpresa es mayuscula. Me han enganado y no es un taxi, no. Es
una limusina en color rosa perlado, es espectacular.

—iMadre mia! iOs habéis pasado! iQué preciosidad!

—Anda, pasa para adentro y cierra la boca que te va a dar un aire
—me dice Noelia.

Al entrar saludamos a la chéfer, que lleva un traje pantaldn en rosa
palo y una gorra del mismo color, ribeteada en negro. Es una chica
preciosa, con una melena cobriza que le llega a media espalda.
Tiene los ojos verdes, una bonita sonrisa y va perfectamente
magquillada.

—iQué bien conjuntada vas!'—le dice Lina con una sonrisilla
traviesa, evidenciando su leve estado de embriaguez.

A todas se nos nota en la voz que tanto brindis nos ha afectado un
poquito, excepto a Marta, claro esta...

—iOstras, qué tia mas guapa! iSi hace dafio hasta a la vista!
Espero que te paguen bien en este trabajo, reina, porque tu podrias
ser una super modelo, yo te echaba un polvo —le dice y se queda
tan campante nuestra Martona.

—Buenas noches, sefioritas, mi nombre es Alexa. Seré la
conductora de este vehiculo esta noche. Quiero dejar claro que soy
estudiante de biomedicina y hago esto para pagarme la carrera —le
contesta ella un poco molesta.

—Perddnala, Alexa, pero el alcohol que corre por sus venas le nubla
la razdn, aunque su voz no la delate como a nosotras. Cuando esta
sobria es una bellisima persona. Te lo aseguro —le explica Noelia.

—Tranquila, sehorita, estoy acostumbrada a muchas cosas. Y me
tomaré lo de su amiga como un cumplido. éEstan ustedes bien?

—iSiii! —gritamos todas.

—Pues arrancamos hacia nuestro destino. Mi misién es llevarlas
sanas Y salvas al lugar previsto.

Le pedimos a la conductora guapa que ponga musica y salimos
hacia un rumbo desconocido para mi, que no para mis amigas. La
musica suena y una sensacidon de libertad invade mi cuerpo. Hace
tiempo que no me sentia tan libre, he dejado la mente en blanco.



—Alexa, dime la verdad, yo creo que ese no es tu nombre real y
que la empresa te lo ha puesto adrede. éMe equivoco, guapi? —le
pregunta Emma.

—No puedo contestar a esa pregunta, senorita.

—Dejad a la pobre muchacha ya, que seguro que aguanta a
bastantes babosos y cotillas todas las semanas como para ahora
aguantar un interrogatorio —dice Noelia.

—Estoy intrigadisima por saber a dénde vamos. iUy, he pensado en
voz alta! Perddn, ha sido sin querer —les digo.

—Pues te vas a quedar muerta cuando lo sepas. Yo creo que no te
va a gustar —opina Marta.

—Eso ya se vera. Como gand mi propuesta estas un poco dolida,
éno? —arremete Emma.

—En qué quedamos, estoy borracha o dolida? Porque tantas cosas
a la vez no creo ser capaz.

—Haya paz, chicas, que esto sigue siendo una fiesta —dice Lina.

Y seguro que mi cara es un poema, porque el destino me intriga,
pero me preocupa mas que discutan entre ellas y se agiie la noche.
Hace mucho que no estamos las cinco juntas durante tantos dias.
Esto solo pasaba cuando éramos jovenes y no habia parejas de por
medio, después ya todo cambia.

Como me he abstraido un momento en mis pensamientos, recibo
un codazo de Emma.

—iDespierta, que estamos en tu cumple!

Y de repente suena una cancidon que nos encanta a todas y con la
que Lina una vez nos propuso un trato loco de esos que ella se
inventa, A quién le importa de Alaska. Nos espabilamos de golpe.
Nos volvemos majaretas y gritamos y cantamos a todo pulmon el
estribillo. Después suena Hombre lobo en Paris de La Unidn y nos
desgafiitamos, y mas tarde una de mis preferidas, en la que alzo el
tono de voz como nunca, Escuela de calor de Radio Futura, pero, las
he mirado con complicidad y haciendo un gesto con mi cabeza y me
han cogido al vuelo lo que queria hacer, que no ha sido otra cosa



que cambiar la letra y cantarla como en el patio del instituto... «Dime
qué te pones, bragas o calzones, y un sujetatetas de cinco pesetas»
para luego seguir con la letra normal, eso si, exagerando todos los
movimientos y abriendo la boca en exceso, como todo el mundo
hacia.

La chiflada de Marta se ha sacado el sujetador por la sisa de su top
de tirantes y lo estd girando en el aire como si fuera un lazo de

cowboy.

Alexa mira por el retrovisor y sonrie, y al final no se puede
aguantar y rie a carcajadas como nosotras. Debe de estar pensando
que lleva a cinco locas.

Hasta que sin esperarlo, ocurre lo peor. Empieza a sonar la musica

de la préxima cancién... iLa Macarena!

—iNooo! iQuita esa cancion, quita esa cancidn! —gritamos cuatro
de nosotras.

—Perdodn, perddn, ahora mismo la quito —nos dice asustada Alexa.

—No, no la quites, ya va siendo hora de pasar pagina. La cancién
no tiene la culpa de nada. Hasta la vamos a bailar. iSi a mi siempre
me ha gustado!

Resulta que su marido grabd unas cintas de video, que ella
encontrd por casualidad, donde salia trajinandose a su secretaria,
Macarena. Después en las cintas aparecia con otras mujeres, pero
ella solo conocia a la susodicha. El drama mayor viene cuando una
semana después de haberlo echado de casa, la policia llamé a la
puerta de Noelia para comunicarle que su marido habia muerto. Para
mas inri, y pena de mi amiga, él fallecid practicando sexo en una
orgia. Noelia pasé unos afios muy malos y ahora, después de nueve
anos, parece haberlo superado.

—iPero qué dices! éEstas segura de querer oirla? —le pregunto.

—iPor supuesto!

Y la bailamos en esa gran limusina, que tanto juego nos estd
dando.

Después, exhaustas, nos quedamos alicaidas en los asientos del



gran coche.

Me percato que abandonamos la autopista y que nos adentramos
en Barcelona. Vamos por la Avenida Diagonal. Alexa aminora la
marcha, se desvia un poco y al momento detiene el vehiculo.

—Hemos llegado a su destino, seforitas.

—iBien! —me sale del alma.

Le damos las gracias y nos despedimos de ella. Noelia —como no
—, le da una muy buena propina.

—Por soportarnos —le dice.

—iGracias! Os deseo que paséis unos dias fantasticos.

—Pues yo deseo que te saques la carrera y dejes este trabajo para
que no tengas que soportar a tios y tias como yo —le dice Marta.

—Me caes muy bien, ojala los que soporto estuviesen a tu altura.
—Y se marcha en esa bonita carroza moderna.

A Marta se le queda una sonrisa de satisfaccion en la cara.



CAPITULO 6
Estamos a las puertas de un hotel de cinco estrellas, el gran hotel
Luxconfort.

—¢Pero qué hacemos aqui? iEste hotel es de lujo!

—iClaro, nena, no se cumplen cincuenta todos los dias! Y no
preguntes tanto, que te lo contaremos en la habitacion —me dice
Emma.

—De acuerdo, vosotras mandais.

Ni en suefos me puedo permitir yo algo de esta categoria y tres de
mis amigas estoy segura de que tampoco.

En la puerta, y eso que son casi las cinco de la madrugada, hay un
botones.

—Buenas noches, seforas. Las male...

—iYa empezamos! Buenas noches, Sacarino —le interrumpe
Martona, sin dejar acabar la frase al pobre hombre.

—No le haga caso, por favor, es ofensiva, aunque inofensiva —le
digo.

El botones se ha puesto rojo, supongo que esa broma ya la habra
escuchado mas de una vez. Qué culpa tendra el hombre de tener un
trabajo como el de un personaje de los comics de Ibafiez, y Marta es
que no se pierde ni una. El se ha enrojecido, no sé si de rabia o de
verglienza.

—les informo que tienen las maletas en la habitacion.
Acompanenme a recepcion por favor. Mi nombre es Sergio. —Esto
ultimo lo ha dicho con un pelin de retintin, no mucho para que no
podamos quejarnos, pero lo suficiente para que nos demos por
aludidas.

No hace falta que nos abra la puerta porque es automatica. Cuando
la cruzamos nos quedamos boquiabiertas. El hall del hotel es
enorme.

El suelo es de marmol negro, con grandes vetas blancas y doradas.
En medio hay un gran mostrador cuadrado de metacrilato. Es
curioso, porque ves a las personas del interior por completo. Hay
dos, una chica con un traje de falda y chaqueta en granate y la
camisa en color crema, y un sefior, que esta bastante bien, todo hay



que decirlo, que lleva el mismo traje pero con pantaldén. En la
americana porta una chapita dorada con letras negras, como si de
un buzdn se tratara, donde se lee «gerente». Nos recibe con una
amplia sonrisa.

—Buenas noches, senoritas. Las estdbamos esperando. Me alegro
de volver a verla, Noelia. —Y le estrecha la mano suavemente.

Todas notamos como se ruboriza nuestra amiga. Sorprendidas por
esta reaccion, le damos las buenas noches, girando la cabeza
después hacia ella, pidiendo explicaciones con nuestra mirada.

—Buenas noches, Ezequiel. También me alegro de volver a verte.
—le contesta Noelia

—Ostras, pero si hasta el nombre lo tiene bonito.

Y ahora es él quien se ruboriza por el comentario de la siempreviva
Marta. Aunque hay que reconocer que Marta ha dicho una verdad
como un castillo. Es un hombre con unos o0jos verdes
impresionantes, facciones cuadradas, piel morena, una perilla muy
cuidada y del mismo color castafio que su abundante pelo, peinado
hacia atras, pero no engominado. Es alto y corpulento, y el traje le
queda perfecto, como si estuviera a punto de rodar un anuncio de
primavera para television.

—Procedemos a realizar el check-in. Tiene que firmar una de
ustedes aqui, por favor. —Su voz ha hecho que deje de observarlo, y

vuelva a mirar @ mi amiga, pues intuyo algo en su forma de actuar.

Noelia se adelanta para coger el boligrafo que él nos tiende y ser
ella la que estampe su rubrica.

El se gira para llevar el papel a una cajonera y comentar alguna
cosa con la chica del mostrador, y nosotras, salvo Noelia, que se ha
quedado embobada mirandolo, aprovechamos para apartarnos un
poco con disimulo y cuchichear.

—é0s estdis dando cuenta de lo que estda pasando? Aqui hay
temita, ieh! —les digo.

—Y que lo digas. Yo he notado sus vibraciones enseguida —dice
Lina.

—Yo también las he notado, pero no te voy a decir donde. —
Martona sufre un ataque de risa floja y se tapa la boca con su mano.



Entonces soy yo la que le da el codazo para que se calle.

—Virginia, no llames a Sergio. Yo mismo las acompano.

—Si, senor —contesta la susodicha.

Sale del mostrador y podemos ver alin mejor lo guapo, alto y
esbelto que es.

—¢Me acompahan, por favor?

—Espera un momento, éya estd hecho el check-in ese o como
quiera que se diga? Vaya, el registrarnos aqui. Por qué yooooo —
dandole una tonalidad sexi a las O—, me dejo registrar si hace falta.
—Martona contraataca.

La hemos fulminado con la mirada y él se ha reido,
condescendiente. Después nos ha mirado a todas y con un
movimiento de cabeza y de mano ha dicho un «no pasa nada», en
vOz muy baja.

Marta se ha ido haciendo pequenita y ha agachado la cabeza poco
a poco, hasta quedarse mirando el suelo, como si de un cachorro al
que has regafado por hacer algo mal se tratara.

—Lo siento, ¢ha estado fuera de lugar, verdad?

—Pues si, pero creo que ya empieza a desaparecer el efecto de
todo el alcohol que te has bebido, porque has reconocido tu error. Ya
pronto seras tu misma, mas calladita y borde, como siempre, tu
tranquila —le suelta Lina.

Ahora la miramos todas de golpe a ella y también imita lo que hace
un momento ha hecho Marta, y le pide perdén admitiendo que le
esta afectando la falta de suefio.

—Ezequiel, sacanos ya de aqui, por favor, menudo berenjenal. Creo
que necesitamos dormir, aunque sean cuatro o cinco horas para
reponernos —le pide Noelia.

Nos dirigimos a uno de los cuatro ascensores que hay en el
vestibulo. Son los tipicos de cristales tintados que se ven en grandes
edificios. Suena un hilo musical suave y, por lo que vemos en la
botonera, el hotel consta de seis plantas. Ezequiel le ha dado al
sexto, asi que ya sabemos que estamos hospedadas en la Ultima.

Bajamos todos del ascensor, le seguimos unos cuantos metros y
nos lleva ante una puerta doble, con una plaquita en la esquina, en
la que se lee Experiment.



—La suite Experiment sera la encargada de acogerlas. Adquiere
este nombre por ser pionera en tener avances tecnoldgicos que no
hay en ninguna otra, pero la senorita Noelia me ha pedido omitirlos
para que ustedes los descubran por si mismas.

Ezequiel toca con la palma de la mano la puerta y se abre ante
nuestro asombro. A continuacién saca un aparatito de su bolsillo,
parecido a un pulsioximetro, y nos pide que una a una pongamos un
dedo dentro, eso registrara nuestras huellas y asi nosotras también
podremos abrir la puerta tal como ha hecho él.

El gerente atractivo se despide de nosotras, de Noelia con mas
dulzura. Al comprobar que se aleja le damos codazos.

—¢Pero esto qué es? ¢Qué nos hemos perdido? —le pregunto.

—Jolin, las pilldis al vuelo, éeh? Manana os pongo al dia de todo,
ahora no estoy para aclaraciones, solo quiero descansar.

—Secundo la mocién —dice Emma.

Entramos vy... imadre mia! Eso no es una habitacion. Es un piso
entero, que digo un piso, por lo menos tres pisos de los grandes
juntos.

No sabemos a dénde mirar, pero estamos tan cansadas que no
tenemos ganas de nada.

—Yo también un segundo en la nacidén o como se diga eso que has
dicho Emma —dice Marta con una voz lenta y pausada que refleja su
fatiga.

Como estamos agotadas, repartimos la habitaciones y me cuentan
que cada noche una de ellas dormira conmigo como parte de mi
regalo.

—Hasta mafiana, mariputis. Yo os quiero mas que todas estas, que
lo sepais —concluye Emma.

Arrastrando pies y ojos entramos todas en nuestras habitaciones.

La noche ha pasado volando, mas que nada, porque no ha sido una
noche, mas bien un rato largo, hasta que Noelia, que es la que ha
dormido conmigo hoy, se ha despertado.

Solo recuerdo asombrarme por lo grandisima que es nuestra cama.
No me dio tiempo a mas, nos metimos en ella y a dormir del tiron.
«Seguro que en ésta no nos caemos por los lados, éverdad?»
Recuerdo que me dijo Noelia y nada mas.



He remoloneado un instante, pero yo no soy de quedarme en la
cama una vez que me despierto. Me levanto y veo un gran ventanal
al lado del armario. Necesito ver el paisaje que hay detras de las
cortinas, y al abrirlas el sol es el primero en darme los buenos dias.
Me asombra Barcelona. Los edificios altos y modernos con espejos o
excentricidades se combinan a la perfeccién con los antiguos, que
tienen mucho mas encanto, en piedra o granito con formas
onduladas o baldosines de colores. La vista es espectacular. Podria
quedarme horas mirando a la gente que veo pasear, inventandole
una vida a cada uno, y ya de paso otra para mi.

De repente he empezado a oir la ducha del cuarto de bafo de
nuestra habitacion. El ruido del agua cayendo hace efecto en mi, no
aguanto mas las ganas de hacer pis que tengo, asi que entro al
aseo.

—Perdona, Noelia, pero es que se me va a escapar.

—Tranquila, Ingrid, no pasa nada, entra y usa el vater. Ya voy a
salir y asi te dejo la ducha libre, a no ser que quieras usar la banera.

Y al sentarme en la taza del WC tengo una perspectiva de todo el
cuarto de baho. Hay una banera blanca enorme con patas doradas,
un gran plato de ducha, y un lavamanos doble, con doble espejo.

Preparo todo lo necesario para cuando salga y entro a ducharme.
En un lateral estd la botonera digital con diferentes opciones.
Temperatura, fuerza y unas palabras en inglés, rain, slow, rapid,
cascade, jungle, island.

He decidido probarlos todos. Empezaré por el de efecto lluvia. Al
apretar el botdn, empieza a caerme agua desde el techo, es una
lluvia finita y placentera. Le doy a rapid y cae mas fuerte y deprisa,
para mi gusto demasiado. Voy a probar cascade y... iSorpresa! Lo
que cambia son las paredes. Han aparecido imagenes. Se han
convertido en una especie de hologramas, con una calidad visual
impresionante. Estoy rodeada por rocas gigantes y una cascada de
agua que sale por una abertura, casi imperceptible, de la pared.



Me siento como la chica de los limones del caribe, me falta la flor
en el pelo liso, treinta anos menos, ser rubia natural, y es que soy
ella.

Me mata la curiosidad. Le doy a jungle. Cambian las imagenes.
Estoy inmersa en una selva, veo lianas que parece que pueda coger
para saltar de arbol en arbol como si fuera Tarzan. El agua vuelve a
caer del techo, esta vez alterna gotas mas gruesas y finas con

diferentes rafagas.

Con la tonteria aun no he empezado a ducharme, asi que voy al lio,
ya que tendremos que ir a algun sitio, supongo.

La ducha, aparte de parecerme de ensuefo, me ha sentado
fenomenal. Me he puesto el albornoz esponjoso y suave que tenia
reservado para mi, y lo sé porque tiene mi nombre bordado en letras
doradas delante, no sé si las demas también lo tendran. Estoy
gratamente impactada, eso supone que se vendra para casa
conmigo. Esto tiene que ser cosa de Noelia, estoy segura.

Me pongo el turbante y voy a la habitacion. Esta vacia, asi que
salgo de esta guisa fuera de mi cuarto.

Ahora si contemplo el enorme saldén. Un gran sofa en color gris
perla con forma semicircular divide la estancia, tiene seis cojines de
adorno, gris oscuro con hilos plateados. Cabemos las cinco de sobra.
En frente hay una mesa de centro en madera maciza, color wengué,
sonrio pensando en porqué sé el nombre de ese color, pero no viene
al caso, es un recuerdo efimero.

En frente hay una pantalla que parece de cine por lo grande que
es. Pero no creo que hayamos venido aqui para ver la tele, doy por
hecho que no la encenderemos. Creo que abandonaremos hoy este
hotel.

Y para acabar, hay un mueble minimalista con forma de columna.
Hasta la mitad tiene dos puertas de cristal. En su interior observo
copas grandes de vino en una estanteria y de champan en la otra.
La parte inferior es otra puerta, pero sin cristal. No me puedo resistir
a abrirla. La curiosidad me vuelve a picar, si fuera un gato ya estaria
muerta.. iOh! iSorpresa! iEs una vinoteca! No quiero pensar lo que



debe costar la bebida que hay en su interior.

Me imagino ser protagonista de una pelicula o serie americana.
Aqui con nuestras copas, hasta la mitad de vino —porque nunca se
ven con las copas llenas—, con vestidos elegantes, charlando de
nuestras cosas antes de salir a una fiesta en el puerto.

Marta aparece y nos damos los buenos dias. Como siempre, tiene
amnesia y quiere saber qué hizo anoche, le cuento cosas por encima
y nos reimos. Decidimos, entonces, despertar a las demas.

Abrimos de golpe la puerta de la habitacion de Emma. Esta sentada
en la cama, también con el albornoz y el pelo mojado.

—Ya que Ingrid no se ha querido mojar mucho, dime, Emma, éme
pasé mucho anoche?

— No, carifno, estuviste en tu linea, graciosa y malvada a partes
iguales, pero como lo haces sin querer y lo explicamos a quien no lo
sabe, pues nadie te lo tiene en cuenta, tu tranquila —contesta
Emma.

—Jolin, éen serio lo explicdis? éY qué decis de mi? Al final me lo voy
a tener que hacer mirar.

—A veces decimos que te estas medicando para algo y que por eso
te ha sentado mal la bebida. Pero si, deberias ir a algun especialista.
Lo que no es normal es que no presentes ningun signo de
embriaguez. Eso si que nos da envidia a todas.

—iJoder, qué cabronas! Pediré hora a mi médico. ¢{Vamos a
despertar a Lina?

—Si, vamos —contestamos las dos.

Yo voy con cuidado para no asustarla por si esta dormida, pero
Emma entra de golpe y grita.

—ilLina! iLos espiritus vienen a por ti! iLevanta!

—iPero que hija de fruta amarga! iQué susto me has dado! Pues ya
que los mencionas, que los espiritus te lo devuelvan con buenas
bromas. —Hace un gesto con las manos como enviandole algo al
universo.

—No bromees con eso que me cago de miedo y me muero del
susto. iRetiralo, retiralo, por favor! Que a ti seguro que te hacen
caso.

—Chica, que te has puesto blanca, lo retiro. Espiritus que habéis



oido mi peticion, olvidadla por compasion. —Pone las manos en
forma de rezo y las eleva hacia arriba y hacia abajo.

En ese momento entra Noelia en la habitacion.

Es la Unica que ya estd perfectamente vestida, peinada y
magquillada.

—iQué me he perdido? Mejor no saberlo. éAln estais asi? Os doy
media hora para arreglaros.

—Pero si yo aln no me he duchado. OK, iré super rapida. Todas

fuera de mi cuarto.

—Pues venga, no perdais tiempo y quedamos en el sofa a las diez y
media —nos pide Noelia.

Hay una estampida y cada una se va a su habitacion, menos Noelia
que se queda en el sofa mirando su movil.

Asi que a toda prisa entro de nuevo en mi habitacion y me
apresuro a vestirme, el pelo aun estd mojado asi que un poco de
espuma Y difusor para mis rizos, flequillo para el lado, un poquito de
crema hidratante con color, un toque de colorete, un poquito de
rimel y pintalabios y lista. Yo soy rapida cuando quiero, o eso
pensaba.

Me voy para el salon y ya estan todas alli sentadas, cuchicheando
en voz baja.

—iHey! éQué hablais tan bajito?

—Bueno, Ingrid, ven, siéntate. Que te vamos a contar mas o
menos los planes —me pide Marta.

Y se levantan todas, para dejarme a mi sentada y ellas de pie,
frente a mi. Estan muy serias, no lo entiendo. No quiero pensar, pero
ya es tarde, puede que le haya pasado algo a alguno de los mios y
por eso estan asi, por favor, que no sea €eso.

—A ver, no sé si te gustara el planteamiento. Estoy un poco
nerviosa. La cuestion es que tu siempre te quejas de que estando a
treinta kildbmetros de Barcelona nunca vienes y no la conoces. «iCon
la de cosas bonitas que tiene!», nos dices siempre. —Menos mal, no
ha pasado nada, puedo respirar tranquila—. Y que a ti te gustaria



venir, cosa que no haces ni con tu familia ni con nadie. Pues ya est3,
iVoila! Ya estamos aqui, en Barcelona. Y aqui nos vamos a quedar.
Ahora tenemos unos dias para conocerla, disfrutarla e ir a un
monton de sitios. Igual te esperabas otro destino, pero si no
hacemos esto ahora, écuando? —me explica y pregunta Emma

mientras no para de frotarse las manos.

—Claro, porque cuando te vas de vacaciones con tu familia visitas
otras ciudades, ya sean de Espafa o del extranjero, pero siempre te
quedas con las ganas de ver Barcelona, éverdad? —me pregunta
temerosa Noelia, dando pasos cortos para no alejarse de mi.

—Ademas, estaremos aqui de dia y de noche para disfrutar y
conocer el ambiente que hay en la ciudad Condal, como la llaman.
No tendremos que conducir de vuelta a casa, como mucho dos taxis
para volver al hotel, «que también tienen que vivir los taxistas»,
como tu siempre dices —argumenta Lina, mientras se va enredando
un mechdn de pelo en un dedo.

—Tengo que decir que de primeras me opuse a la idea, pero luego
pensé, iqué narices! Ella esta deseando conocer Barcelona, no lo va
a dejar para la jubilacion y va a venir a tirarle migas a las palomas.
iHagamoslo! —concluye Marta, sin dejar de rascarse la nuca.

Yo las he escuchado atentamente, y mientras procesaba toda esa
informacion, iba poniendo caras raras adrede, y he acabado con cara
seria. He de reconocer que me han sorprendido mucho.

—Yo diria que por tu cara no te ha hecho ni pizca de gracia. Ya lo
decia yo, que esto no era buena idea, que donde esté Grecia o
Londres... Y eso que di el visto bueno —habla Marta otra vez.

—Vale, vale. A ver, chicas, éMe estais contando que nos quedamos
en una ciudad que esta al lado de la nuestra, a la que no vengo
nunca, y qué podriamos ir a dormir cada dia a casa para ahorraros
este gasto y volver al dia siguiente? Aunque eso nunca seria asi,
todas lo sabemos, ¢y por eso nos vamos a quedar en este hotelazo
maravilloso, y vamos a disfrutar de todo lo bueno y bonito de esta
ciudad?

—Si, ese es basicamente el proposito —dice cabizbaja Emma.



Y yo pego un salto del sofa y les grito emocionada:

—iMe encanta, me encanta, me encanta! —Y sigo saltando y las
abrazo y ahora saltamos todas de alegria. Me separo de ellas y canto
con el brazo arriba el final de la cancién de los juegos Olimpicos del
noventa y dos—. iVivaaaa, Barselonaaa! —con ese, porque asi
sonaba en la cancion.

—Joder, Ingrid, que susto nos has dado. Tu cara era un poema y
pensaba que no te gustaba —me dice Emma.

—Os estaba tomando el pelo. iPerddn, chicas! No sabéis lo que me
ha costado estar seria y no reirme con vuestras caras de
incertidumbre. iEs el viaje de mis suenos! Por fin voy a conocer la
ciudad que solo veo en la tele.

—Touché, nos la has colado bien, amiga —me dice Noelia— .Y
ademas os propongo una cosa que no os habia dicho a ninguna. La
ultima noche dormiremos todas juntas, y tendremos que contar un
secreto, aunque sea algo sin mucha importancia, pero hay obligacién
de explicar algo y la promesa de todas, de que nunca saldra de esa
habitacion lo que escuchemos.

A todas nos ha parecido emocionante la propuesta y hemos
aceptado sin pensarlo demasiado.



CAPITULO 7
—Bueno, y ahora que sé que nos quedamos aqui, éddénde
desayunamos? Porque yo no sé vosotras, pero tengo tanta hambre
gue me comeria un brazo.

—Pues hemos organizado y elegido sitios que pensamos que te
gustaran, asi que, ivamonos!

Y salimos de la habitacién mientras seguimos hablando.

—No mientas, Noelia, que tu te lo has currado mucho y el mérito
es tuyo. Casi todo lo has organizado tU. Las demas vamos un poco a
ciegas y hemos ido dando el visto bueno a tus planes —le dice
Emma.

—Eso es lo de menos, ella estd mas curtida en estas cosas y yo
confio plenamente en su gusto. TU tuviste la idea, y ella la
desarrolld, qué mas da —le contesta Lina.

Y asi como quien no quiere la cosa, hemos llegado caminando al
sitio elegido, se nota que ha sido Noelia: en la entrada hay una carta
con precios a la que Emma no se ha podido resistir a echarles un
vistazo.

—Mmm, una cosita chicas, antes de entrar a este sitio tan elegante
tengo algo que decir, y lo siento porque estas tu delante, Ingrid. —
Esta claro que a Emma algo le ha incomodado de la carta y por eso
se dirige a mi.

—A ver, ¢{qué problema tienes? Tuvimos una reunidon antes de
iniciar esta aventura y crei que habia quedado todo claro —le dice
Noelia.

—Ya, pero no pensaba que se te iba a ir tanto la mano. El hotelazo,
este restaurante de alta categoria, équé mas? —le reprocha ella.

Y a mi me da por pensar que, a lo mejor Noelia, se ha pasado de
presupuesto y las demas han aceptado por darme el capricho.

—Noelia, carino, no sé como habéis hecho las cuentas entre
vosotras, pero tu sabes la situacion econdmica de todas y creo que
no hace falta gastar tanto. Estoy segura de que tU corres por lo
menos con el setenta por ciento de los gastos de este viaje. Lo digo
a 0jo y que nadie se ofenda, por favor, pero no quiero que por mi
culpa alguien tenga problemas monetarios —le aclaro y le dejo ver



mi preocupacion.

—Antes de que alguien mas abra la boca os digo que vamos a
desayunar aqui. Tengo hecha la reserva desde hace tiempo, pero, os
debo una explicacion y una noticia. Las iba a dejar para el ultimo
dia, pero creo que voy a adelantarlas y asi os quedaréis mas
tranquilas, évale? —nos dice con semblante serio.

—Vale. Respirad hondo y expulsad el aire poco a poco, chicas.
Estamos en una fase lunar en la que todo es favorable, asi que
hagamosle caso a Noelia por esta vez. —Lina y sus dotes
apaciguadoras.

—Ingrid, solo te diré que te has quedado muy corta en lo del
setenta por ciento, pero no voy a decir nada mas, no sea que sin
beber ya meta la pata —dice Marta un poco enfurrunada.

Asi que entramos todas con el rostro serio. Nos recibe un elegante
hombre trajeado, es guapeton y tiene la sonrisa puesta. No sé si va
con el cargo, con el contrato o con el sueldo, pero se nota su
amabilidad en el tono de sus palabras. Noelia le dice que tiene una
reserva a su nombre y le pide una mesa apartada con la excusa de
que vamos a hacer negocios. Las demas alucinamos, pero no
decimos nada.

Nos acompana al final del local, que todo hay que decirlo, es muy
clasico, un poco oscuro, pero con mucho encanto. Todo es de
madera caoba y tanto las sillas como las mesas estan ornamentadas
con grabados florales. No hay mesas ocupadas a nuestro alrededor y
nos sentamos donde nos indica el maitre. Nos da unos minutos para

que decidamos qué vamos a pedir.

La primera en abrir la boca es Emma, su tono nada tiene que ver
con el del sefior que nos ha acomodado. Ya me extranaba a mi que
no dijera nada, Emma tiene el sentido de la justicia muy arraigado y
cuando algo no le gusta, no te preocupes, que ella tampoco tiene
pelos en la lengua.

—Chica, me han llamado muchas cosas en mi vida, pero negocio
no lo habian hecho nunca, y no sé si me hace gracia o me enfada,
mira tU —dice mientras observamos que se esta enrojeciendo.



—Jolin, qué quisquillosa, a mi me ha parecido muy divertido —
apuntilla Lina para quitar hierro al asunto.

—iQué querias que dijera? éQue nos diera una mesa alejada
porque ibamos a discutir entre amigas o porque nos ibamos a
enrollar entre nosotras? ¢Eso te parece mejor? — Y la gesticulacién
de Noelia y su tono elevado de voz me estd empezando a preocupar.

—Ostras, que ocurrente, a mi me hubiera gustado lo segundo para
ver qué cara se le quedaba al maitre. —Lina sigue queriendo poner

paz entre nosotras.

—Pues yo espero que esto no sea una discusion, sino una
aclaracion como tu has dicho. Si no, équé sentido tiene que me
hayais regalado estas estupendas vacaciones y el primer dia
empiece asi? Nunca hemos discutido, éy va a tener que ser ahora?
¢En serio?

Mi preocupacion se esta volviendo enfado, no quiero contagiarme
del ambiente que se respira ahora mismo aqui. No quiero que esto
acabe mal.

—Es verdad, tienes toda la razdon. Que quede claro que hemos
venido aqui a hablar, no a discutir. Dejadme que os diga en primer
lugar que nunca os podré agradecer lo suficiente vuestra ayuda,
amistad y apoyo en todo lo ocurrido con Lucas —nos dice Noelia.

—Ya hace mucho que pasd, y eso es lo que hacen las amigas.
Entonces, équé ocurre aqui? Como tienes mas dinero, énos lo
quieres agradecer pagando cosas que para nosotras serian
imposibles? —se queja Marta.

—Pues claro que no, porque eso no tiene precio. éSabéis el dicho
de «quién tiene un amigo tiene un tesoro»? Pues yo me siento
millonaria con vuestra amistad. Hay algo que no os he contado
porque ha ocurrido hace poco.

—Me tienes intrigada y mosqueada a la vez, qué sensacion tan rara
de verdad, no me gusta nada sentirme asi —dice Emma, todavia con
la cara colorada.

—Lo siento mucho, Emma. Espero que se te pase en cuanto o0s
explique esto. ¢Cdmo puedo hacerlo sin molestar a nadie? —Y da un
largo suspiro—. Ya sabéis que mi vida siempre ha sido un poco mas



acomodada y ninguna le hemos dado nunca importancia a ese
hecho, cosa que me une aln mas a vosotras.

—Claro que no. Jamas hiciste alarde de nada, lo intuiamos. Vestias
mejor, tenias el pelo mas bonito que nadie y nos lo acabd de
confirmar el dia que nos invitaste a la piscina de tu casa, ahi
alucinamos todas —contesto yo, un poco mas tranquila.

—Por supuesto, porque mis padres no querian darmelo todo hecho.
Fui a una escuela publica, a un esplai del barrio, y estuvieron de
acuerdo en dejarme ir al instituto donde se acabd de forjar nuestra
amistad. Ellos tuvieron éxito con su empresa, pero empezaron desde

cero y poco a poco fueron creciendo.

»Total, que ahora mismo tienen mucho, pero que mucho dinero. Ya
sabéis que yo soy la gerente del negocio y su gestora particular.

»En fin, que desde que paso lo mio, bueno lo que ellos piensan que
pasd, me tienen como lastima, pero sin el cémo.

—Claro, te quedaste viuda con cuarenta y un afos, es légico —le
digo.

—Son de la opinidon que muchas cosas, pasado el tiempo que ha
pasado ya, deberia haberlas resuelto de otra manera. No estar sola,
por ejemplo.

—Desde hace un tiempo me ingresan cada mes una cantidad
indecente de dinero que no necesito ni merezco. Me negué mil
veces, pero no puedo luchar siempre contra ellos porque es
agotador. Desean que disfrute y que rehaga mi vida y prefieren
darmelo estando ellos vivos.

—Son de la elité-socialité.

—Para nada, Marta. Ellos conservan a sus amigos de siempre vy, lo
mas importante de todo, es que socorren andnimamente a mucha
gente necesitada, sin alardear de ello. Son felices asi.

—iQué majos tus padres! —le dice Lina.

—A lo que ibamos. ¢éCon quién voy a gastar mi dinero mejor que
con mis amigas del alma? Yo no tengo hermanos, ni sobrinos ni
nadie con quién disfrutarlo. Siempre me habéis valorado por quién
soy y no por lo que tengo, igual que yo a vosotras.



»No os lo estoy restregando por la cara, no me las quiero dar de
rica, no quiero que os montéis peliculas americanas en la cabeza.
Vosotras no me dais lastima, en absoluto. Valoro vuestros trabajos y
vuestra profesionalidad. Tenéis unas familias estupendas, me dais
envidia en cierta manera, sobre todo por la cantidad de personas
que hay a vuestro alrededor. En mi vida solo estdis vosotras y
algunos amigos o conocidos mas. Yo os adoro, chicas. Vosotras sois
mi familia. Asi que dejadme que sea la que financie esta celebracion
por completo, y les doy el gusto a mis padres, porque yo, amigas
mias, cuando mas feliz soy es estando con vosotras.

Se ha hecho el silencio durante un momento, todas hemos
reflexionado un instante, y yo decido romper el hielo.

—\Voy a hablar la primera, ya que soy el motivo de esta celebracion.
Si de un tiempo acd es mucha mas la diferencia econdmica entre
nosotras, no se ha notado en tu actitud, es decir, que no se te ha
subido el dinero a la cabeza, pero eso ya lo sabemos porque te
conocemos bien. Es mas, creo que no nos lo has dicho por pensar
que nos ibas a incomodar, cosa que no entiendo. A mi,
particularmente, no me ofende tu dinero. Me alegro por ti, Noelia, es
fantastico que tengas una vida desahogada y resuelta. Pienso que
estas a otro nivel y no lo has evidenciado jamas. Nunca te has
buscado otras amigas, que sé que tienes mas, pero no te has salido
de nuestro grupo, que es el principal de todas.

»Ahora me dirijo a las demas. Pensad, écuando nos vamos a ver en
otra como esta? Nosotras es imposible con nuestros sueldos. Si
esperabais que dijera otra cosa va a ser que no. Yo si acepto que
Noelia me haga este regalazo, consiento que se haga cargo de los
gastos de todas y que nos lleve a donde quiera. No esta bien que
tengamos que demostrarnos nada, ya sabemos como somos cada
una y todas nos aceptamos con nuestras virtudes y defectos.

»Aungque esto suene raro, équé culpa tiene ella de ser rica? Si
vosotras lo fuerais, éno hariais algo asi? Entonces lo que tenemos
que hacer es divertirnos y punto. Nos regala unas vacaciones, de
cinco dias, no un chalet. ¢Qué hay de malo en ello? —Estoy sudando
después del discurso que les he dado y dando golpecitos con el pie a
la pata de la mesa esperando la respuesta de las demas.



—Creo que tienes toda la razén del mundo —interviene Lina—.
Ninguna de nosotras tiene la culpa de la situacion econdmica de
nadie. Y si ella se puede dar mil caprichos, bravo por ella —y da un
par de aplausos—. Si yo fuera pudiente, también me los daria. Y si
los quiere compartir con nosotras pues que suerte la nuestra, éno?
—hace una pausa para mirarnos una a una antes de seguir hablando
—. Tendriamos que estar contentas. Si fuese una tacafa y egoista,
seguramente la estariamos criticando. Noelia es todo bondad.
Demasiado ha pasado en esta vida para que ahora sus amigas la
enjuicien o rechacen, éno creéis? Estoy segura de que el universo le
devolverd con creces sus acciones y no solo en la parte material,
seguro que le tiene algo muy bonito preparado. Por cierto, si yo
fuera ella, os llevaria a la luna. —Y de Lina me lo creo.

Emma levanta la mano y se sefala a ella misma, pidiendo asi el
turno de palabra.

—Que vuelta a la tortilla mas bien dada y argumentada. Me habéis
hecho cambiar de opinidn, y eso que no iba a transigir, pero después
de escucharos y pensarlo bien, équién soy yo para llevaros la
contraria? Noelia, siento ser tan quejica, perdéname —le pide Emma
cabizbaja.

Y por Ultimo va a hablar Marta, que es a la que mas temo, porque
a veces puede ser un poco brusca, sin maldad, pero el primer zasca
te lo llevas.

—Falto yo, ¢éno? Me repatea que tengais razén todas y no os pueda
debatir. Estaba equivocada y lo lamento, Noelia. Debo estar
agradecida, como dice Lina. Es cierto, yo también lo haria si
estuviese en tu situacion. Asi que, ime apunto al despiporre! y te
pido disculpas por anticipado, por lo que pueda decir en cuanto me
moje la garganta con el vermut que me pienso pedir al mediodia —
le dice contenta y satisfecha.

A Noelia le ha cambiado el semblante, se le relajan los musculos de
la cara, que hasta hace un momento se le notaban tensos, al igual
que los hombros.

—Estais todas perdonadas. iPor fin! Todo aclarado de una vez.
iQué contenta estoy! —nos dice una Noelia radiante.

—¢Sabéis lo que es esto? Un L'Oréal grupal. iPorque nosotras lo



valemos! —Y Lina nos choca los cinco a todas.

—Una cosita, Noelia, si vas a obedecer a tus padres, élo de rehacer
tu vida cdmo lo llevas? —le pregunta Emma.

—NMira, no te voy a negar que a mi me gustaria volverme a vestir
de blanco...

—iCoflo, pues apuntate a karate! —la interrumpe Marta y provoca
nuestras risas.

—Buena idea, a lo mejor lo hago. Pero tengo otra cosa en mente.
Dejo este tema en pausa y voy a llamar al camarero, que a este
paso en vez de desayunar vamos a tener que pedir el mend.

Dicho y hecho, enseguida tenemos al camarero trayéndonos las
cartas del almuerzo. Noelia no nos ha dejado mirarlas, las ha cogido
todas ella y ha propuesto que probemos el jamén ibérico, que aqui
es delicioso. Todas hemos dicho que si.

—A este jamoncito tan bueno que nos van a traer, ésabéis lo que le
va bien? Pues un buen cava que tienen aqui, suavecito y bien frio.

—¢Asi que tu ya has venido aqui? —le pregunta Marta.

—\Vengo bastante a Barcelona por mi trabajo, mas que nada a
reuniones con algun cliente y a veces con mis padres. Me llevan
donde a ellos les apetece comer, por eso conozco restaurantes de
toda Catalufia. Mi padre es un sibarita y la gastronomia es su pasion.
El busca el sitio, se encarga de hacer las reservas y yo de
acompanarlos.

—Me parece estupendo, tU que puedes, disfritalos —le digo con
conocimiento de causa.

Nos traen lo nuestro. No sé las demas, pero yo pensaba que serian
bocadillos, no que viniera una persona empujando una mesa de
ruedas con el jamoén en un soporte, y nos lo fuera cortando al
instante a cuchillo. Mientras el experto cortador iba llenando platitos
con trocitos tan finos como la seda, un camarero que estaba a su
lado lo iba acercando a nuestra mesa.

Teniamos pan de varias clases, pan de cristal —tan tipico de aqui—,
con semillas, con nueces, integral, de pueblo, tostadas, tomates para
untar y aceites de diferentes variedades en botellitas individuales.

Sin pretenderlo, hemos tardado mas de una hora y media en
desayunar. Entre la charla, el jamdn que entraba solo, el cava al que



le ocurria lo mismo, y unos cafés, se nos ha pasado el tiempo
volando y son ya las doce y media del mediodia.

—Salimos a caminar un poco para bajar esto y luego ya cogemos
los taxis en cualquier sitio, ¢os parece? —nos propone Noelia.

Nos parece a todas perfecto y andamos sin un rumbo determinado.



CAPITULO 8
—Y qué hay programado? —pregunta Emma.

—Pues veras, siendo la hora que es, nos vamos a ir de compras a
un sitio en el que hay un montdn de tiendas y restaurantes. Asi
abriremos el apetito, porque no puedo pensar en comida hasta las
tres del mediodia, por lo menos —explica Noelia.

—Eso como poco, estoy llenisima. Suerte que me gustaba el jamén
mas que el cava y solo he bebido un par de copas, que si no ya
estaria soltando burradas. No lo he hecho aun, éverdad? —nos
pregunta Marta preocupada.

—Puedes estar tranquila, todavia no te has transformado. Lo
curioso es que yo tenia mucha sed y he bebido bastante porque
estaba buenisimo, pero no noto que se me haya subido a la cabeza.
Estoy bien fresca, como si hubiera bebido agua —comenta Emma.

—Pues te voy a resolver el enigma. Ese cava no contiene alcohol.
Es el que pide mi padre cuando venimos —nos explica Noelia.

—Pues alcohol no tendra, pero yo tengo una urgencia provocada
por el gas, que de eso si tenia, y cada vez es mas urgente —nos
dice Lina sujetandose el estdmago.

—iMira, aqui hay un bar! —Y casi no me ha dado tiempo a terminar
la frase puesto que ha entrado corriendo sin mediar palabra. Las
demas la hemos seguido, pero al pasar ya no la vemos. Los lavabos
estan nada mas entrar y ella ya debe estar en uno.

No hay nadie en la barra, ni en las mesas. Es diferente a todos los
bares que conocemos. Idilico para Lina, aunque a ella no le ha dado
tiempo a ver nada.

Las demas, conforme vamos pasando, nos vamos sorprendiendo.
Hay una pintura mural en la pared principal. Es un gran bosque
salpicado de hadas, pequenitas, pero muy visibles. Sus caras son
muy dulces y desprenden una luz alrededor que las hace destacar
sobre el frondoso verde. Desde luego el pintor ha hecho un trabajo
excelente. Nos quedamos embobadas con todos los detalles.

En las mesas hay unos salvamanteles de tela que llaman nuestra
atencion. Estan pintados a mano, o por lo menos eso parece. Elfos y
gnomos encima de piedras y arboles que atraviesan un rio son el



estampado.

Seguimos todas boquiabiertas, mirando a nuestro alrededor. Es
como haber entrado a un mundo de fantasia hecho realidad.

Las lamparas del techo son libélulas en hierro forjado y sus alas de
cristal traslicido tienen pinceladas de un montén de colores
diferentes.

Hay otra pintura en la pared de enfrente. Esta tiene el fondo azul
marino y un unicornio enorme, espectacular, con pelo largo blanco y
rosado en las puntas, un bonito cuerno rizado del mismo color y una
mirada que parece atravesarte. Estd bajo una luna redonda
degradada en bonitos tonos lilas y anaranjados. En el cielo oscuro de
la pintura, desde algun lugar que no acertamos a descubrir, se
proyectan puntos de luz brillante, son las estrellas, algunas con mas
intensidad que otras y en diferentes tamanos. Es precioso.

Es todo tan bucdlico, que cuando Lina salga del lavabo y descubra
dénde nos hemos metido, seguro que se quiere quedar a vivir aqui.
Ademas de fondo se oye musica relajante, esa que da gusto oir y
ella tanto nos recomienda.

Nosotras hemos estado en silencio como si de la visita a un museo
se tratara. No nos hemos dado cuenta, pero ahora si hay alguien
detras de la barra que nos ha estado contemplando.

—Buenos dias, élas puedo ayudar en algo? —nos pregunta un
hombre.

—Si, por favor. ¢Quién es el propietario de este bar? —pregunta
Noelia.

—Yo mismo. Mi nombre es Lewis, pero aqui todo el mundo me
llama Luis. ¢Por qué preguntan por el dueio?

—Porque pueda que quiera comprar este local para regalarselo a mi
amiga. Aun no lo ha visto, pero en un momento lo hara y, quizas, no
podremos sacarla de aqui, ja, ja, ja —le dice Noelia, bromeando.

—Bueno, en un momento o en un rato, todo depende... —Marta
que es experta en meter la pata empieza a hablar, pero Emma la
interrumpe enseguida.

—Todo depende de lo que tarde en arreglarse, que es muy
presumida.

—Eso mismo iba a decir yo, no sé por qué me has cortado —le



increpa Marta.

—Entonces habra que esperar a que su amiga regrese y ver qué
piensa —contesta él con una sonrisa.

—Que quede claro que estaba bromeando, pero no crea usted que
voy muy desencaminada —le aclara Noelia.

—Ella aqui seria la persona mas feliz del mundo. Ademas de servir
bebidas, seguro que les venderia piedras energéticas a los clientes,
les haria la carta astral, zodiacal, les echaria las cartas del tarot, en
fin de todo un poco y muy bien. Si trabajara aqui aumentarias su
clientela un mil por ciento, y otro mil por ciento por lo guapa que es,
y ademas estd soltera. —Y tal como he dicho esto ultimo me
arrepiento al instante, esa informacién de su situacién sentimental
no es de la incumbencia de nadie.

Cuando Luis sigue hablando, me percato de que todas lo estamos
observando con mucho interés. Me da la sensacidn de que nos
hayamos puesto de acuerdo o leido la mente, para analizarlo. Es un
hombre de los que nosotras llamamos «un casi», porque es casi alto,
casi guapo y casi fuerte. Tiene ojos azules, nariz redondita, y una
sonrisa timida que transmite bondad. Seguro que de pequefio ha
sido el tipico nifio inglés rubito, pero con los afios el pelo se le ha
oscurecido un poco. Lleva una media melena un poco desalinada
que le da un toque moderno.

—\Vaya, estoy deseando conocer a su amiga. A mi todo ese mundo
me fascina. Supongo que se han dado cuenta por la tematica del
bar. Mientras esperan a la dama misteriosa, {quieren tomar algo? —
nos pregunta.

—Pues si ese mundo le fascina, esta claro que se va a querer casar
con usted —le dice Emma con una media sonrisa.

Y eso me ha sonado a broma. Creo que no le debo dar importancia
a que antes dijera que esta soltera.

—¢Nos podemos sentar en alguna mesa? —pregunta Noelia.

—Como quieran, pero las sillas son mas cémodas y adecuadas para
tal menester.

—iAnda! Para ser inglés tiene un sentido del humor muy espafiol —
le digo, vaticinando su procedencia.

—iPorras! Otra mujer que lo ha adivinado. No crea que es sentido



del humor, que también lo tengo. No se quieren sentar encima de la
mesa, ¢éverdad? —nos pregunta con cara de saber que se ha
equivocado.

—Claro que no, es una frase hecha. Le faltan ahos para
entendernos del todo. Aun asi, tiene usted mucho vocabulario —le
responde Noelia.

—Si, este idioma me encanta. Pero lo de las frases hechas me
vuelve un poco loco y muchas veces me las creo a pies puntillas.

—Que gracioso es usted, se dice a pies juntillas. éDonde aprendid
nuestro idioma? —le pregunto.

—Aunque parezca mentira lo aprendi en mi pais. Mi profesora de
castellano pasd a ser mi novia. Ella era de Sevilla, por eso este
acento que les divierte. Me he comprado un diccionario de sindbnimos
para saber cdmo pueden llamar ustedes a una cosa de diferentes
maneras. Llevo aqui seis afos ya y eso me vuelve tarumba del todo,
de verdad.

—Y cdmo acabd aqui? Es curiosidad, si no quiere contestar no lo
haga. Es que soy una enamorada de su pais —le pregunta Emma.

—En Espafia son todos muy preguntones, lo sé. No hay problema
en contestarle. Vine con ella a pasar unas vacaciones y me enamoré
de Barcelona y de este local. Los dos iniciamos el proyecto juntos, y
cuando llevdabamos aqui tres meses, por casualidad entré su
exnovio. Los ojos le hicieron chirivias o chiribitas, como se diga. Me
lo presentd, se sentaron a hablar mucho rato y a los dos dias se fue
con él. Yo me quedé con el negocio, la deuda y el corazén «partio»,
como dicen ustedes. Y segun el refranero, que también lo tengo,
compuesto y sin novia.

—Vaya lo siento por usted, perdon por haberle preguntado.

—Tranquila, estad mas que superado. Yo podia no haber respondido.
Pero me han caido bien. No me llamen de usted por favor.

—Ni td a nosotras. Y por tu bien, no nos llames sefioras —le pide
Marta.

—Okey, entendido, tampoco se me ocurriria. Entonces, decidme

vuestros nombres.
— Pues yo soy Ingrid, ella es Marta, la preguntona es Emma, la



que te puede comprar el bar, pero no lo hara, es Noelia y la que
lleva un rato en el lavabo y se va a querer casar contigo es Lina. —
He vuelto a repetir la broma de Emma sin querer.

Reimos todos, el que mas Luis, al que le ha hecho mucha gracia mi
comentario, porque ya es la segunda vez que se lo decimos.

—¢Estais aqui por una despedida de soltera o algo asi?

—Ahora el curioso eres td, se te pega pronto lo nacional. Pues
mira, no. Estamos aqui por el cumpleafios de Ingrid —contesta
Emma.

—Vale, y déjame seguir siendo chafardero un poco mas. ¢Es verdad
que Lina esta soltera? Si decis que se querra casar conmigo me crea
expectativas y debo saber si tengo posibilidades.

—Yo te lo resumo, Luis. Hace un tiempo estuvimos casi todas
casadas. Pero ahora quedan libres Noelia, que es viuda, Lina, que
tuvo novio durante un tiempo, pero lo dejaron y hasta hoy no ha
salido en serio con nadie mas, y yo, que me separé hace unos anos
y no me han quedado ganas de quedarme con un cerdo entero tan
solo por una salchicha. Ya sabes a qué atenerte —le explica Marta.

—Gracias por la informacion, seforita. Lo tendré todo en cuenta.

Noelia da un suspiro raro para zanjar el tema, que parece que le
esta empezando a agobiar un poco.

—Hace calor, éno? ¢Clarita para todas?

—Para mi un vermut, please, te lo dije antes y ademas necesito
agudeza mental por lo que pueda pasar en un rato —dice Marta.

Luis se va hacia la barra. Al momento nos trae las bebidas y un
platillo ovalado de porcelana blanca lleno de almendras saladas. Le
damos las gracias y él, ni corto ni perezoso, coge una silla y se
sienta con nosotras.

Todas hacemos un giro brusco de cabeza hacia él, mirandolo con
gesto de sorpresa y desaprobacion.

—A ver, équé queréis? Me habéis creado tanta intriga que voy a
esperarla aqui sentado para conocerla. A no ser que la obligacion me
llame y tenga que atender a alguien.

—Pues como le quieras tomar el pelo o te burles de ella, te corto
los eggs, éentendido? Lina es muy especial y no todo el mundo la



entiende. Para dejartelo mas clarito, gorridn, no te tienes que creer
a pies puntillas lo que te hemos dicho de ella, estabamos de broma

—le aclara Marta con actitud amenazante.

Todo esto me hace retroceder en el tiempo durante unos segundos
y acordarme de cuando Marta defendia a Lina, que ya daba
muestras de su gusto por lo esotérico, y algunos se metian con ella
en el patio del instituto. Luis comienza a hablar y vuelvo al presente.

—Por supuesto, pero por los gustos que me habéis dicho que tiene,
yo creo que existe una afinidad. Y eso no lo puedo obviar —nos dice
él.

En ese momento llega Lina con la sonrisa de oreja a oreja, como si
le hubiese tocado un premio gordo en la tombola.

—iChicas, chicas! é¢Habéis visto bien este sitio? iEn serio, todo,
todo, todo es maravilloso! El destino me ha traido aqui, no hay duda
de ello —nos dice emocionada.

—Me voy a callar lo que te ha traido aqui porque tenemos
compafiia, pero todas sabemos lo que ha sido —le dice Marta.

—Pero mi indisposicién ha pasado por algo —y se da cuenta de que
no se puede sentar—. iUy, sil Mi sitio esta ocupado. Disculpa, équién
eres? ¢Por qué me estas analizando con la mirada?

—Perdona, Lina. Mi nombre es Luis, y de momento soy el
propietario de este bar. Ten, te dejo tu sitio, Lina. —Y se levanta
para seguir hablando de pie.

—Gracias. Hola, Luis, tu bar desde hoy se convierte en mi preferido
de todos los bares del planeta y de las galaxias, si es que alli hay —
ella siempre fiel a sus creencias—. Oye, ya lo has dicho dos veces,
écodmo sabes mi nombre?

—Por tus amigas. Se les ha olvidado decirme que eres guapisima.
Pareces un hada salida de mis pinturas.

—Acuérdate de tus eggs —le recuerda Marta, tapandose la boca

con la mano en vertical delante para que Lina no la escuche.

—Vaya, que halagador. Eres un inglés con acento andaluz, poseido
por el espiritu de un italiano. Cuantos paises para un solo cuerpo,
éno? Dime, élos dibujos de las paredes los has pintado tu?



—Claro. Todo esto esta decorado por mi. Y no te equivocas, uno de
mis abuelos es italiano. Ademads de divina eres adivina. Que
perfecta.

—iHalaaa! Corta ya, guapetdn, que se te ve el plumero. Que te la
hemos puesto en bandeja —Marta sigue defendiéndola, o eso cree
ella.

—¢Perdona? ¢Qué habéis hecho qué? Ya soy mayorcita, no tenéis
que venderme a nadie. Si me tengo que defender lo haré cuando lo
crea necesario. De momento, déjalo, que me gusta lo que oigo,
aunque me hayais ofertado.

—No creas, tienes buenas amigas, todas han hablado muy bien de
ti y una de ellas estaria dispuesta a comprarme el bar para
regalartelo. A ver si adivinas quién. Y otra me ha aconsejado que te
contrate por el bien de mi negocio.

—Noelia, no puede ser otra —dice sefialandola con el dedo, y
sabiendo que no es en serio— Y seguramente sea Ingrid la que ha
hecho de representante laboral.

—Lo que yo decia, divina y adivina —la elogia él.

—Que majo. ¢Y ya habéis hecho tratos? —le pregunta Lina,
siguiendo la guasa.

—No, estabamos esperando a que salieras para darnos tu opinion y
decir si quieres quedartelo, o trabajar aqui. —le dice Luis a la vez
que le guifa un ojo.

—Me encanta, este sitio es una maravilla, pero ya tengo un trabajo,
aunque estoy segura de que vendré mas veces por aqui, eso no lo
dudes, el que atiende es muy simpatico —Y le devuelve el guifio.
Conozco muy bien a Lina, y si ha hecho esa afirmacion es porque la
cumplird. Empiezo a notarla interesada en él.

—¢éDe donde venis chicas? —nos pregunta Luis.

—Somos de Terrassa. Una ciudad que estd cerquita de aqui —
responde Emma.

—iSil La conozco, voy de vez en cuando. Compro las velas
aromaticas en una tienda de alli, mi ex es amiga de la propietaria, y
tiene cosas muy originales que no encuentras en otros sitios.

—iNo me digas! A mi también me encantan las velas. Tengo
muchisimas, las compro en el Baobag —le cuenta Lina.



—En serio? iNo me lo puedo creer! iAhi las compro yo! éHas visto
cuantas cosas tenemos en comun? Los planetas han decidido que
nos conozcamos —le responde Luis.

—iBueno! iLo que faltaba! iQué es de tu gremio, Lina! —le suelta
Marta.

—¢Has visto qué bien? Para que vedis que no soy tan rara —le
contesta ella.

—Oh, my God, Lina, tenemos que quedar un dia, cuando te vaya
bien. Me encantaria conocerte. En serio. No podemos dejar pasar

esta oportunidad. —Luis ignora a Marta, solo tiene ojos para Lina.

—Aqui falta Sobera y las camaras, por favor, ivenga ya! —se queja
Marta.

—Que graciosa eres, guapi —le responde Lina.

—De nada, monada.

Las demas parece que estemos en un partido de tenis, pero con
tres jugadores. Nos callamos adrede, porque no hay otra como
Marta para lidiar con ligones no deseados. Aunque no tenemos claro
Si este es deseado o no.

—Si, Luis, a mi también me gustaria conocerte. Ahora te apunto mi
teléfono. También te informo de que voy a estar aqui durante cinco
dias, igual coincidimos en algun local nocturno, éno crees? ¢A donde
iremos luego, Noelia? Esta noche, quiero decir. Por favor, dinos que
tienes pensado.

Lina estd hablando deprisa, se ha recolocado los collares varias
veces Y le esta empezando a sudar la frente.

—Pues, habia pensado en llevaros a una discoteca muy chic, pero
como no todo va a ser a gusto mio, si vosotras conocéis algun sitio
al que querais ir no hay problema en cambiar los planes. O podemos
pedir consejo a alguien del hotel, como por ejemplo a Ezequiel —nos
propone Noelia.

—O también se lo podemos pedir a Luis, ya que estamos aqui —
dice Lina.

—Cuando dices chic, quieres decir pijo, éverdad? —pregunta
Emma. )

—Umm, basicamente. Que decida Ingrid, que es la protagonista del



viaje.

—Pero si sabéis que yo no conozco Barcelona, que por eso me
habéis traido aqui.

—Quiero hacer un inciso en este preciso momento. Os aseguro que
yo no conozco Nueva York. Para que lo tengais en cuenta para mi
cumple —ahade Emma.

Y todas soltamos una carcajada a la par. Qué salidas tiene esta
mujer tan inesperadas.

—Vaya listdbn mas alto. Pero tampoco conoces Rubi, y eso que tu
marido es conductor de autobuses alli —le suelta Marta.

—Ya, pero desde hace poco, umm —y le saca la lengua.

—A ver, centrémonos. ¢éDAnde podemos ir this night? —pregunta

Lina mirando a Luis con 0jos de corderito.

—Si queréis, hoy os hago de guia nocturno —Luis ha pillado la
indirecta y sus ojos se han vuelto brillantes al devolver la mirada a
Lina —. Me apunto a la fiesta con vosotras y si me dejdis, os
sorprenderé con algin garito que seguramente no conoceriais por
vosotras mismas. )

—iOh, si! Eso seria estupendo. éQué decis chicas? Ingrid, sobre
todo tu, équé opinas?

—Por mi, vale —contesto, no seré yo quien la desilusione.

—iFantastico! No se hable mas. Seré vuestro guia trasnochador —y
Luis se muerde los labios y hace un gesto con el pufio cerrado y el
brazo flexionado, tirandolo hacia abajo, mostrando asi su victoria—.
No os arrepentiréis, os lo aseguro, chicas.

Quedamos en que nos veremos en Plaza Catalufia a las doce de la
noche, y como esa plaza es muy grande hay que buscar un sitio
concreto, y mira por donde, Luis propone que sea frente a la
escultura de La diosa y esto hace que Lina dé un grito que nos
asusta a todas.

—iSiliYa sé cual es! —La ilusidn se ve en su cara.

—iJoder, Lina! ¢Te has tragado un altavoz? —le dice Emma.

Ella se rie y vuelve a hablar con los decibelios normales y nos
explica que es una estatua de una mujer de marmol blanco,
desnuda, con pose pensativa y que es una copia porque la auténtica



se la llevaron a otro sitio para evitar su deterioro por estar al aire
libre.

Luis parece que haya comido algoddn de azlcar y alaba la cultura
de mi amiga y le dice lo fascinante que la encuentra.

Lina se ruboriza como si fuese un gusiluz encendido bajo las
sabanas de un nifio. Su silencio y su mirada, con los ojos brillantes
hacia él, también la delatan.

—Ejem, ejem. Pues nada, dicho esto y visto lo visto, vdmonos con
la mUsica a otra parte, éno os parece? —propone Marta.

—Si, vamos chicas. Ya es hora de cambiar de rumbo. Cébrame, Luis
—ahade Noelia.

—Por ser la primera vez os invito yo. Esta noche me invitdis
vosotras a una copa. iAhora somos amigos! —nos dice Luis con cara
de felicidad.

—iGracias! No lo dudes, te invitaremos —le responde ella.

Luis se despide de nosotras con dos besos, cosa que nos ha
descolocado porque no nos lo esperabamos, pero al llegar a Lina los
dos se miran y se rien avergonzados, como si esos dos besos entre
ellos fuesen mas especiales que con nosotras. Al salir hemos tenido
que cogerla de la mano vy tirar de ella, estaba embobada mirandolo,
y él tampoco dejaba de mirarla y sonreir desde la puerta de su bar.

A todas nos ha sorprendido, porque Lina es una persona a la que le
cuesta iniciar una relacién, o mas bien, encontrar a alguien que
entienda su mundo. La dltima pareja que tuvo le rompié un poquito
el corazdn. El era su profesor de reiki y le salié la oportunidad de
trabajar en Reino Unido. Alli es una técnica que se usa en bastantes
hospitales y contactaron con él para ofrecerle empleo en uno de
ellos. Pues él no le propuso en ningdn momento que lo acompafiara,
y ademas, al cabo de unos dias le dijo que necesitaba cambiar de
todo, incluso de relacidn. Lina lo pasé6 mal durante un tiempo y nos
decia que casi renunciaba a encontrar a alguien afin a su
personalidad, aunque nunca tiraria la toalla porque el destino
siempre sera impredecible.

Y desde luego que lo es.



CAPITULO 9
—éQuién eres tl y qué has hecho con mi amiga? éLlevabas las
antenas levantadas buscando novio? —le increpa Marta.

Nos paramos en medio de la calle. Ignoramos a la gente que
camina a nuestro lado con prisa. Marta nos ha sorprendido a todas
con esa salida suya. Lina, antes de responder, junta sus manos
delante de su barbilla y le dedica una sonrisa.

—Perdona, yo no busco, me lo encuentro. ¢Te molesta, Marta?
Pues te aguantas. Porque te diré una cosa, lo que menos esperaba
en este viaje era encontrar a una persona tan arrolladora y que me
gustara tanto desde el primer momento y lo siento, amiga. Si no te
gusta lo que estoy experimentando en estos momentos, no pasa
nada, a mi me encanta. Algun dia te pasara a ti, y cuando llegue esa
persona, te daras cuenta enseguida. Solo te puedo decir que Luis
tiene una luz especial.

—Si, una que proyecta estrellas en la pared, ya la hemos visto.
Seguro que hasta en los chinos la venden. Estas muy loca, perdona
que te lo diga.

Otra vez parece que estemos en un partido de tenis, y de
momento, ninguna mas se ha atrevido a intervenir.

—Marta, me parece mentira el enfado que te has agenciado sin
ninguna necesidad, al final va a ser que eres borde por naturaleza y
que la bebida no tiene nada que ver con tu actitud. —le recrimina
Lina.

—iDejadlo ya! Qué barato es ofender, vaya mananita llevamos —les
digo yo enfadada.

—Perddn, es verdad. Pero tengo que decir, y reconoceréis, que ha
sido muy raro. Lina, nosotras le hemos hablado de ti explicandole
que te encantaria el local. Ingrid le he dicho que estabas soltera y
Emma con un poco de cona le ha sugerido que te querrias casar con
él al conocerlo —replica Marta.

—Pues quién sabe si no habréis acertado —contesta ella.

Ahora si que nos ha dejado muertas. Esta mujer es una sorpresa
andante.

—No, si al final vamos a ser todas adivinas —dice Emma en tono



burlén.

—Lo que no era predecible es que yo le pudiera gustar de verdad,
éno? Porque Lina es la rara, la estrambdtica, la lunatica. ¢Quién se
va a fijar en ella?

—E| Luisma, de Aida, ha dejado demasiada influencia en ti —le

digo.

—Nadie piensa eso, Lina. TU eres un pastelito y si lo puedo evitar
no permitiré que te hagan dafio en mis narices. Le he amenazado si
se pasaba contigo, y no he bebido lo suficiente, asi que soy
coherente y te defiendo porque te quiero —le dice Marta.

—No pasa nada, de verdad. Yo no estaba alli, pero chicas, tengo
derecho a decidir si me gusta una persona o no. Esto ha sido un
flechazo, os lo aseguro. Sabéis que yo no he tenido muchos novios,
sera por mi forma de ser y porque no me hace falta un hombre para
ser feliz. Yo y mi mundo me basta, pero he percibido una conexién
enseguida. Si os parece mal, lo siento por vosotras. Os ruego que
por esta noche me dejéis ser feliz, y pensar que él también ha
sentido ese flechazo al verme.Y Marta, yo también te quiero, atiy a
todas.

Menos mal que esto parece que ya esta tomando otra direccidn,
porque me siento un poco culpable por todo lo ocurrido en el bar. No
porque Lina no pueda ligar con quien quiera, mas bien por el hecho
de haberle hablado a Luis de la forma que lo he hecho sobre Lina,
quizas sin quererlo, le he dado una impresidon sobre ella que no
debia.

—De acuerdo, Lina. Tienes razon, tienes derecho a equivocarte.
Nosotras ya te hemos explicado lo sucedido. Ojala aciertes, asi
siempre recordaras que te enamoraste en mi cumpleafos.

—iSi, qué bonita coincidencia para un futuro! Asi las dos tendremos
algo que celebrar en esta fecha. Por cierto, yo diria que no soy la
Unica y que a lo mejor seremos tres para festejar en esta época. ¢TU
qué opinas, Noelia? Se te ha olvidado contarnos tu historia con
Ezequiel.

—Os la cuento en un momento. Entremos a pasear a este parque,
el Parque de Cervantes, ya que nos lo hemos encontrado a nuestro



paso, podemos aprovechar que tiene bancos y sentarnos para este
menester.

Antes de entrar, nos ha contado Noelia que hacen concurso de
rosas, Y que por eso hay tantos rosales y estan tan bien cuidados.
Resulta que el evento es en dos semanas y ya hay gente por alli
oliéndolas y admirandolas.

Le voy a decir a Jaime, que vengamos a pasar ese dia a Barcelona
y ensenarle algunas de las cosas que he visto y veré. Por lo menos
por hacer algo diferente, que estoy harta de pasar todos los
domingos en casa porque a él no le apetece salir ni hacer nada. A mi
se me estd empezando a hacer muy mondtono ese dia de la
semana. Del trabajo a casa y de casa al trabajo de lunes a sabado,
para luego el Ultimo dia también pasarlo en casa, no es mi plan
favorito.

Marta chasquea los dedos delante de mi cara, y eso me hace ver
que hemos andado un buen trozo sin percatarme, porque estaba en
mi mundo, y que las demas ya se estan sentando en un par de
bancos que estan juntos. Entonces recupero el interés y le insisto a
Noelia para que nos cuente de una vez la historia.

—~Ay, chicas, qué queréis que os diga. Me gusta mucho y creo que
yo también a él, pero es tan correcto, tan educado, tan...

—Se os nota mucho que hay una tension sexual no resuelta, eso
salta a la vista —le dice Emma.

—Pues ojala se resuelva, porque yo estoy deseandolo.

—No, si al final mi cumpleanos se va a convertir en el crucero del
amor, pero sin barco. Nos tienes que explicar con detalles desde
cuando lo conoces y si ha pasado ya algo entre vosotros.

—Vale, en vista de lo tarde que se ha hecho ya, no podemos ir de
compras. Mejor vamos al restaurante que tenia reservado, y
mientras comemos, os lo termino de explicar.

Hemos ido en metro esta vez. Me ha hecho mucha ilusidn. Lo hacia
con mi madre después de la muerte de mi padre, cuando ibamos a
visitar a mi tia Rosa a Hospitlalet. Me ha encantado volver a bajar en
las escaleras mecanicas, sentir esa duda de si dar el paso a subir a
ese escaldn que se esta acercando a tus pies o al siguiente. Notar
ese calor que solo hace en esos pasillos largos y abovedados, y que



se incrementa cuando llegas al andén donde tienes que esperar. Ver
las paredes enlosadas en blanco, pintadas con grafitis e insultos
hechos con rotulador, algunos medio borrados ya por el paso del
tiempo, o por el personal de limpieza que, aburridos ya, los dejan
perennes. Ha sido una gozada para mi memoria el subirnos al vagon
y quedarme de pie, cogida a la barra circular, para observar a la
gente tan diferente que va subiendo y bajando.

Enseguida hemos llegado. Nos sentamos y mientras esperamos a
que llegue la comida, empezamos la conversacion.

—Pues veréis, cuando orquestamos toda la movida para el
cumpleafios de Ingrid, yo empecé a buscar hoteles. No tenia una
idea muy clara de lo que buscaba, pero si tenia muy claro lo que no
queria —y Noelia se retira el pelo de la cara y se lo pone detras de
las orejas—. Cuando llegué al Luxcomfort ya habia visitado un par
mas. Ezequiel estaba en la recepcidn, levantd la mirada, sonrid y le
dijo a la chica que ya se ocupaba él. Se presentd y me estrechd la
mano suavemente —ahora se acaricia la cara, cierra los ojos y se le
dibuja una sonrisa—. Le expliqué lo que buscaba y se ofrecid a
ensenarme todo el complejo, incluidas las habitaciones y los extras
del hotel.

Total, que yo no podia dejar de escucharlo y mirarlo embelesada.
Os juro que intenté disimularlo, pero esos ojos que tiene me
atraparon. Y su voz, —ummm, se relame— su voz, es serena y
segura, da la sensacidon de que amanse a las fieras. Finalizd la visita
y le dije que ya le contestaria, pero él no sé rindid, insistid en
invitarme a comer en el hotel para aclarar las posibles dudas que me
pudieran quedar.

—Esta claro que le has gustado desde el primer momento —le digo.

—Eso quiero pensar. COmo era mediodia y tenia que comer en
algun sitio, acepté. No tenia nada que perder. En la comida, la
conversacion gird en torno a nosotros mas que nada. Al cabo de
media hora era como si nos conociéramos de mucho tiempo atras.
Habia una quimica especial entre los dos.

—Parece una pelicula de esas que dan los sabados por la tarde en
la tele, pero, Noelia, no lo digo con malicia, te lo juro, te lo digo
porque parece muy romantica —la interrumpe Emma.



—Te lo acepto y sigo contando. Asi que le dije que me habia
convencido, que ya no miraba mas opciones. Se alegrd tanto que su
cara habld mas que sus palabras. Para despedirnos me acompafio
hasta el parking donde habia dejado el coche, me dio su tarjeta
personal, con su nombre y teléfono, y yo hice lo mismo.

—Qué profesionales los dos, je,je —le digo.

—Calla, Ingrid, que viene lo mejor. Le tendi la mano y mientras me
la estrechaba me dijo textualmente: Noelia, me has alegrado el dia.
Ha sido un placer conocerte y estoy deseando que vuelvas con tus
amigas para volverte a ver.

Hace tiempo que no veiamos los ojos tan brillantes a nuestra
amiga.

—Y td qué le dijiste? —pregunta Emma.

—Que el placer habia sido mio. Y que también estaba deseando
volver.

—iToma ya! —exclama Lina.

—No nos hemos vuelto a ver, hasta anoche, cuando llegamos. Pero,
desde el dia siguiente a nuestro primer encuentro empezd a
desearme buenas noches y preguntarme cdmo me habia ido el dia.
Como de esto hace ya tres meses, cada vez hemos ido hablando
mas, hasta tener conversaciones larguisimas. Esta mafana me dijo
que estaria en una reunién, pero que esperaba poder verme en
algin momento para saber qué tal iba todo y disfrutar de mi
compafiia, aunque fuera un ratito.

—Esta claro que aqui hay temita. Tienes que invitarle esta noche al
garito al que nos va a llevar Luis —le propongo. ]

—Pero esto no es lo que yo tenia pensado para ti, Ingrid. Es la
celebracion de tu cumpleanos y no un concurso de «En busca del
amor perdido».

—Ya, carifio, pero a veces los planes nos cambian la vida, o la vida
nos cambia los planes, tu lo sabes mejor que nadie. Asi que, si de
esta aventura vuelves con novio, amante o una noche loca, pues eso
que te llevas y que no sea por mi que dejes pasar esta ocasion.

—Gracias, Ingrid. De todas formas, os diré que esto, si pasa, solo
sera esta noche. Manana tengo todo el dia montado para nosotras
—aclara ella.



—A mi me parece perfecto. Total, yo solo necesito treinta minutos
mas para saber si Luis solo va a ser un simple ligue o algo mas.
Entonces, ahora que ya hemos comido, équé hacemos? —pregunta
Lina.

Y teniendo en cuenta el sueno y los restos de resaca que algunas
tienen, hemos llegado por consenso a la conclusién de que lo que
mas falta nos hace es echarnos una siesta.

Cogimos dos taxis hasta el hotel y dormimos mas de dos horas,
que nos supieron a gloria.

Noelia no subié a la habitacion con nosotras, tardd un rato mas,
tenia que intentar localizar a Ezequiel y proponerle si se queria unir
al programa nocturno que se habia improvisado en el bar de Luis.

Yo cai redonda en la cama. Aunque antes de dormir dediqué unos
minutos a recordar todo lo que habiamos vivido hasta el momento.
Mi cumpleanos estaba siendo un regalazo, rodeada de amigas,
carino y risas. Y de alguna bronca, para que hubiera de todo.



CAPITULO 10

Nos hemos ido despertando y vamos en silencio hacia el sofa de las
reuniones, asi lo hemos bautizado. En poco tiempo estabamos todas
alli, y Marta con la cantinela de que dos horas mas de siesta no nos
hubieran hecho dafo. Yo le he reganado, diciéndole que somos
jovenes y que la cabeza le duele por la resaca que arrastra de ayer y
que aun tiene alcohol corriendo por sus venas. Parece que se ha
ofendido un poco, y nos ha jurado a todas que esta noche alternara
bebidas alcohdlicas con otras sin, para asi emborracharse la mitad y
ser la mitad de cabrona. Nos hemos reido un buen rato, a la par que
ella.

Noelia nos ha contado que Ezequiel también vendra y que ella va a
ser comedida en todo.

—Salir de fiesta no es dar un espectaculo de cincuentonas
cachondas, como pensaba Beltran —nos dice.

Y Marta, como no se puede callar, le ha soltado: «TU lo que quieres
es pasar mas desapercibida que un peo en un jacuzzi, reina».

Ahora las risas son carcajadas con lagrimas incluidas. Estos
momentos, sean por una burrada de Marta o por algin otro motivo,
son los que no se olvidan. Los nuevos recuerdos que quiero crear en
mi mente espero que sean asi.

—Bueno, chicas, que se nos echa el tiempo encima. Quién se
quiera dar una duchita rapida tiene diez minutos. No os lavéis el
pelo, que tengo hora pedida en la peluqueria del hotel. Nos peinaran
y maquillaran. Vamos a ver qué tal quedamos —nos informa Noelia.

Después de casi dos horas en el salén de belleza, nos vemos las
unas a las otras y comprobamos que nos han dejado fantasticas.
Como se nota cuando lo hacen profesionales. En cuanto al
maquillaje, no vamos como puertas, como diria Mireia. Se nos ve un
cutis luminoso, pero sin brillos. Nos han disimulado imperfecciones y
han usado pigmentos acordes al tono de nuestra piel, ademas, han
tenido en cuenta los colores de la ropa que llevaremos después, ya
que nos lo han preguntado. Les estamos muy agradecidas a todo el
equipo Yy asi se lo hemos hecho saber.

Hemos esperado a estar todas listas para volver a la habitacién a



vestirnos.

Marta estd eufdrica y nos hace que le hagamos fotos con su movil
para cambiarse la que tiene de perfil, y yo, viéndolas a todas tan
contentas, les propongo que a la vuelta hagamos un curso de
automaquillaje en la tienda de mi amiga Eva. Pienso que puede ser
interesante y muy divertido, y todas han dicho que si.

Me estoy imaginando a Marta llena de chorreones y riéndose de
ella misma, como aquella vez con diecisiete afos, que fui a su casa a
magquillarla para ir a la discoteca y no le gustd. Se frotd muchisimo
con una toalla que era tan aspera como una piedra pomez, y acabd
con la cara rojisima, como si hubiera cogido una insolacién. Le dio
por reir, menos mal. Sonrio solo de acordarme y de pensar en lo que
puede convertirse ese curso.

Mi sorpresa es que, creo que me ha leido el pensamiento.

—Ingrid, ¢A que te estas acordando del dia de la dichosa toalla y
mi cara de guiri achicharrao?

—Lo has adivinado. Tu fuiste la inventora de los peelings y encima
sin patentarlo— le contesto sonriendo.

Aquel dia todas se sorprendieron al ver a Marta con la cara asi,
pero no le dimos mucha importancia porque ella misma no lo hacia.
Pero nos la jugd bien. Ella se quedd en los asientos y le decia a
cualquiera que le pedia ir a bailar o tomar algo, que estaba con unas
amigas, que la habian sacado del hospital mientras esperaba el
resultado de unas pruebas para saber si tenia una enfermedad
contagiosa, y que por eso tenia asi la cara. No sabemos si la
creyeron o no, o si en realidad les decia cosas peores porque nos
quedamos casi solas en la pista y ella se reia como una posesa. Nos
lo contd cuando salimos de la discoteca y las risas inundaron la
acera por donde caminabamos.

Después de cenar iniciamos la marcha hacia el lugar de encuentro
acordado esta manana.

—iQué tal vas, Lina? ¢Preparada para el reencuentro? —le
pregunto para comprobar su estado de nervios.

—Si, por supuesto, preparadisima. Llevo el colgante de rubi rojo
que es la piedra del amor y la pasion. Este siempre funciona —
contesta agarrandolo y dandole un beso a la piedra.



—Llevaras también unas bragas bonitas por si acaso, ¢no? Que las
tuyas suelen ser de cuello alto —le dice la guasona de Marta.

—Son asi porque son las mas cémodas. Y de algoddn, que es lo
mas natural y beneficioso para esa zona, que lo sepais todas.

—Ya, pero donde esté un chichi con un precioso envoltorio, no me
lo irds @ comparar a como queda con unas bragas de color carne de
las tuyas, que esas provocan un gatillazo, seguro —le dice
bromeando Emma.

—Pues hoy, y sin que sirva de precedente, el envoltorio es muy
bonito. Llevo un conjunto muy sexy. Pero me lo he puesto para mi,
para disfrutarlo yo, porque aun es muy pronto y no es Navidad para
que él desenvuelva regalitos —nos dice ella.

—Pues no sé el tiempo que hace que nadie te abre un regalito, que
puede que sea nada y menos, pero, de todas formas, disfruta el
momento —le digo.

—Di que si y pégate una buena corri...

—Vale, vale, no sigas, Marta, que me estais poniendo muy
nerviosa. Lo que tenga que pasar pasara, el destino sera el culpable
de mi felicidad o de mi «despicha» —se rie sola, por lo que acaba de
decirnos—. Pero tengo claro que no va a ser hoy.

Llegamos a la famosa escultura de La diosa, y alli esta él,

esperandonos a todas, pero sobre todo a Lina.

—iPero chicas! iQué guapas estais! —nos dice al acercarse.

Nos da dos besos a todas y a Lina ademas le da un abrazo y le
susurra al oido: La diosa de esta plaza eres tU y no la escultura.

Hay que decir que ha sido un susurro alto, o puede ser, que todas
hayamos puesto la oreja en fase radar.

—iQué bonito! Y lo que me has dicho también.

Todas sonreimos, pero él pone cara de analizar la frase.

—Luego te lo explico, Luis —le contesta ella.

—OK, os voy a llevar a un sitio que no esta muy lejos de aqui.

Andando son unos quince minutos o si preferis buscamos transporte.
—Vamos caminando, que a mi me han traido aqui para ver
Barcelona y es lo que me apetece, callejear.



—De acuerdo, entonces yo iré de avanzadilla con Lina y nos seguis,
évale? —nos dice él, emocionado. Y la coge de la mano para
empezar la marcha. Ella se sorprende y se le escapa un iUY!, pero
se deja llevar y no se suelta.

—ilLina! ¢Ddénde dices que venden esos colgantes? iEs para
comprarme tres o cuatro! —le grita Marta.

Y todas reimos durante un momento.

Vamos tras ellos, pero dejando una cierta distancia. No queremos
incomodarlos ni que parezca que queremos escuchar su
conversacion.

Barcelona tiene un encanto especial a todas horas. Voy observando
detalles que me gustan mucho. Las farolas son de hierro forjado y
ornamentadas, con esa luz que alumbra poco, pero lo suficiente para
sentir calidez en el camino. Me recuerda a peliculas antiguas y
contrasta con la gente que veo caminar, que puede ser de cualquier
parte del mundo, y me encanta fijarme en como visten. Te
encuentras gente elegante, extravagante, moderna, hippie,
bohemios, algunos que mezclan un poco de todo a la vez, es
increible ver tanta variedad. )

—Veo que estas muy observadora, Ingrid —me dice Emma—.
Seguro que ahora que conoceras un poco esta ciudad, convenceras
a Jaime y a Mireia para venir algin domingo y ensefarles lo que
mas te haya gustado.

—A ver si es verdad, porque en ese aspecto es un soso —le
contesto.

—Menos mal que en otros no, éeh, pillina? —me replica ella, con
cara traviesa y guifiandome un ojo.

—Pues no, en otros te aseguro que no lo es. No siempre todo es
idilico, claro estd, que también tenemos nuestros rifirrafes, pero de
momento nos complementamos muy bien. Para mi, os digo, que es
el amor de mi vida. A ver, équién puede decir eso tras veintidds anos
de matrimonio y ocho de novios? —le digo orgullosa.

—iAnda ya, cursi! Pero si eso no existe. El hombre ideal, bah... Eso
es solo durante un tiempo, luego cambia y se va todo al garete —
interviene Marta.

—Ya sé que suena fiofo, pero es que es asi —le aseguro.



—(Entiendes ahora por qué os dije antes que os envidio? El dinero
no da la felicidad, eso esta clarisimo —dice Noelia.

—Bueno, en cierto modo si la da. Si no fuese por ti no estariamos
aqui estos dias. Y seguramente td, en otros momentos, gozas de
cosas que las demas no nos podemos permiti, ahi tienes la
diferencia —le debate Marta.

—Y de qué me sirve? Puede que vaya a restaurantes estupendos,
que tenga ropa de marcas, que pueda hacer unas vacaciones de
lujo, épero sabéis qué? Que prefiero mil veces colarme unos dias en
las vuestras, como siempre hago. Ocultando cada dia el
pensamiento que me machaca por las noches, de que os he
obligado a acogerme por compasion.

—iEhh, para! —le grito yo, me ha enfadado eso que ha dicho.

—iDéjame acabar! —me grita mas fuerte ella, y me quedo blanca
—. Cuando llego a casa, équién me espera? Nadie. Marta por lo
menos tiene sobrinos y mucha familia —y la sefiala— ademas le
espera su perro, pero yo tengo tan mala suerte que soy alérgica a
casi todos los animales de compafiia. Lina —y alarga el brazo para
sefalarla tambien— tiene sus gatos y ademas tiene sobrinos y una
hermana. Emma y t0, casadas, con hijos, familia. En fin, que la
soledad y el pasado son muy mala combinacidon, no os lo podéis
imaginar. Cambiaria mi vida por cualquiera de las vuestras, os lo
juro. —En esto Ultimo que ha dicho, las palabras parecian tener
peso. Estamos todas compungidas.

—Ostras, Noelia, lo siento mucho. Primero de todo, quiero decirte
que ni en suefios ti molestas en nuestras vacaciones. Estamos
deseando que vengas, creia que lo sabias y que asi te lo
demostrabamos. Me sabe muy mal que pienses eso. A partir de
ahora mismo te ordeno que te lo quites de la cabeza —le digo.

—No es tan facil, Ingrid.

—Mireia solo hace que preguntar, écuando viene la tata Noe?
Porque te llama asi y te quiere igual 0 mas que a sus tias, se lo pasa
genial contigo y nosotros también. Eres una mas de la familia entre
nosotros. ¢Como puedes dudarlo?

—Gracias por lo que me acabas de decir. Como no la voy a sentir
como una sobrina, para mi todas sois la familia que por desgracia no



tengo.

Y Marta y Emma le han echado la bronca igualmente y convencido
de que estda muy equivocada en sus pensamientos.

—Madre mia, y t4 como las almorranas, sufriendo en silencio —le
dice Marta para quitar un poco de seriedad a lo que acaba de pasar.

Lina y Luis de repente se paran, se dan la vuelta hacia nosotras y
Lina se acerca.

—Chicas, que, aunque esté por delante y vaya de la mano
hablando con Luis, os he oido, ya que le he pedido silencio para
hacerlo. Solo tengo que afnadir a lo que han dicho, que en realidad
eres mas rica en amor que en dinero, por mucho que tengas, y ni
siquiera lo sabias. Y ya es hora de que lo aumentes, no el dinero,
sino el amor. Y no con mas amigas, Si no con una persona que haga
que no te sientas sola nunca mas. Para eso tienes que estar
predispuesta y dejar fluir tus sentimientos, sin miedos ni reparos,
éestamos?

—De acuerdo, Lina —le responde ella.

Ahora es Luis el que se nos acerca.

—OQjala este afo yo esté con Lina en verano y pueda disfrutar de
unos dias juntos —nos dice.

—Pues es muy probable. No quiero decir nada mas. —Y se pone
roja de verglienza por la declaracién de intenciones que acaba de
admitir,

Luis se ha sorprendido a la vez que alegrado, y entonces, la ha

cogido del brazo, se la ha puesto de cara a él, y le ha dado un suave
beso en los labios. Luego se han separado y sonreido, mirando hacia
nosotras para ver nuestra reaccion.
—iQuitate ese colgante ahora mismo y pénmelo a mi, o te corto el
cuello! —le ordena Marta a grito pelao. Y las demas lo Unico que
hacemos es reirnos por lo que acaba de pedirle Marta, y mirarlos
con ternura.

— Estoy un poco mareada, debe ser la subida de adrenalina —dice
Lina al separarse un poco de Luis.

—iEl colgante o la vida he dicho! —reclama otra vez Marta
haciendo con los dedos como si la apuntara con una pistola.

—Carino, pero si siempre os digo que las piedras son personales e



intransferibles. No es bueno ni que otras personas las toquen —le
aclara Lina.

—iMierda! No me acordaba —se queja Marta y se tira de los pelos,
sabiendo que eso nos va a hacer reir mas.



CAPITULO 11
A lo tonto a lo tonto, hemos llegado al sitio. Esta en la calle Consell
de Cent. Tiene varias puertas oscuras, pero lo compensa con un
letrero azul muy bien iluminado. Nos ha gustado mucho por lo que
pone en un cartel en la puerta de entrada: «Cervezas, cOcteles y
licores. Aqui cada copa es una historia. iEntra y diviértete!».

Noelia le ha enviado a Ezequiel la ubicacidon de la cocteleria donde
estamos. Esta nerviosa e ilusionada. Y a mi me encanta verla asi. Se
merece que le pasen cosas buenas, porque malas ya le pasaron
bastantes. Todavia pienso en su difunto marido y en el dia en que
me tird los trastos. El muy cabrito, después, ante mi cara de
sorpresa Yy rechazo, me dijo que todo era una broma, pero que habia
notado que yo lo miraba demasiado, y me estaba poniendo a prueba
para ver si le seria infiel a Jaime. Le dije que era un cerdo y estuve
mucho tiempo sin hablarle, disimulando, sin que nadie lo notara.
También le dije que preferia no contar su proposicion a nadie,
porque estas cosas siempre acaban mal y hubiéramos salido
perdiendo su mujer y yo. Estoy segura que nuestra amistad hubiera
quedado tocada. Con el tiempo me di cuenta de que no era una
broma, quedo claro que él era un mujeriego.

—éNos sentamos? —pregunta Lina, devolviéndome al lugar donde
estamos.

Decidimos descansar un rato después de la caminata, que al final
ha sido de veinticinco minutos.

El lugar tiene su encanto, las sillas, mesas, incluso la barra, son de
madera blanca decapada y todos los asientos estan forrados en
terciopelo negro. Al fondo hay una pista de baile, no muy grande,
donde la claridad es un poco mas tenue y hay gente bailando. La
musica no estd muy alta y suenan canciones reconocibles de todos
los tiempos. Hay otras personas que estan de pie en la barra,
hablando mientras beben. Y otras, como nosotros, sentadas, con sus
bebidas y conversaciones. Todas estas risas, charlas, y tarareos de
canciones, forman un barullo agradable que echaba de menos sin
saberlo.

Luis nos pasa la carta de cocteles y se ofrece a traernos la primera



copa Y Lina lo acompana porque duda de que pueda con todo. Al
traer las bebidas, Lina viene emocionada.

—Chicas, Luis conoce a la camarera. Se llama Pepa y es
simpatiquisima. Me la ha presentado y nos ha invitado a todos los
cocteles. Le he dicho que si hace un descanso, venga un rato aqui
para sentarse con nosotros y presentarle a mis amigas.

—Muy bien, Lina, asi me gusta. Hay que hacer amigos siempre que
se pueda y donde sea. Esa es mi filosofia de vida. No siempre seran
amistades para toda la vida, aunque nunca se sabe, pero es mejor
tener mas amigos que enemigos, ¢éno? —le digo.

—Por supuesto, querida Ingrid, te doy toda la razén —contesta ella.

De repente, veo que a Noelia le cambia la cara de golpe. No nos
hemos dado cuenta y ya tenemos aqui al lado a Ezequiel.

Nos saluda a todas con dos besos y le estrecha la mano a Luis,
presentdndose. No me extrafia que le guste a Noelia, esta
imponente. Viste con una camisa de manga larga en color caqui, a
juego con sus 0jos, y un pantaldn de color beige con un cinturon de
piel marrdn trenzado, a juego con los zapatos, que son del mismo
color.

—Esta noche olvidaos de que soy el gerente serio del hotel donde
os alojais, por favor. Tratadme como a un amigo al que estadis
conociendo. Vengo a pasarlo bien con vosotros y disfrutar de vuestra
compafiia. Voy a por una bebida, éalguien quiere otra?

—Si, yo quiero otro Margarita, y te acompafio —le dice Noelia—
cosa que le va bien, como antes a Luis, porque todos hemos pedido
una segunda bebida.

Cuando regresan, traen los dos una sonrisa de oreja a oreja. A
saber qué habra pasado mientras esperaban en la barra.

Les hablamos de nosotras, contandoles cdmo nos conocimos,
nuestras movidas en el instituto, nuestras anécdotas mas divertidas,
incluso la que no, la mas fuerte, que fue cuando el instituto organizo
una excursion de fin de semana para celebrar su treinta aniversario.
Lina y yo nos ensuciamos de barro, participando en una carrera de
sacos, Y nos caimos en el Unico charco que habia en la trayectoria,
asi que fuimos al aseo de nuestra habitacidon para bafiarnos. Antes,
eran mas comunes las bafieras que los platos de ducha, y suerte que



era una habitacion compartida por todas nosotras, en las que habia
literas, porque nadie se dio cuenta de nuestra ausencia al estar
celebrando juegos al aire libre. No fue hasta que Marta vino a buscar
una compresa para cambiarse al dichoso lavabo que nos encontrd
desmayadas en el suelo, con espuma en la boca, Lina con el
albornoz puesto y yo sin el pantaldn, porque me estaba desvistiendo
para ser la siguiente en baflarme. Segun nos contd, se pensd que le
estabamos gastando una broma usando pasta de dientes. Nos tird
un vaso de agua en la cara y al ver que no reaccionabamos nos
movid, sin resultado. Le faltaron piernas para ir a pedir auxilio.
Resultd ser una mala combustién de la caldera, y si Marta no nos
llega a encontrar hubiéramos tenido lo que se conoce como «la
muerte dulce». Nos cogieron en volandas y nos llevaron al hospital
que estaba a unos cinco minutos en coche. Estuvimos en maquinas
despresurizadoras durante unos dias... Nosotras no tenemos
recuerdos de todo, pero nuestros padres y amigos si, y sufrieron
mucho.

Después hemos pasado a temas mas divertidos, hablando de
noches locas donde baildbamos hasta el cierre de la discoteca. En
fin, una mirada atras hasta situarnos en el presente.

—iAy, madre mia! Historias de juventud. iQué tiempos aquellos! —
me sale del alma.

Y tal como he dicho la frase, me he quedado callada. Yo misma la
he repetido en silencio, «historias de juventud, historias de
juventud». He entrado en un bucle mental, mientras sigo con la
frase en mi cabeza, a la vez que pienso en otras cosas. No sabia que
esto se podia hacer. ¢Habré desarrollado un superpoder a los
cincuenta? Acabo de distorsionar el tiempo sin saber en qué realidad
vivo. Asumo toda mi vida en unos minutos. Estoy paralizada.

Un chasquido de dedos delante de la cara me devuelve a la
realidad.

—iIngrid! ¢Qué te pasa? ¢Estas bien? —Es Emma la que se ha
dado cuenta.

—Eh, si, si, estoy bien. Es que se me ha ido la pinza un momento.
No sé, estaba... como en otra dimensidon —les digo temerosa.

—iOstras! Eso nos lo tienes que explicar. No te preocupes, que yo



te ayudo a desengranar la psique. ¢En qué pensabas? —me
pregunta Lina.

—A ver si me puedo explicar, me ha pasado algo rarisimo.

Al estar hablando de tantas cosas que hemos hecho juntas, mi
mente se ha dado cuenta de que he vivido demasiado, quizas mas
de lo que me toca por afios. Como si mi pasado quedase mucho mas
lejano de lo que lo esta en verdad. Al mismo tiempo he pensado que
hace nada tenia veinte afios, como si el tiempo hubiese volado. Es
decir, totalmente contradictoria mi primera reflexion con la segunda.
Han venido a mi cabeza un montdn de imagenes antiguas, de
muchos anos atras y acto seguido me he quedado en blanco, creo
que he cortocircuitado.

Es que me ha dado hasta miedo, porque esto pasa en un cierto
momento de la vida, justo antes de perderla, éno?

—No mujer, tU has tenido un brote de nostalgia y ha sido tan fuerte
que por eso han acudido a tu mente las imagenes. Te ha dado
miedo porque ahora si eres consciente de la edad que tienes y eso
no te ha gustado tanto. Puede que tu cerebro no esté de acuerdo
con ello y por eso te has quedado en blanco. Tu infancia fue intensa,
por eso te parece mas lejana. Por otro lado, es verdad que parece
que fue ayer que éramos todas unas adolescentes, asi que es ldgico
que te sientas mas joven. Tu conducta es lo que cuenta y es mas
joven que lo que pone en tu carnet de identidad. Asi que, amiga
mia, acepta tu edad, tu experiencia, pero no cambies tu actitud,
jamas, porque esa te define y ademas nos encanta.

Luis mira a Lina embobado, y todos los demas estamos asintiendo
con la cabeza dandole la razon a la interlocutora.

—Gracias, Lina. Tu veredicto ha sido muy coherente, pero ésera
esto lo que llaman la crisis de los cincuenta?

—iQué va! Tu no has tenido una crisis, solo ha sido un lapsus. Y no
le des mas vueltas —me dice Noelia.

—Pues mira, a la porra con las crisis y los lapsus. Mi actitud y yo
proponemos un brindis. )

—¢éVes, como vas por buen camino? iEsa es mi Ingrid! —dice
Emma.

—¢Te das cuenta, Ezequiel? Hemos conocido a unas mujeres



fantasticas —le dice Luis.

—Por supuesto, Luis. Nos estan dando una leccién de vida y
amistad. Esto no se ve todos los dias. )

—Vale, vale, antes de que nos sigais adorando la pildora. Ingrid,
écuadl es tu brindis? —pregunta Marta.

Levanto mi copa y grito:

—iPOR LOS CINCUENTA Y TAN CONTENTA!

Los demas brindan conmigo y repiten la frase, chocamos las copas
y vasos, bebemos y aplaudimos.

El caso es que todo el mundo ha escuchado el brindis porque
sonaba una cancién que estaba finalizando y en ese momento
bajaba el volumen.

Los clientes que estaban sentados en grupos como nosotros se han
girado y han brindado al momento con el mismo grito de guerra, o
parecido, mirando hacia aqui. Estamos perplejos. Si que era cierto lo
de buen ambiente que ponia el cartel de la entrada, pero no
pensaba que tanto. Ha parecido que estuviéramos en una pelicula
musical, donde si que pasan estas cosas.

Después de los dos cécteles y animados por el buen rollo que se
respira, hemos salido a bailar. Cantamos las canciones que sabemos,
tarareamos las que conocemos y nos inventamos las que ignoramos.
Lo estamos pasando muy bien.

Un rock and roll empieza a oirse y nuestras amigas y sus parejitas
lo bailan cogidos de la mano y a buen ritmo. Nos sorprende
Ezequiel, porque no es tan serio ni timido como pensaba Noelia.
Bailan y se acercan el uno al otro, se miran como seguramente hace
tiempo que no les mira nadie. Se les nota mucho que tienen ganas
de algo que no van a hacer en publico; su primer beso. Sus miradas
lo dicen todo, pero Noelia no se atreveria y creo que él tampoco, o
ya se lo hubiese dado. Ella siempre nos ha dicho que el primero es el
mas especial y por lo tanto requiere de intimidad absoluta.

Mientras bailan, ha habido un momento en que ella nos ha buscado
con la mirada. Le hemos sonreido y levantado el pulgar hacia arriba,
para que sepa que nos alegramos de verla tan feliz.

Sin embargo, en ese mismo rock, no ocurre lo mismo con Lina,
porque Luis ha aprovechado un giro del baile para atraerla hacia él,



sostenerla por la cintura y darle un beso de pelicula, al cual ella ha
colaborado encantada. Después se han abrazado y acto seguido Lina
ha venido hacia nosotras, una a una, para decirnos que sus treinta
minutos han sido los mas eficaces de su vida, y que tiene claro que
Luis va a ser mucho mas que un ligue.

El cansancio nos ha ido llegando de forma gradual y hemos vuelto
a los asientos de la misma forma, dejando a las dos nuevas parejas
en la pista. Estan mas entusiasmados que nosotras, asi que tienen
mas adrenalina en sus cuerpos, y por lo tanto, mas aguante.

—No es por nada, pero son casi las cuatro de la madrugada, tengo
algo de suefo —nos dice Emma.

—Son las tres y cuarto, exagerada, pero admito que yo también
estoy reventada —contesta Marta.

—Pues sera cuestidon de irnos. éLes decimos algo a las bailarinas o
las dejamos disfrutar un rato mas? Supongo que se vendran para el
hotel, con o sin compafia —les digo.

—Quién sabe. Ademas de besarse, cuchichean y se dicen cosas al
oido mientras bailan. Me han recordado a mi, cuando no era una
amargada y estaba en mi buena época con mi ex.

—Marta, pero tu no eres una amargada. Lo que tienes es mucha
personalidad. ¢A veces tienes un caracter especial? Pues si, pero de
ahi a ser una amargada hay mucho trecho —le digo.

—Si, ya, ya... eso parece. Aunque en el fondo me pasa como a
Noelia, pero a lo pobre. Cuando llego a casa el Unico que me espera
es mi perro. Que lo quiero con todo el alma y me da mucha
compafiia y lo que tu quieras, pero yo quisiera estar estresada por
tener que hacer comidas y cenas para ninos, por tener que llevarlos
al cole a reganadientes porque tienen suefo, por discutir cuando son
adolescentes y sobre todo por tener a alguien con quien compartir
todo eso. iAh! Se me olvidaba, y por las noches tenerlo en mi cama,
para dormir y follar. iAle, ya lo he dicho! Si, para follar. Hecho mucho
de menos el sexo. Y sobre todo los besos, los abrazos, las caricias, el
piel a piel. Sé que no necesito a un hombre para ser feliz en mi vida,
como dice Lina, pero eso no quita que quiera todo lo otro, porque yo
lo otro no lo he experimentado jamas.

—Nunca nos habias dicho nada de esto y hoy te has abierto como



un libro.

—Si, Ingrid. Hace mucho tiempo que lo queria compartir con
vosotras y no sabia cdmo hacerlo. Y mira sin pensarlo, va y me sale
ahora. Me tenia que haber callado.

—De eso nada, has hecho bien, més, vale tarde que nunca.
Recuerda lo que le ha dicho Lina a Ingrid. Tienes que estar
predispuesta a que te ocurran cosas y dejarte fluir.

—Emma, yo ya soy un caso perdido. Me he vuelto arisca. Me
rompieron el corazdn una vez, y aunque siempre he aparentado
fortaleza, solo ha sido una coraza. Mi divorcio me destrozé y me lo
tragué, nunca se lo habia contado a nadie, hasta hoy. Y lo de ser
madre... uff —resopla—. Para qué vamos a hablar del arroz.

—iJolin, Marta! Qué fuerte me parece ¢Pero para qué estan las
amigas? ¢Por qué te lo has callado todo este tiempo?

—Pues no sé, Ingrid. Hacia poco que habia pasado lo de Noelia y
comparado conmigo, lo mio era una nimiedad, como una mota de
polvo en un ojo. Estdbamos todas apoyandola y centradas en ella,
como para tener que preocuparos por mi también. Ademas, cuando
me preguntabais como estaba, os mentia, y cuando llegaba a casa
me derrumbaba. Al dia siguiente, lavado de cara y vuelta a actuar.

—Pues que te den un Oscar, chica, porque nadie se dio cuenta —le
dice Emma sin poder creérselo.

—Y que lo digas. Lo siento muchisimo y te pido perdon por la parte
que nos toca, porque veo que Emma esta tan sorprendida como yo.

—Emma, Ingrid, tranquilas. No hay nada que perdonar. Fui yo la
que se callé y no lo soltd, ahora me arrepiento. Creo que teniais
capacidad para ayudar a dos amigas en vez de a una sola.

—Marta, carino, acabas de dar un gran paso al contarlo. Ya hace
unos cuantos ahos de tu divorcio, éno crees que ya has pasado
bastante duelo? Si no lo has conseguido tendrias que buscar la
ayuda de un profesional —le dice Emma.

—Tienes que olvidar el pasado. El ha rehecho su vida, tu tienes que
hacer lo mismo. Y siempre nos tendras a nosotras. Por favor, no
vuelvas a callarte algo asi. La mochila cuantas menos piedras mejor,
y si es posible, hay que vaciarla entera.

—Por lo menos he sacado una roca de esa mochila. Gracias, amigas



mias.

Y nos fundimos en un abrazo.

—Y os tengo que pedir una cosa. Por favor, no les contéis nada de
esto a ellas. Dejadlas disfrutar del principio de sus romances. Yo se
lo contaré mas adelante, os lo prometo.
~—Como quieras. Es tu decision y nosotras la aceptamos, éverdad,
Ingrid?

—Por supuesto. Si es lo que tu quieres, asi sera.

—Si, ya esta siendo todo muy intenso como para afiadir mas
tension. No vamos a dejar que se te olvide tu cumpleanos, Ingrid,
unas por una cosa y otras por otra, como para no acordarte. No sé si
nos estamos portando bien contigo. Te pido perddn, esto no tendria
que haberlo contado esta semana, no era el momento adecuado.

—iMarta! Eso no lo digas ni en broma. Por suerte ya has dado un
primer paso y mejor hoy que mafiana. Por supuesto que os estais
portando bien conmigo. Todas estas circunstancias haran que sea
memorable y especial. ¢Si no qué, sin alicientes, ni historias para la
posteridad? Y a saber qué mas ocurrira, esto no ha acabado aun.

En ese momento llegan los cuatro de golpe, riendo y charlando
entre ellos.

Nosotras tres estamos un poco de capa caida, el cansancio esta
haciendo mella en nosotras. Lina nos lo ha notado y ha propuesto
irnos ya al hotel, y Emma un poco confusa ha preguntado como lo
vamos a hacer, a lo que Noelia le ha respondido que tiene que llamar
a una furgo-taxi para nosotras, porque asi cabemos todas, y que ha
sido una idea de Ezequiel, y a otro para ellos dos, que compartiran
el mismo.

Hemos estado diez minutos sentados esperando dentro del local, y
Ezequiel y Luis se han pronunciado.

—Chicas, ha sido un placer pasar esta noche con vosotras. Bueno,
he pasado mucho mas rato con Lina, por motivos obvios, pero
quiero que sepais que me lo he pasado genial con todas y que por
supuesto no serd la Ultima vez que nos veamos, eso tenedlo claro.
Pero si de esta semana, asi me lo ha pedido Lina. Me caéis genial y
espero veros muy pronto.

—A mi me pasa igual, aunque nosotros si que nos veremos por el



hotel, claro esta. Pero os dejo tranquilas a todas, bueno a todas no,
porque aqui hay alguien que tiene la culpa de que quiera conocer
vuestra ciudad. La proxima semana seguro que nos vemos por alli.

A Noelia se le ha iluminado la cara, la mirada y hasta el corazon.
Esta callada y feliz mientras lo oye hablar.

—Me ha dicho, literalmente, que a partir de ahora y hasta que os
marchéis del hotel, nuestra relacién seguira siendo por WhatsApp,
no quiere que nadie del hotel se entere, por si esto me acarrea
problemas. Ya le he asegurado que no, pero bueno, le haré caso. Lo
mas importante es que quiere pasar estos dias con vosotras como
estaba programado.

—Si, igual que Lina. No sé si se habran puesto de acuerdo. Ni td ni
yo entrabamos en sus planes. Qué le vamos a hacer —afiade con
resignacion Luis.

—iAy, pobrecitos! —Lina le da un beso a Luis—. A partir de la
semana que viene ya haremos actividades juntos, tl no te
preocupes.

—Me estd avisando el taxista que estd llegando, chicas —nos
advierte Emma.

Salimos todos a la calle y nos despedimos antes de subir a los
vehiculos. Ha sido una noche muy especial para todas, pero por
diferentes circunstancias.

En el camino apenas hablamos. Noelia y Lina estan seguramente
recreando en sus cabecitas conversaciones y momentos magicos de
esta noche.



CAPITULO 12
—Esta noche duermo yo con Ingrid, évale, chicas? —propone Emma.

Nadie pone ninguna objecién, asi que entramos a nuestra
habitacion y vamos directas al lavabo. Nos empezamos a
desmaquillar y Emma se para de golpe.

—Ingrid, me suelo dar cuenta siempre de las cosas, me tengo por
una persona que ve venir los problemas propios o de los demas, soy
muy intuitiva en ese aspecto, pero nunca imaginé que mi radar
pudiera fallar tanto, estoy muy sorprendida. Primero con Noelia,
cuando ibamos andando y nos ha explicado su historia, pero mucho
mas con Marta, cuando nos ha contado la suya. Me da mucha rabia
no haberme percatado.

—\Veras, Emma, a mi me pasa igual, pero he llegado a la conclusién
de que no es culpa nuestra. Ellas optaron por ocultarlo, nosotras no
somos adivinas y quizas el hecho de conocernos tanto, esta vez ha
jugado en nuestra contra, porque sabian perfectamente cémo
ocultar las sefales para que no nos diéramos cuenta. No te hagas
mala sangre. A partir de ahora solo tenemos que estar un poco mas
pendientes de Marta, creo que sera la que mas nos necesite. A
Noelia hay que dejarla disfrutar de lo que le venga a partir de ahora.

—Si, tienes razdn, es mejor no darle mas vueltas. Ya veremos coOmo
avanza Marta. Vamos a descansar. Mafana sera otro dia.

Nos metemos en la cama, nos damos las buenas noches y nos
quedamos mirando hacia el techo. Como si de un matrimonio se
tratara, nos hemos girado la una para la otra de golpe.

—Seguimos dandole vueltas, éverdad? —le pregunto.

—Si, eso veo. Es dificil quitarselo de la cabeza. Venga, vamos a
darnos la vuelta y a dormir.

—Vale, buenas noches otra vez. —Y le doy un beso en la mejilla.
Ella hace lo mismo conmigo.

La noche ha pasado rapida. Nos hemos levantado a las diez, como
acordamos ayer, pero entre duchas, risas y chismorreos en el sof3,
se nos ha ido mas tiempo del que teniamos previsto, por lo tanto,
hemos decidido bajar a desayunar al bufet del hotel. Suerte tenemos
que no cierran en todo el dia, aunque he de decir en contra nuestra,



que no es muy normal ir a desayunar a las once de la mafhana. En
esto se nota, y mucho, que no somos extranjeras. Estabamos
acabando el desayuno y ya habia «guiris» empezando a comer. En
fin... para gustos colores que se suele decir.

Hoy toca turismo. Y al primer sitio que vamos es el mas
imprescindible para visitar esta ciudad. Si te vas sin ver esto es como
si no hubieras venido: La Sagrada Familia.

Segln nos ha explicado Noelia, es un templo expiatorio, que se
construye a base de donaciones y por eso es la mayor basilica
inacabada del mundo. Hay tantas cosas que ver por fuera, que
empezamos a tener torticolis de mirar hacia arriba. Una vez dentro
nos faltan ojos para observar todos los detalles. Nos ha preparado
una visita guiada, que ha sido lo mejor, porque ademas de ahorrarte
algo de colas, te explican cosas suUper interesantes. Oimos
comentarios de alabanza en muchos idiomas y nos sentimos
orgullosas, todo el mundo estd maravillado. Y es que Gaudi fue
Unico e irrepetible. Han sido dos horas bien amortizadas. Solo
puedo, al salir, darle las gracias a este genio por todo su legado.

—Son las tres, équé hacemos ahora? —pregunto.

—Pues he pensado llevaros al Barrio Gotico. Comer alli, dar una
vuelta y ensenaros un poco esa zona —nos dice Noelia.

—iQué bien! Me encanta la idea, he oido hablar de ese barrio y
tenia muchas ganas de visitarlo.

—Pues hacemos una cosa, voy a llamar a una furgo-taxi y asi no
tardaremos tanto en llegar.

Y Noelia ha tenido razén, porque enseguida ha llegado vy
emprendemos el rumbo.

—Qué casualidad, os llevé anoche —nos dice la taxista.

—Pues es verdad, sera el destino que es asi de caprichoso —le
contesta Lina.

—Si, y de aventurero también —afiade Emma.

—Desde luego, esto se parece al viaje de fin de curso que nos
montamos al acabar el instituto. éOs acordais? Comiendo a
deshoras, sin horario, durmiendo poco...

—Si, Lina, salvo que tenemos treinta afios encima, mas Kkilos,
menos ganas de caminar, poco aguante y solo van a ligar dos del



grupo. Por aquel entonces ligabamos todas.

—Marta, que negativa eres, chica. Todo eso es la vida que nos ha
acompanado y oye, no nos ha tratado tan mal —le contesta Emma.

—Ademas, équién sabe si tU no ligas antes de irnos? Por sorpresa,
la tuya y la nuestra claro. Si estas abierta a ello puede pasar. Y a las
demas también. Si le hacemos caso a la cufiada de Ingrid, lo que
pasa en Barcelona se queda en Barcelona. Yo no me chivaria chicas.
—Lina hace el gesto de cremallera en boca mientras nos mira a
Emma y a mi.

Nos reimos todas, menos Marta, que tiene el cefio un poco
fruncido.

—Estoy pensando qué contestarte por eso de «para sorpresa mia y
vuestra», pero ésabes qué? Que no te puedo replicar, porque tienes
toda la razén. Para mi seria una gran sorpresa, pero creo que para
vosotras también. Imagino la cara de incredulidad que pondriais y
me da la risa.

—Hombre, no sé por qué nos iba a extrafar tanto. Tienes muchas
posibilidades, aunque tu no lo creas. Nosotras nos alegrariamos
mucho por ti. Ahora, la otra parte que dice Lina, no la veo, por lo
menos por la mia, no le voy a hacer caso a mi cufiada.

—NMira, pues si todas guardais el secreto y se me pone a tiro un
guiri tipo Thor, no le haria ascos, que Ultimamente estoy
abandonada en ese aspecto.

—Pues no pides tu nada, Emma. Aunque yo hace mucho mas que
td que no cato vardn, tanto que no le haria ascos ni a alguien con el
aspecto de Torrente, fijate lo que te digo.

—Marta, por favor, que ahora tenemos que comer y esa imagen me
quita el hombre.

—Sera el hambre, Emma.

—No, no, ya te lo he dicho bien, me quita el hombre, porque me
quita las ganas de ellos —y se rie de su propio comentario—. Me
quita el hambre de hombres, ahora si lo he dicho bien.

—Hay que ver, que fina te has vuelto. Como que tU te crees que
Thor se iba a fijar en ti, ija!

—Yo he dicho con ese aspecto, que conste. Pero luego sé que no
seria capaz ni aunque fuese con el mismisimo ac-Thor —y ha



separado las silabas adrede y hecho comillas con los dedos, para
que entendiéramos su gracia, y por supuesto asi ha sido—. El, tan
perfecto y yo con mi celulitis, mi poquito de barriga, en fin, que esa
gente solo se fija en cuerpos a su nivel.

—Lo que yo te diga, igual te pega mas uno parecido al que te he
dicho yo, asi te aseguras el tiro ya que estas tu mejor que él.

—Que no, que no, que me quedo con lo que tengo en casa,
aunqgue ahora estemos con la dieta de la ola.

—Qué dieta es esa, Emma? —pregunto yo.

—Pues mira, por desgracia no es la del cucurucho, que es la que
quisiera yo, y mucho. Es la de la ola, que si te apetece te lo haces tu
sola.

Y han estallado nuestras carcajadas, incluso las de la conductora,
que una vez ha podido parar de reir se dirige a nosotras.

—Chicas, que rabia me da, pero ya hemos llegado. Me lo estaba
pasando pipa con vuestra conversacidon. Perdonad que la haya
escuchado, pero es que casi gritais mas que hablar.

—Yo no grito, hablo fuerte porque tengo las cosas claras, solo es
eso —apuntilla Marta.

—Pues os pasa a todas. O sera por este habitaculo de chapa, que
aqui reverbera todo mas. Yo solo os digo una cosa, cuando el
hombre no quiere agua, a lo mejor esta bebiendo en otro sitio. Lo sé
porque a mi me pasé hace tiempo —nos dice ella.

—Qué me vas a contar —responde Noelia.

—Bueno, es que el tuyo tenia mucha sed y le valia cualquier agua,
hasta la del grifo. Perdona que te lo diga asi, amiga mia —le dice
Marta.

La taxista se ha reido un montdn, nos ha cobrado y nos ha dicho
que ojala tuviera ella un grupo de amigas asi de divertido. Nos ha
dado su tarjeta porque dice que si volvemos a necesitar una furgo-
taxi, por favor la llamemos a ella, que para una vez que sus clientes
no son cuentapenas, como para no disfrutar un rato de su trabajo.

Le hemos dicho que por supuesto, que a partir de ahora, Neus, que
asi se llama, es nuestra taxista oficial, y la llamaremos en cuanto la
necesitemos. Se ha puesto muy contenta.

Nos adentramos en el famoso barrio gético. Vamos admirando su



arquitectura y sus callejuelas, parece que estamos en un cuento
medieval. Me encanta imaginarlo como escenario de una gran
pelicula, con actores de gran nivel y un éxito de taquilla apabullante.

—Ingrid, hoy eliges tu. Cuando veas un sitio que te llame la
atencidn para comer, te paras y ahi sera —me dice Noelia.

—Pues mira, este me encanta. Bodega la Palma. No sé como estara
la comida, pero la estética que se ve desde fuera me recuerda
mucho a la bodega que tuvieron mi suegro y mi marido. Mirad los
barriles de vino ahi en alto, son enormes, es lo que mas ha llamado
mi atencion.

—Nada mas que por eso tenemos que entrar. Tiene una pinta
singular. A ver si solo se bebe o ademas nos ponen de comer.
Pasemos a mirar —propone Emma.

—Que bonitos los toneles tan oscuros. La imagen de todo es un
poco antigua. Perddn, me autocorrijo, diremos vintage que queda
mas bien —afiade Noelia.

—Por lo que veo al fondo, la gente si que esta comiendo, se ve
muy acogedor. Y mirad, ahi arriba esa especie de balcon tan original,
creo que es otra sala para comer —comenta la observadora Lina.

Se ha acercado un camarero a ofrecernos mesa, y hemos decidido
aceptar la invitacion.

—Hoy tenemos que beber vino del que nos aconsejen, pero que no
sea muy fuerte, aunque sea solo por la aforanza del pasado y en
honor a la bodega La Extremena —les propongo sin mucha
esperanza de que acepten.

—Me gusta este sitio. A mi también me ha transportado al pasado,
cuando iba con mi abuela a comprar el vino a la bodega. Bueno,
vino para ellos, chuches para mi y la compra de la semana, como
aquel quien dice —recuerda Marta.

—¢Si, verdad? quien no crea que el mundo es un pafuelo, aqui
tenemos un ejemplo. Marta y sus abuelos conocian a mi suegro y a
Jaime desde que era un nino, por ser clientes de la Bodega.

—Asi es, aun me acuerdo cuando empezasteis a salir y me
explicaste quién era.

—Si, te dio un ataque de risa y no podias parar. Y entre carcajadas
ibas intentando decir iyo lo conozco, yo lo conozco!



—iClaro! Porgue no me lo podia creer, era mi amigo de infancia, y
ahora se convertia en el novio de mi amiga de adolescencia, y yo sin
saberlo.

—Y no eras la Unica que conocia a Jaime, esa bodega era muy
famosa en toda Terrassa. Me acuerdo de cuando hacian pollos al’ast.
Pues no habia ido yo veces con mi padre a comprarlos para no tener
que cocinar nada en casa el domingo. Ademas, no habia un sitio en
toda la ciudad donde los hicieran mas buenos, y grandes. Y para el
vino a granel, me acuerdo que llevdabamos nuestra garrafa vacia.
Pepe, nos la llenaba y siempre nos gastaba alguna broma. Y si era
verano y habia suerte de convencer a mi padre, nos llevabamos una
barra de helado y asi haciamos el mend completo. Para nosotros
aquello era un banquete —dice Emma.

—Si, es verdad. Qué discrepancia conmigo misma. Me da pena
recordar todo aquello y alegria por haberlo vivido.

—¢Otra vez? Eso, querida Ingrid, se vuelve a llamar melancolia. Y
no es mala, pero tampoco abuses, que eres muy aforativa, tu. El
pasado, pasado esta —me dice Lina.

—Quizas tengas razon. —Pero no sabe que no lo puedo evitar.

Han venido a tomarnos nota. Pediremos el menu, que tiene muy
buena pinta y también unas patatas bravas, que es la tapa que mas
nos gusta a todas. Sitio que vamos, sitio en que las pedimos.

Ha sido un acierto entrar aqui, todo esta riquisimo. Los segundos
nos lo trae otra persona. Se nos ha presentado como Judith, la
propietaria del bar, y hemos estado hablando un rato porque ha
escuchado parte de la conversacion donde habldbamos de la
Extremena.

Cuando hemos salido de alli, seguimos paseando por esas calles
tan bonitas de la ciudad. Noelia nos ha llevado a ver la entrada del
museo de cera, y nos ha gustado tanto por fuera, que hemos sacado
entradas para mas tarde. Mientras, hemos ido a tomar café a un bar
precioso, alli mismo, enfrente del museo, llamado E/ bosc de les
fades. El decorado es un bosque artificial lleno de hojarasca,



riachuelos con peces, paredes de roca y figuras de hadas escondidas
entre todos los escenarios. Quizas Luis se inspird aqui para montar

su bar.

Noelia nos comenta mientras caminamos que los negocios de alli
han cambiado mucho, y empezamos una conversacion donde
defendemos al pequeno comercio, sobre todo yo, que es en lo que
he trabajado toda mi vida. He vendido juguetes, cortinas, lamparas,
y ahora ropa, y abogo a que una coexistencia seria lo idoneo para
todos. El trato con el publico no deberia desaparecer nunca. Lo que
te explica una dependienta, te muestra y te aconseja, para mi tiene
un valor afiadido, incomparable a las ventas en linea.

Después, nos encaminamos hacia el museo, porque se nos esta
haciendo la hora de entrar.



CAPITULO 13
iQué locura el museo de cera! Nos lo hemos pasado en grande. Hay
que reconocer que estan casi todos muy bien hechos, pero los que
no, son los que provocan nuestras carcajadas.

Me han impactado mucho Picasso, Gandhi y Copito de Nieve. Nada
que ver entre ellos por supuesto, pero el vestuario, el maquillaje y el
parecido fisico es asombroso. El gorila blanco, al que conoci de nifia,
me ha despertado mucha ternura. Lo vi con nueve anos, en una
excursion al zoo con el colegio.

A Lina le ha flipado todo lo relacionado con la guerra de las
galaxias. Hay un trabajo de escenografia y decoracion espectacular.
Es fan de esta saga y estan la mayoria de los personajes.
Chewbacca es idéntico al de las peliculas, ademas te puedes sentar
en una silla que hay a su lado, junto a R2D2, ya que estan los dos
integrados en una simulacidon de nave muy bien lograda.

Marta, que es muy cinéfila, se ha quedado boquiabierta al ver a
King Kong y a algunos actores a los que adora, como Jack Nicholson,
DiCaprio o Brad Pitt.

Sin embargo, a Noelia le van mas los cantantes. Michael Jackson
parece salido de su propio videoclip. La postura que tiene inclinada
hacia adelante, y la boca abierta como un buzén simulando cantar
una de sus canciones, hace que todo el mundo se quiera fotografiar
a su lado, imitdndolo. Nosotras no hemos sido menos. Vemos a
Freddy Mercury, Adele y la que mas éxito tiene entre los mas
jévenes que hay por alli, Taylor Swift.

Emma se ha fijado mas en los deportistas, como Gasol o Alonso,
aunque le ha hecho mucha gracia una parte donde hay cocineros
famosos, como los hermanos Roca o Ratatouille, que se lleva la
palma con los mas pequefios. Hay para todos los gustos.

Lo que nos vamos a reir cuando miremos las fotos que nos hemos
hecho.

Al salir hemos llamado a Neus, nuestra taxista particular, y nos ha
llevado de vuelta al hotel. Le hemos contado nuestro dia y ella nos
ha explicado la decisién que ha tomado influenciada por nosotras.

Su grupo de amigas, cuatro en total, hace mucho tiempo que ha



dejado de estar tan unido como antes. Los quehaceres y sobre todo
la pandemia han influido mucho. Aparte, los nifos han dejado de
serlo para convertirse en adolescentes y universitarios y ya no
quedan para ir al parque, o pasear los domingos por alguna avenida.
Total, que las quedadas y las llamadas se han distanciado bastante.
Ella se siente un poco el nexo entre las cuatro, pero siente que no
ha hecho bien su trabajo en el grupo.

Ha decidido que no importa quien llame a quién, el tiempo que
hace ni cualquier otro inconveniente o excusa, piensa ponerle
solucién. Va a proponer en el grupo de WhatsApp verse una tarde
para ponerse al dia y decirles que no puede pasar un afio entero sin
que se vean.

—Y eso chicas, es gracias a vosotras, porque he visto la amistad
que tenéis y me ha hecho pensar mucho en ellas y en los viejos
tiempos que tanto echo de menos. Alguna tiene que dar el paso y
no me importa ser yo.

—Claro que si, es muy buena idea, Neus. Aunque pase el tiempo la
amistad verdadera perdura. Ya veras que contentas os ponéis todas
cuando os encontréis —le dice Emma.

Nos despedimos de ella en la puerta del hotel y subimos a asearnos
un poco.

Saldremos a cenar, pero hoy va a ser algo tranquilo. Hemos andado
tanto, que Emma dice que nos convalidan parte del camino de
Santiago.

Llevamos dos dias muy intensos en todos los aspectos, asi que con
un par de pizzas lo solucionaremos. Esos son los planes para esta
noche.

Ha sido un paseo corto, puesto que hemos elegido una pizzeria
cercana. Hablamos de como ha ido el dia y repasamos las fotos que
nos hemos hecho en el museo de cera. Algunas son para borrar,
pero Lina no nos lo permite y nos pide que le mandemos a ella las
que queriamos descartar.

—\Vosotras no sabéis lo divertido que es hacer un &album,
precisamente con ese tipo de fotos. Son como las tomas falsas de
una pelicula, ojala todas tuvieran, eso es lo mejor.

—iOh, si! Eso seria buenisimo. La de veces que he dicho esa frase



en casa con los mios. Hay que ver cdmo se aguantan las carcajadas
los actores, yo no podria desde luego. Después, cuando los ves con
esos ataques de risa al equivocarse en algo, te das cuenta de que
son humanos y normales como tl —comento mientras recuerdo
alguna vez en la que eso ha ocurrido.

—Lina, ese album tienes que prometer que serd solo y
exclusivamente para uso personal o visionarlo juntas en alguna
ocasion para que nos echemos unas risas, pero prohibido
ensefarselo a nadie mas. iPromételo, eh! —le dice Noelia, cruzando
los dedos indices en modo de suplica para que cumpla la promesa.

—Si, Noelia, tranquila, te lo prometo. No voy a dejar que nadie te
vea con esa cara de extraterrestre sin careta con la que has salido
en la foto de esta tarde.

—iPero oye! Por eso mismo te lo digo. Y td, en una pareces Fiona.
Solo te faltaba estar verde.

—Pues estoy segura de que si la dejamos un rato mas sin poder ir
al lavabo, la hubiésemos visto de ese color. Yo creo que se estaba
aguantando de todo. Si hasta tenia los mofletes mas inflados,
ja,ja,ja— bromea Emma.

—iCalla, calla, qué tienes razdn! —le contesta Lina— Y yo crei que
nadie se habia dado cuenta.

Es uno de esos momentos en que nos da la risa tonta, esa que no
puedes parar de reir aunque sabes que tampoco ha sido tan bueno
el motivo. Después se te queda el cuerpo lacio y relajado, es la
mejor terapia que conozco para aliviar el estrés.

Al llegar a nuestra habitacion, antes de que Marta abra la boca,
Lina dicta sentencia:

—Esta noche duermo yo contigo —me dice.

Marta asiente y se encierra en su habitacion, dandonos un buenas
noches casi imperceptible. Las demas también vamos a las nuestras
con el mismo deseo, pero con el tono de voz un poco mas alto.

Lina entra en éla mia?, creo que no debo llamarla asi porque esta
es de todas, asi que diré que entra en la nuestra. Viene de quitarse
la ropa en la suya.

—Qué camisdn mas bonito, Lina.

—éSi? éTe gusta?



Y se da unas cuantas vueltas sobre si misma, con la prenda cogida
por las puntas para que pueda verla. Parece una ninfa salida de un
cuento, o como dijo Luis, de sus pinturas. Es tan especial y diferente
esta mujer.

—Me lo regald mi hermana cuando se rompid el brazo y me fui a su
casa unos dias para ayudarla. No se lo habia puesto porque no le
gustaba como le quedaba.

—Yo solo los uso cuando hace muchisimo calor, el resto del afo
donde esté un pijama...

—Yo soy mas de dormir desnuda, tanto en invierno como en
verano. La naturaleza nos trajo asi al mundo, y asi nos quiere,
équién soy yo para negarselo? Me traje este para darle una
oportunidad de estrenarse y cumplir su funcién. Tampoco quiero
estar en bolas ante cualquier situacion inesperada.

—Bien hecho. Oye, que por mi puedes dormir como viniste al
mundo, me da igual, esta cama es muy grande —le digo mientras
me voy metiendo bajo las sabanas.

—No, no pasa nada, quiero ver que tal duermo asi, y acompafada,
que hace cien afios que no lo hago. —Y también entra en la cama.

—iAnda que no exageras!

—Es que necesito saber si seré capaz de sorprender a Luis el dia
que lo hagamos por primera vez, lo de dormir juntos me refiero. Si
es que llega claro, si puedo o si quiero, o él, porque igual no quiere,
o0 igual es lo Unico que quiere, o igual ese dia, si llega, voy sin nada,
0 a lo mejor solo salgo en bragas, o ...

—ilina, para! —la corto en seco—. Menuda retahila, qué nerviosa
estas, éno? Tranquila, mujer. No te preocupes, que cuando ocurra, Si
tiene que ocurrir, todo saldra rodado.

—\Veras, Ingrid, es que hace mucho tiempo que no estoy con un
hombre y aunque sé que es como lo de montar en bici, que no se
olvida, a saber si ahora esta bien engrasada la cadena, si los frenos
funcionan vy si el sillin se acopla bien.

—iNo me lo creo! —le digo echandome las manos a la cabeza— La
cadena ya la engrasara él, no hace falta frenar a la vez, que lo
sepas, Yy el sillin puede ser de diferentes tamafios y formas, pero
tranquila, que se acoplara. Lo importante es saber si estas



preparada o quieres ir poco a poco. Tampoco hace falta que te
precipites.

—El cuerpo me pide practicar ciclismo, la verdad.

Y a mi me da un ataque de risa, que le contagio al momento. Que
bien sienta, y como agota...

—Y dime, éhabéis hablado desde ayer? ¢Estas asi porque él ya te
ha insinuado o propuesto algo?

—\Veras, él es muy romantico, pero a la vez es muy picaro. Me
encanta. Me dice que desea verme, besarme, tenerme entre sus
brazos y hacer muchas cosas bonitas conmigo, que quiere averiguar
mis gustos y conocerme mucho mejor.

—Tienes razdn, tiene las dos vertientes.

—Me ha dicho que él es el cincuenta por ciento de la persona que
quiere ser, y que a mi lado es el cien por cien. éCOmo no voy a estar
enamorada? Si su cincuenta por ciento ya me gusta. Es un cielo. Ha
habido tanto feeling y quimica entre nosotros desde el principio, que
no puedo creer que habiéndonos visto solo dos veces, tenga la
necesidad de estar con él cuanto antes.

—Estds en el inicio de la relacion, que es cuando hay mas
efervescencia. Ahora queda descubrir si sois afines y estais hechos el
uno para el otro.

Y entonces me confiesa que cuando tarda en el bafo, es porque
esta hablando por teléfono con él, y que se le pasa el tiempo
volando, hasta que se acuerda de que la estamos esperando fuera
de donde quiera que estemos en ese momento. Le he dicho que le
guardaré el secreto, pero que si tarda mucho, le mandaré un
mensaje para avisarla

—Gracias. Lo que es hablar, solo hablamos anoche cuando me fui a
dormir. Un par de horas nada menos, estuvimos contandonos cosas.
Hoy le he avisado que dormia contigo, ¢y sabes qué me ha dicho?

—éQué? iDime!

—Que qué suerte la tuya.

—iOh, si que es picaro, si! Me cae bien.

—Yo me he echado a reir y le he dicho que busque una herradura y
se la guarde en un bolsillo para que el proximo sea él.

Las dos hemos sonreido y nos hemos quedado calladas durante



unos minutos mirando el techo. Parece que el suefo nos empieza a
vencer, asi que le propongo dormir. )

—Por supuesto. Ya es hora. Buenas noches, preciosa Ingrid. Que
suehes con hermosos paisajes y tu Familia Celestial y que todo ello
te reconforte para que nunca mas te angustie su pérdida, porque
ellos estan contigo, velando por ti.

Me da un beso muy suave en la frente y me sonrie dulcemente. Me
ha dejado muda durante un momento. No quiero llorar, aunque
ganas no me faltan. La abrazo y la beso en la mejilla.

—Gracias por ser como eres. Buenas noches, dulce Lina. Hermosa
en espiritu, que suefies con la vida y la felicidad que te espera y que
sea un sueno premonitorio.



CAPITULO 14
Ha tenido que venir Emma a despertarnos. Se nota que Lina y yo
fuimos las Ultimas en dormirnos. Nos ha metido prisa y nos hemos
duchado y arreglado en un santiamén. Todas nos estaban esperando
en la sala de reuniones.

—Buenos dias, dormilonas, a ver qué os parecen los planes para
hoy. Vamos a visitar las Ramblas, el puerto, veremos la estatua de
Colon desde las golondrinas y hay una pequefia sorpresita antes de
ir @ comer. Asi que, venga, no perdamos tiempo que tenemos
muchas cosas que hacer —nos dice Noelia.

—iSenor, si, seforl —contesta Lina, mientras se cuadra ante ella
como una soldado.

—iDescansa, cadete! —le ordena Noelia, siguiéndole la broma.

Hemos decidido, para ir mas rapido, desayunar en el hotel, no sin
antes escuchar los consejos de Noelia de que no comamos mucho,
que mejor zumo que leche, que no nos hinchemos de agua... Y,
como es tan previsora, nos ha dado a todas una pastilla antimareos,
de las que a veces nos daban nuestros padres para las excursiones
con el colegio en autocar.

—Noelia, por Dios, que vamos a ir en barca, que las famosas
golondrinas de Barcelona no son una montana rusa —argumento yo.

—Bueno, nunca se sabe. Creo que es mejor llevar el cuerpo hecho
a las consecuencias a que las consecuencias echen del cuerpo el
desayuno. No todos los estdbmagos admiten los vaivenes —replica
ella.

—Si, de la vida. iNo te digo! A veces hay que tener estdmago para
comerte segun qué cosas, y entiendo lo que dices, eso provoca un
vaivén en las tripas...Y arcadas, profundas arcadas también puede
provocar —contesta Marta, saliéndose de contexto como es habitual
en ella.

—iAy, calla! Que voy a necesitar primperan nada mas de oirte.
Aunque tampoco pasa nada porque seguro que Noelia lleva en el
bolso ese que trae de Doraemon —le contesta Emma.

Eso provoca nuestras risas, pero como siempre, a mi me da por
pensar y elucubrar...



A lo mejor si que nos lleva a una montana rusa. Como sabe de mi
pasado con mis tios en la feria y lo que me gustaba, igual le da por
llevarnos al Tibidabo, por eso toda esta historia de tener cuidado con
las comidas, la pastillita y demas. Aunque a mi ahora segun qué
atracciones me dan miedo, y me causan vértigo. Espero que no sea
eso. Si que lo va a ser, si. Si no, équé sentido tiene poner el remedio
antes de la enfermedad?

Aungue también pensé que tenia unos Boys en mi cumpleafios y
resultd ser una fiesta sorpresa, y estaba segura casi al cien por cien.
No me fiaré mucho de mi intuicion, porque no se puede llamar asi.
Soy de montarme peliculas en la cabeza e imaginar el principio y el
final de situaciones, personales o familiares, que siempre acaban en
tragedia. Por suerte, nunca suceden, y reconozco que podria
haberme ahorrado todo ese sufrimiento. A veces pienso que me
contradigo en como pienso y en como actlo, porque Soy una
persona a la que le encanta el humor y las cosas divertidas, y las
disfruto a tope cuando ocurren, soy de carcajada rapida y llorar de la

risa si el momento lo ha merecido.

Una vez desayunadas, Noelia nos ha llevado a Las Ramblas. Hemos
decidido comenzar directamente por la mitad e ir bajando en
direccion al Puerto. Sabemos que hay 1’2 kildmetros y la verdad, no
somos famosas por rapidas, ni por ninguna otra cosa, pero por
rapidas menos aun, asi que es mejor tener como objetivo andar
seiscientos metros. Cuando vamos las cinco juntas nos dispersamos.
A una le gusta pararse en un sitio y llamarnos para que veamos lo
que ha descubierto, a otra en otro y lo mismo, y al final parecemos
pollo sin cabeza yendo de un lado a otro.

—iChicas, chicas, mirad, estatuas humanas! Me encantan. iQué
angel tan bien logrado! —y nos paramos a admirarla—. No sé cémo
pueden estar asi tanto tiempo con todo lo que llevan de maquillaje y
el peso de la ropa que soportan. Oye, y que haga frio o calor no se
mueven ni un apice. Es que me emocionan, de verdad, no estan



valoradas como se merecen —les digo.

—Ingrid, ta siempre tan empatica. Es su trabajo y viven de ello —
me dice Marta.

—Eso no te lo discuto, pero tU en tu trabajo puedes moverte, beber
agua cuando te da la gana, ir al bafo en cualquier momento y si
tienes frio o calor, te pones la calefaccion o el aire acondicionado. Su
esfuerzo es digno merecedor de alabanza, nosotras no seriamos
capaces de trabajar en esas condiciones ni siquiera diez minutos —
insisto.

—Por supuesto, pero no te pongas a la defensiva, que no te estaba
atacando a ti ni a ellas —me replica.

—Ya, Marta, tranquila. Que no es que me enfade, es que las
defiendo a capa y espada, es arte puro. Y, pensad todas, écuando
tengan la regla, qué? Con lo que a mi se me descomponia el cuerpo,
que los primeros dias no dejaba de tener retortijones y necesitaba
cambiarme de compresa cada dos horas o0 menos —digo.

—¢Estas hablando en pasado? —me pregunta Noelia, sorprendida.

—Pues si, ya hace meses que no me visita. No os imagindis los
cambios que estoy notando. Los peores, los sofocos y el insomnio.

—Bienvenida al club. No estaras embarazada, éverdad? Que tu y tu
Jaime estdis a pleno rendimiento, que yo sepa —bromea Emma.

— iAnda ya! iqué va! Es que ha llegado mi hora de entrar en la
fase de la menopausia —le digo.

Por un momento me lo he imaginado y un escalofrio ha recorrido
mi cuerpo. Me encantan los nifos y no me hubiera importado darle
un hermanito o hermanita a mi hija, pero las circunstancias no
fueron propicias y no pudo ser. Ahora no seria la edad adecuada,
aunque conozco algin caso donde la mujer pensd que tenia la
famosa retirada de la menstruacion y resultd ser un embarazo.

—Y el dolor de cuerpo que deben tener de estar estdticas tanto
tiempo. Si yo no me muevo en un rato me duelen hasta las
pestafias. ¢Cémo lo conseguiran? —pregunta Noelia, sacandome del
pensamiento que me rondaba.

—Buena pregunta, pero no creo que nos conteste. Yo también
pienso que es una mujer increible. Se merece una buena
recompensa. —Y Lina saca su monedero del bolso y le pone veinte



euros en la cajita dorada que tiene en el suelo delante suyo.

—Lina, que generosidad la tuya. Te copiaré con otra estatua y asi
les arreglamos un poco la manana a estas personas —le dice Emma.

El angel, que es de lo que va caracterizada la estatua, nos estaba
escuchando y de repente ha pegado un salto y ha bajado de su
pedestal, quedando entre medias de Marta y Emma. Como no nos lo
esperabamos, hemos dado un grito que se ha convertido en
reciproco, ya que la estatua también ha gritado y casi se cae para
atras.

—Perddn, chicas, no era mi intencidon asustaros, pero queria
agradeceros el carino que he sentido en vuestras palabras, y los
veinte euritos que me ha dado la rubia, que eso no suele pasar. —Y
le guifa un ojo a Lina.

Hemos estado un rato hablando con ella y nos ha explicado que a
veces si lo pasa mal, ya sea por las inclemencias del tiempo o las
necesidades fisiologicas de las que hablabamos. Pero también nos
ha contado que disfruta mucho de su trabajo.

Una vez terminada la charla, Noelia nos apremia y nos pide que no
paremos en ningun sitio mas, no vaya a ser que lleguemos tarde a
nuestro paseo maritimo.

Y le hacemos caso, claro esta. Se ha tomado muchas molestias
como para que ahora se tuerza todo. Vamos andando y hablando
casi al trote.

Los colores de las flores alegran nuestra caminata y los bonitos
quioscos nos hacen recordar y mencionar el pasado. Cuando éramos
pequefas, ibamos siempre que podiamos a comprarnos chuches o
material escolar, después, con unos afitos mas, la revista que nos
gustase —que por aquel entonces estaban muy de moda las revistas
juveniles—. iLa de pésters que habremos sacado de esas paginas!
Tanto para las paredes de las habitaciones como para forrar nuestras
carpetas. éQuién no tiene un agradable recuerdo del quiosco de su
barrio? ...

Al final, hemos cumplido con lo previsto y hemos subido a las
golondrinas a la hora estipulada. Marta ha exigido un par de pastillas
mas para el mareo, y como es tan insistente y puede resultar
agotadora, Noelia, que es mas lista que el hambre, le ha dado dos



gominolas pequenas y la ha engafiado diciéndole que es otro
formato del medicamento. Todas hemos entendido que Noelia ha
usado el método del placebo, y Marta, que puede ser muy inocente
a veces, se lo ha creido.

Todas hemos guardado silencio durante un instante, y es entonces
cuando el olor a mar me envuelve. Respiro profundamente para
sentir ese aire salado y cierro los 0jos para concentrar mis sentidos.
Me encanta el olor a salitre.

«Me evoca recuerdos familiares. De los creados con mi marido e
hija siendo pequefia. De cdmo entraba al agua cogida al cuello de
Jaime y de los pelos de la barba que le arrancd una vez porque le
daba miedo que la soltara. De los castillos de arena que haciamos y
de las piedras que buscabamos en la orilla para comprobar colores y
tamanos, y sobre todo de las ahogadillas que me dejaba hacer por
ella y lo victoriosa que ella se sentia. Que rapidos pasan los afios,
ahora es una mujer, ademas de preciosa, con principios y valores de
los que me siento muy orgullosa».

Qué bonito se ve todo desde aqui, Coldn, el puerto, el mar, la
playa, los edificios. No me canso de mirar. Hay algun inconveniente,
como el viento que nos despeina, pero no somos las Unicas, claro. Si
queremos hablar, hemos de subir el tono de voz porque hay un
murmullo de fondo que nos impide oir bien. Alguna de nosotras
tiene que esforzarse mas, por la distancia a la que tiene a las
demas, ya que estamos sentadas una al lado de otra. Marta tiene en
la otra punta a Noelia, y cuando estamos volviendo, cerca del
puerto, le grita a pleno pulmon:

—iNoelia! iTengo que reconocer que me han sentado muy bien las
viagras que me diste antes! Me encuentro fenomenal. —Eso hace
que se gire en bloque mas de la mitad del barco, algunos incluso se
rien. La otra mitad puede ser que no entiendan nuestro idioma.

—iQué bien, Marta! Ahora todo el mundo sabe que en realidad te
llamas Ramédn y que tienes algo entre las piernas pidiendo guerra. —
contesta Emma, vociferando.

Todo castellanoparlante, girado o no, esta riendo de alguna forma,
excepto Marta, que sin pensarselo dos veces se ha levantado del
asiento y ha hecho un calvo de pechos rapidisimo, con giro incluido,



para que todos la vieran.—iAle, para que no haya dudas! Y tu,
Emma, eres una cabrita. Yo naci mujer, me referia a las pastillas
para el mareo. Pero si fuera como tu dices, estaria orgullosa de mi
cambio, y ipunto en boca! —Y se lleva nuestros aplausos y los de
algunas personas de alrededor.

—iBien dicho! Estoy de acuerdo contigo y encima me has callado la
boca de la mejor forma posible, esa es mi Marta —le contesta
Emma.

Al bajar del barco iniciamos la marcha sin rumbo aparente, pero
esta claro que la que hace el papel de mama pata nos esta guiando
por donde quiere, y el resto, que somos las patitas, vamos
siguiéndola. Sin salir del puerto nos ha llevado hasta el helipuerto.
Alli hay un helicoptero esperandonos con el piloto dentro.



CAPITULO 15
—iJa! Estas loca tq, si piensas que me voy a subir ahi. Poca viagra
me has dado para una cosa asi —le grita Marta a Noelia.

—Uff, yo también tengo mis dudas. Tengo dos hijas a las que
quiero ver crecer —se escuda Emma.

—iCallaos ya, que os explico! Esto es una experiencia Unica, no
sabéis lo bonita que se ve Barcelona desde arriba. Hay que vivirlo
juntas, ademas no tardaremos mas de doce minutos, ya veréis, se
pasa volando —intenta calmarnos Noelia.

—Claro que se pasa volando, te recuerdo que es un helicoptero,
reina —le replico con ironia.

—iQué si, Ingrid! Pero que no pasa nada, de verdad. Venga, id
subiendo, por favor —insiste.

—iQué no, qué no! Que yo tardo doce minutos en cocer un huevo y
se me hace eterno. Cémo para ir subida ahi todo ese rato —nos dice
Marta.

—Va, no sedis caguetas, que aunque a mi también me da un poco
de miedo, me muero de ganas por hacerlo. El cosmos y el universo
no quieren que nos pase hada, os lo aseguro, estad tranquilas —nos
pide Lina.

El piloto del helicoptero al vernos discutir se baja. Viene andando
hacia nosotras y al llegar a nuestra altura se quita el casco y las
tipicas gafas de sol, efecto espejo, que le quedan que ni pintadas.

Es guapo, muy guapo. Tiene la piel bronceada, el pelo bastante
corto, castano claro, y unos ojos verdes que enamoran. No es
delgado, ni alto, se ve un hombre fuerte, robusto.

—Buenos dias, sefioritas. éTienen ustedes algun problema? Les
aseguro que van a estar en buenas manos y en un aparato
estupendo, no les quepa duda. —Se dirige a todas y al hablarnos se
vuelve para sefialar y admirar su helicoptero.

—iNoelia, dame dos viagras mas! Que a mi me gustaria saber si la
duda me cabe o0 no y si su aparato es tan bueno como dice.

Suerte que lo ha dicho en voz baja, aunque no tanto como ella
piensa. El piloto estaba de espaldas, pero cerca, no tengo muy claro
si la ha escuchado o no...



—Que bruta eres, Marta. No te puedo dar mas biodraminas porque
no seria bueno, y aunque quisiera tampoco, porque no me quedan
—le susurra Noelia.

—Si usted tiene claro que no nos va a pasar nada, al igual que yo,
subiremos. Supongo que tiene mucha experiencia en esto, sefor
piloto —le dice Lina.

—Por supuesto, seforita, por lo menos he volado ya tres veces —le
contesta él.

Al ver como nos cambia la cara a casi todas, se ha apresurado a
seguir hablando. Aunque a Marta le ha hecho mucha gracia lo que
ha dicho y le ha dado un ataque de risa, hasta que se ha
avergonzado por reirse tanto y se ha parado de golpe.

—Era una broma, perddn. No saben la cantidad de veces que me
preguntan si tengo experiencia y es logico que si. Para sacarnos la
licencia nos exigen un minimo de horas de vuelo y llevo diecinueve
anos trabajando en esto, que es mi pasion desde nifio. Por cierto,
me llamo David.

—Si no lo dudamos, es el miedo que nos hace preguntar tonterias
—le digo.

Al final, con alguna explicacién mas, nos ha convencido. Subimos
todas después de estar un momento asimilando donde nos vamos a
montar.

Al entrar, David nos ha dado unos auriculares bastante grandes
para los oidos. Nos ha explicado que es una medida de proteccion
auditiva, ya que se va a formar mucho ruido, y que estos son un
modelo avanzado que dan muy buen resultado.

Se inicia el despegue y es ruidoso aun llevando los cascos, por muy
tecnoldgicos que sean.

Entran las mismas cosquillas en el estdbmago que cuando bajas en
la montafa rusa.

Marta ha chillado un poco y Emma le ha tapado la boca. Las otras
nos hemos dado la mano o cogido del brazo, pero al momento
hemos hecho caso a David, que nos ha dicho que abriéramos bien
los ojos y disfrutaramos de las vistas. Ha habido un momento en el
que se ha hecho un silencio cédmodo, cosa inusual, porque hasta
ahora solo conocia la acepcidn de esta frase en negativo, y me ha



gustado disfrutarla en positivo.

Mi mente se ha quedado en blanco, solo puedo mirar y gozar. Ha
desaparecido mi miedo porque las ganas de disfrutar el momento le
ha vencido. Desde el cielo la Sagrada Familia es espectacular, la
torre Agbar impresiona, al igual que el Word Trade Center, el Camp
Nou, las torres Mapfre y todo en general. Al final, se nos ha hecho
hasta corto, hubiéramos querido seguir volando y ver mucho mas.

Cuando hemos bajado, David también lo ha hecho. Nos hemos
despedido, y Marta, que aunque parezca mentira, ha estado muy
comedida, le ha dicho que ha sido un placer tenerlo como piloto.
Pero lo mas sorprendente ha sido la respuesta de él.

—El placer ha sido mio. Te doy una tarjeta por si algin dia quieres
repetir. Aunque te puedo dar dos y un boligrafo y en la segunda me
apuntas tu teléfono y me la devuelves, por si te apetece quedar
algun dia a comer o cenar conmigo. Si estas libre claro, que lo dudo.

—Pues no des cosas por hecho. Claro que te lo apunto, siempre y
cuando tu también lo estés.

—Por supuesto, hace tres anos que lo estoy. Toma. —Y le da lo que
ha dicho.

—Yo algo mas —escribe deprisa en la tarjeta—. Aqui lo tienes. —Y
se la devuelve.

—Estaremos en contacto. Ha sido un placer, senoritas.

Se ha puesto rojo como un tomate durante el momento de esta
inesperada conversacion, se apreciaba el nerviosismo en su voz. A
Emma se le ha escapado un «iOstras!», cuando él ha empezado a
hablar con Marta.

Después nos hemos ido calladitas y observando a Marta, que se ha
girado un par de veces para ver como David se dirigia hacia el
helicdptero. El también se ha dado la vuelta para sonreirle antes de
subirse a su aparato.

Creo que hablo por todas al decir que estdbamos deseando
desaparecer del alcance de su vista, y en cuanto esto ha ocurrido,
hemos zarandeado a Marta.

—Oye, oye, éahora qué tienes que decir, eh? La que nunca liga, y
mirala. Ahora si le puedes replicar a Lina. Y como tu querias, nos has
visto las caras de sorpresa a todas. La Unica que no has visto ha sido



la tuya —le digo.

—éQuién me iba a decir a mi esto? Estoy alucinada —contesta ella.

—Jamas sabes lo que el destino te depara y ya os dije que este
viaje iba a tener consecuencias para todas. iSi es que no fallo ni
una! —presume Lina, mientras se besa con sus dedos las mejillas.

—Pues si te llega a ver hace un rato en el barco no sé yo si habria
abierto la boca —jajaja— le dice Emma riendo.

—Menos mal que no. Aunque una cosa os tengo que decir, a mi
esto me extrafa mucho. Asi que sin tapujos voy a lanzar una
pregunta y que nadie se ofenda. Alla voy. Supongo que tu, Noelia,
no habras tenido nada que ver, éno? Me refiero a que sea algo
preparado por ti. Este interés repentino de un hombre hacia mi, me
vuela la cabeza.

—«Que nadie se ofenda»—Ile dice con retintin Noelia—. Pero me
cuestionas a mi. Pues claro que me ofendo. Mejor no te lo tendré en
cuenta y haré como que no he oido la pregunta.

—Perdona, Noelia, pero es que yo soy el patito feo de las cinco y
que se haya fijado en mi, estando él como un queso, me cuesta
creerlo, la verdad. De todas formas, no creo que me llame. Y si lo
hiciera, no sé si iria. Yo soy muy rara. Soy borde y payasa por
naturaleza, si me conoce seguro que se asusta, asi que mejor
ahorrarnos berrinches los dos.

—iMarta! Te voy a decir, en primer lugar, que tl no eres un patito
feo. Quien te quiera, te tiene que aceptar como eres, y él ha visto
algo en ti que le ha gustado. Tu tampoco sabes como es él. Dale
una oportunidad y lo averiguas —le digo.

—Claro, Marta, y si solo te llevas una comida, pues que te lo coma
bien, tu reldjate y disfruta —le dice Emma. Todas reimos, incluso
Marta.

—Quiero pedirte perddn y darte las gracias, Noelia —Marta necesita
disculparse.

—¢éA mi? éPor qué? —le contesta.

—Gracias por el paseo por los aires, ha sido una experiencia que
nunca olvidaré, iy encima, me ha salido un pretendiente! Mi
acusacion ha sido errénea. Perdoname por haber dudado de ti, lo
siento mucho. —Marta esta cabizbaja en estas ultimas palabras.



—¢Sabes qué, Marta? Que ese perdon te lo tienes que pedir a ti
misma, porque en realidad no has dudado de mi, has dudado de ti.
No te infravalores nunca mas, por favor.

—Joder, Noelia, ven que te dé un abrazo amiga. —Marta tiene los
ojos llorosos.

Después de comer y salir del puerto a recorrer alguna calle,
necesitamos un poco de descanso, tanto fisico como emocional.
Noelia, que parece que nos lee la mente, o ella debe de estar igual,
nos tiene la sorpresa de tener a taxiwoman —Lina ya le ha puesto
apodo— esperandonos en una esquina a donde la muy pillina nos ha
dirigido.

—iQué alegria de verte, Neus! A ti y a la furgo-taxi mas todavia —
le dice Lina.

—Vaya, eso es que estais cansadas. Aunque también os veo
contentas. ¢Algo que podais contarme?

—No llevaras una grabadora, éno? Mas que nada para que luego no
vendas exclusivas —le digo bromeando.

—No, Ingrid. Llevo la emisora, pero tranquila que no le voy a dar al
botdon para que todos lo escuchen. Aunque me tienta hacer eso,
para que disfruten mis compis.

—De eso nada, si no hay pago por derecho de oyente nanay de la
China —le digo.

Y Emma se encarga de hacerle un resumen de la mahana que
hemos pasado, y de todas las sorpresas que nos hemos llevado.

—iAla! Que envidia me dais, sana, por eso, pero envidia, al fin y al
cabo. ¢Qué me dices, Marta? iUn piloto nada menos! Entonces, ies
de mi gremio! Porque yo piloto este taxi. Los dos llevamos
pasajeros, aunque él por aire y yo por tierra.

—Pues si, Neus, tienes razon. Compartis profesion. Pero no sé si
llegaremos a algun sitio.

—Hombre, en helicoptero puedes llegar a muchos y muy lejos —le
contesta ella.

Y en ese momento suena el movil de Marta. Le ha entrado un
WhatsApp.



—iEs él! iEs él! iQué nervios!

—L éelo en voz alta, no nos vayas a dejar en ascuas, por lo menos
este primero —le dice Lina.

—iVoy! «<HOLA, MARTA. SOY DAVID. HE PENSADO ESCRIBIRTE YA,
PARA QUE ASI»...

—iPero no grites tanto, que no estamos sordas! —le digo.

—iPero si me has dicho que lo lea en voz alta!

—Mujer, que no lo leas solo para ti, eso no quiere decir que te
pongas a chillar —le dice Emma.

—No chillo, Emma, es que tu tienes el oido muy cerca. —Y a Emma
le da un ataque de risa.

—Eres de lo que no hay. Venga sigue —le contesta ella.

—Sigo. «Para que asi tengas mi numero. Perdona si fui atrevido
antes, pero he sentido la necesidad de volver a verte y he pensado
que si no hacia algo eso no pasaria. Soy timido, pero me armé de
valor porque valia la pena. A mi edad, ya no estoy para tonterias. Si
piensas como algunos, que soy un llavero, o David el gnomo, te pido
que no contestes y me elimines de tus contactos».

—Es directo, eso me gusta. Sigo, chicas. «Soy buena persona.
Amigo de mis amigos y muy familiar. Tengo un gran sentido del
humor y eso es una de las cosas que me ha llamado la atencion de
ti. No me viste reir con un comentario que hiciste, pero yo a ti si, y
tu risa es maravillosa. Me gustaria conocerte, éite apetece? Espero tu
respuesta y espero un si».

—iPero que monada de hombre, por favor! —le dice Lina.

—Demasiado bueno para ser verdad. iNo sé qué hacer! éQué le
contesto?

Y Neus nos avisa que hemos llegado al hotel. Estdbamos tan
metidas en la conversacion con el piloto, que no hemos prestado
atencion a nada mas. Neus nos pide que la proxima vez que nos
lleve a algun sitio, le contemos como sigue la historia.

Una vez en la habitacidén, nos sentamos y entre todas creamos la
respuesta. Marta escribe, borra, y todas gritamos un rato hasta
llegar a la version definitiva.

«Hola, David. Me has sorprendido para bien. Suelo ser atrevida,
pero no en estas situaciones. A veces, se me va la mano con la



sinceridad, pero sin maldad alguna. Tenemos cosas en comun por lo
que he leido, asi que, esta vez, voy a hacer caso a mi valentia
aceptando tu invitacion. No he oido tu risa, pero si he visto tu
sonrisa. Hasta pronto».

Y la dejamos en paz, y nos vamos cada una a nuestro cuarto.
Ahora ya es asunto suyo, de los dos. Es mejor dejarla tranquila y
que asimile todo lo que ha pasado hoy. Seguro que estara un buen
rato pensando en ello.



CAPITULO 16
Nos ha dicho Noelia que en una hora tenemos que estar con los
bafiadores puestos. Vamos a ir a la piscina climatizada y después
tenemos una sesidon de masaje relajante.

Qué facil es acostumbrarse a estas comodidades, después
volveremos a nuestra rutina, trabajos, estrés y echaremos todo esto
de menos. Pasado un tiempo, ni nos acordaremos. También es cierto
que ahoro a mi familia, pero no tanto como para volver antes de
tiempo, jeje.

Media horita de piscina y otra media hora en la sauna nos han
dejado la piel, los musculos y el cuerpo preparado para el masaje.
Vamos con nuestras toallas liadas al cuerpo como nos ha dicho
Noelia.

Entramos a un saléon enorme donde nos han puesto las camillas
alineadas con suficiente espacio entre ellas, para que quepa la
masajista y se mueva libremente. Nos sorprende la decisién de
hacerlo de esta manera, pero supongo que es asi para que podamos
hablar entre nosotras. Hay una profesional de pie esperandonos, al
lado de cada una de las camillas. Nos saludan y nos ayudan a
acomodarnos. Una vez tumbadas, con la cara metida en ese hueco
donde solo ves el armazon de donde estas tumbada, los zapatos de
la chica y las zapatillas que te acabas de quitar, oimos pasos.

Y entonces, la que suponemos que es la jefa de todas, nos dice:

—Bienvenidas al masaje terapéutico a cuatro manos del hotel
Luxconfort. Esta experiencia en masoterapia les cambiara la vida
durante cuarenta y cinco minutos.

—iDios! iVamos a tener a dos personas para cada una! iEs
fantastico! —nos dice Lina.

Empiezan a ponernos aceites por el cuerpo y a tocarnos
suavemente, para ir subiendo la fuerza y el impetu con quien mas lo
necesita. La verdad es que ni ganas de hablar. Pero si de escuchar,
porque no tienen desperdicio los quejidos que salen de nuestras
bocas, eso ha causado mas de una carcajada.

Voy sintiendo como se hunden veinte dedos en la espalda, cintura,
piernas y en la parte de mi cuerpo que mas requiere que le presten



atencidon, mis cervicales. Parece mentira, porque, aunque te hagan
dafo, es un dolor que esperas consciente, y que parece que cuanto
mas te duele, mas te va a aliviar.

—iChicas! —nos grita Emma— iEsto es gloria! Ni novios, ni
maridos, ni amantes, imasajistas! Es lo que necesitamos poner en
nuestras vidas.

—A no ser que te busques un ligue que lo sea, y entonces ya tienes
el pleno —contesta Lina.

—Si, eso seria lo mas. iPorque, ademas, acabaria siendo un masaje
con final feliz! iUy, uy, uy! Me voy a callar, porque con tanto suspiro,
tanto sobeteo y pensando en el final feliz y el tiempo que hace que
no lo tengo, me voy a poner tontorrona —ja,ja,ja— le replica Emma,
y hasta las masajistas se rien.

Les hemos dado las gracias al acabar y hemos alabado su trabajo.
Cuando las cosas se hacen bien y te gustan, hay que hacérselo
saber a la persona que te ha atendido. Sienta tan bien como
trabajadora que alguien te felicite por tu labor y tan poca gente lo
hace. Sube la moral y las endorfinas, esas que proporcionan felicidad
y bienestar al cerebro.

Después Noelia nos tenia otra sorpresa. Hemos vuelto a ir a la
peluqueria y nos han vuelto a dejar estupendas. Ya puestas también
nos han magquillado, esta vez han combinado los colores con el tono
de ojos y piel.

Nos hemos hecho fotos en la habitaciébn con poses y muecas
diferentes, hay risas y cuernos con la mano y la lengua mordida por
fuera, como si fuésemos heavies.

Las miro a todas y me traslado a muchos afos atras y pienso que
lo que pone en nuestro carnet de identidad no se corresponde con la
realidad, ni con nuestra actitud. ¢Cuando nos hemos hecho «tan»
adultas? Nos veo, pero no lo creo, es una sensacion rara, otra vez...
En este viaje me estdn pasando cosas que no esperaba, hacia
mucho tiempo que no recordaba cosas, tanto familiares como de mi
infancia y pubertad, y me esta gustando hacerlo.

Taxiwoman nos esta esperando abajo y nos saluda con la mano.
—iQué bellas, mis damas! iCuanta hermosura suelta! —nos dice.



Le damos las gracias y entramos en el vehiculo.

No sé a donde vamos, porque Noelia se encarga de decirle por
WhatsApp el sitio al que nos tiene que llevar, asi es sorpresa para
mi, y para el resto de las chicas puede que también, no estoy
segura, prefiero no preguntar.

—OQOye, Marta, écdmo va lo de mi «compi», el piloto? élLe has
contestado? éYa hay algo en marcha o qué? —le pregunta nuestra
taxista.

—Pues si, ya hay algo, Neus. Le respondi y seguimos hablando.
Hemos quedado para comer de aqui a dos semanas. Ahora se lo iba
a decir a todas.

Al oirlo hemos armado un poco de alboroto y Marta se muestra
cabizbaja, timida, para lo que es ella. Creo que eso es sefial de que
le gusta mucho.

Ha sido un trayecto corto y ameno en el que le hemos ido haciendo
bromas, y ella al final, ha reaccionado y nos ha ido insultando, pero
con carifo.

Al bajarnos e ir al sitio en cuestion, me causa una gran alegria.

—iNo me lo puedo creer! —jajaaja—. No lo sabia nadie, pero yo
tenia muchisimas ganas de venir aqui. Llevaba tiempo pensandolo y
os lo queria proponer para venir juntas, incluso con nuestras
parejas. )

—CEn serio, Ingrid? ¢O lo dices para quedar bien? —me pregunta
Noelia.

—iQué va! Te lo juro. Si los sigo por Instagram. Te lo puedo
ensefiar. Sala Pangolin, mira. Cenarte. Hay diferentes espectaculos
segun el dia. Dime que has escogido comedia o mondlogo, por favor,
y aciertas del todo —le digo con mi mdvil en la mano para que vea
que es verdad.

—Mierda, he cogido opera.

—¢Opera? Si no hay.

—iEs broma, tonta! Pues claro que he escogido comedia. —Se rie
de mi.

—iBien! Es que el humor me puede, ya lo sabéis. Ya veréis qué
bien lo vamos a pasar, estoy segura.

—Ese es el proposito. Yo también tengo muchas ganas —dice



Emma.

No es un sitio muy grande, ya lo sabia. Pero es mejor asi, porque la
funcion, al tener un aforo pequefio, consigue que todo el mundo
esté cerca del escenario. Como consecuencia, visual y auditivamente
se disfruta mucho mas. La cena es bastante correcta, no se trata de
un restaurante de categoria, sino mas bien de un picoteo y unos
bocatas muy buenos que hay en la carta.

Los actores son buenisimos, no son muchos, el escenario tampoco
es muy grande. El didlogo entre ellos estd muy bien elaborado e
hilado y la sala se ha llenado de carcajadas. Y mas cuando a mi me
ha dado hipo, pero no cualquier hipo, sino «el especial», que es
mucho mas escandaloso que el normal. Me pasa de vez en cuando y
sobre todo si me rio mucho o estoy nerviosa. No puedo evitar el
ruido que hago y lo alargado de la Ultima letra «ueeeeep» ni el
aspaviento de dolor en el esterndn, el cual aprieto para sentir alivio.
Algun dia me lo tendré que hacer mirar. Pero de momento esto es
causa de risa de todo el alli presente.

Como estabamos en primera fila, los actores se han percatado de
lo que me sucedia. En un momento dado se han mirado, han
asentido con la cabeza como si fuese una senal entre ellos y han
parado la obra. Uno de ellos se ha bajado del escenario, ha venido
hasta mi con el foco de luz alumbrandonos y me ha dado golpecitos
en la espalda.

—Bebe agua, que te va a matar ese hipo. Si quieres hacemos un
descanso para que salgas y te dé el aire —me dice.

—No, gracias —le contesto.

Me ha hecho levantarme para darme un abrazo y ha hecho una
mueca como si le hubiese traspasado mi hipo. Ha vuelto al escenario
imitandome. Creo que me ha dado tanta verglienza que viniese
hacia mi, que ha sido como cuando te dan un susto y se te corta de
golpe. A todo esto, he bebido el agua y se ha hecho evidente que el
hipo ha cesado. Mi cara de satisfaccién y el fin de mi escandaloso
ruido ha hecho que me aplaudieran los actores y entonces todo el
publico ha aplaudido. Me he puesto en pie, he hecho una reverencia
y me he vuelto a sentar. A mi esta clase de vergiienza, en realidad,
me da vidilla. Todo ha seguido donde lo habian dejado. Ellos han



vuelto a actuar y todo el publico a reir, pero nosotras tendremos otra
anécdota mas para contar y recordar. Ademas, Lina ha sacado el
movil y ha estado haciendo fotos de todo este contratiempo. Que
rapida es, no se le escapa ni una.

Después hemos ido a tomar algo a un bar musical, ahi he sido

protagonista de bromas por lo ocurrido y nos hemos reido durante
un buen rato.



CAPITULO 17
Esta noche es Marta quien viene a dormir conmigo. No sé cédmo me
ird con ella porque esta mujer es impredecible.

De momento, ya me ha sorprendido porque viene con un pijama de
raso estampado. La parte de arriba tiene el fondo granate y hay
flores difuminadas en tonos azules y lilas. Es abotonado y con el
cuello camisero adornado por un ribete en blanco. El pantalon es
liso, del mismo color grana que el fondo de la camisa, y en los bajos
también lleva el ribete blanco. La sorpresa es que, como poco, es
dos tallas mas pequeiio de lo que deberia de llevar. Los pijamas a mi
parecer, mejor siempre holgados, para dormir bien. Temo que me
salte un ojo con algun botdn en cualquier momento. Hoy doy fé que
es una noche de riesgo.

—No te rias de mi y de como me queda, por favor.

—No mujer, no pasa nada.

Me cuenta que hace como unos diez afios que se lo regalé su
madre y que entonces le quedaba perfecto, y su preocupacidon por
haber engordado casi quince kilos en estos afhos. Al notar su
inseguridad con su cuerpo, intervengo.

—Tampoco pasa nada, Marta. Nuestros cuerpos cambian con la
edad. Yo te veo estupenda. Pero a lo mejor vas a estar incémoda.

—Ya. No sé si podré moverme en la cama.

Y al final decide dormir solo con la parte de arriba.

—Bueno, hazme sitio, que Moby Dick va a entrar a la piltra.

—Ay Marta, no seas exagerada, ademas, tienes sitio de sobras.
Venga, pasa para dentro.

Y destapo la cama para que vea todo el espacio libre que hay.
Entra, pero no se tapa.

Nos apoyamos con un codo en el colchdn y la cabeza en la mano,
una frente a la otra para seguir hablando.

Me confiesa que come mal y a deshoras y al final llegamos a un
acuerdo, dejar de comer guarradas, porque yo también lo hago a
veces. Y ella profundiza algo mas, necesita soltar y aqui estoy yo
para escucharla, sin prisa.

—Desde hace un tiempo me autoanalizo y saco mis propias



conclusiones. Me viene muy bien, de hecho decidi compartir con
vosotras algo que llevaba anos conmigo y la verdad, fue liberador.

—Me alegro de que te desahogaras. Nos dejaste preocupadas. —Le
acaricio el brazo con carifio y ella sonrie.

—No era mi intencion. Estoy cambiando y tomando decisiones
importantes para mejorar mi vida. Seréis testigos de ello, ya lo
veréis.

—Me alegra mucho oir eso. Y te creo, porque la Marta de antes no
hubiera aceptado la cita con el piloto. Eso nos ha dejado locas —
intento quitarle algo de seriedad a la conversacion.

—¢A qué si? A mi también. Me gustd su WhatsApp, fue directo y sin
florituras, en mi linea. Me gusta ese hombre, cuando pienso en él
parece que me haya comido un bocadillo de mariposas.

—Pues ademas de pensar hay que actuar.

—Que lastima tener que actuar con este cuerpo, en vez de con el
que tenia hace diez afios. —Y se coge la barriga con las dos manos y
la mueve.

Se rie y me contagia, porque Marta tiene una risa, que una vez que
la escuchas, es imposible no reir con ella.

—¢Te acuerdas qué dije que tengo ganas de tener sexo? Pues eso
si que me preocupa y mucho. ¢éQué hago si llega el momento?

Respiro hondo antes de contestarle. Debo pensar bien mi
respuesta, pero tal como es ella, decido llevarmela al terreno del
humor, que me parece lo mejor para suavizar el momento.

—No me digas que te tengo que explicar lo que tienes que hacer,
Marta. Esto parece Lina, parte dos.

—No entiendo.

Y le explico por encima lo nerviosa que esta Lina en ese aspecto
también.

—iVaya dos! Digamos entonces, que yo no he ido al mercado
desde hace mucho y me da reparo.

—Gracias por esta oportunidad de descubrirme una nueva
profesion, la de sexdloga. No te asustara ver a un hombre desnudo,
éno?

—Puede ser. No recuerdo la Gltima vez que vi una butifarra.

—Se llama pene, que mania de no hablar claro y equipararlo con



otras cosas.

—Ya sabes que yo soy muy bruta y te hubiera dicho una polla, pero
por intentar ser mas fina, te he dicho lo primero que se me ha
venido a la cabeza.

—Vale, como quieras, seguiremos con el lenguaje charcutero que te
has inventado. Que no te dé miedo ir al mercado a por salchichas,
butifarras, frankfurts o lo que te dé la gana. Y si necesitas kétchup o
mayonesa para que esté mas bueno, que no te dé verglienza
comprarlos. Y para entrenarte te vas a una fruteria y te compras un
pepino.

—TU me estds mandando a una jugueteria a comprar juguetitos?
No, no, déjate de tonterias.

—No, yo te estoy mandando a un sex shop. Y lo mas importante
que tienes que comprar alli, ademas de la fruta, son dos cosas:

lubricante y preservativos.

—iOye! iQue yo no necesito gomina pal chichi! El mio estad bien
hidratado, te lo aseguro.

—Jajaja, si que eres bruta, si, y antigua.

La conversacion ya esta girando de manera incontrolada, pero reir
es muy sano, y ahora mismo desbordamos salud.

—Lo de los condones si que es prioritario, pero supongo que él
llevara en la cartera.

—No seas anticuada y tu ten preparados por si acaso. Incluso los
hay con texturas y sabores.

—Calla, calla, para que me haga alergia y me deje el mondongo
como un higo chumbo, lleno de espinas.

—iJoooo! iTengo que quitar esa imagen de mi cabeza, por favor!

—¢Pero para qué te lo imaginas? Yo seré bruta, pero tu eres una
cochinota.

—Ya te veo como la del chiste, rascandote la cabeza con un
tenedor para disimular el picor del chichi, como tu dices. —jajajaja,
me rio sin parar.

Y Marta se rie todavia mas. Tanto, que ha pasado lo que tenia que
pasar... Le ha estallado un boton del pecho y me ha dado en un
diente.



—iAH! iQué dano! iJoder! iJoder!

Me ha dado en una paleta. Menos mal que ha rebotado para fuera
y no se me ha ido hacia la garganta. Esta situacion ha hecho que
nos tronchemos alin mas. Aln a carcajada limpia, me he asustado y
enseguida me he llevado la mano a la boca para comprobar si me
habia partido la pieza. Acto seguido he salido pitando al espejo del
bafio a mirarme. Ella ha hecho lo mismo sin parar de reir y gritar:

—iQue me meo, que me meo!

Y yo:

—iQue me duele, que me duele!

Por suerte todo esta bien y se va a quedar en unas risotadas y un
dolor molesto, que espero se pase pronto.

Hemos vuelto a la cama. Le he dado una camiseta mia para dormir
y que asi se quite el pijama asesino. También le queda estrecha,
pero no entrana ningln peligro.

Estamos sin fuerzas, pero cada vez que nos miramos y ella ve que
me estoy tocando el diente, nos da por reir otra vez. Asi que hemos
decidido darnos la espalda la una a la otra o esto no va a tener fin.

—Buenas noches, amiga mia, te quiero mucho. Si te hubiera
partido el diente te hubiera pagado una funda.

—Buenas noches, preciosa, yo también te quiero. Menos mal que
no me lo has roto porque te la hubiera pedido de oro.

—iQué horteral!

—iUy si! Me lo he imaginado y horrorizado a la vez. ]

—Ese es tu problema, que tienes mucha imaginacion. Usala y
escribe un libro, seguro que se te da bien. Yo sé que te gusta
escribir.

—Si, mucho. Es una idea que siempre me ha rondado la cabeza. Le
daré una vuelta. Buenas noches, ahora definitivas, eh.



CAPITULO 18
Mientras me arreglaba, he oido gritos y risas que provenian del
comedor, y he salido a ver qué pasaba.

En cuanto me han visto, han ido a por mi. Por lo que veo, Marta,
que salid hace un rato ya de la habitacidn, les ha contado lo de
anoche.

—A ver, abre la boca que veamos como esta ese diente y si hay
que llamar al ratoncito Pérez —se mofa Emma.

—Que cabrita eres —jajaja—. Y tU, Marta, eres una chivata. —La
sefalo con el dedo.

—¢Pero cdmo se iba a callar algo asi? Tendremos que saber si hoy
vamos al dentista o a visitar Barcelona —dice Noelia

—¢TU también? Vamonos de paseo, por supuesto. Y si el diente se
rompe me pongo una mascarilla.

Me doy media vuelta con un respingo haciéndome la ofendida, vy al
girar les guifio un ojo.

—Ingrid, no te preocupes, carino, que podemos pedirte papilla de
frutas, si es necesario —me dice Lina.

—Ostras, de ti no me lo esperaba, Acuérdate del karma, carifio. —Y
le tiro un beso con la mano.

Regreso a mi habitaciéon a vestirme con el objetivo principal de
confirmar ante el espejo, otra vez, si tiene algin dafio mi paleta, que
anoche con tanto cachondeo no me fijé bien.

Menos mal, no hay desperfecto, pero me sigue doliendo un poco,
supongo que del impacto del botdn, que salid despedido con mucha
fuerza para una trayectoria tan corta.

Un rato después estamos todas listas y le preguntamos a mama
pata por los planes para hoy.

—Primero iremos a desayunar, y estoy segura de que os va a
encantar a donde os voy a llevar.

Y Noelia tiene razén. Neus nos ha dejado delante del mercado de la
Boqueria. Un sitio que también tenia muchas ganas de conocer.

Al entrar, me inundan los sentidos, los olores y colores de todo lo
que mi vista alcanza. Es una pasada, los puestos y paradas con
frutas de todas partes del mundo, que ademas, estan colocadas para



crear un deleite visual extraordinario.

Hay muchisima gente, incluso hacen tours para extranjeros con
visitas y degustacién en algunos sitios. Este mercado tiene vida
propia. Mirando a tu alrededor encuentras pescaderias, carnicerias,
panaderias, floristerias, restaurantes, de todo. Me ha enamorado
este lugar. Huele bien por donde quiera que vayas y hay gente de
todas las edades y culturas.

Al salir de alli, ya dentro del taxi de Neus, Noelia se pronuncia.
—Hoy si nos vamos de shopping, chicas —nos dice con una sonrisa
de oreja a oreja.

—Perdona, Noelia, pero éies que no te cansas nunca de gastar
dinero? —le pregunto.

—TU tranquila, reldjate y disfruta —me contesta.

—Eso diselo mas bien a Lina y a Marta, pero en otro contexto —le
cambio el sentido a la frase, mirando a ambas.

—Oye, no te vayas de la lengua o te doy otro botonazo en la boca
—me amenaza Marta.

—Pues te faltaran botones, porque ahora las demas queremos
saber —le dice Emma.

—No, mejor no saquéis el tema sexual ahora, y asi esta noche
tenemos de qué hablar. Sacaré mi bici a pasear —nos dice Lina, con
una risa y mirada tan malévola como infantil.

—Me pierdo un poco en vuestra conversacion, pero eso del
botonazo y la bici me lo tenéis que contar, parece muy divertido —
dice Neus.

—Solo te digo, Neus, que anoche creo que me rei mas que nunca
—le contesto.

—iAy, qué pena! No quiero ni pensar lo que va a ser de mi vida sin
vosotras. éPor qué no os venis todas a vivir a Barcelona? —nos

propone taxiwoman.

—NMira, Neus, aunque me esta encantando tu ciudad, me quedo
con la mia. Ven a vernos algun dia alli y te la ensefiamos —le
propongo.

—De todas formas, tU no te preocupes, que si alguna de nosotras
viene aqui por algo, te llamara a ti para que la lleves a donde sea —



le dice Lina.

—Por supuesto, de eso que no te quepa duda —ahade Noelia.

—Yo con vosotras, al fin del mundo si hace falta. Vuestras
anécdotas y lo que yo he vivido en el taxi estos dias, son para
alegrar a cualquiera. Alguna tendria que recopilarlas y publicar un
libro —propone Neus. )

—¢A qué si, Neus? Yo se lo dije anoche a Ingrid. Ella es la ideal, si
hasta escribe en un diario, que yo lo sé —dice Marta.

—Pues recojo el guante de ambas y quizas lo haga. Asi, Neus, te
enteraras de todo lo que te ha faltado escuchar aqui —contesto.

—¢Lo veis? Quién iba a pensar en eso de recoger el guante. Es que
ademas tiene vocabulario, la punetera, de pelicula antigua, pero se
lo perdonamos —ahade Marta.

—Pues seré la primera en comprarlo, y mas de uno, para
regalarselo a mis amigas —dice Neus.

—iOh, qué bien! Ya tengo lectoras esperando. Eso es motivacion y
lo demas son tonterias —jajaja—me rio y me pongo nerviosa al
pensarlo, no sé si seria capaz, pero intentarlo lo voy a intentar.

—De momento, resérvame seis —insiste Neus.

—Te los dedicaré todos, y ademas tu también saldras, porque has
formado parte de este viaje tan especial.

Y Neus pega un frenazo en seco. Es verdad que habia un semaforo
en rojo, pero todas nos hemos ido hacia adelante bruscamente.

—iNEUS, CONO! Que casi nos salta el airbag —le grita Marta.

—iPerddn, perddn! Pero es que me he emocionado. ¢Sabéis lo que
significa eso para mi? iSi yo salgo en un libro! iMadre mia! Lo que
voy a fardar con mis amigas y con la clientela aqui dentro. No va a
haber otro tema de conversacion en el taxi, ni fuera de él. Que me
quieren contar que sus hijos no los visitan, pues yo les hablo de mi
libro para que se entretengan y no lo piensen, que estan tristes
porque les ha dejado la novia o el marido, pues yo les ensefio mi
libro para que se lo compren y se alegren. Y asi todo el dia con toda
la gente. Ingrid, ite quiero!

Y me rio imaginando las situaciones que nos acaba de contar, y por
esas dos Ultimas palabras, dichas con un gallo hecho a posta, que le



ha dado un matiz cdmico a toda su emocion.

—Neus, te contrato como publicista —le digo.

—~Ah, no te preocupes, eso lo haré gratis encantada de la vida.

Llegamos a nuestro destino: Paseo de Gracia. Alli estan las tiendas
mas exclusivas de ropa y complementos que podamos imaginar.

Noelia nos obliga a entrar en una de ellas, de una marca
«famosisisima» y «carisisisima». Estamos un poco mosqueadas
porque adivinamos las intenciones que tiene.

—Esto no es para nosotras, si quieres ir de tiendas vamos a otro
sitio, 0 bueno esperaremos aqui a que tu te compres lo que quieras
y ya esta —le dice Emma.

Noelia le pide a la dependienta que ha venido a ayudarnos que le
dé un momento. Esto me hace tener un dé€ja vu, porque es la
segunda vez que nos ocurre, aungue aqui no nos daran jamon,

quizas si una copa de champan, como en las peliculas.

Nos relne a su alrededor, como un equipo de rugby, y ella por
supuesto es la entrenadora que nos va a hablar y dar instrucciones.

—iOtra vez! Creia que ya lo habiamos aclarado. A ver, que sepais
gue no nos vamos de aqui sin que cada una se lleve un conjunto —
nos dice en voz baja.

—Pero étU estas loca o qué cofio te pasa? Que aqui un modelito
vale dos o tres meses de mi sueldo —le dice Marta también con voz
suave, en cuanto a volumen se refiere, no a enfado.

—iVale! {Y qué? Tengo en mi cuenta corriente mas de dos millones
y medio de euros —nos dice casi susurrando para que nadie mas se
entere—. Puedo permitirmelo, éno?

Nuestra sorpresa ha sido mayuscula, y esta vez el silencio que se
ha hecho si que ha sido incdmodo.

—Perdona, pero muy corriente no es, la cuenta digo. iQué
barbaridad! —le dice Lina.

—No se trata de eso y no sabiamos que era tanto —argumenta
Emma.

—Por eso mismo, chicas. {Y si mafana me da un jamacuco y me
muero? ¢De qué me sirve el dinero entonces? No quiero ser la mas



rica del cementerio.

—Y cuando pase esta semana, équé? éVolvemos a ser tus amigas
«las pobres»? —haciendo gestos con la cara y comillas con las
manos sobre las pobres, le dice Marta enfada.

—Eso no es justo —le replica Noelia.

—Ya, déjame que te expligue una cosa, Noelia. Quizas tu no lo
entiendes, pero creo que nos arrepentiremos de haber gastado en
un trapo, lo que podriamos necesitar para pagar otras cosas mucho
mas importantes. Y eso que no lo habremos pagado nosotras, pero
ese pensamiento siempre estara ahi, martilleandonos —le digo
intentando razonar con ella.

—De eso ya hablaremos después —me contesta, y luego se dirige a
Marta con una actitud muy seria.

—Y Marta, por supuesto que no os considero mis amigas las
pobres. Eso me ha dolido mucho. Por suerte ni vosotras ni yo hemos
pasado penurias nunca. Quizas algun bache, pero gracias a Dios
nunca nos ha faltado de nada a ninguna, que yo sepa. {Que ahora
las cosas estan mas dificiles? Pues no os lo niego, pero todas
tenemos un techo para cobijarnos y comida que llevarnos a la boca,
éverdad? Pues entonces no banalices con algo que no te ha ocurrido
—le contesta enfadada.

—NMira, Noelia, una cosa es un regalo y todo el gasto que estas
sufragando, que al final lo aceptamos, pero otra cosa es que con lo
que te gastes aqui en los cinco conjuntos, pagamos nosotras la
hipoteca durante un afio. A mi me parece desorbitado. No queremos
sentirnos culpables de saquear tu fortuna —le dice Emma.

—Pero que vosotras no saqueais nada, soy yo quien os lo ofrece.
iParece mentira que no lo querdis comprender! —Noelia se esta
poniendo nerviosa, esta subiendo el tono de voz y le suda la frente.

—iAlto, stop! éTU seras mas feliz si nos quedamos en esta tienda y

cada una elegimos un modelito? —le pregunta Lina.

—Si, porque os haré feliz a vosotras también —responde ella.

—Te equivocas. Nosotras somos igual de felices 0 mas, con cosas
mas econdmicas. Nos gustan las marcas, pero las asequibles, las
que nos podemos permitir —le digo yo.



—O sin marcas, eso no es imprescindible, incluso sabes que a mi
me gustan los mercadillos, el reciclaje y la ropa de segunda mano.
Pero ya que estamos en esta situacion, regalanos un Pretty woman a
la espainola, ya veras como nos lo pasaremos mucho mejor las cinco.
—Estoy segura de que a Lina ya se le ha ocurrido una de sus ideas

locas a las que acabamos claudicando siempre.

—iPor Dios, explicate, Lina! Ya no sé qué decir para que esto no
acabe mal. iQué dificil es ser rica, corcholis! Nunca imaginé que esto
causaria mal rollo entre nosotras. Yo, ios quiero mucho! —nos dice
emocionada.

—Nosotras a ti también. Por eso se me ha ocurrido lo del Pretty
woman a la espafiola. Veras, nos vamos de aqui, y con la quinta
parte de lo que te querias gastar, nos compras muchas mas prendas
en otras tiendas. Renovamos armario, accesorios, lo que
necesitemos y hasta donde tU quieras llegar o nosotras permitir, y
todas contentas. Salvo porque tu no eres Richard y ninguna somos

Julia.

—A mi me parece bien. ¢Y a las demas? —nos pregunta Noelia.

Todas estamos de acuerdo y aceptamos la propuesta de Lina.

Noelia le dice a la dependienta que volvera en otra ocasion y
salimos de alli con las manos vacias y la cabeza bien alta. En este
instante me imagino como la cabecera de una serie de television de
los ochenta, hasta parece que vamos en camara lenta, agitando
nuestras melenas. Somos «Los angeles de Noelia». Que buen
momento para inmortalizar en las retinas, y en las camaras de la
tienda también, seguro que hoy daremos de qué hablar a los
empleados.

Les pido que nos sentemos un momento en un banco para atarme
bien los cordones de las bambas. En realidad, nos viene bien a todas
para descansar de la tension de hace un momento.

—Bueno, pues que elija Ingrid, a ver donde quiere ir primero —
propone Emma.



—A ver, yo de Barcelona no conozco nada, pero podemos ir a un
centro comercial y mirar los comercios que haya. Aunque eso me da
rabia, porque al final las tiendas de toda la vida, las que quedan
claro, salen perdiendo. Por eso se me esta ocurriendo una cosa. éY
si compramos todo en Terrassa? Hay que hacer ciudad, chicas.
Comercio local lo llaman. Y tenemos de todo por el centro y en
nuestros barrios. Ademas, sabéis todo lo que este sector sufre por

culpa de la venta online.

—Me parece una idea estupenda, pero ahora no vamos a irnos alli,
para volver luego aqui —dice Noelia.

—No, claro. El viernes y el sabado aun tengo fiesta y como ya
estaremos en casa, podemos ir cualquiera de esos dos dias. Aunque
prefiero el sabado.

Todas dan el visto bueno y comentan algunos sitios donde
podemos ir. Terrassa es una buena ciudad para comprar todo lo que
Se nos ocurra.

—Y dime otra cosa, écomo tenias planeado volver a casa, Noelia?
Porque se me acaba de ocurrir algo que os va a encantar, 0 eso
espero.

—Con Alexa. éPor qué?

—Porque me hace muchisima ilusion regresar en otro tipo de
transporte. Uno que usa las vias para llegar a su destino. Y aunque
ya hemos ido en metro, no es lo mismo. iQuiero ir en tren! Hace
afos que no subo a uno. Los primeros viajes que recuerdo los hacia
con mi madre, ibamos a casa de mi tia Rosa, en Hospitalet. Entonces
teniamos que coger también el metro para llegar justo a la puerta de
la heladeria que tenia. Quiero recordar sensaciones, y aquellos
vagones.

—Pues ahora ya son en color, bonita —dice Emma.

—Jajaja— reimos todas.

—Me acuerdo que muchas veces el traqueteo del tren me daba
suefno, entonces apoyaba la cabeza en el hombro de mi madre y me
dormia. Cuando llegabamos al destino, ella me despertaba con



carifo, y tenia que ir de su mano un rato, porque iba medio zombie
—les cuento.

—Que recuerdo tan bonito, Ingrid —me dice Noelia.

—Y yo que pensaba que la que mas me sorprende de todas es Lina
y a veces tu te llevas la palma, Ingrid. iYo también quiero volver en
tren! —dice Marta.

—Pues a mi también me hace mucha ilusién volver asi. Nosotras
también haciamos nuestros viajecitos en locomotora a la playa,
acordaos —nos dice Lina.

—Uy, que fina «lo co mo to ra», esa si que era en blanco y negro —
le dice Emma riendo.

—Puede, pero me encanta esa palabra, sobre todo el principio
porque me recuerda a mi — le contesta Lina.

—Que yo recuerde, no hemos vuelto a ir en tren todas juntas
desde hace al menos veinte anos. Luego ya nos fuimos sacando los
carnets de conducir y esos viajes se perdieron para siempre —nos
refresca la memoria Noelia.

—Pues es verdad. iQué tiempos aquellos! Disfrutdbamos del
recorrido y después del dia de playa. Madre mia, alli surgieron ideas
estupendas, y la mejor, la tuya, Lina, de celebrar los cumpleafos
decenales —le digo sonriendo. ]

—iGracias! Entonces, adjudicado, Ingrid. Tu deseo se hara realidad.
iSomos las mejores! —se aplaude Lina.



CAPITULO 19
Hemos estado pensando en qué nos queda por ver de Barcelona y
nos hemos dado cuenta que no hemos ido al Parque Guell. Nos falta
también hacer una visita guiada a la casa Batllo y esta noche iremos
a verla iluminada por fuera. Seguramente nos faltaran muchas cosas
por visitar, porque Barcelona es grande.

Neus ha tardado diez minutos en venir a recogernos. Nos ha
llevado hasta la entrada del parque y nos ha dicho que nos va a
encantar y estoy segura de que asi sera.

Me faltan palabras para describirlo. Desde que entras por la
escalinata, hasta que acabas la visita, es un placer estar alli.
Ademas, por lo menos a mi, me hace imaginar muchas cosas.

En mi mente he visto a Alicia y al conejo corriendo por alli.
Fantaseo en que por la madrugada hay gnomos, elfos y hadas que
conviven en armonia y secreto. Que el lagarto de la entrada cobra
vida, y juega con mariposas vy libélulas que dan luz y belleza a la
noche. Que se rompe el silencio por la mezcla de las risas y los
juegos de todos ellos. Tiene que ser asi, para que las noches de este
lugar tengan tanta magia como por el dia.

Les he contado a las chicas mi invencion y Lina se ha emocionado,
Marta se ha reido y Noelia y Emma insisten en que tengo mucha
creatividad, yo creo que estoy influenciada por todo lo que he visto
estos dias.

Damos por finalizada nuestra visita, no sin antes prometerme que
volveré con mas calma. Quiero pasear y observar los detalles de este
bonito lugar.

Noelia ha propuesto ir al museo de Pablo Picasso, que esta en el
barrio del Born, donde también podremos pasear y contemplar algo
que segun ella nos gustara. A todas nos ha parecido bien.

El museo nos ha gustado mucho. Y aunque es bien sabido que alli
se guarda silencio, nos ha sido imposible al ver una obra que se
titula «La espera (Margot)». Nos hemos mirado todas y empezado a
reir intentando que no se nos oyera, tapandonos la boca. Suerte que
no habia mucha gente a esa hora. Nos ha recordado a una profesora
del instituto, a la cual no le teniamos mucho carifio por su mal



caracter y porque siempre iba muy despeinada.

—Por fecha no puede ser, pero os digo yo, que esta si no era ella,
sera la madre de la «pelos». éNo veis que son un calco? —nos dice
Emma.

Y eso que no es un retrato definido sino mas bien algo borroso,
pero a todas se nos ha ido la memoria al instituto donde estudiamos
y a esa singular profesora. Se cabreaba tanto con nosotros, que nos
tiraba tizas, borradores o lo que pillaba mas a mano para que le
prestaramos atencion.

Para acabar de rematar, al llegar al cuadro «La nana», Marta se
asombra de nuevo.

—iMirad! Es la «pelos» de nifia, tiene la misma cara de mala leche
que tenia la profe y es como la imagen de Margot, pero con menos
edad —nos dice.

Una vez analizado con detenimiento el lienzo en cuestion y llegadas
a la conclusién de que incluso podrian ser abuela y nieta, seguimos
contemplando las demas obras.

Cubismo, modernismo y otros estilos nos dan de qué hablar
durante un buen rato. No es que seamos entendidas, pero o bien
admiramos las obras o le sacamos parecidos razonables.

Una vez que abandonamos el museo, Noelia nos lleva al sitio
enigmatico que cree que nos iba a gustar. Y no es otro que la bonita
Basilica de Santa Maria del Mar. Por supuesto no se equivocaba.

Es preciosa por fuera e imponente por dentro. Me asombra su gran
altura interior, eso es parte de su encanto, al igual que sus
rosetones.

El tipo de arquitectura goética hace que vuele mi imaginacidn
durante unos segundos.

Cierro los 0jos y veo a los monjes en silencio y en fila, con una vela
encendida cada uno. Veo a los senores feudales con sus armaduras,
y perilla clasica, arrodillados tras un banco, encomendandose a la
virgen del Mar para conseguir algin logro. Y veo a los plebeyos,
vestidos con harapos, la cara sucia y el pelo trasquilado, suplicando
alguna moneda o un trozo de pan.

—¢Te gusta, Ingrid? —me pregunta Noelia.

—Me encanta. Ahora que estoy aqui, me han entrado muchas



ganas de leer el libro escrito por el gran Idelfonso Falcones, en
cuanto volvamos usaré uno de los vales que me han regalado para
tenerlo. Por cierto, ésabéis que nuestra Llibreria Atenea ha cumplido
cien afios? No sé si sera el comercio mas antiguo de la ciudad, pero
no me extrafaria. Tiene mucho mérito que aguante con la que esta
cayendo.

—iPues no lo sabia! Cuando vayas a por tus libros, avisame. A mi
también me gusta leer y hay que contribuir para que siga
cumpliendo anos —me dice Noelia.

—Yo también me apunto. Siempre leo antes de irme a dormir y hay
que preservar un negocio tan antiguo. —nos dice Emma.

Al salir, Noelia nos lleva a ver mas lugares con encanto de este
bonito barrio. El Palacio de la Mdusica, el Centro Cultural y de
Memoria, y por Ultimo el Mercado de Santa Caterina, del que cabe
destacar que es un antiguo convento remodelado que tiene un techo
ondulado y colorista muy original, del cual nos hizo hincapié David
para que viéramos desde el helicoptero.

Regresamos al hotel contentas por todo lo que hemos visto.

La cena hoy ha sido en el restaurante de un afamado Chef, con
degustacién de platos, y nos ha encantado.

Lo que no esperabamos, era que acabariamos la noche en una
discoteca. La culpable ha sido Neus, que nos ha preguntado si nos
ibamos a ir de Barcelona sin pisar ninguna.

—Si queréis un poco de marcha yo las conozco todas, no por i,
sino por llevar o recoger gente. Nuestro servicio es esencial cuando
la persona entiende que no debe conducir, por su propio bien y por
el de los demas, y nos llama para que la llevemos a su casa.

—OQjala todo el mundo hiciera lo mismo —le contesta Emma.

—¢Sabes qué, Neus? Llévanos a la mejor discoteca que conozcas
para gente de nuestra edad —le pide Noelia

Y las demas aplaudimos y gritamos ifiesta, fiesta! super contentas.

No sé como se baila ahora, aunque espero que si todos tenemos
una edad parecida, bailaremos por el mismo estilo. En nuestra
época, si estdbamos cuatro horas en la discoteca, tres y media las
pasabamos bailando. Si una iba al lavabo, siempre le acompafaba
otra, o incluso nuestro grupito. Era como una norma no impuesta,



pero conocida por todas. Los chicos no, ellos iban solos y siempre
nos gastaban la bromita de «élas demas que vais, a aplaudir»?...

Neus nos ha llevado a la puerta de la entrada de la disco que ella
considera mas adecuada para nosotras, y nos pregunta si no la
conociamos de venir de jovencitas. Le hemos contado que en
nuestra ciudad habia muy buenas, como el «Number one» o el
mitico «Pont aeri». Nuestra sorpresa ha sido que esta Ultima la
conocia, y no me extrafia porque hubo una época en la que venia

gente de todas partes.

Al hablar sobre esto, me ha venido un precioso recuerdo. En el
«Number one» me di el primer beso con Jaime. Fue una noche de
sabado un poco rara. Ibamos los dos solos en su coche, de
momento solo éramos amigos. Aparcd bastante lejos porque no
habia apenas sitios libres. Al salir del coche, no sé por qué, me pidid
que le ensefiara mis anillos, me cogié la mano para verlos, y al
soltarla quedaron juntas y él la entrelazé con la suya. Yo no la solté
en ningln momento, pero estabamos los dos tan cortados que no
dijimos ni una palabra hasta entrar al local. Luego, ya dentro,
bailamos salsa, y en un movimiento del baile, me atrajo hacia su
cuerpo y me beso.

—iIngrid! éDénde estdas? —me pregunta Lina, que se ha dado
cuenta de que me he abstraido.

—Si te digo donde estaba...recordando mi primer beso en la
discoteca con Jaime —le contesto.

—Pues aqui se os acaba el billete, guapas. iBajaos ya, y bailad por
mi! Y si alguna quiere ligar por mi, que lo haga también, si encarta,
claro —nos dice Neus sonriendo.

—iNo por favor, que no encarte mas! Que las dos qué quedamos
estamos felizmente casadas —ja, ja, ja— contesto riendo.

—Habla por ti, guapa —me contesta Emma.

—¢éCOmo dices? —le pregunto asombrada.

—Nada, nada, ha sido una broma. No me hagais caso —contesta
ella.



Pero yo he notado algo en su mirada cuando me ha dicho esa
frase. Tendré que investigar en algiin momento si lo ha dicho en
serio.

Hemos quedado con Neus que venga a recogernos a las tres de la
madrugada, y que si la necesitamos antes, la llamaremos.

El sitio estd muy bien. Es grande, tiene un escenario al fondo, dos
pistas de baile bien delimitadas a los lados y una central, enorme,
delante del escenario. Podriamos decir que las paredes, que son
negras, estan decoradas con distintos sofas. Todos diferentes, tanto
en formas como en colores. Los hay con patas y respaldos rococds,
y modernos con asientos cuadrados. Alternan uno liso con uno
estampado y los estampados no tienen desperdicio. Uno es de
cebra, otro es de margaritas y el otro de grandes ojos con pestanas
muy exageradas. Y los lisos son en colores fluorescentes, naranja,
verde y amarillo. Esa pared es una obra de arte en si misma.

Hay tres barras donde venden bebidas, con bastante distancia
entre ellas. La iluminacion es brillante en estos momentos, y enfoca
a los variopintos sofas.

Nos fijamos también en la poca gente que hay y en los excesos de
maquillaje de alguna que otra persona, que con dos copas de mas o
cuando mengie la luz no se les notara.

La musica que suena no esta muy alta, como cabria esperar, puede
que sea una estrategia del local para que la gente interactie. Me
acuerdo de los «écomo te llamas?», y gritar hasta quedar afdnica
para decir tu nombre, y que te lo repitieran tres o cuatro veces hasta
entenderlo, algunas, incluso seguian preguntando adrede. De los
quince a los veinte afios teniamos el pavo muy subido.

Empieza a entrar mas gente y gradualmente la luz ha dejado de ser
intensa para convertirse en tenue. Las canciones tienen ya un
volumen mas potente y el ritmo es mas movido. Eso hace que las
pistas se vayan llenando y cada vez haya mas personas bailando.

Nosotras nos hemos sentado en el sofa de las margaritas a peticidn
de Lina, ha dicho que le recuerda a Van Gogh, su pintor favorito.

Cada vez nos gusta mas lo que oimos. El disc-jockey sabe lo que
hace, ya que asi saca a bailar a los ochenteros que reconocen las
canciones famosas de aquella época.



—¢Pero no ois? ¢Es que estais sordas? Dejad la chachara para otro
dia, que hoy es nuestra Ultima noche en Barcelona, iJUNTAS!
iTenemos que darlo todo! iYujuuu! iA bailar! —nos grita emocionada
y haciendo un bailecito Emma, encaminandose hacia la pista.

Todas la seguimos, moviendo el esqueleto como si el tiempo de
repente hubiera retrocedido treinta afos. Y bailamos como si no
hubiera un manana, porque no hay edad para bailar, porque esta
noche es la que mas importa, la que no se volvera a repetir, el
primer cincuenta aniversario, el mio, y mis amigas, la familia que
uno escoge, Yo las escogi a ellas igual que ellas a mi, estamos todas,
aqui y ahora. Es maravilloso, las quiero muchisimo.

Mas de uno se ha hecho hueco entre nosotras y nos ha mirado de
arriba abajo con cara de satisfaccion. Marta se ha encargado de
apartarlos poniéndose a bailar delante de ellos haciendo el mono.
Esta mujer se arriesga mucho, pero ha sido efectiva. Lo mas bueno
es que el DJ se ha percatado y mientras Marta gorileaba a un tipo, él
ha puesto la cancién de Melody del baile del gorila. La risa ha sido
descomunal, un montdn de mujeres cantando el estribillo y haciendo
el baile a algun ligdn que estaba ahi para pescar, que al final han
acabado retirdndose, mientras muchas mujeres nos ibamos
chocando la mano. Que épico, esto quedara para la posteridad.

Una hora y media después The Communards con su Dont leave
me this way nos deja exhaustas. Decidimos sentarnos un rato y
beber algo para reponernos. Esta vez en un sofa liso, en el naranja,
porque todos los demas estan ocupados. El techo esta rodeado por
una luz violeta que hace que nuestras partes blancas se vean
luminiscentes. Los dientes, los ojos y la ropa, cambian de una
manera brutal. Esto ya pasaba hace afos, pero ahora es otra calidad

y es mucho mas acentuado.

Al cabo de un momento se nos acerca un hombre con aspecto muy
moderno.

—Hola, soy Joan, el D] de la sala. Os he visto bailar y enseguida he
sabido que me ibais a alegrar la noche. Y cuando te he visto a ti,



hacerle al tio garrapata ese, el baile del gorila, no lo he dudado ni un
momento, os he puesto la cancion.

—Has sido listo y te ha salido bien la jugada, hemos contagiado a
las demas —le responde Marta.

—Si, ha sido genial. Todo el mundo ha disfrutado, por eso vengo a
agradecéroslo e invitaros. Tenéis pagada una ronda de lo que bebais
en cualquier barra. Tomad estos vales, uno para cada una. Lo podéis
usar hoy o cualquier otro dia. Un placer conoceros, chicas, espero
que vengais a menudo por aqui. Os dejo, que el espectaculo debe
continuar.

—Gracias, Joan, en nombre de todas —le digo.

Como tenemos sed y calor por todo lo que nos hemos movido,
aprovechamos los vales y Emma y Marta van a buscar las bebidas.

Al momento vienen cargadas con lo que les hemos pedido y no
hemos tardado nada en bebérnoslo. Charlamos un rato sobre la
musica y grupos que nos gustaban en nuestra época y recordamos a
algunas personas que no hemos vuelto a ver.

Se esta acercando la hora de marcharnos, no queremos hacer
esperar a Neus, asi que empezamos a ponernos en pie. Joan nNo Nos
conoce de nada, pero se da cuenta de que nos vamos y creo que
nos dedica una cancién, empieza a sonar A quién le importa de

Alaska.

Aparte de ser una de nuestras favoritas, tenemos que cumplir el
trato que hicimos con Lina —cdmo no—. «Siempre que suene esa
cancion hay que bailarla, estés donde estés. Dejas lo que estas
haciendo, porque esa letra no se puede desperdiciar y hay que
cantarla a gritos y saltar en el estribillo».

Esa fue su propuesta hace unos treinta anos, y nosotras, como
siempre, la aceptamos.

Nuestra sorpresa es que Joan se ha bajado de la clUspide donde
tiene todo su equipamiento, y se ha venido a bailarla con nosotras.
La gente le aplaude y nos ha hecho un corro, por lo que intuimos
que esto no pasa con frecuencia. Poco antes de acabar la cancion
nos ha dado un abrazo a cada una y nos ha dicho que somos



geniales, que vengamos cuando queramos, que él se alegrara
mucho y nos volvera a invitar. Nos hemos ido de alli con muy buen
sabor de boca.

Cuando se lo contamos a Neus, se maldice por no haberse quedado
con nosotras.



CAPITULO 20
Una vez que llegamos al hotel, cada una va a su habitacidon a
ponerse el pijama para luego venirse a la mia.

No sé como lo han hecho los del hotel, pero han puesto dos camas
juntas, igual de grandes a la que ya tenia, con cinco almohadas. En
el centro de las dos hay una gran caja de bombones, con un lazo
rojo y un sobre.

No quiero tocar nada para que las chicas lo vean asi de bonito
cuando lleguen. Ni siquiera voy a abrir el sobre.

Se abre mi puerta y entran todas en tropel. Se han quedado
paradas, como me ha pasado a mi, sorprendidas al ver lo que han
montado para nosotras. Sospecho que Noelia lo ha organizado todo,
pero me lo niega y se ha sorprendido tanto como las otras al entrar
en mi cuarto.

Antes de leer la nota nos acomodamos sobre las camas, con las
piernas cruzadas como los indios alrededor de una hoguera, que en
este caso es la caja con el lazo. Le he pedido a Emma que lea la
nota, yo estoy un poquito nerviosa.

«Querida Ingrid, deseo felicitarte por tu cumpleanos y agradecer la
estancia de todas vosotras en este hotel. Os dejo unos bombones
para endulzar vuestra Ultima noche aqui.

Como regalo personal por tu aniversario, estas invitada junto a otra
persona, a pasar un fin de semana en la mejor suite nupcial que
tenemos. En la fecha que elijas.

Gracias por ser la culpable de hacer que pasen cosas bonitas en mi
vida.

Atentamente: Ezequiel». ]

—¢Noelia, estas llorando? ¢éY tu también, Ingrid? Venga ya, ni que
esto fuera un campo de cebollas —nos dice Marta.

—Es que estoy emocionada —le contesto con un nudo en la
garganta.

—A mi me pasa igual, es precioso lo que ha hecho y dicho Ezequiel
—dice Noelia frotandose los ojos.

—Y ahora estara durmiendo, éverdad? No le puedo dar las gracias
—digo apenada, dejando caer mi cara sobre el puno de mi mano.



—No, si te parece estd viendo la reposicion de Verano Azul,
esperando para que tu le digas cuanto te ha gustado su regalo —me
dice Emma con ironia.

—CY yo, qué voy a responder a eso? ¢Qué le digo mafiana cuando
lo vea? —nos pregunta Noelia preocupada, sin dejar de darle vueltas
a un mechon de su pelo con un dedo.

—Le dices que tu vuelves a la noche para comprobar la suite de los
coitos con él. Y resolvéis ya de una vez —le contesta Martona con
guasa.

—Me rio yo, Martona, de cuando te toque a ti resolver —le replica
Noelia.

—O si resuelvo —contesta ella.

—Otra que esta como Yo, nerviosa por ese tema —confiesa Lina.

—iPero, chicas! Os lo digo a las dos, eso es como montar en bici,
no se olvida —les dice Emma.

—iCalla! No hables de bicis, por favor —le pido.

—Ingrid, pero si fue una conversacidon muy divertida —contesta
Lina con una sonrisa picara.

—Yo lo Unico que pretendo es que habléis con propiedad y que no
os cortéis en nada —les digo, sefialando a las dos.

—iClaro! Y que me compre gomina, pero no para la cabeza. No sé
si a ti también te lo ha aconsejado, Lina —le dice Marta.

—En serio, chicas, estoy un poco agobiada con este tema. Hace
mucho que no pedaleo —cuenta Lina, otra vez haciendo alusién al
tema ciclista.

—iToma ésta! iPues como yo! —dice Emma, cogiendo una
almohada y tapandose la cara, como si se le hubiera escapado sin
querer lo que acaba de decir.

—¢En serio, Emma? —le pregunta Lina.

—Os voy a contar algo que aun estoy asimilando, y esto ya cuenta
como mi secreto. No sé por qué, pero Rubén empezo a distanciarse
de mi hara unos cuatro meses. Todo iba bien y de repente me
evitaba por las noches en la cama. Dejo de buscarme y si lo hacia
yo, todo eran excusas. Hasta que me harté y le pregunté qué le
pasaba. Me dijo que nada en absoluto, que estd cansado y no tiene
ganas. Lo peor, es que se cabrea mucho si le saco el tema, y deja



casi de hablarme o mirarme a la cara durante un par de dias. Luego
actia como si no hubiera pasado nada y volvemos a la normalidad.
Al final, renuncio al sexo, y prefiero estar a bien con él en casa, pero
esto no puede seguir asi.

—Vaya, lo siento mucho. Eso tenéis que hablarlo en serio. Tendras
que investigar mas —le dice Marta.

—No, perdona, yo no soy Agatha Christie. Cuando vuelva mafana,
pienso darle un ultimatum. Si hay que buscar ayuda profesional, se
busca y si quiere hacer como si no pasa nada, y ho contarme lo que
ocurre, le pediré que se vaya de casa unos dias para aclarar sus
ideas y tomar una decisién conjunta cuando vuelva —contesta ella
con cara de preocupacion.

—Me parece bien, Emma. Estas cosas hay que aclararlas. Si
necesitas cualquier cosa, ya sabes donde nos tienes —le digo
acercandome un poco y acariciandole el hombro.

—¢éCuanto llevas td, Noelia, sin pedalear? —le pregunta Lina para
romper el silencio que se ha hecho durante un instante.

—Pues después de participar en muchas carreras, me cansé. Me
compré un patinete eléctrico muy especial, y me lo paso
estupendamente yo sola. Asi que, sin hacerlo con alguien de carne y
huevos, puede que haga tres afos. —Y hace un gesto con sus
manos, haciendo dos rendondas con sus dedos indice y pulgar, para
que nos quede claro que no queria decir huesos.

A todas nos ha sorprendido mucho esta salida de Noelia, y nos
hemos reido un buen rato, repitiendo su frase. Sabemos que ella no
es de hacer esta clase de bromas, pero lo ha hecho consciente,
sabiendo que asi iba a relajar el ambiente y a Emma.

—Pues yo no sé si os he hablado alguna vez de un tal Gabriel, al
que le compraba piedras y era muy mono. Hace dos afhos que tuve
una historia, de una tarde con él, équé digo una tarde? De un rato
—nos cuenta Lina—. Y ya puestas, también os cuento mi secreto.

—Esto se pone interesante —dice Emma, apoyando los codos en la
cama Yy estirando el cuerpo.

—Resulta que fui a su tienda antes del horario de apertura al
publico, como hacia muchas veces, para elegir lo que compraba.
Siempre tonteabamos, pero todavia no habia pasado nada. Me dijo



que fuera con él al almacén para ensefiarme lo que acababa de
recibir. Pasamos dentro y abrid con un cutter una caja precintada y
flejada que él tampoco habia visto aun. Sacé varios zafiros azules,
de muchisimo valor, cada uno en su caja individual de terciopelo
rigido. Incluso me ensend el albaran de compra. La mas cara le
costaba mil doscientos euros. Era una maravilla. Después de eso y
unos cuantos halagos, nos enrollamos alli mismo, encima de una
silla. Yo pensaba que iniciariamos una relacién a partir de ahi,
porque me dijo cosas preciosas, que me hacian pensar eso. Ya
sabéis como soy yo, y estaba en una nube. Al acabar, oimos como
alguien abria con llave la puerta de la entrada. Una mujer lo
llamaba, «Gabriel, carifio, édonde estas?». El, palidecié al momento
y me hizo esconderme a toda prisa en el cuarto de bano.

—¢Estaba casado, verdad? —me pregunta Noelia con conocimiento
de causa y voz apagada.

—Si, pero espera a lo mejor. Tengo que aclarar que si me hubiera
dicho que tenia una relacion abierta o algo asi, yo hubiese podido
decidir, pero nunca me habld de ella. Escuché que la llamd Cristina,
y poca cosa mas mientras me vestia e incluso pintaba los labios en
ese pequefio aseo del almacén. Sali de alli con el zafiro mas grande
en la mano y mi jugada fue: «Hola, Cristina, équé tal?» —y le soplé
dos besos que no se esperaba— «Por fin te pongo cara, porque
Gabri siempre me habla de ti. Es mas guapa de lo que me habias
dicho, ieh!» —le dije mirandolo a los ojos—. «Yo soy Lina, la
representante de Mundopiedras, que he venido a entregarle una
caja en persona porque estaba por la zona». «Mira, Gabri, esta me
la llevo —y se la puse delante de la cara— porque he estado
revisandolas todas y le veo un pequefio defecto, évale? Ya te traeré
el cambio dentro de un par de semanas. ¢De acuerdo?». Y el asintid
y me dio las gracias. Le volvi a dar dos besos a su mujer y le dije
que estaba encantada de conocerla, y de él me despedi
estrechandole la mano, como una verdadera comercial. Sali de alli
con el corazén danado, pero con esa magnifica piedra azul. Al llegar
a casa la cogi con las dos manos vy lloré encima de ella, queria que
mis lagrimas cayeran alli para que se me pasara antes el disgusto.
Diez minutos me durd.



—Eres mi heroina, Lina. Fue un robo de pelicula, aunque también
debiste pasarlo mal, no creo que solo fuesen esos diez minutos que
cuentas —le dice Marta.

—Si, lo pasé mal un tiempo, pero no dejé que me afectara mucho.
No estaba enamorada de él, por suerte.

—Y td, Ingrid, écuanto tiempo hace de tu ultima relacién sexual?
Porque ya puestas a contarlo, tu no te libras, guapi —me pregunta
Emma.

—Pues ya puestas, como tu dices, os diré que no hace ni una
semana. Jaime me felicitd el primero por mi cumple. A las doce de la
noche, en la cama, y la felicitacion se alargé un poquito. Quedamos
muy contentos los dos de que yo cumpliera anos. Lo del secreto lo
dejo para mas tarde. Ahora es Marta la que nos tiene que contar su
ultima relacién sexual.

—Vale, pero no quiero que me reganéis. Hace cuatro afios mi
exmarido vino a casa a buscar una tienda de campafa que
teniamos. El sabia que yo me la quedé y me la pidié para irse de
vacaciones. Me dijo que me echaba de menos y yo cai como una
idiota. Incluso hablamos de darnos una segunda oportunidad a su
regreso. Justo en esas vacaciones conocid a su nueva mujer. Me
llamé tiempo después para explicarmelo y pedirme perddn. Le dije
que quemara la tienda y me olvidara, igual que yo a él.

—No sé por qué te ibamos a regafar. Esas cosas pasan. Aunque tu
aun no lo has olvidado, y ya va siendo hora —le dice Lina.

—Si, tienes razoén, y lo voy a hacer, te lo aseguro —le contesta ella.

Nos quedamos unos segundos reflexionando, cada una en lo que le
pasa por la mente.

Pienso en si proponerles jugar a adivinar el pensamiento, pero seria
competencia desleal hacia Lina, y en ese momento habla Noelia.
~—Bueno, chicas, aclarado el tema de la inactividad sexual, salvo
Ingrid, lo cual celebro, tenemos que contar nuestro secreto las que
faltamos. iMe pido la ultima! —Noelia ha dicho la Ultima frase sin
pausa alguna, para que nadie se le adelante.

—No sé ni cdmo empezar lo que os voy a contar —nos dice Marta
—. Y si no es porque ha salido esta, llamémosle, «oportunidad» —y
hace el gesto de las comillas con sus dedos— de explicar un secreto



cada una, creo que me lo llevaria a la tumba. Ya es hora de
compartirlo y sacar otra piedra mas de mi mochila.

—Haces muy bien en ir vacidandola —le digo para animarla.

—Cuando perdi mi virginidad, creo que os acordaréis todas porque
os lo conté cien veces, yo estaba eufdrica, aunque no os lo conté
todo. Hice el amor con Dani, porque me iba de vacaciones con mis
padres e iba a estar dos meses sin verlo, ademas, los dos teniamos
muchas ganas. La adolescencia y las hormonas es lo que tiene,
éverdad? Para los dos era nuestra primera vez. Inexpertos, nerviosos
y ansiosos, cuando acabamos nos dimos cuenta de que el
preservativo se habia roto un poquito. Eso es lo que no os conté,
supongo que por verglienza. Yo habia escuchado que la primera vez
nunca te quedas embarazada, un bulo como tantos otros de aquella
época. Y asi fue, como de mi primera vez, me quedé embarazada y
también la Unica, por desgracia.

—iMarta, por Dios! —se me escapa tapandome la boca mientras las
demas no le quitan ojo.

—Esperad, que sigo. Yo tenia diecisiete afios. Dos meses después,
estando ya en nuestro destino, que era Mallorca, me puse malisima,
con un dolor de ovarios insoportable. Pensé que era culpa de que
me iba a venir la regla, que por aquel entonces la tenia irregular y
no era de extrafar. Mis tios y primos llegaban ese dia al apartamento
que habiamos alquilado a medias. Mi madre estaba liadisima en la
cocina haciendo comida para todos, mis hermanos mas pequefnos
por alli dando por saco y mi padre habia ido al aeropuerto a recoger
a su hermano y familia. Yo cada vez me encontraba peor y entonces
mi madre le dijo a mi hermana la mayor, de veintidds afios, que me
acompanara a urgencias y ella se quedaba al cuidado de todo lo
demas. La sorpresa fue que no era un dolor menstrual, estaba
sufriendo un aborto.

—iJoder! iQué fuerte! Cuanto lo siento, Marta. Tu hermana pondria
el grito en el cielo, éno? —le pregunta Emma.

—iQué va! Todo lo contrario. Yo estaba muy asustada y no paraba
de llorar. Ella me tranquilizaba y me juraba que no se lo diria a
nadie, que si alguien queria contarlo, esa tenia que ser yo. Tuvimos
suerte de que la doctora que me atendio era lo que antes se llamaba



progresista, y nos dijo que no iba a llamar a mis padres puesto que
ya iba acompanada de una persona adulta.

A mi hermana le expliqué que solo lo habia hecho una vez y que
renunciaba al sexo por siempre jamas. Ella me tratd con mimo vy
carifo, me dio una charla y consejos estupendos y durante unos dias
ni ella ni yo fuimos a la playa.

—Y qué le dijiste a tu familia? —pregunto.

—Dijimos que habia tenido una hemorragia por tener Ia
menstruacion de forma tan irregular, y que me habian recomendado
reposo. Se lo creyeron todos, menos mi madre. Esa noche vino a
verme a la habitacidn, se senté a mi lado, me dio un fuerte y largo
abrazo y lloré sobre mis hombros. Me pidié perdén por no haberse
dado cuenta. No hizo falta que se lo contara nadie, lo vio en mi cara
al volver del hospital. No queria que le diese explicaciones, solo me
dijo que a partir de ahora, si queria ser una mujer sexualmente
activa tenia que tomar precauciones y que iriamos a su ginecdlogo al
regresar a casa.

—Que moderna tu madre para esa época —le dice Noelia.

—Si, la verdad es que si. Mi madre siempre ha ido por delante en
muchas cosas. Nunca me recrimind nada. Lo que si me pidid es que
no se lo contase a nadie, ni a mis amigas. Me dijo que sin querer
podria llegar a oidos de alguna otra, no tan amiga, y luego
convertirme en una chica sefialada en el instituto por los demas.
iOjo! No por vosotras, que ella decia que sabia que vosotras no,
pero que en los institutos solo hace falta una chispa para que se
provoque un incendio y no queria que yo fuese la quemada. Mi
madre es la «puta ama», y creo que hice bien haciéndole caso. Por
eso no os lo conté nunca.

—Hiciste lo que creiste oportuno y a las madres siempre se les
hacia caso —le digo.

—Lo sé. A Dani tampoco se lo dije, no hubiese solucionado nada al
hacerlo. A la vuelta estuvimos saliendo unos meses y luego él se fue
a Vvivir a otra ciudad porque trasladaron a su padre en el trabajo, y
asi acabd nuestra historia de amor. Ya sabéis de mis problemas para
concebir que he tenido siempre, esa es la rabia mayor que siento de
toda esta historia. Por eso tengo otra cosa importante que contaros.



—¢Mas todavia? —pregunta Emma.

—Si. A ver qué os parece. Es adelantar un poco los acontecimientos
sin saber si me saldra bien la jugada, pero alla voy.

—Qué intrigadas nos tienes —le dice Noelia.

—Ahora mismo acabo con el misterio. Veréis, con la edad que
tengo ya no puedo adoptar, y mas siendo unifamiliar. Asi que he
iniciado el papeleo para tener nifios de acogida en mi casa. Sé que
sera duro, porque son nifios que pueden venir de una familia
desestructurada o de otra parte del mundo porque su pais esté en
guerra, pero yo me brindo a ayudarlos y darles carino el tiempo que
estén conmigo. Como ademas puedo teletrabajar desde casa, la
asistenta social me ha dicho que eso me da bastantes puntos. Hay
que esperar a ver si soy buena candidata o no.

—iMarta! ¢Qué nos va a parecer? Te honra y mucho lo que quieres
hacer. Ya veras como si que lo consigues —le dice Lina y se lanza a
darle un abrazo, al igual que hacemos las demas al momento.

—Ahora me toca a mi —respiro hondo y suelto el aire poco a poco
—. Creo que no soy fiel a la percepcion que doy desde fuera a como
soy realmente. Yo, sufro mucho.

—Qué quieres decir? —pregunta Noelia.

—No duermo bien por las noches. Cuando me acuesto no puedo
conciliar el sueno pensando en las cosas malas que pueden
ocurrirles a mis seres queridos. Me las imagino tan nitidas, que me
las creo y acabo llorando, no un llanto fuerte, son lagrimas que me
van cayendo por la cara poco a poco. Por ejemplo, cada vez que
alguien se va de viaje, como mi hija con el novio, imagino el
accidente que tienen, como me dan la noticia, me veo en el funeral,
la gente dandome el pésame y yo destrozada de por vida. Por la
mahana, cuando me levanto, lo olvido todo, pero es un sin vivir.
Cuando regresa a casa Yy esta sana y salva doy las gracias a todos
los Dioses del mundo. Me da panico que alguna vez mi imaginacion
gane. Esto me ocurre con ella, con Jaime, con toda mi familia y con
vosotras. )

—No lo hubiera dicho nunca de ti, Ingrid. Siempre eres positiva y
animas a todo el mundo y se te ve feliz —me dice Emma, con voz de
preocupacion.



—Y el caso es que soy feliz, pero si me vienen esos pensamientos,
que siempre son nocturnos, no puedo evitarlos y hasta que no los
desarrollo por completo y los sufro, no me quedo tranquila. Tampoco
me pasa todos los dias, pero si a menudo.

—~Algo tendras que hacer al respecto. éNo crees? —me dice Marta.

—Si, ahora ya he visto que no es tan dificil de contar. Sois las
primeras en saberlo —confieso—, pero no seréis las Ultimas. Yo
misma romperé el pacto y mi secreto si saldra de aqui.

—Nadie tiene derecho a juzgarte, Ingrid. Todo el mundo tiene sus
problemas o peculiaridades, no creas que eres la Unica —me
contesta Noelia con una leve caricia en la cara.

—Ya, imagino que no. Pero me siento estupenda al haberlo soltado.
Es verdad que es como quitarse un peso de encima. Ahora vas tu,
Noelia.

—Es verdad. Lo primero que os quiero pedir, es que me dejéis
hablar hasta el final y no me interrumpais. Os dije en algun
momento estos dias, que ya hablariamos sobre asuntos econdmicos
y eso es lo que voy a hacer.

Tengo decidido que me voy a hacer cargo de vuestras hipotecas,
pero para que no pongais el grito en el cielo, os digo que no sera
gratis.

—iClaro! iTU eres rica, pero no tonta! —suelta Marta por esa boca
que no atiende a lo que ha pedido Noelia, aunque hay que
reconocer que nos ha sacado unas risas.

—Me explico, lo que yo pague a vuestro banco por la cancelacion,
lo dividiré en veinte afios y luego en meses, y me lo pagaréis a mi,
pero sin ningun tipo de interés, es una forma de ahorraros bastante
dinero. Todo hecho bajo notario y legal, para que no haya problemas
con Hacienda ni de ningun tipo para nadie.

Y antes de que abrais la boca, os diré que me va bien distribuir un
poco el dinero. Si no, al final los Unicos que ganan son los bancos. Y
si necesitais alguna cantidad, digamos grande, por cualquier motivo,
no quiero que volvais a pedir un préstamo en vuestra vida, me lo
pedis a mi, que yo sin ningln problema os lo dejo encantada. éQué
0S parece?

—Ostras, Noelia, no sé qué decir. Me parece que ya debo poco,



aunque tenemos el préstamo del coche, si te va bien juntamos los
dos, para llegar un poco mas desahogados a fin de mes, que
Ultimamente esta todo carisimo —le dice Emma.

—Sin problema, Emma —le contesta ella.

—Pues yo solo puedo decir que muchas gracias. Como nos
cambiamos de vivienda hace seis afios, si que tenemos un
hipotecdn, y me va de perlas pagar menos —le digo agradecida.

—No se hable mas, esta decidido que asi lo haremos. La semana
que viene nos pondremos manos a la obra —me dice ella.

—iEstupendo! Eso me dara mas puntos para lo mio. Tengo que
presentar mis cuentas para que todo cuadre a las autoridades
pertinentes, y como yo compré la parte de mi piso a Marcos, estoy
bastante endeudada, la verdad —explica Marta.

—iQué bien! Estoy contentisima de poder ayudaros. élLina, y tu qué
dices? Te has quedado callada y muy pensativa.

—Pues veras, le estaba dando vueltas. Resulta que yo acabé de
pagar mi piso hace unos meses. Pero si me quieres ayudar en algo,
me encantaria abrir una tienda propia de material esotérico, con una
habitacion para poder echar las cartas y hacer alli mis cositas con la
clientela. Lo miré hace tiempo, pero era mucha inversion y no me
atrevi.

—CY por qué no me lo dijiste?

—iNo sabia que tenias tanto dinero, cojonatal!

—Me parece una idea estupenda y por supuesto que te lo financio.

—En serio?

—Si, mujer. iClaro!

—iSaca el champan de la nevera, que esto hay que celebrarlo! —
les digo.

—iAhora mismo! —contesta Marta.

Y brindamos y comemos bombones, como en las peliculas,
sentadas o tumbadas alrededor de la caja, en pijama, pero con la
diferencia de que estamos despeinadas y con el maquillaje corrido,
porque hemos tenido lagrimas de los dos tipos, las causadas por la
risa y las causadas por el llanto. Y la mayor diferencia es que esto es
real, esto ha pasado y tenemos un momento de felicidad tras sacar
piedras cada una de su propia mochila, o casi todas...



—Noelia, me da la impresién de que no hemos jugado al mismo
nivel. Tienes que contarnos un secreto, porque lo que tl has hecho
ha sido darnos una noticia de una decision que has tomado y que
nos afecta a todas.

—Tienes razdén, Emma, ahora me toca a mi. Es algo que llevo
callando durante afios y también me atormenta por las noches. Por
eso te he dicho antes lo que te he dicho, Ingrid.

—iAy, pobrecita! Cuéntalo de una vez y te desahogas —le dice Lina
con carino en sus palabras.

—Alld voy. Sin pafios calientes. Estuve presente en la muerte de
Lucas.

—iComo? éQué? Explicate —le dice Marta asombrada, al igual que
estamos todas.

—Después de echar a Lucas de casa, contraté a un detective para
que lo siguiera. Enrique, que asi se llama el investigador, me llamo al
cabo de unos dias y me dijo que Lucas estaba en aquel maldito
lugar. Me fui hacia alli con la intencidn de pillarlo infraganti, pero las
cosas nunca salen como una planea. Cuando llegué habia coches de
policia, ambulancias y vi como sacaban un cuerpo. A lo primero no
pensé que pudiera ser él, pero al momento empezd a rondar esa
idea en mi cabeza. Mira que si es él, mira que si es él... Me quedé
inmovil, petrificada al volante de mi coche. Después, durante unas
décimas de segundo, estuve a punto de salir corriendo para destapar
la sdbana y ver quien era esa persona, pero eso solo ocurrié en mi
cabeza, porque no me atrevi.

—Claro, estabas en shock, no era agradable lo que estabas viendo,
fuera quien fuera, debajo de esa sabana habia un ser humano —le

dice Emma.

—\Volvi a casa y deseé mil veces que me llamase para pedirme
perddn, o por lo menos viniera a darme alguna explicacién. Cuando
sond el timbre una brizna de esperanza cruzd mi mente, pero
cuando abri la puerta y vi a la policia fue como si me apufialaran por
la espalda hasta atravesarme el corazon —Noelia esta derramando
lagrimas, pero sigue explicando—. Los escuchaba, pero solo tenia
una imagen fija en mi memoria, la que veo en suenos casi cada



noche, aquella camilla y la sabana que tapaba el cadaver, su cadaver
—Se ha tapado la cara con las manos y se ha echado a llorar
enérgicamente. Sus hombros y su cabeza tiemblan y nosotras
también lloramos, por verla asi, por sentir en el alma lo que pasd y
porque somos como hermanas. «Hermigas», como dice Lina,
combinando las dos palabras.

—Si hubiera sido mas valiente me hubiese podido despedir de él y
decirle que lo perdonaba, para que al menos uno de los dos
descansara en paz—nos dice Noelia.

El silencio solo lo rompe su balbuceo, las demas estamos mudas,
porque hay poco que decir. La hemos abrazado e intentado
tranquilizar, Lina la ha colmado de besos en la cara con palabras
carifosas. Hasta que empiezo a hablar sin saber bien qué voy a
decir.

—Noelia, carifio, ti no hiciste nada malo. Y él sabe que lo has
perdonado, ahora eres tu la que necesitas tu propio perddn. Ya esta
bien de sufrir. Miralo de esta manera. Sin ser consciente nos has
propuesto este reto para quitarte ese lastre de encima. Ya est3,
carino. Déjalo descansar en paz. El se sentira feliz si ti también lo
eres —le digo.

—¢TU crees? —me pregunta ella.

—iPor supuesto! —contesta Lina con la mirada perdida y una tez
mas palida de lo habitual.

—ilLina! éQué te pasa, estas bien? —le pregunta Marta asustada.

—Tengo que contaros una cosa y es muy urgente —ha recuperado
el color y habla acelerada—. Creo que el mas alla sabe lo que va a
suceder en el mas aca. iAhora lo entiendo todo!

—Explicate, que no lo hemos pillado, de verdad. —le dice Emma.

—Anoche estaba cogiendo el suefio y os aseguro que aun no
estaba dormida, cuando vi la cara de Lucas. Estaba tan guapo como
siempre, y me habld. Me dijo: «Dile que viva tranquila y sea feliz.
Llevo el anillo». Lo Ultimo no lo comprendo, pero os juro que fue asi.

Y Noelia entra en un sollozo quejicoso que nos encoge el alma. Se
abraza a Lina durante un rato, y le da las gracias al oido. Cuando
esta mas tranquila vuelve a hablar con nosotras.

—Creo y tenéis que creer a Lina al cien por cien. Entre nosotros



teniamos una broma en la que deciamos que el primero que se
muriera tenia prohibido quitarse el anillo de casado. Asi no ligaria
con nadie en el ultramundo, al ver los demas que tenia pareja.

—Lina, nos dejas sin palabras. Desde luego que tienes un Don. Y
td, Noelia, ya sabes, hazle caso —le dice Emma.

—iVaya noche de sorpresas, risas y llantina! Ahora tocaria volver a
reir, éno? —nos dice Marta.

—Que conste que esto es una buena noticia, Noelia. Puedes dejar
de sufrir desde ya. iEl lo quiere asi! ¢No te das cuenta? Lo ha hecho
expresamente, para que rehagas tu vida cdmo y con quien quieras,
como si lo quieres hacer sola, pero sin torturarte. Se acabaron las
penas. iSacad otra botella de champan! —les digo.

—Si, Ingrid asi lo haré. Disfrutaré de la vida sin mirar atras. Ya va
siendo hora de hacerlo. iDesde ahora mismo! iVenga ese liquido
dorado, que corra por las copas!

—iEsa es la actitud! —dice Lina aplaudiendo.

—Me alegro muchisimo de que puedas cerrar, por fin, ese capitulo
de tu vida. Te mereces lo mejor, amiga —le dice Emma.

—Gracias, preciosa. Declaro que manana no hay horario para
levantarnos. Aunque como tope pongo las once de la mahana —nos
dice Noelia.

—iBien! —gritamos todas.

Y llenamos las copas y decidimos brindar por la vida, la nuestra y la
de los que ya no estan, sin remordimientos ni angustia, y por el
numero de anos que tiene cada una, la Gltima, por supuesto, yo.

—iPor los cincuenta y tan contenta! iChinchin!



Agradecimientos
Quiero dar las gracias a las personas que me han ayudado leyendo
este libro cuando solo era un borrador, y a las que forman parte de
mi vida, haciéndola mas amena.

En primer lugar, a mi hermano Sebastian, la persona que mas me
insistid en que siguiera escribiendo. Inventor y poeta, un ejemplo
para mi.

A mi amiga Ana Maria Vea. Sin ella, hubiera sido mucho mas dificil,
pues donde pone el 0jo, pone la bala. Fue la primera persona en leer
el manuscrito original, y ayudarme con la correccién. Ademas, se lo
dejo a dos amigas suyas —Marimar y Ana— para sumar opiniones.

A mis cufadas, Pepa Yy Magdalena, lectoras avidas vy
experimentadas, que comentaron con carino.

A mis chicas del «insti». A Eva Viciana, tus comentarios al acabar
de leerme fueron los mas alentadores. A Maite Rosario, siempre
apoyandome y ofreciendo ayuda. A Ana Salmeroén, por su curiosidad
para leerlo, eso siempre anima. A Carmen Soldado, por su energia
siempre positiva y contagiosa.

A mis «excompis» de trabajo, Joana Colominas, por tener tan buen
criterio y escucharme siempre que hace falta. A Dolors, Laura y
Sara, por no perder el humor nunca y disfrutar de los momentos
compartidos.

En el camino de la escritura conoci por redes a una persona
maravillosa: Maria Alvarez, escritora y fundadora de un grupo de
WhatsApp formado por personas con amor por las letras. En él
compartimos ideas, consejos y nos ayudamos en lo que podemos.
iQué gran suerte la nuestra!

Gracias, Maria, Ainhoa Escarti, Laura Daza, Alba Vera, Marta Molins
y JesUs Galvez. Aprender de todos es un honor para mi.

Gracias a Esther Balbi, que, siguendo sus consejos elegi el titulo del
libro.

Gracias a mis lectoras/correctoras profesionales: Karenn_all,
Ladychena, y Marta de Miauquetaciones. Si dan premios por
paciencia, aqui hay tres candidatas. Gracias, chicas.

A mis amigas de siempre, por ser inspiracion para mi. En especial a



Mary Calzado, Lidia Estepa, y Nuri Alarcon.

A mi amiga del alma, Lili. Aunque estemos lejos, la distancia no nos
separa.

Y a las que llegaron después para quedarse: Eva Perales, Ana
Maria, Esther, y a todo el grupo de «sopar tabernerosdelcirio». Asi
como a las chicas del bus: Barbara, Gloria, Manoli, Angels y Montse.

A mi amiga Neus Badrenas, y su marido Manolo Salmeron —taxista
de verdad—, por los alegres ratos que pasamos siempre que
quedamos.

A mi profesora de lengua en EGB, Consol Fernandez, por poner en
mis notas que tirase para letras y sequir en contacto
ocasionalmente.

Y, para acabar —por eso de que los Ultimos seran los primeros—, a
mi hija, Nerea Gonzalez, por ayudarme y cederme su ordenador. Sin
ti no hubiera sido posible, carifo. Te quiero infinito.

Y a mi marido, Jose C. No ha sido el mejor lector, pero si es el
mejor marido. Gracias por aguantar mis paliques y neuras con el
libro. Te quiero.

A todas y todos os deseo cien sonrisas al dia, porque la vida, sin
humor, es menos vida.

ISABEL TORRES CARRASCO

Nacida en Terrassa en 1970, vivid su infancia y adolescencia en el
barrio de Can Jofresa.

Siempre ha trabajado como dependienta. Ha vendido casi de todo:
juguetes, cortinas, lamparas, comida y ropa. Desde hace quince
afos vende libros, mochilas, boligrafos y plumas de alta gama en la
libreria Atenea, la mas antigua de su ciudad.

Hace veinte escribié su primer libro, todavia inédito. Algunos afos
después quedd finalista en un concurso de microrrelatos del Diari de
Terrassa, donde se lo publicaron en una edicion especial para Sant
Jordi.

Este es el primer libro que publica, aunque aquel que guarda en un
cajon, quizas algun dia vea la luz.

También es aficionada a escribir microrrelatos y los comparte en
sus redes como @isabeltorres.ca en Instagram y @isi02091970 en



Threads.
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