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Dedicado a mi padre, Sebastián, que tuvo poco tiempo para
querernos, pero lo hizo a lo grande. Culto y humilde, así te recuerdo.
A Isabel, mi madre. Pilar de amor y bondad. Siempre en mi corazón.

Ojalá compartir contigo esta ilusión.



CAPÍTULO 1
Hoy cumplo cincuenta años y me tienen preparada una fiesta no
sorpresa.
Para mí, casi todo lo que ocurre en mi vida y en la de la gente a la

que quiero, es importante.
Confieso que, a veces, no me doy cuenta de que en mi balanza

personal gana el humor y el amor, pero se me pasa enseguida.
Pienso que quienes me rodean solo me dan motivos para ser feliz,
salvo alguna excepción puntual. La felicidad nunca es constante, eso
lo tengo claro.
Cincuenta añazos ya… En realidad, no me identifico con este

número para nada y así se lo he hecho saber a mis amigas, Lina,
Marta, Noelia y Emma, por activa y por pasiva.
Me parece mentira que esta cifra vaya a entrar a formar parte de

mis vueltas al sol. A partir de aquí, solo queda añadir y sumar, eso
espero. Pienso que lo importante es ir llegando a todos los números
y estar bien, sobre todo de salud, más que de físico. No me quejaré
mucho si mi equilibrio entre cuerpo y mente sigue como hasta
ahora. Como dice el dicho, «virgencita que me quede como estoy».
La celebración será para nosotras solas: sin parejas, niños, ni

familiares. El sitio lo he escogido yo. Aunque suene raro, es lo que
hacemos siempre que alguna cumple los años acabados en cero.
Es curiosa toda esta historia, que comenzó en la época en que las

cinco rondábamos los veintidós, año arriba, año abajo.
Era un sábado de finales de junio y decidimos ir a la costa a

celebrar que ya se había acabado el curso. Esa playa nos brindaba
total libertad. Su tamaño, con una amplia extensión de arena,
jugaba a nuestro favor para poder tomar el sol, jugar a vóley playa,
escuchar música y, sobre todo, reírnos de mil cosas con nuestras
charlas habituales.
Lina tuvo la brillante idea, como siempre. Ella, además de intrépida,

es la que inventa cosas que, sin que nadie se las espere, suelen
parecer locuras y al final resultan ser planazos, incluso de por vida.
Estábamos todas tomando el sol, unas sentadas y otras tumbadas

en las esterillas, salvo ella que venía de darse un chapuzón y se



acercaba a nosotras con su larga melena rubia chorreando y el
cuerpo cubierto de diminutas gotas.
Yo respiraba tranquila mientras observaba a un grupo de chicas

sentadas muy cerca de nosotras, que llevaban unos bikinis preciosos
de flores y otros de rayas de colores. Pensé, por el parecido, que
seguro que eran hermanas, y que ojalá yo algún día pudiera estar
tan bronceada como ellas.
Lina me sacó de mis pensamientos al salpicarme de agua con sus

dedos. Así provocó mi grito y llamó la atención de las demás. Se
quedó de pie y entonces habló para todas.
—¡Chicas, chicas, mirad lo que se me ha ocurrido! No quiero que

me interrumpáis con preguntas hasta que acabe, ¿capisci?
Las demás asentimos con la cabeza, expectantes a ver qué

disparate se le había cruzado esta vez por la mente. Ella nos miraba
con sus ojos azules muy abiertos, ávidos de respuesta a nuestra
reacción y sin dejar de sonreír.
—A partir de ahora, celebraremos a lo grande nuestros cumples

decenales. Por si no entendéis esta bonita palabra, os la voy a
aclarar: los próximos treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta, setenta,
ochenta y noventa de cada una, haremos una fiesta exclusiva para
nosotras. Y a la de la familia y amigos, que será otro día, también
tendremos derecho e incluso obligación de asistir. ¡Qué no me entere
yo de que me pierdo alguna fiesta! —dijo con gracia, con el dedo
índice apuntándonos y poniendo énfasis en algunas palabras
mientras nos deleitaba con su baile ralentizado en plan Pulp Fiction.
—A ti te sienta tan mal el agua como a mí el vino, ¿no? —respondió

Marta, mientras desenredaba su media melena rizada, levantando
una ceja.
—¡Que no! ¡Que es genial! ¿Qué os parece la idea? ¡Un cumple de

chicas! —Lina dio un pequeño aplauso antes de seguir hablando.
Después inspiró despacio antes de soltar el resto de su idea de
golpe, casi sin respirar—. Empezaremos a partir de ahora, cuando la



primera cumpla los treinta. ¿Por qué? Por lógica, porque todas
tenemos entre veintitrés y veinticinco y ha sido una pena no haberlo
pensado seis años antes, ¡me cachis! ¿Y qué más? Pues que todavía
estamos buenorras y con las tetas en su sitio.
Esto último lo dijo cogiéndose los pechos, moviéndolos hacia arriba

y abajo, y acto seguido empezó a salpicarnos de agua con su pelo,
haciendo movimientos bruscos de cabeza hacia adelante y hacia
atrás como si un cantante de rock en una sesión de espiritismo la
hubiera poseído.
Mientras, nosotras procesábamos todo lo que oíamos, a la par que

nos reíamos, a sabiendas de que la gente de alrededor también
prestaba atención y algunos no podían evitar sumarse a las risas.
Lina cuando está nerviosa sube mucho el tono de voz.
Noelia replicó los aplausos que había esbozado Lina, y sus ojos

verdes, entrecerrados por culpa del sol momentáneo, brillaban más
que nunca. Emma se tapó la boca para disimular los brackets que
llevaba desde hacía unos meses, aunque su subida y bajada de
hombros sacudidos por la risa, no había quien la disimulara.
Las dos parecían anticipar la felicidad que aquella propuesta iba a

suponer en nuestras vidas.
—¡Pero decid algo! —exclamó impaciente Lina— Y todas, sin

pensarlo gritamos al unísono un «¡Sí!» que debió oírse a diez
kilómetros a la redonda.
Lina estiró el brazo y nos ofreció el puño para que se lo

chocáramos una a una, y encantadas lo hicimos. Fue como la firma
de un contrato, porque así fue como se cerró el pacto.
Después, nos hizo levantar para correr todas cogidas de la mano y

entrar de golpe al mar. Otra idea de esas estupendas que ella tiene.
Las olas de la orilla nos tumbaron de sopetón, tragamos agua
salada, y nos reímos lo que no está escrito.
Tengo esas imágenes guardadas en mi cabeza, y de vez en cuando

me gusta recordarlas, ya sea por puro disfrute o para alegrarme en
algún momento de bajón. Es la forma rápida de asegurarme una
sonrisa.
Siempre hemos pasado muy buenos momentos juntas y algunos

malos también. En eso consiste nuestra amistad, en estar a las



duras y a las maduras, apoyarnos, escucharnos y no juzgarnos. Esta
vez, creo que a ellas les hace tanta falta como a mí un poco de
diversión. Así se podrán olvidar de preocupaciones cotidianas,
laborales, de adolescentes, de amores que no llegan… Seguro que
va a ser genial. Soy la primera del grupo en llegar a un número tan
significativo.
Tengo muchísima curiosidad por saber qué me van a regalar.
Lina, que es tan mística, siempre me sorprende. Es una persona

amable, con cara angelical, de aquellas que podrían formar parte de
las postales navideñas de Ferrandiz, conocido por dibujar a sus
personajes con caritas redondas, ojos grandes, y sonrisa dulce y
apacible. Lina podría ser la pastorcilla que sujeta a un corderito en
una de esas postales. Además, tiene una espiritualidad distinta a la
nuestra. Por supuesto respetamos sus creencias. Es tarotista y está
metida en un mundo que no acabamos de comprender, pero
mientras ella sea feliz, todas estaremos contentas.
Todo en ella va a conjunto, su cuerpo, con las curvas necesarias; su

cara, que aun siendo redonda tiene los pómulos marcados; su
precioso pelo que sigue siendo rubio, liso, y largo y esos ojazos que
enamoran. Por donde quiera que pasa, irradia un aura especial,
como ella misma nos diría.
Hoy me pondré el collar con la gema de ópalo oval y cadena de oro

rosa que me regaló cuando celebramos mis cuarenta. Es precioso.
Dicen que es la piedra de octubre y que se regala cuando cumples
catorce años. No cumplía ninguno de esos dos requisitos, ya que
nací en mayo, y me lo contó con la naturalidad y esa pizca de locura
que la caracteriza.
—Al ver este colgante en la tienda, me he sentido atraída por él,

por las vibras que desprendía. Me he enamorado de su color y lo he
visualizado en tu cuello. Me da igual tu edad y el mes, pero sé que
te quedará espectacular. De todas formas, si lo piensas, el cuarenta
y el catorce tienen un número en común que es el cuatro. Y cuatro
son las estaciones del año, cuatro los puntos cardinales, cuatro los
elementos de la naturaleza y cuatro las hojas de los tréboles que
dan buena suerte y tanto te gustan. Por todas esas casualidades y
porque es bellísimo como tú, te lo regalo. ¡Y punto! —Se quedó más



ancha que pancha con esa retahíla.
Tengo que decir que todo iba relacionado y bien hilado, porque

Marta, que es la más lista de todas y quizás la más cabal, me regaló
unos pendientes de oro rosa con la forma de los tréboles de la
fortuna, cómo no…
No fue un regalo conjunto, pero se pusieron de acuerdo. Y mira

que es difícil a veces llegar a un consenso con Marta. Es
inconformista por naturaleza, tiene un corazón de oro, y otra
cualidad bastante peculiar que la convierte en la alegría o el desastre
de las fiestas. Y es que cuando bebe algo con alcohol, suelta por esa
boquita lo primero que se le viene. El pirriaque, como ella lo llama,
le quita todos los filtros a su cerebro y corazón. Lo más bueno es
que nadie, ni ella misma, nota su estado de embriaguez. Se vuelve
tan sincera como ofensiva y al día siguiente no recuerda nada.
Cuando eso ocurre, la llamamos Martona. Es un aviso por si puede
remediar algo de lo que va a decir, aunque no remedia nada.
—Ten, espero que te gusten, si no, el tique regalo está dentro de la

bolsita —me dijo al dármelo, sonriendo y encogiendo aún más sus
pequeños ojos marrones.
Mientras lo recibía, no sé por qué, me vino a la cabeza lo

preocupada que parece a veces por su imagen, por estar un poquito
más entrada en carnes, como ella se define, y encima después niega
esa intranquilidad y hace ver que le importa un comino su aspecto.
El disimulo no es lo suyo, desde luego.
Emma me regaló un conjunto de lencería negro con gasas

transparentes, blondas y encajes dorados: sujetador, un tanga, un
culotte y picardías. Sabe que me encanta ese estilo y acertó de
pleno. Viene sin filtros, incluso sin beber, de serie, todas coincidimos
en que es la mujer más descarada, picante y alegre que hay sobre la
faz de la tierra. Más de una vez hemos dicho que debería llamarse
energía que también empieza por E, y precisamente, por tanta como
desborda, está delgadísima.
—¡Anda! Para que pongas malito a tu Jaime y después te metas en

la cama muy sensual, le bosteces al oído y le digas: ¿Has visto
cuánto puedo abrir la boca? —dijo una vez que tuve el tanga en las
manos, sonriendo en plan tigresa.



Yo solté una carcajada y ella me miró con sus ojazos y se lamió los
labios muy despacio, unos labios de esos a los que parece que le
hayan dado un bocado en los lados y se le hayan inflamado en la
parte de arriba, para acompañarme después en la carcajada.
Con el ataque de risa que me dio al escucharla soltar semejante

lindeza, me atraganté con el agua que estaba bebiendo. Y ya
remató:
—Eres tan fifí que te vas a ahogar bebiendo agua en tu propio

cumpleaños. ¡Bebe champán! —Poniendo especial énfasis en la ene
final. —¡Bebe champán, coño, y ahógate con dignidad, joder! —Esto
último me lo dijo con una voz en tono muy grave y con mucha
autoridad.
El pelo canoso y brillante que luce ahora —harta ya de teñirse— le

confiere seriedad, pero para nada se ajusta a la realidad, es más,
incluso parece más joven.
No podíamos parar de reír. Desde luego, es la alegría de la huerta.
Y por último está Noelia, que es la sofisticación en persona. Es la

única que va al gimnasio y se le nota porque tiene un cuerpazo que
es envidiado y admirado a partes iguales, y por si fuera poco, su
elegancia es innata, porque eso se tiene o no se tiene.
—Espero que disfrutéis mucho de este regalo y que luego nos lo

cuentes todo, pero no le bosteces, por favor —me pidió, clavando
sus rasgados ojos marrones en los míos y retirando su castaña y
ondulada melena hacia atrás.
Me regaló un fin de semana en un spa de lujo para dos personas.

La verdad es que me vino de perlas. Estrené la lencería con Jaime y
fue un fin de semana perfecto. Solo puedo contar que tenía
insomnio y no nos aburrimos, no digo más.
Ese nombre tan bonito que tiene mi amiga se lo puso su madre por

una canción que le encantaba de los años setenta.
Tuvo mala suerte en su matrimonio y, como una cantante también

de esos años, fue rebelde con causa, porque el mundo, o más bien,
las circunstancias, la hicieron así. Con los años la rebeldía y el daño
sufrido mejoró, por suerte.



CAPÍTULO 2
Por mi parte, ya tengo preparado el atuendo y los complementos
que voy a llevar para mi no fiesta. Iremos a cenar al restaurante
Comebien, aquí en Terrassa, por supuesto. Es un sitio que hace
honor a su nombre, el precio es un poco más elevado del que
solemos estar acostumbradas, pero como es una vez cada diez años,
me permito hoy ese caprichito. Resulta que la cena la paga la
cumpleañera, que tiene tiempo de ahorrar durante esos diez años, y
según el presupuesto que tenga, escoge el sitio a donde ir. En
realidad, eso nos da igual, la verdadera cuestión es pasar esa noche
juntas. Hemos celebrado cumpleaños en bares de barrio, en
burguers o en restaurantes de élite, dependiendo de quién de
nosotras lo celebrara y sus circunstancias.
Me pondré todo lo que me regalaron para los cuarenta, como

muestra de cariño hacia ellas. En cuanto a ropa, no se trata de
ninguna competición. Todas sabemos que, en cuanto a elegancia,
buen gusto y presupuesto, nadie puede ganar a Noelia. Y además,
cada una tiene su estilo.
Para esta noche me he comprado un traje-chaqueta de crep en

color rojo. El pantalón tiene una caída que me sienta especialmente
bien. La americana no tiene cuello ni solapas, y cierra en medio con
un solo botón negro del tamaño de un Donut. Debajo llevaré un top
lencero de color negro también. Usaré las sandalias VIP que tengo.
Las llamo así porque solo las uso para ceremonias o eventos que lo
requieran y las guardo y cuido como oro en paño. Son de tiras
negras con brillantitos por delante, y cierran atrás con cremallera en
el talón. Tras años de búsqueda por fin encontré unas sandalias
cómodas, sofisticadas, con tacón de cuña, que tolero al menos
durante seis horas seguidas. Llevo unas planas de repuesto en el



maletero del coche siempre. La Cenicienta moderna me apodó Lina
cuando me vio hacer el cambio por primera vez.
Completaré este outfit con una cartera de mano negra, plana, en

tamaño XXL. El enorme botón es lo que le da un toque original al
estilismo.
A mí me gustan las cosas diferentes, me pasa igual con las

personas. Quiero decir con esto, que me mezclo con gente de
personalidades distintas y me adapto muy bien a ellas. No sé si esto
es bueno o malo, pero yo soy así.
Los humanos tenemos la gran suerte de poder querer a infinidad

de personas o animales, no se nos acaba el amor ni los sentimientos
por repartirlos. Aunque a veces se nos olvida y también tenemos la
capacidad de odiar, humillar y destruir. En eso los animales son más
personas que nosotros y nosotros más animales que ellos.
Sigo divagando mientras pongo la ropa sobre la cama, y al final

decido tumbarme para hacerle caso a mis pensamientos. Boca
arriba, con los dedos entrelazados bajo mi cabeza y encima de la
colcha estampada con flores de lavanda, observo el ventilador de
techo que nos apacigua el calor de las noches de verano en esta
pequeña habitación. Me digo que ojalá todo siempre fuese fácil y
bonito, todo de color de rosa como se suele decir, pero no es así.
Creo que la felicidad no existe, solo existen instantes felices que
pueden durar más o menos tiempo. Por eso hay que aprovechar
todos esos ratitos que nos brinda la vida y disfrutarlos. En el día a
día no nos damos cuenta de que también lo somos, pero de otra
forma y sin ser conscientes de ello.
Mi padre no llegó a cumplir mi edad así que es un buen ejemplo de

alguien que no vivirá más momentos ni felices ni tristes. Lo recuerdo
de forma especial cada vez que se acerca mi aniversario. Hoy su
imágen ha venido a mí, porque por la mañana, Jaime —no sé cómo
lo ha hecho ni dónde lo ha conseguido— me ha regalado un vinilo
de Renato Carosone, el cantante favorito de mi padre. Suerte que
conservamos un tocadiscos y hemos podido escucharlo. Estaba feliz
mientras oía las canciones. Ahora, aquí tumbada, mi lagrimal va a su
libre albedrío, y va soltando gotas a su antojo al evocar la imagen de



mi padre un mediodía cualquiera, cogiendo de la cintura por
sorpresa a mi madre en el comedor de casa, obligándola a bailar con
él. Y ella, con más risas que quejas, le pedía que la soltara porque
estaba en la cocina haciendo la comida. Mi recuerdo es tan nítido
que me parece mentira que no esté ocurriendo en este momento…
Mi hermano y yo sentados en el sofá, reíamos ante esa situación y
cantábamos las canciones en nuestro italiano imperfecto, aprendido
por supuesto de oído, por escuchar día sí y día también los discos de
papá.
Me siento privilegiada por poder recordar cosas bonitas, a pesar de

todo. Murió muy joven, con cuarenta y siete años, de cáncer de
huesos. Estuvo enfermo algo más de un año. Estando en sus últimas
horas, y siendo las fechas que eran, le susurró a mi madre que
aguantaría como pudiera para no dejarme el mal recuerdo, de por
vida, de morir el día de mi cumpleaños. Los cumplí, mis doce años, y
murió a los dos días.
En honor a él, mis cumpleaños los celebro siempre el día que toca,

se lo debo. Ese día soplo las velas, aunque sea en un Tigretón o en
una tortilla de patatas.
Así que hoy cuando brindemos por mis cincuenta, se lo dedicaré a

él. ¡Olé tú, papá!
Después de hacer esta pausa tan necesaria para mí, me incorporo

para quedarme sentada en el borde de la cama. Noto mi cuerpo
lacio. Conozco esa sensación, es la tristeza que me invade y no la
quiero permitir. Seco mis lágrimas con las manos, y doy un salto
para ponerme de pie en el suelo. Decido en este instante que, a
partir de ahora, tengo que vivir alegre el día de hoy, sigo teniendo
esa deuda con el pasado y pienso cumplirla. Como me he duchado
hace un rato, solo tengo que quitarme la camiseta vieja y grande
que llevo de Jaime, vestirme, maquillarme y peinarme. Tengo buena
luz en el lavabo de la habitación, y un gran espejo. Eso me da
tranquilidad a la hora de poner colores sobre mi cara. Para no
manchar la ropa me pongo de momento solo el top y empiezo a
maquillarme. En ocasiones especiales como la de hoy me gusta usar
casi todo lo que tengo en el neceser, como rímel o sombras, para
que se note la diferencia con el resto de los días. Me peino en un



momento, porque tengo el pelo rizado y antes ya lo he trabajado el
tiempo necesario.
Una vez cumplido mi objetivo, salgo a la habitación, sorteo el pico

de la cama que siempre ataca a mi rodilla y me planto en el pasillo,
justo antes de entrar a nuestro cuarto, delante del espejo de cuerpo
entero que le hice colocar a Jaime en la pared. Una última mirada,
de cerca, de lejos, y ¡lista!
Voy a pedir opinión a los míos, a ver que tal me encuentran. Entro

al comedor dando pasos como si fuera una modelo, exagerando
poses, retirándome el pelo de la cara con grandes aspavientos con la
manos y poniendo morritos. Están sentados cada uno en un sillón
del comedor y está claro que he captado su atención, porque han
dejado de mirar la tele y se han girado a verme a mí.
—¡Hola! ¿Qué tal la cincuentona? —pregunto con un tono

sugerente.
—¡Guau! ¡Estás guapísima, cariño! ¿Seguro que no necesitas a un

guardaespaldas? —me dice el zalamero de Jaime.
—Anda, calla, mentiroso —le digo con voz nerviosa y risilla tonta.
—Mamá, ¡estás estupenda para tener cincuenta! Vas maquillada

como una puerta, pero una puerta de calidad. —Mi hija tiene el
mismo problema que Marta, pero sin necesidad de beber.
—Hombre, gracias. Viniendo de ti me lo tomaré como un cumplido.
Para cerciorarse de que todo está bien, se levanta del sillón y se va

acercando hacia mí poco a poco y me escudriña con la mirada,
buscando fallos. Llega a mi altura, me coge una mano y me da un
giro completo.
—Estás preciosa, mamá —dictamina por fin.
—Gracias, mi vida. Tú sí que eres preciosa, cariño.
Y lo es, a sus veinte años tiene interesados en ella a varios chicos

de su clase. Con su media melena rubia caramelo, los mismos ojos
verdes que tenía mi madre y los labios grandes y carnosos como su
padre.
—¡Uy! Estoy viendo mucho peloteo, ¡eh! —bromea Jaime con

nosotras.
—Es que me sabe tan mal dejaros aquí. Pero qué le voy a hacer, la

tradición es la tradición.



—Tranquila, cariño, no te preocupes por nada. Nosotros haremos
pizza y luego veremos una peli. Tú pásatelo bien.
—¡Uy, mamá! Una peli con el papa, a la mitad ya estará grogui en

el sofá.
—¡Calla ya, bocazas! ¡Verás cómo no me duermo! —Coge un cojín

y se lo lanza—. ¡Toma! Eso para que no te duermas tú.
Y empieza una guerra de cojines, gritos y risas entre los dos. Yo los

miro sonriendo de oreja a oreja. Disfruto tanto viéndolos que casi no
me iría, pero digo casi, porque sí me quiero ir.
—Bueno, dejadlo ya, que al final me voy a llevar yo un cojinazo y

va a quedar estampado con mi cara, y parecerá el Ecce Homo aquel
tan famoso.
—Pues lo patentamos, mamá, y los vendemos a gran escala. —Nos

reímos de la ocurrencia de Mireia.
Me suena un mensaje en el móvil, es el taxista que ya está abajo.

Ellos han insistido en que no conduzca, por lo que pueda pasar y lo
perjudicada que pueda llegar después. Yo no suelo beber, salvo en
ocasiones especiales y los sábados de verano donde me tomo una
caña de cerveza con limón. Esta ocasión es muy especial, así que he
decidido hacerles caso, porque nunca se sabe.
No me han querido llevar ninguno de ellos porque dicen que iba a

ser una situación incómoda si veían a mis amigas y ellos no podían
quedarse o al revés. A mí me suena a excusa, creo que están un
poco vagos y no les apetece salir. Encima, para que no les pueda
replicar, me han copiado una frase que uso bastante, «los taxistas
también tienen que vivir, ¿no?». Mi hermano lo fue durante unos
años. Y tenemos un amigo, Manolo, que también lo es, así que me
callo la boca y tiro la llave.
Me despido de ellos, les digo que los quiero mucho y salgo a la

calle.
La cumpleañera es como las novias: la última en llegar. Así, las

otras pueden preparar lo que hayan planeado, como esconder
regalos o terminar alguna sorpresa, si es que la hay.
El taxista se detiene justo enfrente de la puerta del restaurante. Le

pago la carrera, le doy las gracias, las buenas noches y salgo toda
nerviosa y feliz del coche.



Doy una inspiración profunda, suelto el aire despacito, agito las
manos, muevo la cabeza hacia los lados y allá voy.
Me percato de que no hay mucha gente. Conforme voy entrando

veo una mesa ocupada toda por hombres, riendo, hablando,
bebiendo, están a lo suyo. Está colocada de tal forma que tengo que
pasar por detrás de sus sillas para acceder al sitio donde me esperan
a mí. Me doy cuenta de que me observan y que uno le mete un
codazo a otro para que lo haga. No quería, pero se me escapa una
leve risilla nerviosa que intento disimular con un:
—¡Que aproveche!
—Gracias —oigo que responden todos, desacompasados.
—Esta es más educada que tu mujer, Paquito —dice uno con la

boca llena.
—¡Y más guapa que la tuya, no te jode! —le contesta el susodicho

bastante ofendido.
Y todos se ríen a carcajada limpia. Yo me pongo del color de mi

traje y voy acelerando el paso. Aun así, me ha parecido gracioso, no
creo que hubiera intención de ofender a nadie.
—¡Perdón, señorita! Que algunos son un poco brutos —se disculpa

uno en nombre de todos.
Eso sí que me ha subido la autoestima. Me ha llamado señorita y

no señora cómo hacen en la tienda cuando les dicen a los niños:
«Deja eso o la señora te regañará» o «la señora se va a enfadar

contigo y verás tú lo que te hace».
Y digo yo…encima de ponerme años, ¿qué quieres, que te los

eduque? Que te regañe tu madre, que es lo lógico y ya de paso, que
te enseñe modales. Ahora ya estoy acostumbrada, pero las primeras
veces me salía humo por las orejas.
Mientras estoy llegando a nuestro reservado cruza por mi mente un

recuerdo. Es tan vívido que me parece estar reviviéndolo.
Antes era tolerable, incluso estaba de moda y bien visto el piropear

a las mujeres, sin importar la edad. A veces podía ser muy violento y
desagradable para nosotras. Se oían muchas burradas. Y eso que a
mí no me han piropeado mucho. Entonces, mientras me acerco a
mis amigas que me sonríen, recuerdo una vez que fui con mi madre
a Barcelona a visitar a mi hermano. Estaba ingresado en el hospital



militar porque tuvo un problema en un tobillo justo antes de
empezar la mili. Le tocó en Alicante, pero se le agravó tanto que
decidieron enviarlo a la ciudad más cercana a su localidad para
operarlo. Tendría yo unos quince o dieciséis años, era verano y
llevaba un conjunto de minifalda y camisa de tela suave y fresquita.
Pasó entonces cerca nuestro un grupo de soldados, ¡lo que salió de
sus bocas! Pasé mucha vergüenza. Mi madre se giró y les dijo:
—¡Venga, hombre! ¡Qué es una niña! ¿Es que no tenéis hermanas

o qué?
Uno de ellos pidió perdón y los demás agacharon la cabeza. No sé

si me dio más vergüenza lo que oí o que mi madre dijera que era
una niña. ¡Ay…esa edad tonta!
Oigo voces que me llaman y me sacan de mi ensimismamiento.



CAPÍTULO 3
—¡Íngrid, Íngrid! ¡Qué estamos aquí! —gritan contentas.
—¡Ya voy, ya voy! ¡Como para no veros! —Y me contagian su

alegría.
Me están esperando con unas diademas negras con orejitas de

gato que llevan bordado un cincuenta en color plateado. A Emma le
quedan genial, porque luce su nuevo corte de pelo a lo chico y con
flequillo de visera que cuadra a la perfección con los pendientes
largos plateados que casi le llegan a los hombros y tintinean cada
vez que da un paso. Me río al llegar y ellas se levantan a aplaudirme.
—¡Felicidades! —gritan todas a la vez.
—Chicas, os quiero dar las gracias a todas, por… —No me dejan

acabar la frase, empiezan a acercarse y a darme besos y abrazos.
—¡Gracias, preciosas!
—Toma, Íngrid, que también tenemos orejitas para ti. —Lina me las

entrega. Y sin darme cuenta, Emma pasa por detrás de mí y me
coloca una banda en la que pone «Cincuentona buenorra». La leo en
voz alta y me río de la frase.
—¡Pero, léela por detrás! —me advierte Marta, moviendo las

manos, dándome a entender que no he prestado atención. Le doy la
vuelta como puedo y vuelvo a leer en voz alta —«Busca
cachondeo»—. Me tapo la boca sorprendida y sigo riendo.
—¡Estáis muy locas! —les digo con cariño.
El restaurante me parece más refinado que nunca. Las mesas

plateadas con manteles azul marino, las servilletas blancas con el
nombre del restaurante bordado en azulón en una esquina, las
lámparas de cristal de Murano y strass que iluminan y decoran a la
vez, hace que me encante visualmente y note la energía que
desprende todo el local.
Nuestra mesa es rectangular y nos sentamos como ellas han

dispuesto. Lina me tiene que dejar pasar y me fijo en que lleva un
vestido que no le había visto nunca, de seda con mucha caída y
estampado en tonos pasteles celestes y rosas, fiel a su estilo hippie.
Se ha recogido el pelo en un moño despeinado y se aparta unos
mechones justo antes de coger su copa y dar un trago sin dejar de



mirarme. Somos un grupo muy interesante y variado.
—Desde luego, sois la pera. Las diademas son muy graciosas y la

banda ¡ya os vale! El cachondeo lo formaremos nosotras, no nos
hace falta buscarlo, ya lo veréis. Lo malo es que todos se darán
cuenta de que cumplo el doble de veinticinco.
—Por el culo te la…
—¡Marta, vale! —la regaña Emma y le corta la frase antes de que

pueda terminarla.
—¿Y qué? Puedes estar orgullosa porque no los aparentas. —Noelia

se recoloca la diadema. Es increíble que en ella parezca un
complemento sofisticado. ¿Cómo lo hace?
—¡Gracias, Noelia! —Le choco los cinco —. Mientes muy bien.
Y me fijo en lo bien que le queda la original gargantilla de bolas

doradas con el vestido negro y ceñido que lleva puesto, está
espectacualr.
—Tenemos sangría fresquita y buenísima, de esa que te gusta a ti y

entra tan bien. Como salga, ya dependerá de vosotras y de la sed
que tengáis, claro está —me informa la buena de Lina.
Nos empiezan a servir los entrantes, que no son otra cosa que

tapas: croquetas de diferentes sabores, carpaccio de bacalao,
patatas bravas, chips de hojas de alcachofa con sal gruesa, pan de
cristal con tomate y anchoas, tabla de quesos, gambas al ajillo.
No me acordaba de todo el picapica que elegí hace unos meses

cuando hice la reserva. Fue sin un orden concreto sino más bien
teniendo en cuenta el gusto de todas.
Parece que tengamos hambre y sed, porque hemos tardado unos

veinte minutos en acabarnos los platitos. Y hemos tenido que pedir
una segunda jarra de sangría, entre cinco está claro que no iba a
durar mucho.
Viene el camarero para que elijamos el segundo plato. Es un chaval

de la edad de mi hija, y el uniforme le queda grande. La gomina que
embadurna su moreno pelo le ha goteado en la chaqueta. Él seguro
que no se ha dado cuenta.
—Señoras —nos dice sin un ápice de sonrisa en su boca, y nos

entrega las cartas y se marcha al momento.
—¿Ha dicho señoras? ¿En serio? —le pregunto a todas cuando me



cercioro de que el camarero ya no está en nuestro campo visual.
—¡Me cago en la mar salada! La crema que uso no hace efecto.

Tendré que cambiar de marca. —Emma se palpa la cara buscando
imperfecciones.
—¡Ay, Emma, pero que ilusa eres! La única crema que hace efecto

en ti, es la crema de chocolate untada en el pan y el resultado se te
va a las cartucheras —suelta Marta.
—¡Oye, oye! Quitadle la sangría, por favor, que ya se está

convirtiendo en Martona —pide Emma.
—¡Perdón! Ya me está haciendo efecto el pirriaque, ¿verdad? —

dice, guiñando un ojo y moviendo la cabeza como siempre.
—Te perdonamos, ego te absolvo culpae. —Lina le hace una cruz

figurada en la frente y luego pone las manos en señal de oración,
delante del pecho.
Nuestras carcajadas son cada vez más ruidosas. Creo que el

pirriaque nos está haciendo efecto a todas en general.
Una hora después hemos comido y bebido más de lo habitual, y

aún nos queda lo mejor, ¡el postre!
Esta vez se han lucido, el pastel siempre es cosa de las demás. Me

traen una tarta personalizada. Por dentro es de bizcocho y nata. Por
fuera es de fondant turquesa. En la base hay piezas de chocolate
haciendo alusión a mis gustos; un libro abierto, una barra de labios,
una bamba blanca, y un corazón rojo en el que pone mi nombre. El
número cincuenta está hecho de chocolate blanco. La tarta viene
con una bengala encendida que la hace muy vistosa.
Al verla se me ilumina la cara, y cuando el camarero la deja en la

mesa, delante de mí, ellas empiezan a cantarme el Cumpleaños feliz,
y no puede tener más razón la canción porque en este momento me
siento muy feliz.
Me pongo de pie y me inclino para ver todo con más detalle. La

bengala se ha apagado y entonces Lina saca unas velas con un
pincho de madera largo para clavarlas en el pastel, las está
ocultando un poco hasta encenderlas. Son dos estrellas grandes,
plateadas y preciosas.
Mientras las pone no me quita ojo y observo que se le humedecen

los suyos, se está emocionando.



Yo, que lo he comprendido todo al instante, empiezo a hacer
pucheros como una niña pequeña. No ha podido ser más emotivo el
detalle que ha tenido conmigo. Estoy segura de que esto ha sido
cosa solo de ella, porque a las demás les ha cambiado la cara
cuando se han percatado de lo que estaba pasando y se han
emocionado como solo lo hacen por ti amigas que te quieren mucho
y que te conocen desde hace muchos años.
Siempre les digo que mi padre, y sobre todo mi madre, son dos

estrellas brillantes que me guían y protegen desde el cielo.
Mi madre vivía conmigo y murió hace ocho años. La añoro

muchísimo, pero tengo la suerte de haberla disfrutado hasta los
ochenta y seis años. Aún no lo he superado, lo sé. Estuve toda mi
vida con ella y es mi ídolo como persona.
Lamento tanto que los dos se pierdan todo lo que ocurre en mi vida

y sobre todo en la de su nieta, ella tampoco los puede disfrutar.
Así que me los ha traído en forma de velas, para que les pida a

ellos el deseo.
—En un día como éste no podían faltar. Ellos están muy orgullosos

de ti, te lo prometo. Sabes que lo sé a ciencia cierta, ¿verdad? —me
pregunta Lina.
Ahora los sollozos se hacen todavía más evidentes en la mesa.
—Gracias, Lina, por traérmelos y por tus palabras. Esto no lo

olvidaré nunca.
Enseguida viene el dueño del restaurante, Beltrán, un hombre alto

y delgado con un gran bigote al que conocemos desde hace años.
—Chicas, chicas, ¿qué pasa aquí? Estabais riendo y ahora llorando

a moco tendido. —Se le nota preocupación en su tono de voz.
—No pasa nada, Beltrán —le digo mientras me seco las lágrimas

con las manos—. Es que tengo las mejores amigas del mundo, y a
veces llorar es la alegría con la que lo demostramos.
—Vaya, vaya, pues prefiero que lo demostréis de la forma

convencional, riendo. Tengo que arreglar esto de alguna manera, así
que voy a buscar champán porque quiero hacer un brindis en honor
de la cincuentona cachonda.
—¡Ehh! Que tú has leído mal mi banda, que no es lo mismo buscar

cachondeo y juerga que estar cachonda.



—Perdonad, chicas, yo siendo italiano lo interpreto como más me
gusta —y se le escapa una risotada —. Ahora vengo.
—Gracias chicas por estar en mi vida y por hacerme muy feliz esta

noche.
—¡Bueno, pues espera a ver el regalito! —dice Marta, haciendo

hincapié en esta última palabra, imitando la famosa voz de Gracita
Morales, cuando decía en sus películas «el señoriiito» con una voz
muy aguda y alargando las i expresamente.
—¡Calla! Que tú te vas enseguida de la lengua. —Con un gesto de

mano levantada y actitud furiosa le contesta Emma.
—¡Chicas, haya paz! Que el universo en un día tan especial no nos

puede fallar. Está de nuestra parte. Presiento que se abren nuevos
portales a nuestro alrededor. ¡Es una noche mágica! —Quiere
tranquilizarlas Lina.
Vuelve Beltrán y se encarga de ir descorchando una botella,

mientras que el camarero va repartiendo las copas. Marta mira al
muchacho con el entrecejo fruncido y le hace el gesto con los dedos
en forma de uve, de «te vigilo».
El camarero pone cara de asombro y se marcha encogiéndose de

hombros.
—Es que tu camarero antes, nos ha llamado señoras. ¿Qué te

parece? —le pregunta Emma a Beltrán simulando indignación.
—¡Pero qué barbaridad! Si vosotras aparentáis la mitad de la edad

que tenéis —le contesta él.
—Madre mía, lo que hay que hacer y decir por conservar la

clientela, Beltrán —le digo llevándome la mano a la cabeza.
Beltrán suelta una carcajada, le cuesta seguir hablando.
—No, mujer, no lo conocéis, es un chico muy majo.
—Vale, lo tendremos en cuenta. Aun así, tengo que ir a hacerme un

lifting a donde sea. Ahora dejemos ese tema y corramos un estúpido
velo y ¡vamos a brindar por la cumpleañera! —propone Emma.
—Un momento por favor. Este año voy a hacer dos brindis. —Trago

saliva, mientras pienso que no me he preparado nada, porque a mí
me gusta la improvisación, aunque sí sé sobre qué van a versar.
—¡Claro, cariño! Es tu día y tú mandas —me dice Noelia.



—Ahora que se nos había pasado la llantina… pero venga, tírale,
estamos aquí para apoyarte en todo —añade Marta.
—¡Ufff! Allá va. Mi primer brindis se lo dedico a mi padre, como es

habitual —se me quiebra la voz—. Por ti, papá. Nos dejaste tan
joven que no tuviste la oportunidad de celebrar tus cincuenta. Hoy
los celebro yo por ti. Ojalá los tuyos los hubiésemos podido disfrutar
todos juntos en casa. Tú, tus niños y tu mujer. Cuántas cosas no has
vivido. Espero que las veas a través de mis ojos.
Los demás asienten con la cabeza y chocamos las copas. Y ahí está

Marta otra vez. Sé que lo hace para cortar la tensión del ambiente y
que yo me recupere.
—¡Qué bueno y fresquito está! La copa un poquito guarra al

trasluz, pero se le perdona.
—¡Marta, por Dios! Eso son gotas del secado del lavavajillas, mujer

—la reprende Lina.
—¡Perdón! Ya regañaré a los de dentro por no secarlas bien,

tranquila.
—No le hagas caso, Beltrán, ya sabes que es Maléfica cuando bebe.

No sé lo tengas en cuenta, por favor —le pide Emma.
—Lo sé, lo sé. Non ti preocupare, cara.
—Pues vamos a por el segundo brindis y luego ya lo que queráis,

¿vale? —les digo.
Y vuelven a asentir.
—Ahora lo quiero proponer por mi madre, porque nunca lo hago.

Siempre me acuerdo de mi padre en este día por aguantar
heroicamente aquellos dos días para no frustrarme. Pero, ¿y mi
madre? Ella fue muy fuerte durante su enfermedad, viendo cómo el
hombre al que amaba se consumía, pero demostró su fortaleza
después, con el tiempo. Nos crió a mi hermano y a mí y nunca nos
faltó nada. Nos brindó su amor y ayuda perpetua, no solo de niños,
también de adultos. Y encima, le quedaba tiempo para socorrer a los
demás, sin ponerse medallas —no me he dado cuenta y me caen
lágrimas mientras la voz se torna aguda—. Mamá, también va por ti,
la persona a la que más he admirado en toda mi vida.
Pero es que están todos igual, hasta Beltrán. Me hago cargo de la



situación…
—¡Ahora sí! de verdad que paro. Ya me he quedado a gusto. Lo

necesitaba, de verdad.
—Cariño, no te puedo querer más —me dice emocionada Noelia.
—Íngrid, no sabía nada de tu historia familiar. Eres tan bella como

tu parentela —me dice Beltrán.
—¡Ehhhh! —da un grito brusco Marta— ¡Que ha dicho que ya está!

No vayamos ahora a estar así to el rato, que esto es una fiesta,
¿vale?
—¡Claro! Y ahora mismo voy a por otra botella de champán. Y

también invito yo, que para eso soy el dueño dil ristorante y hago lo
que me da la gana.
—Gracias, Beltrán. Entonces haremos un tercer brindis —y veo que

les cambia la cara a todas—. Que sea menos intenso por favor, y que
lo haga otra persona.
—¡Quiero hacerlo yo, quiero hacerlo yo! —insiste Lina dando

saltitos en su asiento.
—Sí, será lo mejor, porque si me lo dejáis a mí no sé qué disparate

puedo decir. Y os digo una cosa, ¡eh! —nos dice amenazando con el
dedo a la cara—. Estáis todas hechas unas mamarrachas, con la
pintura corrida por la cara. ¡Ja! Me río yo del rímel ese waterproof y
de los maquillajes que duran horas y horas. —Marta siempre
implacable, pero certera.
Emma nos mira a todas y pone cara de asombro.
—¡Esta loca tiene razón! Yo voy al lavabo a adecentarme.
—¡Y yo! Ahora nos tenemos que hacer fotos y no pienso salir así en

mi propia fiesta.
Nos vamos todas al baño a recomponernos. Emma tiene un gran

neceser dentro del bolso con un montón de pinturas. A Marta, a
regañadientes, la ha dejado más maquillada que antes. Le queda
bien, aunque ella lo dude. El resto nos hemos quitado los
chorretones que dejan las lágrimas y devuelto color a donde faltaba.



Volvemos a la mesa y Beltrán no está, pero está la botella
prometida ya descorchada, dentro de una cubitera y tenemos las
copas llenas.
—Supongo que habrá tenido que irse un momento, aunque a saber

lo que tarda. Mientras vuelve podemos hacer tu brindis, Lina, y
luego ya haremos otro con él —propone Noelia.
—Por supuesto. Ahí voy… Ejem —se aclara la voz—. Coged las

copas, querida amigas. Las quiero en alto mientras hablo. Brindo por
nuestra amistad, por la de cosas que hemos vivido juntas, por
ayudarnos cada vez que lo hemos necesitado, y aunque sé que
pensáis que soy una friki del universo, os voy a resumir un poco
nuestra historia para que no se os olvide nunca y dudéis de si fue
casualidad, destino o suerte…
—Venga, empieza ya que se me cansa el brazo y me la voy a tener

que beber para que no me pese —se queja Marta.
—Ni que fuese la copa del open de Australia, puñetera —le increpa

Emma.
—No seas impaciente, Marta, y atiende —y Lina comienza su

retahíla—. Cinco crías se encuentran por primera vez en un Centro
de encuentro juvenil vacacional, llamado esplai en nuestra tierra.
Conectan enseguida y hacen su grupito. Siguen algunos veranos
más yendo a aquel lugar de encuentro juvenil porque quieren pasar
tiempo juntas. Y allí, amigas, ¡tomamos la mejor decisión de
nuestras vidas! Decidimos que iríamos al mismo instituto para seguir
unidas a toda costa, aun estando en diferentes cursos y clases, pero
eso no importaba, porque coincidiríamos en el patio o a la salida.
—Lina, perdona que te interrumpa, ¿nos das permiso para bajar el

brazo? Es que a mí también se me está cansando —le pregunta
Emma.
—Desde luego que flojas sois. Vale, bajadlo.
—Gracias, preciosa —le digo aliviada.
—Sigo. No me interrumpáis más.
Algunos novietes aparecían y desaparecían como por arte de



magia, pero nuestra amistad siempre por bandera. Así que —y ahora
alza mucho la voz—. ¡Brindo por aquella casualidad que nos juntó en
aquel maravilloso esplai! ¡Brindo por el destino, que supo que era
necesario que nos conociéramos! ¡Y brindo por la suerte de seguir
siendo amigas tantos años después! Al final, la unión de esas tres
cosas es lo que hace que hoy estemos celebrando el primer
cincuenta de una de nosotras, Íngrid —Y me señala—. ¡A la que
todas queremos como a una hermana!
—¡Bravo! —aplaudimos todas. Brindamos, ahora sí con el brazo

bien arriba, y gritamos a pleno pulmón— ¡Por el esplai!
Suelto la copa y voy a darle un fuerte abrazo.
—Oye, tú deberías dedicarte a la política y dejarte de tanto misterio

y esoterismo. Pedazo de discurso. Eres la mejor pregonera de las
fiestas, te lo digo yo.
Le pedimos a un camarero que nos haga una foto y el chico nos

llama señoras. Soltamos una risotada a coro.
—¡Este es otro y también nos ha llamado así! —se queja Emma.
—Qué se le va a hacer, tendremos que asumir que somos unas

damas jóvenes —dice Noelia.
—En el espejo y en espíritu también, que conste —añade Lina.
—Pues mi espejo a veces me defrauda, pero a mi espíritu le

importa una mierda, menos mal —y sus carcajadas casi nos dejan
sorda, Marta está desatada.
Y no calla, ya se le ha soltado la lengua, queda constatada la

transformación a Martona.
—¡Oye! Mis ojos me dicen que los camareros están buenísimos. Yo

no sé mucho de ligar, pero les puedo enseñar idiomas, sobre todo
lengua castellana. —Y hace un gesto obsceno con la lengua,
moviéndola en plan lascivo.
No podemos parar de reír, y en ese momento vuelve a la mesa el

camarero del «te estoy vigilando» de Marta, a recoger platos y ella
le vuelve a hacer el gesto, pero esta vez le tira un beso y le guiña un
ojo después. Pobre chico, está desconcertado y se retira



encogiéndose de hombros por segunda vez. Sigue sin entender
nada.
El restaurante se está vaciando, apenas queda gente.
—Creo que ya va siendo hora de darte tu regalito —dice Noelia

copiando la voz de la famosa actriz a la que antes imitó Marta.
—Pero si todo esto ya ha sido un regalazo para mí.
—¡Calla, mentirosa! Que estás ansiosa por saber qué es —me

increpa Emma.
—Cómo me conoces, granuja —le digo con una caída de ojos y un

gesto doblando la mano como el que no quiere la cosa.
—Cierra los ojos, así todo será mágico —me propone Lina.
Noelia se levanta y saca un antifaz negro de su bolso y me tapa los

ojos con él. Eso no me lo esperaba.
Al momento oigo ruidos, cuchicheos y a gente riendo y diciendo

«shhh» para que se callen. Más risas y más gente. Intento
destaparme los ojos, pero Noelia no me lo permite.
—Pero qué fuerte estás, hija de tu madre.
—Y buena, además estoy buena, ¿verdad? —me dice orgullosa y

medio en broma.
Desisto y hago cábalas en mi cabeza. Tengo la sensación de que

han podido venir los de la mesa aquella, la de la entrada que eran
todo tíos.
Ahora que lo pienso, eran muy guapos. Ya está, seguro que son

unos Boys. Habrán estado aquí todo el tiempo cenando y ahora me
van a dar la del pulpo. Me gustan, pero para las demás. Ya me
conocen y espero que no sea eso, a no ser que sea en plan
divertido, sin tocamientos, por lo menos hacia mi persona, porque
me pone muy nerviosa. Seguro que Marta sí se deja sobar, es más,
incluso lo pide, pero a mí me incomoda bastante, no lo puedo evitar.
No, no creo que sea eso. Estoy en un restaurante serio y a Beltrán

no creo que le hiciera gracia. Aunque como no queda casi nadie,
quien sabe. ¡Dios, va a ser eso, son unos Boys! Y yo creo que han
traído también una tuna, porque he oído muchos pasos y solo me
cuadra eso. Puede que sea porque Jaime de pequeño estaba en una
y a mí siempre me ha gustado ese hecho, pero nunca lo vi y me
hubiera encantado». La cabeza me va a mil por hora, la de cosas



que se me han ocurrido en un momento.
—¿Preparada? ¡Que te voy a destapar! ¿Vale?
—¡Sí! ¡Qué nervios! —grito y tiemblo de emoción.



CAPÍTULO 4
Noelia me quita el antifaz y al principio me cuesta enfocar la visión,
pero al momento empiezo a distinguir caras, y ante mi asombro se
oye de forma unánime:
—¡SORPRESA! —Seguido de aplausos y risas.
Estoy atónita. Están mi marido, mi hija, mi hermano y su mujer, mis

sobrinos, mis cuñadas y cuñados, y un montón de amigos de
diferentes etapas de mi vida. También está mi compañera de
trabajo, mi jefe y su mujer.
Yo grito de emoción:
—¿Pero qué hacéis todos aquí?
Este es un ratito de los que mencioné antes, y deseo guardarlo en

mi memoria para siempre.
—¡Madre mía, pero cuánta gente a la que quiero!
—Menos tu jefe, porque a ese no lo quieres tanto, ¿no? —suelta

Martona.
Tierra, trágame. Pero todos se ríen, incluso el aludido, que le

contesta.
—Marta, cariñito, veo que ya vas un poquito afectada, ¿no?
—Lo que tú digas, Pedro, pero los niños y los borrachos siempre

decimos la verdad. Yo ahí lo dejo.
Emma interviene rápidamente para que esto no se vaya de madre.
—Esto es solo una parte. Espera a recibir todos tus regalos y

después entenderás el porqué de esta sorpresa —Extiende la mano
y me da un sobre—. No lo puedes abrir hasta que te los hayan dado
todos —añade.
La gente, se ha ido sentando en las mesas y los camareros han ido

sirviendo copas y champagne.
Después han traído bandejas con pastelitos pequeños con forma de

cincuenta, cada uno con una vela. Son de color rosa, mi preferido.
Todos me cantan el Cumpleaños Feliz cuando me acercan la bandeja
para que sople las velas, mi trabajo me ha costado apagar tantas.
Recibo aplausos y vítores y me hacen besar a Jaime como si fuera
una boda y nosotros los recién casados. Ha sido muy divertido.
Conforme la gente va acabando su pastelito, vienen a darme su



regalo, y todos me gustan muchísimo. Se nota que han pensado en
lo que me gusta y de dónde. Los maquillajes y un perfume de La
Provença, que justo vi hace días en la tienda de mi amiga Eva,
conjuntos de ropa interior de Corset, la tienda de Montse e Irene,
tres vales de la Llibreria Atenea para comprar libros. Me emociono al
recibir un conjunto de colgante y pendientes que me da Joana,
habíamos estado juntas delante del escaparate de L’hora exacta el
otro día comentando lo bonito que es, y un sinfín de cosas de las
que no pararía de hablar.
No entiendo por qué debería abrir estos obsequios antes de que

me den el regalito mis amigas, pero la maleta y pijamas que he
recibido me hacen intuirlo. Esta vez decido no pensarlo y esperar.
Aún me tiemblan las piernas, y al hablar igual me sale la risa tonta

que la voz quebrada. Hay muchas personas a las que no veía desde
hacía tiempo pero que han sido importantes en mi vida, como
Carmen, mi vecina de la infancia, a la que le tengo un especial
cariño por haber hecho de segunda madre cuando la mía estuvo
unos meses en el hospital con mi padre. Me he fundido en un fuerte
y largo abrazo con ella. Ya está mayor y se notan los años en su
postura. Después he necesitado un momento y he disimulado yendo
al baño para recomponerme emocionalmente y aceptar todo lo
fantástica que estaba siendo la noche. No sé por qué, pero cuando
todo va muy bien, a mí me da miedo, pienso que algo malo está a
punto de ocurrir porque es demasiado bueno para ser realidad y
pasarme a mí.
Cuando he vuelto, Emma, Lina, Marta y Noelia se plantan delante

de mí.
—Ahora ya puedes, mejor dicho, ya debes abrir el sobre —me pide

Noelia a la vez que me lo entrega.
En el interior hay un tarjetón en el que se lee:

Ponlo todo en la maleta, porque nos vamos de viaje.
¡Las cinco!

Y la firma de las cuatro.
—¿Qué? ¿Pero esto qué es? —pregunto mientras miro a todos

lados y no entiendo nada.
—No va a ser un viaje astral, como a mí me hubiera gustado, pero



va a ser un viaje inolvidable, de eso estoy segura. Y ¡mira! Nos
vamos las cinco, durante cinco días, en tu cincuenta cumpleaños —
mientras dice esto abre y cierra su mano plantándomela en la cara
cada vez que nombra el dichoso número—. Y el cinco es un número
que…
—Vale, vale —la corto en seco—. ¿Y cuándo se supone que nos

vamos? —si no la llego a interrumpir no acabamos.
—¡Pues eso es lo bueno! En cinco minutos. O en un poco más, no

va a ir de cinco minutos más. —Y sigue abriendo la mano en mi
cara. Casi le muerdo un dedo por hacérmelo tantas veces, aunque
en realidad ha sido muy divertido. Todo el mundo se está riendo.
—Pero, ¿estáis locas? —les digo sorprendida.
—¿Por qué crees que están todos aquí? —dice Noelia y hace un

pase con su brazo, dándole a los demás la oportunidad de hablar.
—Porque sabemos cómo eres de trabajadora y no ibas a encontrar

el momento —añade Emma, que me conoce bien.
El primero en acercarse a hablar conmigo es mi marido, que me

coge las manos, sabiendo que eso me va a tranquilizar.
—¿A qué te ha gustado la maleta que te hemos regalado? Pues es

para que la estrenes. Es más, no te has dado ni cuenta, pero Mireia
ya te la está haciendo con todos los regalos y alguna cosa más que
hemos traído de casa. Y además, que sepas que esta tuya nueva y la
de las demás, en breve saldrán para su destino en un taxi. Porque
en un maletero no caben todas las maletas ni de coña.
Me da un fuerte beso, apretadito, y se retira para dar paso a la

siguiente persona que viene. Hago ademán de querer hablar, y él
vuelve a dar un paso hacia adelante y me pone un dedo en la boca
para silenciarme.
—¡Calla y escucha, jolín! —me recrimina.
—Vale. —Bajo la mirada acatando la orden.
Los siguientes son Pedro, mi jefe, y su mujer, Laura.
—Íngrid, vaya amigas más insistentes tienes. Mira que las conozco

desde hace años, pero no sabía lo incansables que pueden llegar a
ser.
—Pues no me has visto follar, no me canso nunca oye —le suelta

Martona como si tal cosa.



—¡Otras! ¿Pero aún sigues bebiendo? Te voy a grabar con el móvil
para que mañana no digas que tú jamás has dicho eso —le dice
Emma.
—¡Perdón, perdón! Ya me callo, pero es que este tío me pone

enferma. Ya sabemos que tiene un pronto que pa qué pero es que
este hombre tiene el Pronto, el Hola, el Lecturas, los tiene todos.
Mira que no traerle ningún regalo a Íngrid.
—¡Ay, Marta! Que poco me conoces. Eso del pronto no sé de dónde

lo has sacado, pero ha estado hasta gracioso. —Me mira de reojo.
A mí me ha cambiado la cara, porque yo tampoco tengo ni idea.
—Tranquila, Íngrid, no se lo tendré en cuenta —me tranquiliza—. Te

doy fiesta toda la semana que viene, entera. Este es mi regalo. No
sufras porque no te lo descontaré de la nómina ni te los restaré de
tus vacaciones.
—¡Uy que buenooo! Míralo qué espléndido, que no le cuesta un

duro, el muy… ¡Uy, el pirriaque! A partir de ahora chitón, lo juro.
—¡Marta, déjame que acabe! Y cuando vuelvas, por si te has

estresado mucho, que no me extrañaría, y sobre todo por una en
concreto —mira con cara de enfado a Marta—. Haciéndole caso a
Laura, tienes pagado un masaje relajante y un tratamiento facial en
La Provença para cuando quieras ir.
—¡Ole, ole, ese Pedro como mola, se merece una ola! ¡Ueehh! —

Martona le canta.
—Al final te voy a coger cariño y todo, petarda —le dice mi jefe.
—Pues yo a ti no creo, porque estoy vacunada.
Y las risas se extienden por toda la sala.
Ahora Mireia es la que viene hacia mí.
—Mamá, sabiendo que no te vas a quedar tranquila, porque por el

horario del papa voy a estar mucho tiempo sola en casa y eres una
sufridora nata…
—Oye, pero ¿cómo me conoces tan bien? —la interrumpo.
—Para que veas que yo también te puedo decir eso de «te conozco

como si te hubiese parido». ¿Qué te iba diciendo?
—¡Se la metí y salí corriendo! —y se ríe como una posesa— Perdón,

perdón. Me voy al baño, que me orino toa. —Esta Marta no tiene
remedio.



—¡En fin! Que me iré estos días a casa del tito Sebas. Así veré a los
primos, que últimamente nos vemos muy poco por culpa de los
estudios.
Al haberlos mencionado mi hija, se acercan mi hermano y cuñada a

darme su regalo, que son varios conjuntos de ropa interior. Les doy
un beso y un abrazo, pero noto que mi cuñada no me suelta y me
dice algo al oído.
—Acuérdate del refrán «lo que pasa en Las Vegas, se queda en las

Vegas». Tú ya me entiendes. Aunque no vayas a Las Vegas.
Yo abro los ojos como platos y nos echamos a reír.
Y así, todo el mundo se ha ido acercando a traerme sus detalles,

hasta que el ambiente ha ido decayendo por la hora que es, y tras
muchas muestras de cariño, llega el momento de la despedida.
—Cenicienta, hay que irse. Tenemos el taxi esperando desde hace

un rato —me advierte Emma.
Con prisa me despido de todos, con especial atención en mi hija y

marido y salimos las cinco a la calle.



CAPÍTULO 5
Mi sorpresa es mayúscula. Me han engañado y no es un taxi, no. Es
una limusina en color rosa perlado, es espectacular.
—¡Madre mía! ¡Os habéis pasado! ¡Qué preciosidad!
—Anda, pasa para adentro y cierra la boca que te va a dar un aire

—me dice Noelia.
Al entrar saludamos a la chófer, que lleva un traje pantalón en rosa

palo y una gorra del mismo color, ribeteada en negro. Es una chica
preciosa, con una melena cobriza que le llega a media espalda.
Tiene los ojos verdes, una bonita sonrisa y va perfectamente
maquillada.
—¡Qué bien conjuntada vas!—le dice Lina con una sonrisilla

traviesa, evidenciando su leve estado de embriaguez.
A todas se nos nota en la voz que tanto brindis nos ha afectado un

poquito, excepto a Marta, claro está…
—¡Ostras, qué tía más guapa! ¡Si hace daño hasta a la vista!

Espero que te paguen bien en este trabajo, reina, porque tú podrías
ser una super modelo, yo te echaba un polvo —le dice y se queda
tan campante nuestra Martona.
—Buenas noches, señoritas, mi nombre es Alexa. Seré la

conductora de este vehículo esta noche. Quiero dejar claro que soy
estudiante de biomedicina y hago esto para pagarme la carrera —le
contesta ella un poco molesta.
—Perdónala, Alexa, pero el alcohol que corre por sus venas le nubla

la razón, aunque su voz no la delate como a nosotras. Cuando está
sobria es una bellísima persona. Te lo aseguro —le explica Noelia.
—Tranquila, señorita, estoy acostumbrada a muchas cosas. Y me

tomaré lo de su amiga como un cumplido. ¿Están ustedes bien?
—¡Sííí! —gritamos todas.
—Pues arrancamos hacia nuestro destino. Mi misión es llevarlas

sanas y salvas al lugar previsto.
Le pedimos a la conductora guapa que ponga música y salimos

hacia un rumbo desconocido para mí, que no para mis amigas. La
música suena y una sensación de libertad invade mi cuerpo. Hace
tiempo que no me sentía tan libre, he dejado la mente en blanco.



—Alexa, dime la verdad, yo creo que ese no es tu nombre real y
que la empresa te lo ha puesto adrede. ¿Me equivoco, guapi? —le
pregunta Emma.
—No puedo contestar a esa pregunta, señorita.
—Dejad a la pobre muchacha ya, que seguro que aguanta a

bastantes babosos y cotillas todas las semanas como para ahora
aguantar un interrogatorio —dice Noelia.
—Estoy intrigadísima por saber a dónde vamos. ¡Uy, he pensado en

voz alta! Perdón, ha sido sin querer —les digo.
—Pues te vas a quedar muerta cuando lo sepas. Yo creo que no te

va a gustar —opina Marta.
—Eso ya se verá. Como ganó mi propuesta estás un poco dolida,

¿no? —arremete Emma.
—¿En qué quedamos, estoy borracha o dolida? Porque tantas cosas

a la vez no creo ser capaz.
—Haya paz, chicas, que esto sigue siendo una fiesta —dice Lina.
Y seguro que mi cara es un poema, porque el destino me intriga,

pero me preocupa más que discutan entre ellas y se agüe la noche.
Hace mucho que no estamos las cinco juntas durante tantos días.
Esto solo pasaba cuando éramos jóvenes y no había parejas de por
medio, después ya todo cambia.
Como me he abstraído un momento en mis pensamientos, recibo

un codazo de Emma.
—¡Despierta, que estamos en tu cumple!
Y de repente suena una canción que nos encanta a todas y con la

que Lina una vez nos propuso un trato loco de esos que ella se
inventa, A quién le importa de Alaska. Nos espabilamos de golpe.
Nos volvemos majaretas y gritamos y cantamos a todo pulmón el
estribillo. Después suena Hombre lobo en Paris de La Unión y nos
desgañitamos, y más tarde una de mis preferidas, en la que alzo el
tono de voz como nunca, Escuela de calor de Radio Futura, pero, las
he mirado con complicidad y haciendo un gesto con mi cabeza y me
han cogido al vuelo lo que quería hacer, que no ha sido otra cosa



que cambiar la letra y cantarla como en el patio del instituto… «Dime
qué te pones, bragas o calzones, y un sujetatetas de cinco pesetas»
para luego seguir con la letra normal, eso sí, exagerando todos los
movimientos y abriendo la boca en exceso, como todo el mundo
hacía.
La chiflada de Marta se ha sacado el sujetador por la sisa de su top

de tirantes y lo está girando en el aire como si fuera un lazo de
cowboy.
Alexa mira por el retrovisor y sonríe, y al final no se puede

aguantar y ríe a carcajadas como nosotras. Debe de estar pensando
que lleva a cinco locas.
Hasta que sin esperarlo, ocurre lo peor. Empieza a sonar la música

de la próxima canción… ¡La Macarena!
—¡Nooo! ¡Quita esa canción, quita esa canción! —gritamos cuatro

de nosotras.
—Perdón, perdón, ahora mismo la quito —nos dice asustada Alexa.
—No, no la quites, ya va siendo hora de pasar página. La canción

no tiene la culpa de nada. Hasta la vamos a bailar. ¡Si a mí siempre
me ha gustado!
Resulta que su marido grabó unas cintas de vídeo, que ella

encontró por casualidad, donde salía trajinándose a su secretaria,
Macarena. Después en las cintas aparecía con otras mujeres, pero
ella solo conocía a la susodicha. El drama mayor viene cuando una
semana después de haberlo echado de casa, la policía llamó a la
puerta de Noelia para comunicarle que su marido había muerto. Para
más inri, y pena de mi amiga, él falleció practicando sexo en una
orgía. Noelia pasó unos años muy malos y ahora, después de nueve
años, parece haberlo superado.
—¡Pero qué dices! ¿Estás segura de querer oírla? —le pregunto.
—¡Por supuesto!
Y la bailamos en esa gran limusina, que tanto juego nos está

dando.
Después, exhaustas, nos quedamos alicaídas en los asientos del



gran coche.
Me percato que abandonamos la autopista y que nos adentramos

en Barcelona. Vamos por la Avenida Diagonal. Alexa aminora la
marcha, se desvía un poco y al momento detiene el vehículo.
—Hemos llegado a su destino, señoritas.
—¡Bien! —me sale del alma.
Le damos las gracias y nos despedimos de ella. Noelia —cómo no

—, le da una muy buena propina.
—Por soportarnos —le dice.
—¡Gracias! Os deseo que paséis unos días fantásticos.
—Pues yo deseo que te saques la carrera y dejes este trabajo para

que no tengas que soportar a tíos y tías como yo —le dice Marta.
—Me caes muy bien, ojalá los que soporto estuviesen a tu altura.

—y se marcha en esa bonita carroza moderna.
A Marta se le queda una sonrisa de satisfacción en la cara.



CAPÍTULO 6
Estamos a las puertas de un hotel de cinco estrellas, el gran hotel
Luxconfort.
—¿Pero qué hacemos aquí? ¡Este hotel es de lujo!
—¡Claro, nena, no se cumplen cincuenta todos los días! Y no

preguntes tanto, que te lo contaremos en la habitación —me dice
Emma.
—De acuerdo, vosotras mandáis.
Ni en sueños me puedo permitir yo algo de esta categoría y tres de

mis amigas estoy segura de que tampoco.
En la puerta, y eso que son casi las cinco de la madrugada, hay un

botones.
—Buenas noches, señoras. Las male…
—¡Ya empezamos! Buenas noches, Sacarino —le interrumpe

Martona, sin dejar acabar la frase al pobre hombre.
—No le haga caso, por favor, es ofensiva, aunque inofensiva —le

digo.
El botones se ha puesto rojo, supongo que esa broma ya la habrá

escuchado más de una vez. Qué culpa tendrá el hombre de tener un
trabajo como el de un personaje de los cómics de Ibañez, y Marta es
que no se pierde ni una. Él se ha enrojecido, no sé si de rabia o de
vergüenza.
—Les informo que tienen las maletas en la habitación.

Acompáñenme a recepción por favor. Mi nombre es Sergio. —Esto
último lo ha dicho con un pelín de retintín, no mucho para que no
podamos quejarnos, pero lo suficiente para que nos demos por
aludidas.
No hace falta que nos abra la puerta porque es automática. Cuando

la cruzamos nos quedamos boquiabiertas. El hall del hotel es
enorme.
El suelo es de mármol negro, con grandes vetas blancas y doradas.

En medio hay un gran mostrador cuadrado de metacrilato. Es
curioso, porque ves a las personas del interior por completo. Hay
dos, una chica con un traje de falda y chaqueta en granate y la
camisa en color crema, y un señor, que está bastante bien, todo hay



que decirlo, que lleva el mismo traje pero con pantalón. En la
americana porta una chapita dorada con letras negras, como si de
un buzón se tratara, donde se lee «gerente». Nos recibe con una
amplia sonrisa.
—Buenas noches, señoritas. Las estábamos esperando. Me alegro

de volver a verla, Noelia. —Y le estrecha la mano suavemente.
Todas notamos como se ruboriza nuestra amiga. Sorprendidas por

esta reacción, le damos las buenas noches, girando la cabeza
después hacia ella, pidiendo explicaciones con nuestra mirada.
—Buenas noches, Ezequiel. También me alegro de volver a verte.

—le contesta Noelia
—Ostras, pero si hasta el nombre lo tiene bonito.
Y ahora es él quien se ruboriza por el comentario de la siempreviva

Marta. Aunque hay que reconocer que Marta ha dicho una verdad
como un castillo. Es un hombre con unos ojos verdes
impresionantes, facciones cuadradas, piel morena, una perilla muy
cuidada y del mismo color castaño que su abundante pelo, peinado
hacia atrás, pero no engominado. Es alto y corpulento, y el traje le
queda perfecto, como si estuviera a punto de rodar un anuncio de
primavera para televisión.
—Procedemos a realizar el check-in. Tiene que firmar una de

ustedes aquí, por favor. —Su voz ha hecho que deje de observarlo, y
vuelva a mirar a mi amiga, pues intuyo algo en su forma de actuar.
Noelia se adelanta para coger el bolígrafo que él nos tiende y ser

ella la que estampe su rúbrica.
Él se gira para llevar el papel a una cajonera y comentar alguna

cosa con la chica del mostrador, y nosotras, salvo Noelia, que se ha
quedado embobada mirándolo, aprovechamos para apartarnos un
poco con disimulo y cuchichear.
—¿Os estáis dando cuenta de lo que está pasando? Aquí hay

temita, ¡eh! —les digo.
—Y que lo digas. Yo he notado sus vibraciones enseguida —dice

Lina.
—Yo también las he notado, pero no te voy a decir dónde. —

Martona sufre un ataque de risa floja y se tapa la boca con su mano.



Entonces soy yo la que le da el codazo para que se calle.
—Virginia, no llames a Sergio. Yo mismo las acompaño.
—Sí, señor —contesta la susodicha.
Sale del mostrador y podemos ver aún mejor lo guapo, alto y

esbelto que es.
—¿Me acompañan, por favor?
—Espera un momento, ¿ya está hecho el check-in ese o como

quiera que se diga? Vaya, el registrarnos aquí. Por qué yooooo —
dándole una tonalidad sexi a las O—, me dejo registrar si hace falta.
—Martona contraataca.
La hemos fulminado con la mirada y él se ha reído,

condescendiente. Después nos ha mirado a todas y con un
movimiento de cabeza y de mano ha dicho un «no pasa nada», en
voz muy baja.
Marta se ha ido haciendo pequeñita y ha agachado la cabeza poco

a poco, hasta quedarse mirando el suelo, como si de un cachorro al
que has regañado por hacer algo mal se tratara.
—Lo siento, ¿ha estado fuera de lugar, verdad?
—Pues sí, pero creo que ya empieza a desaparecer el efecto de

todo el alcohol que te has bebido, porque has reconocido tu error. Ya
pronto serás tú misma, más calladita y borde, como siempre, tú
tranquila —le suelta Lina.
Ahora la miramos todas de golpe a ella y también imita lo que hace

un momento ha hecho Marta, y le pide perdón admitiendo que le
está afectando la falta de sueño.
—Ezequiel, sácanos ya de aquí, por favor, menudo berenjenal. Creo

que necesitamos dormir, aunque sean cuatro o cinco horas para
reponernos —le pide Noelia.
Nos dirigimos a uno de los cuatro ascensores que hay en el

vestíbulo. Son los típicos de cristales tintados que se ven en grandes
edificios. Suena un hilo musical suave y, por lo que vemos en la
botonera, el hotel consta de seis plantas. Ezequiel le ha dado al
sexto, así que ya sabemos que estamos hospedadas en la última.
Bajamos todos del ascensor, le seguimos unos cuantos metros y

nos lleva ante una puerta doble, con una plaquita en la esquina, en
la que se lee Experiment.



—La suite Experiment será la encargada de acogerlas. Adquiere
este nombre por ser pionera en tener avances tecnológicos que no
hay en ninguna otra, pero la señorita Noelia me ha pedido omitirlos
para que ustedes los descubran por sí mismas.
Ezequiel toca con la palma de la mano la puerta y se abre ante

nuestro asombro. A continuación saca un aparatito de su bolsillo,
parecido a un pulsioxímetro, y nos pide que una a una pongamos un
dedo dentro, eso registrará nuestras huellas y así nosotras también
podremos abrir la puerta tal como ha hecho él.
El gerente atractivo se despide de nosotras, de Noelia con más

dulzura. Al comprobar que se aleja le damos codazos.
—¿Pero esto qué es? ¿Qué nos hemos perdido? —le pregunto.
—Jolín, las pilláis al vuelo, ¿eh? Mañana os pongo al día de todo,

ahora no estoy para aclaraciones, solo quiero descansar.
—Secundo la moción —dice Emma.
Entramos y… ¡madre mía! Eso no es una habitación. Es un piso

entero, que digo un piso, por lo menos tres pisos de los grandes
juntos.
No sabemos a dónde mirar, pero estamos tan cansadas que no

tenemos ganas de nada.
—Yo también un segundo en la nación o como se diga eso que has

dicho Emma —dice Marta con una voz lenta y pausada que refleja su
fatiga.
Como estamos agotadas, repartimos la habitaciones y me cuentan

que cada noche una de ellas dormirá conmigo como parte de mi
regalo.
—Hasta mañana, mariputis. Yo os quiero más que todas estas, que

lo sepáis —concluye Emma.
Arrastrando pies y ojos entramos todas en nuestras habitaciones.
La noche ha pasado volando, más que nada, porque no ha sido una

noche, más bien un rato largo, hasta que Noelia, que es la que ha
dormido conmigo hoy, se ha despertado.
Solo recuerdo asombrarme por lo grandísima que es nuestra cama.

No me dio tiempo a más, nos metimos en ella y a dormir del tirón.
«Seguro que en ésta no nos caemos por los lados, ¿verdad?»
Recuerdo que me dijo Noelia y nada más.



He remoloneado un instante, pero yo no soy de quedarme en la
cama una vez que me despierto. Me levanto y veo un gran ventanal
al lado del armario. Necesito ver el paisaje que hay detrás de las
cortinas, y al abrirlas el sol es el primero en darme los buenos días.
Me asombra Barcelona. Los edificios altos y modernos con espejos o
excentricidades se combinan a la perfección con los antiguos, que
tienen mucho más encanto, en piedra o granito con formas
onduladas o baldosines de colores. La vista es espectacular. Podría
quedarme horas mirando a la gente que veo pasear, inventándole
una vida a cada uno, y ya de paso otra para mí.
De repente he empezado a oír la ducha del cuarto de baño de

nuestra habitación. El ruido del agua cayendo hace efecto en mí, no
aguanto más las ganas de hacer pis que tengo, así que entro al
aseo.
—Perdona, Noelia, pero es que se me va a escapar.
—Tranquila, Íngrid, no pasa nada, entra y usa el váter. Ya voy a

salir y así te dejo la ducha libre, a no ser que quieras usar la bañera.
Y al sentarme en la taza del WC tengo una perspectiva de todo el

cuarto de baño. Hay una bañera blanca enorme con patas doradas,
un gran plato de ducha, y un lavamanos doble, con doble espejo.
Preparo todo lo necesario para cuando salga y entro a ducharme.

En un lateral está la botonera digital con diferentes opciones.
Temperatura, fuerza y unas palabras en inglés, rain, slow, rapid,
cascade, jungle, island.
He decidido probarlos todos. Empezaré por el de efecto lluvia. Al

apretar el botón, empieza a caerme agua desde el techo, es una
lluvia finita y placentera. Le doy a rapid y cae más fuerte y deprisa,
para mi gusto demasiado. Voy a probar cascade y… ¡Sorpresa! Lo
que cambia son las paredes. Han aparecido imágenes. Se han
convertido en una especie de hologramas, con una calidad visual
impresionante. Estoy rodeada por rocas gigantes y una cascada de
agua que sale por una abertura, casi imperceptible, de la pared.



Me siento como la chica de los limones del caribe, me falta la flor
en el pelo liso, treinta años menos, ser rubia natural, y es que soy
ella.
Me mata la curiosidad. Le doy a jungle. Cambian las imágenes.

Estoy inmersa en una selva, veo lianas que parece que pueda coger
para saltar de árbol en árbol como si fuera Tarzán. El agua vuelve a
caer del techo, esta vez alterna gotas más gruesas y finas con
diferentes ráfagas.
Con la tontería aún no he empezado a ducharme, así que voy al lío,

ya que tendremos que ir a algún sitio, supongo.
La ducha, aparte de parecerme de ensueño, me ha sentado

fenomenal. Me he puesto el albornoz esponjoso y suave que tenía
reservado para mí, y lo sé porque tiene mi nombre bordado en letras
doradas delante, no sé si las demás también lo tendrán. Estoy
gratamente impactada, eso supone que se vendrá para casa
conmigo. Esto tiene que ser cosa de Noelia, estoy segura.
Me pongo el turbante y voy a la habitación. Está vacía, así que

salgo de esta guisa fuera de mi cuarto.
Ahora sí contemplo el enorme salón. Un gran sofá en color gris

perla con forma semicircular divide la estancia, tiene seis cojines de
adorno, gris oscuro con hilos plateados. Cabemos las cinco de sobra.
En frente hay una mesa de centro en madera maciza, color wengué,
sonrío pensando en porqué sé el nombre de ese color, pero no viene
al caso, es un recuerdo efímero.
En frente hay una pantalla que parece de cine por lo grande que

es. Pero no creo que hayamos venido aquí para ver la tele, doy por
hecho que no la encenderemos. Creo que abandonaremos hoy este
hotel.
Y para acabar, hay un mueble minimalista con forma de columna.

Hasta la mitad tiene dos puertas de cristal. En su interior observo
copas grandes de vino en una estantería y de champán en la otra.
La parte inferior es otra puerta, pero sin cristal. No me puedo resistir
a abrirla. La curiosidad me vuelve a picar, si fuera un gato ya estaría
muerta.. ¡Oh! ¡Sorpresa! ¡Es una vinoteca! No quiero pensar lo que



debe costar la bebida que hay en su interior.
Me imagino ser protagonista de una película o serie americana.

Aquí con nuestras copas, hasta la mitad de vino —porque nunca se
ven con las copas llenas—, con vestidos elegantes, charlando de
nuestras cosas antes de salir a una fiesta en el puerto.
Marta aparece y nos damos los buenos días. Como siempre, tiene

amnesia y quiere saber qué hizo anoche, le cuento cosas por encima
y nos reímos. Decidimos, entonces, despertar a las demás.
Abrimos de golpe la puerta de la habitación de Emma. Está sentada

en la cama, también con el albornoz y el pelo mojado.
—Ya que Íngrid no se ha querido mojar mucho, dime, Emma, ¿me

pasé mucho anoche?
— No, cariño, estuviste en tu línea, graciosa y malvada a partes

iguales, pero como lo haces sin querer y lo explicamos a quien no lo
sabe, pues nadie te lo tiene en cuenta, tú tranquila —contesta
Emma.
—Jolín, ¿en serio lo explicáis? ¿Y qué decís de mí? Al final me lo voy

a tener que hacer mirar.
—A veces decimos que te estás medicando para algo y que por eso

te ha sentado mal la bebida. Pero sí, deberías ir a algún especialista.
Lo que no es normal es que no presentes ningún signo de
embriaguez. Eso sí que nos da envidia a todas.
—¡Joder, qué cabronas! Pediré hora a mi médico. ¿Vamos a

despertar a Lina?
—Sí, vamos —contestamos las dos.
Yo voy con cuidado para no asustarla por si está dormida, pero

Emma entra de golpe y grita.
—¡Lina! ¡Los espíritus vienen a por ti! ¡Levanta!
—¡Pero que hija de fruta amarga! ¡Qué susto me has dado! Pues ya

que los mencionas, que los espíritus te lo devuelvan con buenas
bromas. —Hace un gesto con las manos como enviándole algo al
universo.
—No bromees con eso que me cago de miedo y me muero del

susto. ¡Retíralo, retíralo, por favor! Que a ti seguro que te hacen
caso.
—Chica, que te has puesto blanca, lo retiro. Espíritus que habéis



oído mi petición, olvidadla por compasión. —Pone las manos en
forma de rezo y las eleva hacia arriba y hacia abajo.
En ese momento entra Noelia en la habitación.
Es la única que ya está perfectamente vestida, peinada y

maquillada.
—¿Qué me he perdido? Mejor no saberlo. ¿Aún estáis así? Os doy

media hora para arreglaros.
—Pero si yo aún no me he duchado. OK, iré super rápida. Todas

fuera de mi cuarto.
—Pues venga, no perdáis tiempo y quedamos en el sofá a las diez y

media —nos pide Noelia.
Hay una estampida y cada una se va a su habitación, menos Noelia

que se queda en el sofá mirando su móvil.
Así que a toda prisa entro de nuevo en mi habitación y me

apresuro a vestirme, el pelo aún está mojado así que un poco de
espuma y difusor para mis rizos, flequillo para el lado, un poquito de
crema hidratante con color, un toque de colorete, un poquito de
rímel y pintalabios y lista. Yo soy rápida cuando quiero, o eso
pensaba.
Me voy para el salón y ya están todas allí sentadas, cuchicheando

en voz baja.
—¡Hey! ¿Qué habláis tan bajito?
—Bueno, Íngrid, ven, siéntate. Que te vamos a contar más o

menos los planes —me pide Marta.
Y se levantan todas, para dejarme a mí sentada y ellas de pie,

frente a mí. Están muy serias, no lo entiendo. No quiero pensar, pero
ya es tarde, puede que le haya pasado algo a alguno de los míos y
por eso están así, por favor, que no sea eso.
—A ver, no sé si te gustará el planteamiento. Estoy un poco

nerviosa. La cuestión es que tú siempre te quejas de que estando a
treinta kilómetros de Barcelona nunca vienes y no la conoces. «¡Con
la de cosas bonitas que tiene!», nos dices siempre. —Menos mal, no
ha pasado nada, puedo respirar tranquila—. Y que a ti te gustaría



venir, cosa que no haces ni con tu familia ni con nadie. Pues ya está,
¡Voilà! Ya estamos aquí, en Barcelona. Y aquí nos vamos a quedar.
Ahora tenemos unos días para conocerla, disfrutarla e ir a un
montón de sitios. Igual te esperabas otro destino, pero si no
hacemos esto ahora, ¿cuándo? —me explica y pregunta Emma
mientras no para de frotarse las manos.
—Claro, porque cuando te vas de vacaciones con tu familia visitas

otras ciudades, ya sean de España o del extranjero, pero siempre te
quedas con las ganas de ver Barcelona, ¿verdad? —me pregunta
temerosa Noelia, dando pasos cortos para no alejarse de mí.
—Además, estaremos aquí de día y de noche para disfrutar y

conocer el ambiente que hay en la ciudad Condal, como la llaman.
No tendremos que conducir de vuelta a casa, como mucho dos taxis
para volver al hotel, «que también tienen que vivir los taxistas»,
como tú siempre dices —argumenta Lina, mientras se va enredando
un mechón de pelo en un dedo.
—Tengo que decir que de primeras me opuse a la idea, pero luego

pensé, ¡qué narices! Ella está deseando conocer Barcelona, no lo va
a dejar para la jubilación y va a venir a tirarle migas a las palomas.
¡Hagámoslo! —concluye Marta, sin dejar de rascarse la nuca.
Yo las he escuchado atentamente, y mientras procesaba toda esa

información, iba poniendo caras raras adrede, y he acabado con cara
seria. He de reconocer que me han sorprendido mucho.
—Yo diría que por tu cara no te ha hecho ni pizca de gracia. Ya lo

decía yo, que esto no era buena idea, que donde esté Grecia o
Londres… Y eso que di el visto bueno —habla Marta otra vez.
—Vale, vale. A ver, chicas, ¿Me estáis contando que nos quedamos

en una ciudad que está al lado de la nuestra, a la que no vengo
nunca, y qué podríamos ir a dormir cada día a casa para ahorraros
este gasto y volver al día siguiente? Aunque eso nunca sería así,
todas lo sabemos, ¿y por eso nos vamos a quedar en este hotelazo
maravilloso, y vamos a disfrutar de todo lo bueno y bonito de esta
ciudad?
—Sí, ese es básicamente el propósito —dice cabizbaja Emma.



Y yo pego un salto del sofá y les grito emocionada:
—¡Me encanta, me encanta, me encanta! —Y sigo saltando y las

abrazo y ahora saltamos todas de alegría. Me separo de ellas y canto
con el brazo arriba el final de la canción de los juegos Olímpicos del
noventa y dos—. ¡Vivaaaa, Barselonaaa! —con ese, porque así
sonaba en la canción.
—Joder, Íngrid, que susto nos has dado. Tu cara era un poema y

pensaba que no te gustaba —me dice Emma.
—Os estaba tomando el pelo. ¡Perdón, chicas! No sabéis lo que me

ha costado estar seria y no reírme con vuestras caras de
incertidumbre. ¡Es el viaje de mis sueños! Por fin voy a conocer la
ciudad que solo veo en la tele.
—Touché, nos la has colado bien, amiga —me dice Noelia— .Y

además os propongo una cosa que no os había dicho a ninguna. La
última noche dormiremos todas juntas, y tendremos que contar un
secreto, aunque sea algo sin mucha importancia, pero hay obligación
de explicar algo y la promesa de todas, de que nunca saldrá de esa
habitación lo que escuchemos.
A todas nos ha parecido emocionante la propuesta y hemos

aceptado sin pensarlo demasiado.



CAPÍTULO 7
—Bueno, y ahora que sé que nos quedamos aquí, ¿dónde
desayunamos? Porque yo no sé vosotras, pero tengo tanta hambre
que me comería un brazo.
—Pues hemos organizado y elegido sitios que pensamos que te

gustarán, así que, ¡vámonos!
Y salimos de la habitación mientras seguimos hablando.
—No mientas, Noelia, que tú te lo has currado mucho y el mérito

es tuyo. Casi todo lo has organizado tú. Las demás vamos un poco a
ciegas y hemos ido dando el visto bueno a tus planes —le dice
Emma.
—Eso es lo de menos, ella está más curtida en estas cosas y yo

confío plenamente en su gusto. Tú tuviste la idea, y ella la
desarrolló, qué más da —le contesta Lina.
Y así como quien no quiere la cosa, hemos llegado caminando al

sitio elegido, se nota que ha sido Noelia: en la entrada hay una carta
con precios a la que Emma no se ha podido resistir a echarles un
vistazo.
—Mmm, una cosita chicas, antes de entrar a este sitio tan elegante

tengo algo que decir, y lo siento porque estás tú delante, Íngrid. —
Está claro que a Emma algo le ha incomodado de la carta y por eso
se dirige a mí.
—A ver, ¿qué problema tienes? Tuvimos una reunión antes de

iniciar esta aventura y creí que había quedado todo claro —le dice
Noelia.
—Ya, pero no pensaba que se te iba a ir tanto la mano. El hotelazo,

este restaurante de alta categoría, ¿qué más? —le reprocha ella.
Y a mí me da por pensar que, a lo mejor Noelia, se ha pasado de

presupuesto y las demás han aceptado por darme el capricho.
—Noelia, cariño, no sé cómo habéis hecho las cuentas entre

vosotras, pero tú sabes la situación económica de todas y creo que
no hace falta gastar tanto. Estoy segura de que tú corres por lo
menos con el setenta por ciento de los gastos de este viaje. Lo digo
a ojo y que nadie se ofenda, por favor, pero no quiero que por mi
culpa alguien tenga problemas monetarios —le aclaro y le dejo ver



mi preocupación.
—Antes de que alguien más abra la boca os digo que vamos a

desayunar aquí. Tengo hecha la reserva desde hace tiempo, pero, os
debo una explicación y una noticia. Las iba a dejar para el último
día, pero creo que voy a adelantarlas y así os quedaréis más
tranquilas, ¿vale? —nos dice con semblante serio.
—Vale. Respirad hondo y expulsad el aire poco a poco, chicas.

Estamos en una fase lunar en la que todo es favorable, así que
hagámosle caso a Noelia por esta vez. —Lina y sus dotes
apaciguadoras.
—Íngrid, solo te diré que te has quedado muy corta en lo del

setenta por ciento, pero no voy a decir nada más, no sea que sin
beber ya meta la pata —dice Marta un poco enfurruñada.
Así que entramos todas con el rostro serio. Nos recibe un elegante

hombre trajeado, es guapetón y tiene la sonrisa puesta. No sé si va
con el cargo, con el contrato o con el sueldo, pero se nota su
amabilidad en el tono de sus palabras. Noelia le dice que tiene una
reserva a su nombre y le pide una mesa apartada con la excusa de
que vamos a hacer negocios. Las demás alucinamos, pero no
decimos nada.
Nos acompaña al final del local, que todo hay que decirlo, es muy

clásico, un poco oscuro, pero con mucho encanto. Todo es de
madera caoba y tanto las sillas como las mesas están ornamentadas
con grabados florales. No hay mesas ocupadas a nuestro alrededor y
nos sentamos donde nos indica el maître. Nos da unos minutos para
que decidamos qué vamos a pedir.
La primera en abrir la boca es Emma, su tono nada tiene que ver

con el del señor que nos ha acomodado. Ya me extrañaba a mí que
no dijera nada, Emma tiene el sentido de la justicia muy arraigado y
cuando algo no le gusta, no te preocupes, que ella tampoco tiene
pelos en la lengua.
—Chica, me han llamado muchas cosas en mi vida, pero negocio

no lo habían hecho nunca, y no sé si me hace gracia o me enfada,
mira tú —dice mientras observamos que se está enrojeciendo.



—Jolín, qué quisquillosa, a mí me ha parecido muy divertido —
apuntilla Lina para quitar hierro al asunto.
—¿Qué querías que dijera? ¿Que nos diera una mesa alejada

porque íbamos a discutir entre amigas o porque nos íbamos a
enrollar entre nosotras? ¿Eso te parece mejor? — Y la gesticulación
de Noelia y su tono elevado de voz me está empezando a preocupar.
—Ostras, que ocurrente, a mí me hubiera gustado lo segundo para

ver qué cara se le quedaba al maître. —Lina sigue queriendo poner
paz entre nosotras.
—Pues yo espero que esto no sea una discusión, sino una

aclaración como tú has dicho. Si no, ¿qué sentido tiene que me
hayáis regalado estas estupendas vacaciones y el primer día
empiece así? Nunca hemos discutido, ¿y va a tener que ser ahora?
¿En serio?
Mi preocupación se está volviendo enfado, no quiero contagiarme

del ambiente que se respira ahora mismo aquí. No quiero que esto
acabe mal.
—Es verdad, tienes toda la razón. Que quede claro que hemos

venido aquí a hablar, no a discutir. Dejadme que os diga en primer
lugar que nunca os podré agradecer lo suficiente vuestra ayuda,
amistad y apoyo en todo lo ocurrido con Lucas —nos dice Noelia.
—Ya hace mucho que pasó, y eso es lo que hacen las amigas.

Entonces, ¿qué ocurre aquí? Como tienes más dinero, ¿nos lo
quieres agradecer pagando cosas que para nosotras serían
imposibles? —se queja Marta.
—Pues claro que no, porque eso no tiene precio. ¿Sabéis el dicho

de «quién tiene un amigo tiene un tesoro»? Pues yo me siento
millonaria con vuestra amistad. Hay algo que no os he contado
porque ha ocurrido hace poco.
—Me tienes intrigada y mosqueada a la vez, qué sensación tan rara

de verdad, no me gusta nada sentirme así —dice Emma, todavía con
la cara colorada.
—Lo siento mucho, Emma. Espero que se te pase en cuanto os

explique esto. ¿Cómo puedo hacerlo sin molestar a nadie? —Y da un
largo suspiro—. Ya sabéis que mi vida siempre ha sido un poco más



acomodada y ninguna le hemos dado nunca importancia a ese
hecho, cosa que me une aún más a vosotras.
—Claro que no. Jamás hiciste alarde de nada, lo intuíamos. Vestías

mejor, tenías el pelo más bonito que nadie y nos lo acabó de
confirmar el día que nos invitaste a la piscina de tu casa, ahí
alucinamos todas —contesto yo, un poco más tranquila.
—Por supuesto, porque mis padres no querían dármelo todo hecho.

Fui a una escuela pública, a un esplai del barrio, y estuvieron de
acuerdo en dejarme ir al instituto donde se acabó de forjar nuestra
amistad. Ellos tuvieron éxito con su empresa, pero empezaron desde
cero y poco a poco fueron creciendo.
»Total, que ahora mismo tienen mucho, pero que mucho dinero. Ya

sabéis que yo soy la gerente del negocio y su gestora particular.
»En fin, que desde que pasó lo mío, bueno lo que ellos piensan que

pasó, me tienen cómo lástima, pero sin el cómo.
—Claro, te quedaste viuda con cuarenta y un años, es lógico —le

digo.
—Son de la opinión que muchas cosas, pasado el tiempo que ha

pasado ya, debería haberlas resuelto de otra manera. No estar sola,
por ejemplo.
—Desde hace un tiempo me ingresan cada mes una cantidad

indecente de dinero que no necesito ni merezco. Me negué mil
veces, pero no puedo luchar siempre contra ellos porque es
agotador. Desean que disfrute y que rehaga mi vida y prefieren
dármelo estando ellos vivos.
—Son de la elité-socialité.
—Para nada, Marta. Ellos conservan a sus amigos de siempre y, lo

más importante de todo, es que socorren anónimamente a mucha
gente necesitada, sin alardear de ello. Son felices así.
—¡Qué majos tus padres! —le dice Lina.
—A lo que íbamos. ¿Con quién voy a gastar mi dinero mejor que

con mis amigas del alma? Yo no tengo hermanos, ni sobrinos ni
nadie con quién disfrutarlo. Siempre me habéis valorado por quién
soy y no por lo que tengo, igual que yo a vosotras.



»No os lo estoy restregando por la cara, no me las quiero dar de
rica, no quiero que os montéis películas americanas en la cabeza.
Vosotras no me dais lástima, en absoluto. Valoro vuestros trabajos y
vuestra profesionalidad. Tenéis unas familias estupendas, me dais
envidia en cierta manera, sobre todo por la cantidad de personas
que hay a vuestro alrededor. En mi vida solo estáis vosotras y
algunos amigos o conocidos más. Yo os adoro, chicas. Vosotras sois
mi familia. Así que dejadme que sea la que financie esta celebración
por completo, y les doy el gusto a mis padres, porque yo, amigas
mías, cuando más feliz soy es estando con vosotras.
Se ha hecho el silencio durante un momento, todas hemos

reflexionado un instante, y yo decido romper el hielo.
—Voy a hablar la primera, ya que soy el motivo de esta celebración.

Si de un tiempo acá es mucha más la diferencia económica entre
nosotras, no se ha notado en tu actitud, es decir, que no se te ha
subido el dinero a la cabeza, pero eso ya lo sabemos porque te
conocemos bien. Es más, creo que no nos lo has dicho por pensar
que nos ibas a incomodar, cosa que no entiendo. A mí,
particularmente, no me ofende tu dinero. Me alegro por ti, Noelia, es
fantástico que tengas una vida desahogada y resuelta. Pienso que
estás a otro nivel y no lo has evidenciado jamás. Nunca te has
buscado otras amigas, que sé que tienes más, pero no te has salido
de nuestro grupo, que es el principal de todas.
»Ahora me dirijo a las demás. Pensad, ¿cuándo nos vamos a ver en

otra como esta? Nosotras es imposible con nuestros sueldos. Si
esperabais que dijera otra cosa va a ser que no. Yo sí acepto que
Noelia me haga este regalazo, consiento que se haga cargo de los
gastos de todas y que nos lleve a donde quiera. No está bien que
tengamos que demostrarnos nada, ya sabemos cómo somos cada
una y todas nos aceptamos con nuestras virtudes y defectos.
»Aunque esto suene raro, ¿qué culpa tiene ella de ser rica? Si

vosotras lo fuerais, ¿no haríais algo así? Entonces lo que tenemos
que hacer es divertirnos y punto. Nos regala unas vacaciones, de
cinco días, no un chalet. ¿Qué hay de malo en ello? —Estoy sudando
después del discurso que les he dado y dando golpecitos con el pie a
la pata de la mesa esperando la respuesta de las demás.



—Creo que tienes toda la razón del mundo —interviene Lina—.
Ninguna de nosotras tiene la culpa de la situación económica de
nadie. Y si ella se puede dar mil caprichos, bravo por ella —y da un
par de aplausos—. Si yo fuera pudiente, también me los daría. Y si
los quiere compartir con nosotras pues que suerte la nuestra, ¿no?
—hace una pausa para mirarnos una a una antes de seguir hablando
—. Tendríamos que estar contentas. Si fuese una tacaña y egoísta,
seguramente la estaríamos criticando. Noelia es todo bondad.
Demasiado ha pasado en esta vida para que ahora sus amigas la
enjuicien o rechacen, ¿no creéis? Estoy segura de que el universo le
devolverá con creces sus acciones y no solo en la parte material,
seguro que le tiene algo muy bonito preparado. Por cierto, si yo
fuera ella, os llevaría a la luna. —Y de Lina me lo creo.
Emma levanta la mano y se señala a ella misma, pidiendo así el

turno de palabra.
—Que vuelta a la tortilla más bien dada y argumentada. Me habéis

hecho cambiar de opinión, y eso que no iba a transigir, pero después
de escucharos y pensarlo bien, ¿quién soy yo para llevaros la
contraria? Noelia, siento ser tan quejica, perdóname —le pide Emma
cabizbaja.
Y por último va a hablar Marta, que es a la que más temo, porque

a veces puede ser un poco brusca, sin maldad, pero el primer zasca
te lo llevas.
—Falto yo, ¿no? Me repatea que tengáis razón todas y no os pueda

debatir. Estaba equivocada y lo lamento, Noelia. Debo estar
agradecida, como dice Lina. Es cierto, yo también lo haría si
estuviese en tu situación. Así que, ¡me apunto al despiporre! y te
pido disculpas por anticipado, por lo que pueda decir en cuánto me
moje la garganta con el vermut que me pienso pedir al mediodía —
le dice contenta y satisfecha.
A Noelia le ha cambiado el semblante, se le relajan los músculos de

la cara, que hasta hace un momento se le notaban tensos, al igual
que los hombros.
—Estáis todas perdonadas. ¡Por fin! Todo aclarado de una vez.

¡Qué contenta estoy! —nos dice una Noelia radiante.
—¿Sabéis lo que es esto? Un L’Oréal grupal. ¡Porque nosotras lo



valemos! —Y Lina nos choca los cinco a todas.
—Una cosita, Noelia, si vas a obedecer a tus padres, ¿lo de rehacer

tu vida cómo lo llevas? —le pregunta Emma.
—Mira, no te voy a negar que a mí me gustaría volverme a vestir

de blanco…
—¡Coño, pues apúntate a kárate! —la interrumpe Marta y provoca

nuestras risas.
—Buena idea, a lo mejor lo hago. Pero tengo otra cosa en mente.

Dejo este tema en pausa y voy a llamar al camarero, que a este
paso en vez de desayunar vamos a tener que pedir el menú.
Dicho y hecho, enseguida tenemos al camarero trayéndonos las

cartas del almuerzo. Noelia no nos ha dejado mirarlas, las ha cogido
todas ella y ha propuesto que probemos el jamón ibérico, que aquí
es delicioso. Todas hemos dicho que sí.
—A este jamoncito tan bueno que nos van a traer, ¿sabéis lo que le

va bien? Pues un buen cava que tienen aquí, suavecito y bien frío.
—¿Así que tú ya has venido aquí? —le pregunta Marta.
—Vengo bastante a Barcelona por mi trabajo, más que nada a

reuniones con algún cliente y a veces con mis padres. Me llevan
donde a ellos les apetece comer, por eso conozco restaurantes de
toda Cataluña. Mi padre es un sibarita y la gastronomía es su pasión.
Él busca el sitio, se encarga de hacer las reservas y yo de
acompañarlos.
—Me parece estupendo, tú que puedes, disfrútalos —le digo con

conocimiento de causa.
Nos traen lo nuestro. No sé las demás, pero yo pensaba que serían

bocadillos, no que viniera una persona empujando una mesa de
ruedas con el jamón en un soporte, y nos lo fuera cortando al
instante a cuchillo. Mientras el experto cortador iba llenando platitos
con trocitos tan finos como la seda, un camarero que estaba a su
lado lo iba acercando a nuestra mesa.
Teníamos pan de varias clases, pan de cristal —tan típico de aquí—,

con semillas, con nueces, integral, de pueblo, tostadas, tomates para
untar y aceites de diferentes variedades en botellitas individuales.
Sin pretenderlo, hemos tardado más de una hora y media en

desayunar. Entre la charla, el jamón que entraba solo, el cava al que



le ocurría lo mismo, y unos cafés, se nos ha pasado el tiempo
volando y son ya las doce y media del mediodía.
—Salimos a caminar un poco para bajar esto y luego ya cogemos

los taxis en cualquier sitio, ¿os parece? —nos propone Noelia.
Nos parece a todas perfecto y andamos sin un rumbo determinado.



CAPÍTULO 8
—¿Y qué hay programado? —pregunta Emma.
—Pues verás, siendo la hora que es, nos vamos a ir de compras a

un sitio en el que hay un montón de tiendas y restaurantes. Así
abriremos el apetito, porque no puedo pensar en comida hasta las
tres del mediodía, por lo menos —explica Noelia.
—Eso como poco, estoy llenísima. Suerte que me gustaba el jamón

más que el cava y solo he bebido un par de copas, que si no ya
estaría soltando burradas. No lo he hecho aún, ¿verdad? —nos
pregunta Marta preocupada.
—Puedes estar tranquila, todavía no te has transformado. Lo

curioso es que yo tenía mucha sed y he bebido bastante porque
estaba buenísimo, pero no noto que se me haya subido a la cabeza.
Estoy bien fresca, como si hubiera bebido agua —comenta Emma.
—Pues te voy a resolver el enigma. Ese cava no contiene alcohol.

Es el que pide mi padre cuando venimos —nos explica Noelia.
—Pues alcohol no tendrá, pero yo tengo una urgencia provocada

por el gas, que de eso sí tenía, y cada vez es más urgente —nos
dice Lina sujetándose el estómago.
—¡Mira, aquí hay un bar! —Y casi no me ha dado tiempo a terminar

la frase puesto que ha entrado corriendo sin mediar palabra. Las
demás la hemos seguido, pero al pasar ya no la vemos. Los lavabos
están nada más entrar y ella ya debe estar en uno.
No hay nadie en la barra, ni en las mesas. Es diferente a todos los

bares que conocemos. Idílico para Lina, aunque a ella no le ha dado
tiempo a ver nada.
Las demás, conforme vamos pasando, nos vamos sorprendiendo.

Hay una pintura mural en la pared principal. Es un gran bosque
salpicado de hadas, pequeñitas, pero muy visibles. Sus caras son
muy dulces y desprenden una luz alrededor que las hace destacar
sobre el frondoso verde. Desde luego el pintor ha hecho un trabajo
excelente. Nos quedamos embobadas con todos los detalles.
En las mesas hay unos salvamanteles de tela que llaman nuestra

atención. Están pintados a mano, o por lo menos eso parece. Elfos y
gnomos encima de piedras y árboles que atraviesan un río son el



estampado.
Seguimos todas boquiabiertas, mirando a nuestro alrededor. Es

como haber entrado a un mundo de fantasía hecho realidad.
Las lámparas del techo son libélulas en hierro forjado y sus alas de

cristal traslúcido tienen pinceladas de un montón de colores
diferentes.
Hay otra pintura en la pared de enfrente. Esta tiene el fondo azul

marino y un unicornio enorme, espectacular, con pelo largo blanco y
rosado en las puntas, un bonito cuerno rizado del mismo color y una
mirada que parece atravesarte. Está bajo una luna redonda
degradada en bonitos tonos lilas y anaranjados. En el cielo oscuro de
la pintura, desde algún lugar que no acertamos a descubrir, se
proyectan puntos de luz brillante, son las estrellas, algunas con más
intensidad que otras y en diferentes tamaños. Es precioso.
Es todo tan bucólico, que cuando Lina salga del lavabo y descubra

dónde nos hemos metido, seguro que se quiere quedar a vivir aquí.
Además de fondo se oye música relajante, esa que da gusto oír y
ella tanto nos recomienda.
Nosotras hemos estado en silencio como si de la visita a un museo

se tratara. No nos hemos dado cuenta, pero ahora sí hay alguien
detrás de la barra que nos ha estado contemplando.
—Buenos días, ¿las puedo ayudar en algo? —nos pregunta un

hombre.
—Sí, por favor. ¿Quién es el propietario de este bar? —pregunta

Noelia.
—Yo mismo. Mi nombre es Lewis, pero aquí todo el mundo me

llama Luis. ¿Por qué preguntan por el dueño?
—Porque pueda que quiera comprar este local para regalárselo a mi

amiga. Aún no lo ha visto, pero en un momento lo hará y, quizás, no
podremos sacarla de aquí, ja, ja, ja —le dice Noelia, bromeando.
—Bueno, en un momento o en un rato, todo depende… —Marta

que es experta en meter la pata empieza a hablar, pero Emma la
interrumpe enseguida.
—Todo depende de lo que tarde en arreglarse, que es muy

presumida.
—Eso mismo iba a decir yo, no sé por qué me has cortado —le



increpa Marta.
—Entonces habrá que esperar a que su amiga regrese y ver qué

piensa —contesta él con una sonrisa.
—Que quede claro que estaba bromeando, pero no crea usted que

voy muy desencaminada —le aclara Noelia.
—Ella aquí sería la persona más feliz del mundo. Además de servir

bebidas, seguro que les vendería piedras energéticas a los clientes,
les haría la carta astral, zodiacal, les echaría las cartas del tarot, en
fin de todo un poco y muy bien. Si trabajara aquí aumentarías su
clientela un mil por ciento, y otro mil por ciento por lo guapa que es,
y además está soltera. —Y tal como he dicho esto último me
arrepiento al instante, esa información de su situación sentimental
no es de la incumbencia de nadie.
Cuando Luis sigue hablando, me percato de que todas lo estamos

observando con mucho interés. Me da la sensación de que nos
hayamos puesto de acuerdo o leído la mente, para analizarlo. Es un
hombre de los que nosotras llamamos «un casi», porque es casi alto,
casi guapo y casi fuerte. Tiene ojos azules, nariz redondita, y una
sonrisa tímida que transmite bondad. Seguro que de pequeño ha
sido el típico niño inglés rubito, pero con los años el pelo se le ha
oscurecido un poco. Lleva una media melena un poco desaliñada
que le da un toque moderno.
—Vaya, estoy deseando conocer a su amiga. A mi todo ese mundo

me fascina. Supongo que se han dado cuenta por la temática del
bar. Mientras esperan a la dama misteriosa, ¿quieren tomar algo? —
nos pregunta.
—Pues si ese mundo le fascina, está claro que se va a querer casar

con usted —le dice Emma con una media sonrisa.
Y eso me ha sonado a broma. Creo que no le debo dar importancia

a que antes dijera que está soltera.
—¿Nos podemos sentar en alguna mesa? —pregunta Noelia.
—Como quieran, pero las sillas son más cómodas y adecuadas para

tal menester.
—¡Anda! Para ser inglés tiene un sentido del humor muy español —

le digo, vaticinando su procedencia.
—¡Porras! Otra mujer que lo ha adivinado. No crea que es sentido



del humor, que también lo tengo. No se quieren sentar encima de la
mesa, ¿verdad? —nos pregunta con cara de saber que se ha
equivocado.
—Claro que no, es una frase hecha. Le faltan años para

entendernos del todo. Aun así, tiene usted mucho vocabulario —le
responde Noelia.
—Sí, este idioma me encanta. Pero lo de las frases hechas me

vuelve un poco loco y muchas veces me las creo a pies puntillas.
—Que gracioso es usted, se dice a pies juntillas. ¿Dónde aprendió

nuestro idioma? —le pregunto.
—Aunque parezca mentira lo aprendí en mi país. Mi profesora de

castellano pasó a ser mi novia. Ella era de Sevilla, por eso este
acento que les divierte. Me he comprado un diccionario de sinónimos
para saber cómo pueden llamar ustedes a una cosa de diferentes
maneras. Llevo aquí seis años ya y eso me vuelve tarumba del todo,
de verdad.
—¿Y cómo acabó aquí? Es curiosidad, si no quiere contestar no lo

haga. Es que soy una enamorada de su país —le pregunta Emma.
—En España son todos muy preguntones, lo sé. No hay problema

en contestarle. Vine con ella a pasar unas vacaciones y me enamoré
de Barcelona y de este local. Los dos iniciamos el proyecto juntos, y
cuando llevábamos aquí tres meses, por casualidad entró su
exnovio. Los ojos le hicieron chirivías o chiribitas, como se diga. Me
lo presentó, se sentaron a hablar mucho rato y a los dos días se fue
con él. Yo me quedé con el negocio, la deuda y el corazón «partío»,
como dicen ustedes. Y según el refranero, que también lo tengo,
compuesto y sin novia.
—Vaya lo siento por usted, perdón por haberle preguntado.
—Tranquila, está más que superado. Yo podía no haber respondido.

Pero me han caído bien. No me llamen de usted por favor.
—Ni tú a nosotras. Y por tu bien, no nos llames señoras —le pide

Marta.
—Okey, entendido, tampoco se me ocurriría. Entonces, decidme

vuestros nombres.
— Pues yo soy Íngrid, ella es Marta, la preguntona es Emma, la



que te puede comprar el bar, pero no lo hará, es Noelia y la que
lleva un rato en el lavabo y se va a querer casar contigo es Lina. —
He vuelto a repetir la broma de Emma sin querer.
Reímos todos, el que más Luis, al que le ha hecho mucha gracia mi

comentario, porque ya es la segunda vez que se lo decimos.
—¿Estáis aquí por una despedida de soltera o algo así?
—Ahora el curioso eres tú, se te pega pronto lo nacional. Pues

mira, no. Estamos aquí por el cumpleaños de Íngrid —contesta
Emma.
—Vale, y déjame seguir siendo chafardero un poco más. ¿Es verdad

que Lina está soltera? Si decís que se querrá casar conmigo me crea
expectativas y debo saber si tengo posibilidades.
—Yo te lo resumo, Luis. Hace un tiempo estuvimos casi todas

casadas. Pero ahora quedan libres Noelia, que es viuda, Lina, que
tuvo novio durante un tiempo, pero lo dejaron y hasta hoy no ha
salido en serio con nadie más, y yo, que me separé hace unos años
y no me han quedado ganas de quedarme con un cerdo entero tan
solo por una salchicha. Ya sabes a qué atenerte —le explica Marta.
—Gracias por la información, señorita. Lo tendré todo en cuenta.
Noelia da un suspiro raro para zanjar el tema, que parece que le

está empezando a agobiar un poco.
—Hace calor, ¿no? ¿Clarita para todas?
—Para mí un vermut, please, te lo dije antes y además necesito

agudeza mental por lo que pueda pasar en un rato —dice Marta.
Luis se va hacia la barra. Al momento nos trae las bebidas y un

platillo ovalado de porcelana blanca lleno de almendras saladas. Le
damos las gracias y él, ni corto ni perezoso, coge una silla y se
sienta con nosotras.
Todas hacemos un giro brusco de cabeza hacia él, mirándolo con

gesto de sorpresa y desaprobación.
—A ver, ¿qué queréis? Me habéis creado tanta intriga que voy a

esperarla aquí sentado para conocerla. A no ser que la obligación me
llame y tenga que atender a alguien.
—Pues como le quieras tomar el pelo o te burles de ella, te corto

los eggs, ¿entendido? Lina es muy especial y no todo el mundo la



entiende. Para dejártelo más clarito, gorrión, no te tienes que creer
a pies puntillas lo que te hemos dicho de ella, estábamos de broma
—le aclara Marta con actitud amenazante.
Todo esto me hace retroceder en el tiempo durante unos segundos

y acordarme de cuando Marta defendía a Lina, que ya daba
muestras de su gusto por lo esotérico, y algunos se metían con ella
en el patio del instituto. Luis comienza a hablar y vuelvo al presente.
—Por supuesto, pero por los gustos que me habéis dicho que tiene,

yo creo que existe una afinidad. Y eso no lo puedo obviar —nos dice
él.
En ese momento llega Lina con la sonrisa de oreja a oreja, como si

le hubiese tocado un premio gordo en la tómbola.
—¡Chicas, chicas! ¿Habéis visto bien este sitio? ¡En serio, todo,

todo, todo es maravilloso! El destino me ha traído aquí, no hay duda
de ello —nos dice emocionada.
—Me voy a callar lo que te ha traído aquí porque tenemos

compañía, pero todas sabemos lo que ha sido —le dice Marta.
—Pero mi indisposición ha pasado por algo —y se da cuenta de que

no se puede sentar—. ¡Uy, sí! Mi sitio está ocupado. Disculpa, ¿quién
eres? ¿Por qué me estás analizando con la mirada?
—Perdona, Lina. Mi nombre es Luis, y de momento soy el

propietario de este bar. Ten, te dejo tu sitio, Lina. —Y se levanta
para seguir hablando de pie.
—Gracias. Hola, Luis, tu bar desde hoy se convierte en mi preferido

de todos los bares del planeta y de las galaxias, si es que allí hay —
ella siempre fiel a sus creencias—. Oye, ya lo has dicho dos veces,
¿cómo sabes mi nombre?
—Por tus amigas. Se les ha olvidado decirme que eres guapísima.

Pareces un hada salida de mis pinturas.
—Acuérdate de tus eggs —le recuerda Marta, tapándose la boca

con la mano en vertical delante para que Lina no la escuche.
—Vaya, que halagador. Eres un inglés con acento andaluz, poseído

por el espíritu de un italiano. Cuántos países para un solo cuerpo,
¿no? Dime, ¿los dibujos de las paredes los has pintado tú?



—Claro. Todo esto está decorado por mí. Y no te equivocas, uno de
mis abuelos es italiano. Además de divina eres adivina. Que
perfecta.
—¡Halaaa! Corta ya, guapetón, que se te ve el plumero. Que te la

hemos puesto en bandeja —Marta sigue defendiéndola, o eso cree
ella.
—¿Perdona? ¿Qué habéis hecho qué? Ya soy mayorcita, no tenéis

que venderme a nadie. Si me tengo que defender lo haré cuando lo
crea necesario. De momento, déjalo, que me gusta lo que oigo,
aunque me hayáis ofertado.
—No creas, tienes buenas amigas, todas han hablado muy bien de

ti y una de ellas estaría dispuesta a comprarme el bar para
regalártelo. A ver si adivinas quién. Y otra me ha aconsejado que te
contrate por el bien de mi negocio.
—Noelia, no puede ser otra —dice señalándola con el dedo, y

sabiendo que no es en serio— Y seguramente sea Íngrid la que ha
hecho de representante laboral.
—Lo que yo decía, divina y adivina —la elogia él.
—Que majo. ¿Y ya habéis hecho tratos? —le pregunta Lina,

siguiendo la guasa.
—No, estábamos esperando a que salieras para darnos tu opinión y

decir si quieres quedártelo, o trabajar aquí. —le dice Luis a la vez
que le guiña un ojo.
—Me encanta, este sitio es una maravilla, pero ya tengo un trabajo,

aunque estoy segura de que vendré más veces por aquí, eso no lo
dudes, el que atiende es muy simpático —Y le devuelve el guiño.
Conozco muy bien a Lina, y si ha hecho esa afirmación es porque la
cumplirá. Empiezo a notarla interesada en él.
—¿De dónde venís chicas? —nos pregunta Luis.
—Somos de Terrassa. Una ciudad que está cerquita de aquí —

responde Emma.
—¡Sí! La conozco, voy de vez en cuando. Compro las velas

aromáticas en una tienda de allí, mi ex es amiga de la propietaria, y
tiene cosas muy originales que no encuentras en otros sitios.
—¡No me digas! A mí también me encantan las velas. Tengo

muchísimas, las compro en el Baobag —le cuenta Lina.



—¿En serio? ¡No me lo puedo creer! ¡Ahí las compro yo! ¿Has visto
cuántas cosas tenemos en común? Los planetas han decidido que
nos conozcamos —le responde Luis.
—¡Bueno! ¡Lo que faltaba! ¡Qué es de tu gremio, Lina! —le suelta

Marta.
—¿Has visto qué bien? Para que veáis que no soy tan rara —le

contesta ella.
—Oh, my God, Lina, tenemos que quedar un día, cuando te vaya

bien. Me encantaría conocerte. En serio. No podemos dejar pasar
esta oportunidad. —Luis ignora a Marta, solo tiene ojos para Lina.
—Aquí falta Sobera y las cámaras, por favor, ¡venga ya! —se queja

Marta.
—Que graciosa eres, guapi —le responde Lina.
—De nada, monada.
Las demás parece que estemos en un partido de tenis, pero con

tres jugadores. Nos callamos adrede, porque no hay otra como
Marta para lidiar con ligones no deseados. Aunque no tenemos claro
si este es deseado o no.
—Sí, Luis, a mí también me gustaría conocerte. Ahora te apunto mi

teléfono. También te informo de que voy a estar aquí durante cinco
días, igual coincidimos en algún local nocturno, ¿no crees? ¿A dónde
iremos luego, Noelia? Esta noche, quiero decir. Por favor, dinos que
tienes pensado.
Lina está hablando deprisa, se ha recolocado los collares varias

veces y le está empezando a sudar la frente.
—Pues, había pensado en llevaros a una discoteca muy chic, pero

como no todo va a ser a gusto mío, si vosotras conocéis algún sitio
al que queráis ir no hay problema en cambiar los planes. O podemos
pedir consejo a alguien del hotel, como por ejemplo a Ezequiel —nos
propone Noelia.
—O también se lo podemos pedir a Luis, ya que estamos aquí —

dice Lina.
—Cuándo dices chic, quieres decir pijo, ¿verdad? —pregunta

Emma.
—Umm, básicamente. Que decida Íngrid, que es la protagonista del



viaje.
—Pero si sabéis que yo no conozco Barcelona, que por eso me

habéis traído aquí.
—Quiero hacer un inciso en este preciso momento. Os aseguro que

yo no conozco Nueva York. Para que lo tengáis en cuenta para mi
cumple —añade Emma.
Y todas soltamos una carcajada a la par. Qué salidas tiene esta

mujer tan inesperadas.
—Vaya listón más alto. Pero tampoco conoces Rubí, y eso que tu

marido es conductor de autobuses allí —le suelta Marta.
—Ya, pero desde hace poco, umm —y le saca la lengua.
—A ver, centrémonos. ¿Dónde podemos ir this night? —pregunta

Lina mirando a Luis con ojos de corderito.
—Si queréis, hoy os hago de guía nocturno —Luis ha pillado la

indirecta y sus ojos se han vuelto brillantes al devolver la mirada a
Lina —. Me apunto a la fiesta con vosotras y si me dejáis, os
sorprenderé con algún garito que seguramente no conoceríais por
vosotras mismas.
—¡Oh, sí! Eso sería estupendo. ¿Qué decís chicas? Íngrid, sobre

todo tú, ¿qué opinas?
—Por mí, vale —contesto, no seré yo quien la desilusione.
—¡Fantástico! No se hable más. Seré vuestro guía trasnochador —y

Luis se muerde los labios y hace un gesto con el puño cerrado y el
brazo flexionado, tirándolo hacia abajo, mostrando así su victoria—.
No os arrepentiréis, os lo aseguro, chicas.
Quedamos en que nos veremos en Plaza Cataluña a las doce de la

noche, y como esa plaza es muy grande hay que buscar un sitio
concreto, y mira por donde, Luis propone que sea frente a la
escultura de La diosa y esto hace que Lina dé un grito que nos
asusta a todas.
—¡Sí!¡Ya sé cuál es! —La ilusión se ve en su cara.
—¡Joder, Lina! ¿Te has tragado un altavoz? —le dice Emma.
Ella se ríe y vuelve a hablar con los decibelios normales y nos

explica que es una estatua de una mujer de mármol blanco,
desnuda, con pose pensativa y que es una copia porque la auténtica



se la llevaron a otro sitio para evitar su deterioro por estar al aire
libre.
Luis parece que haya comido algodón de azúcar y alaba la cultura

de mi amiga y le dice lo fascinante que la encuentra.
Lina se ruboriza como si fuese un gusiluz encendido bajo las

sábanas de un niño. Su silencio y su mirada, con los ojos brillantes
hacia él, también la delatan.
—Ejem, ejem. Pues nada, dicho esto y visto lo visto, vámonos con

la música a otra parte, ¿no os parece? —propone Marta.
—Sí, vamos chicas. Ya es hora de cambiar de rumbo. Cóbrame, Luis

—añade Noelia.
—Por ser la primera vez os invito yo. Esta noche me invitáis

vosotras a una copa. ¡Ahora somos amigos! —nos dice Luis con cara
de felicidad.
—¡Gracias! No lo dudes, te invitaremos —le responde ella.
Luis se despide de nosotras con dos besos, cosa que nos ha

descolocado porque no nos lo esperábamos, pero al llegar a Lina los
dos se miran y se ríen avergonzados, como si esos dos besos entre
ellos fuesen más especiales que con nosotras. Al salir hemos tenido
que cogerla de la mano y tirar de ella, estaba embobada mirándolo,
y él tampoco dejaba de mirarla y sonreír desde la puerta de su bar.
A todas nos ha sorprendido, porque Lina es una persona a la que le

cuesta iniciar una relación, o más bien, encontrar a alguien que
entienda su mundo. La última pareja que tuvo le rompió un poquito
el corazón. Él era su profesor de reiki y le salió la oportunidad de
trabajar en Reino Unido. Allí es una técnica que se usa en bastantes
hospitales y contactaron con él para ofrecerle empleo en uno de
ellos. Pues él no le propuso en ningún momento que lo acompañara,
y además, al cabo de unos días le dijo que necesitaba cambiar de
todo, incluso de relación. Lina lo pasó mal durante un tiempo y nos
decía que casi renunciaba a encontrar a alguien afín a su
personalidad, aunque nunca tiraría la toalla porque el destino
siempre será impredecible.
Y desde luego que lo es.



CAPÍTULO 9
—¿Quién eres tú y qué has hecho con mi amiga? ¿Llevabas las
antenas levantadas buscando novio? —le increpa Marta.
Nos paramos en medio de la calle. Ignoramos a la gente que

camina a nuestro lado con prisa. Marta nos ha sorprendido a todas
con esa salida suya. Lina, antes de responder, junta sus manos
delante de su barbilla y le dedica una sonrisa.
—Perdona, yo no busco, me lo encuentro. ¿Te molesta, Marta?

Pues te aguantas. Porque te diré una cosa, lo que menos esperaba
en este viaje era encontrar a una persona tan arrolladora y que me
gustara tanto desde el primer momento y lo siento, amiga. Si no te
gusta lo que estoy experimentando en estos momentos, no pasa
nada, a mí me encanta. Algún día te pasará a ti, y cuando llegue esa
persona, te darás cuenta enseguida. Solo te puedo decir que Luis
tiene una luz especial.
—Sí, una que proyecta estrellas en la pared, ya la hemos visto.

Seguro que hasta en los chinos la venden. Estás muy loca, perdona
que te lo diga.
Otra vez parece que estemos en un partido de tenis, y de

momento, ninguna más se ha atrevido a intervenir.
—Marta, me parece mentira el enfado que te has agenciado sin

ninguna necesidad, al final va a ser que eres borde por naturaleza y
que la bebida no tiene nada que ver con tu actitud. —le recrimina
Lina.
—¡Dejadlo ya! Qué barato es ofender, vaya mañanita llevamos —les

digo yo enfadada.
—Perdón, es verdad. Pero tengo que decir, y reconoceréis, que ha

sido muy raro. Lina, nosotras le hemos hablado de ti explicándole
que te encantaría el local. Íngrid le he dicho que estabas soltera y
Emma con un poco de coña le ha sugerido que te querrías casar con
él al conocerlo —replica Marta.
—Pues quién sabe si no habréis acertado —contesta ella.
Ahora sí que nos ha dejado muertas. Esta mujer es una sorpresa

andante.
—No, si al final vamos a ser todas adivinas —dice Emma en tono



burlón.
—Lo que no era predecible es que yo le pudiera gustar de verdad,

¿no? Porque Lina es la rara, la estrambótica, la lunática. ¿Quién se
va a fijar en ella?
—El Luisma, de Aida, ha dejado demasiada influencia en ti —le

digo.
—Nadie piensa eso, Lina. Tú eres un pastelito y si lo puedo evitar

no permitiré que te hagan daño en mis narices. Le he amenazado si
se pasaba contigo, y no he bebido lo suficiente, así que soy
coherente y te defiendo porque te quiero —le dice Marta.
—No pasa nada, de verdad. Yo no estaba allí, pero chicas, tengo

derecho a decidir si me gusta una persona o no. Esto ha sido un
flechazo, os lo aseguro. Sabéis que yo no he tenido muchos novios,
será por mi forma de ser y porque no me hace falta un hombre para
ser feliz. Yo y mi mundo me basta, pero he percibido una conexión
enseguida. Si os parece mal, lo siento por vosotras. Os ruego que
por esta noche me dejéis ser feliz, y pensar que él también ha
sentido ese flechazo al verme.Y Marta, yo también te quiero, a ti y a
todas.
Menos mal que esto parece que ya está tomando otra dirección,

porque me siento un poco culpable por todo lo ocurrido en el bar. No
porque Lina no pueda ligar con quien quiera, más bien por el hecho
de haberle hablado a Luis de la forma que lo he hecho sobre Lina,
quizás sin quererlo, le he dado una impresión sobre ella que no
debía.
—De acuerdo, Lina. Tienes razón, tienes derecho a equivocarte.

Nosotras ya te hemos explicado lo sucedido. Ojalá aciertes, así
siempre recordarás que te enamoraste en mi cumpleaños.
—¡Sí, qué bonita coincidencia para un futuro! Así las dos tendremos

algo que celebrar en esta fecha. Por cierto, yo diría que no soy la
única y que a lo mejor seremos tres para festejar en esta época. ¿Tú
qué opinas, Noelia? Se te ha olvidado contarnos tu historia con
Ezequiel.
—Os la cuento en un momento. Entremos a pasear a este parque,

el Parque de Cervantes, ya que nos lo hemos encontrado a nuestro



paso, podemos aprovechar que tiene bancos y sentarnos para este
menester.
Antes de entrar, nos ha contado Noelia que hacen concurso de

rosas, y que por eso hay tantos rosales y están tan bien cuidados.
Resulta que el evento es en dos semanas y ya hay gente por allí
oliéndolas y admirándolas.
Le voy a decir a Jaime, que vengamos a pasar ese día a Barcelona

y enseñarle algunas de las cosas que he visto y veré. Por lo menos
por hacer algo diferente, que estoy harta de pasar todos los
domingos en casa porque a él no le apetece salir ni hacer nada. A mí
se me está empezando a hacer muy monótono ese día de la
semana. Del trabajo a casa y de casa al trabajo de lunes a sábado,
para luego el último día también pasarlo en casa, no es mi plan
favorito.
Marta chasquea los dedos delante de mi cara, y eso me hace ver

que hemos andado un buen trozo sin percatarme, porque estaba en
mi mundo, y que las demás ya se están sentando en un par de
bancos que están juntos. Entonces recupero el interés y le insisto a
Noelia para que nos cuente de una vez la historia.
—Ay, chicas, qué queréis que os diga. Me gusta mucho y creo que

yo también a él, pero es tan correcto, tan educado, tan…
—Se os nota mucho que hay una tensión sexual no resuelta, eso

salta a la vista —le dice Emma.
—Pues ojalá se resuelva, porque yo estoy deseándolo.
—No, si al final mi cumpleaños se va a convertir en el crucero del

amor, pero sin barco. Nos tienes que explicar con detalles desde
cuándo lo conoces y si ha pasado ya algo entre vosotros.
—Vale, en vista de lo tarde que se ha hecho ya, no podemos ir de

compras. Mejor vamos al restaurante que tenía reservado, y
mientras comemos, os lo termino de explicar.
Hemos ido en metro esta vez. Me ha hecho mucha ilusión. Lo hacía

con mi madre después de la muerte de mi padre, cuando íbamos a
visitar a mi tía Rosa a Hospitlalet. Me ha encantado volver a bajar en
las escaleras mecánicas, sentir esa duda de si dar el paso a subir a
ese escalón que se está acercando a tus pies o al siguiente. Notar
ese calor que solo hace en esos pasillos largos y abovedados, y que



se incrementa cuando llegas al andén donde tienes que esperar. Ver
las paredes enlosadas en blanco, pintadas con grafitis e insultos
hechos con rotulador, algunos medio borrados ya por el paso del
tiempo, o por el personal de limpieza que, aburridos ya, los dejan
perennes. Ha sido una gozada para mi memoria el subirnos al vagón
y quedarme de pie, cogida a la barra circular, para observar a la
gente tan diferente que va subiendo y bajando.
Enseguida hemos llegado. Nos sentamos y mientras esperamos a

que llegue la comida, empezamos la conversación.
—Pues veréis, cuando orquestamos toda la movida para el

cumpleaños de Íngrid, yo empecé a buscar hoteles. No tenía una
idea muy clara de lo que buscaba, pero sí tenía muy claro lo que no
quería —y Noelia se retira el pelo de la cara y se lo pone detrás de
las orejas—. Cuando llegué al Luxcomfort ya había visitado un par
más. Ezequiel estaba en la recepción, levantó la mirada, sonrió y le
dijo a la chica que ya se ocupaba él. Se presentó y me estrechó la
mano suavemente —ahora se acaricia la cara, cierra los ojos y se le
dibuja una sonrisa—. Le expliqué lo que buscaba y se ofreció a
enseñarme todo el complejo, incluidas las habitaciones y los extras
del hotel.
Total, que yo no podía dejar de escucharlo y mirarlo embelesada.

Os juro que intenté disimularlo, pero esos ojos que tiene me
atraparon. Y su voz, —ummm, se relame— su voz, es serena y
segura, da la sensación de que amanse a las fieras. Finalizó la visita
y le dije que ya le contestaría, pero él no sé rindió, insistió en
invitarme a comer en el hotel para aclarar las posibles dudas que me
pudieran quedar.
—Está claro que le has gustado desde el primer momento —le digo.
—Eso quiero pensar. Cómo era mediodía y tenía que comer en

algún sitio, acepté. No tenía nada que perder. En la comida, la
conversación giró en torno a nosotros más que nada. Al cabo de
media hora era como si nos conociéramos de mucho tiempo atrás.
Había una química especial entre los dos.
—Parece una película de esas que dan los sábados por la tarde en

la tele, pero, Noelia, no lo digo con malicia, te lo juro, te lo digo
porque parece muy romántica —la interrumpe Emma.



—Te lo acepto y sigo contando. Así que le dije que me había
convencido, que ya no miraba más opciones. Se alegró tanto que su
cara habló más que sus palabras. Para despedirnos me acompañó
hasta el parking donde había dejado el coche, me dio su tarjeta
personal, con su nombre y teléfono, y yo hice lo mismo.
—Qué profesionales los dos, je,je —le digo.
—Calla, Íngrid, que viene lo mejor. Le tendí la mano y mientras me

la estrechaba me dijo textualmente: Noelia, me has alegrado el día.
Ha sido un placer conocerte y estoy deseando que vuelvas con tus
amigas para volverte a ver.
Hace tiempo que no veíamos los ojos tan brillantes a nuestra

amiga.
—¿Y tú qué le dijiste? —pregunta Emma.
—Que el placer había sido mío. Y que también estaba deseando

volver.
—¡Toma ya! —exclama Lina.
—No nos hemos vuelto a ver, hasta anoche, cuando llegamos. Pero,

desde el día siguiente a nuestro primer encuentro empezó a
desearme buenas noches y preguntarme cómo me había ido el día.
Como de esto hace ya tres meses, cada vez hemos ido hablando
más, hasta tener conversaciones larguísimas. Esta mañana me dijo
que estaría en una reunión, pero que esperaba poder verme en
algún momento para saber qué tal iba todo y disfrutar de mi
compañía, aunque fuera un ratito.
—Está claro que aquí hay temita. Tienes que invitarle esta noche al

garito al que nos va a llevar Luis —le propongo.
—Pero esto no es lo que yo tenía pensado para ti, Íngrid. Es la

celebración de tu cumpleaños y no un concurso de «En busca del
amor perdido».
—Ya, cariño, pero a veces los planes nos cambian la vida, o la vida

nos cambia los planes, tú lo sabes mejor que nadie. Así que, si de
esta aventura vuelves con novio, amante o una noche loca, pues eso
que te llevas y que no sea por mí que dejes pasar esta ocasión.
—Gracias, Íngrid. De todas formas, os diré que esto, sí pasa, solo

será esta noche. Mañana tengo todo el día montado para nosotras
—aclara ella.



—A mí me parece perfecto. Total, yo solo necesito treinta minutos
más para saber si Luis solo va a ser un simple ligue o algo más.
Entonces, ahora que ya hemos comido, ¿qué hacemos? —pregunta
Lina.
Y teniendo en cuenta el sueño y los restos de resaca que algunas

tienen, hemos llegado por consenso a la conclusión de que lo que
más falta nos hace es echarnos una siesta.
Cogimos dos taxis hasta el hotel y dormimos más de dos horas,

que nos supieron a gloria.
Noelia no subió a la habitación con nosotras, tardó un rato más,

tenía que intentar localizar a Ezequiel y proponerle si se quería unir
al programa nocturno que se había improvisado en el bar de Luis.
Yo caí redonda en la cama. Aunque antes de dormir dediqué unos

minutos a recordar todo lo que habíamos vivido hasta el momento.
Mi cumpleaños estaba siendo un regalazo, rodeada de amigas,
cariño y risas. Y de alguna bronca, para que hubiera de todo.



CAPÍTULO 10
Nos hemos ido despertando y vamos en silencio hacia el sofá de las
reuniones, así lo hemos bautizado. En poco tiempo estábamos todas
allí, y Marta con la cantinela de que dos horas más de siesta no nos
hubieran hecho daño. Yo le he regañado, diciéndole que somos
jóvenes y que la cabeza le duele por la resaca que arrastra de ayer y
que aún tiene alcohol corriendo por sus venas. Parece que se ha
ofendido un poco, y nos ha jurado a todas que esta noche alternará
bebidas alcohólicas con otras sin, para así emborracharse la mitad y
ser la mitad de cabrona. Nos hemos reído un buen rato, a la par que
ella.
Noelia nos ha contado que Ezequiel también vendrá y que ella va a

ser comedida en todo.
—Salir de fiesta no es dar un espectáculo de cincuentonas

cachondas, como pensaba Beltrán —nos dice.
Y Marta, como no se puede callar, le ha soltado: «Tú lo que quieres

es pasar más desapercibida que un peo en un jacuzzi, reina».
Ahora las risas son carcajadas con lágrimas incluidas. Estos

momentos, sean por una burrada de Marta o por algún otro motivo,
son los que no se olvidan. Los nuevos recuerdos que quiero crear en
mi mente espero que sean así.
—Bueno, chicas, que se nos echa el tiempo encima. Quién se

quiera dar una duchita rápida tiene diez minutos. No os lavéis el
pelo, que tengo hora pedida en la peluquería del hotel. Nos peinarán
y maquillarán. Vamos a ver qué tal quedamos —nos informa Noelia.
Después de casi dos horas en el salón de belleza, nos vemos las

unas a las otras y comprobamos que nos han dejado fantásticas.
Cómo se nota cuando lo hacen profesionales. En cuanto al
maquillaje, no vamos como puertas, como diría Mireia. Se nos ve un
cutis luminoso, pero sin brillos. Nos han disimulado imperfecciones y
han usado pigmentos acordes al tono de nuestra piel, además, han
tenido en cuenta los colores de la ropa que llevaremos después, ya
que nos lo han preguntado. Les estamos muy agradecidas a todo el
equipo y así se lo hemos hecho saber.
Hemos esperado a estar todas listas para volver a la habitación a



vestirnos.
Marta está eufórica y nos hace que le hagamos fotos con su móvil

para cambiarse la que tiene de perfil, y yo, viéndolas a todas tan
contentas, les propongo que a la vuelta hagamos un curso de
automaquillaje en la tienda de mi amiga Eva. Pienso que puede ser
interesante y muy divertido, y todas han dicho que sí.
Me estoy imaginando a Marta llena de chorreones y riéndose de

ella misma, como aquella vez con diecisiete años, que fui a su casa a
maquillarla para ir a la discoteca y no le gustó. Se frotó muchísimo
con una toalla que era tan áspera como una piedra pómez, y acabó
con la cara rojísima, como si hubiera cogido una insolación. Le dio
por reír, menos mal. Sonrío solo de acordarme y de pensar en lo que
puede convertirse ese curso.
Mi sorpresa es que, creo que me ha leído el pensamiento.
—Íngrid, ¿A que te estás acordando del día de la dichosa toalla y

mi cara de guiri achicharrao?
—Lo has adivinado. Tú fuiste la inventora de los peelings y encima

sin patentarlo— le contesto sonriendo.
Aquel día todas se sorprendieron al ver a Marta con la cara así,

pero no le dimos mucha importancia porque ella misma no lo hacía.
Pero nos la jugó bien. Ella se quedó en los asientos y le decía a
cualquiera que le pedía ir a bailar o tomar algo, que estaba con unas
amigas, que la habían sacado del hospital mientras esperaba el
resultado de unas pruebas para saber si tenía una enfermedad
contagiosa, y que por eso tenía así la cara. No sabemos si la
creyeron o no, o si en realidad les decía cosas peores porque nos
quedamos casi solas en la pista y ella se reía como una posesa. Nos
lo contó cuando salimos de la discoteca y las risas inundaron la
acera por donde caminábamos.
Después de cenar iniciamos la marcha hacia el lugar de encuentro

acordado esta mañana.
—¿Qué tal vas, Lina? ¿Preparada para el reencuentro? —le

pregunto para comprobar su estado de nervios.
—Sí, por supuesto, preparadísima. Llevo el colgante de rubí rojo

que es la piedra del amor y la pasión. Este siempre funciona —
contesta agarrándolo y dándole un beso a la piedra.



—Llevarás también unas bragas bonitas por si acaso, ¿no? Que las
tuyas suelen ser de cuello alto —le dice la guasona de Marta.
—Son así porque son las más cómodas. Y de algodón, que es lo

más natural y beneficioso para esa zona, que lo sepáis todas.
—Ya, pero donde esté un chichi con un precioso envoltorio, no me

lo irás a comparar a cómo queda con unas bragas de color carne de
las tuyas, que esas provocan un gatillazo, seguro —le dice
bromeando Emma.
—Pues hoy, y sin que sirva de precedente, el envoltorio es muy

bonito. Llevo un conjunto muy sexy. Pero me lo he puesto para mí,
para disfrutarlo yo, porque aún es muy pronto y no es Navidad para
que él desenvuelva regalitos —nos dice ella.
—Pues no sé el tiempo que hace que nadie te abre un regalito, que

puede que sea nada y menos, pero, de todas formas, disfruta el
momento —le digo.
—Di que sí y pégate una buena corri…
—Vale, vale, no sigas, Marta, que me estáis poniendo muy

nerviosa. Lo que tenga que pasar pasará, el destino será el culpable
de mi felicidad o de mi «despicha» —se ríe sola, por lo que acaba de
decirnos—. Pero tengo claro que no va a ser hoy.
Llegamos a la famosa escultura de La diosa, y allí está él,
esperándonos a todas, pero sobre todo a Lina.
—¡Pero chicas! ¡Qué guapas estáis! —nos dice al acercarse.
Nos da dos besos a todas y a Lina además le da un abrazo y le

susurra al oído: La diosa de esta plaza eres tú y no la escultura.
Hay que decir que ha sido un susurro alto, o puede ser, que todas

hayamos puesto la oreja en fase radar.
—¡Qué bonito! Y lo que me has dicho también.
Todas sonreímos, pero él pone cara de analizar la frase.
—Luego te lo explico, Luis —le contesta ella.
—OK, os voy a llevar a un sitio que no está muy lejos de aquí.

Andando son unos quince minutos o si preferís buscamos transporte.
—Vamos caminando, que a mí me han traído aquí para ver

Barcelona y es lo que me apetece, callejear.



—De acuerdo, entonces yo iré de avanzadilla con Lina y nos seguís,
¿vale? —nos dice él, emocionado. Y la coge de la mano para
empezar la marcha. Ella se sorprende y se le escapa un ¡UY!, pero
se deja llevar y no se suelta.
—¡Lina! ¿Dónde dices que venden esos colgantes? ¡Es para

comprarme tres o cuatro! —le grita Marta.
Y todas reímos durante un momento.
Vamos tras ellos, pero dejando una cierta distancia. No queremos

incomodarlos ni que parezca que queremos escuchar su
conversación.
Barcelona tiene un encanto especial a todas horas. Voy observando

detalles que me gustan mucho. Las farolas son de hierro forjado y
ornamentadas, con esa luz que alumbra poco, pero lo suficiente para
sentir calidez en el camino. Me recuerda a películas antiguas y
contrasta con la gente que veo caminar, que puede ser de cualquier
parte del mundo, y me encanta fijarme en como visten. Te
encuentras gente elegante, extravagante, moderna, hippie,
bohemios, algunos que mezclan un poco de todo a la vez, es
increíble ver tanta variedad.
—Veo que estás muy observadora, Íngrid —me dice Emma—.

Seguro que ahora que conocerás un poco esta ciudad, convencerás
a Jaime y a Mireia para venir algún domingo y enseñarles lo que
más te haya gustado.
—A ver si es verdad, porque en ese aspecto es un soso —le

contesto.
—Menos mal que en otros no, ¿eh, pillina? —me replica ella, con

cara traviesa y guiñándome un ojo.
—Pues no, en otros te aseguro que no lo es. No siempre todo es

idílico, claro está, que también tenemos nuestros rifirrafes, pero de
momento nos complementamos muy bien. Para mí, os digo, que es
el amor de mi vida. A ver, ¿quién puede decir eso tras veintidós años
de matrimonio y ocho de novios? —le digo orgullosa.
—¡Anda ya, cursi! Pero si eso no existe. El hombre ideal, bah… Eso

es solo durante un tiempo, luego cambia y se va todo al garete —
interviene Marta.
—Ya sé que suena ñoño, pero es que es así —le aseguro.



—¿Entiendes ahora por qué os dije antes que os envidio? El dinero
no da la felicidad, eso está clarísimo —dice Noelia.
—Bueno, en cierto modo sí la da. Si no fuese por ti no estaríamos

aquí estos días. Y seguramente tú, en otros momentos, gozas de
cosas que las demás no nos podemos permitir, ahí tienes la
diferencia —le debate Marta.
—¿Y de qué me sirve? Puede que vaya a restaurantes estupendos,

que tenga ropa de marcas, que pueda hacer unas vacaciones de
lujo, ¿pero sabéis qué? Que prefiero mil veces colarme unos días en
las vuestras, como siempre hago. Ocultando cada día el
pensamiento que me machaca por las noches, de que os he
obligado a acogerme por compasión.
—¡Ehh, para! —le grito yo, me ha enfadado eso que ha dicho.
—¡Déjame acabar! —me grita más fuerte ella, y me quedo blanca

—. Cuando llego a casa, ¿quién me espera? Nadie. Marta por lo
menos tiene sobrinos y mucha familia —y la señala— además le
espera su perro, pero yo tengo tan mala suerte que soy alérgica a
casi todos los animales de compañía. Lina —y alarga el brazo para
señalarla tambien— tiene sus gatos y además tiene sobrinos y una
hermana. Emma y tú, casadas, con hijos, familia. En fin, que la
soledad y el pasado son muy mala combinación, no os lo podéis
imaginar. Cambiaría mi vida por cualquiera de las vuestras, os lo
juro. —En esto último que ha dicho, las palabras parecían tener
peso. Estamos todas compungidas.
—Ostras, Noelia, lo siento mucho. Primero de todo, quiero decirte

que ni en sueños tú molestas en nuestras vacaciones. Estamos
deseando que vengas, creía que lo sabías y que así te lo
demostrábamos. Me sabe muy mal que pienses eso. A partir de
ahora mismo te ordeno que te lo quites de la cabeza —le digo.
—No es tan fácil, Íngrid.
—Mireia solo hace que preguntar, ¿cuándo viene la tata Noe?

Porque te llama así y te quiere igual o más que a sus tías, se lo pasa
genial contigo y nosotros también. Eres una más de la familia entre
nosotros. ¿Cómo puedes dudarlo?
—Gracias por lo que me acabas de decir. Como no la voy a sentir

como una sobrina, para mí todas sois la familia que por desgracia no



tengo.
Y Marta y Emma le han echado la bronca igualmente y convencido

de que está muy equivocada en sus pensamientos.
—Madre mía, y tú como las almorranas, sufriendo en silencio —le

dice Marta para quitar un poco de seriedad a lo que acaba de pasar.
Lina y Luis de repente se paran, se dan la vuelta hacia nosotras y

Lina se acerca.
—Chicas, que, aunque esté por delante y vaya de la mano

hablando con Luis, os he oído, ya que le he pedido silencio para
hacerlo. Solo tengo que añadir a lo que han dicho, que en realidad
eres más rica en amor que en dinero, por mucho que tengas, y ni
siquiera lo sabías. Y ya es hora de que lo aumentes, no el dinero,
sino el amor. Y no con más amigas, si no con una persona que haga
que no te sientas sola nunca más. Para eso tienes que estar
predispuesta y dejar fluir tus sentimientos, sin miedos ni reparos,
¿estamos?
—De acuerdo, Lina —le responde ella.
Ahora es Luis el que se nos acerca.
—Ojalá este año yo esté con Lina en verano y pueda disfrutar de

unos días juntos —nos dice.
—Pues es muy probable. No quiero decir nada más. —Y se pone

roja de vergüenza por la declaración de intenciones que acaba de
admitir.
Luis se ha sorprendido a la vez que alegrado, y entonces, la ha

cogido del brazo, se la ha puesto de cara a él, y le ha dado un suave
beso en los labios. Luego se han separado y sonreído, mirando hacia
nosotras para ver nuestra reacción.
—¡Quítate ese colgante ahora mismo y pónmelo a mí, o te corto el
cuello! —le ordena Marta a grito pelao. Y las demás lo único que
hacemos es reírnos por lo que acaba de pedirle Marta, y mirarlos
con ternura.
— Estoy un poco mareada, debe ser la subida de adrenalina —dice

Lina al separarse un poco de Luis.
—¡El colgante o la vida he dicho! —reclama otra vez Marta

haciendo con los dedos como si la apuntara con una pistola.
—Cariño, pero si siempre os digo que las piedras son personales e



intransferibles. No es bueno ni que otras personas las toquen —le
aclara Lina.
—¡Mierda! No me acordaba —se queja Marta y se tira de los pelos,

sabiendo que eso nos va a hacer reír más.



CAPÍTULO 11
A lo tonto a lo tonto, hemos llegado al sitio. Está en la calle Consell
de Cent. Tiene varias puertas oscuras, pero lo compensa con un
letrero azul muy bien iluminado. Nos ha gustado mucho por lo que
pone en un cartel en la puerta de entrada: «Cervezas, cócteles y
licores. Aquí cada copa es una historia. ¡Entra y diviértete!».
Noelia le ha enviado a Ezequiel la ubicación de la coctelería donde

estamos. Está nerviosa e ilusionada. Y a mí me encanta verla así. Se
merece que le pasen cosas buenas, porque malas ya le pasaron
bastantes. Todavía pienso en su difunto marido y en el día en que
me tiró los trastos. El muy cabrito, después, ante mi cara de
sorpresa y rechazo, me dijo que todo era una broma, pero que había
notado que yo lo miraba demasiado, y me estaba poniendo a prueba
para ver si le sería infiel a Jaime. Le dije que era un cerdo y estuve
mucho tiempo sin hablarle, disimulando, sin que nadie lo notara.
También le dije que prefería no contar su proposición a nadie,
porque estas cosas siempre acaban mal y hubiéramos salido
perdiendo su mujer y yo. Estoy segura que nuestra amistad hubiera
quedado tocada. Con el tiempo me di cuenta de que no era una
broma, quedó claro que él era un mujeriego.
—¿Nos sentamos? —pregunta Lina, devolviéndome al lugar donde

estamos.
Decidimos descansar un rato después de la caminata, que al final

ha sido de veinticinco minutos.
El lugar tiene su encanto, las sillas, mesas, incluso la barra, son de

madera blanca decapada y todos los asientos están forrados en
terciopelo negro. Al fondo hay una pista de baile, no muy grande,
donde la claridad es un poco más tenue y hay gente bailando. La
música no está muy alta y suenan canciones reconocibles de todos
los tiempos. Hay otras personas que están de pie en la barra,
hablando mientras beben. Y otras, como nosotros, sentadas, con sus
bebidas y conversaciones. Todas estas risas, charlas, y tarareos de
canciones, forman un barullo agradable que echaba de menos sin
saberlo.
Luis nos pasa la carta de cócteles y se ofrece a traernos la primera



copa y Lina lo acompaña porque duda de que pueda con todo. Al
traer las bebidas, Lina viene emocionada.
—Chicas, Luis conoce a la camarera. Se llama Pepa y es

simpatiquísima. Me la ha presentado y nos ha invitado a todos los
cócteles. Le he dicho que si hace un descanso, venga un rato aquí
para sentarse con nosotros y presentarle a mis amigas.
—Muy bien, Lina, así me gusta. Hay que hacer amigos siempre que

se pueda y donde sea. Esa es mi filosofía de vida. No siempre serán
amistades para toda la vida, aunque nunca se sabe, pero es mejor
tener más amigos que enemigos, ¿no? —le digo.
—Por supuesto, querida Íngrid, te doy toda la razón —contesta ella.
De repente, veo que a Noelia le cambia la cara de golpe. No nos

hemos dado cuenta y ya tenemos aquí al lado a Ezequiel.
Nos saluda a todas con dos besos y le estrecha la mano a Luis,

presentándose. No me extraña que le guste a Noelia, está
imponente. Viste con una camisa de manga larga en color caqui, a
juego con sus ojos, y un pantalón de color beige con un cinturon de
piel marrón trenzado, a juego con los zapatos, que son del mismo
color.
—Esta noche olvidaos de que soy el gerente serio del hotel donde

os alojáis, por favor. Tratadme como a un amigo al que estáis
conociendo. Vengo a pasarlo bien con vosotros y disfrutar de vuestra
compañía. Voy a por una bebida, ¿alguien quiere otra?
—Sí, yo quiero otro Margarita, y te acompaño —le dice Noelia—

cosa que le va bien, como antes a Luis, porque todos hemos pedido
una segunda bebida.
Cuando regresan, traen los dos una sonrisa de oreja a oreja. A

saber qué habrá pasado mientras esperaban en la barra.
Les hablamos de nosotras, contándoles cómo nos conocimos,

nuestras movidas en el instituto, nuestras anécdotas más divertidas,
incluso la que no, la más fuerte, que fue cuando el instituto organizó
una excursión de fin de semana para celebrar su treinta aniversario.
Lina y yo nos ensuciamos de barro, participando en una carrera de
sacos, y nos caímos en el único charco que había en la trayectoria,
así que fuimos al aseo de nuestra habitación para bañarnos. Antes,
eran más comunes las bañeras que los platos de ducha, y suerte que



era una habitación compartida por todas nosotras, en las que había
literas, porque nadie se dio cuenta de nuestra ausencia al estar
celebrando juegos al aire libre. No fue hasta que Marta vino a buscar
una compresa para cambiarse al dichoso lavabo que nos encontró
desmayadas en el suelo, con espuma en la boca, Lina con el
albornoz puesto y yo sin el pantalón, porque me estaba desvistiendo
para ser la siguiente en bañarme. Según nos contó, se pensó que le
estábamos gastando una broma usando pasta de dientes. Nos tiró
un vaso de agua en la cara y al ver que no reaccionábamos nos
movió, sin resultado. Le faltaron piernas para ir a pedir auxilio.
Resultó ser una mala combustión de la caldera, y si Marta no nos
llega a encontrar hubiéramos tenido lo que se conoce como «la
muerte dulce». Nos cogieron en volandas y nos llevaron al hospital
que estaba a unos cinco minutos en coche. Estuvimos en máquinas
despresurizadoras durante unos días… Nosotras no tenemos
recuerdos de todo, pero nuestros padres y amigos sí, y sufrieron
mucho.
Después hemos pasado a temas más divertidos, hablando de

noches locas donde bailábamos hasta el cierre de la discoteca. En
fin, una mirada atrás hasta situarnos en el presente.
—¡Ay, madre mía! Historias de juventud. ¡Qué tiempos aquellos! —

me sale del alma.
Y tal como he dicho la frase, me he quedado callada. Yo misma la

he repetido en silencio, «historias de juventud, historias de
juventud». He entrado en un bucle mental, mientras sigo con la
frase en mi cabeza, a la vez que pienso en otras cosas. No sabía que
esto se podía hacer. ¿Habré desarrollado un superpoder a los
cincuenta? Acabo de distorsionar el tiempo sin saber en qué realidad
vivo. Asumo toda mi vida en unos minutos. Estoy paralizada.
Un chasquido de dedos delante de la cara me devuelve a la

realidad.
—¡Íngrid! ¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —Es Emma la que se ha

dado cuenta.
—Eh, sí, sí, estoy bien. Es que se me ha ido la pinza un momento.

No sé, estaba… como en otra dimensión —les digo temerosa.
—¡Ostras! Eso nos lo tienes que explicar. No te preocupes, que yo



te ayudo a desengranar la psique. ¿En qué pensabas? —me
pregunta Lina.
—A ver si me puedo explicar, me ha pasado algo rarísimo.
Al estar hablando de tantas cosas que hemos hecho juntas, mi

mente se ha dado cuenta de que he vivido demasiado, quizás más
de lo que me toca por años. Como si mi pasado quedase mucho más
lejano de lo que lo está en verdad. Al mismo tiempo he pensado que
hace nada tenía veinte años, como si el tiempo hubiese volado. Es
decir, totalmente contradictoria mi primera reflexión con la segunda.
Han venido a mi cabeza un montón de imágenes antiguas, de
muchos años atrás y acto seguido me he quedado en blanco, creo
que he cortocircuitado.
Es que me ha dado hasta miedo, porque esto pasa en un cierto

momento de la vida, justo antes de perderla, ¿no?
—No mujer, tú has tenido un brote de nostalgia y ha sido tan fuerte

que por eso han acudido a tu mente las imágenes. Te ha dado
miedo porque ahora sí eres consciente de la edad que tienes y eso
no te ha gustado tanto. Puede que tu cerebro no esté de acuerdo
con ello y por eso te has quedado en blanco. Tu infancia fue intensa,
por eso te parece más lejana. Por otro lado, es verdad que parece
que fue ayer que éramos todas unas adolescentes, así que es lógico
que te sientas más joven. Tu conducta es lo que cuenta y es más
joven que lo que pone en tu carnet de identidad. Así que, amiga
mía, acepta tu edad, tu experiencia, pero no cambies tu actitud,
jamás, porque esa te define y además nos encanta.
Luis mira a Lina embobado, y todos los demás estamos asintiendo

con la cabeza dándole la razón a la interlocutora.
—Gracias, Lina. Tu veredicto ha sido muy coherente, pero ¿será

esto lo que llaman la crisis de los cincuenta?
—¡Qué va! Tú no has tenido una crisis, solo ha sido un lapsus. Y no

le des más vueltas —me dice Noelia.
—Pues mira, a la porra con las crisis y los lapsus. Mi actitud y yo

proponemos un brindis.
—¿Ves, como vas por buen camino? ¡Esa es mi Íngrid! —dice

Emma.
—¿Te das cuenta, Ezequiel? Hemos conocido a unas mujeres



fantásticas —le dice Luis.
—Por supuesto, Luis. Nos están dando una lección de vida y

amistad. Esto no se ve todos los días.
—Vale, vale, antes de que nos sigáis adorando la píldora. Íngrid,

¿cuál es tu brindis? —pregunta Marta.
Levanto mi copa y grito:
—¡POR LOS CINCUENTA Y TAN CONTENTA!
Los demás brindan conmigo y repiten la frase, chocamos las copas

y vasos, bebemos y aplaudimos.
El caso es que todo el mundo ha escuchado el brindis porque

sonaba una canción que estaba finalizando y en ese momento
bajaba el volumen.
Los clientes que estaban sentados en grupos como nosotros se han

girado y han brindado al momento con el mismo grito de guerra, o
parecido, mirando hacia aquí. Estamos perplejos. Sí que era cierto lo
de buen ambiente que ponía el cartel de la entrada, pero no
pensaba que tanto. Ha parecido que estuviéramos en una película
musical, donde sí que pasan estas cosas.
Después de los dos cócteles y animados por el buen rollo que se

respira, hemos salido a bailar. Cantamos las canciones que sabemos,
tarareamos las que conocemos y nos inventamos las que ignoramos.
Lo estamos pasando muy bien.
Un rock and roll empieza a oírse y nuestras amigas y sus parejitas

lo bailan cogidos de la mano y a buen ritmo. Nos sorprende
Ezequiel, porque no es tan serio ni tímido como pensaba Noelia.
Bailan y se acercan el uno al otro, se miran como seguramente hace
tiempo que no les mira nadie. Se les nota mucho que tienen ganas
de algo que no van a hacer en público; su primer beso. Sus miradas
lo dicen todo, pero Noelia no se atrevería y creo que él tampoco, o
ya se lo hubiese dado. Ella siempre nos ha dicho que el primero es el
más especial y por lo tanto requiere de intimidad absoluta.
Mientras bailan, ha habido un momento en que ella nos ha buscado

con la mirada. Le hemos sonreído y levantado el pulgar hacia arriba,
para que sepa que nos alegramos de verla tan feliz.
Sin embargo, en ese mismo rock, no ocurre lo mismo con Lina,

porque Luis ha aprovechado un giro del baile para atraerla hacia él,



sostenerla por la cintura y darle un beso de película, al cual ella ha
colaborado encantada. Después se han abrazado y acto seguido Lina
ha venido hacia nosotras, una a una, para decirnos que sus treinta
minutos han sido los más eficaces de su vida, y que tiene claro que
Luis va a ser mucho más que un ligue.
El cansancio nos ha ido llegando de forma gradual y hemos vuelto

a los asientos de la misma forma, dejando a las dos nuevas parejas
en la pista. Están más entusiasmados que nosotras, así que tienen
más adrenalina en sus cuerpos, y por lo tanto, más aguante.
—No es por nada, pero son casi las cuatro de la madrugada, tengo

algo de sueño —nos dice Emma.
—Son las tres y cuarto, exagerada, pero admito que yo también

estoy reventada —contesta Marta.
—Pues será cuestión de irnos. ¿Les decimos algo a las bailarinas o

las dejamos disfrutar un rato más? Supongo que se vendrán para el
hotel, con o sin compañía —les digo.
—Quién sabe. Además de besarse, cuchichean y se dicen cosas al

oído mientras bailan. Me han recordado a mí, cuando no era una
amargada y estaba en mi buena época con mi ex.
—Marta, pero tú no eres una amargada. Lo que tienes es mucha

personalidad. ¿A veces tienes un carácter especial? Pues sí, pero de
ahí a ser una amargada hay mucho trecho —le digo.
—Sí, ya, ya... eso parece. Aunque en el fondo me pasa como a

Noelia, pero a lo pobre. Cuando llego a casa el único que me espera
es mi perro. Que lo quiero con todo el alma y me da mucha
compañía y lo que tú quieras, pero yo quisiera estar estresada por
tener que hacer comidas y cenas para niños, por tener que llevarlos
al cole a regañadientes porque tienen sueño, por discutir cuando son
adolescentes y sobre todo por tener a alguien con quien compartir
todo eso. ¡Ah! Se me olvidaba, y por las noches tenerlo en mi cama,
para dormir y follar. ¡Ale, ya lo he dicho! Sí, para follar. Hecho mucho
de menos el sexo. Y sobre todo los besos, los abrazos, las caricias, el
piel a piel. Sé que no necesito a un hombre para ser feliz en mi vida,
como dice Lina, pero eso no quita que quiera todo lo otro, porque yo
lo otro no lo he experimentado jamás.
—Nunca nos habías dicho nada de esto y hoy te has abierto como



un libro.
—Sí, Íngrid. Hace mucho tiempo que lo quería compartir con

vosotras y no sabía cómo hacerlo. Y mira sin pensarlo, va y me sale
ahora. Me tenía que haber callado.
—De eso nada, has hecho bien, más vale tarde que nunca.

Recuerda lo que le ha dicho Lina a Íngrid. Tienes que estar
predispuesta a que te ocurran cosas y dejarte fluir.
—Emma, yo ya soy un caso perdido. Me he vuelto arisca. Me

rompieron el corazón una vez, y aunque siempre he aparentado
fortaleza, solo ha sido una coraza. Mi divorcio me destrozó y me lo
tragué, nunca se lo había contado a nadie, hasta hoy. Y lo de ser
madre… uff —resopla—. Para qué vamos a hablar del arroz.
—¡Jolín, Marta! Qué fuerte me parece ¿Pero para qué están las

amigas? ¿Por qué te lo has callado todo este tiempo?
—Pues no sé, Íngrid. Hacía poco que había pasado lo de Noelia y

comparado conmigo, lo mío era una nimiedad, como una mota de
polvo en un ojo. Estábamos todas apoyándola y centradas en ella,
como para tener que preocuparos por mí también. Además, cuando
me preguntabais cómo estaba, os mentía, y cuando llegaba a casa
me derrumbaba. Al día siguiente, lavado de cara y vuelta a actuar.
—Pues que te den un Óscar, chica, porque nadie se dio cuenta —le

dice Emma sin poder creérselo.
—Y que lo digas. Lo siento muchísimo y te pido perdón por la parte

que nos toca, porque veo que Emma está tan sorprendida como yo.
—Emma, Íngrid, tranquilas. No hay nada que perdonar. Fui yo la

que se calló y no lo soltó, ahora me arrepiento. Creo que teníais
capacidad para ayudar a dos amigas en vez de a una sola.
—Marta, cariño, acabas de dar un gran paso al contarlo. Ya hace

unos cuantos años de tu divorcio, ¿no crees que ya has pasado
bastante duelo? Si no lo has conseguido tendrías que buscar la
ayuda de un profesional —le dice Emma.
—Tienes que olvidar el pasado. Él ha rehecho su vida, tú tienes que

hacer lo mismo. Y siempre nos tendrás a nosotras. Por favor, no
vuelvas a callarte algo así. La mochila cuantas menos piedras mejor,
y si es posible, hay que vaciarla entera.
—Por lo menos he sacado una roca de esa mochila. Gracias, amigas



mías.
Y nos fundimos en un abrazo.
—Y os tengo que pedir una cosa. Por favor, no les contéis nada de

esto a ellas. Dejadlas disfrutar del principio de sus romances. Yo se
lo contaré más adelante, os lo prometo.
—Como quieras. Es tu decisión y nosotras la aceptamos, ¿verdad,

Íngrid?
—Por supuesto. Si es lo que tú quieres, así será.
—Sí, ya está siendo todo muy intenso como para añadir más

tensión. No vamos a dejar que se te olvide tu cumpleaños, Íngrid,
unas por una cosa y otras por otra, como para no acordarte. No sé si
nos estamos portando bien contigo. Te pido perdón, esto no tendría
que haberlo contado esta semana, no era el momento adecuado.
—¡Marta! Eso no lo digas ni en broma. Por suerte ya has dado un

primer paso y mejor hoy que mañana. Por supuesto que os estáis
portando bien conmigo. Todas estas circunstancias harán que sea
memorable y especial. ¿Si no qué, sin alicientes, ni historias para la
posteridad? Y a saber qué más ocurrirá, esto no ha acabado aún.
En ese momento llegan los cuatro de golpe, riendo y charlando

entre ellos.
Nosotras tres estamos un poco de capa caída, el cansancio está

haciendo mella en nosotras. Lina nos lo ha notado y ha propuesto
irnos ya al hotel, y Emma un poco confusa ha preguntado cómo lo
vamos a hacer, a lo que Noelia le ha respondido que tiene que llamar
a una furgo-taxi para nosotras, porque así cabemos todas, y que ha
sido una idea de Ezequiel, y a otro para ellos dos, que compartirán
el mismo.
Hemos estado diez minutos sentados esperando dentro del local, y

Ezequiel y Luis se han pronunciado.
—Chicas, ha sido un placer pasar esta noche con vosotras. Bueno,

he pasado mucho más rato con Lina, por motivos obvios, pero
quiero que sepáis que me lo he pasado genial con todas y que por
supuesto no será la última vez que nos veamos, eso tenedlo claro.
Pero sí de esta semana, así me lo ha pedido Lina. Me caéis genial y
espero veros muy pronto.
—A mí me pasa igual, aunque nosotros sí que nos veremos por el



hotel, claro está. Pero os dejo tranquilas a todas, bueno a todas no,
porque aquí hay alguien que tiene la culpa de que quiera conocer
vuestra ciudad. La próxima semana seguro que nos vemos por allí.
A Noelia se le ha iluminado la cara, la mirada y hasta el corazón.

Está callada y feliz mientras lo oye hablar.
—Me ha dicho, literalmente, que a partir de ahora y hasta que os

marchéis del hotel, nuestra relación seguirá siendo por WhatsApp,
no quiere que nadie del hotel se entere, por si esto me acarrea
problemas. Ya le he asegurado que no, pero bueno, le haré caso. Lo
más importante es que quiere pasar estos días con vosotras como
estaba programado.
—Si, igual que Lina. No sé si se habrán puesto de acuerdo. Ni tú ni

yo entrábamos en sus planes. Qué le vamos a hacer —añade con
resignación Luis.
—¡Ay, pobrecitos! —Lina le da un beso a Luis—. A partir de la

semana que viene ya haremos actividades juntos, tú no te
preocupes.
—Me está avisando el taxista que está llegando, chicas —nos

advierte Emma.
Salimos todos a la calle y nos despedimos antes de subir a los

vehículos. Ha sido una noche muy especial para todas, pero por
diferentes circunstancias.
En el camino apenas hablamos. Noelia y Lina están seguramente

recreando en sus cabecitas conversaciones y momentos mágicos de
esta noche.



CAPÍTULO 12
—Esta noche duermo yo con Íngrid, ¿vale, chicas? —propone Emma.
Nadie pone ninguna objeción, así que entramos a nuestra

habitación y vamos directas al lavabo. Nos empezamos a
desmaquillar y Emma se para de golpe.
—Íngrid, me suelo dar cuenta siempre de las cosas, me tengo por

una persona que ve venir los problemas propios o de los demás, soy
muy intuitiva en ese aspecto, pero nunca imaginé que mi radar
pudiera fallar tanto, estoy muy sorprendida. Primero con Noelia,
cuando íbamos andando y nos ha explicado su historia, pero mucho
más con Marta, cuando nos ha contado la suya. Me da mucha rabia
no haberme percatado.
—Verás, Emma, a mí me pasa igual, pero he llegado a la conclusión

de que no es culpa nuestra. Ellas optaron por ocultarlo, nosotras no
somos adivinas y quizás el hecho de conocernos tanto, esta vez ha
jugado en nuestra contra, porque sabían perfectamente cómo
ocultar las señales para que no nos diéramos cuenta. No te hagas
mala sangre. A partir de ahora solo tenemos que estar un poco más
pendientes de Marta, creo que será la que más nos necesite. A
Noelia hay que dejarla disfrutar de lo que le venga a partir de ahora.
—Sí, tienes razón, es mejor no darle más vueltas. Ya veremos cómo

avanza Marta. Vamos a descansar. Mañana será otro día.
Nos metemos en la cama, nos damos las buenas noches y nos

quedamos mirando hacia el techo. Como si de un matrimonio se
tratara, nos hemos girado la una para la otra de golpe.
—Seguimos dándole vueltas, ¿verdad? —le pregunto.
—Sí, eso veo. Es difícil quitárselo de la cabeza. Venga, vamos a

darnos la vuelta y a dormir.
—Vale, buenas noches otra vez. —Y le doy un beso en la mejilla.

Ella hace lo mismo conmigo.
La noche ha pasado rápida. Nos hemos levantado a las diez, como

acordamos ayer, pero entre duchas, risas y chismorreos en el sofá,
se nos ha ido más tiempo del que teníamos previsto, por lo tanto,
hemos decidido bajar a desayunar al bufet del hotel. Suerte tenemos
que no cierran en todo el día, aunque he de decir en contra nuestra,



que no es muy normal ir a desayunar a las once de la mañana. En
esto se nota, y mucho, que no somos extranjeras. Estábamos
acabando el desayuno y ya había «guiris» empezando a comer. En
fin… para gustos colores que se suele decir.
Hoy toca turismo. Y al primer sitio que vamos es el más

imprescindible para visitar esta ciudad. Si te vas sin ver esto es como
si no hubieras venido: La Sagrada Familia.
Según nos ha explicado Noelia, es un templo expiatorio, que se

construye a base de donaciones y por eso es la mayor basílica
inacabada del mundo. Hay tantas cosas que ver por fuera, que
empezamos a tener tortícolis de mirar hacia arriba. Una vez dentro
nos faltan ojos para observar todos los detalles. Nos ha preparado
una visita guiada, que ha sido lo mejor, porque además de ahorrarte
algo de colas, te explican cosas súper interesantes. Oímos
comentarios de alabanza en muchos idiomas y nos sentimos
orgullosas, todo el mundo está maravillado. Y es que Gaudí fue
único e irrepetible. Han sido dos horas bien amortizadas. Solo
puedo, al salir, darle las gracias a este genio por todo su legado.
—Son las tres, ¿qué hacemos ahora? —pregunto.
—Pues he pensado llevaros al Barrio Gótico. Comer allí, dar una

vuelta y enseñaros un poco esa zona —nos dice Noelia.
—¡Qué bien! Me encanta la idea, he oído hablar de ese barrio y

tenía muchas ganas de visitarlo.
—Pues hacemos una cosa, voy a llamar a una furgo-taxi y así no

tardaremos tanto en llegar.
Y Noelia ha tenido razón, porque enseguida ha llegado y

emprendemos el rumbo.
—Qué casualidad, os llevé anoche —nos dice la taxista.
—Pues es verdad, será el destino que es así de caprichoso —le

contesta Lina.
—Sí, y de aventurero también —añade Emma.
—Desde luego, esto se parece al viaje de fin de curso que nos

montamos al acabar el instituto. ¿Os acordáis? Comiendo a
deshoras, sin horario, durmiendo poco…
—Sí, Lina, salvo que tenemos treinta años encima, más kilos,

menos ganas de caminar, poco aguante y solo van a ligar dos del



grupo. Por aquel entonces ligábamos todas.
—Marta, que negativa eres, chica. Todo eso es la vida que nos ha

acompañado y oye, no nos ha tratado tan mal —le contesta Emma.
—Además, ¿quién sabe si tú no ligas antes de irnos? Por sorpresa,

la tuya y la nuestra claro. Si estás abierta a ello puede pasar. Y a las
demás también. Si le hacemos caso a la cuñada de Íngrid, lo que
pasa en Barcelona se queda en Barcelona. Yo no me chivaría chicas.
—Lina hace el gesto de cremallera en boca mientras nos mira a
Emma y a mí.
Nos reímos todas, menos Marta, que tiene el ceño un poco

fruncido.
—Estoy pensando qué contestarte por eso de «para sorpresa mía y

vuestra», pero ¿sabes qué? Que no te puedo replicar, porque tienes
toda la razón. Para mí sería una gran sorpresa, pero creo que para
vosotras también. Imagino la cara de incredulidad que pondríais y
me da la risa.
—Hombre, no sé por qué nos iba a extrañar tanto. Tienes muchas

posibilidades, aunque tú no lo creas. Nosotras nos alegraríamos
mucho por ti. Ahora, la otra parte que dice Lina, no la veo, por lo
menos por la mía, no le voy a hacer caso a mi cuñada.
—Mira, pues si todas guardáis el secreto y se me pone a tiro un

guiri tipo Thor, no le haría ascos, que últimamente estoy
abandonada en ese aspecto.
—Pues no pides tú nada, Emma. Aunque yo hace mucho más que

tú que no cato varón, tanto que no le haría ascos ni a alguien con el
aspecto de Torrente, fíjate lo que te digo.
—Marta, por favor, que ahora tenemos que comer y esa imagen me

quita el hombre.
—Será el hambre, Emma.
—No, no, ya te lo he dicho bien, me quita el hombre, porque me

quita las ganas de ellos —y se ríe de su propio comentario—. Me
quita el hambre de hombres, ahora sí lo he dicho bien.
—Hay que ver, que fina te has vuelto. Como que tú te crees que

Thor se iba a fijar en ti, ¡ja!
—Yo he dicho con ese aspecto, que conste. Pero luego sé que no

sería capaz ni aunque fuese con el mismísimo ac-Thor —y ha



separado las sílabas adrede y hecho comillas con los dedos, para
que entendiéramos su gracia, y por supuesto así ha sido—. Él, tan
perfecto y yo con mi celulitis, mi poquito de barriga, en fin, que esa
gente solo se fija en cuerpos a su nivel.
—Lo que yo te diga, igual te pega más uno parecido al que te he

dicho yo, así te aseguras el tiro ya que estás tú mejor que él.
—Que no, que no, que me quedo con lo que tengo en casa,

aunque ahora estemos con la dieta de la ola.
—¿Qué dieta es esa, Emma? —pregunto yo.
—Pues mira, por desgracia no es la del cucurucho, que es la que

quisiera yo, y mucho. Es la de la ola, que si te apetece te lo haces tú
sola.
Y han estallado nuestras carcajadas, incluso las de la conductora,

que una vez ha podido parar de reír se dirige a nosotras.
—Chicas, que rabia me da, pero ya hemos llegado. Me lo estaba

pasando pipa con vuestra conversación. Perdonad que la haya
escuchado, pero es que casi gritáis más que hablar.
—Yo no grito, hablo fuerte porque tengo las cosas claras, solo es

eso —apuntilla Marta.
—Pues os pasa a todas. O será por este habitáculo de chapa, que

aquí reverbera todo más. Yo solo os digo una cosa, cuando el
hombre no quiere agua, a lo mejor está bebiendo en otro sitio. Lo sé
porque a mí me pasó hace tiempo —nos dice ella.
—Qué me vas a contar —responde Noelia.
—Bueno, es que el tuyo tenía mucha sed y le valía cualquier agua,

hasta la del grifo. Perdona que te lo diga así, amiga mía —le dice
Marta.
La taxista se ha reído un montón, nos ha cobrado y nos ha dicho

que ojalá tuviera ella un grupo de amigas así de divertido. Nos ha
dado su tarjeta porque dice que si volvemos a necesitar una furgo-
taxi, por favor la llamemos a ella, que para una vez que sus clientes
no son cuentapenas, como para no disfrutar un rato de su trabajo.
Le hemos dicho que por supuesto, que a partir de ahora, Neus, que

así se llama, es nuestra taxista oficial, y la llamaremos en cuanto la
necesitemos. Se ha puesto muy contenta.
Nos adentramos en el famoso barrio gótico. Vamos admirando su



arquitectura y sus callejuelas, parece que estamos en un cuento
medieval. Me encanta imaginarlo como escenario de una gran
película, con actores de gran nivel y un éxito de taquilla apabullante.
—Íngrid, hoy eliges tú. Cuando veas un sitio que te llame la

atención para comer, te paras y ahí será —me dice Noelia.
—Pues mira, este me encanta. Bodega la Palma. No sé cómo estará

la comida, pero la estética que se ve desde fuera me recuerda
mucho a la bodega que tuvieron mi suegro y mi marido. Mirad los
barriles de vino ahí en alto, son enormes, es lo que más ha llamado
mi atención.
—Nada más que por eso tenemos que entrar. Tiene una pinta

singular. A ver si solo se bebe o además nos ponen de comer.
Pasemos a mirar —propone Emma.
—Que bonitos los toneles tan oscuros. La imagen de todo es un

poco antigua. Perdón, me autocorrijo, diremos vintage que queda
más bien —añade Noelia.
—Por lo que veo al fondo, la gente sí que está comiendo, se ve

muy acogedor. Y mirad, ahí arriba esa especie de balcón tan original,
creo que es otra sala para comer —comenta la observadora Lina.
Se ha acercado un camarero a ofrecernos mesa, y hemos decidido

aceptar la invitación.
—Hoy tenemos que beber vino del que nos aconsejen, pero que no

sea muy fuerte, aunque sea solo por la añoranza del pasado y en
honor a la bodega La Extremeña —les propongo sin mucha
esperanza de que acepten.
—Me gusta este sitio. A mí también me ha transportado al pasado,

cuando iba con mi abuela a comprar el vino a la bodega. Bueno,
vino para ellos, chuches para mí y la compra de la semana, como
aquel quien dice —recuerda Marta.
—¿Sí, verdad? quien no crea que el mundo es un pañuelo, aquí

tenemos un ejemplo. Marta y sus abuelos conocían a mi suegro y a
Jaime desde que era un niño, por ser clientes de la Bodega.
—Así es, aún me acuerdo cuando empezasteis a salir y me

explicaste quién era.
—Sí, te dio un ataque de risa y no podías parar. Y entre carcajadas

ibas intentando decir ¡yo lo conozco, yo lo conozco!



—¡Claro! Porque no me lo podía creer, era mi amigo de infancia, y
ahora se convertía en el novio de mi amiga de adolescencia, y yo sin
saberlo.
—Y no eras la única que conocía a Jaime, esa bodega era muy

famosa en toda Terrassa. Me acuerdo de cuando hacían pollos al’ast.
Pues no había ido yo veces con mi padre a comprarlos para no tener
que cocinar nada en casa el domingo. Además, no había un sitio en
toda la ciudad donde los hicieran más buenos, y grandes. Y para el
vino a granel, me acuerdo que llevábamos nuestra garrafa vacía.
Pepe, nos la llenaba y siempre nos gastaba alguna broma. Y si era
verano y había suerte de convencer a mi padre, nos llevábamos una
barra de helado y así hacíamos el menú completo. Para nosotros
aquello era un banquete —dice Emma.
—Sí, es verdad. Qué discrepancia conmigo misma. Me da pena

recordar todo aquello y alegría por haberlo vivido.
—¿Otra vez? Eso, querida Íngrid, se vuelve a llamar melancolía. Y

no es mala, pero tampoco abuses, que eres muy añorativa, tú. El
pasado, pasado está —me dice Lina.
—Quizás tengas razón. —Pero no sabe que no lo puedo evitar.
Han venido a tomarnos nota. Pediremos el menú, que tiene muy

buena pinta y también unas patatas bravas, que es la tapa que más
nos gusta a todas. Sitio que vamos, sitio en que las pedimos.
Ha sido un acierto entrar aquí, todo está riquísimo. Los segundos

nos lo trae otra persona. Se nos ha presentado como Judith, la
propietaria del bar, y hemos estado hablando un rato porque ha
escuchado parte de la conversación donde hablábamos de la
Extremeña.
Cuando hemos salido de allí, seguimos paseando por esas calles

tan bonitas de la ciudad. Noelia nos ha llevado a ver la entrada del
museo de cera, y nos ha gustado tanto por fuera, que hemos sacado
entradas para más tarde. Mientras, hemos ido a tomar café a un bar
precioso, allí mismo, enfrente del museo, llamado El bosc de les
fades. El decorado es un bosque artificial lleno de hojarasca,



riachuelos con peces, paredes de roca y figuras de hadas escondidas
entre todos los escenarios. Quizás Luis se inspiró aquí para montar
su bar.
Noelia nos comenta mientras caminamos que los negocios de allí

han cambiado mucho, y empezamos una conversación donde
defendemos al pequeño comercio, sobre todo yo, que es en lo que
he trabajado toda mi vida. He vendido juguetes, cortinas, lámparas,
y ahora ropa, y abogo a que una coexistencia sería lo idóneo para
todos. El trato con el público no debería desaparecer nunca. Lo que
te explica una dependienta, te muestra y te aconseja, para mí tiene
un valor añadido, incomparable a las ventas en línea.
Después, nos encaminamos hacia el museo, porque se nos está

haciendo la hora de entrar.



CAPÍTULO 13
¡Qué locura el museo de cera! Nos lo hemos pasado en grande. Hay
que reconocer que están casi todos muy bien hechos, pero los que
no, son los que provocan nuestras carcajadas.
Me han impactado mucho Picasso, Gandhi y Copito de Nieve. Nada

que ver entre ellos por supuesto, pero el vestuario, el maquillaje y el
parecido físico es asombroso. El gorila blanco, al que conocí de niña,
me ha despertado mucha ternura. Lo vi con nueve años, en una
excursión al zoo con el colegio.
A Lina le ha flipado todo lo relacionado con la guerra de las

galaxias. Hay un trabajo de escenografía y decoración espectacular.
Es fan de esta saga y están la mayoría de los personajes.
Chewbacca es idéntico al de las películas, además te puedes sentar
en una silla que hay a su lado, junto a R2D2, ya que están los dos
integrados en una simulación de nave muy bien lograda.
Marta, que es muy cinéfila, se ha quedado boquiabierta al ver a

King Kong y a algunos actores a los que adora, como Jack Nicholson,
DiCaprio o Brad Pitt.
Sin embargo, a Noelia le van más los cantantes. Michael Jackson

parece salido de su propio videoclip. La postura que tiene inclinada
hacia adelante, y la boca abierta como un buzón simulando cantar
una de sus canciones, hace que todo el mundo se quiera fotografiar
a su lado, imitándolo. Nosotras no hemos sido menos. Vemos a
Freddy Mercury, Adele y la que más éxito tiene entre los más
jóvenes que hay por allí, Taylor Swift.
Emma se ha fijado más en los deportistas, como Gasol o Alonso,

aunque le ha hecho mucha gracia una parte donde hay cocineros
famosos, como los hermanos Roca o Ratatouille, que se lleva la
palma con los más pequeños. Hay para todos los gustos.
Lo que nos vamos a reír cuando miremos las fotos que nos hemos

hecho.
Al salir hemos llamado a Neus, nuestra taxista particular, y nos ha

llevado de vuelta al hotel. Le hemos contado nuestro día y ella nos
ha explicado la decisión que ha tomado influenciada por nosotras.
Su grupo de amigas, cuatro en total, hace mucho tiempo que ha



dejado de estar tan unido como antes. Los quehaceres y sobre todo
la pandemia han influido mucho. Aparte, los niños han dejado de
serlo para convertirse en adolescentes y universitarios y ya no
quedan para ir al parque, o pasear los domingos por alguna avenida.
Total, que las quedadas y las llamadas se han distanciado bastante.
Ella se siente un poco el nexo entre las cuatro, pero siente que no
ha hecho bien su trabajo en el grupo.
Ha decidido que no importa quien llame a quién, el tiempo que

hace ni cualquier otro inconveniente o excusa, piensa ponerle
solución. Va a proponer en el grupo de WhatsApp verse una tarde
para ponerse al día y decirles que no puede pasar un año entero sin
que se vean.
—Y eso chicas, es gracias a vosotras, porque he visto la amistad

que tenéis y me ha hecho pensar mucho en ellas y en los viejos
tiempos que tanto echo de menos. Alguna tiene que dar el paso y
no me importa ser yo.
—Claro que sí, es muy buena idea, Neus. Aunque pase el tiempo la

amistad verdadera perdura. Ya verás que contentas os ponéis todas
cuando os encontréis —le dice Emma.
Nos despedimos de ella en la puerta del hotel y subimos a asearnos

un poco.
Saldremos a cenar, pero hoy va a ser algo tranquilo. Hemos andado

tanto, que Emma dice que nos convalidan parte del camino de
Santiago.
Llevamos dos días muy intensos en todos los aspectos, así que con

un par de pizzas lo solucionaremos. Esos son los planes para esta
noche.
Ha sido un paseo corto, puesto que hemos elegido una pizzería

cercana. Hablamos de cómo ha ido el día y repasamos las fotos que
nos hemos hecho en el museo de cera. Algunas son para borrar,
pero Lina no nos lo permite y nos pide que le mandemos a ella las
que queríamos descartar.
—Vosotras no sabéis lo divertido que es hacer un álbum,

precisamente con ese tipo de fotos. Son como las tomas falsas de
una película, ojalá todas tuvieran, eso es lo mejor.
—¡Oh, sí! Eso sería buenísimo. La de veces que he dicho esa frase



en casa con los míos. Hay que ver cómo se aguantan las carcajadas
los actores, yo no podría desde luego. Después, cuando los ves con
esos ataques de risa al equivocarse en algo, te das cuenta de que
son humanos y normales como tú —comento mientras recuerdo
alguna vez en la que eso ha ocurrido.
—Lina, ese álbum tienes que prometer que será solo y

exclusivamente para uso personal o visionarlo juntas en alguna
ocasión para que nos echemos unas risas, pero prohibido
enseñárselo a nadie más. ¡Promételo, eh! —le dice Noelia, cruzando
los dedos índices en modo de súplica para que cumpla la promesa.
—Sí, Noelia, tranquila, te lo prometo. No voy a dejar que nadie te

vea con esa cara de extraterrestre sin careta con la que has salido
en la foto de esta tarde.
—¡Pero oye! Por eso mismo te lo digo. Y tú, en una pareces Fiona.

Solo te faltaba estar verde.
—Pues estoy segura de que si la dejamos un rato más sin poder ir

al lavabo, la hubiésemos visto de ese color. Yo creo que se estaba
aguantando de todo. Si hasta tenía los mofletes más inflados,
ja,ja,ja— bromea Emma.
—¡Calla, calla, qué tienes razón! —le contesta Lina— Y yo creí que

nadie se había dado cuenta.
Es uno de esos momentos en que nos da la risa tonta, esa que no

puedes parar de reír aunque sabes que tampoco ha sido tan bueno
el motivo. Después se te queda el cuerpo lacio y relajado, es la
mejor terapia que conozco para aliviar el estrés.
Al llegar a nuestra habitación, antes de que Marta abra la boca,

Lina dicta sentencia:
—Esta noche duermo yo contigo —me dice.
Marta asiente y se encierra en su habitación, dándonos un buenas

noches casi imperceptible. Las demás también vamos a las nuestras
con el mismo deseo, pero con el tono de voz un poco más alto.
Lina entra en ¿la mía?, creo que no debo llamarla así porque esta

es de todas, así que diré que entra en la nuestra. Viene de quitarse
la ropa en la suya.
—Qué camisón más bonito, Lina.
—¿Sí? ¿Te gusta?



Y se da unas cuantas vueltas sobre sí misma, con la prenda cogida
por las puntas para que pueda verla. Parece una ninfa salida de un
cuento, o como dijo Luis, de sus pinturas. Es tan especial y diferente
esta mujer.
—Me lo regaló mi hermana cuando se rompió el brazo y me fui a su

casa unos días para ayudarla. No se lo había puesto porque no le
gustaba cómo le quedaba.
—Yo solo los uso cuando hace muchísimo calor, el resto del año

donde esté un pijama…
—Yo soy más de dormir desnuda, tanto en invierno como en

verano. La naturaleza nos trajo así al mundo, y así nos quiere,
¿quién soy yo para negárselo? Me traje este para darle una
oportunidad de estrenarse y cumplir su función. Tampoco quiero
estar en bolas ante cualquier situación inesperada.
—Bien hecho. Oye, que por mí puedes dormir como viniste al

mundo, me da igual, esta cama es muy grande —le digo mientras
me voy metiendo bajo las sábanas.
—No, no pasa nada, quiero ver que tal duermo así, y acompañada,

que hace cien años que no lo hago. —Y también entra en la cama.
—¡Anda que no exageras!
—Es que necesito saber si seré capaz de sorprender a Luis el día

que lo hagamos por primera vez, lo de dormir juntos me refiero. Si
es que llega claro, si puedo o si quiero, o él, porque igual no quiere,
o igual es lo único que quiere, o igual ese día, si llega, voy sin nada,
o a lo mejor solo salgo en bragas, o …
—¡Lina, para! —la corto en seco—. Menuda retahíla, qué nerviosa

estás, ¿no? Tranquila, mujer. No te preocupes, que cuando ocurra, si
tiene que ocurrir, todo saldrá rodado.
—Verás, Íngrid, es que hace mucho tiempo que no estoy con un

hombre y aunque sé que es como lo de montar en bici, que no se
olvida, a saber si ahora está bien engrasada la cadena, si los frenos
funcionan y si el sillín se acopla bien.
—¡No me lo creo! —le digo echándome las manos a la cabeza— La

cadena ya la engrasará él, no hace falta frenar a la vez, que lo
sepas, y el sillín puede ser de diferentes tamaños y formas, pero
tranquila, que se acoplará. Lo importante es saber si estás



preparada o quieres ir poco a poco. Tampoco hace falta que te
precipites.
—El cuerpo me pide practicar ciclismo, la verdad.
Y a mí me da un ataque de risa, que le contagio al momento. Que

bien sienta, y cómo agota…
—Y dime, ¿habéis hablado desde ayer? ¿Estás así porque él ya te

ha insinuado o propuesto algo?
—Verás, él es muy romántico, pero a la vez es muy pícaro. Me

encanta. Me dice que desea verme, besarme, tenerme entre sus
brazos y hacer muchas cosas bonitas conmigo, que quiere averiguar
mis gustos y conocerme mucho mejor.
—Tienes razón, tiene las dos vertientes.
—Me ha dicho que él es el cincuenta por ciento de la persona que

quiere ser, y que a mi lado es el cien por cien. ¿Cómo no voy a estar
enamorada? Si su cincuenta por ciento ya me gusta. Es un cielo. Ha
habido tanto feeling y química entre nosotros desde el principio, que
no puedo creer que habiéndonos visto solo dos veces, tenga la
necesidad de estar con él cuanto antes.
—Estás en el inicio de la relación, que es cuando hay más

efervescencia. Ahora queda descubrir si sois afines y estáis hechos el
uno para el otro.
Y entonces me confiesa que cuando tarda en el baño, es porque

está hablando por teléfono con él, y que se le pasa el tiempo
volando, hasta que se acuerda de que la estamos esperando fuera
de donde quiera que estemos en ese momento. Le he dicho que le
guardaré el secreto, pero que si tarda mucho, le mandaré un
mensaje para avisarla
—Gracias. Lo que es hablar, solo hablamos anoche cuando me fui a

dormir. Un par de horas nada menos, estuvimos contándonos cosas.
Hoy le he avisado que dormía contigo, ¿y sabes qué me ha dicho?
—¿Qué? ¡Dime!
—Que qué suerte la tuya.
—¡Oh, sí que es pícaro, sí! Me cae bien.
—Yo me he echado a reír y le he dicho que busque una herradura y

se la guarde en un bolsillo para que el próximo sea él.
Las dos hemos sonreído y nos hemos quedado calladas durante



unos minutos mirando el techo. Parece que el sueño nos empieza a
vencer, así que le propongo dormir.
—Por supuesto. Ya es hora. Buenas noches, preciosa Íngrid. Que

sueñes con hermosos paisajes y tu Familia Celestial y que todo ello
te reconforte para que nunca más te angustie su pérdida, porque
ellos están contigo, velando por ti.
Me da un beso muy suave en la frente y me sonríe dulcemente. Me

ha dejado muda durante un momento. No quiero llorar, aunque
ganas no me faltan. La abrazo y la beso en la mejilla.
—Gracias por ser como eres. Buenas noches, dulce Lina. Hermosa

en espíritu, que sueñes con la vida y la felicidad que te espera y que
sea un sueño premonitorio.



CAPÍTULO 14
Ha tenido que venir Emma a despertarnos. Se nota que Lina y yo
fuimos las últimas en dormirnos. Nos ha metido prisa y nos hemos
duchado y arreglado en un santiamén. Todas nos estaban esperando
en la sala de reuniones.
—Buenos días, dormilonas, a ver qué os parecen los planes para

hoy. Vamos a visitar las Ramblas, el puerto, veremos la estatua de
Colón desde las golondrinas y hay una pequeña sorpresita antes de
ir a comer. Así que, venga, no perdamos tiempo que tenemos
muchas cosas que hacer —nos dice Noelia.
—¡Señor, sí, señor! —contesta Lina, mientras se cuadra ante ella

como una soldado.
—¡Descansa, cadete! —le ordena Noelia, siguiéndole la broma.
Hemos decidido, para ir más rápido, desayunar en el hotel, no sin

antes escuchar los consejos de Noelia de que no comamos mucho,
que mejor zumo que leche, que no nos hinchemos de agua… Y,
como es tan previsora, nos ha dado a todas una pastilla antimareos,
de las que a veces nos daban nuestros padres para las excursiones
con el colegio en autocar.
—Noelia, por Dios, que vamos a ir en barca, que las famosas

golondrinas de Barcelona no son una montaña rusa —argumento yo.
—Bueno, nunca se sabe. Creo que es mejor llevar el cuerpo hecho

a las consecuencias a que las consecuencias echen del cuerpo el
desayuno. No todos los estómagos admiten los vaivenes —replica
ella.
—Sí, de la vida. ¡No te digo! A veces hay que tener estómago para

comerte según qué cosas, y entiendo lo que dices, eso provoca un
vaivén en las tripas…Y arcadas, profundas arcadas también puede
provocar —contesta Marta, saliéndose de contexto como es habitual
en ella.
—¡Ay, calla! Que voy a necesitar primperan nada más de oírte.

Aunque tampoco pasa nada porque seguro que Noelia lleva en el
bolso ese que trae de Doraemon —le contesta Emma.
Eso provoca nuestras risas, pero como siempre, a mí me da por

pensar y elucubrar…



A lo mejor sí que nos lleva a una montaña rusa. Como sabe de mi
pasado con mis tíos en la feria y lo que me gustaba, igual le da por
llevarnos al Tibidabo, por eso toda esta historia de tener cuidado con
las comidas, la pastillita y demás. Aunque a mí ahora según qué
atracciones me dan miedo, y me causan vértigo. Espero que no sea
eso. Sí que lo va a ser, sí. Si no, ¿qué sentido tiene poner el remedio
antes de la enfermedad?
Aunque también pensé que tenía unos Boys en mi cumpleaños y

resultó ser una fiesta sorpresa, y estaba segura casi al cien por cien.
No me fiaré mucho de mi intuición, porque no se puede llamar así.
Soy de montarme películas en la cabeza e imaginar el principio y el
final de situaciones, personales o familiares, que siempre acaban en
tragedia. Por suerte, nunca suceden, y reconozco que podría
haberme ahorrado todo ese sufrimiento. A veces pienso que me
contradigo en cómo pienso y en cómo actúo, porque soy una
persona a la que le encanta el humor y las cosas divertidas, y las
disfruto a tope cuando ocurren, soy de carcajada rápida y llorar de la
risa si el momento lo ha merecido.
Una vez desayunadas, Noelia nos ha llevado a Las Ramblas. Hemos

decidido comenzar directamente por la mitad e ir bajando en
dirección al Puerto. Sabemos que hay 1’2 kilómetros y la verdad, no
somos famosas por rápidas, ni por ninguna otra cosa, pero por
rápidas menos aún, así que es mejor tener como objetivo andar
seiscientos metros. Cuando vamos las cinco juntas nos dispersamos.
A una le gusta pararse en un sitio y llamarnos para que veamos lo
que ha descubierto, a otra en otro y lo mismo, y al final parecemos
pollo sin cabeza yendo de un lado a otro.
—¡Chicas, chicas, mirad, estatuas humanas! Me encantan. ¡Qué

ángel tan bien logrado! —y nos paramos a admirarla—. No sé cómo
pueden estar así tanto tiempo con todo lo que llevan de maquillaje y
el peso de la ropa que soportan. Oye, y que haga frío o calor no se
mueven ni un ápice. Es que me emocionan, de verdad, no están



valoradas como se merecen —les digo.
—Íngrid, tú siempre tan empática. Es su trabajo y viven de ello —

me dice Marta.
—Eso no te lo discuto, pero tú en tu trabajo puedes moverte, beber

agua cuando te da la gana, ir al baño en cualquier momento y si
tienes frío o calor, te pones la calefacción o el aire acondicionado. Su
esfuerzo es digno merecedor de alabanza, nosotras no seríamos
capaces de trabajar en esas condiciones ni siquiera diez minutos —
insisto.
—Por supuesto, pero no te pongas a la defensiva, que no te estaba

atacando a ti ni a ellas —me replica.
—Ya, Marta, tranquila. Que no es que me enfade, es que las

defiendo a capa y espada, es arte puro. Y, pensad todas, ¿cuando
tengan la regla, qué? Con lo que a mí se me descomponía el cuerpo,
que los primeros días no dejaba de tener retortijones y necesitaba
cambiarme de compresa cada dos horas o menos —digo.
—¿Estás hablando en pasado? —me pregunta Noelia, sorprendida.
—Pues sí, ya hace meses que no me visita. No os imagináis los

cambios que estoy notando. Los peores, los sofocos y el insomnio.
—Bienvenida al club. No estarás embarazada, ¿verdad? Que tú y tu

Jaime estáis a pleno rendimiento, que yo sepa —bromea Emma.
— ¡Anda ya! ¡qué va! Es que ha llegado mi hora de entrar en la

fase de la menopausia —le digo.
Por un momento me lo he imaginado y un escalofrío ha recorrido

mi cuerpo. Me encantan los niños y no me hubiera importado darle
un hermanito o hermanita a mi hija, pero las circunstancias no
fueron propicias y no pudo ser. Ahora no sería la edad adecuada,
aunque conozco algún caso donde la mujer pensó que tenía la
famosa retirada de la menstruación y resultó ser un embarazo.
—Y el dolor de cuerpo que deben tener de estar estáticas tanto

tiempo. Si yo no me muevo en un rato me duelen hasta las
pestañas. ¿Cómo lo conseguirán? —pregunta Noelia, sacándome del
pensamiento que me rondaba.
—Buena pregunta, pero no creo que nos conteste. Yo también

pienso que es una mujer increíble. Se merece una buena
recompensa. —Y Lina saca su monedero del bolso y le pone veinte



euros en la cajita dorada que tiene en el suelo delante suyo.
—Lina, que generosidad la tuya. Te copiaré con otra estatua y así

les arreglamos un poco la mañana a estas personas —le dice Emma.
El ángel, que es de lo que va caracterizada la estatua, nos estaba

escuchando y de repente ha pegado un salto y ha bajado de su
pedestal, quedando entre medias de Marta y Emma. Como no nos lo
esperábamos, hemos dado un grito que se ha convertido en
recíproco, ya que la estatua también ha gritado y casi se cae para
atrás.
—Perdón, chicas, no era mi intención asustaros, pero quería

agradeceros el cariño que he sentido en vuestras palabras, y los
veinte euritos que me ha dado la rubia, que eso no suele pasar. —Y
le guiña un ojo a Lina.
Hemos estado un rato hablando con ella y nos ha explicado que a

veces sí lo pasa mal, ya sea por las inclemencias del tiempo o las
necesidades fisiológicas de las que hablábamos. Pero también nos
ha contado que disfruta mucho de su trabajo.
Una vez terminada la charla, Noelia nos apremia y nos pide que no

paremos en ningún sitio más, no vaya a ser que lleguemos tarde a
nuestro paseo marítimo.
Y le hacemos caso, claro está. Se ha tomado muchas molestias

como para que ahora se tuerza todo. Vamos andando y hablando
casi al trote.
Los colores de las flores alegran nuestra caminata y los bonitos

quioscos nos hacen recordar y mencionar el pasado. Cuando éramos
pequeñas, íbamos siempre que podíamos a comprarnos chuches o
material escolar, después, con unos añitos más, la revista que nos
gustase —que por aquel entonces estaban muy de moda las revistas
juveniles—. ¡La de pósters que habremos sacado de esas páginas!
Tanto para las paredes de las habitaciones como para forrar nuestras
carpetas. ¿Quién no tiene un agradable recuerdo del quiosco de su
barrio? …
Al final, hemos cumplido con lo previsto y hemos subido a las

golondrinas a la hora estipulada. Marta ha exigido un par de pastillas
más para el mareo, y como es tan insistente y puede resultar
agotadora, Noelia, que es más lista que el hambre, le ha dado dos



gominolas pequeñas y la ha engañado diciéndole que es otro
formato del medicamento. Todas hemos entendido que Noelia ha
usado el método del placebo, y Marta, que puede ser muy inocente
a veces, se lo ha creído.
Todas hemos guardado silencio durante un instante, y es entonces

cuando el olor a mar me envuelve. Respiro profundamente para
sentir ese aire salado y cierro los ojos para concentrar mis sentidos.
Me encanta el olor a salitre.
«Me evoca recuerdos familiares. De los creados con mi marido e

hija siendo pequeña. De cómo entraba al agua cogida al cuello de
Jaime y de los pelos de la barba que le arrancó una vez porque le
daba miedo que la soltara. De los castillos de arena que hacíamos y
de las piedras que buscábamos en la orilla para comprobar colores y
tamaños, y sobre todo de las ahogadillas que me dejaba hacer por
ella y lo victoriosa que ella se sentía. Que rápidos pasan los años,
ahora es una mujer, además de preciosa, con principios y valores de
los que me siento muy orgullosa».
Qué bonito se ve todo desde aquí, Colón, el puerto, el mar, la

playa, los edificios. No me canso de mirar. Hay algún inconveniente,
como el viento que nos despeina, pero no somos las únicas, claro. Si
queremos hablar, hemos de subir el tono de voz porque hay un
murmullo de fondo que nos impide oír bien. Alguna de nosotras
tiene que esforzarse más, por la distancia a la que tiene a las
demás, ya que estamos sentadas una al lado de otra. Marta tiene en
la otra punta a Noelia, y cuando estamos volviendo, cerca del
puerto, le grita a pleno pulmón:
—¡Noelia! ¡Tengo que reconocer que me han sentado muy bien las

viagras que me diste antes! Me encuentro fenomenal. —Eso hace
que se gire en bloque más de la mitad del barco, algunos incluso se
ríen. La otra mitad puede ser que no entiendan nuestro idioma.
—¡Qué bien, Marta! Ahora todo el mundo sabe que en realidad te

llamas Ramón y que tienes algo entre las piernas pidiendo guerra. —
contesta Emma, vociferando.
Todo castellanoparlante, girado o no, está riendo de alguna forma,

excepto Marta, que sin pensárselo dos veces se ha levantado del
asiento y ha hecho un calvo de pechos rapidísimo, con giro incluido,



para que todos la vieran.—¡Ale, para que no haya dudas! Y tú,
Emma, eres una cabrita. Yo nací mujer, me refería a las pastillas
para el mareo. Pero si fuera como tú dices, estaría orgullosa de mi
cambio, y ¡punto en boca! —Y se lleva nuestros aplausos y los de
algunas personas de alrededor.
—¡Bien dicho! Estoy de acuerdo contigo y encima me has callado la

boca de la mejor forma posible, esa es mi Marta —le contesta
Emma.
Al bajar del barco iniciamos la marcha sin rumbo aparente, pero

está claro que la que hace el papel de mamá pata nos está guiando
por donde quiere, y el resto, que somos las patitas, vamos
siguiéndola. Sin salir del puerto nos ha llevado hasta el helipuerto.
Allí hay un helicóptero esperándonos con el piloto dentro.



CAPÍTULO 15
—¡Ja! Estás loca tú, si piensas que me voy a subir ahí. Poca viagra
me has dado para una cosa así —le grita Marta a Noelia.
—Uff, yo también tengo mis dudas. Tengo dos hijas a las que

quiero ver crecer —se escuda Emma.
—¡Callaos ya, que os explico! Esto es una experiencia única, no

sabéis lo bonita que se ve Barcelona desde arriba. Hay que vivirlo
juntas, además no tardaremos más de doce minutos, ya veréis, se
pasa volando —intenta calmarnos Noelia.
—Claro que se pasa volando, te recuerdo que es un helicóptero,

reina —le replico con ironía.
—¡Qué sí, Íngrid! Pero que no pasa nada, de verdad. Venga, id

subiendo, por favor —insiste.
—¡Qué no, qué no! Que yo tardo doce minutos en cocer un huevo y

se me hace eterno. Cómo para ir subida ahí todo ese rato —nos dice
Marta.
—Va, no seáis caguetas, que aunque a mí también me da un poco

de miedo, me muero de ganas por hacerlo. El cosmos y el universo
no quieren que nos pase nada, os lo aseguro, estad tranquilas —nos
pide Lina.
El piloto del helicóptero al vernos discutir se baja. Viene andando

hacia nosotras y al llegar a nuestra altura se quita el casco y las
típicas gafas de sol, efecto espejo, que le quedan que ni pintadas.
Es guapo, muy guapo. Tiene la piel bronceada, el pelo bastante

corto, castaño claro, y unos ojos verdes que enamoran. No es
delgado, ni alto, se ve un hombre fuerte, robusto.
—Buenos días, señoritas. ¿Tienen ustedes algún problema? Les

aseguro que van a estar en buenas manos y en un aparato
estupendo, no les quepa duda. —Se dirige a todas y al hablarnos se
vuelve para señalar y admirar su helicóptero.
—¡Noelia, dame dos viagras más! Que a mí me gustaría saber si la

duda me cabe o no y si su aparato es tan bueno como dice.
Suerte que lo ha dicho en voz baja, aunque no tanto como ella

piensa. El piloto estaba de espaldas, pero cerca, no tengo muy claro
si la ha escuchado o no…



—Que bruta eres, Marta. No te puedo dar más biodraminas porque
no sería bueno, y aunque quisiera tampoco, porque no me quedan
—le susurra Noelia.
—Si usted tiene claro que no nos va a pasar nada, al igual que yo,

subiremos. Supongo que tiene mucha experiencia en esto, señor
piloto —le dice Lina.
—Por supuesto, señorita, por lo menos he volado ya tres veces —le

contesta él.
Al ver cómo nos cambia la cara a casi todas, se ha apresurado a

seguir hablando. Aunque a Marta le ha hecho mucha gracia lo que
ha dicho y le ha dado un ataque de risa, hasta que se ha
avergonzado por reírse tanto y se ha parado de golpe.
—Era una broma, perdón. No saben la cantidad de veces que me

preguntan si tengo experiencia y es lógico que sí. Para sacarnos la
licencia nos exigen un mínimo de horas de vuelo y llevo diecinueve
años trabajando en esto, que es mi pasión desde niño. Por cierto,
me llamo David.
—Si no lo dudamos, es el miedo que nos hace preguntar tonterías

—le digo.
Al final, con alguna explicación más, nos ha convencido. Subimos

todas después de estar un momento asimilando donde nos vamos a
montar.
Al entrar, David nos ha dado unos auriculares bastante grandes

para los oídos. Nos ha explicado que es una medida de protección
auditiva, ya que se va a formar mucho ruido, y que estos son un
modelo avanzado que dan muy buen resultado.
Se inicia el despegue y es ruidoso aun llevando los cascos, por muy

tecnológicos que sean.
Entran las mismas cosquillas en el estómago que cuando bajas en

la montaña rusa.
Marta ha chillado un poco y Emma le ha tapado la boca. Las otras

nos hemos dado la mano o cogido del brazo, pero al momento
hemos hecho caso a David, que nos ha dicho que abriéramos bien
los ojos y disfrutáramos de las vistas. Ha habido un momento en el
que se ha hecho un silencio cómodo, cosa inusual, porque hasta
ahora solo conocía la acepción de esta frase en negativo, y me ha



gustado disfrutarla en positivo.
Mi mente se ha quedado en blanco, solo puedo mirar y gozar. Ha

desaparecido mi miedo porque las ganas de disfrutar el momento le
ha vencido. Desde el cielo la Sagrada Familia es espectacular, la
torre Agbar impresiona, al igual que el Word Trade Center, el Camp
Nou, las torres Mapfre y todo en general. Al final, se nos ha hecho
hasta corto, hubiéramos querido seguir volando y ver mucho más.
Cuando hemos bajado, David también lo ha hecho. Nos hemos

despedido, y Marta, que aunque parezca mentira, ha estado muy
comedida, le ha dicho que ha sido un placer tenerlo como piloto.
Pero lo más sorprendente ha sido la respuesta de él.
—El placer ha sido mío. Te doy una tarjeta por si algún día quieres

repetir. Aunque te puedo dar dos y un bolígrafo y en la segunda me
apuntas tu teléfono y me la devuelves, por si te apetece quedar
algún día a comer o cenar conmigo. Si estás libre claro, que lo dudo.
—Pues no des cosas por hecho. Claro que te lo apunto, siempre y

cuando tú también lo estés.
—Por supuesto, hace tres años que lo estoy. Toma. —Y le da lo que

ha dicho.
—Yo algo más —escribe deprisa en la tarjeta—. Aquí lo tienes. —Y

se la devuelve.
—Estaremos en contacto. Ha sido un placer, señoritas.
Se ha puesto rojo como un tomate durante el momento de esta

inesperada conversación, se apreciaba el nerviosismo en su voz. A
Emma se le ha escapado un «¡Ostras!», cuando él ha empezado a
hablar con Marta.
Después nos hemos ido calladitas y observando a Marta, que se ha

girado un par de veces para ver cómo David se dirigía hacia el
helicóptero. Él también se ha dado la vuelta para sonreírle antes de
subirse a su aparato.
Creo que hablo por todas al decir que estábamos deseando

desaparecer del alcance de su vista, y en cuanto esto ha ocurrido,
hemos zarandeado a Marta.
—Oye, oye, ¿ahora qué tienes que decir, eh? La que nunca liga, y

mírala. Ahora sí le puedes replicar a Lina. Y como tú querías, nos has
visto las caras de sorpresa a todas. La única que no has visto ha sido



la tuya —le digo.
—¿Quién me iba a decir a mí esto? Estoy alucinada —contesta ella.
—Jamás sabes lo que el destino te depara y ya os dije que este

viaje iba a tener consecuencias para todas. ¡Si es que no fallo ni
una! —presume Lina, mientras se besa con sus dedos las mejillas.
—Pues si te llega a ver hace un rato en el barco no sé yo sí habría

abierto la boca —jajaja— le dice Emma riendo.
—Menos mal que no. Aunque una cosa os tengo que decir, a mí

esto me extraña mucho. Así que sin tapujos voy a lanzar una
pregunta y que nadie se ofenda. Allá voy. Supongo que tú, Noelia,
no habrás tenido nada que ver, ¿no? Me refiero a que sea algo
preparado por ti. Este interés repentino de un hombre hacia mí, me
vuela la cabeza.
—«Que nadie se ofenda»—le dice con retintín Noelia—. Pero me

cuestionas a mí. Pues claro que me ofendo. Mejor no te lo tendré en
cuenta y haré como que no he oído la pregunta.
—Perdona, Noelia, pero es que yo soy el patito feo de las cinco y

que se haya fijado en mí, estando él como un queso, me cuesta
creerlo, la verdad. De todas formas, no creo que me llame. Y si lo
hiciera, no sé si iría. Yo soy muy rara. Soy borde y payasa por
naturaleza, si me conoce seguro que se asusta, así que mejor
ahorrarnos berrinches los dos.
—¡Marta! Te voy a decir, en primer lugar, que tú no eres un patito

feo. Quien te quiera, te tiene que aceptar como eres, y él ha visto
algo en ti que le ha gustado. Tú tampoco sabes cómo es él. Dale
una oportunidad y lo averiguas —le digo.
—Claro, Marta, y si solo te llevas una comida, pues que te lo coma

bien, tú relájate y disfruta —le dice Emma. Todas reímos, incluso
Marta.
—Quiero pedirte perdón y darte las gracias, Noelia —Marta necesita

disculparse.
—¿A mí? ¿Por qué? —le contesta.
—Gracias por el paseo por los aires, ha sido una experiencia que

nunca olvidaré, ¡y encima, me ha salido un pretendiente! Mi
acusación ha sido errónea. Perdóname por haber dudado de ti, lo
siento mucho. —Marta está cabizbaja en estas últimas palabras.



—¿Sabes qué, Marta? Que ese perdón te lo tienes que pedir a ti
misma, porque en realidad no has dudado de mí, has dudado de ti.
No te infravalores nunca más, por favor.
—Joder, Noelia, ven que te dé un abrazo amiga. —Marta tiene los

ojos llorosos.
Después de comer y salir del puerto a recorrer alguna calle,

necesitamos un poco de descanso, tanto físico como emocional.
Noelia, que parece que nos lee la mente, o ella debe de estar igual,
nos tiene la sorpresa de tener a taxiwoman —Lina ya le ha puesto
apodo— esperándonos en una esquina a dónde la muy pillina nos ha
dirigido.
—¡Qué alegría de verte, Neus! A ti y a la furgo-taxi más todavía —

le dice Lina.
—Vaya, eso es que estáis cansadas. Aunque también os veo

contentas. ¿Algo que podáis contarme?
—No llevarás una grabadora, ¿no? Más que nada para que luego no

vendas exclusivas —le digo bromeando.
—No, Íngrid. Llevo la emisora, pero tranquila que no le voy a dar al

botón para que todos lo escuchen. Aunque me tienta hacer eso,
para que disfruten mis compis.
—De eso nada, si no hay pago por derecho de oyente nanay de la

China —le digo.
Y Emma se encarga de hacerle un resumen de la mañana que

hemos pasado, y de todas las sorpresas que nos hemos llevado.
—¡Ala! Que envidia me dais, sana, por eso, pero envidia, al fin y al

cabo. ¿Qué me dices, Marta? ¡Un piloto nada menos! Entonces, ¡es
de mi gremio! Porque yo piloto este taxi. Los dos llevamos
pasajeros, aunque él por aire y yo por tierra.
—Pues sí, Neus, tienes razón. Compartís profesión. Pero no sé si

llegaremos a algún sitio.
—Hombre, en helicóptero puedes llegar a muchos y muy lejos —le

contesta ella.
Y en ese momento suena el móvil de Marta. Le ha entrado un

WhatsApp.



—¡Es él! ¡Es él! ¡Qué nervios!
—Léelo en voz alta, no nos vayas a dejar en ascuas, por lo menos

este primero —le dice Lina.
—¡Voy! «HOLA, MARTA. SOY DAVID. HE PENSADO ESCRIBIRTE YA,

PARA QUE ASÍ»…
—¡Pero no grites tanto, que no estamos sordas! —le digo.
—¡Pero si me has dicho que lo lea en voz alta!
—Mujer, que no lo leas solo para ti, eso no quiere decir que te

pongas a chillar –le dice Emma.
—No chillo, Emma, es que tú tienes el oído muy cerca. —Y a Emma

le da un ataque de risa.
—Eres de lo que no hay. Venga sigue —le contesta ella.
—Sigo. «Para que así tengas mi número. Perdona si fui atrevido

antes, pero he sentido la necesidad de volver a verte y he pensado
que si no hacía algo eso no pasaría. Soy tímido, pero me armé de
valor porque valía la pena. A mi edad, ya no estoy para tonterías. Si
piensas como algunos, que soy un llavero, o David el gnomo, te pido
que no contestes y me elimines de tus contactos».
—Es directo, eso me gusta. Sigo, chicas. «Soy buena persona.

Amigo de mis amigos y muy familiar. Tengo un gran sentido del
humor y eso es una de las cosas que me ha llamado la atención de
ti. No me viste reír con un comentario que hiciste, pero yo a ti sí, y
tu risa es maravillosa. Me gustaría conocerte, ¿te apetece? Espero tu
respuesta y espero un sí».
—¡Pero que monada de hombre, por favor! —le dice Lina.
—Demasiado bueno para ser verdad. ¡No sé qué hacer! ¿Qué le

contesto?
Y Neus nos avisa que hemos llegado al hotel. Estábamos tan

metidas en la conversación con el piloto, que no hemos prestado
atención a nada más. Neus nos pide que la próxima vez que nos
lleve a algún sitio, le contemos cómo sigue la historia.
Una vez en la habitación, nos sentamos y entre todas creamos la

respuesta. Marta escribe, borra, y todas gritamos un rato hasta
llegar a la versión definitiva.
«Hola, David. Me has sorprendido para bien. Suelo ser atrevida,

pero no en estas situaciones. A veces, se me va la mano con la



sinceridad, pero sin maldad alguna. Tenemos cosas en común por lo
que he leído, así que, esta vez, voy a hacer caso a mi valentía
aceptando tu invitación. No he oído tu risa, pero si he visto tu
sonrisa. Hasta pronto».
Y la dejamos en paz, y nos vamos cada una a nuestro cuarto.

Ahora ya es asunto suyo, de los dos. Es mejor dejarla tranquila y
que asimile todo lo que ha pasado hoy. Seguro que estará un buen
rato pensando en ello.



CAPÍTULO 16
Nos ha dicho Noelia que en una hora tenemos que estar con los
bañadores puestos. Vamos a ir a la piscina climatizada y después
tenemos una sesión de masaje relajante.
Qué fácil es acostumbrarse a estas comodidades, después

volveremos a nuestra rutina, trabajos, estrés y echaremos todo esto
de menos. Pasado un tiempo, ni nos acordaremos. También es cierto
que añoro a mi familia, pero no tanto como para volver antes de
tiempo, jeje.
Media horita de piscina y otra media hora en la sauna nos han

dejado la piel, los músculos y el cuerpo preparado para el masaje.
Vamos con nuestras toallas liadas al cuerpo como nos ha dicho
Noelia.
Entramos a un salón enorme donde nos han puesto las camillas

alineadas con suficiente espacio entre ellas, para que quepa la
masajista y se mueva libremente. Nos sorprende la decisión de
hacerlo de esta manera, pero supongo que es así para que podamos
hablar entre nosotras. Hay una profesional de pie esperándonos, al
lado de cada una de las camillas. Nos saludan y nos ayudan a
acomodarnos. Una vez tumbadas, con la cara metida en ese hueco
donde solo ves el armazón de donde estás tumbada, los zapatos de
la chica y las zapatillas que te acabas de quitar, oímos pasos.
Y entonces, la que suponemos que es la jefa de todas, nos dice:
—Bienvenidas al masaje terapéutico a cuatro manos del hotel

Luxconfort. Esta experiencia en masoterapia les cambiará la vida
durante cuarenta y cinco minutos.
—¡Dios! ¡Vamos a tener a dos personas para cada una! ¡Es

fantástico! —nos dice Lina.
Empiezan a ponernos aceites por el cuerpo y a tocarnos

suavemente, para ir subiendo la fuerza y el ímpetu con quien más lo
necesita. La verdad es que ni ganas de hablar. Pero sí de escuchar,
porque no tienen desperdicio los quejidos que salen de nuestras
bocas, eso ha causado más de una carcajada.
Voy sintiendo como se hunden veinte dedos en la espalda, cintura,

piernas y en la parte de mi cuerpo que más requiere que le presten



atención, mis cervicales. Parece mentira, porque, aunque te hagan
daño, es un dolor que esperas consciente, y que parece que cuanto
más te duele, más te va a aliviar.
—¡Chicas! —nos grita Emma— ¡Esto es gloria! Ni novios, ni

maridos, ni amantes, ¡masajistas! Es lo que necesitamos poner en
nuestras vidas.
—A no ser que te busques un ligue que lo sea, y entonces ya tienes

el pleno —contesta Lina.
—Sí, eso sería lo más. ¡Porque, además, acabaría siendo un masaje

con final feliz! ¡Uy, uy, uy! Me voy a callar, porque con tanto suspiro,
tanto sobeteo y pensando en el final feliz y el tiempo que hace que
no lo tengo, me voy a poner tontorrona —ja,ja,ja— le replica Emma,
y hasta las masajistas se ríen.
Les hemos dado las gracias al acabar y hemos alabado su trabajo.

Cuando las cosas se hacen bien y te gustan, hay que hacérselo
saber a la persona que te ha atendido. Sienta tan bien como
trabajadora que alguien te felicite por tu labor y tan poca gente lo
hace. Sube la moral y las endorfinas, esas que proporcionan felicidad
y bienestar al cerebro.
Después Noelia nos tenía otra sorpresa. Hemos vuelto a ir a la

peluquería y nos han vuelto a dejar estupendas. Ya puestas también
nos han maquillado, esta vez han combinado los colores con el tono
de ojos y piel.
Nos hemos hecho fotos en la habitación con poses y muecas

diferentes, hay risas y cuernos con la mano y la lengua mordida por
fuera, como si fuésemos heavies.
Las miro a todas y me traslado a muchos años atrás y pienso que

lo que pone en nuestro carnet de identidad no se corresponde con la
realidad, ni con nuestra actitud. ¿Cuándo nos hemos hecho «tan»
adultas? Nos veo, pero no lo creo, es una sensación rara, otra vez…
En este viaje me están pasando cosas que no esperaba, hacía
mucho tiempo que no recordaba cosas, tanto familiares como de mi
infancia y pubertad, y me está gustando hacerlo.
Taxiwoman nos está esperando abajo y nos saluda con la mano.
—¡Qué bellas, mis damas! ¡Cuánta hermosura suelta! —nos dice.



Le damos las gracias y entramos en el vehículo.
No sé a dónde vamos, porque Noelia se encarga de decirle por

WhatsApp el sitio al que nos tiene que llevar, así es sorpresa para
mí, y para el resto de las chicas puede que también, no estoy
segura, prefiero no preguntar.
—Oye, Marta, ¿cómo va lo de mi «compi», el piloto? ¿Le has

contestado? ¿Ya hay algo en marcha o qué? —le pregunta nuestra
taxista.
—Pues sí, ya hay algo, Neus. Le respondí y seguimos hablando.

Hemos quedado para comer de aquí a dos semanas. Ahora se lo iba
a decir a todas.
Al oírlo hemos armado un poco de alboroto y Marta se muestra

cabizbaja, tímida, para lo que es ella. Creo que eso es señal de que
le gusta mucho.
Ha sido un trayecto corto y ameno en el que le hemos ido haciendo

bromas, y ella al final, ha reaccionado y nos ha ido insultando, pero
con cariño.
Al bajarnos e ir al sitio en cuestión, me causa una gran alegría.
—¡No me lo puedo creer! —jajaaja—. No lo sabía nadie, pero yo

tenía muchísimas ganas de venir aquí. Llevaba tiempo pensándolo y
os lo quería proponer para venir juntas, incluso con nuestras
parejas.
—¿En serio, Íngrid? ¿O lo dices para quedar bien? —me pregunta

Noelia.
—¡Qué va! Te lo juro. Si los sigo por Instagram. Te lo puedo

enseñar. Sala Pangolín, mira. Cenarte. Hay diferentes espectáculos
según el día. Dime que has escogido comedia o monólogo, por favor,
y aciertas del todo —le digo con mi móvil en la mano para que vea
que es verdad.
—Mierda, he cogido ópera.
—¿Ópera? Si no hay.
—¡Es broma, tonta! Pues claro que he escogido comedia. —Se ríe

de mí.
—¡Bien! Es que el humor me puede, ya lo sabéis. Ya veréis qué

bien lo vamos a pasar, estoy segura.
—Ese es el propósito. Yo también tengo muchas ganas —dice



Emma.
No es un sitio muy grande, ya lo sabía. Pero es mejor así, porque la

función, al tener un aforo pequeño, consigue que todo el mundo
esté cerca del escenario. Como consecuencia, visual y auditivamente
se disfruta mucho más. La cena es bastante correcta, no se trata de
un restaurante de categoría, sino más bien de un picoteo y unos
bocatas muy buenos que hay en la carta.
Los actores son buenísimos, no son muchos, el escenario tampoco

es muy grande. El diálogo entre ellos está muy bien elaborado e
hilado y la sala se ha llenado de carcajadas. Y más cuando a mí me
ha dado hipo, pero no cualquier hipo, sino «el especial», que es
mucho más escandaloso que el normal. Me pasa de vez en cuando y
sobre todo si me río mucho o estoy nerviosa. No puedo evitar el
ruido que hago y lo alargado de la última letra «ueeeeep» ni el
aspaviento de dolor en el esternón, el cual aprieto para sentir alivio.
Algún día me lo tendré que hacer mirar. Pero de momento esto es
causa de risa de todo el allí presente.
Como estábamos en primera fila, los actores se han percatado de

lo que me sucedía. En un momento dado se han mirado, han
asentido con la cabeza como si fuese una señal entre ellos y han
parado la obra. Uno de ellos se ha bajado del escenario, ha venido
hasta mí con el foco de luz alumbrándonos y me ha dado golpecitos
en la espalda.
—Bebe agua, que te va a matar ese hipo. Si quieres hacemos un

descanso para que salgas y te dé el aire —me dice.
—No, gracias —le contesto.
Me ha hecho levantarme para darme un abrazo y ha hecho una

mueca como si le hubiese traspasado mi hipo. Ha vuelto al escenario
imitándome. Creo que me ha dado tanta vergüenza que viniese
hacia mí, que ha sido como cuando te dan un susto y se te corta de
golpe. A todo esto, he bebido el agua y se ha hecho evidente que el
hipo ha cesado. Mi cara de satisfacción y el fin de mi escandaloso
ruido ha hecho que me aplaudieran los actores y entonces todo el
público ha aplaudido. Me he puesto en pie, he hecho una reverencia
y me he vuelto a sentar. A mí esta clase de vergüenza, en realidad,
me da vidilla. Todo ha seguido donde lo habían dejado. Ellos han



vuelto a actuar y todo el público a reír, pero nosotras tendremos otra
anécdota más para contar y recordar. Además, Lina ha sacado el
móvil y ha estado haciendo fotos de todo este contratiempo. Que
rápida es, no se le escapa ni una.
Después hemos ido a tomar algo a un bar musical, ahí he sido

protagonista de bromas por lo ocurrido y nos hemos reído durante
un buen rato.



CAPÍTULO 17
Esta noche es Marta quien viene a dormir conmigo. No sé cómo me
irá con ella porque esta mujer es impredecible.
De momento, ya me ha sorprendido porque viene con un pijama de

raso estampado. La parte de arriba tiene el fondo granate y hay
flores difuminadas en tonos azules y lilas. Es abotonado y con el
cuello camisero adornado por un ribete en blanco. El pantalón es
liso, del mismo color grana que el fondo de la camisa, y en los bajos
también lleva el ribete blanco. La sorpresa es que, como poco, es
dos tallas más pequeño de lo que debería de llevar. Los pijamas a mi
parecer, mejor siempre holgados, para dormir bien. Temo que me
salte un ojo con algún botón en cualquier momento. Hoy doy fé que
es una noche de riesgo.
—No te rías de mí y de cómo me queda, por favor.
—No mujer, no pasa nada.
Me cuenta que hace como unos diez años que se lo regaló su

madre y que entonces le quedaba perfecto, y su preocupación por
haber engordado casi quince kilos en estos años. Al notar su
inseguridad con su cuerpo, intervengo.
—Tampoco pasa nada, Marta. Nuestros cuerpos cambian con la

edad. Yo te veo estupenda. Pero a lo mejor vas a estar incómoda.
—Ya. No sé si podré moverme en la cama.
Y al final decide dormir solo con la parte de arriba.
—Bueno, hazme sitio, que Moby Dick va a entrar a la piltra.
—Ay Marta, no seas exagerada, además, tienes sitio de sobras.

Venga, pasa para dentro.
Y destapo la cama para que vea todo el espacio libre que hay.

Entra, pero no se tapa.
Nos apoyamos con un codo en el colchón y la cabeza en la mano,

una frente a la otra para seguir hablando.
Me confiesa que come mal y a deshoras y al final llegamos a un

acuerdo, dejar de comer guarradas, porque yo también lo hago a
veces. Y ella profundiza algo más, necesita soltar y aquí estoy yo
para escucharla, sin prisa.
—Desde hace un tiempo me autoanalizo y saco mis propias



conclusiones. Me viene muy bien, de hecho decidí compartir con
vosotras algo que llevaba años conmigo y la verdad, fue liberador.
—Me alegro de que te desahogaras. Nos dejaste preocupadas. —Le

acaricio el brazo con cariño y ella sonríe.
—No era mi intención. Estoy cambiando y tomando decisiones

importantes para mejorar mi vida. Seréis testigos de ello, ya lo
veréis.
—Me alegra mucho oír eso. Y te creo, porque la Marta de antes no

hubiera aceptado la cita con el piloto. Eso nos ha dejado locas —
intento quitarle algo de seriedad a la conversación.
—¿A qué sí? A mí también. Me gustó su WhatsApp, fue directo y sin

florituras, en mi línea. Me gusta ese hombre, cuando pienso en él
parece que me haya comido un bocadillo de mariposas.
—Pues además de pensar hay que actuar.
—Que lástima tener que actuar con este cuerpo, en vez de con el

que tenía hace diez años. —Y se coge la barriga con las dos manos y
la mueve.
Se ríe y me contagia, porque Marta tiene una risa, que una vez que

la escuchas, es imposible no reír con ella.
—¿Te acuerdas qué dije que tengo ganas de tener sexo? Pues eso

sí que me preocupa y mucho. ¿Qué hago si llega el momento?
Respiro hondo antes de contestarle. Debo pensar bien mi

respuesta, pero tal como es ella, decido llevármela al terreno del
humor, que me parece lo mejor para suavizar el momento.
—No me digas que te tengo que explicar lo que tienes que hacer,

Marta. Esto parece Lina, parte dos.
—No entiendo.
Y le explico por encima lo nerviosa que está Lina en ese aspecto

también.
—¡Vaya dos! Dígamos entonces, que yo no he ido al mercado

desde hace mucho y me da reparo.
—Gracias por esta oportunidad de descubrirme una nueva

profesión, la de sexóloga. No te asustará ver a un hombre desnudo,
¿no?
—Puede ser. No recuerdo la última vez que vi una butifarra.
—Se llama pene, que manía de no hablar claro y equipararlo con



otras cosas.
—Ya sabes que yo soy muy bruta y te hubiera dicho una polla, pero

por intentar ser más fina, te he dicho lo primero que se me ha
venido a la cabeza.
—Vale, como quieras, seguiremos con el lenguaje charcutero que te

has inventado. Que no te dé miedo ir al mercado a por salchichas,
butifarras, frankfurts o lo que te dé la gana. Y si necesitas kétchup o
mayonesa para que esté más bueno, que no te dé vergüenza
comprarlos. Y para entrenarte te vas a una frutería y te compras un
pepino.
—¿Tú me estás mandando a una juguetería a comprar juguetitos?

No, no, déjate de tonterías.
—No, yo te estoy mandando a un sex shop. Y lo más importante

que tienes que comprar allí, además de la fruta, son dos cosas:
lubricante y preservativos.
—¡Oye! ¡Que yo no necesito gomina pal chichi! El mío está bien

hidratado, te lo aseguro.
—Jajaja, sí que eres bruta, sí, y antigua.
La conversación ya está girando de manera incontrolada, pero reír

es muy sano, y ahora mismo desbordamos salud.
—Lo de los condones sí que es prioritario, pero supongo que él

llevará en la cartera.
—No seas anticuada y tú ten preparados por si acaso. Incluso los

hay con texturas y sabores.
—Calla, calla, para que me haga alergia y me deje el mondongo

como un higo chumbo, lleno de espinas.
—¡Joooo! ¡Tengo que quitar esa imagen de mi cabeza, por favor!
—¿Pero para qué te lo imaginas? Yo seré bruta, pero tú eres una

cochinota.
—Ya te veo como la del chiste, rascándote la cabeza con un

tenedor para disimular el picor del chichi, como tú dices. —jajajaja,
me río sin parar.
Y Marta se ríe todavía más. Tanto, que ha pasado lo que tenía que

pasar… Le ha estallado un botón del pecho y me ha dado en un
diente.



—¡AH! ¡Qué daño! ¡Joder! ¡Joder!
Me ha dado en una paleta. Menos mal que ha rebotado para fuera

y no se me ha ido hacia la garganta. Esta situación ha hecho que
nos tronchemos aún más. Aún a carcajada limpia, me he asustado y
enseguida me he llevado la mano a la boca para comprobar si me
había partido la pieza. Acto seguido he salido pitando al espejo del
baño a mirarme. Ella ha hecho lo mismo sin parar de reír y gritar:
—¡Que me meo, que me meo!
Y yo:
—¡Que me duele, que me duele!
Por suerte todo está bien y se va a quedar en unas risotadas y un

dolor molesto, que espero se pase pronto.
Hemos vuelto a la cama. Le he dado una camiseta mía para dormir

y que así se quite el pijama asesino. También le queda estrecha,
pero no entraña ningún peligro.
Estamos sin fuerzas, pero cada vez que nos miramos y ella ve que

me estoy tocando el diente, nos da por reír otra vez. Así que hemos
decidido darnos la espalda la una a la otra o esto no va a tener fin.
—Buenas noches, amiga mía, te quiero mucho. Si te hubiera

partido el diente te hubiera pagado una funda.
—Buenas noches, preciosa, yo también te quiero. Menos mal que

no me lo has roto porque te la hubiera pedido de oro.
—¡Qué hortera!
—¡Uy sí! Me lo he imaginado y horrorizado a la vez.
—Ese es tu problema, que tienes mucha imaginación. Úsala y

escribe un libro, seguro que se te da bien. Yo sé que te gusta
escribir.
—Sí, mucho. Es una idea que siempre me ha rondado la cabeza. Le

daré una vuelta. Buenas noches, ahora definitivas, eh.



CAPÍTULO 18
Mientras me arreglaba, he oído gritos y risas que provenían del
comedor, y he salido a ver qué pasaba.
En cuanto me han visto, han ido a por mí. Por lo que veo, Marta,

que salió hace un rato ya de la habitación, les ha contado lo de
anoche.
—A ver, abre la boca que veamos cómo está ese diente y si hay

que llamar al ratoncito Pérez —se mofa Emma.
—Que cabrita eres —jajaja—. Y tú, Marta, eres una chivata. —La

señalo con el dedo.
—¿Pero cómo se iba a callar algo así? Tendremos que saber si hoy

vamos al dentista o a visitar Barcelona —dice Noelia
—¿Tú también? Vámonos de paseo, por supuesto. Y si el diente se

rompe me pongo una mascarilla.
Me doy media vuelta con un respingo haciéndome la ofendida, y al

girar les guiño un ojo.
—Íngrid, no te preocupes, cariño, que podemos pedirte papilla de

frutas, si es necesario —me dice Lina.
—Ostras, de ti no me lo esperaba, Acuérdate del karma, cariño. —Y

le tiro un beso con la mano.
Regreso a mi habitación a vestirme con el objetivo principal de

confirmar ante el espejo, otra vez, si tiene algún daño mi paleta, que
anoche con tanto cachondeo no me fijé bien.
Menos mal, no hay desperfecto, pero me sigue doliendo un poco,

supongo que del impacto del botón, que salió despedido con mucha
fuerza para una trayectoria tan corta.
Un rato después estamos todas listas y le preguntamos a mamá

pata por los planes para hoy.
—Primero iremos a desayunar, y estoy segura de que os va a

encantar a donde os voy a llevar.
Y Noelia tiene razón. Neus nos ha dejado delante del mercado de la

Boquería. Un sitio que también tenía muchas ganas de conocer.
Al entrar, me inundan los sentidos, los olores y colores de todo lo

que mi vista alcanza. Es una pasada, los puestos y paradas con
frutas de todas partes del mundo, que además, están colocadas para



crear un deleite visual extraordinario.
Hay muchísima gente, incluso hacen tours para extranjeros con

visitas y degustación en algunos sitios. Este mercado tiene vida
propia. Mirando a tu alrededor encuentras pescaderías, carnicerías,
panaderías, floristerías, restaurantes, de todo. Me ha enamorado
este lugar. Huele bien por donde quiera que vayas y hay gente de
todas las edades y culturas.
Al salir de allí, ya dentro del taxi de Neus, Noelia se pronuncia.
—Hoy sí nos vamos de shopping, chicas —nos dice con una sonrisa

de oreja a oreja.
—Perdona, Noelia, pero ¿es que no te cansas nunca de gastar

dinero? —le pregunto.
—Tú tranquila, relájate y disfruta —me contesta.
—Eso díselo más bien a Lina y a Marta, pero en otro contexto —le

cambio el sentido a la frase, mirando a ambas.
—Oye, no te vayas de la lengua o te doy otro botonazo en la boca

—me amenaza Marta.
—Pues te faltarán botones, porque ahora las demás queremos

saber —le dice Emma.
—No, mejor no saquéis el tema sexual ahora, y así esta noche

tenemos de qué hablar. Sacaré mi bici a pasear —nos dice Lina, con
una risa y mirada tan malévola como infantil.
—Me pierdo un poco en vuestra conversación, pero eso del

botonazo y la bici me lo tenéis que contar, parece muy divertido —
dice Neus.
—Solo te digo, Neus, que anoche creo que me reí más que nunca

—le contesto.
—¡Ay, qué pena! No quiero ni pensar lo que va a ser de mi vida sin

vosotras. ¿Por qué no os venís todas a vivir a Barcelona? —nos
propone taxiwoman.
—Mira, Neus, aunque me está encantando tu ciudad, me quedo

con la mía. Ven a vernos algún día allí y te la enseñamos —le
propongo.
—De todas formas, tú no te preocupes, que si alguna de nosotras

viene aquí por algo, te llamará a ti para que la lleves a donde sea —



le dice Lina.
—Por supuesto, de eso que no te quepa duda —añade Noelia.
—Yo con vosotras, al fin del mundo si hace falta. Vuestras

anécdotas y lo que yo he vivido en el taxi estos días, son para
alegrar a cualquiera. Alguna tendría que recopilarlas y publicar un
libro —propone Neus.
—¿A qué sí, Neus? Yo se lo dije anoche a Íngrid. Ella es la ideal, si

hasta escribe en un diario, que yo lo sé —dice Marta.
—Pues recojo el guante de ambas y quizás lo haga. Así, Neus, te

enterarás de todo lo que te ha faltado escuchar aquí —contesto.
—¿Lo veis? Quién iba a pensar en eso de recoger el guante. Es que

además tiene vocabulario, la puñetera, de película antigua, pero se
lo perdonamos —añade Marta.
—Pues seré la primera en comprarlo, y más de uno, para

regalárselo a mis amigas —dice Neus.
—¡Oh, qué bien! Ya tengo lectoras esperando. Eso es motivación y

lo demás son tonterías —jajaja—me río y me pongo nerviosa al
pensarlo, no sé si sería capaz, pero intentarlo lo voy a intentar.
—De momento, resérvame seis —insiste Neus.
—Te los dedicaré todos, y además tú también saldrás, porque has

formado parte de este viaje tan especial.
Y Neus pega un frenazo en seco. Es verdad que había un semáforo

en rojo, pero todas nos hemos ido hacia adelante bruscamente.
—¡NEUS, COÑO! Que casi nos salta el airbag —le grita Marta.
—¡Perdón, perdón! Pero es que me he emocionado. ¿Sabéis lo que

significa eso para mí? ¡Si yo salgo en un libro! ¡Madre mía! Lo que
voy a fardar con mis amigas y con la clientela aquí dentro. No va a
haber otro tema de conversación en el taxi, ni fuera de él. Que me
quieren contar que sus hijos no los visitan, pues yo les hablo de mi
libro para que se entretengan y no lo piensen, que están tristes
porque les ha dejado la novia o el marido, pues yo les enseño mi
libro para que se lo compren y se alegren. Y así todo el día con toda
la gente. Íngrid, ¡te quiero!
Y me río imaginando las situaciones que nos acaba de contar, y por

esas dos últimas palabras, dichas con un gallo hecho a posta, que le



ha dado un matiz cómico a toda su emoción.
—Neus, te contrato como publicista —le digo.
—Ah, no te preocupes, eso lo haré gratis encantada de la vida.
Llegamos a nuestro destino: Paseo de Gracia. Allí están las tiendas

más exclusivas de ropa y complementos que podamos imaginar.
Noelia nos obliga a entrar en una de ellas, de una marca

«famosisísima» y «carisisísima». Estamos un poco mosqueadas
porque adivinamos las intenciones que tiene.
—Esto no es para nosotras, si quieres ir de tiendas vamos a otro

sitio, o bueno esperaremos aquí a que tú te compres lo que quieras
y ya está —le dice Emma.
Noelia le pide a la dependienta que ha venido a ayudarnos que le

dé un momento. Esto me hace tener un déjà vu, porque es la
segunda vez que nos ocurre, aunque aquí no nos darán jamón,
quizás sí una copa de champán, como en las películas.
Nos reúne a su alrededor, como un equipo de rugby, y ella por

supuesto es la entrenadora que nos va a hablar y dar instrucciones.
—¡Otra vez! Creía que ya lo habíamos aclarado. A ver, que sepáis

que no nos vamos de aquí sin que cada una se lleve un conjunto —
nos dice en voz baja.
—Pero ¿tú estás loca o qué coño te pasa? Que aquí un modelito

vale dos o tres meses de mi sueldo —le dice Marta también con voz
suave, en cuanto a volumen se refiere, no a enfado.
—¡Vale! ¿Y qué? Tengo en mi cuenta corriente más de dos millones

y medio de euros —nos dice casi susurrando para que nadie más se
entere—. Puedo permitírmelo, ¿no?
Nuestra sorpresa ha sido mayúscula, y esta vez el silencio que se

ha hecho sí que ha sido incómodo.
—Perdona, pero muy corriente no es, la cuenta digo. ¡Qué

barbaridad! —le dice Lina.
—No se trata de eso y no sabíamos que era tanto —argumenta

Emma.
—Por eso mismo, chicas. ¿Y si mañana me da un jamacuco y me

muero? ¿De qué me sirve el dinero entonces? No quiero ser la más



rica del cementerio.
—Y cuando pase esta semana, ¿qué? ¿Volvemos a ser tus amigas

«las pobres»? —haciendo gestos con la cara y comillas con las
manos sobre las pobres, le dice Marta enfada.
—Eso no es justo —le replica Noelia.
—Ya, déjame que te explique una cosa, Noelia. Quizás tú no lo

entiendes, pero creo que nos arrepentiremos de haber gastado en
un trapo, lo que podríamos necesitar para pagar otras cosas mucho
más importantes. Y eso que no lo habremos pagado nosotras, pero
ese pensamiento siempre estará ahí, martilleándonos —le digo
intentando razonar con ella.
—De eso ya hablaremos después —me contesta, y luego se dirige a

Marta con una actitud muy seria.
—Y Marta, por supuesto que no os considero mis amigas las

pobres. Eso me ha dolido mucho. Por suerte ni vosotras ni yo hemos
pasado penurias nunca. Quizás algún bache, pero gracias a Dios
nunca nos ha faltado de nada a ninguna, que yo sepa. ¿Que ahora
las cosas están más difíciles? Pues no os lo niego, pero todas
tenemos un techo para cobijarnos y comida que llevarnos a la boca,
¿verdad? Pues entonces no banalices con algo que no te ha ocurrido
—le contesta enfadada.
—Mira, Noelia, una cosa es un regalo y todo el gasto que estás

sufragando, que al final lo aceptamos, pero otra cosa es que con lo
que te gastes aquí en los cinco conjuntos, pagamos nosotras la
hipoteca durante un año. A mí me parece desorbitado. No queremos
sentirnos culpables de saquear tu fortuna —le dice Emma.
—Pero que vosotras no saqueáis nada, soy yo quien os lo ofrece.

¡Parece mentira que no lo queráis comprender! —Noelia se está
poniendo nerviosa, está subiendo el tono de voz y le suda la frente.
—¡Alto, stop! ¿Tú serás más feliz si nos quedamos en esta tienda y

cada una elegimos un modelito? —le pregunta Lina.
—Sí, porque os haré feliz a vosotras también —responde ella.
—Te equivocas. Nosotras somos igual de felices o más, con cosas

más económicas. Nos gustan las marcas, pero las asequibles, las
que nos podemos permitir —le digo yo.



—O sin marcas, eso no es imprescindible, incluso sabes que a mí
me gustan los mercadillos, el reciclaje y la ropa de segunda mano.
Pero ya que estamos en esta situación, regálanos un Pretty woman a
la española, ya verás como nos lo pasaremos mucho mejor las cinco.
—Estoy segura de que a Lina ya se le ha ocurrido una de sus ideas
locas a las que acabamos claudicando siempre.
—¡Por Dios, explícate, Lina! Ya no sé qué decir para que esto no

acabe mal. ¡Qué difícil es ser rica, córcholis! Nunca imaginé que esto
causaría mal rollo entre nosotras. Yo, ¡os quiero mucho! —nos dice
emocionada.
—Nosotras a ti también. Por eso se me ha ocurrido lo del Pretty

woman a la española. Verás, nos vamos de aquí, y con la quinta
parte de lo que te querías gastar, nos compras muchas más prendas
en otras tiendas. Renovamos armario, accesorios, lo que
necesitemos y hasta donde tú quieras llegar o nosotras permitir, y
todas contentas. Salvo porque tú no eres Richard y ninguna somos
Julia.
—A mí me parece bien. ¿Y a las demás? —nos pregunta Noelia.
Todas estamos de acuerdo y aceptamos la propuesta de Lina.
Noelia le dice a la dependienta que volverá en otra ocasión y

salimos de allí con las manos vacías y la cabeza bien alta. En este
instante me imagino como la cabecera de una serie de televisión de
los ochenta, hasta parece que vamos en cámara lenta, agitando
nuestras melenas. Somos «Los ángeles de Noelia». Que buen
momento para inmortalizar en las retinas, y en las cámaras de la
tienda también, seguro que hoy daremos de qué hablar a los
empleados.
Les pido que nos sentemos un momento en un banco para atarme

bien los cordones de las bambas. En realidad, nos viene bien a todas
para descansar de la tensión de hace un momento.
—Bueno, pues que elija Íngrid, a ver dónde quiere ir primero —

propone Emma.



—A ver, yo de Barcelona no conozco nada, pero podemos ir a un
centro comercial y mirar los comercios que haya. Aunque eso me da
rabia, porque al final las tiendas de toda la vida, las que quedan
claro, salen perdiendo. Por eso se me está ocurriendo una cosa. ¿Y
si compramos todo en Terrassa? Hay que hacer ciudad, chicas.
Comercio local lo llaman. Y tenemos de todo por el centro y en
nuestros barrios. Además, sabéis todo lo que este sector sufre por
culpa de la venta online.
—Me parece una idea estupenda, pero ahora no vamos a irnos allí,

para volver luego aquí —dice Noelia.
—No, claro. El viernes y el sábado aún tengo fiesta y como ya

estaremos en casa, podemos ir cualquiera de esos dos días. Aunque
prefiero el sábado.
Todas dan el visto bueno y comentan algunos sitios donde

podemos ir. Terrassa es una buena ciudad para comprar todo lo que
se nos ocurra.
—Y dime otra cosa, ¿cómo tenías planeado volver a casa, Noelia?

Porque se me acaba de ocurrir algo que os va a encantar, o eso
espero.
—Con Alexa. ¿Por qué?
—Porque me hace muchísima ilusión regresar en otro tipo de

transporte. Uno que usa las vías para llegar a su destino. Y aunque
ya hemos ido en metro, no es lo mismo. ¡Quiero ir en tren! Hace
años que no subo a uno. Los primeros viajes que recuerdo los hacía
con mi madre, íbamos a casa de mi tía Rosa, en Hospitalet. Entonces
teníamos que coger también el metro para llegar justo a la puerta de
la heladería que tenía. Quiero recordar sensaciones, y aquellos
vagones.
—Pues ahora ya son en color, bonita —dice Emma.
—Jajaja— reímos todas.
—Me acuerdo que muchas veces el traqueteo del tren me daba

sueño, entonces apoyaba la cabeza en el hombro de mi madre y me
dormía. Cuando llegábamos al destino, ella me despertaba con



cariño, y tenía que ir de su mano un rato, porque iba medio zombie
—les cuento.
—Que recuerdo tan bonito, Ingrid —me dice Noelia.
—Y yo que pensaba que la que más me sorprende de todas es Lina

y a veces tú te llevas la palma, Íngrid. ¡Yo también quiero volver en
tren! —dice Marta.
—Pues a mí también me hace mucha ilusión volver así. Nosotras

también hacíamos nuestros viajecitos en locomotora a la playa,
acordaos —nos dice Lina.
—Uy, que fina «lo co mo to ra», esa sí que era en blanco y negro —

le dice Emma riendo.
—Puede, pero me encanta esa palabra, sobre todo el principio

porque me recuerda a mí — le contesta Lina.
—Que yo recuerde, no hemos vuelto a ir en tren todas juntas

desde hace al menos veinte años. Luego ya nos fuimos sacando los
carnets de conducir y esos viajes se perdieron para siempre —nos
refresca la memoria Noelia.
—Pues es verdad. ¡Qué tiempos aquellos! Disfrutábamos del

recorrido y después del día de playa. Madre mía, allí surgieron ideas
estupendas, y la mejor, la tuya, Lina, de celebrar los cumpleaños
decenales —le digo sonriendo.
—¡Gracias! Entonces, adjudicado, Íngrid. Tu deseo se hará realidad.

¡Somos las mejores! —se aplaude Lina.



CAPÍTULO 19
Hemos estado pensando en qué nos queda por ver de Barcelona y
nos hemos dado cuenta que no hemos ido al Parque Güell. Nos falta
también hacer una visita guiada a la casa Batlló y esta noche iremos
a verla iluminada por fuera. Seguramente nos faltarán muchas cosas
por visitar, porque Barcelona es grande.
Neus ha tardado diez minutos en venir a recogernos. Nos ha

llevado hasta la entrada del parque y nos ha dicho que nos va a
encantar y estoy segura de que así será.
Me faltan palabras para describirlo. Desde que entras por la

escalinata, hasta que acabas la visita, es un placer estar allí.
Además, por lo menos a mí, me hace imaginar muchas cosas.
En mi mente he visto a Alicia y al conejo corriendo por allí.

Fantaseo en que por la madrugada hay gnomos, elfos y hadas que
conviven en armonía y secreto. Que el lagarto de la entrada cobra
vida, y juega con mariposas y libélulas que dan luz y belleza a la
noche. Que se rompe el silencio por la mezcla de las risas y los
juegos de todos ellos. Tiene que ser así, para que las noches de este
lugar tengan tanta magia como por el día.
Les he contado a las chicas mi invención y Lina se ha emocionado,

Marta se ha reído y Noelia y Emma insisten en que tengo mucha
creatividad, yo creo que estoy influenciada por todo lo que he visto
estos días.
Damos por finalizada nuestra visita, no sin antes prometerme que

volveré con más calma. Quiero pasear y observar los detalles de este
bonito lugar.
Noelia ha propuesto ir al museo de Pablo Picasso, que está en el

barrio del Born, donde también podremos pasear y contemplar algo
que según ella nos gustará. A todas nos ha parecido bien.
El museo nos ha gustado mucho. Y aunque es bien sabido que allí

se guarda silencio, nos ha sido imposible al ver una obra que se
titula «La espera (Margot)». Nos hemos mirado todas y empezado a
reír intentando que no se nos oyera, tapándonos la boca. Suerte que
no había mucha gente a esa hora. Nos ha recordado a una profesora
del instituto, a la cual no le teníamos mucho cariño por su mal



carácter y porque siempre iba muy despeinada.
—Por fecha no puede ser, pero os digo yo, que esta si no era ella,

será la madre de la «pelos». ¿No veis que son un calco? —nos dice
Emma.
Y eso que no es un retrato definido sino más bien algo borroso,

pero a todas se nos ha ido la memoria al instituto donde estudiamos
y a esa singular profesora. Se cabreaba tanto con nosotros, que nos
tiraba tizas, borradores o lo que pillaba más a mano para que le
prestáramos atención.
Para acabar de rematar, al llegar al cuadro «La nana», Marta se

asombra de nuevo.
—¡Mirad! Es la «pelos» de niña, tiene la misma cara de mala leche

que tenía la profe y es como la imagen de Margot, pero con menos
edad —nos dice.
Una vez analizado con detenimiento el lienzo en cuestión y llegadas

a la conclusión de que incluso podrían ser abuela y nieta, seguimos
contemplando las demás obras.
Cubismo, modernismo y otros estilos nos dan de qué hablar

durante un buen rato. No es que seamos entendidas, pero o bien
admiramos las obras o le sacamos parecidos razonables.
Una vez que abandonamos el museo, Noelia nos lleva al sitio

enigmático que cree que nos iba a gustar. Y no es otro que la bonita
Basílica de Santa María del Mar. Por supuesto no se equivocaba.
Es preciosa por fuera e imponente por dentro. Me asombra su gran

altura interior, eso es parte de su encanto, al igual que sus
rosetones.
El tipo de arquitectura gótica hace que vuele mi imaginación

durante unos segundos.
Cierro los ojos y veo a los monjes en silencio y en fila, con una vela

encendida cada uno. Veo a los señores feudales con sus armaduras,
y perilla clásica, arrodillados tras un banco, encomendándose a la
virgen del Mar para conseguir algún logro. Y veo a los plebeyos,
vestidos con harapos, la cara sucia y el pelo trasquilado, suplicando
alguna moneda o un trozo de pan.
—¿Te gusta, Íngrid? —me pregunta Noelia.
—Me encanta. Ahora que estoy aquí, me han entrado muchas



ganas de leer el libro escrito por el gran Idelfonso Falcones, en
cuanto volvamos usaré uno de los vales que me han regalado para
tenerlo. Por cierto, ¿sabéis que nuestra Llibreria Atenea ha cumplido
cien años? No sé si será el comercio más antiguo de la ciudad, pero
no me extrañaría. Tiene mucho mérito que aguante con la que está
cayendo.
—¡Pues no lo sabía! Cuando vayas a por tus libros, avísame. A mí

también me gusta leer y hay que contribuir para que siga
cumpliendo años —me dice Noelia.
—Yo también me apunto. Siempre leo antes de irme a dormir y hay

que preservar un negocio tan antiguo. —nos dice Emma.
Al salir, Noelia nos lleva a ver más lugares con encanto de este

bonito barrio. El Palacio de la Música, el Centro Cultural y de
Memoria, y por último el Mercado de Santa Caterina, del que cabe
destacar que es un antiguo convento remodelado que tiene un techo
ondulado y colorista muy original, del cual nos hizo hincapié David
para que viéramos desde el helicóptero.
Regresamos al hotel contentas por todo lo que hemos visto.
La cena hoy ha sido en el restaurante de un afamado Chef, con

degustación de platos, y nos ha encantado.
Lo que no esperábamos, era que acabaríamos la noche en una

discoteca. La culpable ha sido Neus, que nos ha preguntado si nos
íbamos a ir de Barcelona sin pisar ninguna.
—Si queréis un poco de marcha yo las conozco todas, no por ir,

sino por llevar o recoger gente. Nuestro servicio es esencial cuando
la persona entiende que no debe conducir, por su propio bien y por
el de los demás, y nos llama para que la llevemos a su casa.
—Ojalá todo el mundo hiciera lo mismo —le contesta Emma.
—¿Sabes qué, Neus? Llévanos a la mejor discoteca que conozcas

para gente de nuestra edad —le pide Noelia
Y las demás aplaudimos y gritamos ¡fiesta, fiesta! super contentas.
No sé cómo se baila ahora, aunque espero que si todos tenemos

una edad parecida, bailaremos por el mismo estilo. En nuestra
época, si estábamos cuatro horas en la discoteca, tres y media las
pasábamos bailando. Si una iba al lavabo, siempre le acompañaba
otra, o incluso nuestro grupito. Era como una norma no impuesta,



pero conocida por todas. Los chicos no, ellos iban solos y siempre
nos gastaban la bromita de «¿las demás que vais, a aplaudir»?...
Neus nos ha llevado a la puerta de la entrada de la disco que ella

considera más adecuada para nosotras, y nos pregunta si no la
conocíamos de venir de jovencitas. Le hemos contado que en
nuestra ciudad había muy buenas, como el «Number one» o el
mítico «Pont aeri». Nuestra sorpresa ha sido que esta última la
conocía, y no me extraña porque hubo una época en la que venía
gente de todas partes.
Al hablar sobre esto, me ha venido un precioso recuerdo. En el

«Number one» me di el primer beso con Jaime. Fue una noche de
sábado un poco rara. Íbamos los dos solos en su coche, de
momento solo éramos amigos. Aparcó bastante lejos porque no
había apenas sitios libres. Al salir del coche, no sé por qué, me pidió
que le enseñara mis anillos, me cogió la mano para verlos, y al
soltarla quedaron juntas y él la entrelazó con la suya. Yo no la solté
en ningún momento, pero estábamos los dos tan cortados que no
dijimos ni una palabra hasta entrar al local. Luego, ya dentro,
bailamos salsa, y en un movimiento del baile, me atrajo hacia su
cuerpo y me besó.
—¡Ingrid! ¿Dónde estás? —me pregunta Lina, que se ha dado

cuenta de que me he abstraído.
—Si te digo donde estaba…recordando mi primer beso en la

discoteca con Jaime —le contesto.
—Pues aquí se os acaba el billete, guapas. ¡Bajaos ya, y bailad por

mí! Y si alguna quiere ligar por mí, que lo haga también, si encarta,
claro —nos dice Neus sonriendo.
—¡No por favor, que no encarte más! Que las dos qué quedamos

estamos felizmente casadas —ja, ja, ja— contesto riendo.
—Habla por ti, guapa —me contesta Emma.
—¿Cómo dices? —le pregunto asombrada.
—Nada, nada, ha sido una broma. No me hagáis caso —contesta

ella.



Pero yo he notado algo en su mirada cuando me ha dicho esa
frase. Tendré que investigar en algún momento si lo ha dicho en
serio.
Hemos quedado con Neus que venga a recogernos a las tres de la

madrugada, y que si la necesitamos antes, la llamaremos.
El sitio está muy bien. Es grande, tiene un escenario al fondo, dos

pistas de baile bien delimitadas a los lados y una central, enorme,
delante del escenario. Podríamos decir que las paredes, que son
negras, están decoradas con distintos sofás. Todos diferentes, tanto
en formas como en colores. Los hay con patas y respaldos rococós,
y modernos con asientos cuadrados. Alternan uno liso con uno
estampado y los estampados no tienen desperdicio. Uno es de
cebra, otro es de margaritas y el otro de grandes ojos con pestañas
muy exageradas. Y los lisos son en colores fluorescentes, naranja,
verde y amarillo. Esa pared es una obra de arte en sí misma.
Hay tres barras donde venden bebidas, con bastante distancia

entre ellas. La iluminación es brillante en estos momentos, y enfoca
a los variopintos sofás.
Nos fijamos también en la poca gente que hay y en los excesos de

maquillaje de alguna que otra persona, que con dos copas de más o
cuando mengüe la luz no se les notará.
La música que suena no está muy alta, como cabría esperar, puede

que sea una estrategia del local para que la gente interactúe. Me
acuerdo de los «¿cómo te llamas?», y gritar hasta quedar afónica
para decir tu nombre, y que te lo repitieran tres o cuatro veces hasta
entenderlo, algunas, incluso seguían preguntando adrede. De los
quince a los veinte años teníamos el pavo muy subido.
Empieza a entrar más gente y gradualmente la luz ha dejado de ser

intensa para convertirse en tenue. Las canciones tienen ya un
volumen más potente y el ritmo es más movido. Eso hace que las
pistas se vayan llenando y cada vez haya más personas bailando.
Nosotras nos hemos sentado en el sofá de las margaritas a petición

de Lina, ha dicho que le recuerda a Van Gogh, su pintor favorito.
Cada vez nos gusta más lo que oímos. El disc-jockey sabe lo que

hace, ya que así saca a bailar a los ochenteros que reconocen las
canciones famosas de aquella época.



—¿Pero no oís? ¿Es que estáis sordas? Dejad la cháchara para otro
día, que hoy es nuestra última noche en Barcelona, ¡JUNTAS!
¡Tenemos que darlo todo! ¡Yujuuu! ¡A bailar! —nos grita emocionada
y haciendo un bailecito Emma, encaminándose hacia la pista.
Todas la seguimos, moviendo el esqueleto como si el tiempo de

repente hubiera retrocedido treinta años. Y bailamos como si no
hubiera un mañana, porque no hay edad para bailar, porque esta
noche es la que más importa, la que no se volverá a repetir, el
primer cincuenta aniversario, el mío, y mis amigas, la familia que
uno escoge, yo las escogí a ellas igual que ellas a mí, estamos todas,
aquí y ahora. Es maravilloso, las quiero muchísimo.
Más de uno se ha hecho hueco entre nosotras y nos ha mirado de

arriba abajo con cara de satisfacción. Marta se ha encargado de
apartarlos poniéndose a bailar delante de ellos haciendo el mono.
Esta mujer se arriesga mucho, pero ha sido efectiva. Lo más bueno
es que el DJ se ha percatado y mientras Marta gorileaba a un tipo, él
ha puesto la canción de Melody del baile del gorila. La risa ha sido
descomunal, un montón de mujeres cantando el estribillo y haciendo
el baile a algún ligón que estaba ahí para pescar, que al final han
acabado retirándose, mientras muchas mujeres nos íbamos
chocando la mano. Que épico, esto quedará para la posteridad.
Una hora y media después The Communards con su Don’t leave

me this way nos deja exhaustas. Decidimos sentarnos un rato y
beber algo para reponernos. Esta vez en un sofá liso, en el naranja,
porque todos los demás están ocupados. El techo está rodeado por
una luz violeta que hace que nuestras partes blancas se vean
luminiscentes. Los dientes, los ojos y la ropa, cambian de una
manera brutal. Esto ya pasaba hace años, pero ahora es otra calidad
y es mucho más acentuado.
Al cabo de un momento se nos acerca un hombre con aspecto muy

moderno.
—Hola, soy Joan, el DJ de la sala. Os he visto bailar y enseguida he

sabido que me ibais a alegrar la noche. Y cuándo te he visto a ti,



hacerle al tío garrapata ese, el baile del gorila, no lo he dudado ni un
momento, os he puesto la canción.
—Has sido listo y te ha salido bien la jugada, hemos contagiado a

las demás —le responde Marta.
—Sí, ha sido genial. Todo el mundo ha disfrutado, por eso vengo a

agradecéroslo e invitaros. Tenéis pagada una ronda de lo que bebáis
en cualquier barra. Tomad estos vales, uno para cada una. Lo podéis
usar hoy o cualquier otro día. Un placer conoceros, chicas, espero
que vengáis a menudo por aquí. Os dejo, que el espectáculo debe
continuar.
—Gracias, Joan, en nombre de todas —le digo.
Como tenemos sed y calor por todo lo que nos hemos movido,

aprovechamos los vales y Emma y Marta van a buscar las bebidas.
Al momento vienen cargadas con lo que les hemos pedido y no

hemos tardado nada en bebérnoslo. Charlamos un rato sobre la
música y grupos que nos gustaban en nuestra época y recordamos a
algunas personas que no hemos vuelto a ver.
Se está acercando la hora de marcharnos, no queremos hacer

esperar a Neus, así que empezamos a ponernos en pie. Joan no nos
conoce de nada, pero se da cuenta de que nos vamos y creo que
nos dedica una canción, empieza a sonar A quién le importa de
Alaska.
Aparte de ser una de nuestras favoritas, tenemos que cumplir el

trato que hicimos con Lina —cómo no—. «Siempre que suene esa
canción hay que bailarla, estés donde estés. Dejas lo que estás
haciendo, porque esa letra no se puede desperdiciar y hay que
cantarla a gritos y saltar en el estribillo».
Esa fue su propuesta hace unos treinta años, y nosotras, como

siempre, la aceptamos.
Nuestra sorpresa es que Joan se ha bajado de la cúspide donde

tiene todo su equipamiento, y se ha venido a bailarla con nosotras.
La gente le aplaude y nos ha hecho un corro, por lo que intuimos
que esto no pasa con frecuencia. Poco antes de acabar la canción
nos ha dado un abrazo a cada una y nos ha dicho que somos



geniales, que vengamos cuando queramos, que él se alegrará
mucho y nos volverá a invitar. Nos hemos ido de allí con muy buen
sabor de boca.
Cuando se lo contamos a Neus, se maldice por no haberse quedado

con nosotras.



CAPÍTULO 20
Una vez que llegamos al hotel, cada una va a su habitación a
ponerse el pijama para luego venirse a la mía.
No sé cómo lo han hecho los del hotel, pero han puesto dos camas

juntas, igual de grandes a la que ya tenía, con cinco almohadas. En
el centro de las dos hay una gran caja de bombones, con un lazo
rojo y un sobre.
No quiero tocar nada para que las chicas lo vean así de bonito

cuando lleguen. Ni siquiera voy a abrir el sobre.
Se abre mi puerta y entran todas en tropel. Se han quedado

paradas, como me ha pasado a mí, sorprendidas al ver lo que han
montado para nosotras. Sospecho que Noelia lo ha organizado todo,
pero me lo niega y se ha sorprendido tanto como las otras al entrar
en mi cuarto.
Antes de leer la nota nos acomodamos sobre las camas, con las

piernas cruzadas como los indios alrededor de una hoguera, que en
este caso es la caja con el lazo. Le he pedido a Emma que lea la
nota, yo estoy un poquito nerviosa.
«Querida Íngrid, deseo felicitarte por tu cumpleaños y agradecer la

estancia de todas vosotras en este hotel. Os dejo unos bombones
para endulzar vuestra última noche aquí.
Como regalo personal por tu aniversario, estás invitada junto a otra

persona, a pasar un fin de semana en la mejor suite nupcial que
tenemos. En la fecha que elijas.
Gracias por ser la culpable de hacer que pasen cosas bonitas en mi

vida.
Atentamente: Ezequiel».
—¿Noelia, estás llorando? ¿Y tú también, Íngrid? Venga ya, ni que

esto fuera un campo de cebollas —nos dice Marta.
—Es que estoy emocionada —le contesto con un nudo en la

garganta.
—A mí me pasa igual, es precioso lo que ha hecho y dicho Ezequiel

—dice Noelia frotándose los ojos.
—Y ahora estará durmiendo, ¿verdad? No le puedo dar las gracias

—digo apenada, dejando caer mi cara sobre el puño de mi mano.



—No, si te parece está viendo la reposición de Verano Azul,
esperando para que tú le digas cuánto te ha gustado su regalo —me
dice Emma con ironía.
—¿Y yo, qué voy a responder a eso? ¿Qué le digo mañana cuando

lo vea? —nos pregunta Noelia preocupada, sin dejar de darle vueltas
a un mechón de su pelo con un dedo.
—Le dices que tú vuelves a la noche para comprobar la suite de los

coitos con él. Y resolvéis ya de una vez —le contesta Martona con
guasa.
—Me río yo, Martona, de cuando te toque a ti resolver —le replica

Noelia.
—O si resuelvo —contesta ella.
—Otra que está como yo, nerviosa por ese tema —confiesa Lina.
—¡Pero, chicas! Os lo digo a las dos, eso es como montar en bici,

no se olvida —les dice Emma.
—¡Calla! No hables de bicis, por favor —le pido.
—Ingrid, pero si fue una conversación muy divertida —contesta

Lina con una sonrisa pícara.
—Yo lo único que pretendo es que habléis con propiedad y que no

os cortéis en nada —les digo, señalando a las dos.
—¡Claro! Y que me compre gomina, pero no para la cabeza. No sé

si a ti también te lo ha aconsejado, Lina —le dice Marta.
—En serio, chicas, estoy un poco agobiada con este tema. Hace

mucho que no pedaleo —cuenta Lina, otra vez haciendo alusión al
tema ciclista.
—¡Toma ésta! ¡Pues como yo! —dice Emma, cogiendo una

almohada y tapándose la cara, como si se le hubiera escapado sin
querer lo que acaba de decir.
—¿En serio, Emma? —le pregunta Lina.
—Os voy a contar algo que aún estoy asimilando, y esto ya cuenta

como mi secreto. No sé por qué, pero Rubén empezó a distanciarse
de mí hará unos cuatro meses. Todo iba bien y de repente me
evitaba por las noches en la cama. Dejó de buscarme y si lo hacía
yo, todo eran excusas. Hasta que me harté y le pregunté qué le
pasaba. Me dijo que nada en absoluto, que está cansado y no tiene
ganas. Lo peor, es que se cabrea mucho si le saco el tema, y deja



casi de hablarme o mirarme a la cara durante un par de días. Luego
actúa como si no hubiera pasado nada y volvemos a la normalidad.
Al final, renuncio al sexo, y prefiero estar a bien con él en casa, pero
esto no puede seguir así.
—Vaya, lo siento mucho. Eso tenéis que hablarlo en serio. Tendrás

que investigar más —le dice Marta.
—No, perdona, yo no soy Agatha Christie. Cuando vuelva mañana,

pienso darle un ultimátum. Si hay que buscar ayuda profesional, se
busca y si quiere hacer como si no pasa nada, y no contarme lo que
ocurre, le pediré que se vaya de casa unos días para aclarar sus
ideas y tomar una decisión conjunta cuando vuelva —contesta ella
con cara de preocupación.
—Me parece bien, Emma. Estas cosas hay que aclararlas. Si

necesitas cualquier cosa, ya sabes donde nos tienes —le digo
acercándome un poco y acariciándole el hombro.
—¿Cuánto llevas tú, Noelia, sin pedalear? —le pregunta Lina para

romper el silencio que se ha hecho durante un instante.
—Pues después de participar en muchas carreras, me cansé. Me

compré un patinete eléctrico muy especial, y me lo paso
estupendamente yo sola. Así que, sin hacerlo con alguien de carne y
huevos, puede que haga tres años. —Y hace un gesto con sus
manos, haciendo dos rendondas con sus dedos índice y pulgar, para
que nos quede claro que no quería decir huesos.
A todas nos ha sorprendido mucho esta salida de Noelia, y nos

hemos reído un buen rato, repitiendo su frase. Sabemos que ella no
es de hacer esta clase de bromas, pero lo ha hecho consciente,
sabiendo que así iba a relajar el ambiente y a Emma.
—Pues yo no sé si os he hablado alguna vez de un tal Gabriel, al

que le compraba piedras y era muy mono. Hace dos años que tuve
una historia, de una tarde con él, ¿qué digo una tarde? De un rato
—nos cuenta Lina—. Y ya puestas, también os cuento mi secreto.
—Esto se pone interesante —dice Emma, apoyando los codos en la

cama y estirando el cuerpo.
—Resulta que fui a su tienda antes del horario de apertura al

público, como hacía muchas veces, para elegir lo que compraba.
Siempre tonteábamos, pero todavía no había pasado nada. Me dijo



que fuera con él al almacén para enseñarme lo que acababa de
recibir. Pasamos dentro y abrió con un cutter una caja precintada y
flejada que él tampoco había visto aún. Sacó varios zafiros azules,
de muchísimo valor, cada uno en su caja individual de terciopelo
rígido. Incluso me enseñó el albarán de compra. La más cara le
costaba mil doscientos euros. Era una maravilla. Después de eso y
unos cuantos halagos, nos enrollamos allí mismo, encima de una
silla. Yo pensaba que iniciaríamos una relación a partir de ahí,
porque me dijo cosas preciosas, que me hacían pensar eso. Ya
sabéis como soy yo, y estaba en una nube. Al acabar, oímos como
alguien abría con llave la puerta de la entrada. Una mujer lo
llamaba, «Gabriel, cariño, ¿donde estás?». Él, palideció al momento
y me hizo esconderme a toda prisa en el cuarto de baño.
—¿Estaba casado, verdad? —me pregunta Noelia con conocimiento

de causa y voz apagada.
—Sí, pero espera a lo mejor. Tengo que aclarar que si me hubiera

dicho que tenía una relación abierta o algo así, yo hubiese podido
decidir, pero nunca me habló de ella. Escuché que la llamó Cristina,
y poca cosa más mientras me vestía e incluso pintaba los labios en
ese pequeño aseo del almacén. Salí de allí con el zafiro más grande
en la mano y mi jugada fue: «Hola, Cristina, ¿qué tal?» —y le soplé
dos besos que no se esperaba— «Por fin te pongo cara, porque
Gabri siempre me habla de ti. Es más guapa de lo que me habías
dicho, ¡eh!» —le dije mirándolo a los ojos—. «Yo soy Lina, la
representante de Mundopiedras, que he venido a entregarle una
caja en persona porque estaba por la zona». «Mira, Gabri, esta me
la llevo —y se la puse delante de la cara— porque he estado
revisándolas todas y le veo un pequeño defecto, ¿vale? Ya te traeré
el cambio dentro de un par de semanas. ¿De acuerdo?». Y el asintió
y me dio las gracias. Le volví a dar dos besos a su mujer y le dije
que estaba encantada de conocerla, y de él me despedí
estrechándole la mano, como una verdadera comercial. Salí de allí
con el corazón dañado, pero con esa magnífica piedra azul. Al llegar
a casa la cogí con las dos manos y lloré encima de ella, quería que
mis lágrimas cayeran allí para que se me pasara antes el disgusto.
Diez minutos me duró.



—Eres mi heroína, Lina. Fue un robo de película, aunque también
debiste pasarlo mal, no creo que solo fuesen esos diez minutos que
cuentas —le dice Marta.
—Sí, lo pasé mal un tiempo, pero no dejé que me afectara mucho.

No estaba enamorada de él, por suerte.
—Y tú, Íngrid, ¿cuánto tiempo hace de tu última relación sexual?

Porque ya puestas a contarlo, tú no te libras, guapi —me pregunta
Emma.
—Pues ya puestas, como tú dices, os diré que no hace ni una

semana. Jaime me felicitó el primero por mi cumple. A las doce de la
noche, en la cama, y la felicitación se alargó un poquito. Quedamos
muy contentos los dos de que yo cumpliera años. Lo del secreto lo
dejo para más tarde. Ahora es Marta la que nos tiene que contar su
última relación sexual.
—Vale, pero no quiero que me regañéis. Hace cuatro años mi

exmarido vino a casa a buscar una tienda de campaña que
teníamos. Él sabía que yo me la quedé y me la pidió para irse de
vacaciones. Me dijo que me echaba de menos y yo caí como una
idiota. Incluso hablamos de darnos una segunda oportunidad a su
regreso. Justo en esas vacaciones conoció a su nueva mujer. Me
llamó tiempo después para explicármelo y pedirme perdón. Le dije
que quemara la tienda y me olvidara, igual que yo a él.
—No sé por qué te íbamos a regañar. Esas cosas pasan. Aunque tú

aún no lo has olvidado, y ya va siendo hora —le dice Lina.
—Sí, tienes razón, y lo voy a hacer, te lo aseguro —le contesta ella.
Nos quedamos unos segundos reflexionando, cada una en lo que le

pasa por la mente.
Pienso en si proponerles jugar a adivinar el pensamiento, pero sería

competencia desleal hacia Lina, y en ese momento habla Noelia.
—Bueno, chicas, aclarado el tema de la inactividad sexual, salvo

Íngrid, lo cual celebro, tenemos que contar nuestro secreto las que
faltamos. ¡Me pido la última! —Noelia ha dicho la última frase sin
pausa alguna, para que nadie se le adelante.
—No sé ni cómo empezar lo que os voy a contar —nos dice Marta

—. Y si no es porque ha salido esta, llamémosle, «oportunidad» —y
hace el gesto de las comillas con sus dedos— de explicar un secreto



cada una, creo que me lo llevaría a la tumba. Ya es hora de
compartirlo y sacar otra piedra más de mi mochila.
—Haces muy bien en ir vaciándola —le digo para animarla.
—Cuando perdí mi virginidad, creo que os acordaréis todas porque

os lo conté cien veces, yo estaba eufórica, aunque no os lo conté
todo. Hice el amor con Dani, porque me iba de vacaciones con mis
padres e iba a estar dos meses sin verlo, además, los dos teníamos
muchas ganas. La adolescencia y las hormonas es lo que tiene,
¿verdad? Para los dos era nuestra primera vez. Inexpertos, nerviosos
y ansiosos, cuando acabamos nos dimos cuenta de que el
preservativo se había roto un poquito. Eso es lo que no os conté,
supongo que por vergüenza. Yo había escuchado que la primera vez
nunca te quedas embarazada, un bulo como tantos otros de aquella
época. Y así fue, como de mi primera vez, me quedé embarazada y
también la única, por desgracia.
—¡Marta, por Dios! —se me escapa tapándome la boca mientras las

demás no le quitan ojo.
—Esperad, que sigo. Yo tenía diecisiete años. Dos meses después,

estando ya en nuestro destino, que era Mallorca, me puse malísima,
con un dolor de ovarios insoportable. Pensé que era culpa de que
me iba a venir la regla, que por aquel entonces la tenía irregular y
no era de extrañar. Mis tíos y primos llegaban ese día al apartamento
que habíamos alquilado a medias. Mi madre estaba liadísima en la
cocina haciendo comida para todos, mis hermanos más pequeños
por allí dando por saco y mi padre había ido al aeropuerto a recoger
a su hermano y familia. Yo cada vez me encontraba peor y entonces
mi madre le dijo a mi hermana la mayor, de veintidós años, que me
acompañara a urgencias y ella se quedaba al cuidado de todo lo
demás. La sorpresa fue que no era un dolor menstrual, estaba
sufriendo un aborto.
—¡Joder! ¡Qué fuerte! Cuanto lo siento, Marta. Tu hermana pondría

el grito en el cielo, ¿no? —le pregunta Emma.
—¡Qué va! Todo lo contrario. Yo estaba muy asustada y no paraba

de llorar. Ella me tranquilizaba y me juraba que no se lo diría a
nadie, que si alguien quería contarlo, esa tenía que ser yo. Tuvimos
suerte de que la doctora que me atendió era lo que antes se llamaba



progresista, y nos dijo que no iba a llamar a mis padres puesto que
ya iba acompañada de una persona adulta.
A mi hermana le expliqué que solo lo había hecho una vez y que

renunciaba al sexo por siempre jamás. Ella me trató con mimo y
cariño, me dio una charla y consejos estupendos y durante unos días
ni ella ni yo fuimos a la playa.
—¿Y qué le dijiste a tu familia? —pregunto.
—Dijimos que había tenido una hemorragia por tener la

menstruación de forma tan irregular, y que me habían recomendado
reposo. Se lo creyeron todos, menos mi madre. Esa noche vino a
verme a la habitación, se sentó a mi lado, me dio un fuerte y largo
abrazo y lloró sobre mis hombros. Me pidió perdón por no haberse
dado cuenta. No hizo falta que se lo contara nadie, lo vio en mi cara
al volver del hospital. No quería que le diese explicaciones, solo me
dijo que a partir de ahora, si quería ser una mujer sexualmente
activa tenía que tomar precauciones y que iríamos a su ginecólogo al
regresar a casa.
—Que moderna tu madre para esa época —le dice Noelia.
—Sí, la verdad es que sí. Mi madre siempre ha ido por delante en

muchas cosas. Nunca me recriminó nada. Lo que sí me pidió es que
no se lo contase a nadie, ni a mis amigas. Me dijo que sin querer
podría llegar a oídos de alguna otra, no tan amiga, y luego
convertirme en una chica señalada en el instituto por los demás.
¡Ojo! No por vosotras, que ella decía que sabía que vosotras no,
pero que en los institutos solo hace falta una chispa para que se
provoque un incendio y no quería que yo fuese la quemada. Mi
madre es la «puta ama», y creo que hice bien haciéndole caso. Por
eso no os lo conté nunca.
—Hiciste lo que creíste oportuno y a las madres siempre se les

hacía caso —le digo.
—Lo sé. A Dani tampoco se lo dije, no hubiese solucionado nada al

hacerlo. A la vuelta estuvimos saliendo unos meses y luego él se fue
a vivir a otra ciudad porque trasladaron a su padre en el trabajo, y
así acabó nuestra historia de amor. Ya sabéis de mis problemas para
concebir que he tenido siempre, esa es la rabia mayor que siento de
toda esta historia. Por eso tengo otra cosa importante que contaros.



—¿Más todavía? —pregunta Emma.
—Sí. A ver qué os parece. Es adelantar un poco los acontecimientos

sin saber si me saldrá bien la jugada, pero allá voy.
—Qué intrigadas nos tienes —le dice Noelia.
—Ahora mismo acabo con el misterio. Veréis, con la edad que

tengo ya no puedo adoptar, y más siendo unifamiliar. Así que he
iniciado el papeleo para tener niños de acogida en mi casa. Sé que
será duro, porque son niños que pueden venir de una familia
desestructurada o de otra parte del mundo porque su país esté en
guerra, pero yo me brindo a ayudarlos y darles cariño el tiempo que
estén conmigo. Como además puedo teletrabajar desde casa, la
asistenta social me ha dicho que eso me da bastantes puntos. Hay
que esperar a ver si soy buena candidata o no.
—¡Marta! ¿Qué nos va a parecer? Te honra y mucho lo que quieres

hacer. Ya verás como sí que lo consigues —le dice Lina y se lanza a
darle un abrazo, al igual que hacemos las demás al momento.
—Ahora me toca a mí —respiro hondo y suelto el aire poco a poco

—. Creo que no soy fiel a la percepción que doy desde fuera a cómo
soy realmente. Yo, sufro mucho.
—¿Qué quieres decir? —pregunta Noelia.
—No duermo bien por las noches. Cuando me acuesto no puedo

conciliar el sueño pensando en las cosas malas que pueden
ocurrirles a mis seres queridos. Me las imagino tan nítidas, que me
las creo y acabo llorando, no un llanto fuerte, son lágrimas que me
van cayendo por la cara poco a poco. Por ejemplo, cada vez que
alguien se va de viaje, como mi hija con el novio, imagino el
accidente que tienen, como me dan la noticia, me veo en el funeral,
la gente dándome el pésame y yo destrozada de por vida. Por la
mañana, cuando me levanto, lo olvido todo, pero es un sin vivir.
Cuando regresa a casa y está sana y salva doy las gracias a todos
los Dioses del mundo. Me da pánico que alguna vez mi imaginación
gane. Esto me ocurre con ella, con Jaime, con toda mi familia y con
vosotras.
—No lo hubiera dicho nunca de ti, Íngrid. Siempre eres positiva y

animas a todo el mundo y se te ve feliz —me dice Emma, con voz de
preocupación.



—Y el caso es que soy feliz, pero si me vienen esos pensamientos,
que siempre son nocturnos, no puedo evitarlos y hasta que no los
desarrollo por completo y los sufro, no me quedo tranquila. Tampoco
me pasa todos los días, pero sí a menudo.
—Algo tendrás que hacer al respecto. ¿No crees? —me dice Marta.
—Sí, ahora ya he visto que no es tan difícil de contar. Sois las

primeras en saberlo —confieso—, pero no seréis las últimas. Yo
misma romperé el pacto y mi secreto sí saldrá de aquí.
—Nadie tiene derecho a juzgarte, Íngrid. Todo el mundo tiene sus

problemas o peculiaridades, no creas que eres la única —me
contesta Noelia con una leve caricia en la cara.
—Ya, imagino que no. Pero me siento estupenda al haberlo soltado.

Es verdad que es como quitarse un peso de encima. Ahora vas tú,
Noelia.
—Es verdad. Lo primero que os quiero pedir, es que me dejéis

hablar hasta el final y no me interrumpais. Os dije en algún
momento estos días, que ya hablaríamos sobre asuntos económicos
y eso es lo que voy a hacer.
Tengo decidido que me voy a hacer cargo de vuestras hipotecas,

pero para que no pongáis el grito en el cielo, os digo que no será
gratis.
—¡Claro! ¡Tú eres rica, pero no tonta! —suelta Marta por esa boca

que no atiende a lo que ha pedido Noelia, aunque hay que
reconocer que nos ha sacado unas risas.
—Me explico, lo que yo pague a vuestro banco por la cancelación,

lo dividiré en veinte años y luego en meses, y me lo pagaréis a mí,
pero sin ningún tipo de interés, es una forma de ahorraros bastante
dinero. Todo hecho bajo notario y legal, para que no haya problemas
con Hacienda ni de ningún tipo para nadie.
Y antes de que abráis la boca, os diré que me va bien distribuir un

poco el dinero. Si no, al final los únicos que ganan son los bancos. Y
si necesitáis alguna cantidad, digamos grande, por cualquier motivo,
no quiero que volváis a pedir un préstamo en vuestra vida, me lo
pedís a mí, que yo sin ningún problema os lo dejo encantada. ¿Qué
os parece?
—Ostras, Noelia, no sé qué decir. Me parece que ya debo poco,



aunque tenemos el préstamo del coche, si te va bien juntamos los
dos, para llegar un poco más desahogados a fin de mes, que
últimamente está todo carísimo —le dice Emma.
—Sin problema, Emma —le contesta ella.
—Pues yo solo puedo decir que muchas gracias. Como nos

cambiamos de vivienda hace seis años, sí que tenemos un
hipotecón, y me va de perlas pagar menos —le digo agradecida.
—No se hable más, está decidido que así lo haremos. La semana

que viene nos pondremos manos a la obra —me dice ella.
—¡Estupendo! Eso me dará más puntos para lo mío. Tengo que

presentar mis cuentas para que todo cuadre a las autoridades
pertinentes, y como yo compré la parte de mi piso a Marcos, estoy
bastante endeudada, la verdad —explica Marta.
—¡Qué bien! Estoy contentísima de poder ayudaros. ¿Lina, y tú qué

dices? Te has quedado callada y muy pensativa.
—Pues verás, le estaba dando vueltas. Resulta que yo acabé de

pagar mi piso hace unos meses. Pero si me quieres ayudar en algo,
me encantaría abrir una tienda propia de material esotérico, con una
habitación para poder echar las cartas y hacer allí mis cositas con la
clientela. Lo miré hace tiempo, pero era mucha inversión y no me
atreví.
—¿Y por qué no me lo dijiste?
—¡No sabía que tenías tanto dinero, cojonata!
—Me parece una idea estupenda y por supuesto que te lo financio.
—¿En serio?
—Sí, mujer. ¡Claro!
—¡Saca el champán de la nevera, que esto hay que celebrarlo! —

les digo.
—¡Ahora mismo! —contesta Marta.
Y brindamos y comemos bombones, como en las películas,

sentadas o tumbadas alrededor de la caja, en pijama, pero con la
diferencia de que estamos despeinadas y con el maquillaje corrido,
porque hemos tenido lágrimas de los dos tipos, las causadas por la
risa y las causadas por el llanto. Y la mayor diferencia es que esto es
real, esto ha pasado y tenemos un momento de felicidad tras sacar
piedras cada una de su propia mochila, o casi todas…



—Noelia, me da la impresión de que no hemos jugado al mismo
nivel. Tienes que contarnos un secreto, porque lo que tú has hecho
ha sido darnos una noticia de una decisión que has tomado y que
nos afecta a todas.
—Tienes razón, Emma, ahora me toca a mí. Es algo que llevo

callando durante años y también me atormenta por las noches. Por
eso te he dicho antes lo que te he dicho, Íngrid.
—¡Ay, pobrecita! Cuéntalo de una vez y te desahogas —le dice Lina

con cariño en sus palabras.
—Allá voy. Sin paños calientes. Estuve presente en la muerte de

Lucas.
—¿Cómo? ¿Qué? Explícate —le dice Marta asombrada, al igual que

estamos todas.
—Después de echar a Lucas de casa, contraté a un detective para

que lo siguiera. Enrique, que así se llama el investigador, me llamó al
cabo de unos días y me dijo que Lucas estaba en aquel maldito
lugar. Me fui hacia allí con la intención de pillarlo infraganti, pero las
cosas nunca salen como una planea. Cuando llegué había coches de
policía, ambulancias y vi como sacaban un cuerpo. A lo primero no
pensé que pudiera ser él, pero al momento empezó a rondar esa
idea en mi cabeza. Mira que si es él, mira que si es él… Me quedé
inmóvil, petrificada al volante de mi coche. Después, durante unas
décimas de segundo, estuve a punto de salir corriendo para destapar
la sábana y ver quien era esa persona, pero eso solo ocurrió en mi
cabeza, porque no me atreví.
—Claro, estabas en shock, no era agradable lo que estabas viendo,

fuera quien fuera, debajo de esa sábana había un ser humano —le
dice Emma.
—Volví a casa y deseé mil veces que me llamase para pedirme

perdón, o por lo menos viniera a darme alguna explicación. Cuando
sonó el timbre una brizna de esperanza cruzó mi mente, pero
cuando abrí la puerta y vi a la policía fue como si me apuñalaran por
la espalda hasta atravesarme el corazón —Noelia está derramando
lágrimas, pero sigue explicando—. Los escuchaba, pero solo tenía
una imagen fija en mi memoria, la que veo en sueños casi cada



noche, aquella camilla y la sábana que tapaba el cadáver, su cadáver
—Se ha tapado la cara con las manos y se ha echado a llorar
enérgicamente. Sus hombros y su cabeza tiemblan y nosotras
también lloramos, por verla así, por sentir en el alma lo que pasó y
porque somos como hermanas. «Hermigas», como dice Lina,
combinando las dos palabras.
—Si hubiera sido más valiente me hubiese podido despedir de él y

decirle que lo perdonaba, para que al menos uno de los dos
descansara en paz—nos dice Noelia.
El silencio solo lo rompe su balbuceo, las demás estamos mudas,

porque hay poco que decir. La hemos abrazado e intentado
tranquilizar, Lina la ha colmado de besos en la cara con palabras
cariñosas. Hasta que empiezo a hablar sin saber bien qué voy a
decir.
—Noelia, cariño, tú no hiciste nada malo. Y él sabe que lo has

perdonado, ahora eres tú la que necesitas tu propio perdón. Ya está
bien de sufrir. Míralo de esta manera. Sin ser consciente nos has
propuesto este reto para quitarte ese lastre de encima. Ya está,
cariño. Déjalo descansar en paz. Él se sentirá feliz si tú también lo
eres —le digo.
—¿Tú crees? —me pregunta ella.
—¡Por supuesto! —contesta Lina con la mirada perdida y una tez

más pálida de lo habitual.
—¡Lina! ¿Qué te pasa, estás bien? —le pregunta Marta asustada.
—Tengo que contaros una cosa y es muy urgente —ha recuperado

el color y habla acelerada—. Creo que el más allá sabe lo que va a
suceder en el más acá. ¡Ahora lo entiendo todo!
—Explícate, que no lo hemos pillado, de verdad. —le dice Emma.
—Anoche estaba cogiendo el sueño y os aseguro que aún no

estaba dormida, cuando vi la cara de Lucas. Estaba tan guapo como
siempre, y me habló. Me dijo: «Dile que viva tranquila y sea feliz.
Llevo el anillo». Lo último no lo comprendo, pero os juro que fue así.
Y Noelia entra en un sollozo quejicoso que nos encoge el alma. Se

abraza a Lina durante un rato, y le da las gracias al oído. Cuando
está más tranquila vuelve a hablar con nosotras.
—Creo y tenéis que creer a Lina al cien por cien. Entre nosotros



teníamos una broma en la que decíamos que el primero que se
muriera tenía prohibido quitarse el anillo de casado. Así no ligaría
con nadie en el ultramundo, al ver los demás que tenía pareja.
—Lina, nos dejas sin palabras. Desde luego que tienes un Don. Y

tú, Noelia, ya sabes, hazle caso —le dice Emma.
—¡Vaya noche de sorpresas, risas y llantina! Ahora tocaría volver a

reír, ¿no? —nos dice Marta.
—Que conste que esto es una buena noticia, Noelia. Puedes dejar

de sufrir desde ya. ¡Él lo quiere así! ¿No te das cuenta? Lo ha hecho
expresamente, para que rehagas tu vida cómo y con quien quieras,
como si lo quieres hacer sola, pero sin torturarte. Se acabaron las
penas. ¡Sacad otra botella de champán! —les digo.
—Sí, Íngrid así lo haré. Disfrutaré de la vida sin mirar atrás. Ya va

siendo hora de hacerlo. ¡Desde ahora mismo! ¡Venga ese líquido
dorado, que corra por las copas!
—¡Esa es la actitud! —dice Lina aplaudiendo.
—Me alegro muchísimo de que puedas cerrar, por fin, ese capítulo

de tu vida. Te mereces lo mejor, amiga —le dice Emma.
—Gracias, preciosa. Declaro que mañana no hay horario para

levantarnos. Aunque como tope pongo las once de la mañana —nos
dice Noelia.
—¡Bien! —gritamos todas.
Y llenamos las copas y decidimos brindar por la vida, la nuestra y la

de los que ya no están, sin remordimientos ni angustia, y por el
número de años que tiene cada una, la última, por supuesto, yo.
—¡Por los cincuenta y tan contenta! ¡Chinchín!
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de leerme fueron los más alentadores. A Maite Rosario, siempre
apoyándome y ofreciendo ayuda. A Ana Salmerón, por su curiosidad
para leerlo, eso siempre anima. A Carmen Soldado, por su energía
siempre positiva y contagiosa.
A mis «excompis» de trabajo, Joana Colominas, por tener tan buen

criterio y escucharme siempre que hace falta. A Dolors, Laura y
Sara, por no perder el humor nunca y disfrutar de los momentos
compartidos.
En el camino de la escritura conocí por redes a una persona

maravillosa: María Álvarez, escritora y fundadora de un grupo de
WhatsApp formado por personas con amor por las letras. En él
compartimos ideas, consejos y nos ayudamos en lo que podemos.
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Gracias, María, Ainhoa Escarti, Laura Daza, Alba Vera, Marta Molins

y Jesús Gálvez. Aprender de todos es un honor para mí.
Gracias a Esther Balbi, que, siguendo sus consejos elegí el título del
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Gracias a mis lectoras/correctoras profesionales: Karenn_all,

Ladychena, y Marta de Miauquetaciones. Si dan premios por
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Mary Calzado, Lidia Estepa, y Nuri Alarcón.
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ocasionalmente.
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A todas y todos os deseo cien sonrisas al día, porque la vida, sin
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