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9 DE SEPTIEMBRE DE 2000

Gillian Charles, 12 afos

Un largo panel blanco descendid hasta encajar en su sitio,
blogueando el pasadizo. Desde arriba, una imagen se proyectd sobre
su superficie.

Cuatro concursantes ocupan una sala.
Tommy resuelve un laberinto.
Ellsberg juega al ajedrez.

Leah decora unos vaqueros con lentejuelas.
¢Qué esta haciendo Gillian?

Gillian Charles leyd el acertijo tres veces. Las trenzas que su madre
le habia hecho con tanto esmero se habian deshecho y ahora el pelo
le caia sobre la cara. Su camisa a cuadros verdes y negros
presentaba multiples agujeros y, en sus vaqueros de campana, un
desgarrdn le dejaba al descubierto las rodillas ensangrentadas. Iba
descalza porque habia perdido las zapatillas en algin rincén del
laberinto. Pero hoy el aspecto no importaba, al menos, no a ella.
«éQué esta haciendo Gillian?».



Un instante de panico. La pregunta era mas dificil de lo que
esperaba. Pensd en cada una de las decisiones que habia tomado
durante el concurso, en cada uno de los enigmas que habia resuelto,
en los rompecabezas que habia descifrado... ¢éY si habia
malinterpretado las respuestas? Su madre siempre le decia que se
precipitaba, que no se paraba a pensar las cosas. Tal vez habia
acabado en un callejon sin salida.

No, solo era Mister Rompecabezas, el maestro de los acertijos, en
todo su esplendor; Sebastian poniéndola a prueba para ver si
conseguia hacerla dudar de sus capacidades. La respuesta era obvia.

—Jugando al ajedrez con Ellsberg —dijo.

El panel se alzé y pudo avanzar, pero de inmediato otro le bloqued
el camino.

¢Qué cosa pasa por tu barrio, va hasta el aeropuerto
y te ha traido hasta aqui sin moverse nunca?

—La carretera —contesta.

Gillian mira al sur.

Leah mira al norte.
Pueden verse sin espejos.
¢Como es eso posible?

—Estan cara a cara.

Mas obstaculos. Panel tras panel.
—La letra M.
—La puerta con el ledn.



—Tira del tapon.

El asalto continud. Con cada pregunta, Gillian se sentia mas segura,
con mas agudeza.

Cada vez era mas probable que ganara el Certamen
Extraordinaire.

El pasadizo se transform6 en una desagradable tuberia de hierro
fundido. El techo le quedaba a mas de dos metros de la cabeza y el
agua se colaba por las rejillas de los desagiies, acumulandose hasta
la altura de sus tobillos. Y no estaba sola. Delante chapoteaba un
chico enclenque de pelo pajizo, vestido con americana, polo y
pantalén corto, con una mancha purpura de nacimiento visible bajo
su pelo fino. Era Mr. Peanut, la conocida imagen de los cacahuetes
Planters hecho persona.

Martin Ellsberg vivia en un parque de caravanas a las afueras de
Mobile, Alabama, donde su aspecto extrafio le habia valido mas de
un golpe. Pero era duro. Pese a las pruebas del Certamen, habia
conseguido conservar sus mocasines de cuero, los zapatos mas
ridiculos que Gillian hubiese visto jamas. Habia resuelto su ultimo
enigma tres segundos antes que ella, asi que mas le valia no
subestimar a Ells —y su fingido acento aleman— si no queria
abandonar el concurso en una camilla.

Aun asi, al no ver por alli a ningun otro concursante, Gillian se
relajo. Iba con ventaja y no le costaria batir a Ellsberg en una
carrera. El se sobresalté cuando la vio acercarse a la carrera, pero
enseguida recuperd la compostura. Hicieron su saludo secreto —



palma, contrapalma, codos, puio— y se encaminaron juntos hacia el
tlnel.

—En el Ultimo acertijo —dijo Ellsberg— deberias haber subido mas
rapido por la escalera.

—¢Has subido por la escalera? Interesante.

El fruncio el cefio.

—éTU qué has hecho?

Gillian no respondid. Se sacdé unos M&M’s de cacahuete del
bolsillo. Nunca los habia probado antes del Certamen, antes de
conocer a Tommy. Se metié unos cuantos en la boca.

—éQué ha sido de Leah? —pregunté él.

—No ha resistido la prueba «Bébeme». La he visto vomitando por
todas partes.

Ellsberg asinti6. iCOmo no!

—Intoxicacidon alimentaria, supongo. —Se frotd la mancha de
nacimiento—. ¢Has visto a Tomas?

De pronto, recordd la expresion de Tommy cuando se habia
quedado a solas con él en aquella sala.

—Al principio. Se quedd atascado en la prueba de deduccion.

—Entonces ya lo deben de haber sacado. —La mirada de Ellsberg
se entretuvo en los pies descalzos de Gillian, quiza pensando en lo
cerca que habia estado ella de quedar fuera del Certamen—.
¢Addnde crees que van los que pierden?

—Nadie resulta herido, érecuerdas? Eso dijo Sebastian.

Sebastian Luna era el creador del Certamen Extraordinaire. Era un
showman, un magnate, un visionario. El recinto que habia creado,
su Bazar, con el palacio de los acertijos en la superficie y el
entramado de tuneles bajo tierra, ofrecia un premio increible al



primero que consiguiera escapar: una casa, un coche nuevo y
flamante, y mas dinero del que las familias de los concursantes
hubieran sofiado jamas. Pero para Gillian el Certamen significaba
algo mas: la oportunidad de estar junto a Sebastian.

Ellsberg dejo escapar un bufido de descrédito y Gillian, al verlo ahi
tan seguro de si mismo, no pudo evitar sentir cierto aprecio y le
ofrecid el resto de sus dulces. El mird el paquete con reticencia.

—¢éSon los M&M's que te dio Tomas el primer dia?

—Su madre le envid una bolsa enorme. Trabaja en una clinica
dental y recibe donaciones.

—Lo sé. Pero no deberias aceptar regalos. Ya pasais demasiado
tiempo juntos.

Ella se encogié de hombros, como diciendo: «éLos quieres o no?».,
Ellsberg mird hacia otro lado.

—Los de cacahuete son los mejores —insistio ella.

—Se te quedan pegados en los dientes.

Ella le sonrid; tenia los suyos cubiertos de chocolate y pedacitos
de cacahuete. Ellsberg hizo una mueca de asco, pero no pudo
sostenerla y enseguida rompid a reir. Mientras los dos se
desternillaban, una nueva voz resono en el tunel.

—Daos prisa. Estais perdiendo.

El buen humor abandond el cuerpo de Gillian. Habia dejado que la
amistad se interpusiera en la competicion, dando por sentado que
no perderia, pero ya lo estaba haciendo.

Corrieron por el tunel.



Tommy Kundojjala estaba de pie en el borde de la tuberia. El agua
caia a su alrededor, formando una cascada de nueve metros de
altura. Era todo un gallito. A pesar de ser bajo y fornido, y de no
tener motivos para ser popular, lo era. Tenia una voz aguda y
chirriante, ademas de un ojo vago. Llevaba una camiseta de Hannah
Montana que todavia seguia impecable. No le costaba ganarse a la
gente. Saludaba como un presidente, o como si fuera alguien
famoso. Y era listo: habia conseguido el mejor tiempo en la prueba
clasificatoria del Certamen. El tesén le venia de familia. Sus padres
habian abandonado el estado indio de Odisha en busca de una vida
mejor, primero en Londres, y, mas adelante, en Estados Unidos.
Ahora todos vivian alli, en un apartamento destartalado a las afueras
de Chicago: Tommy, sus seis hermanos y dos tias. Necesitaba ganar
el Certamen tanto como Gillian. Pero ella estaba decidida a llevarse
el premio.

Gillian se acerco a Tommy y se saludaron con su ritual secreto.
Luego se adelantd hasta el borde y se quedo alli, inmovil, mientras
el agua helada de la cascada corria entre sus tobillos desnudos.
Aquella era una de las muchas tuberias que alimentaban el lago
oscuro que se formaba en la base de esa gruta monumental. Al otro
lado del agua, a los pies de un acantilado imponente, le parecio
distinguir una playa y, mas arriba, la entrada siniestra de una cueva.
No habia escalera, ni puente; solo un camino descendente. Aquella
era la meta, o al menos estaba muy cerca. Lo presentia. Pero
Tommy aun no habia saltado, y eso la ponia nerviosa. Hasta
entonces, los movimientos que habia ido haciendo durante el
Certamen le habian parecido un misterio imposible de descifrar.



A su izquierda, su amigo le sonrid, mostrandole sus dientes
deslumbrantes.

—¢Lista, Gil? —Su voz insinuaba que sabia que no lo estaba—. Es
bastante alto.

—Lista.

Estaban hombro con hombro. Ellsberg se movia con nerviosismo
unos pasos por detras. Tommy lanz6 una mirada a los pies descalzos
de Gil.

—¢Tu madre no se va a enfadar cuando vea que has perdido los
zapatos?

—Los consegui en objetos perdidos, en el centro civico. Los mios
estan en casa.

—\Vaya suerte.

—¢éSuerte? Son de segunda mano. A mi madre casi le dio un
atague cuando los compré. Segun ella, no me sujetaban bien el
tobillo. —Y entonces Gillian imitd la voz de su madre—: «Yo te
habria comprado unos nuevos». —Suspiré—. Y seguro que lo habria
hecho, claro. Asi que ni hablar.

—Tu madre me cae bien. Le pediré disculpas después de ganarte.

Se creia muy gracioso. Y en cierto modo lo era, pero Gillian no
pensaba reconocérselo. Se limitd a sacar otro M&M’s del bolsillo y
masticarlo de forma exagerada. Una lenta sonrisa se dibujé en el
rostro de Tommy al reconocer el sonido caracteristico de los dulces
que le habia regalado.

—Hablais demasiado —intervino Ellsberg desde atras—. Vamos,
saltad de una vez.

—¢Tienes prisa por librarte de mi, Ells?



—No. —Ellsberg hablaba con una intensidad extraha—. Solo digo
que estas cagado.

Al principio, los dos chicos habian chocado —mas por la actitud de
Ellsberg que por la de Tommy—, pero durante las pruebas
clasificatorias se habian ido acercando, igual que Gillian y Leah.
Haber resuelto los mismos acertijos y provenir de entornos dificiles
los habia convertido en amigos, ademas de en rivales. Los saludos
secretos, las pulseras de goma a juego... Se divertian, siempre que
nadie mencionara qué ocurriria el ultimo dia, cuando solo quedara
uno.

Tommy mantuvo el tipo.

—No lo estoy.

—Si que lo estas. Estas muerto de miedo. Se te nota. No vas a
saltar.

—Puedo saltar cuando quiera. Solo dame un segundo.

—No digas tonterias. Todavia seguiras aqui cuando gane.

Tommy alz6 la voz:

—No estoy asustado.

Ninguno de los dos se movid. Gillian observd con atencién el
comportamiento de Tommy y lo comprendié: su ojo derecho vago,
su pésima percepcion de la profundidad, su miedo a las alturas. Lo
de Ellsberg, en cambio, no lograba entenderlo. Le temblaba la voz y
se le aceleraba la respiracion. Y no era Tommy quien lo detenia.
Ellsberg también estaba asustado de lo que les esperaba abajo.

El miedo los tenia paralizados. Vacilaban: se lo estaban jugando
todo.

Gillian se lanzé al vacio.



El agua helada le arafd la piel, como las garras frias de una bruja. El
impulso de la caida casi la hundié hasta el fondo, sumida en una
penumbra que le impedia ver. Pataled hacia la luz, con los pulmones
a punto de estallar, y pronto emergid. En cuanto se orientd, nado
hacia la orilla, y se arrastr6 fuera del agua hundiendo las manos en
la pequefia peninsula de arena. Se dio la vuelta para ver lo que
dejaba atras: todo un mundo acudtico. Tubos de PVC de diferentes
didmetros se tragaban el agua del lago para distribuirla por todo el
sistema vascular que alimentaba el complejo, y luego la devolvia de
nuevo al lago a través de multiples desagies. Gillian se preguntd
adonde irian todos aquellos tubos, pero enseguida pensé que tendria
toda una eternidad para explorarlos cuando ganara.

Se puso en pie y mir6 al frente. Ante ella se alzaba la Unica salida
visible. Unas estacas clavadas en la arena sujetaban una gruesa red
que se elevaba por los cinco metros de roca que la separaban de
aquella gruta oscura. El recorrido de malla se asemejaba a una
hamaca gigantesca y la cueva parecia una boca avida y hambrienta.
Encima de la entrada se podia leer un mensaje grabado en una
placa de acero: «victoria».

Ahi estaba. El ultimo desafio. Gillian echd un vistazo alrededor,
pero los chicos aun no habian aparecido. Corrid hacia la red.

Las sogas trenzadas le aranaban la piel. Las rodillas se colaban
por los huecos del entramado, que la atrapaba como si fuera un
animal salvaje. Pero enseguida comprendié que debia estirar mas las
piernas y colocarse sobre los nudos donde las cuerdas se cruzaban.
Ya habia dejado atras la playa.

Oyé un grito desgarrador a sus espaldas. Todo su ser le gritaba
que siguiera adelante, que escalara la red hasta llegar al camino



amarillo, pero, aun asi, se giro. Ellsberg se agitaba en el lago oscuro,
levantando desesperadamente la barbilla por encima de la superficie.
No sabia nadar.

En algun rincén de su mente, Gillian oyd la voz suave pero firme
de su madre. Pese a su poca estatura, su madre siempre se imponia.
«Gillian Charles, ¢piensas abandonar a ese chico a su suerte? ¢En
qué clase de persona te convierte eso?».

Se qued6 paralizada, con las manos agarradas a las cuerdas.
Delante la esperaba la gloria, dejar atras la ropa heredada. Dinero
suficiente para pagar el tratamiento para el lupus de su madre, la
posibilidad de vivir libremente, en lugar de la trampa que habia sido
su existencia hasta ese momento. Visualizé la cama que compartia
con su hermana, su desastroso apartamento junto a la I-45, llena de
camiones dia y noche. Ganar significaba la promesa del dinero que
le permitiria acceder a todo lo que siempre habia deseado.

Ellsberg gorjed y desaparecié bajo el agua.

Y Gillian queria que estuviera bien.

Dejando la sensatez a un lado, se dio la vuelta. Devolvid sus pasos
hasta la playa, sin dejar de mirar a un lado y a otro, e hizo uso de su
vision periférica para comprobar que no habia rastro de Tommy.

Podia lograrlo. Podia sacar a Ellsberg del agua y aun asi conseguir
la victoria. Ser despiadada, pero también compasiva.

Se metid en el agua y aguantd el frio punzante. Nadd con
determinacidon hacia el punto en el que Ells habia desaparecido.
Notaba que el agua le golpeaba en los oidos, pero poco a poco
comprendid que era el sonido de su propio corazén. Cada latido
marcaba la cuenta atras, el sonido de Tommy acercandose.



Abrid los ojos bajo el agua. No veia el fondo, pero si pudo
distinguir una forma oscura que se agitaba: un chico con mocasines
de cuero, aranando el agua en vano, como si estuviera atrapado en
un pedazo de ambar.

«Ellsberg, idiota, deberias haberlo sabido». Sebastian conocia
perfectamente a sus concursantes. Sus fortalezas, sus miedos, sus
debilidades. «Seguro que estaba al corriente de que no sabias
nadar».

Se zambull hacia el fondo.

Pataled con fuerza envuelta por el agua. Con los brazos
extendidos, se lanzé hacia Ellsberg y cerrd los dedos sobre su
chaqueta tupida: el chico era ya un peso muerto. Tird de él, pero no
conseguia acercarse a la superficie. Le ardian los pulmones. El agua
se habia convertido en una presencia, un monstruo al que le traia
sin cuidado que ella ganara el Certamen, que viviera 0 que muriera.
Tird con mas fuerza. Notaba como se le elongaban los musculos,
cdmo sus huesos parecian desencajarse de las articulaciones.
Ellsberg forcejeaba y, con cada movimiento, conspiraba para
hundirlos mas.

Menudo imbécil. Este crio indtil los iba a matar a los dos.

Ellsberg se libré de la chaqueta.

Quedod suspendido un instante, como si fuera un cuerpo ingravido,
flotando con entusiasmo. Gillian lo agarrd del brazo y de nuevo traté
de alcanzar la luz. La presidon la impulsaba hacia la superficie,
ansiosa por respirar y por conseguir la victoria. Habia luchado mucho
para poder tener aquella oportunidad; se habia pasado meses
entrenando, demostrando ser mas lista que todos los genios a los
que se enfrentaba. Ellsberg no iba a detenerla. Ni por asomo.



Salieron a la superficie, jadeando. Ellsberg se aferraba a ella,
como una foca ansiosa y torpe por alcanzar la playa. Con los
musculos ardiendo, Gillian lo arrastrd hasta la arena. Juntos se
tambalearon hasta la orilla. El chico se desplomdé de inmediato,
tosiendo y escupiendo agua, pero Gillian siguid en pie: algo mas
poderoso que el agotamiento la empujaba de nuevo hacia la red.

—Lo siento —consiguid articular Ellsberg.

Aquellas palabras no le sirvieron de consuelo. Gillian se repetia
una y otra vez que habia hecho lo correcto. Se decia que ahora que
Ellsberg estaba a salvo podria dejar de pensar en él. Pero el
problema no era Ellsberg, sino alguien a quien no veia.

Volvié a agarrarse a la red. Ahora ya sabia cdmo tenia que
hacerlo. Enseguida corond el ascenso y dejo atras el entramado de
cuerdas. Sin perder ni un segundo, echd a correr hacia la cueva.
Luces multicolores parpadeaban en el fondo de profundas cavidades
abiertas en la pared, convirtiendo el tunel en un torbellino
psicodélico. El viento aullaba. Figuras indistinguibles se retorcian en
la oscuridad. A pesar de todo, Gillian siguié corriendo. Los musculos
le ardian, los pies le dolian, pero ella seguia corriendo.

Y entonces se detuvo.

El tinel se bifurcaba. Al final de cada ramal habia una puerta lisa,
sin ninguna marca: dos opciones idénticas. Nada indicaba que
alguien hubiera pasado ya por alli: el suelo estaba impecable, salvo
por algo que brillaba justo donde el camino se bifurcaba. Eran tres
cajas con etiquetas absurdas:

RAL ANA
API SENE QUEPA



GARN SE NELDA

Anagramas. No eran dificiles, por lo que Gillian casi se sintid
decepcionada. Buscd la respuesta en las letras y su gesto se agrio.
Sebastian se creia muy ingenioso a la hora de poner apodos a los
concursantes. Ellsberg, La rana. Tommy, El gran danés. Y a Gillian, a
veces, la llamaba su «pequefia sepia», un pez camalednico, capaz
de ver el futuro incluso antes de nacer, segun defendian algunos
cientificos. No soportaba que la llamaran asi.

Se arrodilld y abrid la caja que le correspondia. Dentro habia dos
llaves maestras que se complementaban. La de la izquierda formaba
un cuadrado con la tija. La de la derecha, un hueco que se
enganchaba sobre ese cuadrado, aunque el espacio no permitia
separarlas sin ser manipuladas. Llaves del Diablo. Un escalofrio la
recorrid de arriba abajo, pero no a causa de la humedad que le
calaba los huesos. Sebastian conocia sus puntos débiles. A Gillian
siempre le habia costado resolver los rompecabezas
tridimensionales. La sacaban de quicio las piezas que costaban de
encajar y desencajar. Pero enseguida descubridé dos cerraduras en el
falso fondo de la caja y no tardd en adivinar que las llaves solo
funcionarian si las giraba al mismo tiempo. Tras esos cierres debia
de estar la respuesta que necesitaba. ¢Qué tinel debia elegir?

Se enderezé y laded la cabeza al oir algo a sus espaldas. Le
parecid que eran voces, pero no conseguia distinguir lo que decian.
Tommy ya debia de haber llegado a la playa. No le quedaba tiempo
que perder.

Se concentrd en el rompecabezas. Cerca del extremo de la tija, la
llave izquierda (la que tenia la protuberancia) tenia una ranura lo



bastante estrecha como para encajar con las muescas de la llave
derecha y permitirle el paso. Pero esa ranura quedaba fuera del
cuadrado que atrapaba la otra llave. Habia que mover una alrededor
de la otra. Pero écual? éY en qué direccion? Como la llave que daba
mas juego era la derecha, empezd por ahi. La gird hacia la ranura,
pero los dientes de la llave izquierda eran tan estrechos que le
impidieron el paso. Probd hacia el otro lado: igualmente indtil. El
cuadrado de la izquierda estaba atrapado con metal grueso. ¢Cdmo
iba a separarlas?

Le temblaban las manos. Sabia que tendia a confiar demasiado en
su instinto. Giraba las piezas, las forzaba, probaba una y otra vez
con la esperanza de encontrar la solucién. Al final lo lograba, pero el
proceso era tan complicado que empleaba demasiado tiempo,
suficiente para que un imperio se levantara y volviera a caer. No
podia permitirse ese lujo. La idea de estar alli parada, sin reaccionar,
la superaba. Tenia que pensar, que trazar un plan.

Una carcajada resond en la playa. Las cuerdas crujieron: alguien
habia saltado sobre la red y habia trepado hasta el lugar en el que
Gillian seguia pasmada.

«Sigue con el rompecabezas, Gillian. TU puedes. Demuéstraselo».

Siempre podia arriesgarse a escoger un tunel al azar, pero quiza
ninguno fuera el correcto. Hizo girar poco a poco el rompecabezas
en las manos. Sus ojos pardos recorrieron rapidamente la longitud
de la llave. «Piensa en tres dimensiones, no en dos. Y ten en cuenta
todos los detalles. Imagina cual seria el resultado final». Y entonces
sonrid. Alli estaba. Lejos de ser la solucion, la ranura que habia en la
punta de la llave izquierda era solo una parada en el camino. En el



0jo de esa misma llave habia otra hendidura que no habia visto. Si
desplazaba la llave derecha hasta alli, ambas se separarian.

Volvié a colocar la llave derecha en la ranura, pero la sostuvo en
angulo recto, sobre un eje «z» con respecto a la llave izquierda. Con
ese movimiento, la abertura de la derecha pas6 por encima de la
ranura, Yy la llave que antes estaba en la derecha acabd en el lado
izquierdo. Luego gird la llave de modo que el ojo quedara en la parte
de arriba. Respirando despacio, la deslizd por encima de la otra,
hacia su pecho. Los dientes pasaron por la ranura y entraron en la
parte superior. Gillian movio la llave derecha en la direccion de las
agujas del reloj. Cuando alcanz6 la ranura, pudo sacarla. Las llaves
complementarias se separaron en sus manos.

De pronto, unos pies descalzos avanzaron por la roca que tenia
detras.

Gillian introdujo las llaves en sus respectivas cerraduras. Y las hizo
girar. El fondo falso de la caja se abrid de golpe. Contenia un
papelito doblado. Lo leyd enseguida, sin sacarlo de su sitio.

DOS ERRORES.

El que mucho yerra, no es diestro.

El tinel de la izquierda, pues.

Dejo la caja y echd a correr a toda prisa por el tinel de la
izquierda, con las trenzas golpeandole el rostro. Al llegar a la puerta,
cedio sin resistencia. Al otro lado solo habia oscuridad. Gillian no se
detuvo, no titubed. Cuando la puerta se cerrd a sus espaldas, supo
que no habria vuelta atras. Notd la caricia de la primera cortina
mientras corria, un velo de gasa que filtraba la luz. Se encontraria



con otras, cada una mas tupida que la anterior. Las fue apartando
con los musculos agotados. Atraveso lino, tul, franela y terciopelo.
Oia voces; al principio apagadas, después mas fuertes. Avanzaba,
abriéndose paso con dificultad. Oyo gritos de alegria. El tunel estaba
cada vez mas iluminado.

Dejé atras el pasadizo y el alboroto la engulld. Estaba en una
carpa enorme, rodeada de gradas abarrotadas de gente. El publico
rugia. El aire olia a palomitas y a algoddn de azlcar. En el centro,
habia un Unico circulo marcado en el suelo y, en medio, un hombre.
Dominaba el espacio a pesar de su estatura. Era bajito, de piel
tostada. Europeo, quizd espaiol. Llevaba una levita morada, un
chaleco negro muy elegante y unos pantalones de color naranja. En
la cabeza, una boina negra, y en los pies, zapatos de punta.
Resultaba exdtico y familiar a la vez, como el tio bondadoso que
regresa de un pais lejano cargado de historias para fascinar a sus
sobrinos. Era imposible no reconocerlo: su rostro y su nombre
estaban por todas partes, en camisetas, bolsas de la compra,
pancartas. el certamen extraordinaire de sebastian luna. El coronaria
al vencedor.

Pero Tommy estaba a su lado, sonriendo de oreja a oreja.

Gillian se quedd paralizada. Incluso mas que bajo el agua helada.
Le invadié una sensacidon de irrealidad, como si pilotara su cuerpo
desde una sala de control situada en lo mas hondo de su cerebro,
ajena a todos sus sentimientos. Tiraba de un par de palancas para
que sus piernas se movieran. Hacia que su cabeza girara a la
derecha y a la izquierda, atraida por los vitores dedicados a otro.
Avanzo hacia Sebastian y hacia Tommy. Se planté delante de ellos,



esperando que Sebastian la viera. Pero él solo tenia ojos para el
vencedor.

—iLo has logrado, muchacho! —EI hombre resplandecia. Cuando
te miraba, creias que no veia a nadie mas en el mundo—. Sabia que
podias hacerlo.

El microfono que llevaba sujeto en la solapa propagaba sus
palabras por toda la carpa, aunque era tan carismatico que se diria
que su voz viajaba kildmetros sin necesidad de ser amplificada.

Tommy estaba pletérico. No paraba de brincar. No acababa de
creerse la suerte que habia tenido —o, mejor dicho, lo habil que
habia sido—. Gillian sabia exactamente lo que estaba sintiendo
Tommy. Llevaba meses imaginando lo que experimentaria al ganar,
ensayando como reaccionaria. Habia fabricado la version perfecta de
ese momento Yy la habia reproducido en su mente cada minuto del
dia... hasta hacia apenas diez segundos.

Sus labios se separaron, pero no supo qué decir. Vio los vaqueros,
las camisetas, las Nike: todo de la talla de Tommy. El gigantesco
cheque de un millén de dodlares. Los abogados mostrando fotos y
documentos, hablando de coches nuevos y de una casa de cinco
dormitorios que estrenaria ese mismo dia.

Los demas perdedores habian desaparecido: el equipo de
Sebastian los habia sacado del escenario con maestria. Gillian era la
Unica derrotada que permanecia de pie en primera fila. Sumida en la
derrota.

Por fin, Sebastian se fijo en ella. La mir6 como si fuera un hilo
suelto que asomaba tras uno de sus botones. Hizo una mueca.

—Y aqui esta la pequefa Gillian.



«La pequena Gillian», como si fuera un adorno que habia
olvidado.

—Pero... —dijo ella.

Eso fue lo Unico que pudo decir: «Pero».

Sebastian la mird con ojos brillantes.

—Pero équé?

—Me he parado para ayudar a Martin —dijo, con la voz quebrada
—. No... no sabe nadar...

Sebastian se agacho. Era otra de sus sefias de identidad: ponerse
a la altura de los nifios, un gesto que Gillian siempre habia
apreciado.

—Eso no es verdad —replico.

En su mente, en algun lugar incluso mas remoto que aquella sala
de control imaginaria, algo se removid. Una sospecha oscura. Una
verdad intuida que, sin embargo, habia desoido para no afrontar lo
desagradable que resultaba. Gillian sabia lo que iba a decir
Sebastian incluso antes de que abriera la boca.

—Martin sabe nadar perfectamente.

El publico habia enmudecido. Se oyeron risas y algin que otro
gemido compasivo. Y luego, por fin, una oleada de aplausos surgio
desde el fondo de las gradas.

Martin Ellsberg adelant6 a Gillian y se colocé al lado de Sebastian
y de Tommy.

Le escocian los ojos. Una mezcla de rabia, verglienza y decepcidn
amenazaba con liberar sus lagrimas. Pero no pensaba llorar. No les
iba a dar ese gusto.

Ellsberg no fue capaz de mirarla. El muy cabron estaba demasiado
avergonzado.



—Estaba trabajando para ti —escupio Gillian.

Sebastian negé con la cabeza.

—Esa no es la cuestién, pequefia. La cuestion es que has
cometido dos errores.

«Dos errores».

—EIl primero ha sido detenerte. No te detengas nunca. No dejes
de perseguir el premio cuando sabes que vas bien. Si titubeas, si
dudas, ahi es cuando pierdes.

Lo dijo con tal conviccion... Aquel hombre se habia fabricado a si
mismo desde la nada y habia levantado todo un imperio. Sabia de lo
que hablaba. Y Gillian habria deseado no creerlo.

—Y tu segundo error ha sido ayudar a Martin —afadio.

—¢éSe suponia que debia dejar que se ahogara?

No le gustd la furia temeraria que dejaba traslucir su voz. Pero a
Sebastian le resbalaron sus palabras, no le afectaron lo mas minimo.
Le colocd la mano en el hombro con un gesto tierno que a ella le
parecio condescendiente.

—Se suponia que debias perseguir tu suefio —dijo—. Y tener claro
que yo jamas permitiria que un nifio sufriera ningln dafo en mi
Certamen.

Sebastian se irguid.

—Conviccion —proclamd, dirigiéndose mas al publico que a ella—.
Determinacion.

Retiré la mano del hombro de Gillian y atrajo a Tommy hacia él. El
chico estaba absorto en sus suefios cumplidos: tendria riqueza,
privilegios y poder para el resto de sus dias.

—Enseguida vi que Tomas Kundojjala tenia estas cualidades. Y
supe que ganaria.



El publico se levantd en masa y los vitores llenaron el recinto. El
bullicio hinché la carpa creando una atmodsfera cada vez mas
sofocante y opresiva. Gillian no sabia qué hacer. No debia haber
acabado asi. La furia se apoderd de su pecho y la pasion ascendio
por su garganta impidiéndole contener las palabras.

—iYo podria haber ganado! —gritd—. iPodria haber ganado!

Pero nadie la escuchd. Y, si alguien lo hizo, ya no importaba.
Sebastian llamé sutilmente a sus ayudantes: personas de aspecto
afable pero con manos firmes se llevaron a Gillian del circulo central,
que ahora solo pertenecia a Tommy. Mientras los ayudantes de
Sebastian escoltaban a Gillian, la familia del ganador irrumpié a toda
prisa en la pista. Huian de su antigua vida, convencidos de que
jamas tendrian que volver a ella.

«Has hecho lo correcto», se repetia Gillian con voz firme, incluso
mientras la arrastraban de vuelta a la vida de la que no habia
conseguido escapar. «Salvar a Ellsberg ha sido lo correcto».

Pero lo que la atormentaba de verdad eran las palabras que habia
dicho en voz alta.

«Podria haber ganado».
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Gillian Charles, 30 anos

«Y a los que estais atrapados en un atasco, os alegrara saber que el
area de Los Angeles ha caido hasta el sexto puesto en la lista de las
ciudades mas congestionadas del pais».

Gillian intentd ignorar la radio y tamboriled con los dedos sobre el
volante. Resopld para apartarse algunos rizos de la frente. Los
coches avanzaban por la 101 con la lentitud de una serpiente
somnolienta.

—Vamos... —murmurd, tratando de acallar la voz que le recordaba
que la Unica culpable era ella.

Sabia perfectamente que el tréfico de Los Angeles la estaba
esperando cuando salid de casa a las cinco de la mafana. Pero
queria vigilar a la sefora Newton, una buscavidas que estaba de
baja por una supuesta lesion en la espalda. Si la hubiera grabado
haciendo algo inadecuado para su condicion, la compafiia de seguros
la habria recompensado con un pastdn. El asunto habia resultado un
fracaso, pero al menos aun podia conseguir los otros beneficios
econdmicos que le reportaria ir en coche.

Sacd la mano por la ventanilla abierta: el aire acondicionado del
Corolla estaba estropeado. Todo resultaba mas pesado, mas lento,



en esa atmodsfera amarillenta. Habia habido otro aviso oficial de
contaminacion por humo, pero las alertas de calidad del aire eran
tan usuales como los embotellamientos. Jugueted con la esquina
levantada del vinilo que tenia pegado en la puerta, uno de los tres
anuncios que exhibia su coche. Su trabajo publicitario le exigia hacer
50 kildmetros diarios para poder cobrar los 300 ddlares, un recorrido
controlado con una exactitud casi insultante por el GPS instalado por
la empresa.

Por el rabillo del ojo vio que un hombre la miraba. Cabello blanco
peinado hacia atras, barba cuidada, traje llamativo. Conducia un
BMW y parecia sacado de un anuncio de Rolex. Estuvo valorandolo:
¢atractivo o mas bien grosero? Entonces se dio cuenta de que no la
estaba cortejando. Se burlaba de los anuncios pegados en el exterior
de su coche.

Sintié un escalofrio en la nuca. La ira le subia por la espina dorsal,
una sensacion que notaba aun mas desde que se habia cortado el
pelo. El nuevo corte casi dejaba traslucir sus emociones, a la vista de
quien supiera leerlas. Pero el del BMW no podia saber que habia
perdido los nervios. A ver, si se hubiese dado cuenta, tampoco es
que le importase.

—iEh! —qgritd por la ventanilla.

El hombre del BMW levantd la mirada, y Gillian le hizo un gesto
con el dedo para mandarlo a la mierda. El puso cara de haberse
tragado un limén. Mird al frente y volvido a concentrarse en la fila
inmovil de coches.

Gillian se echd a reir. Los capullos siempre se comportan como
capullos. Una ley en la que puedes confiar.



Siempre que podia, Gillian compaginaba varios trabajillos al mismo
tiempo. Mientras examinaba la etiqueta con el precio de un collar de
oro rosa, no perdia de vista al padre irresponsable que le estaba
comprando un anillo de compromiso a su ultima joven adquisicion. El
collar era una frusleria sin importancia, de 18 quilates y una
treintena de diamantes incrustados.

—Encantador —sugirié el dependiente sin apartar la mirada de
Gillian.

O trataba de desnudarla con los 0jos 0 se estaba preguntando si
iba a robar la joya. Por supuesto, no iba a comprarla, al menos no
con su dinero. Si se la quedaba, si le parecia lo bastante refinada,
pagaria con el dinero de su clienta. Gillian era la personal shopper de
Chantal, duefia de un pequeno imperio de cosméticos y una
empresa de zumos que le daban lo suficiente como para tener
esparcidas varias casas en diversas ciudades. El collar era muy
moderno. Sencillo, exclusivo, y totalmente del gusto de Chantal.
Gillian le pidi6 al dependiente que se lo envolviera, mientras
aprovechaba para sacar algunas fotos del libidinoso ex de Bria con el
movil.

Bria vivia en el mismo edificio que Gillian. Era escandalosa y
divertida, y cuando no se encargaba de la cafeteria de la esquina,
participaba en las competiciones para superatletas del Ninja Warrior.
Habia tenido tres hijos con su ex, Clay, pero todos vivian con ella a
tiempo completo. Clay era piloto, y su horario y su sueldo no le
permitian cargar con su prole. «Son tiempos duros para las
aerolineas. No puedo permitirmelo, carifio», era la excusa que le
ponia siempre a Bria.



Clay pagd el ostentoso anillo de diamantes en efectivo. Hacia un
rato, Gillian lo habia visto entrar en un banco (uno que no figuraba
en la lista de cuentas aportada por su abogado) y salir con una
sonrisa de oreja a oreja. Debia de tener una caja de seguridad que
no habia declarado. Si era preciso, Gillian entraria en la sucursal para
conseguir pruebas, pero confiaba en que con las fotos que le habia
hecho en la joyeria, el imbécil cederia. Bria se merecia algo mejor
que aquel hombre al que se habia atado durante cinco afos, aunque
todos cometamos errores.

El salido de Clay se volvio hacia Gillian, pero ella le dio la espalda
antes de que sus miradas pudieran cruzarse. Fijo la atencidén en una
revista que el dependiente tenia tras el mostrador. La pagina visible
mostraba un crucigrama que alguien ya habia empezado. Antes de
darse cuenta, ya habia completado tres definiciones.

—Instinto —murmurdo—. Arafat. Wham.

Notd un sabor amargo al pronunciar las palabras. Acababa de
recaer en el vicio de los rompecabezas con solo una simple
tentacién. Y ademas en voz alta. El dependiente dio un paso al lado
para tapar la revista, molesto de que fisgoneara en sus cosas. Pero
su malestar no era comparable con el de Gillian.

Volvio a fijarse en la feliz pareja. La nueva novia de Clay irradiaba
entusiasmo, colgada de su brazo, y él estaba prendido de su propio
encanto. De repente, Gillian tuvo la certeza de que Clay saldria
impune de todo aquello. Desestimarian las fotos y encontrarian una
explicacion plausible para justificar la existencia de la cuenta oculta;
Clay volaria a otra ciudad y alli seduciria a otra incauta jovencita.
Volveria a aparecer pulcro y peinado, con cara de ganador.
Sonriendo como todos ellos.



Cargo el collar a la cuenta de Chantal y salié de la tienda a toda
prisa, para evitar hacer algo de lo que pudiera arrepentirse.

Atrapada de nuevo en el trafico, Gillian aprovechaba cada
segundo. El movil descansaba boca arriba en el asiento del copiloto,
entre las bolsitas que contenian los articulos de lujo que habia
comprado para sus clientas. Una voz metadlica salia del altavoz del
teléfono. Bria sonaba mas abatida de lo que Gillian habia esperado.

—¢Estas segura? Es que... incluso tratandose de él...

—Es un cabrdn, carifo. —Los coches avanzaban a paso de
tortuga, con dificultad, obligandola a poner todos los sentidos en la
conduccion. En la 71 se habia estrellado un camion hacia unas horas
y, aungue vya lo habian retirado de la carretera, el atasco persistia—.
Ha pagado el anillo en efectivo, como minimo diez mil. He hablado
con el dependiente; Clay ya habia estado alli otras veces. Compro un
reloj. Una tobillera para su hija. No sé qué trola le estara contando a
su abogado, pero tiene mas de lo que dice.

—Quiza haya alguna explicacion.

Gillian notd una opresidén en el pecho. Se habia pasado el dia
siguiendo a ese cabron, y Bria aun trataba de excusarlo.

—No hay ninguna. Solo piensa en él. Siempre ha sido asi. Siento
no poder hacer algo para que sea un hombre fiable y honesto, pero
es que el caracter nos define a todos. Ojala el mundo fuera distinto,
de verdad.

Un silencio crepitante se instal6 en la linea. Gillian se frotd la
frente. Creia que sus esfuerzos le habrian dado una alegria a Bria,
que por fin podria acorralar a su escurridizo exmarido. Pero a Bria no
le resultaba facil soltar ese lastre emocional. Descubrir que su
antiguo amante era una rata era doloroso, no liberador.



Gillian creia que se le daba bien leer a la gente. Sin embargo,
habia dias en los que ni siquiera estaba segura de tener algin
talento.

Cuando la conversacion ya parecia llegar a su fin, Gillian aparcé en
su plaza. Sin vistas al mar, sin marquesina, un simple parking
cubierto: era todo lo que podia permitirse.

—Oye, acabo de llegar —dijo—. Tengo que guardar unas cosas y
darme una ducha. Luego me paso. Tomamos una cerveza Yy nosS
olvidamos de toda esta mierda.

—Suena bien. Pero asegurate de llamar a la puerta, évale? Los
niflos estaran abajo y...

—Tranquila, apenas notaras que estoy.

—Eres la mejor, Gil.

Gillian alargd la mano para recoger el moévil que habia quedado
oculto entre las muestras de la riqueza ajena. «éLa mejor en qué, en
ir tirando?».

—Gracias —atind a decir, y colgd.

Se quedo sentada en el coche, con una sensacion de derrota. En
la calle, una empleada de una empresa de mensajeria cualquiera
trataba de enderezar su bicicleta, rodeada de un mar de pancartas
tiradas en el suelo: «ni una muerte mas. sin justicia no hay paz».
Hacia unas horas, habia habido una manifestacion en respuesta al
asesinato de otro chico a manos de la policia. A Gillian le habria
gustado participar, incluso sentia que era su deber hacerlo, pero el
trabajo no podia esperar, o al menos eso se decia a si misma. En
realidad, no estaba segura de que nada fuera a cambiar. Alguien se
apropiaria de la causa —alguien carismatico, con gancho mediatico—



y el movimiento acabaria convertido en el vehiculo de su éxito.
Habia visto torcerse ya demasiadas campafas nobles.

Al final, su conciencia tomd el mando. Salié del coche y ayudo a la
mensajera a enderezar la bici caida y a limpiarle el polvo. Tenia
algunos rasguios, pero la mujer no parecia preocupada. Después de
darle las gracias, se colgd la mochila al hombro y empezd a pedalear
para hacer la préoxima entrega de comida, de documentos o lo que
fuera que tenia que llevar.

Consciente de la fortuna que habia desembolsado por ese monton
de caprichos, Gillian recuperd las bolsas y se las colgd de ambos
brazos. Empujé la puerta para cerrarla con su culo plano y se alejo
del coche sin cerrarlo con llave: llevaba consigo los bienes ajenos,
asi que ya no quedaba nada que proteger.

Cruzo la puerta de seguridad, como siempre apuntalada con un
cono naranja, y se sacudié de encima la melancolia. Al fin y al cabo,
tampoco habia sido un mal dia. Le habian pagado tres encargos. Y el
dia siguiente prometia: habia reservado la mafana para repartir
compras del supermercado. En Los Angeles, siempre habia
perezosos dispuestos a pagar a alguien que les ahorrara todo ese
jaleo de ir al sUper. Y su casero le habia hablado de un trabajillo en
Fullerton: consistia en probar unos productos, unos cincuenta
ddlares faciles. En todo caso, le daria otra oportunidad al negocio del
Uber. Incluso esa misma noche, si lograba mantener los ojos
abiertos.

Un arbol solitario la recibid en el patio interior. Subid las escaleras
y recorrio el pasillo hasta llegar a su apartamento. El teléfono
empezd a vibrar mientras intentaba coger las llaves sin que ningun
paquete se le cayera. Consiguid sujetar el mévil con la oreja, pero



enseguida se arrepintié de haber contestado. La voz sombria de su
hermana le taladré el oido.

—Asi que si contestas.

Hizo girar la llave y abrid la puerta de un empujon. Gillian entrd en
su piso diminuto, iluminado por el resplandor calido de una lampara
de papel de arroz.

—Hola, hermana. Justo me pillas saliendo.

Dejé las bolsas sobre la mesa de la cocina. Una de ellas cayo
encima de la copa de vino de la noche anterior, que solo se salvo de
acabar en el suelo gracias a la rapidez de reflejos de Gillian. La dejé
en el fregadero, junto a una pila de platos sucios y el envoltorio
arrugado de la barrita que habia devorado antes de que amaneciera.

Su hermana seguia impasible cada vez que Gillian fingia tener algo
mejor que hacer.

—¢éHas hablado hoy con mama?

Gillian dejé las llaves sobre la encimera. Cogid un instante el
monton de facturas que se habian acumulado junto al cactus enano,
pero enseguida perdio el interés y las soltd de nuevo.

—La semana pasada le mandé un mensaje.

—Me refiero a llamarla, por teléfono, como una persona normal.

June hablaba como si fuera la Unica adulta alli. Siempre habia sido
asi. Gillian habia huido al otro extremo del pais, pero nada habia
cambiado. Seguia siendo la oveja negra, la decepcion.

Se acerco al sofa. Roded la mesita de noche que utilizaba como
mesa de centro tratando de no tirar su portatil viejo cubierto de
pegatinas. Le echd un vistazo al dormitorio, donde un colchdn sin
sabanas yacia sobre el somier, con un monton de ropa sucia de tres
dias encima. El piso era suyo y estaba orgullosa de ello, pero cada



vez que volvia a casa sentia una punzada en el pecho: vivia como
una estudiante, y nunca habia pisado la universidad.

—(Es esto lo que querias? —Se dejoé caer en el sofa de polipiel y
empezo a tirar de los bordes deshilachados del gigantesco agujero
abierto en el reposabrazos—. ¢Dar la lata?

Un suspiro teatral.

—En la clinica no han querido darle la receta.

Gillian se irguid de golpe.

—éComo que no? Ya he mandado el cheque.

—EIl problema no es el cheque. Ya te lo dije la Ultima vez. Los
esteroides que toma... ahora los fabrica otra farmacéutica. En la
ultima cita...

—Dales el cheque.

—Que no se trata del cheque, Gil. —Se oy0 ruido de cazos, y una
voz masculina preguntando por la cena. June, tan doméstica como
siempre—. Mama esta enferma. No puedo estar haciendo de nifiera
y, al mismo tiempo, vigilar a papa las veinticuatro horas.

—Se supone que esta limpio. No deberias tener que vigilarlo.

—Papa esta limpio, pero eso no significa que no sea fragil. Hace
de consejero. Habla con otros alcohdlicos. Les esta ayudando...

—(Eso es buena idea? Me parece una forma facil de recaer.

—No me metas en tus mierdas sin sentido. Si tienes problemas
con papa, hablalo con él.

Gillian enarco las cejas.

—¢éMierdas sin sentido?

—LIdmalo por teléfono. O mejor ain, ven a verlo. Quédate un
tiempo y carga con tu parte de la mochila familiar.

—Dallas esta a 2.400 kilometros.



—Y quién se mudd a California? No me vengas con excusas.
Huiste en cuanto pudiste, y todo por esa estupidez de... —June se
tragd la acusacion y resoplé—. Al menos podrias llamarlo.

—Para ya con papa.

—No me refiero a papa.

Un silencio dafiino se impuso en la conversacion.

—Sebastian te ayudaria —dijo June.

—Basta.

—Tiene dinero mas que suficiente para...

—Basta. Cuando se trata de él, todo son condiciones ocultas,
trampas y promesas vacias. —A los dieciocho, Gillian habia huido del
drama familiar y se habia mudado a Los Angeles. Pero la familia no
era la Unica razon por la que habia dejado Dallas—. Déjalo ya, évale?
Ahora mismo no puedo.

—Nunca podras. Si quieres, engafate a ti misma, pero a mi no me
la cuelas.

Gillian intenté mantener la calma.

—Todo eso es una fantasia. Siempre lo ha sido. Es un adulto que
practica juegos de ninos. —Cogio el teléfono con fuerza, como si
quisiera extraerle alguna oportunidad al plastico barato—. Tiene que
haber otra cosa.

—déComo qué?

—No lo sé. éPor qué me toca a mi? éPor qué soy yo la Unica que
debe esforzarse en este asunto?

—¢éLa Unica? Yo que tu meditaria un poco esa respuesta. Yo me
estoy responsabilizando de todo, pese a que nadie me lo ha pedido.

Gillian puso el teléfono en altavoz. A veces 2.400 kildbmetros no
son distancia suficiente. Solté el mévil en el sofa y oyd a Todd, el



marido de June, echando a su hijo mayor de la cocina. De fondo,
sonaba una melodia entrecortada: el pequefio, practicando en el
teclado. Para Elisa. Gillian habia tocado el violin y el piano de nifa,
una promesa en ambos instrumentos entre los ocho y los doce ahos.
Se habia imaginado dando giras por todo el mundo, disfrutando de
los aplausos. Y cuando sustituyd la musica por los rompecabezas,
siguidé sonando con un futuro sin limites, cargado de oportunidades
que no dejaria escapar.

Si pudiera librarse de aquel peso. Si alguien se lo permitiera.

Fuera, el sol anaranjado rozaba ya el horizonte. Si esa noche
queria sacar algo del ridesharing nocturno, tenia que ponerse en
marcha.

—Llamaré a mama —concluyé—. Quiza pueda encontrar alguna
solucion.

El tono de June cambid: sus cuerdas vocales se tensaron.

—Esto no es un rompecabezas, Gil.

—Encontraré alguna salida. —Gillian se incorpord y ahadio—: Me
tengo que ir.

Un chasquido resond en la garganta de su hermana. La mentira se
habia quedado atascada alli y June era incapaz de tragarsela.

—Seguro que haras lo que tengas que hacer.

—Adids, June.

Pero su hermana ya habia colgado.



Gillian iba cargada con una enorme caja de cartdn, por eso no se fijo
en el hombre al principio. Y quizd habria sido mejor que no lo
hubiera hecho después.

Pese a que el acuerdo con Uber no le permitia hacer negocios
durante los trayectos, Gillian vendia fulares de viscosa pintados a
mano a ciertos pasajeros. Tenia buen ojo para detectar a las
personas que apreciarian el que llevaba ella y se sentirian atraidas
por su textura y por sus colores, por esa mezcla de exotismo lujoso
pero asequible.

A veces Gillian fantaseaba y se imaginaba que alguna famosa
sacaba uno de sus fulares de la caja, después de haberle comprado
cinco o seis, y se lo ponia para lucirlo en un estreno, en el que
hablaria con los paparazzi con una naturalidad irresistible. «éQue
quién me viste? Me alegro de que me hagas esa pregunta. Se trata
de Gillian Charles. Tenéis que conseguiros uno».

Sus vecinas se pasaban la tarde tomando el fresco, sentadas en
sillas de plastico frente a su casa o dando un paseo por el corredor
que distribuia el acceso a todos los apartamentos. Kendra, que vivia
al otro lado del patio, la contemplaba con aire burldn mientras Gillian
se peleaba con su caja. Era una mujer alta, desgarbada, con la piel
de ébano, los cabellos tenidos de un color entre rubio y rosado, y
unos aires de grandeza que estaban fuera de lugar. Gobernaba el
piso superior desde su trono de plastico verde, envuelta en una bata



de seda de color purpura mientras se fumaba un cigarrillo con aire
teatral.

—Asi no vas a encontrar un maromo, Gil. —La voz de Kendra
retumbd en el patio—. Aunque envolvieras ese cuerpecillo huesudo
tuyo con toda la caja de pafuelos.

Gillian arrastrd su mercancia hasta el otro lado del umbral y cerrd
la puerta tras ella sin hacer ruido.

—Y qué sabras tu de hombres? Tu Ultimo escarceo fue con
alguien de la otra acera.

—¢Escarceo? Me gusta esa palabra. éQué significa?

—En tu caso... Digamos... que tuviste un lio con una amiga
especial.

Kendra soltd una carcajada.

—De esas tengo unas cuantas. —Se puso seria—. De verdad,
gracias por ayudarme con la policia. No sabia lo que esa me habia
metido en casa.

La gratitud de Kendra incomodd a Gillian. Se impulso hacia la verja
de hierro, con la esperanza de poder embutir la caja entre su cadera
y los barrotes, pero lo hizo con tanta fuerza que casi salté por
encima de la valla.

—No te preocupes. No fue culpa tuya. Yo solo los ayudé a hacer lo
correcto.

—La policia nunca intenta hacer lo correcto. Lo sabes muy bien.
Sin ti, todas estariamos de patitas en la calle. —Gillian seguia
forcejeando—. éHas hablado con Reuben?

Consiguid colocar la caja encima de la barandilla y la deslizd hacia
la escalera. Al alcanzar la esquina, se confid demasiado y los fulares
estuvieron a punto de caer al patio.



—Si.

—¢Y qué ha dicho sobre el alquiler?

Las escaleras planteaban un nuevo reto. Gillian roded la caja con
ambos brazos y separd el bulto de la barandilla. No podia ver los
peldanos.

—No sé lo que te habra contado Reuben, pero no salimos juntos.
Solo nos tomamos algo. Solo eso.

—Pero él habla contigo.

—Quiere meterse dentro de mis bragas. —Descendié con cautela
—. Que no es lo mismo.

—Habla contigo. —Kendra se inclind sobre la barandilla,
repartiendo sabiduria, lo quisiera Gillian o no—. Si transforman esto
en apartamentos de lujo, acabaremos todas en la calle.

—Reuben ni siquiera es el dueho. Solo es el administrador.

—Pero su tio es el propietario. Ese y los de EZ Autos de Long
Beach. Son familia, y la familia siempre protege a los suyos.

Gillian tuvo el resuello suficiente para soltar una risa cinica.

—Hablo en serio, Gillian.

Ya solo quedaba el ultimo escaldn. Y luego el coche vy, si jugaba
bien sus cartas, una noche productiva. Pero el complejo estaba lleno
de Kendras: madres solteras, camareras-actrices y gente
desfavorecida que no podian reunir los dos meses de fianza
necesarios para firmar un nuevo contrato de alquiler.

—Te estoy escuchando. Haré lo que pueda.

Al final, Gillian llegd abajo. Encontro el equilibrio perfecto y apreto
el paso hacia la verja y el coche. Todo fue tal como queria durante
medio segundo. El dinero y las oportunidades brillaban en el
horizonte, al alcance de la mano: solo tenia que moverse con



rapidez. Y entonces tropezd y estuvo a punto de estamparse contra
la caja de fulares. La mano firme de un hombre evitd que acabara
aplastando literalmente sus suenos. De pronto, la caja estaba en
brazos de aquel desconocido. Mientras Gillian recuperaba Ia
compostura, turbada, él dejaba sus pertenencias en el suelo.

No era mucho mas alto que ella. Se esforzaba por parecer apuesto
y elegante, y en cierta medida lo lograba. Traje gris de tres piezas.
Camisa increiblemente blanca con el cuello desabrochado, sin
corbata, y pafiuelo de lino blanco ribeteado en carmesi en el bolsillo
de la chaqueta. Era un poco flacucho, pero el corte atlético del traje
mejoraba el resultado. Llevaba una barba bien recortada. Tenia los
0jos marrones, vivaces, y su piel morena resplandecia.

—(Estas bien?

—Si —acertd a responder. Su cerebro, frenético como nunca,
desplegd todo un caleidoscopio de recuerdos. La euforia que habia
sentido al sortear las escaleras se apagd de inmediato.

—cTommy?

El sonrid.

—Gillian Charles, la mejor, la mas brillante. Estas estupenda.

Tommy tenia un aspecto fantastico. Seguro de si mismo, con
magnetismo. Y aunque ya era todo un adulto, una parte del chico
que ella conocid aun seguia alli.

—¢éTienes un minuto? —Tommy levantd la barbilla hacia el
apartamento que Gillian acababa de dejar atras—. Quiero pedirte
algo, y preferiria no hacerlo en publico.

Llevaba casi veinte afos sin verlo. Lo habia dejado al otro lado del
pais, en Dallas, junto con todo lo que él representaba. Queria
abrazarlo, pero también negarle la entrada. Toda aquella confusion,



sin embargo, carecia de importancia. Afuera la esperaba un abanico
de oportunidades: una venta excelente o los contactos adecuados.
Las palabras se formaron en su mente como una niebla espesa:
«Tengo que irme, de verdad».

—Necesito tu ayuda —dijo Tommy.

Ahi estaba. «Ayuda». Gillian considerd la palabra como lo haria
una exadicta con miedo a la recaida. Es posible que, a pesar del
largo tiempo que habia pasado, Tommy siguiera recordando ese
rasgo de ella.

Lo estudid. Se fijé en su mano, que golpeaba su muslo una y otra
vez, y también en su ojo derecho, que no seguia al izquierdo: aquel
ojo vago de los dias del Certamen ahora era artificial. Tommy
Kundojjala habia vivido mucho, pero ella seguia viendo al chico que
habia conocido. Veia al ganador, si, pero también mucho mas: lo
recordaba riéndose de su imitacion de Schwarzenegger,
compartiendo sus M&M’s, a pesar de ser contrincantes,
contemplandola en la Sala de Deducciones, cuando comprendieron
que uno de los dos empezaria el Certamen en ultimo lugar.

Ella no era como su padre: tenia fuerza de voluntad. Podia
escuchar a Tommy y aun asi decirle que no.

Levantd la caja que reposaba en la acera y se la apoyo en la
cadera.

—\Vamos arriba.



Tommy merodeaba inquieto por aquel apartamento diminuto.
Recorria con la mirada las paredes desnudas y las encimeras, como
si buscara los cachivaches que cualquiera habria ido acumulando con
el paso de los anos. A Gillian no le gustaba especialmente rodearse
de recuerdos y rara vez tenia visitas, al menos con la luz encendida.
Aunque Tommy no era mas alto que ella, de repente se sintid
encogida en su propio espacio.

Tommy se tomo6 un momento para asimilarlo todo.

—Es bonito.

Lo dijo con el entusiasmo del que recibe un calendario de regalo.
Solo la gente con dinero dedicaba cumplidos a su apartamento.

—éQuieres algo? —le preguntd dejando la caja en el suelo—.
Tengo agua, zumo o cerveza.

—Una cerveza me vendria de maravilla.

Gillian sacé dos Stellas de la nevera, el par que no se habian
bebido la noche anterior con Kendra: le gustaba el sabor amargo del
lGpulo, y tomar algo mas sofisticado que una Coors. Destapd las
botellas frias y le entregd una a su invitado, que estaba plantado en
el espacio muerto que habia entre la cocina y el salén. Tommy cogid
la cerveza y fue a sentarse en el sofa, con las piernas cruzadas,
dejando asomar unos calcetines morados. Bebid un trago largo,
cerrd los ojos y suspird. Gillian lo observaba como si hubiera dejado
entrar una pantera en su apartamento.



—Estas muy lejos de Dallas —dijo ella al fin.

La observacion le arrancé una risa.

—Ya veo que no has cambiado.

—Vale, lo intentaré de nuevo. Te veo bien, parece que el negocio
te va de maravilla. ¢éQué tal la vida? éEstas casado, con hijos? —
Gillian le dio un sorbo a la cerveza—. ¢Es eso lo que querias oir?

—Miscellany. A Sebastian no le gusta llamarlo negocio.

—Me trae sin cuidado lo que le guste a Sebastian.

En los ojos de Tommy aparecié una tensién que se apresurd a
disimular. Dio otro trago largo, vaciando media botella.

—¢Alguna vez te arrepientes de haber entrado en el Certamen? —
pregunto.

Gillian apreto el cuello de la botella.

—Nunca pienso en eso.

—Es una pena. Siempre crei que tendrias que haber ganado tu.

—No vayas por ahi; no voy a ponerme nostalgica.

El asintid. «De acuerdo». Apurd la cerveza de un trago y dejé la
botella en el suelo.

—¢Sabes lo que hemos conseguido desde entonces?

—¢Tomas Kundoijjala, miembro de Miscellany desde los once anos,
empleado desde 2006? ¢MBA con distincion meritoria en Stanford?
¢Director de Marketing, presidente de Productos de Consumo, ahora
director de Operaciones? Si, sé que te ha ido bien.

—No hablo de mi, hablo de Miscellany.

Tommy la miraba como si cada emocion de Gillian le lacerara la
piel. Ella disimuld la amargura con otro sorbo de cerveza.

—Sé que estais en la lista Fortune 500. Que habéis abierto
Bazares por todo el pais. Que se habla de que os expandiréis



internacionalmente. Lo del saneamiento en Uganda, por ejemplo.

—No tienen sistema de alcantarillado: hay infecciones, malaria y
un montdn de enfermedades tratables, incluso evitables. Les
ayudamos a disefar practicas higiénicas y a crear las instalaciones
adecuadas.

—Pero queréis construir alli. Y montar mas parques de juegos.

—Cada Bazar puede ofrecer una experiencia local distinta, pero
también habria rompecabezas, si.

—Como un virus, con su carga oculta —dijo Gillian, dejando la
cerveza en la encimera. Ya no queria beber mas, ni tampoco fingir
indiferencia—. Muy noble todo.

—Los esfuerzos humanitarios son gratificantes, pero lo nuestro
son los rompecabezas. No podemos cumplir una mision sin la otra.
Los nifos que visitan nuestros Bazares salen con mas habilidades
cognitivas, con una mayor capacidad emocional. Por no hablar de los
contactos y las oportunidades que solo les puede proporcionar
Miscellany. —Tras una breve pausa, Tommy recuperd su cerveza—.
Ya sabes que nunca volvimos a organizar otro concurso.

—No debid de salir barato comprar una casa para ti y... écuantos
hermanos y hermanas? ¢Seis?

El la mird, desafidndola con su ojo artificial.

—Mis padres te mandan saludos. Siempre les caiste bien.

Gillian estuvo a punto de recuperar su cerveza. No cabia duda de
que estaba haciendo el ridiculo.

—El publico queria mas —prosiguid Tommy—. Pero Sebastian no
quiso desvirtuar el original. Asi que, desde entonces, nos limitamos a
los parques de juegos. No preparamos nada con la complejidad de lo
que vivimos tu y yo. Son todo eventos mas cortos, premios menos



espectaculares. Lo que adquieren de verdad es conocimiento, como
dice Sebastian.

Parecia uno de esos cientificos de Parque Jurasico, ensalzando las
maravillas de su creacidon mientras sus criaturas devoraban a los
invitados.

—Mira, no quiero ser maleducada, pero équé tiene esto que ver
conmigo?

El esbozd una sonrisa tensa.

—Sigues tan impaciente como siempre. —Estrechd la botella
himeda con ambas manos—. Las circunstancias han cambiado y
queremos organizar otro concurso. Lo van a llamar la Segunda
Temporada.

El ADN de Gillian vibré al imaginar anagramas, cifras y
rompecabezas. La decepcién de lo ocurrido en el lago, los dos
tuneles, y la imagen de Sebastian juzgandola.

—Hemos estado seleccionando a nifios en los Bazares de todo el
pais —explicd Tommy—. Sin darle demasiada publicidad. Ocho, el
doble que la primera vez. Sebastian quiere hacerlo todo mas grande.
Veinte millones en premios, una casa de seis dormitorios en las
instalaciones. Practicas en la NASA, en Berkshire Hathaway, en
Pfizer.

—Tommy...

Pero él no escuchaba.

—Se estan aprovechando —dijo.

—Toda la operacidon esta pensada para sacar un provecho. Joder,
¢has necesitado veinte afos para darte cuenta de eso?

—Quiero decir que esta todo amanado.



Tommy se habia levantado del sofa. Ya no la miraba: caminaba de
arriba abajo, recorriendo el pequeio salén cada vez mas agitado.

—Somos demasiado grandes —prosiguié—. No puedo controlar
cada detalle. Ya hay trescientas personas dedicadas solo a la
Segunda Temporada. Antes entrevistaba a cada nuevo empleado.
Teniamos un circulo de confianza y conociamos bien Miscellany. Pero
ahora se ha convertido en un monstruo, y sigue creciendo. He
intentado advertir a la gente. Le expliqué los riesgos a Sebastian.
Diocleciano, ¢élo recuerdas? El emperador que dividi6 Roma. El
imperio era demasiado grande para gobernarlo, asi que lo dividid en
Oriente y Occidente. Intenté advertirselo a Sebastian, pero, claro, él
conoce la historia. «Lo Unico que hizo Diocleciano fue debilitar Roma
—me dijo—. Los visigodos la sagquearon en menos de cien anos». —
Se le escapd una risa débil—. Eso es lo que le preocupa. Lo que
puede ocurrir dentro de cien afios. —Su ojo izquierdo se habia

enrojecido.
—No tiene sentido lo que dices —replico Gillian.
—Los nifos. Los ninos que se han clasificado... —Estaba

exasperado, como si Gillian tardara demasiado en comprender—. No
todos, quiza los dos primeros si fueron legitimos; pero el resto han
sacado puntuaciones muy por encima de su media historica. Alguien
les esta facilitando las respuestas. Quieren a esos nifios en la
Segunda Temporada.

«Alguien les esta facilitando las respuestas». Agarraba la botella
de cerveza como si fuera un punal.

—He intentado advertir a los demas miembros del equipo
ejecutivo, pero nadie me escucha. Les fascina tanto la idea de ser un
conglomerado mundial del entretenimiento que ya no recuerdan por



qué empezamos todo esto. No entienden cual es el verdadero
proposito. Nuestros rompecabezas eran un reto: resolverlos
significaba algo. —Tommy se dio cuenta de que Gillian lo miraba
fijamente y aflojé los dedos en torno a la botella—. Sebastian
siempre nos decia que habia reglas.

—Yo diria mas bien que a Sebastian le gustaba mucho hablar de
reglas.

Tommy parecia encogerse bajo su mirada.

—Nunca le pedi nada a Ellsberg —se excusé—. Aquel dia, en el
lago. Nunca le pedi que te distrajera.

Al oir el nombre de la persona que la habia traicionado, un abismo
se abrid en su interior y el fragil equilibrio de su mundo se sacudio.
Estuvo a punto de huir de nuevo a la cocina.

—Ya te lo he dicho. No quiero hablar de eso.

Tommy se quedd callado. Gillian quiso dejarlo sufrir, pero se
apiadd de él. Parecia herido y roto, con aquel aire de animal herido
que tan bien conocia ella. El de alguien a quien han traicionado las
personas en las que mas confiaba.

—Mira, estas alterado —dijo ella—. Quiza sea el estrés, o el
desgaste de trabajar para Sebastian. Es natural que te afecte. Pero
sigo sin entender qué tiene que ver todo eso conmigo.

Aquel hombre disponia de un imperio de entretenimiento y
filantropia de mil millones de ddlares y parecia perdido.

—Va a haber un reencuentro —dijo con una mueca.

De nuevo la invadio aquella sensacion de vértigo.

—No me jodas... No. No.

—Pero no es por eso por lo que he venido.

—éQué te he dicho? éQué acabo de decirte?



Tommy se acercO a ella, suplicante.

—El reencuentro es solo una excusa para llevarte alli. Para que
valores la Segunda Temporada.

—Claro. —Gillian retrocedié hacia la puerta—. Mira, ha sido un
placer verte. De verdad. Siempre me has caido bien, y jugaste
limpio. Pero yo tengo mi vida aqui, y todo ese rollo sobre el pasado
no va a pagarme el alquiler, asi que...

—Quiero contratarte.

Se detuvo en seco. Se gird tan deprisa que Tommy levantd la
botella vacia a modo de defensa.

—En serio —dijo—. Sin contrato, pero es un trabajo.

Ella lo miréd entornando los ojos. Si se fijaba bien, encontraria la
trampa.

—No pienso trabajar para Sebastian.

—No es para Sebastian. Bueno, no exactamente. Trabajarias
directamente para mi. —Se acercd un poco mas, con los brazos
estirados a ambos lados, como para demostrarle que era inofensivo
—. Aqui pasa algo raro, Gil.

—¢Pero tu por qué crees que me fui?

Bajo su escrutinio y con una cerveza encima, Tommy ya nho
parecia tan entero como antes. Llevaba la ropa arrugada y el sudor
le perlaba la frente. Gillian tuvo la tentacién de mitigar su malestar,
como le ocurria con Bria o con Kendra. Pero Tommy no era un
perrito abandonado. Con gente como él, perder el foco podia
conducirte al desastre. Y, por muy desalinado que estuviera, su
mirada seguia siendo taimada. Habia visto la caja de carton. Habia
entrado en su humilde apartamento, en el barrio obrero de Pomona.
Ambos se habian criado con los acertijos y ninguno habia perdido el



habito de practicar la observacidn. Ya habria sacado sus
conclusiones.

No, aquella conversacidon no iba de favores. Era un pulso de
ingenio con un contrincante experto.

—déCuanto me pagarias? —pregunto ella.

—Cincuenta mil.

Gillian se balanced sobre los talones.

—¢éPor qué tanto?

—Lo decia en serio. Siempre fuiste la mas lista.

—Deja de lamerme el culo. éPor qué tanto?

Se paso la lengua por la parte interna de la mejilla.

—Cincuenta es lo que cuesta un ano del tratamiento de tu madre.

Gillian apretd la mandibula y una ira arrolladora convirtié su
cuerpo en un muro infranqueable. Durante las semanas previas al
Certamen, las de las pruebas clasificatorias, los potenciales
participantes compartian habitaciéon. Dormian en literas y se
susurraban secretos por la noche. En cuestion de dias, de semanas,
se forjaban y se rompian amistades, se formaban alianzas y surgian
rivalidades. Por aquel entonces, su madre aun no estaba tan
enferma, pero Gillian la queria con la misma intensidad. Tommy
conocia lo suficiente como para usarlo ahora en su contra.

—Ha sido rastrero.

—No es caridad —insistio él.

—Has venido aqui con la intencidon de utilizarme —le dijo con
dureza.

—No, yo nunca... —Se interrumpid al ver la expresion de Gillian.
Su mirada fulminante, la rigidez de su postura, la furia que
transmitia.



Tommy dejo la botella vacia sobre la mesa de la cocina, entre un
montdn de bolsas de la compra. Del bolsillo interior de la chaqueta,
se sacd un tarjetero plateado y negro, con su nombre grabado en la
tapa. Extrajo una tarjeta impecable, una de muchas, y la deslizd
junto a la botella.

—Piénsatelo. La oferta es real. Es dinero de verdad. No he venido
a enganarte para que trabajes en Miscellany ni para ayudar a
Sebastian. He venido porque hay nifos involucrados, Gillian, miles
de nifos que confian en lo que se supone que es Miscellany. Y yo ya
no sé lo que somos.

Ella se hizo a un lado y le dejo el camino libre hasta la puerta. No
era tonto: entendio la indirecta. Abrid y salid. Hacia una tarde calida.
Luego se gird hacia ella.

—Gracias por la cerveza —dijo.

Gillian le cerrd la puerta en las narices.



Después de echar a Tommy, Gillian ya no tenia ganas de pasear a
borrachos —y a los que pronto lo estarian—. Ya no le apetecia tomar
mas alcohol, pero si necesitaba algo que la ayudara a relajarse.
Desde que habia dejado su empleo en el club de cannabis y se habia
quedado sin descuentos, apenas se permitia galletas o dulces con
marihuana. Asi que se descalzd, se quitd los calcetines y cogio la
bolsa de M&M’s que tenia guardada en un cajon. Los contempl6 un
instante, consciente de la ironia, y luego se metié un pufiado en la
boca y los masticd mientras le echaba un poco de agua al cactus.
Tenia forma de bola, pequefio y espinoso, y sacaba flores de colores
muy de vez en cuando; una metafora perfecta en la que se recred
unos instantes. Le encantaban las plantas, sobre todo las dificiles de
querer.

iA la mierda con Tommy y su intento de utilizarla! Menudo
descaro, aparecer alli con su numerito sobre los nifios, sobre la
mision de Miscellany, como si lo de aquel circo de los rompecabezas
hubiera sucedido la semana anterior. iQue habian pasado veinte
anos ya! Y encima sacar a relucir el dinero, la cantidad exacta que
necesitaba para los tratamientos de su madre. Joder, eso si que la
habia cabreado.

Entrd descalza en el dormitorio y abrid una ventana para
ventilarlo: el aire de Los Angeles era himedo pero respirable. Habia
empezado a bajar la temperatura. La sinfonia iracunda de bocinazos



y frenazos que entonaba la ciudad encajaba con su estado de
animo, aunque no le gustase sentirse asi. Combatié aquel alboroto
con la musica enlatada de su mavil: una version suave de «My Girl»,
de The Temptations. Siguid comiendo M&M’s mientras inspiraba por
la nariz.

Pensd en lo que le habia contado Tommy. Pensé en el dinero. No
podia quitarselo de la cabeza. Era un sefiuelo, por supuesto. Pero alli
donde habia un sefiuelo, habia alguien tirando del sedal en el otro
extremo. Por mucho que Tommy lo hubiese negado, Sebastian tenia
que estar detras de todo aquello, y, tratdndose de él, habria
preparado mas de un anzuelo. Cincuenta mil ddlares, vy, si eso no
funcionaba, la tentacion de una organizacién que estaba en apuros,
un llamamiento al sentido de justicia de Gillian. Queria convencerse
de que no le importaba, pero se habia dejado el alma en aquel puto
Certamen. Ella y sus companeros habian resuelto todos y cada uno
de los rompecabezas que se habian encontrado en el camino.
Ninguno conocia las respuestas de antemano: se las habian ganado
a pulso. Y ninguna de sus familias tenia medios para sobornar y
comprar la victoria, como mucho un par de billetes arrugados
escondidos en el cajon de los calcetines que ni siquiera alcanzaba
para una propina ridicula. Gillian podria tragarse eso de que hubiera
ricos imbéciles a los que la inteligencia les importaba una mierda,
que solo buscaban la bendicién de Sebastian. Su nombre y su
recomendacién abrian puertas en universidades o en Wall Street, en
las elecciones. ¢éDe verdad habia nihatos mimados, capullos
engominados como Clay, que habian comprado a sus hijos una plaza
en el Certamen? ¢Que habian dejado fuera a otra Gillian, a una chica



que necesitaba clasificarse para cambiar su vida, para cambiar la
vida de su familia?

Gillian se dio cuenta de que llevaba un buen rato parada frente al
armario, triturando M&M’s con los dientes.

Vale. Si le importaba.

A pesar de sus medios limitados, Gillian era una fanatica de la
ropa: chalecos de segunda mano, camisas Oxford, pantalones de
gabardina. Aunque no era muy extenso, su armario expresaba la
persona que era en el presente y al mismo tiempo ocultaba parte de
la que habia sido en el pasado. Detras de la ropa, guardaba una caja
que la acompafiaba desde siempre. Un tumor que nunca se habia
atrevido a extirpar.

Se acabo los M&M’s y se limpid las manos en los vaqueros. Luego
sacd la caja del armario, la colocd sobre la cama y levanté con
cuidado la tapa. No estaba demasiado llena: los recuerdos alli
encerrados apenas ocupaban la mitad de su capacidad. Papeles
cubiertos de polvo, recortes y fotos de sus dias de los
rompecabezas, de la época en que Gillian iba camino a la cima.

Incluso en sus momentos mas bajos habia evitado contemplar
aquel lugar oscuro del apartamento. Habia cargado con aquella caja
de Dallas a Los Angeles, de mudanza en mudanza, sin tocarla. Con
los afos habia conseguido olvidarla de vez en cuando: semanas,
incluso meses, en los que la aventurera oculta en su interior habia
sido simplemente desconocida. Pero al final flaqueaba y volvia a
dominarla un ansia que a veces lograba sortear momentaneamente,
pero nunca superar del todo. Y entonces todo afloraba de nuevo.
Con internet al alcance de un clic, Gillian —a veces borracha, pero
casi siempre sobria— seguia la pista de sus antiguos rivales, y del



hombre para quien habian competido todos. La caja, en cambio, era
mas dificil de alcanzar. A proposito.

Sus dedos levantaron la primera hoja del montén. Era el tipo de
papel grueso que se usaba para los titulos, con un brillo metalico.
Una caligrafia elaborada destacaba en la superficie:

Gracias a tu extraordinaria demostracion
de habilidad e inteligencia, tu,

GILLIAN CHARLES
te has ganado el derecho a participar en
EL CERTAMEN EXTRAORDINAIRE DE SEBASTIAN LUNA.
Por favor, llama al nUmero que figura mas abajo para organizar
tu traslado a Dallas, Texas, antes del 1 de septiembre
de 2000 donde tu, y solo tu, seras admitida en el Bazar
y tendras la oportunidad de ganar el premio definitivo.

Enhorabuena, Gillian Charles.
Te lo mereces.

Gillian dejo el diploma a un lado. Rebuscd en el revoltijo de objetos
del interior de la caja, antafio tan esenciales como el café de la
mafana y los huevos revueltos. Encontrd sus prismaticos de bolsillo.
Una calculadora de mano, con el nimero 7 ya borrado. Un rollo de
cinta americana casi acabado, pegado a un walkie-talkie con la
antena partida. Una caja de cerillas aplastada. Su navaja suiza
Victorinox, con la hoja lo bastante afilada para rajar la piel. Papeles



viejos tatuados con traducciones en ASCII, Morse y Braille. Mas
trofeos y diplomas, pruebas de los concursos que habia ganado en
su testarudo camino hacia el Bazar. Y, bajo toda aquella ferreteria
del éxito, fotografias. Una instantanea con sus padres, en la que su
madre se inclinaba hacia ella, todavia un bebé, y su padre aparecia
consumido por la heroina. Una foto de 10x15 de unos afios mas
tarde, con la imagen de la casa de Lemon Avenue, una coqueta
construccion de ladrillo y madera que habian conseguido alquilar
durante uno de los escasos periodos de empleo estable de su padre;
en la puerta, June hacia botar un balon azul de la marca Champion,
un tipo de juego despreocupado que Gillian ya no lograba asociar
con su hermana.

Y, por fin, la foto.

Los encargados habian insistido en retratarlos, ansiosos por
capturar a aquellos prodigios antes de que el concurso los devorara.
En el fondo, algo borroso, se veia el Bazar original: una pesadilla
victoriana de cuatro plantas. Delante, cuatro crios de entre diez y
quince afios. De alturas y complexiones diversas, géneros y etnias
distintas, pero la misma expresidn de excitacion y cautela en el
rostro. Y, apartado a un lado, con esa mirada de roedor a medio
camino entre la burla y el desdén, Sebastian, con su chaleco naranja
bien abotonado, sus anchos pantalones morados, y la gorra de
repartidor que se quitaba en senal de respeto, como si acabara de
salir de los anos treinta.

Gillian contempld su propia imagen. Las trenzas recogidas hacia
atras, dejando al descubierto su frente abultada. Una sonrisa
contenida. Cejas pobladas y orejas de elefante, o al menos eso le
habian parecido siempre. La joven Gillian miraba a la camara como



si supiera que iba a ganar. Porque lo sabia. Hasta el momento en
que perdio.

Tommy estaba detras de ella, a la izquierda. Tenia el menton
levantado, como para parecer mas alto. Una raya impecable dividia
sus cabellos engominados. Orejas grandes y cejas generosas, como
Gillian, aunque, por lo demas, jugaba en otra liga. Tenia una sonrisa
generosa que dejaba al descubierto sus dientes torcidos y rebosaba
tanta alegria que parecia salirse de la foto. Tenia pinta de querer
conquistar el mundo. Y lo conquistd.

Pensd en el hombre que acababa de estar en su apartamento. En
la cerveza que se habia tomado y en sus dedos, bailando por el
cuello de la botella. El sudor, los nervios, sus idas y venidas por el
salon. No habia hecho nada malo, salvo ganar el Certamen. Habia
llegado a lo mas alto de la escalera y ahora estaba cayendo. Era facil
verlo desde fuera y eso convertia a Gillian en la persona idonea para
ayudarlo.

Al contemplar aquella foto, se arrepintié de haberlo echado de su
casa. La dejd a un lado. Debajo de la fotografia habia otro artefacto.
Su viejo discman, todavia con un CD dentro. Sabia lo que contenia.
A parte de la invitacidon en papel, era lo Unico que habia conservado
del Certamen.

Conectd el reproductor, y el CD empezd a girar. Se colocd los
auriculares de espuma raida y escuchd a Sebastian entrevistandolos
uno por uno, preguntandoles qué querian ser de mayores. Escuchd
sus preguntas y las respuestas de los nifios, sentada en el suelo.
Leah: «No es asunto tuyo», una reaccidon que a Gillian seguia
arrancandole una sonrisa. Tommy, el pelota, le dijo a Sebastian que
queria ser como él. Y después llegd Ellsberg.



—No lo sé —respondio. Gillian podia imaginarselo. Tan joven, tan
fragil y, al mismo tiempo, tan seguro de si mismo.

—¢éNo lo sabes? —replicé Sebastian algo molesto—. ¢Cdmo que no
lo sabes?

—Bueno... —vacilé—. He pensado que me gustaria salir en obras
de teatro.

Ellsberg habia escrito una obra; se lo habia confesado a Gillian
justo antes de la entrevista. La historia hablaba de un nifio con
acento aleman que habia recogido algunas ramas para fabricarse a
un amigo, un amigo que cobraba vida y se parecia a su creador.
Aquello suscitaba toda clase de problemas: identidades confundidas
y enfrentamientos que podian haberse evitado. A Gillian le habia
parecido una idea extrafa, pero incluso de nifa le habia
impresionado la magnitud del asunto. Que Ellsberg escribiera toda
una obra, que inventara una vida de la nada, le habia impactado
sobremanera.

Sebastian se rio. Una risa divertida, pero distante.

—éActor? Ya veo. ¢Y en qué obra actuarias? éCuantos anos
piensas malgastar en eso?

Ellsberg entendidé que habia metido la pata.

—Bueno... O espia.

—Ah, {¢si? —preguntd con interés genuino. La frialdad de
Sebastian se habia convertido en entusiasmo—. ¢Y qué harias?

—Podria descifrar cddigos —respondié con mas confianza—. O
crearlos.

—Eso podrias hacerlo —concedié Sebastian—. Me imagino que
podrias ser muy Util para el gobierno. Serias responsable de la
seguridad nacional.



—Como un superhéroe —asintid el joven Ellsberg.

—No digas tonterias —corrigié Sebastian, tomando el control—. En
realidad serias valioso en el plano practico. —Solté un murmullo
mientras se inclinaba—. Tendrias a tu cargo miles, quiza millones de
vidas.

Silencio. Al escuchar esa pausa, era facil imaginar que aquellas
palabras iban calando en el joven Ellsberg, que poco a poco se hacia
cargo del enorme peso de tener tantas vidas en sus manos.

—Creo que lo sabes, Martin —prosiguié Sebastian—. ¢Qué vas a
ser?

—Quiero ser espia —asegurd el chico, como si esa fuera la Unica
respuesta posible—. Y seré el mejor espia que haya existido jamas.

Aquel dia quien estuviera presenciando la entrevista se divirtio.
Aguel muchacho avispado que siempre habia sabido cudl era su
destino estaba interactuando con Sebastian. Gillian pensé que
Ellsberg lo deseaba de veras al ver como se aferraba a la idea. Al
cabo de apenas unos dias, ese muchacho habia jugado con la vida
de ella como si le perteneciera. Podia trazar una linea larga y cruel
desde entonces hasta el presente.

Rebobind y volvid a escuchar la pregunta y aquel silencio rotundo.
La grabacidon dejaba mucho que desear, pero le parecié adivinar un
suspiro. Con la perspectiva de los afios, después de tantas horas
oyendo maquillar verdades incomodas a buscavidas y estafadores,
comprendia que aquella linea no era tan recta como habia creido.
Aquella pausa de Ellsberg quiza no habia sido una epifania, sino el
instante en que habia abandonado sus suefos. Ellsberg el actor se
habia metido en una caja polvorienta y ya no volveria a ver nunca la
luz.



«éQuién vas a ser?»,

Sebastian no solo le habia robado a Gillian el Certamen. También
se habia apoderado de Ellsberg, y lo habia reemplazado por una
criatura que se le parecia.

Gillian sacudié la cabeza. En su dia, ya interrumpid su trayectoria
para ayudar a un chico del concurso, y habia visto cudl era el
resultado. Como Charlie Brown con el balén. Seria una idiota si se
dejaba engafar de nuevo. Ademas, tenia lo del acuerdo con Uber, de
donde sacaba una pasta, y también los trapicheos. Y estaban Bria,
Chantal y todos los demas, la vida que se habia construido aqui.

Gillian volvio a meter el reproductor de CD en la caja, junto con la
célebre foto. Extendié la mano para cerrar la tapa, pero se detuvo.
Vio otra fotografia en el fondo. Gillian, después de superar la Ultima
prueba clasificatoria. Detras de ella, estaba su madre, erguida, sin
andador ni silla de ruedas, con su hija delante, mirando a la camara
con orgullo. El amor era tan palpable que a Gillian se le doblaron las
rodillas.

Su madre siempre la habia animado a perseguir sus suefios. No
era culpa suya que aquellos suefios se hubieran roto. Le debia
demasiado, y cincuenta mil ddlares eran un buen comienzo.

Los nifios de la foto la observaban. Qué jovenes eran. Vio a la
mensajera en bicicleta e imagind una version de si misma a los
cuarenta, pedaleando por calles heladas, repartiendo papeles
condenados a acabar en la trituradora. Con la espalda dolorida y las
rodillas destrozadas. Con sus esperanzas y sus suenos reducidos a
polvo.

Una risa corta y hueca. éVolver solo por su madre? June lo sabia,
la habia calado bien. «Engafiate a ti misma, pero a mi no me la



cuelas».

Gillian cerré la caja, luego fue a la cocina y recuperd la tarjeta de
visita de Tommy. Marcé el nimero y esperd. Cuando él contestd,
habld antes de que pudiera decir nada.

—déCuando nos vamos?



Entre la chaqueta de tweed azul marino, el maletin de piel y el
aplomo con que se subio al jet, Tommy era la viva imagen del éxito
que Estados Unidos animaba a sus hijos a perseguir. El piloto lo
saludd al entrar, pero él estaba al teléfono y se limitd a asentir con
educacion. A pesar de que se moria de curiosidad, Gillian se controld
lo suficiente para no quedarse boquiabierta y para construirse una
apariencia de hastio e indiferencia como diciendo: «Ya vuelvo a estar
aqui, en mi jet privado». Hacia afios que no volaba, desde que habia
dejado Dallas para instalarse en Los Angeles, y habia sido un viaje
largo y pesado, tipico de la clase turista.

El interior del jet era todo de cuero, metal y madera. Gillian tenia
la sensacion de viajar en un coche deportivo europeo. Tres
tripulantes atendian el avion, y habia asientos enormes para
dieciséis pasajeros. Ella y Tommy eran los Unicos a bordo.

Se esperaba que en Dallas hiciese mas fresco de lo habitual: los
treinta grados tipicos de un dia de septiembre se quedarian en
quince. Gillian se habia puesto sus botas color burdeos, unos
vaqueros blancos ajustados, una americana roja de solapas anchas y
una corbata rosa que resaltaba sobre su camisa blanca almidonada.
Era un atuendo pensado para infundirle confianza. Estaba a punto
de meterse en la boca del lobo y la iba a necesitar.

El jet avanzd por la pista y se elevd hacia el cielo gris de Los
Angeles. Tommy abrié un portatil sin interrumpir la llamada. Gillian



ofa retazos de la conversacién. El esquivaba las preguntas de quien
debia de ser su mujer. éDénde estaba? ¢A quién traia de vuelta y por
qué? Tommy respondia con la fria sinceridad de los matrimonios
veteranos. Evelina debia saber que aquel viaje era inevitable... {Qué
creia que iba a pasar? Ninguno de los dos levantaba la voz, pero
imperaban las preguntas envenenadas y el tono cortante de los
matrimonios en crisis. Cerrd la conversacion con un rutinario «Yo
también te quiero» y luego mird a Gillian, como si tuviera que darle
explicaciones.

—Era Evelina, mi mujer —dijo, intentando sonreir—. Trabaja en
Miscellany. Directora de Comunicacion del parque. Asi nos
CcoNoCiMmos.

—Suena complicado. ¢COmo mantenéis separados el trabajo y la
vida personal?

El portatil de Tommy sond: otra llamada. Se encajo un auricular en
el oido, mientras el ordenador seguia reclamandolo, implacable.

—Ocurre todo lo contrario. No hay separacion. Se supone que eso
significa que no hay secretos.

—¢{Se supone?

Pero ya estaba metido de lleno en la otra llamada, la primera de
las muchas que recibid durante la hora siguiente. Revisar balances.
Aprobar rompecabezas. Atender peticiones de politicos, famosos y
periodistas.

—Siempre quieren hacer un rompecabezas —le decia a un
empleado—. Los problemas son los mismos de siempre. —Pausa—.
No me importa cuantos lados tenga: no podemos gestionar las
piezas, y un rompecabezas incompleto es una pérdida de tiempo. —



Pausa—. No hace falta que digas que lo has rechazado tu. Diles que
he sido yo.

Otra llamada, esta vez de voz. Tommy se levantd y se apoyd en el
respaldo de su asiento, como si necesitara sostén.

—Por supuesto. Si, claro que su hijo es especial. Y seguro que
podemos meterlo en un Bazar local, o en cualquier otro que usted
prefiera. —Pausa—. Como le he dicho, el Bazar de Miscellany ya no
esta abierto. —Otra pausa—. Tratandose de usted, por supuesto, lo
consultaré con Sebastian. —Tommy bajé la cabeza y la fue
moviendo, haciéndola rotar durante unos diez segundos—. Tal como
sospechaba, Sebastian dice que es imposible de gestionar. Lo
lamento.

Otra llamada mas. Tommy volvid a sentarse, encorvado sobre el
portatil. Como no era una videollamada, podia hacer varias cosas a
la vez sin que su interlocutor lo notara.

—¢éEso es en Changzhou? —Pausa—. Chongqging, vale. ¢&Y
necesitan la carta de clasificacion? —Pausa—. éYa la tienen? —
Tecleaba con rapidez mientras respondia—. No, tiene usted toda mi
atencion.

Gillian lo observaba. Se imagind que ese jet era suyo, que era ella
quien atendia las llamadas, quien resolvia problemas y creaba
acertijos. Imagind que era la mejor empleada de Sebastian, la mas
brillante.

Empezd a arrancarse las cuticulas con sana. Todo aquello lo hacia
por dinero, no por conseguir la aprobacidon de Sebastian.

Cuando termind, Tommy parecia agotado. Se frotd los ojos vy
movié la mandibula. Sus movimientos eran pesados, como si lo
hubieran hundido en cemento. La sorprendid mirandolo.



—Jet lag —aclaré—. Llevo mas horas trabajando que durmiendo.

—¢Y eso es lo que quieres que salve?

El sonrid.

—Vale la pena. Confia en mi.

Tal vez pudiera confiar en Tommy. Pero Sebastian era otro cantar.

—¢Por qué yo? —le pregunto.

—iCémo?

—Si piensas que esos chicos hacen trampas, que alguien de
dentro les pasa la informacion, debes de tener a un centenar de
lameculos dispuestos a levantar piedras y torcer brazos. éPor qué me
necesitas a mi?

—Porqgue te conozco.

—Qué va. Nadie me conoce.

La sonrisa que apenas se adivinaba en su rostro se desvanecio.

—Te marchaste de Dallas después del Certamen —dijo—. Y, desde
entonces, équé? Asistente personal, consejera en una linea de
prevencion del suicidio, conductora de Uber... Lo que sea para pagar
el alquiler, me imagino. Dieciocho afos, y ni un solo concurso, ni
siquiera de segunda. Ni ajedrez, ni Bazares, ni rompecabezas. Ni un
triste crucigrama. Pasaste de ser la joven promesa a chica de los
recados. —Se fijo en la tension de su rostro—. No te ofendas.

—\Vete a la mierda.

—Lo que quiero decir es que no estas perdiendo, ni siquiera estas
jugando.

La nuca de Gillian ardia como Cherndbil. Habia olvidado lo que era
estar bajo el microscopio.

Tommy prosiguid, con mas suavidad:



—No estas conectada con el mundo de los acertijos, ni con
Miscellany. Cortaste por lo sano, algo que el resto de nosotros nunca
consiguio.

Una azafata avanz6 por el pasillo cargada con una bandeja de
comida y bebidas. Gillian cogié un cruasan. Tommy, dos refrescos
light. Se bebid uno mientras Gillian comia.

—¢éVes a los demas? —pregunto ella.

—De vez en cuando. Los dos siguen en Miscellany. Leah llegara
hoy.

Gillian se frotd la garganta. «Esto no hace mas que empeorar».

—Con tanta gente implicada... Lo planteas como si fueran un
monton. éTienes sospechosos?

—El acceso a los rompecabezas de la Segunda Temporada es
limitado. —Tommy le dio un trago al refresco—. Solo lo tienen unos
pocos miembros del equipo ejecutivo, los creadores de acertijos,
Sebastian, por supuesto, yo mismo y el jefe de Seguridad.

—éQué pasa con el jefe de Seguridad? Segun mi experiencia, el
que controla las camaras es siempre el primero en meter la mano en
la caja —dijo apuntandolo con el cruasan mordisqueado—. éQuién
vigila a los vigilantes? ¢Sabes lo que quiero decir?

Tommy dio un largo trago.

—El jefe de seguridad es Ells.

Se le hizo un nudo en la garganta, pero pudo controlar la
emocion.

—Es como yo, Gil —dijo Tommy, inclinandose hacia el pasillo para
tratar de convencerla—. Ama lo que somos. Soy consciente de lo
que pasod, y no lo defiendo, pero no puedo imaginarmelo pasando
respuestas a los chicos.



Ellsberg habia apufialado a Gillian por la espalda sin que le
temblara ni un solo musculo, y apenas tenia trece afos. ¢Qué
contorsiones éticas no seria capaz de hacer de adulto? Pero estaba
claro que Tommy no cambiaria de idea sin pruebas.

—¢Y Sebastian?

—éQué quieres decir?

—Es perfectamente capaz de hacer teatro. Presionar un poco a los
niflos esta bien, pero si no consigue fabricar a un nuevo Banksy o a
un Buffett, si en lugar de crear geniecillos los chavales fracasan a la
hora de resolver los acertijos... eso lo dejara en mal lugar.

Tommy aplastd la primera lata y abrid la segunda. Gillian se
preguntd cuantas debia de beberse al dia.

—Sebastian jamas haria dafio a los nifios —asegur6—. Si descubre
que el juego ha sido manipulado, si se le presentan pruebas, lo
detendra de inmediato. —«Sebastian jamas haria dafio a los nifios».
Gillian consiguid detener la oleada de respuestas corrosivas que
pugnaban por salir.

—(Esta al corriente de que voy?

—No se lo he dicho.

Ambos sabian que esa respuesta no significaba nada.

Gillian sopesd la situacion que tenia por delante. Iba a enfrentarse
a un director de operaciones exhausto, a la persona que la habia
traicionado y que estaba al mando de la seguridad, y al jefe
supremo, un hombre que disfrutaba manipulando a la gente.

Tommy unio las manos, como si quisiera disipar las dudas que ella
albergaba.

—T0 puedes hacer que Sebastian escuche —aseguré—. No es
como piensas. No le resulta facil, ahora que somos tan grandes. Esta



aislado y diria que solo. Es un momento delicado. Estamos
creciendo, hay mucho dinero en juego y no sabe en quién confiar. Si
le dejas clara la situacién, Sebastian tendra que investigar, y asi
podremos arreglarlo. Volver a poner a los ninos en primer lugar. Solo
necesito que aportes tu granito de arena para arrancar el proceso.
Haz lo que tan bien se te da: formular preguntas, conseguir que la
gente hable. Tu capacidad para relacionarte abrira puertas y tu boca
hara el resto. —La mird a los ojos y se llevd la mano al corazon,
escondido bajo su chaleco de lana—. Siempre fuiste una persona de
trato facil.

Gillian casi pudo oir la carcajada de su hermana.

Dicho esto, Tommy se levanté y se dirigid a la parte trasera del
avion. Gillian oyé como cerraba la puerta del bafio con pestillo.

¢Confiar en éI? Apenas sabia nada del hombre en que se habia
convertido y, para ser sincera, quiza tampoco del nifio que habia
sido. Habian compartido unas semanas intensas de las que habian
salido siendo amigos, casi familia. Tommy siempre le habia caido
bien, y cuando se presentd en su casa lo habia mirado directamente
a los 0jos con ganas de creerle. Pero en esos 0jos —en el de verdad
— también habia visto angustia. Tommy queria conseguir cosas:
riqueza, éxito, un control del que carecia. Y Gillian conocia a ese tipo
de personas. Las que te aseguran algo y al minuto siguiente se dan
la vuelta para hacer justo lo contrario, y siempre encuentran el modo
de justificar el cambio.

Echd un vistazo al portatil de Tommy. éConfiar en él? No.

¢Confiar... y comprobar?

Se sentd en el asiento de Tommy. Habia dejado el portatil
desbloqueado, porque él, por supuesto, si confiaba en ella. Escrutd



con la mirada los asuntos de los correos. Cada vez que aparecian las
palabras «Segunda Temporada» o «concurso», leia el contenido.
Encontrd asuntos logisticos, correos sobre presupuestos. El asunto
«RE: Acciones» le llamo la atencidn.

Oyo el ruido de la cadena del vater. Luego el grifo abierto.

Gillian leyo a toda prisa. Negociaciones en curso. Shale y Kone.
Headman Ventures. A punto de salir a Bolsa. Informacion sensible.
Vio un precio de salida y una valoracidn publica prevista que la
dejaron pasmada. Bancos de inversion. Salida a Bolsa. Tommy no
bromeaba cuando decia que habia dinero sobre la mesa. Dinero a lo
grande.

La puerta del bafio se abridé. Cuando Tommy ya regresaba, Gillian
saltd de nuevo a su asiento y se acomodd en él, mientras oia
agitarse un frasco de pastillas en el bolsillo del pantalén de su
antiguo amigo. Tommy se detuvo junto a su asiento.

—¢Ya tienes lo que querias?

Ella lo miro.

—No sé a qué te refieres.

—¢Tus preguntas? ¢Las he respondido todas?

Habia tardado demasiado en regresar. Su pupila izquierda estaba
dilatada, como si respirara por el ojo. El instinto de Gillian ya le habia
advertido: «Te lo dije», pero ella lo habia dejado en Los Angeles. De
pronto todo encajaba; no era solo agotamiento. Tommy tenia un
problema de adiccién, lo Unico que le faltaba descubrir era a qué
droga.

—¢éCuantos bafios hay en este avion? —pregunto ella.

Tommy fruncié el ceno.

—éCdémo dices?



—Has tardado una eternidad. Creia que tendria que buscar otro
vater volador.

—¢Quieres preguntarme algo en concreto, Gil? —le dijo. Su aire
afable se habia evaporado.

Cuando el padre de Gillian estaba al borde de una recaida, tenia
aquella misma mirada. En los Ultimos dias de su periodo de
sobriedad, era presa de una vision terrible, como si viera venir a su
yo borracho, como si estuviera atado a las vias y sintiera acercarse
el tren. Aquellos momentos de lucidez solian ablandar el corazén de
Gillian, la empujaban a perdonarlo. Perdonarlo antes de que
recayera. Después empezaria a beber, a derribar muebles, a
lamentarse por un éxito que se le escapaba. Y luego, desapareceria.
La familia rezaba de nuevo para que volviera con vida, recorrian los
hospitales para buscarlo. Una vez, Gillian incluso lo dio por muerto.
Pero, poco a poco, después de que regresara, avergonzado y sin
trabajo, prometiendo que lo dejaria, que nunca cogeria otra botella,
Gillian empezd a sentir algo diferente. Decepcion. Decepcion de que
hubiera vuelto. Decepcion de tener que soportar su cobardia de
nuevo.

Tommy la miraba, expectante. Ella le regald su mejor sonrisa.

—Estoy segura de que ya sé todo lo que necesito —dijo.



El Mercedes negro esperaba en la pista como un ddéberman
adiestrado. La conductora era de origen latino y llevaba traje negro,
blusa blanca y unos zapatos cdmodos. Una cicatriz le cruzaba la
mejilla derecha. Parecia algo mayor que Gillian y llevaba el pelo muy
corto. Se movié con una agilidad atlética cuando le abri6 la puerta a
su jefe, y Gillian, que habia asistido a varias escuelas de judo,
aunque fueran de poca monta, enseguida reconocio en ella a una
luchadora. Como ocurria en tantos comics, la chéfer de Tommy era
mucho mas que una simple conductora.

Le lanzd una mirada a Gillian y la pillé observando su cicatriz.

—Senor Kundojjala —dijo, desviando de inmediato la atencién
hacia Tommy—. Espero que el viaje haya sido satisfactorio.

—Un éxito rotundo, Jackie —respondié €l con una sonrisa—. Un
éxito rotundo.

Jackie mird fijamente a Gillian: tenia los ojos negros y afilados
como cuchillos. Transmitia ese tipo de hospitalidad tejana cargada
de «Si, carifo» y «Gracias» que camuflan la verdadera actitud que
hay detrds: la de «iVete a la mierda!». A pesar de su falsa
amabilidad felina, Jackie metié en el maletero la maleta maltrecha
de Gillian, decorada con helechos en tonos azul y rosa pastel. A
Gillian no le gustaba perder de vista sus escasas pertenencias, asi
que se quedd por alli cerca. No estaba del todo segura de lo que
acababa de ver: una bolsa de papel para sandwiches saliendo del



equipaje de Tommy para meterse en el bolsillo de Jackie. La
conductora miré por encima del hombro y Gillian se gird para evitar
que sus miradas se cruzaran.

Condujeron hacia el norte. El paisaje habia cambiado desde la
ultima vez que Gillian habia estado alli, muchos afios atras.
Contemplaba aquel horizonte asfaltado, maravillada ante la cantidad
de hormigdn. Toneladas de fuerza de voluntad, dinero y ambicion,
todo invertido en crear algo de la nada. El sueno alimentado por
extensiones infinitas de terreno y un bajo coste de vida, un auténtico
paraiso para los emprendedores. Recordd el primer viaje que habia
hecho a las afueras, en el ano 2000. En aquel entonces la zona
apenas estaba desarrollada: cualquier lugar al norte de Plano era un
paramo desolado. El trayecto desde el noroeste de Dallas le habia
parecido eterno. Viajaba al lado de June, las dos encajadas en el
asiento trasero del viejo Honda Integra de tres puertas,
zigzagueando por carreteras secundarias para evitar los peajes. En
aquella época su madre aun podia conducir; el lupus que acabaria
confindndola a una silla de ruedas apenas habia empezado a
manifestarse en forma de sUbitas descargas en los dedos de los
pies. Gillian solo recordaba una parada: un desvio hacia una de las
populares heladerias Dairy Queen. June insistia en que el sabor Oreo
Blizzard era «el mejor de todos», cuando todo el mundo sabia que la
copa Peanut Butter le daba mil vueltas. La discusion continud hasta
que entraron en el local y repararon en el silencio que se impuso. En
aquella época su madre era un bellezon. Tenia menos arrugas, una
sonrisa radiante, una voz potente. Su belleza y su desbordante
personalidad podian paralizar una sala. A juzgar por aquel mar de
caras blancas, sin embargo, los clientes la miraban por otros



motivos. June y Gillian tenian un tono de piel tostado y el de su
madre era bastante mas oscuro. Los clientes del Dairy Queen
seguian un patron de comportamiento muy claro; miraban con
descaro, y luego apartaban la vista de inmediato. No mirar era su
nueva forma de mirar. Se llevaron sus helados al coche, pero Gillian
salié de alli furiosa. Aquella gente la habia hecho sentirse insegura y
dudar de quién era. En casa, la situacion tampoco es que fuese
mucho mejor. Sus vecinos entornaban los ojos cuando ellas
afirmaban ser negras. «Mestiza» era uno de los insultos mas
amables que recibia. De nifia, el tema racial no le habia resultado
especialmente gratificante. Le parecia mas facil concentrarse en los
rompecabezas: en ellos, la anulacién y el resentimiento no eran las
Unicas salidas posibles.

Al ver los carteles publicitarios de los politicos exhibidos en la
mediana de la autopista, Gillian reconsiderd su primer pensamiento.
Después de todo, las cosas no habian cambiado tanto en los ultimos
veinte anos.

Tommy también miraba por la ventanilla, tamborileando sobre la
pierna, sin apartar la mirada de las sefiales de la carretera. Se bebid
de un trago un refresco energético que Jackie habia sacado de una
neverita instalada en el asiento delantero.

—Toma la siguiente salida. Necesito ensenarle algo a Gillian.

Al oir el comentario, Jackie levantd la vista hacia el retrovisor.

—Hay un evento... —empez0 a decir.

—Soy muy consciente del calendario. Toma la salida, por favor.

Jackie le dedicé otra mirada, pero asintio.

Abandonaron la autopista y se perdieron por calles secundarias
hasta llegar a un pequeno barrio residencial. Casas unifamiliares con



jardines delanteros diminutos, casi pegadas unas a otras, pero
limpias de grafitis y sin rejas en las ventanas. Aparcaron en el fondo
de una calle sin salida. La casa tenia un garaje donde cabia un solo
coche y un felpudo raido, en el que aun podia leerse el mensaje de
bienvenida.

Tommy insistié en que Gillian lo siguiera hasta el interior de la
casa.

—Quiero que veas a qué me refiero —dijo—. Quiero que conozcas
a los Navarro.

Los Navarro eran un matrimonio. El hombre tenia algo de
sobrepeso Y llevaba gafas y una barba irregular. Ella era mas alta, de
complexion sdlida, como una levantadora de pesas; tenia un rostro
triste y un tatuaje de dos gorriones idénticos asomaba por el cuello
de su camiseta.

La sefiora Navarro habld incluso antes de que Tommy llegara al
porche.

—Por favor. —Parecia agotada—. ¢Qué pasa ahora?

—Esta es Gillian —dijo Tommy, como si eso lo explicara todo—.
Puede ayudarnos.

La mujer se volvid hacia su marido, pero él ya se habia retirado al
interior.

La casa estaba en silencio. No habia ningun televisor encendido,
solo una radio que emitia musica clasica. Tommy le presentd a la
pareja: Eddie y Katie. Los dos estaban de pie en la cocina,
visiblemente incOmodos. Gillian se fijo en un par de sandwiches a
medio comer. Sobre la encimera habia una bolsa de pan blanco y un
tarro descomunal de mantequilla de cacahuete: tenian para el resto
de sus dias. Encima de la mesa se veia un juguete antiestrés y, en la



pared, un crucifijo. En la nevera, destacaba un iman con la imagen
de mama, papa y una nina de diez anos.

—Perdén por venir sin avisar —dijo Tommy. Como no se sento,
Gillian tampoco lo hizo. Se sentia completamente fuera de lugar—.
Pero estabamos por la zona.

Eddie volvié a acomodarse frente a la mesa. Tenia un sandwich en
la mano, pero no comia. Katie estaba plantada entre los dos
visitantes y el corazén de su hogar. Sus ojos decian que ya habia
pasado por eso.

—¢Podriamos hablar con Vanesa? —preguntd Tommy.

Katie volvid a mirar a Eddie. El no contestd; se limitd a estrujar el
pan con los dedos.

—Mi amiga Gillian estuvo en el Certamen —explic6 Tommy—. El
original. Espero que nos ayude. Tal vez si habla con Vanesa...

—¢Es policia? —preguntd Eddie.

Gillian solt6é una carcajada que reson6 en toda la casa.

—iQué va, por supuesto que no!

La respuesta incomodd a Eddie. Los ojos de Gillian se desviaron
hacia el crucifijo.

—Si hablais con ella... —empez6 a decir Katie, pero parecio
quedarse sin aire—. Esta sera la Ultima vez. Después de esto, no
volvais.

La madre de Gillian nunca habia sido estricta. Era una mujer
permisiva que habia dejado que el destino marcara buena parte de
la crianza de su hija, para bien o para mal. Gillian, sin embargo,
habia sido testigo del comportamiento de otros padres en el
complejo de apartamentos en el que vivia. Bria, por ejemplo, tenia
una hija rebelde que se habia tefido el pelo y se habia puesto



piercings en las orejas sin su consentimiento. Las discusiones se
escuchaban a través de las paredes de papel: «Te odio». El rostro
demacrado de Bria dejaba muy clara la situacion.

Tommy, ajeno al trauma familiar, sonrid.

—Por supuesto —dijo—. No queremos molestar.

Eddie dejo su bocadillo.

—Lo que pasd con mi hija no estuvo bien. Dijiste que podrias
arreglarlo.

Tommy asintid con una expresion grave y sincera.

—Lo haremos. Vamos a arreglarlo todo.

—déCuando? Los abogados cuestan dinero. Nos habéis
demandado.

—Yo... —La acusacion dejo a Tommy sin palabras—. Vamos a
arreglarlo.

Gillian no decia nada, pero estaba que echaba humo. Ya se habia
imaginado que en Dallas tendria que hacer algunas preguntas, y
quiza revisar videos de las pruebas clasificatorias. No figuraba en sus
planes involucrarse emocionalmente. Pero Tommy la habia llevado
hasta alli, y ahora estaban dentro de aquella casa y todos la
miraban.

—Vamos —la instd Tommy—. Ya veras.

Katie acompafid a Gillian pasillo abajo. La habitacion de Vanesa
hablaba por si sola: una estanteria abarrotada de libros de consulta
y diccionarios, un trofeo del Campeonato Regional de Deletreo de
Dallas de 2017 vy, colgado en la pared, un articulo enmarcado del
periédico The Morning News en el que se informaba de que Vanesa
habia quedado en cuarto puesto en el Campeonato Mundial de
Rompecabezas, en la categoria de menores de quince afios. En



cuanto entrd en el cuarto, Gillian tuvo un escalofrio. Y alli, en una
esquina, bajo un pdster de Sebastian con su gorra caracteristica,
estaba Vanesa, sentada en un puf, con la cabeza metida en un
voluminoso libro sobre la llegada del hombre a la Luna. Llevaba una
camiseta gris y morada con el logo de Miscellany, y su melena negra
le tapaba la cara. Uno de sus ojos estaba enrojecido por la
conjuntivitis. Tenia los nudillos en carne viva de tanto mordérselos.
Cuando la mird, Gillian tuvo la sensacién de estar delante de un
espejo: fue como subirse a una maquina del tiempo y regresar a
aquella casa de Lemon Avenue.

—Vanesa, esta es Gillian —dijo Katie con suavidad—. Conoce al
sefior Tommy.

Vanesa levantd la mirada, con los ojos llenos de esperanza.

—(El sefior Tommy esta aqui?

—Si. Pero quiere que hables con esta mujer.

Vanesa apretod la mandibula como lo habia hecho Eddie vy, sin decir
nada, volvio a sumergirse en su libro.

«Me cago en Tommy por traerme aqui», pensé Gillian. Incluso de
nifia, sabia detectar la manipulacién. Recordd aquella vez, en quinto
de primaria, cuando su madre, preocupada porque se pasaba la hora
de la comida resolviendo acertijos, le pidié a una de las monitoras
que la vigilara. En cuanto aquella mujer empezd a merodear por la
mesa con aires de entrometida, Gillian lo supo.

A pesar de todo, al ver a aquella nina reducida a la nada, Gillian
sintid un vinculo. Un vacio en el pecho que la dejo sin aliento. Se
agachd para quedar a su altura, un truco que habia aprendido hacia
mucho tiempo.

—¢éTe gusta el espacio? —pregunto.



Vanesa se encogid de hombros. «Vaya estupidez de pregunta».

—Veo que también te gustan los juegos. Apostaria a que se te dan
bien. —Silencio—. ¢Has jugado a los juegos de Miscellany?

Vanesa suspird con desgana.

—Si.

—Yo también lo hacia cuando tenia tu edad.

—Genial.

Katie las observaba con atencién, probablemente a punto de echar
a Gillian de su casa. Quizd esa presion fue el empujon que
necesitaba. éSeria capaz de llegar a esa nifia en el tiempo que se
tardaba en abrir una puerta?

Vanesa levantd la mirada: tenia los ojos de un color cambiante,
entre gris y verde.

—Yo ya te habia visto. El sefior Tommy me ensefid una foto.
Aparecias tu con otros nifos. Llevabas trenzas. Te veias rara.

—Me veia rara, si. Fue mi madre la que me peiné asi.

—Mama dice que tengo que peinarme todos los dias. Es un rollo.

—Las madres son asi.

Gillian intentd recordar como se sentia cuando trataba con adultos
que no la comprendian.

—Yo no soportaba perder —confeso.

Vanesa aun apreté mas la mandibula.

—Mi madre siempre me repetia que lo divertido era resolver los
acertijos —continud Gillian—. Pero ella no lo entiende. Yo queria ser
la primera. Todavia quiero serlo.

Katie suspird a sus espaldas. Gillian recordd que su madre hacia
exactamente lo mismo. Tenia aquella visién del mundo de que no



siempre puede tenerse todo, una vision que chocaba con el ardiente
deseo de ganar de Gillian.

—Quedé segunda. —Las palabras de Vanesa la sacudieron—.
Deberia haber ganado yo. iHicieron trampal!

Aquellas palabras le recordaron al Tommy de la nifiez. A la Gillian
joven e ingenua.

—¢éPor qué crees eso?

—Porque yo era la mejor —respondié con la barbilla alzada y las
aletas de la nariz agitadas—. Quedé primera en Tetris y primera en
la prueba de futbol combinada con deletreo. Ese otro nifio ni siquiera
sabia en qué porteria meter los balones, pero yo lo consegui a la
primera. Y luego, en el escape room, él simplemente... sabia todas
las respuestas y a mi ni siquiera me dieron la oportunidad. Paso a la
Segunda Temporada. Basicamente va a ganarlo todo.

Y entonces se vino abajo. Hundio la cara entre las manos.

—El sefior Tommy dijo que yo deberia haber ganado. Y algunos de
los otros nifios también lo dijeron, incluso mi amigo Zane dice que
yo deberia haber ganado. —Elevd la voz—. Se lo dije a mama y a
papa, pero no me escuchan. No lo entienden porque son estupidos.
iSon estupidos y nunca me escuchan!

Gillian se quedo helada. No deberia estar en aquella casa, ni con
esa nifa. No era la persona adecuada para arreglar aquella
situacion.

—Siento mucho que perdieras —dijo en voz baja.

Vanesa casi saltd de rabia.

—iYo no perdi! —gritd—. El hizo trampa.

Katie apoyd una mano sobre el hombro de Gillian y ejercié una
presidn poco amistosa.



—Sera mejor que se vaya.

Vanesa bajd la cabeza y fijo la mirada en su libro, con los ojos
empanados en lagrimas.

Gillian salié de la habitacidon lo mas rapido que pudo. Se despidid
de Vanesa con un murmullo y regresé con prisa a la cocina, donde
Tommy se estaba zampando un sandwich de mantequilla de
cacahuete con avidez. Tenia migas por todo el traje. Al verla, sonrid
con un entusiasmo excesivo.

—¢CAmo ha ido todo?

—Vamos a Miscellany, Tommy —respondié Gillian con la voz
aspera como el papel de lija—. Ya.

Tommy dejé de sonreir. Se sacudié las migas de la chaqueta, se
puso en pie y le dio las gracias a Eddie por su tiempo. Antes de irse,
le asegurd que se pondria en contacto con ellos muy pronto. Katie
no salié de la habitacién de Vanesa y Eddie se limitd a darle otro
bocado a su sandwich, sin acompanarlos a la puerta.

Una vez en el coche, Jackie arrancd y se reincorporé a la
autopista. Gillian hervia de rabia. Tommy se frotaba los brazos, como
un anciano aterido.

—¢éPor qué me has traido aqui? —pregunto Gillian.

—Te lo dije. —Tommy no la miré—. Alguien esta haciendo
trampas. Vanesa y su familia recibieron una oferta: un infiltrado les
prometié venderles las respuestas. Y ellos la rechazaron. —Sacudio
la cabeza—. ¢Puedes creerlo?

—Todo esto ha sido una representacion, éverdad? Me traes aqui,
me ensefas a la nifa que quedd segunda... Si ese era tu mejor
truco, has perdido facultades.

—Gillian, no todo gira a tu alrededor.



—Vete a la mierda. {No crees que eres parte del problema? Esa
nifia te idolatra. éQué le estas metiendo en la cabeza?

—Me preocupo por Vanesa. Ella queria llegar a la Copa del Mundo.
Queria ir a la Luna. Son suefos que Miscellany se supone que debe
alimentar. No hay que arrebatarselos.

Gillian recordd a la nifia con su libro sobre el espacio, recordd su
mirada mientras reproducia las pruebas en su mente. «Porque yo
era la mejor».

—Y, sin embargo, estais demandando a la familia.

—Los demanda Miscellany, la empresa. El departamento legal, los
abogados... —Bufé—. Siempre los abogados. Se hicieron un lio con
todo esto. Yo podria haber hecho que desapareciera.

—Pero élos Navarro tienen pruebas? éUn correo? éUn nombre?
¢Una cara?

—Ellos lo saben, Gillian. No necesitan pruebas. —Parecia molesto,
como si a ella le estuviera costando entenderlo—. Has hablado con
Vanesa. Puedes comprenderlo. Entre lo que tu descubras y esa nifna,
Sebastian tendra que verlo. Todo va a cambiar.

De niflos, Tommy podia convencer a Gillian de cualquier cosa. La
engatusaba, la desafiaba, la sobornaba con sus M&M’s y su sonrisa.
Ella habia bajado una cuesta en monopatin con los ojos vendados
solo porque Tommy la habia convencido de que seria divertido. Se
habia tirado por la ventana del primer piso del Bazar porque Tommy
aseguraba que era un método mas rapido que usar las escaleras.
Ese chico era una fuerza de la naturaleza, y puede que incluso
tuviera razén. Pero al pensar en los Navarro, al ver el crater
humeante que Miscellany habia dejado en esa familia, Gillian se dio
cuenta de algo: Tommy nunca consideraba los costes.



Miscellany estaba en una zona de barrios periféricos que se extendia
entre Dallas y Oklahoma, un continuo de agrupaciones de casas de
cinco dormitorios, centros comerciales y farmacias abiertas las
veinticuatro horas. Los conejos saltaban entre las ruedas de los
coches y los estorninos se lanzaban como locos a por los animales
espachurrados. Finalmente, vieron aparecer los carteles:

SALIDA DE LA VIDA NORMAL. ESTAS A 16 KILOMETROS
DE MISCELLANY Y LA MARAVILLA. EL UNICO LIMITE:
TU IMAGINACION. SALIDA 70.
MISCELLANY Y EL BAZAR. PROXIMA SALIDA.

Habia otros parques tematicos, por supuesto. Six Flags no quedaba
lejos; la montana rusa de madera y acero conocida como El Gigante
de Texas dominaba el horizonte. Al lado estaba Hurricane Harbor,
que prometia piscinas de olas y toboganes acuaticos. Y para aquellos
que, como Gillian, no podian permitirse los grandes parques, estaba
Sandy Lake, con su minigolf y sus recreativos ya un poco anticuados.
Ademas del precio, los otros parques tenian otro problema: no le
planteaban ningln desafio. Uno se ataba a una silla, se tumbaba
sobre una esterilla, y la mecanica y la gravedad hacian el resto.
Gillian queria un reto que la espoleara, que la hiciera pensar.
Necesitaba pensar que podia ganar. De pequeia, el Unico lugar que



le habia ofrecido lo que buscaba fueron los Bazares de Sebastian,
fue Miscellany.

éPor qué Miscellany? «No inspira grandeza», habia sido la critica
de un Bill Gates poco impresionado. Sebastian podia ser muchas
cosas, pero no se dejaba intimidar por la sombra de los titanes
globales. «Miscellany sugiere la posibilidad de muchas cosas», le
gustaba responder. Su parque no ofrecia lo habitual, lo aburrido,
sino lo inusual, lo extrafo, lo excéntrico. Lo atipico. En los Bazares
uno encontraba eso: algo insolito, extrafo y excéntrico. Un mundo
de ideas interrelacionadas sin principio ni fin, perfecto para
Sebastian.

De pronto, a Gillian se le pasd el bajon que arrastraba desde la
visita a los Navarro. Un coctel de entusiasmo y temor empezé a
correrle por las venas. Estaba tan tensa que si Tommy le hubiera
dado un golpecito en el brazo, probablemente se le habria roto en
mil pedazos.

Un muro de piedra, envejecida a proposito, serpenteaba alrededor
del recinto, ofreciendo solo unas pocas tentaciones; Sebastian era
un showman al que le gustaba desvelar sus cartas poco a poco. Lo
Unico que veias desde la calle eran hectareas de aparcamiento. Los
carteles anunciaban que la entrada estaba mas adelante, pero a
Gillian no le parecia que fuesen en esa direccion.

—¢éPodemos entrar por la puerta principal? —pregunto.

Tommy levant6 la mirada del portatil. Estaba mas calmado: habia
canalizado todo su nerviosismo en el trabajo. Jackie laded la cabeza,
a la espera de recibir instrucciones de alguien que importara.

—Es un paseo largo —respondid Tommy—. Y me parecié que no
te gustaria el espectaculo.



—Necesito ver lo que ve todo el mundo. Déjame disfrutar del
espectaculo completo.

Tommy se encogié de hombros.

—LIévanos por el acceso publico, Jackie.

La conductora se paso la lengua por la cicatriz de la mejilla, pero
puso el intermitente y se dirigié hacia la puerta principal. Cruzaron el
aparcamiento, esquivando a las familias que se apeaban de sus
todoterrenos y autocares escolares con matriculas de Michigan,
Nueva York y Florida.

En cuanto aparcaron, Gillian hizo todo lo posible por bajarse del
coche aparentando calma. Tommy hizo lo mismo. Habia dejado el
portatil en el vehiculo y ahora se dedicaba a teclear mensajes en el
movil. Echd a andar sin decir una palabra, dejando a Gillian atras.

Jackie se quedd apoyada contra el coche, como si fuera de su
propiedad.

—¢éNo vienes? —preguntd Gillian.

—No forma parte de mi trabajo.

—¢Y cual es tu trabajo exactamente?

Jackie esboz6 una sonrisa.

—Evitar que se meta en problemas.

Joder, esa mujer estaba encantada consigo misma.

—Hasta luego —replico Gillian.

Jackie le devolvid un saludo burldn, llevandose el dedo indice a la
ceja.

Un largo paseo de ladrillo rojo serpenteaba hacia la intrincada reja
de hierro que daba acceso al recinto de Miscellany. El recorrido
estaba pensado para que los visitantes pasaran todo el tiempo
posible admirando las excentricidades que Sebastian habia



seleccionado con tanto esmero: setos recortados en forma de
elefantes majestuosos y ballenas azules gigantescas, farolas de gas
falsas que evocaban wun Londres dickensiano exento de
enfermedades y pobreza cronica.

En el horizonte, once agujas goéticas se alzaban imponentes,
demasiado ambiciosas para quedar ocultas tras los muros: eran las
torres del Bazar original, el corazén del parque y el escenario del
unico y legendario Certamen. El lugar en el que Gillian habia sido
victima de la humillacion. Cuando tratd de recordarlo, cuando
intent6 imaginar su interior, solo vio oscuridad.

Unas vocecillas casi inaudibles le susurraban desde un rincén
recondito de su mente. Estaba haciendo justo lo que Sebastian
queria. Una vez dentro del recinto, ya no distinguiria entre arriba y
abajo, entre lo que era correcto y lo que no. Pero sofocé aquellas
dudas. Habia abandonado aquel lugar por voluntad propia y
regresaba a él de la misma manera. Cumpliria con su cometido y se
marcharia con la mente intacta. Ya no era una nifia. Y Sebastian no
era mas que un hombre.

La explanada de la entrada se acercaba. Justo donde terminaban
los muros, comenzaban las puertas enrejadas, flanqueadas por
menhires colosales en los que habia grabados objetos
aparentemente inocuos: paraguas, manzanas, botellas de leche.
Gillian pudo ver, por fin, a los empleados de Miscellany: los coloridos
taquilleros vestidos como charlatanes de feria de la época victoriana
y los musicos callejeros con gaitas y organillos. Solo los guardias de
seguridad llevaban pantalones modernos y camisas abotonadas,
aunque sus cortas capas de lona también tenian un aire teatral.



La aventura, la maravilla y el misterio flotaban en el aire. Era una
atmosfera disefiada para embelesar a los nifos y recordar a los
adultos el asombro que alguna vez los habia cautivado. Y aunque
Gillian aun no podia ver el interior del parque, casi podia oler el
algoddn de azulcar, el protector solar y el sudor de los turistas.

Miscellany era un hervidero de gente: estaba abarrotado hasta los
topes y las colas eran interminables. Gillian sentia el sofoco y la
angustia, como la de una rata encerrada en un laberinto. El parque
estaba disefado para arrastrar a los incautos hasta todas y cada una
de las atracciones y sacarles hasta el Ultimo céntimo. Sin embargo,
bajo ese cinismo, Gillian recordd el lugar que veian sus ojos de nifia,
la oportunidad, el brillo que despedia todo, la multitud apretujada y
ese medio segundo fugaz en el que se abria un espacio por el que
su cuerpo menudo lograba colarse para ver lo que los demas no
podian. Recordaba la emocidn que sentia cada vez que se
encontraba con un rompecabezas nuevo. El pulso acelerado, la
atraccion del desafio y el deseo de ser la primera, la mas lista, tal
como habia dicho Vanesa: se trataba de ser la mejor.

Tommy avanzaba en piloto automatico, absorto en su teléfono,
ajeno a la experiencia. Se saltd las colas y los controles, y pas6 por
los torniquetes como si nada, bajo la mirada fugaz del personal de
seguridad. Nadie los detuvo, ni siquiera les pidieron que redujeran el
paso.

Al otro lado de los controles, Miscellany se desplegaba con todo su
esplendor. Remolinos de césped y jardines multicolor se enroscaban
a ambos lados de un sinuoso sendero de ladrillos color cereza. Una
marcha musical alegre e inspiradora llenaba el ambiente, procedente
de altavoces invisibles. Banderas con imagenes de Sebastian



ondeaban en lo alto de postes interminables. Gillian se detuvo en
seco y observd las diferentes versiones con atencidon: el rostro
juvenil e imperturbable de Sebastian que los habia esperado en el
aparcamiento de su primer Bazar; la version barbuda que hacia
sonar la campana de apertura en la Bolsa de Nueva York; otra
imagen dandole la mano a Will Shortz; y, por supuesto, una foto de
Sebastian con sus nifos. El Certamen. La misma dichosa foto que
Gillian tenfa enterrada en su caja, en Los Angeles.

Tommy se metidé el movil en el bolsillo y se detuvo a su lado. El
sempiterno goloso le ofrecié un chicle. Los dos mascaban como unos
crios, mientras la imagen de Sebastian contemplaba atenta sus
versiones mas jovenes.

—Tenia unos dientes enormes por aquel entonces —observo
Tommy.

—Has mejorado con los anos.

—Me los arreglé.

—Te han quedado estupendos.

Tommy la miré mientras ella seguia contemplando la imagen.

—Luego se hara una foto oficial —comenté—. Para los
concursantes.

—Paso. —La prensa la bombardearia con preguntas sobre su
pasado, su vida amorosa, donde habia estado los ultimos dieciocho
afos... Preferiria soportar una endodoncia. Ademas, habia otro tema
—. No le he dicho a mi familia que estoy aqui.

—Mentirle a la familia... Eso si que lo entiendo.

Sebastian ondeaba una bandera, observandolos imperturbable.

—Va a hablar —dijo Tommy—. En unos diez minutos.



Gillian tuvo una sospecha. Sebastian lo sabia. Sabia que ella
estaba alli.

—¢No suele hacerlo?

—Casi nunca. Muy pocas veces habla en el parque. El acto fue
organizado a Ultima hora. Algo relacionado con el Reencuentro. Me
acabo de enterar.

En la bandera, Sebastian parecia mayor. Tenia arrugas en la frente
y alrededor de la boca, signos de la edad que no se habian
molestado en retocar con Photoshop. Sefales de sabiduria. O de
debilidad.

No era mas que un hombre.

Gillian mir6 a Tommy de reojo.

—éDonde esta?



Se acercaron al primer punto emblematico de Miscellany. Una
enorme esfera geodésica flotaba como una pequefa luna sobre un
escenario, donde criaturas histdricas y miticas jugaban al escondite.
Goblins salvajes se asomaban entre la hiedra de piedra y un ojo
ciclépeo y ardiente fulminaba a todo el mundo desde la parte
central. Habia simbolos de Sumeria, Grecia y China imperial, por
nombrar solo algunos. En el pasado, unos animadores recorrian el
escenario desafiando a los visitantes a resolver acertijos a cambio de
baratijas. Gillian seguia sus movimientos con ojos de acero, siempre
atenta a pistas y senales. Entonces el escenario era un portal que
conducia a un lugar magico, una via de escape tentadora.

El cielo encapotado apenas habia disuadido a los visitantes: la
multitud se agolpaba formando un grupo de al menos una docena
de hileras. En los laterales de la plaza, habia apostados carritos que
vendian palomitas de maiz con sabores, perritos calientes e incluso
el famoso pastel de queso conocido como «sopa paraguaya». Los
visitantes avanzaban como leminos, apretujados unos contra otros.
Gillian se preguntd cuantos le habrian comprado uno de sus fulares.

Con una leve senal de Tommy, un guardia de seguridad les abrid
camino hasta el borde del escenario. Una vez alli, su amigo la cogi6
por el brazo y le dijo:

—Tengo que subir ahi arriba.

—(En serio? —replicé Gillian.



—Ya te lo dije —respondio, casi como lo habria hecho el Tommy
de diez ahos: confiado, rozando la arrogancia—. Creo en lo que
hacemos.

Podria haber sido aquel nifo de sonrisa elastica, pero de cerca
pudo ver las ojeras.

Gillian se encogié de hombros. «Haz lo que quieras».

—No olvides la fiesta de esta noche —afiadi® Tommy—. A las
19:30 en el Pabellon. Todos estaran alli. Es el momento perfecto
para hacer preguntas.

—¢Y qué hago mientras tanto?

Se sacd una pulsera azul del bolsillo y se la lanzé. Gillian la atrapd
por los pelos.

—Te alojas en el Leonardo —dijo él—. Es el mejor hotel del
parque. La pulsera te da acceso a la habitacidn, entre otras cosas.
Intenta usarla con cabeza.

—Como un cura con la colecta del domingo.

Tommy esbozd una sonrisa. Se quedd paralizado, como si fuera a
decir algo mas. Y, de repente, un recuerdo se abrid paso en la mente
de Gillian: la expresion de preocupacion con que la habia mirado
aquella vez en la Sala de Deducciones, moviendo los labios. De eso
hacia ya dieciocho anos. Tampoco entonces habia entendido lo que
intentaba decirle.

Tommy dio media vuelta y desaparecié entre la multitud.

Por un instante, Gillian tuvo la sensacidon de ir a la deriva. Qué
rapido se habia vuelto a acostumbrar a la compafia de su amigo.
Aquello la inquietaba. Ojalda se hubiera ido, se dijo: él y sus
problemas eran una distraccidn. Pensaria con mas claridad sin él.



Se quedo alli, en silencio, observando lo que la rodeaba. Si habia
algo que iba mal en aquel parque, quiza el origen estuviera alli, en
los visitantes. Desde luego, parecian eufdricos, ebrios de drama e
impaciencia. Gillian descubrid en todos ellos una adoracion casi
universal y se sorprendié de que Sebastian no la explotara mas a
menudo. éAcaso sospechaba que sentirse adorado como un héroe
podia cambiar su personalidad o solo queria que todos creyeran que
no le importaba?

De pronto se oyd una oleada de vitores: Sebastian habia
aparecido en escena.

Saltd al escenario con una sonrisa de oreja a oreja y los brazos
abiertos de par en par. Llevaba un traje de tres piezas a cuadros
verdes, unos zapatos marrones y blancos, y una corbata de color
rojizo. Ocultaba el mufidn de su pulgar derecho con unos guantes de
piel de vaca. Su rostro era exactamente como el que aparecia en las
banderas, aunque con un aspecto mas joven de lo que Gillian habia
esperado. Cuando sonreia, daba la sensacidon de que se estaba
riendo de un chiste privado. Parecia sano, en plena forma.

De repente, Gillian se encontraba en medio de una multitud
enloguecida. Todo el mundo aplaudia con desenfreno. En lugar de
haber subido un par de escalones, se diria que Sebastian acababa
de descubrir la cura para el cancer. Coreaban su nombre y agitaban
los puios en el aire. Era una situacion surrealista.

Otros personajes fueron subiendo al escenario. Media docena de
ejecutivos de aspecto impecable, todos vestidos con trajes parecidos
al de Sebastian. Una mujer menuda y sofisticada, de pelo rubio
cobrizo y cejas oscuras, iba enfundada en un vestido purpura, con
una americana a juego colgada al hombro. Y, por ultimo, Tommy,



elegante y seguro de si mismo, saludando a la multitud; El Ganador,
casi tan famoso como el propio Sebastian.

Gillian observd a Tommy y a la mujer. Habia tension entre ellos.
Ella lo ignoraba, y la sonrisa de mil vatios de Tommy flaqueaba.
Gillian dedujo que debia de ser Evelina, la directora de
Comunicaciones del parque y la otra mitad de la poderosa pareja
Kundoijjala. Todos se dirigieron hacia las sillas dispuestas en el fondo
del escenario y esperaron de pie a que su general pasara revista.
Gillian noté que los demas ejecutivos miraban a Tommy con cierta
cautela. Su amigo recuperd la sonrisa, pero con menos entusiasmo
que al principio.

Sebastian se acercé al borde del escenario y se arrodillé para
estrechar la mano de la gente del publico, incluida la de un Elvis de
aspecto paraguayo. Los padres alzaban a sus hijos para que pudiera
tocarlos. Le ofrecian boligrafos y libros de su biografia no autorizada
para que los firmase. El les acariciaba la cabeza con una sonrisa y
firmaba los libros. Gillian intentd recordar qué se sentia al banarse
en la magnanimidad de Sebastian, pero solo pudo notar los codazos
afilados de la multitud.

No parecia que la hubiera visto. Pero Sebastian lo veia todo.

Al final, se volvidé hacia su equipo. Saludd a los suyos, haciendo
gestos que insinuaban halagos y chistes privados. Se entretuvo un
poco con Evelina, intercambiando algo mas que cortesias. A Tommy
le apreto6 el brazo y, después de una mirada penetrante, le hizo una
pregunta. Tommy respondié con una expresion distante, como si no
hubiera oido bien sus palabras. Aun asi, Sebastian volvio a apretarle
el brazo y prosiguid con la ceremonia, después de haber animado a
sus tropas.



Se dirigi6 al atril, hecho a su medida.

—Bienvenidos, amigos mios —dijo con una sonrisa calida—. Me
alegro de que todos hayais podido venir. Hoy es un dia especial. Muy
especial. Si no fuera por los nifos, por vuestros hijos, nada de lo que
hacemos en Miscellany seria posible. Cada niflo que cruza las
puertas para explorar nuestro parque es Unico. Un legado de mas de
treinta anos nos avala. Treinta anos de nifos que han superado sus
propios limites para descubrir quiénes pueden llegar a ser. Y hace
tiempo, mas del que me gustaria admitir, creamos una oportunidad
muy particular para que un grupo de nifios con talento hiciera ese
descubrimiento. El Certamen Extraordinaire.

La multitud rugié. Gillian permanecidé en silencio. Observd a las
personas alineadas detras de Sebastian: todas aplaudian y sonreian.
Tommy la localizd entre la multitud todavia con la sonrisa torcida.
Gillian no podia asegurarlo, pero le parecid que Evelina también la
habia estado observando.

Sebastian esperd a que el publico se calmara.

—Aqui, en Miscellany —dijo—, no nos gusta vivir en el pasado.

Gillian mird las banderas ondeantes con el rabillo del ojo.

—Pero seria una tonteria ignorar el éxito que tuvimos. Seria
irresponsable no reconocer que nuestros logros pasados construyen
la esperanza para el futuro.

Hizo una pausa y sonrié con picardia.

—Quiza podamos celebrar pasado y presente al mismo tiempo.

Un murmullo emocionado recorrié la multitud. Incluso Gillian
sonrid sin proponérselo. «Qué cabrdén».

Sebastian se metidé la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacd
una hoja doblada de papel de color crema. La desplegd tomandose



su tiempo para crear dramatismo.

—Muchos de vosotros pertenecéis al Circulo de Sebastian, nuestro
club infantil mas popular. Los que sois socios tenéis acceso exclusivo
a acertijos y a informacién privilegiada sobre Miscellany. Pero hoy,
tres miembros del club de entre diez y quince afios seran invitados a
participar en un pequefio juego. (Y para qué jugar si no hay premio?
En Miscellany encontraréis entretenimientos por todas partes, cada
uno con sus propias recompensas. Algunas veces nuestros premios
son monetarios, otras 0s proporcionaran reconocimiento y, en
algunos casos —solo en algunos casos—, consisten en la mera
satisfaccion del trabajo bien hecho. Pero en el juego de hoy creo que
podemos ofrecer algo mejor. Podemos construir vuestro futuro con
un poco de ayuda del pasado. Los que hayais estado atentos a las
noticias quiza ya sepais algo sobre el Reencuentro.

Gillian se tensé como la cuerda de un arco. La multitud que la
rodeaba estalld en vitores, ajena a la situacion.

—Todos nuestros antiguos concursantes estan en la ciudad para
celebrar lo que fuimos y lo que seremos. Todos estan en las
instalaciones de Miscellany y un par de ellos incluso se encuentran
aqui mismo, entre nosotros.

Tommy evitaba mirarla. Los vitores continuaron.

—EIl ganador del juego de hoy (junto con el padre, la madre o el
tutor al que elija) podra disfrutar de una visita privada a Miscellany,
guiada personalmente por un antiguo concursante. Comeréis juntos.
Subiréis a las atracciones. Resolveréis acertijos en equipo. Y, al final
del dia, lo ayudaréis a crear un nuevo acertijo, uno que utilizaremos
en los Bazares de todo el pais.



Mas aplausos. Sebastian esbozd una sonrisa, como si la entusiasta
reaccion del publico lo hubiera pillado por sorpresa. Pero él nunca
dejaba nada al azar.

Pronuncio tres nombres. Los seleccionados gritaron de alegria y se
abrieron paso hacia el escenario, seguidos de sus tutores. Eran un
nifio de piel oscura, con un diente roto y mucha confianza en si
mismo; una niha rubia, pecosa, con los brazos y las piernas
cubiertos de heridas de costras arrancadas; y una nifita negra con
trenzas.

La hoja helada del cuchillo del déja vu se hundid en las entrafias
de Gillian.

Un trio de ayudantes corrié al escenario cargado con tres sillitas
mullidas. Un cuarto se acercO a Sebastian con tres bolsas de
terciopelo cerradas con un corddon dorado. Las bolsas eran
irregulares y tenian la medida de un pomelo. Sebastian se dispuso a
sacar las pelusas que pudiera haber pegadas a cada una y fruncid el
cefno al encontrar un hilo suelto. Tan quisquilloso como siempre.

Los tres nifios se sentaron en sus tronos respectivos. Las camaras
enfocaron sus caras, que aparecieron en las enormes pantallas que
colgaban del arco del escenario. Sus tutores merodeaban alrededor,
impacientes por firmar los formularios digitales en las tablets que les
iban entregando.

Sebastian cogid el micréfono del atril y retrocedidé hasta las sillas.

—Aqui, en Miscellany —empez6 a decir—, ofrecemos innumerables
formas de ejercitar la mente humana. Los nifios son brillantes, asi de
simple, y a menudo los retos que afrontan no son los adecuados.
Nuestros acertijos, nuestros juegos, los espolean intelectualmente.
La inteligencia es una llave que abre las puertas del éxito. Muchos



de los nifos que han crecido con Miscellany, nifios de procedencias y
credos diversos, ahora son capitanes de la industria, dirigen
gobiernos, equipos de la NBA. Los acertijos me salvaron de una vida
de pobreza y me permitieron desarrollar y demostrar mi inteligencia.
Me desafiaron, ademas de entretenerme. Por eso he dedicado mi
vida a ofrecer esas mismas herramientas a los jovenes de hoy, a
potenciar su intelecto con los acertijos. Los hay de muchos tipos:
adivinanzas, enigmas... —Sonreia como un nifio en una tienda de
caramelos—. Rompecabezas mecanicos.

Gillian sintio un escaloftio.

El ayudante abrié una de las bolsas y depositd un objeto en la
mano extendida de Sebastian.

Era un rompecabezas geométrico reflectante, compuesto por
muchos bloques pequenos de formas irregulares. En aquel
momento, el mecanismo se parecia mas a un edificio de Frank Gehry
que a un cubo: era un revoltijo de piezas rectangulares.

Sebastian sostuvo el objeto frente al nifo del diente roto.

—Esto es un tres por tres. éSabes lo que es?

Los nifos llevaban microfonos. El chico contestod, ofendido:

—Un cubo de Rubik.

—Ese es uno de sus nombres, desde luego —respondiod Sebastian
—. Puede que sea el mas importante entre los cubos de velocidad.
Pero este es de una variedad especial. Fijate: todas las piezas son
del mismo color.

Hizo girar el dispositivo en su mano.

—Esto es un «cubo de espejos». Su mecanica es similar a la del
cubo de Rubik, pero su naturaleza monocromatica hace que el color



sea irrelevante. El rompecabezas solo se resuelve cuando es
devuelto a su estado de cubo.

Los dedos de unas mordidas del chico se estiraron hacia el objeto,
pero Sebastian lo retiro.

—Por supuesto, tiene solucion. Si eres lo bastante paciente para
encontrarla.

Gillian tensd los musculos de la cara. Queria subirse al escenario y
apartar a los nifios de un empujén. Ella podia resolver aquel
rompecabezas. Sebastian lo sabia. Tal vez sus manos fueran mas
lentas que aquellos deditos mugrientos que se movian nerviosos en
el escenario, pero su mente contenia mas algoritmos resolutivos y
sabia reconocer patrones que aquellos nifios ni siquiera podian
imaginar. Se asustd al ver la facilidad con que se despertaron sus
antiguas ansias de competicion.

En el escenario, los otros concursantes recibieron sus cubos de
espejos. Cada cara de tres por tres estaba mezclada de la misma
forma aparentemente cadtica. Cada nino partiria de la misma
posicion desordenada.

—Cuando suene la sefial —anuncié Sebastian—, podéis empezar.

Dejé el microfono a un lado. Sus ojos recorrieron la multitud,
feroces como los de un 0so. Su mirada se movia tan deprisa que
Gillian no podia asegurar si la habia visto. Pero él sabia que estaba
alli. Tenia que saberlo.

Sebastian volvio a acercarse el micréfono a los labios, sonriente.

—¢éEstamos listos?

Un grito entusiasta respondid a su pregunta. Alzd el brazo en el
aire, lo sostuvo alli un segundo y después lo bajé de golpe, como un
verdugo. Una bocina estridente sond y el Certamen comenzo.



Los mecanismos de los cubos sonaban mientras los nifios hacian
girar las piezas. La multitud se quedd en silencio, escuchando el
ritmo de los cubos en movimiento. Aunque esos cubos de tres por
tres eran monocromaticos, la estrategia era la misma, sustituyendo
color por forma. Roux, Petrus, Fridrich: métodos bien conocidos. Ese
rompecabezas no habria supuesto ningun reto para los antiguos
concursantes. Si Sebastian hubiera querido poner realmente a
prueba a aquellos nifios, habria elegido cubos mas complejos, les
habria vendado los ojos, o les habria obligado a resolver el
rompecabezas con los pies. Pero aquellos nifos eran aficionados: su
forma de trabajar los delataba. Si hubieran sido expertos, lo habrian
resuelto en menos de diez segundos.

Gillian se imagind a si misma en su lugar, escrutando el obstinado
entramado de las piezas, viendo el azul de sus ojos reflejado en los
espejos fracturados —esa mirada que muchos decian que era
intensa, pero que, en su opinidn, se parecia mas a la de un ciervo
cegado por los faros—. Se veia haciendo girar el cubo, moviendo no
solo las piezas, sino también el mecanismo entero, sin detenerse ni
un segundo. Ellsberg siempre habia sido un apasionado de ese tipo
de rompecabezas. Le encantaba desmontar las soluciones conocidas
y encajar los componentes de formas nuevas e ingeniosas. A aquella
pequena serpiente le chiflaban las estructuras.

Gillian se obligd a respirar profundamente. Aquellos nifios no eran
ella, ni tampoco Ellsberg. Estaban alli para impresionar, para calmar
una compulsidn y saciar sus ansias de éxito. Tenian sus razones y
sus métodos propios.



Diente Roto atacaba su cubo con la técnica capa por capa.
Probablemente ya habia resuelto mas de un cubo en su vida —
seguro que habia visto videos en internet o habia recibido consejos
de amigos—. Ya tenia una capa resuelta, todas las piezas de la
misma forma y altura; pero la primera era la mas facil. Empezaba a
perder velocidad y aun no habia pasado a resolver la segunda capa.
Necesitaria aplicar un algoritmo, una serie de giros disefiados para
mantener intacta la primera cara. Con el método que estaba
empleando conseguiria resolver el cubo, pero seria el ultimo en
hacerlo.

Trenzas hizo un movimiento que entusiasmoé a Gillian: estaba
empleando la técnica Fridrich, su favorita. Era relativamente facil de
aprender y mucho mas rapida que la capa por capa basica. La nifa
avanzaba con rapidez hacia la resoluciéon de las dos primeras capas.
Gillian se sorprendié sonriendo, y paré de inmediato. Aquella nifia
tenia el gesto y las cualidades adecuadas. Podria ser un pedn en
alguno de los grandes montajes de Sebastian.

La tercera concursante, Costras, utilizaba un método que Gillian
no reconocia. Sus manos se movian mas rapido que las de los otros
dos concursantes. Derecha, izquierda, arriba. Curiosamente, nunca
abajo. A diferencia de sus rivales, ya tenia los bordes orientados.
Estaba completamente absorta. Entre los dientes, le asomaba la
punta de la lengua, de un color casi purpura debido a la presion. Sus
manos no se apartaban jamas del cubo.

Era eso lo que Sebastian buscaba: intensidad, determinacion, una
concentracion que no diera cabida a nada mas. El seguia a un lado
del escenario, con las manos a la espalda y una sonrisa amable. Su



mirada iba de un nifio a otro, pero a Gillian no le pasé por alto que
la detuvo mas tiempo en Costras.

El juego continuaba. Diente Roto estaba claramente fuera. Ya
habia deshecho la cara resuelta, pero estaba retrocediendo. Trenzas,
por su parte, también habia bajado el ritmo. Seguia con el método
Fridrich, pero habia dividido la Gltima capa en etapas: primero los
bordes y después las esquinas. Era un enfoque totalmente legitimo,
pero no el mas rapido.

A su derecha, Costras ya tenia las dos primeras capas terminadas.
Diente Roto soltd un taco y Sebastian fruncié el cefio.

Los ojos de Trenzas se iluminaron cuando vio claros los ultimos
movimientos.

«Vamos, puedes hacerlo», penso Gillian.

—iListo! —qgrit6 Costras.

Y todo termind. Costras alzo el cubo resuelto en el aire, como si
fuera el corazén palpitante que le habia arrancado de una bestia
derrotada. Su madre aplaudia a sus espaldas, libre de Ia
preocupacion que habia ensombrecido su cara. La nifa estaba
euforica y recibio la ovacion de toda la multitud con una expresion
salvaje. Era evidente que le encantaba atraer aquella atencion.
Gillian record6 que a ella también le gustaba.

Los rivales derrotados quedaron relegados a otro territorio. Diente
Roto arrojo su cubo sin resolver al publico. Gillian intentaba no mirar
demasiado a Trenzas: la nifa se mantenia firme, quiza demasiado.
Estuvo diez segundos mas resolviendo su cubo y no pard hasta
dejarlo tan perfecto como el de Costras. Su madre se acercé a ella
con cautela y suspendid la mano sobre el hombro de su hija, sin
llegar a tocarla. Gillian noté que habia una historia ahi, el legado de



una nifa tan concentrada que incluso el amor de una madre suponia
una distraccion. Aunque tal vez Gillian estuviera proyectando su
propio pasado tortuoso en aquella relacién. Pero eso era lo que
hacia Miscellany: te daba la vuelta del revés y te vaciaba los
bolsillos. Salias de alli sin saber quién eras.

Sebastian se acercd desde el fondo del escenario. El aplauso
apagado de sus manos enguantadas era metddico. Fue directo hacia
Costras, como si temiera que una horda de magnates llegara en
helicoptero para arrebatarsela. El orgullo iluminaba su rostro. Habia
encontrado aquella joya en bruto, él y nadie mas que él. Ignord por
completo a Diente Roto y a su padre, que abandonaron airados el
escenario. A Trenzas le dedico solo una mirada fugaz, un detalle sutil
que pocos captarian, excepto Gillian. La nina se levantd, dejo el cubo
resuelto en la silla, y salid en silencio del escenario cogida de la
mano de su madre. No era facil interpretar la mirada que Sebastian
le lanzd: simpatia, tal vez respeto. O quiza decepcion, por no haber
podido aplicar sus habilidades con la suficiente rapidez. A Gillian, sin
embargo, le parecia mas probable otra cosa: satisfaccién. Sebastian
ya sabia que Trenzas fracasaria. La realidad solo le habia dado la
razon.

Gillian se gird para marcharse. No podia soportar la contemplacion
de otra celebracion, especialmente una que parecia montada solo
para ella. La multitud se precipitd hacia delante, ansiosa por
acercarse al sol. No consiguié abrirse paso entre la gente antes de
que Sebastian empezara a hablar.

—Un aplauso para nuestra pequena e inteligente ganadora —dijo.

Todo el mundo estallé en gritos y vitores. Gillian luchaba por
escapar del embate de los fans enloquecidos.



—Lo has resuelto de forma espectacular —dijo Sebastian con un
tono conspirador, como si él y Costras fueran un par de aficionados a
los rompecabezas compartiendo sus secretos—. Recuérdame que te
ensefie una solucidn con dos movimientos menos.

Gillian fruncié el cefo y tratd de abrirse paso con mas fuerza. La
voz de Sebastian se elevo a sus espaldas.

—Pero pasemos al premio —gritb—. Os prometi una mirada al
futuro, y eso es justo lo que habéis visto. Pero también os prometi
una visita al pasado. iY aqui esta, entre nosotros!

Gillian se encogio.

—Estoy seguro de que todos la recordais. Era rapida, ingeniosa,
mejor que la media con los juegos de palabras. Sorprendentemente
competente, se podria decir. —Solt6é una risita engreida—. Nunca se
contuvo. No tenia miedo de tomar lo que queria.

La multitud la aprisionaba. Gillian se puso roja. No podia liberarse.
No sabia qué haria cuando Sebastian pronunciara su nombre.

—iDamas y caballeros, den la bienvenida al escenario a... Leah
Nev!

Su rostro ardiendo se held de golpe. La fuerza abandond sus
brazos. Tenia nduseas. Habia vuelto a caer en otra de las trampas de
Sebastian. Habia creido que todo aquello estaba dedicado a ella.

Gillian alcanzé el borde de la multitud y consiguié escapar. No se
volvid ni una sola vez. Cerrd los oidos a los vitores del publico, a la
empalagosa gratitud de Sebastian. Se alejé del escenario, de
Sebastian y de los fantasmas burlones de su pasado.

Habia dedicado afios a forjar defensas, a levantar muros de
distancia y tiempo, y en cuestion de segundos se habian



desmoronado. Tanto tiempo contandose mentiras y seguia siendo la
misma nina tonta de las trenzas.
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Gillian estaba sentada en la barra, dando buena cuenta de un helado
de menta con virutas de chocolate. Era un local al aire libre, rodeado
por un semicirculo de taburetes, y como el dia era gris, tenia el
mostrador de férmica para ella sola. El helado estaba bueno. Era de
un color verde fosforito y las virutas de chocolate amargo parecian
perdigones. Se lamié el rastro pegajoso que le bajaba por los
nudillos, balance6 los pies en el aire y, por un instante, volvio a
sentirse como una nina.

Qué idiota. Aquel viaje no era una terapia, ni una nueva
oportunidad para competir. Habia dejado que el espectaculo se le
metiera bajo la piel, que Sebastian la manipulara. Seguia siendo tan
astuto como de costumbre. Seguro de si mismo, capaz de manejar a
adultos y nifos con la misma facilidad. Los afos le habian sentado
bien; la pincelada de canas y las lineas de expresion le daban un aire
distinguido. Era como un puto whisky afiejo: mas fuerte ahora que
en los dias del Certamen.

Qué tonta habia sido al pensar que podria ayudar a Vanesa. Gillian
estaba tan atrapada por la 6érbita de Sebastian como lo estaba
Vanesa por la de Tommy. Le cabreaba que Tommy no viera el
paralelismo.

Aquella noche se celebraria la fiesta. Bien. Asi podria demostrarle
a Sebastian de lo que era capaz. Entrevistaria a los mas implicados
en la Segunda Temporada: al equipo ejecutivo, a los concursantes



mas destacados... y quiza a Evelina. Los seduciria y persuadiria
hasta que le revelaran sus secretos. Descubriria algo tangible y
convertiria la promesa del rompecabezas en una recompensa real...,
una que Sebastian no pudiera arrebatarle.

¢{Cumpliria Tommy su palabra? Su comportamiento la inquietaba.
Estaba raro: las drogas tenian que ver, seguro, pero quiza habia algo
mas. ¢Era posible que la estuviera utilizando? ¢Necesitaba mas
ayuda de lo que admitia? Por un momento, desed que realmente
hubieran recreado el Certamen: tres semanas encerrados en una
habitacién para volver a conocer cada tic, cada mirada del otro. No
tenia claro que Tommy estuviera de su lado. Tal vez pretendia
utilizarla para ganar algun tipo de juego que ella no podia ver aun.

Su madre siempre veia lo mejor de las personas. La verdad es que
no era mala idea guiarse por la generosidad. Con eso en mente,
sacd el mévil y le envid un mensaje a Tommy. Esperd los tres
puntitos que nunca aparecieron. Cualquier otra persona habria
tratado de distraerse: jugando con el teléfono, charlando con amigos
o planeando escapadas a la playa o a la montafa. Gillian contempld
la multitud y se pregunté cdmo lograban calmar su mente. éPor qué
no estaban mas estresados? éCOmo podian pasear por la vida y
relajarse, sin mas?

Un hombre alto interrumpid sus pensamientos. Destacaba entre la
multitud: frente prominente, cabello rubio ralo y un hematoma
morado del tamafo de un continente que se extendia por uno de los
lados del craneo. Parecia mayor de treinta e iba vestido sin gracia,
con una americana azul marino, pantalones de pinzas color beige y
unos nauticos desgastados. Caminaba con los hombros encorvados y



el cuello echado hacia delante, como un pavo protegiendo un
corazén de papel maché. El puto Martin Ellsberg.

Gillian se bajo del taburete sin pensarlo. Estaba decidida a tener
unas palabras con él. ¢Acaso pensaba merodear por el parque y
esperar a que ella apareciera para atacarla por sorpresa? iComo si
no conociera sus trucos de memoria! Se limpid el chocolate de la
comisura de los labios y se le acercd por detras, pensando en cdmo
saludarlo. «iCuanto tiempo sin verte!». O quiza algo mas directo,
como un rodillazo en la entrepierna. Ellsberg le ahorré el trabajo. Se
detuvo en medio de la multitud y se metié las manos en los bolsillos
dejando que una sonrisita amarga se dibujara en su cara. Esper6
mientras ella se le acercaba.

—En la esquina noreste hay una tienda en la que usan hojas de
menta de verdad —dijo, cuando tuvo a Gillian a pocos pasos—. En
este local usan extracto de menta.

Después de todos esos afios, todavia seguia aferrado a su acento
aleman.

—Siempre has sido un pijo —replico ella, rodeandolo con cautela
—. Aunqgue pareces mas salido de un mercadillo que de una tienda
de Armani.

—Me gusta la comodidad —respondié él, siguiéndola con la
mirada mientras se movia—. ¢Por qué estas aqui, Gillian?

—Vaya, menudo recibimiento le das a una vieja amiga.

El sonrié de oreja a oreja.

—Todavia me guardas rencor, éeh? Después de todo este tiempo.

—Pasaste de mi. Como si fuera un puto lastre.

—Richard Nixon superaba los agravios mas rapido que tu. Olvidalo
ya, te prometo que seras mas feliz. —Se habia detenido a un lado,



como si tuviera miedo de mirarla de frente—. Te lo pregunto otra
vez: épor qué estas aqui? No estabas invitada.

—Me temo que te falta informacion. Me pidieron que viniera.

—Yo no te lo pedi.

—Mi querido Ellsberg, éy a mi qué cofo me importa lo que tu
quieras? Me invitd Tommy.

Ellsberg meditd su respuesta. Cuando habld, su acento era un
pOCO Menos germanico.

—Da lo mismo. Estas aprovechandote.

—déAprovechandome? éDe qué, exactamente? éDe un parque
tematico multimillonario? ¢Del magnate que lo dirige? Tommy es un
hombre adulto. Si no te gusta su decision, discutelo con él.

—Las mujeres vais a la vuestra, ¢no? Igual que antes.

Ese cabrdn arrogante. Tenia que bajarle los humos.

—Te estoy haciendo un favor, ésabes? Tu nuevo concurso esta
jodido.

Ellsberg seguia impasible, con la cabeza erguida y la compostura
intacta.

—Ya veo que Tommy ha sido poco claro con los hechos, asi que
escichame bien: no hay ninguna prueba de que en este evento haya
habido irregularidades, pero en cambio hay muchos indicios de que
Tommy esta agotado. Ya no estamos en los ochenta. Los excesos ya
no tienen el mismo prestigio. Trabaja demasiado y se implica mucho
en los detalles. Fijate en ese reencuentro: le aconsejé que no viajara
a Los Angeles en su avién privado. Y, desde luego, le aconsejé que
no se involucrara contigo.

Gillian lo mird. El tio estaba ahi, de pie, tieso como un palo. Era
evidente que su presencia lo alteraba, y mucho. Estaba tratando de



ocultar algo. ¢El consumo de drogas de Tommy? ¢O se trataba de
alguna irregularidad de la Segunda Temporada? Fuera lo que fuese,
no queria que ella estuviera alli. Otra buena razén para quedarse.

—éPor qué te preocupas tanto por mi, Ells? —Se acerco a él,
desafiante—. ¢{Me estas siguiendo? ¢Es ese tu trabajo como jefe de
Seguridad de todo este tinglado? {Cuidar de los antiguos nifitos de
Sebastian?

No le gustd que estuviera tan cerca. Retrocedié un paso.

—Sebastian no tiene que cuidar de nosotros, Gillian. Nosotros no
huimos.

Esas palabras le dolieron.

—No tienes ni idea de lo que es este lugar —continu6 él—. Llevas
dieciocho anos sin poner los pies aqui. Esto te viene grande. —
Levantd la barbilla por encima de la multitud—. La salida mas
cercana esta por alli. Vuelve a Los Angeles, huye a Paris, a Roma, o
al Yukdn, me da igual. El jet te llevara a cualquier sitio..., pero no te
quedes aqui.

De nifia, Gillian habia compartido con él sus fantasias de ser como
Jack London y huir a Alaska. Ellsberg parecia encantado de echarle
en cara esa aspiracion frustrada.

—Tommy me esta pagando para investigar la Segunda Temporada
—dijo ella.

Ellsberg cerrd los ojos, como si la noticia le revolviera el
estdmago. Por un momento, Gillian creyé que lo habia cogido por
sorpresa.

—Tommy esta arruinado.

Si aquello hubiera sido Los Angeles, Gillian habria jurado que la
tierra se habia sacudido bajo sus pies.



—iQué?

—Ha sido suspendido de empleo y sueldo. Sus gastos, sus
inversiones personales... Digamos que no tiene acceso a fondos. Y
eso incluye también su ndmina de la empresa, la American Express
corporativa. No puede contratarte, y todavia menos pagarte.

Gillian se quedd alli plantada, delante de Ellsberg, mientras la
noticia la ahogaba, tal como se habia ahogado él tantos afos atras.
Ahora era Ellsberg quien se acercaba.

—Tengo entendido que Tommy te ha alojado en el Leonardo.
Cuesta un dineral. He permitido que te quedes. —Toco la pulsera
que llevaba en la mufieca y esperd un segundo—. Disfruta de la vida
en Miscellany, al menos por una noche. Aprovecha lo que el parque
tiene para ofrecerte. Y mafana... El jet estara listo.

Habia volado hasta alli persiguiendo un fantasma. Otra promesa
de Miscellany, etérea como el algodon de azlcar.

Ellsberg retrocedid. Le habia dado la vuelta a la situacion una vez
mas.

—Me ha gustado ponernos al dia —dijo—. Y estas muy guapa.
Muy rollo tienda de segunda mano de Los Angeles.

Y luego se marchd.

Habia pasado anos imaginando las burlas y los dardos
envenenados que arrojaria a la puntiaguda cabeza de Ellsberg. Las
acusaciones con las que lo hundiria. Sacaria a la luz sus
maquinaciones y saltaria de alegria al restregarle por la cara su
traicion. Pero, al final, él habia ganado la partida y ella se habia
quedado con un sabor amargo en la boca. Tommy y Ellsberg se la
habian vuelto a jugar. Esta vez, Tommy habia sido el anzuelo y
Ellsberg le habia hundido la cabeza bajo el agua.



Se contempl6 a si misma. La americana, los pantalones. Iba
vestida como si fuera a ir a algun club nocturno exclusivo, cuando a
su alrededor solo veia gente con sudadera y chandal. Estaba
jugando a un juego equivocado. Se habia subido al avidon con un
modelito caro, como si pudiera deslumbrar a la gente de Miscellany.
Venderles unos cuantos fulares. Esas personas nada tenian que ver
con los nifos ricos de Highland Park a los que solia dejar en
evidencia camino del concurso. Ese publico nunca se dejaria
engatusar por el brillo y el artificio, al menos en forma de ropa
moderna y cuatro réplicas ingeniosas. Y ella lo sabia. Siempre lo
habia sabido. Una oleada de rabia la invadi® hasta llenar por
completo su metro sesenta y ocho de altura.

A la mierda Ellsberg. Y también Tommy.

A la mierda Sebastian.

Llevaba buscandose la vida desde los dieciocho afios. Trabajando
a destajo para conseguir la ropa que llevaba puesta. Habia llegado
hasta alli, y pensaba encontrar la manera de sacar provecho de todo
aquello. No habia terminado, aun no estaba derrotada.

Salid en busca del hotel. Ya no se preguntaba cdmo lograba
relajarse la gente que la rodeaba. Relajarse era una debilidad ociosa,
un lujo para perdedores.

Gillian estaba alli para ganar.
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El sol asomod entre las nubes mientras Gillian se dirigia al hotel, un
edificio impresionante que recordaba al tornillo aéreo de Leonardo
da Vinci. Tenia un vestibulo majestuoso, con suelo de baldosas
pulidas, y un personal tan atractivo que parecia sacado de una
revista. Aquella atmosfera resplandeciente le record6 a la época en
que traté de escribir sobre viajes e hizo una escapada improvisada a
Las Vegas. Se paso el dia recorriendo los lugares mas elegantes del
Strip, la zona de los hoteles y los casinos mas lujosos: el Wynn, el
Bellagio... Entrd en establecimientos preciosos —aunque ninguno tan
espectacular como ese—, llenos de flores e impregnados del olor a
jazmin artificial tan tipico de los casinos. Se pased entre las mesas
de dados, pero no podia permitirse la entrada minima de veinticinco
ddlares. Para asistir a los espectaculos gratuitos habia que reservar
antes una costosa habitacidon. Y, por si todo eso fuera poco, los
juegos de azar le recordaban demasiado a los de ingenio. Al final se
dio cuenta de que no tenia nada interesante que contar sobre Las
Vegas y regreso a Los Angeles con cien ddlares menos en el bolsillo:
los que se habia gastado en gasolina.

Aquel hotel también estaba disefiado para sacarte hasta el ultimo
céntimo. Todas las caras bonitas sonreian en beneficio de la
empresa.

Gillian paso su pulsera por el lector de recepcidn y, en cuestion de
segundos, el personal obtuvo todos sus datos. Le asignaron una



habitacion en el extremo superior de la estructura helicoidal, «justo
por debajo del atico». El ascensor enseguida dejo atras los pisos
inferiores, pero Gillian apenas noto la aceleracion. Observé el reflejo
insustancial de su silueta en el laton brunido de las paredes.

Su habitacion era blanca y moderna. Tenia espejos de cuerpo
entero y un televisor con una pantalla del grosor de una cuchilla.
Una cubeta llena de cervezas frias descansaba en el lavabo; las
habia de todas las marcas locales de Los Angeles, sus preferidas.
Echo un vistazo a las cervezas y luego a la pulsera que se ajustaba a
su mufeca. ¢Qué sabia de ella aquel dispositivo y, sobre todo, a
quién se lo estaba contando?

La voz de Ellsberg resoné en su cabeza: «He permitido que te
quedes».

Cogié una cerveza y un abridor y se dirigié al escritorio. Dejo la
botella a un lado y se fijo en el portatil, un modelo elegante,
infinitamente mas ligero y potente que su trasto viejo. En la pantalla
habia pegada una nota: «Para ti». La arrugod vy la tird. Se acerco a la
ventana para contemplar las vistas. La seccidn de las habitaciones se
proyectaba sobre el vacio, a cientos de metros del suelo. Apropiado.
Muy apropiado.

Tommy no contestd al teléfono. Gillian le dejo un mensaje,
pidiéndole que la llamara. Después se quedd mirando el movil,
pensando en escribir a su madre.

«Hola, sé que siempre quieres que vaya a visitarte, asi que...».

No. Borrar.

«Hola, écomo ha ido el dia? iSorpresa! Estoy en la ciudad. Aunque
el trabajo me tiene bastante ocupada, asi que...».



Deberia ir a la residencia. Dejar que su madre la abrazara,
permitirse el sentimiento de ser abrazada. Pero entonces tendria que
explicar por qué estaba alli. Soportar las preguntas. «Pero éite
pagan?». El torrente del fracaso la ahogaria de nuevo. Y
derrumbarse, recaer, seria casi inevitable. Se quedaria durante una
breve temporada, que acabaria convirtiéndose en meses. Dormiria
en el sofa de June y llevaria a sus hijos a clase de piano. Le diria a
cualquier hombre con el que quisiera acostarse: «¢En tu casa o en
tu casa?». Y entonces tendria que reconstruir su vida alli... o algo
peor. El no la dejaria en paz si se quedaba a vivir en Dallas. Bastante
dificil era ya evitar su nombre en Los Angeles; en Texas sentiria el
calor de su presencia las veinticuatro horas. No podia orbitar tan
cerca del sol. Visitarlo ya era muy duro.

Por un momento, Gillian estuvo a punto de echarse a llorar. Casi
oia la risa gloriosa de su madre. La veia sonreir de oreja a oreja.
Aquella mujer la amaba profundamente y lo Unico que recibia a
cambio era decepcion.

Gillian borrd el mensaje.

Se recompuso y sacd su viejo portatil, dejando de lado el
ordenador perfecto que le habia regalado Miscellany. El trabajo la
estabilizaria. Tal vez se hubiera mantenido alejada de los juegos,
pero en los Ultimos afios habia destapado una buena cantidad de
trapos sucios. Perseqguir estafadores de seguros y padres que no
pagaban la pension le habia permitido adquirir ciertas habilidades. Y
ahora las utilizaria para cazar a Miscellany: investigaria hasta
descubrir qué valoraba realmente esa gente, cdmo se movia, qué
protegia. Cuando entendiera esos patrones, localizaria sus puntos
débiles y los utilizaria a su favor.



¢Suponia eso un chantaje? No estaba del todo segura.

Se conectd al wifi y empez6 a buscar informacién. No encontrd
nada sobre la Segunda Temporada, pero si una avalancha de
articulos sobre Sebastian y su imperio. Funcionarios estatales de
todo el pais promoviendo exenciones fiscales, garantizando empleos
y millones en ingresos turisticos. Una gran foto de Tommy cortando
la cinta en un nuevo bazar en Henderson, Nevada. En general, la
cobertura era elogiosa, salvo por un articulo. Hacia apenas unas
semanas, una familia habia presentado una demanda contra
Miscellany, alegando negligencia, fraude y publicidad engahosa. La
noticia no aparecia en los grandes medios, sino en un periddico
digital menor con el desafortunado nombre de Daily Miscellany. La
web citaba a la familia Navarro y a su hija Vanesa: «Miscellany y
Sebastian han engafiado a los concursantes haciéndoles creer que,
si se esfuerzan al maximo, tendran la oportunidad de ganar un
premio multimillonario que les cambiara la vida». Los Navarro
insistian en que los juegos del parque estaban amafados: los
vencedores solo ganaban porque tenian informacion privilegiada.

La demanda de los Navarro no era colectiva. No habia testigos que
corroboraran su version. Por el momento, el departamento de
prensa de Miscellany no habia respondido nada. No era ningun
escandalo, solo el coste de hacer negocios.

Gillian también buscdé informacidn sobre sus antiguos
competidores.

Leah Nev. Una abogada de artistas y productores que se
promocionaba tanto a si misma como a sus clientes. Era de origen
navajo y llevaba una larga cabellera que se alisaba o se rizaba segun
la ocasidn, alternando la actitud cercana de California y el aire



desafiante de la Costa Este. Estaba conectada a ambos mundos y
metia las narices en todas partes. Ademas, presentaba un espacio
de media hora en la emisora Z100, en Nueva York; «What's Hot», se
llamaba. La fama y la fortuna van siempre de la mano. Habia
publicado fotos en las que aparecia con Meryl Streep y Kerry
Washington. Solo habia tenido un bache, hacia dos afios: ingreso
brevemente en un centro de tratamiento en Orange County, por
«agotamiento». Titular: «Antigua prodigio de los rompecabezas no
logra resolver su pesadilla con la adiccion». Su padre habia tenido
problemas similares y se habia limitado a trabajar en empleos
precarios, compitiendo con adolescentes por un puesto mal pagado.
Esos periodos de rehabilitacion, sin embargo, estaban a la orden del
dia en el mundo del espectaculo.

Martin Ellsberg. Practicamente no habia nada sobre él en internet.
Habia hecho algunas preguntas sobre biometria en un foro de
seguridad y habia intentado vender una bicicleta estatica. No es que
faltara informacidon, sino que estaba oculta. Ese cabrén seguia
escondiéndose, como siempre.

Y luego buscd mas cosas sobre Tommy. Fotos suyas sonriendo,
enfundado en su traje, a veces con corbata, otras sin. Todo indicaba
que no le faltaba de nada: en cada historia que Gillian abria se lo
veia devorando la vida, siempre prosperando. Le entraban ganas de
vomitar con solo leerlas. En internet no encontraria nada sobre
Tomas Kundojjala que no hubiera visto ya con sus propios 0jos. Los
articulos promocionales colgados por Miscellany y el par de
imagenes en las que aparecia estrechando manos no contaban la
historia completa.



El chicle que masticaba ya no sabia a nada. ¢Era Tommy el
verdadero problema? Cuando aparecid en el escenario, todos sus
companeros ejecutivos se pusieron nerviosos, incluida su esposa. Su
temperamento oscilaba entre la desesperacion y la euforia. Gillian
cada vez tenia mas claro que, como minimo, tomaba cocaina. Su
comportamiento en casa de los Navarro habia sido preocupante;
estaba desquiciado, tan desconectado de la situacion que decidid
prepararse un sandwich de mantequilla de cacahuete mientras la
familia se desmoronaba a su alrededor. Y la guinda: a pesar de las
apariencias, Ellsberg decia que estaba arruinado. Tommy era un tren
descarrilado.

Pero...

El no vivia como un hombre pobre. Viajaba en avion privado, se
movia en un coche de lujo con chéfer propio. Y su comportamiento
tampoco le resultaba tan extrafio. Su preocupacion por Vanesa
parecia auténtica. Tal vez su entusiasmo repentino lo explicara la
intensidad inevitable de su caracter competitivo, y las drogas no
fueran mas que algo consustancial a esa naturaleza. La tensidon que
habia apreciado en el escenario quiza fuera solo fruto de la envidia,
de la ambicidn frustrada de sus colegas. Gillian habia crecido
compitiendo y recordaba a mas de un nifio llorando desconsolado o
teniendo auténticas rabietas después de saber que habia perdido.
Los adultos solo fingian manejar la derrota con mas gracia.

Cerr6 el portatil. Era tentador perseguir a ese animal herido.
Comprenderlo, quiza curarlo. Pero su madre necesitaba dinero.
Gillian no podia convertir aquello en algo sobre Tommy, o los chicos,
o Miscellany, ni siquiera en algo que tenia que ver con ella. Si era
incapaz de dejar a un lado sus emociones, debia regresar a casa



enseguida. Su equipaje estaba sobre un estante plegable, junto a la
puerta. No lo habia ni deshecho.

En su maleta, destacaba el candado naranja chillén de siempre,
con la eterna combinacién: 2871. Su primera respuesta del
Certamen, la que habia pronunciado en la Sala de Deducciones. Los
dados cuyo peso debias multiplicar para obtener el cddigo de la
entrada. Los digitos seguian frescos en su memoria.

Tommy iba Ultimo en esa prueba. Ella habia conseguido salir de la
sala antes que él, limpiamente. Se habian mirado un instante y
habian compartido un momento de empatia, pero el juego habia
sido justo. Sin trampas.

Sabia que no debia convertir aquel viaje en algo sobre Miscellany,
ni sobre ella misma. Pero, qué demonios, lo iba a hacer igualmente.

«Miéntete a ti misma, Gillian».

La webcam del portatil de Miscellany la miraba con su ojo muerto
desde la mesa de la habitaciéon. éQué pensarian al otro lado de la
lente? {Estaba yendo todo segun el plan? éCreian que la tenian justo
donde querian?

Se sacd el chicle de la boca y lo aplastd con gusto contra el ojo
frio y electronico del portatil.
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El pabelldbn que albergaba el salén de baile se alzaba sobre una
colina cubierta de hierba, no muy lejos de la entrada. La mdusica
flotaba en el aire. Sonaba una melodia ligera y elegante, como si
Laurence Welk fuera a aparecer en cualquier momento, bajo una
lluvia de burbujas. Se exigia etiqueta, pero Gillian vio todo tipo de
atuendos. Asistian concursantes, gente importante, benefactores,
gente del sector, nifios de la fundacién Make-A-Wish, algunos
miembros selectos de la prensa, un jugador de los Dallas Cowboys,
dos de los Dallas Mavericks y hasta un ganador del Premio Nobel.
Habia de todo, desde camisetas deportivas gigantescas hasta
vestidos de Alexander McQueen. A Sebastian le gustaba que Ia
gente se expresara. Y si tenias un estilo motero con un toque chic, o
llevabas unos pantalones deportivos con una blusa transparente y
una americana... mejor que mejor.

Gillian habia estado tentada de romper moldes: los atuendos
desafiantes eran lo suyo. Pero al final opté por ponerse el holgado
mono con estampados verdes y naranjas, y unas sencillas sandalias
marrones. Tenia un aspecto elegante pero informal, relajado. Por
dentro, sin embargo, temblaba como un flan. Todos sus peores
miedos se habian dado cita en ese pabellon. Esta vez, sin embargo,
no pensaba huir,

Pasd el control de seguridad: soportd detectores de metales,
cacheos y algunas miradas lascivas, pero nadie cuestiond sus



credenciales. El interior de la sala estaba organizado a la manera
tradicional: un gran escenario, una pista de baile y barras en los
laterales. Lo dispuesto en el perimetro ya no era tan habitual: mesas
de blackjack y pdker, y también varios juegos de feria que daban fe
de la eterna pasion ludica de Sebastian.

El lugar era un hervidero, como si de pronto hubieran decidido
celebrar la Super Bowl en septiembre. Tanto alboroto la ponia
nerviosa. Aun asi, se zambullé entre la multitud y permitié que todos
la miraran de arriba abajo. Actuaba como si ese escrutinio le fuera
indiferente, pero sentia las miradas, e imaginaba los juicios emitidos
en forma de susurros. Después de unos sesenta segundos
inquietantes, abandond el centro de la pista y fue retrocediendo
hacia la periferia. Se apostd detras de una de las mesas de
aperitivos, a la sombra de una escultura de hielo que representaba a
Teseo y el Minotauro. Le dio un mordisco a una tartaleta con crema
fresca y vigil6 a los depredadores de la sala.

Vio a Leah Nev en el confesionario, hablandole desenfadada a la
camara, con su sombrero Panama y una copa de champan en la
mano: un vagabundo elegante, habria dicho Gillian para describir su
estilo. También localizd a Ellsberg, con un traje marrén y una
corbata roja, irradiando incomodidad, como el vendedor de zapatos
mas fracasado del mundo. Pero de Tommy y Sebastian no habia ni
rastro. La ausencia de Tommy era imperdonable: con cada hora que
pasaba, su propuesta olia mas a trampa. En cuanto a Sebastian...
No cabia duda de que el maestro de ceremonias apareceria tarde o
temprano. Aquel era su circo.

No hubo reencuentros efusivos ni abrazos grupales. Los
concursantes parecian imanes cargados con la misma polaridad:



mantenian las distancias, como el dia en que se habian conocido.
Entonces la cautela los habia mantenido a raya: se evaluaron
mutuamente, cada uno convencido de que ganaria, tratando de
identificar cual de los rivales iba a llevarse el segundo puesto. Hasta
que no descubrieron intereses comunes —idiomas, matematicas,
caramelos, juegos de mesa clasicos como Operacidon y Trampa para
ratones—, no bajaron la guardia. Habian superado momentos
parecidos en sus origenes y eso los unia, pero también los
enfrentaba: «Puede que seamos parecidos, pero soy mejor que tu.
Voy a superarte. Escaparé. Y, por supuesto, no te daré pistas, ni
tendré piedad. Si sé que el himno nacional austriaco es “Land der
Berge, Land am Strome”, no voy a tararear unos compases antes de
que tu susurres “Edelweiss”». Los que se desviaban de ese credo del
«yo primero» pagaban el precio. Que se lo dijeran a Gillian: de no
haber retrocedido para salvar a Ellsberg, habria ganado el puto
CONCUrso.

Contempld a los antiguos concursantes mientras se acechaban
entre sonrisas, y tuvo la sensacidén de que el Certamen nunca habia
terminado. Seguian compitiendo por las recompensas de Sebastian:
por su atencidon, por su dinero..., 0 por ambas cosas a la vez.
Seguian participando en su juego de ganadores y perdedores, en el
que los papeles podian invertirse en cualquier momento.

Ellsberg la localizd ensequida y se le acercé despacio, con el
recuerdo de su Ultima conversacion fresco en la memoria.

—Tan glamurosa como siempre, por lo que veo —dijo inclinando la
cabeza.

Se habia criado en un parque de caravanas en Alabama. De entre
todas las personas, él deberia entenderla.



—Que no tenga un Mercedes no significa que deba vestirme como
una arrastrada.

Ellsberg insinud una sonrisa.

—Me sorprende que te hayan dejado entrar. Y si robas la
cuberteria?

—Nadie esta mirando, Ellsberg. Puedes decir tranquilamente «los
cubiertos».

—Siempre hay alguien mirando. —Su sonrisa desaparecio.
Escaned a los invitados, como si alguno fuera a morderle—. Quiza
puedas beneficiarte. Con la publicidad de esta noche, seguro que
mejorara tu perfil en Los Angeles.

—éQué quieres decir?

—Me refiero a las redes sociales. Gillian Charles, la hija prddiga
que ha regresado. Seguro que tu fama redescubierta esta
disparando las cifras de la retransmision en directo.

Sefald una plataforma elevada en la que estaban sentadas dos
jovencitas, con sus portatiles y sus camaras. Charlaban sin parar,
captando cada rincdn de la sala con sus moviles.

June siempre estaba conectada. Publicaba fotos de barbacoas
familiares y actuaciones musicales como minimo dos o tres veces al
dia. iA saber la de veces que habria consultado sus redes sociales
esa misma noche!

—Pareces decepcionada —dijo Ellsberg—. éLe habias prometido
una exclusiva a alguien?

—No lo saben —murmurd ella.

Su sonrisa burlona se desvanecio.

—¢Tu madre?



—Ni June tampoco. No les he dicho que he vuelto. Me parecio
mas sencillo asi.

El silencio de Ellsberg fue como una acusacion.
Sorprendentemente, no le lanzé ninguna pulla.

—Jonas tuvo un derrame cerebral.

El rara vez hablaba de su padre. Gillian recordaba historias sobre
competiciones domésticas por zapatos y mantas, para ganarse el
derecho a dormir dentro de la caravana. Ellsberg continué con
ligereza, como si hablara de los herbicidas mas eficaces.

—Ya hace doce afios, si no recuerdo mal —dijo—. Intentd coger
una tonica. Lo encontraron en el suelo, con el vaso de whisky bien
agarrado. Murid antes de que amaneciera.

Ellsberg se encogid de hombros. Cest /a vie.

—Mama todavia vive en esa parcela. Tiene cabras. Voy a visitarla
de vez en cuando, pero le echa de menos, y yo no sé qué decirle. —
Hizo una pausa—. El me acompafid a sacarme el carné de conducir.
Al condado de Jefferson, en las tripas de ese monstruo burocratico.
Cuando sali con el permiso provisional en la mano, me dijo: «Al
menos has conseguido eso». Esa fue la ultima vez que hablamos.

Ella lo observd con atencién.

—(Estas tratando de decirme algo? ¢Que tengo que valorar el
tiempo que me queda con mi familia?

Ellsberg parecia haberse ofendido.

—Jonas podria estar alli mismo, en el otro lado de esta sala,
atragantandose con una aceituna, y yo no daria un solo paso.

Cuando Gillian decidié encerrar Miscellany en una caja, hizo lo
mismo con cada recuerdo de aquella época. Se permitié olvidar.



Todos los concursantes llevaban consigo una carga emocional
incluso antes de que Sebastian les pusiera mas peso encima.

Gillian se dirigié a la barra y, para su sorpresa, Ellsberg la siguid.
Para evitar que se le mancharan los dientes, se decidid por un vino
blanco, un Chardonnay. Ellsberg pidi6 una cerveza y bebid
directamente de la botella. Empezaron a andar. Gillian sostenia su
copa, escaneando rostros en busca del de Tommy. La bldsqueda fue
infructuosa y también la consulta de su mavil. Ellsberg la observaba,
pero se abstuvo de hacer comentarios.

Entre la multitud, identifico a Evelina, impecablemente vestida.
Aquel traje rojo le quedaba perfecto. Llevaba tacones de aguja y el
pelo recogido. Era bajita, pero llenaba la sala con su personalidad.
Charlaba con algunos tipos importantes que Gillian no reconocia, en
su mayoria hombres que bebian cada una de sus palabras.

—Esta espectacular —dijo Gillian.

Ellsberg chasque6 los labios, como si hubiera despertado de un
letargo milenario.

—Hay una especie de setas llamadas angeles destructores.
Resultan impresionantes en su habitat natural, pero créeme, son
tdxicas. Si te las comes, las consecuencias son graves: vomitos,
diarrea y al final la muerte.

—Conozco esa seta. Es completamente blanca.

Gillian le dedicé una mirada coqueta, batiendo las pestafas. El
soportd la burla en silencio. Aun asi, era interesante que pareciera
desconfiar de Evelina. Otra razdn mas para asegurarse un momento
con la reina de las relaciones publicas. Y con cualquiera vinculado a
la Segunda Temporada.

—¢éAlguno de los nuevos concursantes esta aqui? —pregunto.



Ellsberg la mird de reojo.

—No. Como te he dicho, todavia no se ha anunciado.

—¢Has visto las clasificaciones? —El no dijo nada—. ¢Qué te
parecen en comparacion con nosotros? —insistio.

Un grunido.

—Desde luego, se creen muy listos.

Gillian rio.

—No te caen bien.

—Este grupo tiene tutores. Y asisten a cursos preparatorios para
ingresar en Miscellany. Nosotros no tuvimos esas ventajas.

—Entonces, ¢étienen dinero?

El le sostuvo la mirada.

—No voy a participar en este interrogatorio estilo Colombo.

Ella sonrié con inocencia.

—éQuién es Colombo?

Ellsberg le devolvié una sonrisa forzada, y Gillian se preocupd.
Esas conversaciones con é€l... Tras sus primeros intercambios, Gillian
descubrié que disfrutaba de su ingenio seco. Y eso la incomodaba.
Aquel viaje se estaba convirtiendo en todo lo que habia temido:
despertar fantasmas del pasado.

En el escenario, la banda termind su repertorio y empezo a
recoger sus instrumentos. Un esbirro de Sebastian salid de entre
bastidores y colocd un micréfono en el centro. Gillian fijé la mirada
en el lugar desde el que Sebastian hablaria y se sinti6 como una
noble ante la guillotina.

Y entonces lo comprendié: Sebastian querria que todos subieran
alli. Los cuatro caballos de exhibiciébn. Su establo de talento
cultivado.



«No —pensd con amargura—. Dos caballos. Dos caballos, un
semental rebelde y una yegua arisca».

Un maestro de ceremonias subid al escenario. Golpeted el
microfono con el dedo.

—Atencion todo el mundo. Atencion.

El tipo hablaba con el acento relajado y coloquial de Nueva Jersey.
Era el polo opuesto de Sebastian, que sin duda lo habia elegido para
aplacar a la audiencia.

—Necesito que dejéis los vasos, bajéis un poco el tono de la
conversacion y prestéis atencion al gran jefe.

A sus espaldas, otros ayudantes se dedicaban a preparar el
siguiente nimero. Dos mesas. Cuatro sillas. Gillian mird a Ellsberg y
le preguntd en el tono mas agradable del que fue capaz:

—éQué pretende?

Le parecio adivinar una sonrisa en sus labios.

—Me parece que tendremos que subir al escenario.

Gillian se reprendi6 a si misma. ¢De verdad esperaba que
precisamente esa gente le entregara las respuestas en bandeja de
plata? Si creian que estaba atrapada, se relajarian. Entrar en la
jaula: esa era la forma de conseguir informacién, la palanca que
necesitaba contra Miscellany.

Tratd de reactivar su ingenuidad infantil, aquella certeza absoluta
de que consequiria la victoria, pero lo Unico que encontrd fue
frialdad y nervios.

Sebastian eligi6 ese momento para aparecer. No, mas que
aparecer, desveld su presencia, como si hubiera estado en la fiesta
desde el principio. Sali®é de un salto de entre bambalinas. Ese dia
llevaba un traje azul de tres piezas, con una gorra plana y un



chaleco en tonos azules y grises. Esperd con impaciencia a que el
maestro de ceremonias bajara el micréfono hasta su altura.

Gillian recordd la primera vez que habia visto a Sebastian. Habia
hablado en el teatro Majestic, en el centro de la ciudad, ante un
publico abarrotado. Gillian habia ganado dos entradas y, por primera
vez en su vida, y puede que la Ultima, su padre habia estado lo
bastante sobrio como para acompanarla como tutor. Se sentaron en
el piso superior y aguardaron en la penumbra. Sebastian los habia
hecho esperar: diez minutos, luego veinte. De pronto, las luces se
encendieron y él aparecid sentado en el borde del escenario,
balanceando los pies, como si hubiera estado alli todo el tiempo.
Magia.

En aquel momento, Gillian habia deseado ser él con todas sus
fuerzas. Desde el primer instante supo que era diferente. Con los
otros adultos, todo giraba en torno a los limites y los miedos: no
vayas alli, no toques eso... Pero Sebastian no era asi. Habia
contemplado el mar de rostros, localizado a Gillian en el fondo y
fruncido los labios solo para ella. Como si supiera que todos los
demas estaban equivocados. No entendian nada. Y si Sebastian
podia resistirse al trastorno del miedo, si podia conservar su
verdadera esencia y evitar ser devorado por las charlas sobre
hipotecas e impuestos, por ese lenguaje muerto que usaban todos
los demas adultos, entonces Gillian también podia. Se aferraria a él.
Se quedaria cerca e imitaria sus movimientos, y asi podria tener
todo lo que él tenia, y mas. Sebastian le mostraria el camino.

Mientras lo miraba, volvid a sentir aquel anhelo, como un veneno
que le contaminaba la sangre.

En el escenario, Sebastian juntd las manos, una sobre la otra.



—Qué noche mas maravillosa —dijo.

Aplausos. Como si fuera la primera vez que alguien organizaba
una fiesta.

—La gente suele cometer un error —continu6—. Da por sentado
que celebramos estas fiestas en honor a Miscellany. O, peor aun, en
el mio. Pero nada podria estar mas lejos de la verdad. Celebramos
estos eventos, reunimos a nuestros amigos y familia, para honrar a
los jévenes que cada dia se arriesgan por mejorar, por hacer del
mundo un lugar mejor. Lo importante no soy yo, son los nifos.

Gillian estuvo a punto de vomitar.

—Pero, por supuesto, esta noche no se trata de un concurso
cualquiera. Se trata del Certamen Extraordinaire. ¢Lo recuerdan?

El publico mordid el anzuelo y estalld en vitores. Sebastian sonrid
con indulgencia.

—Ha pasado muchisimo tiempo desde que todas esas personas se
encontraron juntas en una misma sala. Los nifos que ya no son
ninos, y que, sin embargo, siguen siendo mi familia. Los he echado
de menos, y estoy feliz de volver a tenerlos bajo nuestro techo.

Hizo una pausa y se tomd su tiempo para contemplarlos a todos.
Gillian bajo los ojos, pero aun asi sintid que la mirada de Sebastian
le quemaba la piel.

—Seria una falta de respeto no celebrar el regreso de los
concursantes y un insulto a su talento no aprovechar esta
oportunidad tan especial. Asi que...

Se detuvo el tiempo suficiente para que Gillian levantara la vista.
Los ojos de Sebastian estaban cargados de electricidad.

—Juguemos a un pequeno juego.



Extendid el brazo hacia un lado, sefialando las escaleras que
subian al escenario. Ellsberg se volvid hacia Gillian con una
expresion desafiante: «Después de ti». De pronto, Gillian vio al nifio
que fingia ahogarse, alargando una mano mientras preparaba la otra
para apunalarla por la espalda.

Si creian que habia bajado la guardia y ya no estaba atenta,
harian su jugada.

Gillian subid las escaleras.
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Un miembro del personal la acompand hasta su mesa mientras el
maestro de ceremonias entretenia al publico con su chachara. Gillian
se sentd enfrente de Leah. Y Ellsberg —ioh, sorpresa!—, frente a
Evelina.

—Lamentablemente, Tommy no ha podido acompaharnos esta
noche —explico el maestro de ceremonias—. Pero, en su lugar,
tenemos la suerte de contar con su esposa, la encantadora Evelina
Kundoijjala. Un aplauso, por favor.

Los invitados obedecieron. La sonrisa que Evelina esboz6 como
respuesta no dejd traslucir lo que sentia al interpretar el papel de
esposa devota, siendo una mujer que ostentaba un puesto directivo
en una empresa de la lista Fortune 500.

En cuanto a Leah, seguia completamente entregada a la multitud.
No parecié darse cuenta de la presencia de su antigua rival hasta
que Gillian dijo su nombre en voz alta. Parpaded y se gird muy
despacio, y luego la mird con desconcierto hasta que por fin la
reconocio.

—Oh, Dios mio. —Una sonrisa radiante le ilumind la cara—. iGilly!
¢Qué haces aqui?

No paraban de hacerle la misma pregunta, como si estuviera
invadiendo territorio ajeno.

—Tommy me invitd —respondid Gillian.

Leah era como una bolsa de caramelos: pura dulzura.



—Qué sorpresa tan maravillosa.

Llevaba un vestido Courtney color burdeos, con una falda de
varias capas, Yy un collar tipo lazo excesivamente recargado.
Realmente un cambio camalednico respecto a la Leah del Certamen.
De nifia habia sido rebelde, con tendencia al enfado, llena de aristas,
y eso llamaba la atencion. La gotica. La chica del heavy metal.
Criada por una abuela permisiva que probablemente le dejaba beber
vino a los catorce. En aquella época, a Gillian le daba mucho miedo
acercarse a Leah: su inteligencia y su carisma la intimidaban. Fue
Leah quien la acogié: se maquillaban juntas, charlaban de sus
enamoramientos, compartian fotos tontas. Habian sido muy
intimas... hasta que dejaron de serlo.

Desde entonces, Gillian la habia visto en sus entrevistas. Leah
tenia una voz ronca, como si le hubiera robado las cuerdas vocales a
Joe Cocker y luego se hubiera fumado un cartén de Newport para
rematarlo.

Un camarero les llevd las bebidas, que ya estaban
predeterminadas. Champan para Leah, Chardonnay para Gillian.
Bebid un sorbo. Era curioso que ahora pudieran tomar lo que les
apeteciera. De nifias no habia golosinas ni refrescos: el juego era
demasiado serio para admitir bebidas azucaradas y patatas fritas. De
ahi que los M&M'’s de Tommy resultaran tan satisfactorios: no solo
estaban buenos, sino que ademas iban contra las normas.

En un momento de silencio, Gillian se sorprendié buscando a
Sebastian en el escenario. Seguia siendo todo un showman: tras
dejar caer su misteriosa insinuacion, habia desaparecido entre
bastidores. Pero debia de estar cerca, observando.



El maestro de ceremonias volvid a reclamar la atencion del
publico.

—El juego sera... —anuncio— el de las fichas negras y blancas.

Gillian solté una carcajada. El publico, en cambio, era un mar de
expresiones confusas.

El maestro de ceremonias se inclind hacia el micro.

—Es decir, las damas.

Damas. Menos glamuroso que el ajedrez. Un juego que
practicamente estaba resuelto: hacia afos que los ordenadores
habian mapeado todas las jugadas posibles hasta terminar siempre
en tablas. Pero habia variantes poco convencionales, y ninguno de
los cuatro habian jugado lo suficiente como para calcular treinta
movimientos por adelantado. Asi que la partida se la llevaria el que
supiera detectar los errores del adversario y aprovecharlos. El
objetivo no era la perfeccidon absoluta, sino ser mas perfecto que el
rival.

Un miembro del personal, con un cuello largo y delgado, colocd un
tablero vacio y un crondmetro digital entre Leah y Gillian. La
presencia del crondmetro indicaba que jugarian con restriccién de
tiempo: tres minutos por jugada como maximo. Después les tendid
una gorra plana llena de fichas y dejdé que Gillian sacara una a
ciegas. Le tocd el rojo, o sea que Leah se quedaba con el blanco.
Finalmente, el hombre presentd una pila de tarjetas que imponian
restricciones de movimientos y dictaban la disposicidn inicial de las
piezas. Era una buena noticia jugar con reloj y restricciones: en esas
condiciones los jugadores arriesgaban mas y era menos probable
que la partida terminara en tablas. El estilo atrevido y temerario de
Gillian encajaba perfectamente con ese tipo de partida.



Podia ganar.

Leah sacd una tarjeta. En el reverso habia un ndmero: el cuatro.
Gillian saco otra: una lista de seis posibles jugadas de inicio.
Deberian jugar la que indicaba la tarjeta de Leah: la cuarta.

Las jugadas: 11-15 (rojo), 23-19 (blanco), 8-11 (rojo). Los
nUmeros representaban las casillas oscuras del tablero: dela 1 ala 4
de izquierda a derecha en la primera fila, la siguiente fila de la 5 a la
8, y asi sucesivamente. Segun la tarjeta, Gillian empezaba moviendo
en diagonal de la 11 a la 15, una apertura conocida por los
profesionales como Old Faithful. Asi podia ocupar el centro del
tablero con autoridad, mostrando fuerza. Habria elegido ese mismo
movimiento libremente.

Al otro lado de la mesa, Leah le daba sorbos a su champan,
indiferente a los detalles de la partida. Siempre habia tenido una
actitud muy relajada, y Gillian tal vez la habia idolatrado un poco.
Recordaba las tardes que habian pasado juntas, jugando al ajedrez
con reloj, tumbando las piezas cada vez que se comian una,
riéndose. Gillian habia perdido mas partidas de las que habia
ganado, pero no le importaba. Aquello no formaba parte del
Certamen, solo era una forma de divertirse en los momentos libres,
lejos de Sebastian y su sonrisa calculadora. Sin embargo, con el
tiempo, Leah habia convertido la amistad y la adoracion de Gillian en
una excusa para imponerse. Leah, la adulta, sehalaba las carencias
de la educacidon de la pequena Gillian, criticando sus soluciones.
«Deberias haber estudiado tus jeroglificos, Gilly». Aquel menosprecio
lo habia estropeado todo.

Leah la miré fijamente.



—La ultima vez que te vi fue en la Sala de los Azulejos —dijo—.
Pisé aquella placa para que tu pudieras escapar.

—Y yo tiré de la palanca desde fuera para que tu también pudieras
hacerlo —replico Gillian.

Leah hizo una mueca. «Lo mismo da, que da lo mismo».

Gillian se recordd a si misma que ya tenia treinta afios, no doce. El
objetivo era conseguir informacion, no ganar.

—éQué te pasd? —preguntd Gillian—. Después del reto Bébeme.

—Estuve  vomitando una semana, con problemas
gastrointestinales. Los médicos estaban preocupados por mi
higado... Miscellany tuvo suerte de que no los demandaramos.

—Y ahora eres abogada. Y luchas contra las gastroenteritis desde
dentro.

—Tampoco es para tanto. Entré en la Universidad de Oklahoma
con una beca de deportes. —Le dio un trago mas generoso al
champan—. El derecho es solo otra de esas cosas que decian que yo
no podria hacer.

En la mesa de al lado, Evelina se reia de una broma de Ellsberg. A
pesar de lo que le habia dicho, parecian bastante cercanos. Aquella
complicidad se clavd en el pecho de Gillian como una garra,
perforandole los pulmones. Ella podria haber estado perfectamente
en aquella mesa, disfrutando de la continuidad amistosa de una
competicion que habia tenido lugar hacia décadas. Ellsberg podria
haberla hecho reir a ella, podria estar disfrutando de su compania.

No. No era ese el camino. Lo que debia hacer era jugar con él,
ganarle.

—Bien, amigos —anuncid el maestro de ceremonias.

Gillian apartd la mirada de la pareja vecina y la devolvio al tablero.



—iAdelante! —qgritd el maestro de ceremonias—. iYa podéis
empezar!

Leah comenzd con el movimiento 22-17. Combinado con la
disposicidn inicial de las fichas, era un desafio por el control del
centro. Gillian se inquietd: era exactamente el tipo de avance que
ella preferia. éQué haria si Leah se imponia y desbarataba su
estrategia?

La gente que no la conocia podia dejarse engafar por Leah. Veia
en ella a una famosa superficial, representante de la diversidad, mas
preocupada por las apariencias y las fiestas que por temas mas
sustanciales. Pero Leah habia estado en el Certamen. Y nadie
entraba simplemente resolviendo el crucigrama de la revista de un
vuelo comercial. Solo se clasificaba quien era espabilado e
inteligente, y a menudo ocultaba ambos rasgos. Leah era como las
palomitas: unos pocos minutos de diversidn insustancial. No te
dabas cuenta de sus capacidades hasta que levantabas la mirada de
un rompecabezas visual, cerrabas los ojos en busca de la solucion, y
descubrias que ella ya habia cruzado la meta.

Por ejemplo, Leah preguntd, muy sonriente:

—¢éCuanto te paga Tommy?

Gillian dejo los dedos suspendidos sobre el tablero, como si aun
no supiera por qué jugada decidirse.

—éQuién dice que me esté pagando?

—Resolucion inversa. Saber qué buscas antes de empezar a
buscar. Tommy (y que conste que le quiero) es un idealista. Los
idealistas hablan demasiado. Estas aqui para investigar la acusacion
de los Navarro.



Leah queria minimizar los riesgos para la compahia. Era el pufio
de hierro de Sebastian envuelto en lentejuelas y encaje.

Gillian respondié con el movimiento 11-16. No estaba dispuesta a
cederle el centro sin luchar.

—CY a quién iba a investigar? —preguntd Gillian—. ¢A ti?

Leah solté una carcajada.

—OQjala. Pero no, yo no les di las respuestas a ninguno de esos
chicos. Ni siquiera creo que hubiera podido hacerlo. En aquella
época, al terminar un rompecabezas me sentia inteligente. Y eso me
gustaba. ¢A ti no?

Gillian habria querido responderle con sarcasmo, pero con el vino
habia entrado en un estado meditativo. Echaba de menos competir,
demostrar su valia.

—Era una buena sensacién —admitio.

Leah avanzo, atacando por el flanco izquierdo y dejando una pieza
expuesta en el proceso. Las reglas obligaban a Gillian a saltar y
comérsela, aunque no le gustara. Seguro que Leah no habia
abandonado la pieza por accidente. Pero, al no tener otra opcion,
Gillian hizo el salto... y cayd de lleno en el contraatagque de su
contrincante, que encadend otro salto y, tras un intercambio rapido,
preparé un doble salto devastador. En cuestion de segundos, Leah
habia acumulado una sustanciosa coleccion de trofeos rojos.

Se habia abierto paso a la fuerza, habia despejado el terreno y
habia conseguido libertad de movimiento. Todo lo que Gillian
pretendia.

El ritmo de la partida bajé. Gillian cada vez agotaba mas el tiempo
asignado en cada jugada y la multitud de la fiesta se iba
dispersando, menos interesada. Aun con crondmetro, seguian siendo



damas. Un camarero aparecidé con una bandeja de aperitivos y
Gillian ocultd su frustracidon con la comida: atrapd al vuelo un canapé
envuelto en beicon. Ellsberg, en la mesa de al lado, también se
volvid para coger uno y aprovechd la maniobra para estudiar la
partida de Gillian. Ella lo ignord, comiendo con furia, concentrada en
Su oponente.

—Imagina que la Segunda Temporada estuviera amanada —dijo
Gillian—. TU lo sabrias, éverdad?

Era una pregunta demasiado obvia para ser una trampa. Leah
sonrid, como si supiera exactamente a qué estaba jugando Gillian,
sin sentirse amenazada.

—Te diré lo que pienso. —Alz6 su copa de champan y la balance6
con desenfado—. Si tu escandalo fuera real, solo habria tres
personas implicadas, incluyéndome a mi.

—Ah, ési?

—Los creadores de acertijos estan descartados —explicd Leah—.
Todos teletrabajan, todo es digital. Hay una sola oficina virtual,
completamente controlada: de alli no sale nada. Revisamos el
espacio de trabajo y los correos personales de todo el que tiene
acceso a los rompecabezas... Ni siquiera saben si se aprueban.

—CY quién dirige las pruebas clasificatorias? —preguntd Gillian.

—Operaciones. Cuando preparan un juego, trabajan en equipos y
nadie tiene el acceso al rompecabezas completo ni a la solucion.
Tendrian que confabularse entre ellos. Y no sé como podrian hacerlo
con la cantidad de gente que los vigila constantemente.

En la mesa de al lado, Evelina y Ellsberg estaban en silencio,
absortos en sus jugadas y sus contraataques.

—¢éHas dicho tres sospechosos? —insistio Gillian.



—Usamos unas tablets especiales. El departamento legal, Tommy
y Sebastian tienen una cada uno. Se supone que es imposible
hackearlas. El departamento de Relaciones Publicas se muere por
conseguir una, pero de momento Evelina no tiene acceso.

A Leah le encantaba escucharse a si misma. Apenas miraba el
tablero.

—La verdad, la Unica persona con la que tenemos problemas es
Sebastian —continu6—. Los de informatica lo pillaron mandandole
partes de un rompecabezas a Tommy, en un mensaje sin cifrar.
Sebastian dijo que era mas facil asi. Le rogaron que dejara de
hacerlo, y supongo que les hizo caso. Pero équién puede controlar al
jefe?

Gillian retir6 una pieza de la fila trasera a regafhadientes. Leah
parecia perdida en los detalles de la cultura corporativa, pero
respondidé al instante, atacando con rapidez. Estaba mucho mas
atenta al juego de lo que aparentaba. Gillian, de nuevo obligada,
saltd por encima de una ficha blanca expuesta. Leah sonrid con
suficiencia, moviendo casi antes de que Gillian apartara los dedos de
Su pieza.

Control era la palabra clave, y Leah lo tenia. Gillian tenia las
manos atadas. La partida estaba determinada. Tanto tiempo
creyendo que podia vencer a todos los presentes, y nada mas
empezar se habia topado con una trituradora. El sudor le corria por
el cuello. Se le encendieron las mejillas. Todos parecian demasiado
cerca, especialmente Leah y Ellsberg, que no paraban de observarla.
Incluso Evelina, ajena a aquel circulo, sabia cdmo iba a terminar la
partida. Mierda, Gillian, éen qué estabas pensando? éSubirte a un
escenario para participar en una puta partida de damas? éFingir que



todavia eras una de las nifias de aquel Certamen y terminar como
Vanesa, como tu hace dieciocho afios?

Clavo la mirada en el tablero e imagind que lo tiraba por los aires,
con mesa y todo. Que abandonaba el escenario hecha una furia, los
mandaba a todos a la mierda y luego... équé? iLes demostraba que
habia vuelto a perder? éQue habia huido de nuevo?

Cerro los ojos. El tablero seguia alli, los fosfenos grabados en su
retina. El juego la perseguia, fuera adonde fuera.

Y entonces lo comprendid. La adrenalina corria por sus venas, el
vello se le erizaba. Posicidén, no posesion. Tal vez Leah tuviera mas
fichas rojas en su coleccidn, pero el tablero contaba otra historia. La
partida aln era incipiente, pero sus piezas estaban demasiado
adelantadas y eso limitaba sus movimientos.

El juego dentro del juego. Leah la estaba forzando a entrar en su
estrategia, le estaba tendiendo una trampa, tanto en el tablero como
fuera. Pero estaba tan confiada que se habia expuesto demasiado.

—¢Gilly?

Gillian abrid los ojos. La abogada la miraba desde el otro lado de
la mesa, impaciente, deseando acabar con aquello.

Bien. «Terminemos con esto».

Gillian empujé una ficha hacia delante y reactivd la partida.
Intercambiaron movimientos y sacrificaron fichas, mientras Leah
avanzaba con una agresividad constante.

Los siguientes intercambios fueron veloces, como relampagos, y
culminaron con captura de piezas por parte de ambas contrincantes.

—Toda esta tonteria de la Segunda Temporada —dijo Leah, con la
mano suspendida sobre una ficha blanca—. No puedo permitir que



andes haciendo preguntas sobre un evento que ni siquiera se ha
anunciado. ¢Entiendes la delicadeza del asunto?

Retird otra pieza de la fila de atras. No deberia haberla movido.

Gillian veia el final de la partida. Le costd contener las ganas de
echarse hacia atras y soltar una carcajada. Respondié con calma,
descendiendo por el flanco derecho. Parecia un movimiento
funcional, no estratégico.

—Yo solo quiero que me paguen, Leah. Nada mas.

Su rival pasé de fiscal a antigua amiga con una facilidad
aterradora.

—Soy consciente de la situacion financiera de Tommy. Y estoy
segura de que podemos llegar a un acuerdo. Seguro que si hablo
con los del departamento de Contabilidad, soltaran algo de nuestro
presupuesto de consultoria. Quiza te paguen un estipendio por los
servicios prestados, bla, bla, bla.

Un estipendio sonaba a dinero suficiente.

—Podria ser interesante —respondié Gillian con cautela.

La abogada sonrid, convencida de que tenia a Gillian contra las
cuerdas. Volvid a centrar su atencién en el tablero y, por primera
vez, se detuvo. Alargé la mano, titubed y optd por una jugada
defensiva, protegiendo una pieza situada en el lado de Gillian. Se
habia dado cuenta de que quiza habia ido demasiado lejos, en mas
de un sentido.

Aplausos del publico. Evelina habia perdido. Fue educada, pero
solo intercambié un leve apretén de manos con Ellsberg. El, en
cambio, parecia encantado. Gillian deseaba que hubiera otra ronda,
para poder desafiarlo directamente.



Ni ella ni Leah intercambiaron una palabra mas. Sus movimientos
se convirtieron en intercambios rapidos: Gillian por fin habia
empezado a presionar. Lo que el tablero mostraba era la historia de
una victoria de Leah: Gillian avanzaria hacia un doble salto, cuatro
jugadas mas tarde haria otro, y Leah obtendria la primera dama
coronada de la partida.

Quiza Gillian se equivocaba. Quiza nunca habia sido buena en los
juegos. Por eso habia perdido el Certamen, por eso habia
abandonado. Se estaba engafiando a si misma. Era una perdedora.

Pero Leah tampoco estaba contenta. Ahora que se habia
concentrado en el juego, se dio cuenta de la verdad.

Con la confianza renovada, Gillian movi6. Bajo su mano, la ficha
roja saltd a la izquierda y luego a la derecha. Doble captura de
piezas de Leah.

Todo quedd en suspenso. Leah miré el tablero sin dar crédito,
mientras Gillian retiraba las fichas.

—Ha sido bastante ingenioso —admitié Leah.

La jugada. La partida. La conversacion. iA saber a qué se referia!

Leah capturd resignada la ficha de Gillian con su dama coronada,
como dictaban las reglas. Y Gillian se comio su dama.

Ya no tenia sentido continuar. Leah detuvo el cronémetro y levanto
la mano para avisar a un empleado. Ambas se pusieron de pie. La
Leah derrotada era todo sonrisas y abrazos. Le susurrd a Gillian:

—cUn consejo?

Gillian podia permitirse ser magnanima. Se encogié de hombros.

—Siéntate en la barra —dijo Leah—. Tomate unas copas Y disfruta
de la noche, te lo has ganado. Pero manana ve a verle. Deja que
Sebastian haga su numerito. Sonrie, dile lo que quiere oir, juega a su



juego. Luego coge tu dinero y vete donde quieras. De lo contrario,
se repetira la historia, Gilly: él te presionara y tu te vendras abajo y
saldras corriendo. Y tu vales mas que eso.

Tanto la Leah dura como la sofisticada disfrutaban dando
lecciones.

—Te lo agradezco.

Leah le sonrio. Como si fueran tan amigas.

—déSabes? Aquel dia, en el Certamen, no lo dudé ni un momento.
Sabia que tirarias de aquella palanca.

Gillian le devolvio la sonrisa.

—De haber estado ti en mi lugar y yo en el tuyo, yo jamas habria
confiado en ti.

Mas aplausos del publico. EI maestro de ceremonias llamo6 a
Evelina y a Ellsberg para que subieran de nuevo al escenario. Los
cuatro se adelantaron para recibir las felicitaciones. Gillian se decia
que aquello no habia sido mas que un juego bobo. Jugar a las
damas era un pasatiempo para ancianos, ni siquiera era un juego
comparable al ajedrez. Y, sin embargo, sintié un escalofrio. Tenia la
sensacion de medir tres metros, de haber resucitado hecha de
marmol y acero. No habia perdido su don. Todavia podia vencer a
cualquiera. Por supuesto, aquel intercambio de preguntas y
respuestas con Leah habia resultado un arma de doble filo: solo
habia tres personas con acceso a la Segunda Temporada, y una de
ellas era precisamente el hombre que la habia arrastrado hasta alli.
El osado intercambio de correos de Sebastian tal vez fuera una pista
que seguir, pero para eso tendria que hablar con él, algo que Gillian
deseaba evitar a toda costa.



En cuanto los cuatro estuvieron alineados, cada uno recibié un
sobre sellado. El maestro de ceremonias los instd, casi relamiéndose:

—iVamos, abridlos!

Gillian desgarr6 el suyo con el dedo. Ellsberg, a su izquierda, lo
abria con suma delicadeza, como si se tratara de una pieza de
museo. ¢Qué contenia? ¢Pegatinas de Miscellany? éPases gratuitos
para el parque? Se rio mientras volcaba el contenido en la palma de
la mano. Una tarjeta roja, con letras doradas.

dos.

Mir6 a su izquierda. Leah sostenia una tarjeta similar con un
numero distinto: cuatro.

—Mierda —soltd, comprendiendo las implicaciones.

Gillian tuvo un escalofrio.

Los otros dos mostraron sus nimeros. Ellsberg, uno. Evelina, tres.

—Uno, dos, tres, cuatro —dijo el maestro de ceremonias, mas
pagado de si mismo que nunca—. Evelina, por supuesto, representa
al director de Operaciones, éverdad?

El hombre se volvid hacia las bambalinas. Y, cdmo no, Sebastian
aparecio, molesto: probablemente su intencidon habia sido salir de
una nube de humo. En lugar de eso, llegd caminando, como un
consejero delegado cualquiera, con una sonrisa mas diabodlica que la
del propio Satanas. Le arrebaté el micréfono al presentador y lo
apartd con un gesto.

—éQué me decis, amigos? Ha estado bien, éverdad?

Gillian sinti6 el peso emocional de tener a Sebastian tan cerca
después de tanto tiempo. El gran hombre, sin embargo, no le presto
especial atencidn, ajeno a los nuevos satélites que orbitaban a su
alrededor.



—Pero ¢la habéis sentido? —dijo—. élLa emocién? Por un
momento, ha sido como un rayo. Inteligencia, inspiracion. Ha
pasado demasiado tiempo, creo que todos podemos estar de
acuerdo en eso.

Por un instante, el publico no lo siguid. Hubo expresiones de
desconcierto. Gillian mir6 de reojo a los demas y no hall6 confusion
alguna en sus rostros. Sabian lo que venia a continuacion.
Contempld el niUmero que tenia en las manos y se preguntd qué se
le habia pasado por alto.

—La verdad es que no deberia hacer esto —dijo Sebastian—.
Ibamos a anunciarlo mafiana, pero creo que, esta noche...

Pased la mirada por la fila y, con una expresidn expectante, la
detuvo en Leah, como si buscara su permiso. Ella se encogid de
hombros, indulgente: «Ya que has llegado hasta aqui...».

Con un brillo diabdlico en los ojos, Sebastian extendid los brazos y
exclamo:

—iDentro de tres dias, aqui, en este recinto, reabriremos el Bazar
original!

Dejé que el publico asimilara sus palabras. Se oyeron susurros y
preguntas amontonandose sobre otras preguntas.

Gillian sintié un escaloffrio.

—CY por qué?, os preguntaréis. —Sebastian reprimié una sonrisa.
Estaba serio. Y, con el tono cdlido y sincero tipico de las
conversaciones junto al fuego, dijo—: Siempre me he resistido a la
idea de celebrar otro concurso. No podia faltar al respeto a los
concursantes originales: a su compromiso, a su ejecucion. Pero creo
que el mundo lo necesita. Lo que podemos ofrecer a una nueva
generacion es demasiado grande como para negarselo.



Estaba a punto de anunciar la Segunda Temporada. Gillian era
presa del panico. Se habia perdido algo.

—Asi que nos encontramos con un dilema: écdmo reconciliar estas
dos ideas incompatibles? —Hizo una pausa, como si esperara que
alguno de los asistentes pudiera darle la respuesta—. Permitiendo
que los concursantes originales nos inspiren de nuevo.

Gillian sintio un impulso irrefrenable de salir corriendo del edificio.

—Los numeros que tienen en las manos son posiciones de salida
—anuncio—. Dentro de tres dias, celebraremos el pasado. El
Reencuentro, una reinterpretacion del primer Certamen
Extraodinaire: con nuevos desafios y con la participacion de todos
los concursantes originales.

Qué cabron.

El pudblico ya no pudo contenerse. Una oleada de murmullos
exaltados recorrid la sala. Lo que acababan de saber era demasiado
impactante para contenerse.

Ellsberg, a la derecha de Gillian, solté otro de sus suspiros.

—Ya me temia yo que no podriamos disuadirlo de esta idea. Sera
un espectaculo descomunal. —La mird de reojo—. Parece que al
final te vas a quedar.

Sebastian observaba a su publico desde el centro del escenario.
Bajo la cabeza, con esa expresidon suya en la mirada. La misma que
Gillian habia visto en su rostro dieciocho afios atras, cuando
comprendid con horror que habia perdido el Certamen. La irritacion
que sintid ante las emociones de aquella nifa, la decepcién por su
actuacién. La forma en que Gillian habia huido de Dallas y de todo lo
que habia sido su vida hasta entonces. Todo regres6 de golpe. Aln
podia manipularla, hacerla sentir pequefa e insignificante. Era justo



la trampa que tanto habia temido: regresar a Miscellany para revivir
el pasado, para intentar alcanzar de nuevo ese premio imposible. Se
tambaled. Por el alcohol, por la noticia.

Y, cOmo no, por su puro instinto primario:

esta vez quiza ganaria.
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Gillian durmio vestida, encima de las sabanas. Se envolvio el pelo
con uno de sus fulares, pero ese fue su Unico ritual antes de
meterse en la cama. Cuando el teléfono la despertd, los recuerdos
de la noche anterior la golpearon. Decepcion, y luego el regusto
amargo del arrepentimiento. No tenia resaca, pero no lograba
sacudirse la sensacién de haber bajado demasiado la guardia, de
haber mostrado sus cartas. Tal vez el alcohol no le hubiera nublado
los sentidos, pero los antiguos concursantes si. Los concursantes... y
Sebastian.

Desed que el que llamaba fuera Tommy. Asi podria irse antes de
que fuera demasiado tarde.

No era él.

—Hola —dijo Mitch—. ¢Cdmo estas?

Mitch era el director de la residencia donde estaba su madre.
Parecia nervioso. Hablaba mas alto de lo normal, con ese tono que
empleaba siempre con las mujeres. Gillian rodé por la cama y se
levanto. Fue a descorrer las cortinas, con la esperanza de que la luz
del dia la espabilara. Se quedod plantada ante el cristal, frotandose
los ojos. Muchos pisos mas abajo, los huéspedes se movian como
figuras diminutas, apenas visibles, reducidas a los destellos que el
sol arrancaba de sus gafas y las pantallas de sus moviles. Brillaban.
Flotaban libres, sin ataduras. Envidio su libertad.



—Bien, bien. Por ahi, ganandome la vida —dijo, dejandole claro
que estaba trabajando, por si dudaba de su capacidad para pagar o
queria alargar la llamada para charlar—. ¢Necesitas algo?

—Si. Queria decirtelo a ti primero. —Se oy6 un ruido, como si se
mordiera las ufas—. La van a dar de alta.

De pronto, el cristal parecia fragil. Gillian dio la espalda a la
ventana.

—ESso no es posible.

—Ya te dije que se habia quedado sin cobertura médica. éNo
recibiste la carta?

Debid de llegar a casa de June. Y su hermana probablemente se
lo habia mencionado.

—Y qué pasa con el cheque?

—Es insuficiente. Eso es lo que intento explicarte. Esta todo en la
carta.

—Mira. Ahora mismo estoy trabajando. Es complicado, pero podria
ganar bastante dinero.

—¢éCuanto?

En el avidn, e incluso al cruzar las puertas de Miscellany, se habia
repetido a si misma que podia irse en cualquier momento.

—Lo suficiente para cubrir todo el ano.

—¢Lo tienes ya?

—Pronto. Solo necesito un poco de tiempo.

Estaba hablando por hablar. Pero si lograba convencer a Mitch de
que suspendiera por un tiempo el desalojo de su madre, podria
volver a Los Angeles. Alli conocia a gente con dinero. Sus clientas
como personal shopper. Chantal.



—Ya he firmado los papeles —dijo él. Parecia sentirse algo
culpable—. Tiene treinta dias. Traté de conseguir mas, pero...

—¢éTreinta dias? Mitch, ¢éadonde se supone que va a ir? Necesita
atencion especializada.

—OQjala pudiera ayudarte, de verdad. A los duenos solo les importa
lo que ganan por cama ocupada. No conocen a tu madre: para ellos,
no es mas que una fuente de dinero.

—Eso es absurdo. La ultima vez que estuvo alli, June me dijo que
mama tenia moretones. Que se cayo en el bano... No la vigilais y, en
lugar de arreglar el problema, la estais echando.

—No es decisién mia. éQué quieres que haga?

—Quiero que no la eches. Hay opciones, podemos pedir una
prorroga.

—Gillian, ya estoy en la cuerda floja. Necesito este trabajo. Tengo
que pagar el piso, el coche... No puedo volver a casa de mis padres,
en Fayetteville. Quiero decir... Me caes bien, de verdad. Ojala...

Estaba harta de Mitch y de sus juegos. Harta de tener la sensacion
de fallarle a su madre, la mujer que se lo habia dado todo, la Unica
luz en un paisaje oscuro e infernal.

—Vale, vale. Lo entiendo.

—Me siento fatal.

—Lo entiendo —repitié con suavidad—. Treinta dias.

Podia oir su respiracion al otro lado de la linea. Siempre hablaba
de ponerse en forma.

—OQye..., si no consigues solucionarlo, quiza podria hacer algunas
llamadas. Buscar otros lugares...

—No te preocupes. Ya has hecho bastante. —Tragd saliva—. Esto
es problema mio. Ya se me ocurrira algo.



—¢Seguro? ¢No necesitas que...?

—Si. No, lo tengo controlado.

Mitch jugueteo con el teléfono.

—¢éVamos hablando? Si consigues el dinero, puedo parar el
papeleo.

—Claro. Si. Gracias por avisar.

Colgd. Aguzod el oido, en busca del tic-tac de algun reloj, las voces
de los huéspedes o cualquier sefial de que el mundo seguia
funcionando, pero no oyd nada. La habitacién estaba insonorizada,
en absoluto silencio. Sebastian no habia escatimado en gastos en
sus hoteles. Como en todos los ambitos de su vida.

El Diablo le susurrd al oido: «Sabes muy bien quién tiene el
dinero».

Se habia repetido que nunca volveria. Qué tonteria: siempre habia
sabido que lo haria.

Su equipaje seguia esperando sobre el soporte plegable. Deshizo
la maleta y sustituyd el glamur del saldn de baile por un look
cdmodo y desenfadado de parque tematico. Se quitdé el mono
enterizo arrugado y se puso una camiseta blanca y roja de Atari,
unos tejanos cortos, una sudadera atada a la cintura y unas
Converse azules. Le encantaba arreglarse tanto como la que mas,
pero en aquel momento necesitaba sentirse libre y ligera.
Enfrentarse a Sebastian era un juego y, como todos los juegos, mas
que estilo requeria agilidad.

Metid muy pocas cosas en la bolsa de tela: unas gafas de sol, un
boligrafo, una libreta —su cerebro funcionaba mejor cuando escribia
a mano— Yy un libro, por si necesitaba sentarse a escuchar
conversaciones sin ser molestada. Y su lengua afilada.



Se colgo la bolsa del hombro y salié a buscar a Sebastian.
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Mientras bajaba en el ascensor, Gillian se instalo la aplicacion de
Miscellany en el mdvil. El icono de carga era un emoji de Sebastian,
sonriéndole con suficiencia. Entrd en el sistema de seguridad de la
cuenta resolviendo un problema de ldgica, cuya solucidon anadiria
una clave de acceso adicional. El problema era sencillo: una
cuadricula con pilotos, paracaidistas y tiempos de salto. «Buford ha
saltado 300 metros mas alto que Margaritte. El paracaidista que ha
saltado desde 4.500 metros es Paul». Para conseguir la solucion
habia que emparejar a cada saltador con su piloto y la altitud
correspondiente. Era el tipo de rompecabezas que Gillian podia
resolver con los ojos cerrados, pero aun asi disfruté del proceso.
Encontrd la solucidon en un santiamén vy, al terminar, tenia la mente
mas afilada que una cuchilla.

Entraria y saldria. Solo tenia que conseguir la informacién que
necesitaba de Sebastian, evitando caer en sus tentaciones y sus
rodeos. Estaba acostumbrada a trabajar por objetivos. Podia hacerlo.

Cuando salié al exterior, casi todo el mundo iba con la gorra
puesta y la chaqueta al hombro. El sol brillaba con fuerza,
blanqueando el paisaje. El tipico clima de Texas: podia cambiar en
un segundo. Gillian se sumergié en una marea humana y descubrid
que la experiencia era menos desagradable de lo que habia
esperado. El sol le calentaba la piel. El murmullo de las
conversaciones la envolvia: charlas banales sobre partidos de béisbol



y peliculas. Podia fingir que era libre de explorar el parque, que
podia ir a cualquier lugar y hacer cualquier cosa. Pasé por debajo de
unas vias elevadas justo cuando una locomotora antropomorfizada
pasaba cargada de nifios chillando. Atraveso la zona infantil, con sus
acertijos visuales y sus palindromos, y vio los carteles de colores
brillantes de la Agencia de Detectives Juvenil, una aventura
interactiva de Miscellany. El lugar era menos de lo que Gillian
recordaba, pero también mas. Habia toques excéntricos pensados
para atraer a los clientes.

Las torres de una casa victoriana aparecieron amenazantes ante
ella. Gillian enseguida reconocid el edificio: una horrible mezcla de
estilos y estructuras de color turquesa. Frisos recargados, aleros
expuestos, chimeneas torcidas, buhardillas estrechas y largas
galerias valladas. Una imponente verja de hierro forjado separaba la
propiedad del resto del parque: el Bazar original, escenario del
Certamen. A pesar del calor, Gillian sintié un escalofrio. Aquel
monstruo se alzaba cuatro plantas por encima del suelo y se hundia
cientos de metros bajo tierra. Lo habian cerrado poco después del
Certamen, con la promesa de no reabrirlo jamas. Hasta ahora.

Contempld el edificio. Sebastian era de carne y hueso, alguien
contra quien podia luchar. El Bazar y todo lo que albergaba, en
cambio, eran un fantasma.

Cuando se dio la vuelta, por un instante le parecié verla. Su corte
de pelo inconfundible, sus ojos frios como el acero: Jackie. Un
parpadeo, y no habia mas que gente tecleando en sus mdviles, con
sus rostros andnimos e inexpresivos, cargando con bolsas de
productos del parque. A pesar de las miradas airadas, Gillian se
quedd inmdvil, con los ojos fijos en aquel punto. Permanecio alli



durante sesenta segundos eternos que solo sirvieron para que le
pisaran los pies. Todavia aturdida, decidié reemprender el camino.

A medida que se acercaba al final del parque, el nUmero de
atracciones iba disminuyendo. Una barberia prometia cortes de pelo
«al estilo Sebastian». Los banos ofrecian alivio a las victimas de los
vasos de refresco de casi tres litros. Cada cinco metros, se topaba
con otro clasico de los megaparques de atracciones. Sebastian
siempre decia que queria algo grande, pero que haria las cosas de
forma distinta a los demas magnates. Su parque seria mas grande,
pero mejor. Gillian mird alrededor y vio restaurantes de chefs
famosos, tiendas de productos de promocion de la empresa,
espectaculos no incluidos en el precio de la entrada. Y, mirara donde
mirara, siempre aparecia algo con la cara de Sebastian. Todo clichés
de los parques tematicos de primer nivel.

En el horizonte, una estructura se elevaba por encima del paisaje:
la sede de Miscellany. Vigas de acero gigantescas y postes de roble
reciclado enmarcaban una enorme fachada de cristal. Intérpretes,
empleados y personal técnico salian y entraban por unas puertas
enormes. El sonido de conversaciones lo llenaba todo; no era tanto
el runrdn de voces sosegadas, sino el intercambio entusiasta de
opiniones que podria darse en el taller de Papa Noel. Los
trabajadores de Miscellany eran un grupo diligente y exultante: la
«familia», en la jerga de la empresa.

Gillian entré en el edificio: el interior era mas grande que un
hangar. El suelo de hormigon pulido alcanzaba la superficie de un
campo de flutbol, marcado por los millones de huellas que habian
dejado los zapatos del ejército de Sebastian. De no ser por las



barreras de seguridad y los guardias armados, habria sido la fantasia
perfecta de una revista de diseno de interiores.

«Si hubiera ganado el Certamen, étrabajaria aqui?», se preguntd
Gillian. ¢Habria podido morderse la lengua lo suficiente, o al menos
mesurar sus comentarios, para lograr pasar de nina asombrada a
trabajadora modelo? éVivirian su madre y June en el recinto, y
comprarian en tiendas de la marca Miscellany? éHabria estado Gillian
en el escenario junto a Sebastian, estrechandole la mano?

A la mierda con eso. Seria Sebastian quien le estrecharia la mano
a ella.

En el control de seguridad, habia un escaner corporal y el
inevitable lector sin contacto. Le registraron la bolsa y desnudaron
digitalmente su cuerpo. Gillian se irritd, preguntandose si todos
recibian el mismo trato. En cualquier caso, parecia que el guardia la
estaba esperando: la llamé por su nombre. Sebastian la aguardaba
en su despacho, un refugio con el irritante hombre de El Nido.
«Tercer piso, la puerta verde del final del pasillo. Luego suba hasta
arriba».

Gillian encontrd el ascensor y subid junto a un grupo de caras
desconocidas que hablaban de la nueva experiencia de realidad
aumentada y de el escape room exclusiva que se estaba montando
en el nuevo restaurante del parque. Nadie hablaba de concursos
amafados. Todo parecia perfecto.

Al llegar a la tercera planta, Gillian avanzo sola por un espacio mas
parecido a un laboratorio que a una oficina. Habia muestras de
colores, bocetos a lapiz, un juego de Boggle, una torre gigante de
Jenga y una pizarra blanca cubierta de jeroglificos. Vio a unas pocas
personas con traje, pero la mayoria iban en bermudas y chanclas. El



cddigo de vestimenta minimo de Miscellany: «Debes llevar algo
puesto». Todos parecian felices y relajados, como si no trabajaran
por dinero. Iban a Miscellany porque querian estar alli.

En la pared del fondo de la planta, vio una puerta verde
desgastada. Desentonaba: era mas propia de una vieja casa de
madera que de un moderno edificio de acero y cristal. Sin embargo,
alli estaba, soltando trocitos de pintura seca sobre el suelo. Al lado
habia un lector de seguridad, cuyo ojo de caiman no dejaba de
parpadear. Acercd la pulsera vy, tras el clic, cruzo la puerta y subio
por una escalera de caracol. La estructura de madera crujia y el
techo era tan bajo que no le permitia ver lo que le esperaba mas
arriba. Los peldafios multicolores de la escalera la alejaron de las
oficinas mientras los apliques de las paredes parpadeaban con
suavidad. Casi esperd oir sonar un érgano. Tenia la sensacion de
estar dentro de una iglesia.

Por fin llegd arriba. La puerta estaba entreabierta. La empujo y
entrd en una sala abarrotada de estanterias de madera y muebles
artesanales. La luz natural se colaba a través de claraboyas y un
espejo de cuerpo entero se erguia vigilante al otro lado. La
habitacion carecia de fotografias: un monumento al credo de
Sebastian de no mirar nunca atras. Habia montones de papeles por
todas partes, pero también un monitor enorme sujeto a un brazo
giratorio, encima de un diminuto escritorio de persiana. Sebastian
estaba sentado alli, de espaldas, en una silla tan pequefia que
parecia hecha para un nifo. Llevaba un traje verde oliva de tres
piezas. Se habia quitado los guantes y se masajeaba el mufion del
pulgar derecho con el indice, concentrado en una coleccion de
documentos.



En algun lugar sonaba un reloj. Sebastian no se volvid. No la
reconocio.

Gillian estaba harta. De la larga peregrinacidon, de aquel refugio
excéntrico y de la indiferencia calculada de Sebastian. Y también del
peso acumulado durante casi dos décadas, un peso que se habia
instalado en sus hombros sin que ella hiciera nada para evitarlo. El
deseo de destrozar a Sebastian por una vida de manipulacion
competia con su necesidad de parecer imperturbable, de vencerlo en
Su propio juego.

Sebastian levanto la cabeza; seguramente habia visto su reflejo en
la pantalla.

—¢Por qué? —pregunto ella.

—¢éPor qué, qué? —respondio él, con aire travieso, como si hablara
con otra alma inocente y crédula.

—¢Por qué lo has hecho? Traerme de vuelta. Ocultar a Tommy.

—No soy su guardian. Las cosas no funcionan asi. —Se dio la
vuelta y alargd un brazo por encima del respaldo de la silla. Sus ojos
brillaban con malicia—. Me alegro de verte.

—No cambies de tema.

—Siempre estabas enfadada. Esperaba que, después de nuestra
época juntos, hubieras superado esa emocion.

—Que te jodan.

—Lo entiendo, claro. Llegar tan lejos... Debe de ser duro.

—No estoy enfadada —respondid, viendo su propio rostro
iracundo reflejado en el espejo. Se apartdé de su imagen—. Estas
jugando. Intentando retenerme aqui.

—No sé donde esta Tommy. Es libre de perseguir sus propios
intereses, como cualquier ser humano.



—Gand tu concurso. No es cualquiera. —El impetu que la habia
llevado hasta alli se desvanecid. De pronto, no se sentia preparada.
Desed haberse puesto algo mas profesional para irrumpir en el
santuario interior de Sebastian, pero enseguida se arrepintié de
haberlo pensado.

Sebastian levanté una enorme taza de encima del escritorio. Tenia
grabada una inscripcion en latin.

EXIGUUM CORPUS, SED COR MIHI CORPORE MAIUS,;
SUM VERSUTA DOLIS, ARGUTO CALLIDA SENSU;
ET FERA SUM SAPIENS, SAPIENS FERA SI QUA VOCATUR.

Gillian conocia la respuesta al acertijo, pero se mordié la lengua.
Sebastian la observaba por encima de la taza. Bebid un sorbo,
despacio, y volvié a dejarla sobre la mesa, asegurandose de que
Gillian pudiera ver la inscripcion.

—éQué cuento te ha soltado Tommy para traerte hasta aqui? —
pregunto.

—¢Perdona?

—TU no has venido por el Reencuentro. Nosotros no te invitamos.

—Eso no paro de oirlo. Muy halagador, la verdad.

—Tampoco habrias aceptado. Lo sabia perfectamente. Tommy
tuvo que lanzarte el anzuelo, apelar a tu intelecto. No ibas a
abandonar tu imperio de fulares y compras por menos que €so.

—Ya empezamos.

—No seas tonta. No lo digo con mala intencidén. Y no me negaras
que es cierto.



Se sorprendid a si misma mordisqueandose las ufias, un gesto que
Sebastian interpretaria como una debilidad. Sefald la taza del
acertijo.

—¢Es para mi?

Sebastian puso cara de ver la taza por primera vez.

—¢éRecuerdas el latin?

—No me vengas con esa mierda.

Al soltar ese taco, sinti6 una extrafia descarga de adrenalina.
Siempre habia sido una nifia con él, nunca habian tenido una
conversacion como adultos. Como iguales. Sebastian gird la taza y
cruzd los brazos.

—_Y bien?

—«Pequefio es mi cuerpo, pero grande es mi sabiduria. Soy
versado en el engaino, astuto y perspicaz. Y soy una bestia sabia, si
alguna bestia puede considerarse sabia».

El se tomo un segundo para valorar su respuesta.

—Basicamente, esa es la traduccion.

Ella se cruzé de brazos.

—Vulpes. El zorro.

El aplaudi6 y no pudo ahogar una sonrisa.

—Exacto.

—Sigue describiéndote bien.

Sebastian asintié con la cabeza: era su particular forma de hacer
una reverencia. Estaba satisfecho consigo mismo y con ella.

—Hoy son tantos los que se limitan a aprenderse el texto —
comenté—. Como si el objetivo fuera la mera memorizacién.

—éAcaso los chavales saben quién es Symphosius? éNo pueden
simplemente buscar la respuesta en Google?



—Eso es un problema. Pero intentamos disenar los acertijos de tal
forma que depender en exceso de internet los lleve por caminos
equivocados. Queremos ensenarles a confiar en su propio
pensamiento critico, no en el de otros.

Gillian lo habia estado escuchando. Dejando que la adoctrinara.

—A menos que ese «otro» seas tu.

Sebastian la observaba mientras ella deambulaba por la estancia,
entreteniéndose en los instrumentos extrafios que se iba
encontrando a cada paso: un teodolito, una plomada de latdn, un
reloj de péndulo barroco colgado en la pared. Gillian inhald y sus
pulmones se hincharon con el olor a pergamino polvoriento. Aquella
habitacion era una trampa y tentaba a la suerte con cada segundo
que permanecia alli.

—Tommy me dijo que se estaban haciendo trampas —solto.

Sebastian ni pestafied.

—la Segunda Temporada. Hay una demanda ridicula. Los
abogados no me dejan hablar de los detalles. Pero no tiene
fundamento. Es un caso de codicia de manual. —Cogié los guantes,
pero no se los puso—. Pero Tommy no te trajo hasta aqui solo por
eso, ¢verdad?

—Estaba alterado.

—Se encuentra en una posicion vulnerable. Ha perdido autoridad.
Ya no tiene poder de decision. Ni puede acceder a las cuentas de
gastos. En realidad, ni siquiera deberia haber podido tomar el jet
para ir a Los Angeles.

Gillian habia creido que los problemas financieros de Tommy eran
culpa suya. Pero quiza parte de sus dificultades fueran como las



pruebas de Job, y Sebastian hubiera actuado a la vez de Dios y de
Lucifer.

—«Extiende la mano y destruye todo lo que tiene» —cité Gillian—.
Suena como el Antiguo Testamento, éno?

—No exageres. Somos una familia, y cuidaremos de Tommy. Pero
tiene que dejar de hacer esas acusaciones publicamente.

—Se lo has quitado todo. Lo has dejado solo.

—Ningun hijo de Miscellany ha estado nunca solo. Ni en el
presente ni en el pasado.

Acomodd la taza y el teclado con precision.

—déCuanto iba a pagarte?

El elefante en la habitacion. Trompeteando para que todos lo
oyeran.

—Estaba haciéndole un favor.

—Un favor puede ser recompensado —replicd él, vigilandola por el
rabillo del ojo—. La gasolina no es gratis. El alquiler, tampoco.

Gillian se volvio hacia la pared, observando el vaivén del péndulo
del reloj, atrapado en su recorrido inalterable.

—Quiza podamos ayudarnos mutuamente —propuso Sebastian.

No debia responder de inmediato; si lo hacia, él impondria todas
las reglas.

—No lo creo.

—Me preocupa Tommy. El es el futuro, y yo ya no puedo con todo.
Pero tu estas aqui y eres lista.

—Acabas de describir a tu mano derecha.

—Necesito a alguien en quien poder confiar, Gillian.

—Pensé que habias encontrado a esa persona hace dieciocho
anos.



El reloj seguia avanzando.

—EI Rencuentro es dentro de dos dias —dijo él—. Necesito que la
situacion esté controlada para entonces. Ayudame a resolver el
problema. Piénsalo: estarias cobrando por resolver un problema.

El la mird. Los zorros son cazadores oportunistas. Se comen
cualquier presa que sea lo bastante estUpida como para adentrarse
en su territorio.

—Yo no soy barata —contesto Gillian.

—aBill Gates paga a su gente mil quinientos al dia. Yo te daré tres
mil. Seis mil por dos dias de trabajo, por si tienes las matematicas
un poco oxidadas.

Era una cantidad mucho menor que la que le habia ofrecido
Tommy. La decepcion debid de reflejarse en su cara.

—Dime tu la cifra —dijo Sebastian—. Estoy seguro de que seras
justa.

—Vete a la mierda.

—Gillian. Dime la cifra.

Ella vacild. éPodia pedirle toda la cantidad? éA qué precio seria ella
la que le debiera algo a Sebastian, en lugar de al revés?

—Diez mil.

—Hecho.

Lo dijo como quien accede a comprar servilletas nuevas. O una
ldmpara para el saldén. Tendria que haber pedido mas.

—Os quiero a los dos en el Bazar a la hora establecida —indico
Sebastian—. Presentables. Antes de empezar habra un evento con la
prensa, y Tommy no puede aparecer hecho un pordiosero. Quiero un
traje de tres piezas. Gris quiza. Si tiene que ser de rayas, que sean
discretas. Por supuesto, me fio de tu gusto por la moda.



Gillian se recordd6 a si misma que aquello solo era temporal.
Encontrar a Tommy. Llevarlo a la reunién. Cobrar los diez mil,
asegurar el futuro de su madre y volar lo mas lejos posible de alli.

—Llevaré a Tommy a tu juego.

—Y tu también estaras. Los dos competiréis.

—No me presiones.

—Nunca he dejado de hacerlo.

Sintid que se tambaleaba. Camind hacia la puerta.

Sebastian apoyd la barbilla en la mano.

—¢éMe mantendras informado? Dos dias son mucho tiempo. Quiero
actualizaciones.

Ella se detuvo en lo alto de la escalera.

—No voy a subir aqui cada vez que te aburras.

—Por supuesto. Este problema concierne a Seguridad. Le rendiras
cuentas a Martin.

Gillian tuvo la sensacion de tragar lodo frio. Como si estuviera otra
vez bajo el lago, viendo que la brillante superficie se alejaba.

—No es necesario.

—Si quieres cobrar, si lo es.

Se imagind a Ellsberg evaluando cada uno de sus movimientos,
esperando para abrir el suelo bajo sus pies.

—Genial —dijo—. Buena suerte con Tommy. Espero leer todos los
detalles sobre el escandalo en la prensa.

Bajo un escaldn, pero Sebastian soltd una carcajada.

—No seas tan dramatica.

Se volvié hacia el ordenador, aunque sin mirar la pantalla. El
mundn de su pulgar repiqueteaba contra la taza.

—Al menos mantén a Martin al tanto.



—¢No es capaz de espiarme por su cuenta?

Sebastian removié el contenido de su taza sin morder el anzuelo.
—No pienso rendirle cuentas a Ellsberg —dijo ella.

El sabored sus palabras, ladeando la cabeza.

—¢éSe lo diras tu? —preguntd Gillian.

—No te preocupes, Martin cooperara. Siempre lo hace.

Sebastian extendié la mano.

—¢Estamos de acuerdo?

Gillian lo mir6 como si acabara de ofrecerle un miembro

cercenado.

—Confiamos el uno en el otro, éno?

El retird la mano y soltd una carcajada.

—Gillian Charles. Has mejorado con los anos.

Al oir ese comentario se sonrojo, orgullosa. El corazon le latia con
fuerza y las sinapsis le ardian. Estaba disfrutando con todo aquello.
Le gustaba medir su ingenio con Sebastian.

En el fondo de su mente, una vocecilla le advirtid: «Es justo lo que
él quiere».

Le dio la espalda y bajo las escaleras a toda velocidad.
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Gillian se llevd el teléfono a la oreja y escuchd el fantasma
electronico del buzdon de voz de Tommy. El remordimiento la
perseguia por los pasillos de Miscellany, construidos con deseos y
suefos de humo. Habian pasado dieciocho anos desde la Ultima vez
que habia visto a Sebastian en carne y hueso. Casi dos décadas en
las que lo habia convertido en una especie de elegante hombre del
saco. Era ingenioso, poderoso e inteligente, pero seguia siendo
simplemente un hombre. Y, aun asi, le habia bastado con un dia:
menos de veinticuatro horas en el parque y ya estaba trabajando
para él.

—Bohemio de mierda —murmuro.

No ocurrid nada. Ningun rayo la fulmind desde la torre mas
excéntrica de Miscellany.

El Reencuentro. Madre mia, otro concurso. Justo el tipo de juego
amafado que se habia jurado haber dejado atras. Con la partida de
damas lo habia visto claro: los juegos de Sebastian eran un
espejismo, solo conducian a la decepcion.

Pero ¢y si...? ¢Y si competia en el Reencuentro y ganaba? Se
quedaria con su dinero, con su juego, con todo lo que merecia.

Joder. {Qué demonios le pasaba?

La locucién del buzén de voz de Tommy llegé a su fin.

—Tommy —dijo—. Necesito que me llames. Me da igual si estas
en unas minivacaciones, si te has largado de este mundo, lo que



sea. Sebastian me ha encargado que te busque, y créeme, eso no te
conviene.

Se detuvo en el cruce de dos pasadizos. Su mirada asustd a los
empleados. Contuvo la rabia.

—Creo... —le dijo al buzdén de voz—. Creo que me trajiste aqui
para ayudarte, de una forma u otra. Puedo hacerlo. Lo de los
Navarro... Eso no esta bien, cualquiera puede verlo. Quiza Miscellany
deberia hacer mas. Puede hacer mas. Pero siempre hay alguien que
pierde, asi es como funciona el juego. Yo lo sé muy bien. Tu, Leah,
Ells... todos lo visteis. Yo me largué, me rendi. ¢{Crees que estoy
orgullosa de eso? ¢Y ahora qué? éTe has unido a la tendencia de
premiar a todo el mundo, incluso a los que no ganan? Tommy, sera
mejor que espabiles, porque el tiempo corre. Sebastian no va a
esperar, y yo tampoco.

Joder. Parecia la encargada de entregar las notificaciones
judiciales de Sebastian. Se frotd el cuello.

—No conviertas esto en un juego. Si no quieres llamarlo, no lo
llames, me parece bien. Pero lldamame a mi. Vamos a resolver esto.

Colgo.

Era evidente que la estaba esquivando. Bien. Gillian era capaz de
seqguirle el rastro a cualquiera. Tommy llevaba dieciocho afos sin
tener que tomar decisiones vitales, mientras que el dia a dia de
Gillian dependia de hacer el trabajo con rapidez y diligencia, si no
queria acabar en la calle. Diez mil ddlares por llevar a Tommy al
Reencuentro: mucho mas facil que perseguir las paranoias de
Tommy. Un salvavidas para su madre, suficiente para mantenerla a
flote mientras Gillian encontraba una solucion mas definitiva.



Mejor asi, pensd. Mejor ver a Tommy como una recompensa que
COmo un amigo necesitado.

Fue en busca de su despacho. Incluso en aquella utopia
igualitaria, habia privilegiados y marginados. Cubiculos en el centro,
despachos junto a las ventanas. A Gillian no le gustaba firmar
autdgrafos, pero, después de hacer un garabato, una joven de pelo
multicolor y un piercing en la nariz le sefialé una oficina cercana. La
asistente ejecutiva de Tommy, Jessyca, no lo habia visto en todo el
dia. El maldito Tommy nunca estaba cuando lo necesitabas. Jessyca
parecia aburrida y le ensefid su Ultimo tatuaje: un disefio con
caballitos de mar y plumas, el tipo de manifestacion artistica que
cabria esperar después de una borrachera monumental. Durante dos
segundos, Gillian creyd que aquella chica queria tocarle el pelo, pero
enseguida comprendié que sefialaba los dominios de Tommy.

Sorprendentemente, su despacho era uno de los feudos mas
pequenos. El interior era de una austeridad escandinava, pero con
una atmdsfera de directivo tecnoldgico: un escritorio de cristal donde
trabajar de pie, con un monitor panoramico y algunos cables sueltos,
pero sin ningun portatil; un set de Lego de Miscellany, pegado para
que no se desarmara; dos sillas sin respaldo para las visitas y un
sofa tan grande que podria flotar en el mar. Gillian se situ6 tras el
escritorio, rodeada de figuras Funko Pop y un cubo de Rubik de tres
por tres sin resolver. Cuando levantdé uno de los Funkos hasta la
altura de los ojos, se dio cuenta de que era una reproduccion del
propio Tommy. Bajo el monitor, habia otro que representaba una
version cabezona de Sebastian.

No vio ni papeles ni notas. Ni siquiera huellas dactilares en el
cristal. Le echo6 un vistazo a la papelera: solo un vaso de café vacio.



Gillian decidid cambiar de escenario y salid de la sede central.
Entrevistd a dependientes, artistas y trabajadores que mantenian la
compafiia en funcionamiento. La mayoria conocia a Tommy, pero
ninguno lo habia visto Ultimamente. Tuvo mas suerte en el Centro de
Transporte, un edificio de oficinas de un color gris verdoso situado
junto al aparcamiento. Les pidié un cigarrillo a los conductores fuera
de servicio, pero todos vapeaban. Aun asi, habld con algunos sobre
su rutina y sobre como funcionaban las cosas desde dentro. Su
condicion de compafera de gremio le abridé puertas, y los
conductores compartieron historias de clientes borrachos y recogidas
clandestinas de «acompanantes», y se lamentaron de las horas que
pasaban limpiando vémito y orina de los asientos traseros. Los
detalles valiosos fueron escasos. Gillian solo descubrié que la Unica
que conducia para Tommy era Jackie; los demas, nunca lo hacian.
En ocasiones lo habian visto salir del aparcamiento en un Uber o una
compafia similar, convencido de que pasaba desapercibido, pero
cuando la cara de uno aparece en los carteles del parque, nunca es
anonimo. En cuanto a Jackie, no estaba alli, y, a pesar de la
camaraderia entre compafneros, nadie se ofrecid a decirle donde
encontrarla.

Harta de charlas vacias y respuestas a medias, Gillian se marcho.
¢Por qué Tommy se escabullia en un Prius cuando tenia acceso a su
propio coche privado y a una conductora que parecia dispuesta a
encubrir su adiccién a las drogas?

Tenia hambre, asi que se detuvo en Enigma’s Sweet Treats, una
tienda de dulces tradicionales en la que también se vendian
rompecabezas comestibles y caramelos en forma de anillos
entrelazados. Ignord toda la parafernalia y eligidé su clasico: M&M'’s



de cacahuete. Mientras esperaba en la cola, se fijo en las personas
que la precedian. éNo seria increible encontrar a Tommy justo alli,
satisfaciendo el mismo antojo?

En el pasado, Tommy tenia habitos mas inocentes. Le habia
puesto esos mismos caramelos en la mano en el sofocante pasillo de
madera, mientras esperaban juntos fuera de la primera sala del
Certamen. Lo recordaba sonriéndole, como si le estuviera
entregando las respuestas. Ella le habia devuelto la sonrisa,
pensando que se los comeria delante de sus narices en cuanto
ganara. Entonces la puerta se abrid, y los dos entraron corriendo en
la Sala de Deducciones.

Ella y Tommy fueron los ultimos en salir de alli. Gillian habia
empezado a trabajar en su rompecabezas con calma, pero cuando
Ellsberg salido y Leah lo siguid, se vino abajo. No era lo bastante
buena. Era demasiado joven, demasiado inmadura. No sabia lo que
no sabia, y aquellos nifios brillantes —aquellos nifios que eran
mejores que ella— iban a derrotarla. Vale, los concursantes se
divertian entre pruebas, pero no eran amigos, no de verdad. ¢Cémo
podian serlo y a la vez querer ganar el Certamen?

Gillian recordaba que Tommy habia mantenido la calma, tan frio
como un helado de menta. A lo sumo iba a clasificarse en el tercer
puesto, y aun asi trabajaba en su rompecabezas como si no tuviera
importancia. Colocaba los dados en la balanza y contaba el nimero
de marcas hacia abajo o hacia arriba, aunque el significado de sus
acciones seguia siendo incierto. La miraba de vez en cuando, como
preocupado por ella. Los dulces, la simpatia... ¢A qué estaba
jugando?



El rompecabezas se desmoronaba ante sus ojos. Fragmentado.
Las respuestas eran barras de acero que se negaban a doblegarse.
Su respiracion era cada vez mas agitada. Le ardia el rostro y el
cuello le abrasaba.

«Respira, chica —oia que decia su madre dentro de su cabeza—.
Respira. TU puedes hacerlo».

Y habia respirado, habia cerrado los ojos y aceptado que quiza
seria la Ultima en salir de la sala. Antes de derrotar a los demas,
tenia que derrotarse a si misma. Matar al monstruo de su propia
ansiedad.

Entonces abrid los ojos, releyd la pista y la respuesta encajo como
un Tetris. Marcas hacia arriba, dados bien colocados; marcas hacia
abajo, dados mal colocados. La gran X sobre la balanza indicaba
multiplicacion: el codigo de la cerradura era el producto. Joder, claro.

Y lo curioso era que su primer instinto habia sido expresarle su
emocion a Tommy. Un instinto estipido. Pero él ya la estaba
mirando, moviendo los labios.

¢Qué habia dicho? Plantada en aquella tienda, con los M&M'’s de
cacahuete en la mano, no estaba segura. Sintid panico, entonces y
ahora. El panico de haberle dado la respuesta a Tommy sin querer.

—déSenorita?

Al regresar al presente, descubrid que la cola de la caja habia
desaparecido. El dependiente la miraba extrafiado: éestaba distraida,
superada por las emociones o completamente loca? Gillian metio la
mano en la bolsa en busca del monedero, pero el dependiente la
detuvo y sefiald la pulsera que llevaba en la mufieca. Claro. Pasé el
plastico azul por encima del lector de la caja. El aparato pito y el
dependiente le dio las gracias, deseandole un dia muy Miscellany.



Gillian se detuvo en el umbral de la tienda, observando el solitario
grillete que llevaba en la mufeca. La pulsera era una llave: permitia
el acceso a fondos. Y también era un rastreador. Miscellany recogia
datos de cada cuerpo caliente. Asi podia hacer mas dinero. Incluso
Tommy llevaba una: el director de Operaciones no era inmune a la
recopilacion de datos. Cada teléfono, cada reloj y cada montura de
gafas transmitia y recibia informacion. éQué mas debia de hacer
aquella pulsera?

Gillian sabia donde averiguarlo.
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Salio de la tienda y buscé una puerta anodina que flanqueaba la
entrada del parque. Llamé varias veces hasta que un tipo
larguirucho vestido con el uniforme marrén de seguridad se le
acerco por detras, con malas pulgas.

—Oiga, sefora, esta es una puerta para personal autorizado.

—Lo sé. Por eso estoy llamando.

El se ajustd las gafas.

—Si necesita hablar con Atencidn al Cliente...

—En realidad, necesito a Ellsberg.

A ese tipo solo le faltaba un sombrero y una estrella de sheriff.

—Sefora...

—Senorita. Y no necesito la dulzura tejana.

Eso no le gustd nada. Se puso rojo como un tomate y se llevo la
mano a la radio. Gillian no estaba siendo delicada, ni siquiera
educada, pero tampoco tenia por qué. Si armaba un escandalo, lo
traerian mas rapido. No debia de andar lejos. Y, en efecto, detras del
guardia, aparecido Ellsberg, con el pelo revuelto y los pantalones
arrugados, como si se hubiera tomado un céctel de café y bebidas
energéticas pero no le hubiese hecho efecto. Cuando el guardia de
seguridad apenas habia tenido tiempo de soltar diez palabras por la
radio, Ellsberg ya estaba alli, diciéndole que se retirara.

—Ya me encargo yo, Connor. Gracias.



La mirada de Connor abandoné a Gillian para clavarse en su jefe;
la cara del vigilante decia claramente: «Echala a patadas». Pero ya
era un veterano. Enseguida se olvidé de aquel asunto que superaba
su responsabilidad y reanudd la ronda.

Ellsberg se tom6 un momento para alisarse el pelo. Gillian tratd de
imaginarse manteniendo con Ellsberg el mismo tipo de conversacién
ligera e ingeniosa que la noche anterior. Se veia incapaz, tanto como
de trabajar sentada en un despacho de nueve a cinco. Sin embargo,
competir con él de nuevo... Ese era un tipo de relacion que si podia
concebir.

—He oido que has estado en El Nido —dijo.

Claro, ya estaba al tanto de todo. Gillian se comié un M&M’s.

—¢éHas hablado con Sebastian? —pregunto él.

—No, iqué va! Me he bajado las bragas y le he dicho que me
hiciera suya. iPues claro que he hablado con él!

—¢Y de qué habéis hablado?

Gillian le respondié con la boca llena de un amasijo de chocolate y
cacahuetes.

—De cosas.

Ellsberg puso mala cara.

—Cuando la CNN le pidié una entrevista, mando a Tommy en su
lugar. Y organiz6 una videollamada con Teen Vogue desde una sala
de conferencias. Nadie pone los pies en su santuario.

Ella se paso la lengua por los dientes, dulces por el caramelo.

—Si Sebastian quiere contratarte para alguno de esos proyectos
que tanto le alimentan el ego, que sepas que no serias la primera
concursante a la que se lo pide —dijo—. Si has venido con la idea
peregrina de reconciliarte con tu pasado, te deseo suerte. Ojala este



viaje cure las heridas que todavia tienes abiertas. Pero no te metas
en mi vida, por muy especial que sea el trabajo que te haya
encargado.

—¢Especial? Lo Unico que quiere es encontrar a Tommy. éLe digo
que su jefe de Seguridad no consigue rastrear su pulsera de acceso?
—Vio que la expresion de Ellsberg se tensaba—. Asi es como has
estado siguiéndome, éno?

—Eres como un grano en el culo.

—¢éTengo razon sobre la pulsera de acceso?

—Un puto grano en el culo.

Grufid. Gillian seguia comiendo. Al final, Ellsberg se tragd su
irritacion.

—Aparta.

Ella se hizo a un lado, y Ellsberg usd su pulsera para desbloquear
la puerta de acceso restringido. Al oir sus resoplidos, Gillian estuvo a
punto de echarse a reir. Era un gustazo ganarle en su propio terreno,
una sensacion parecida a la que te provoca el alcohol: euforia con
nauseas. Queria sentir esa excitacion. Lo necesitaba.

Ellsberg la condujo por un laberinto de techos bajos, un lugar
anodino. Al verles entrar, un par de guardias se enderezaron.
Estaban visiblemente cansados e iban sin la chaqueta del uniforme.
Hileras de monitores mostraban la actividad de todo el parque.
Habia boligrafos, podsits, una cafetera de lujo, una maquina de
refrescos, teléfonos de sobremesa, radios e incluso papeles. Elisberg
se habia reservado un espacio reducido en la parte trasera. Se
sentd, desbloqued su ordenador y dejoé que Gillian se colocara a su
lado. La pantalla mostraba un mapa aéreo del parque. Ellsberg



escribio el nombre de Tommy y un rango horario: la Ultima semana.
Un gusanito morado y difuminado recorrié el mapa.

—Son pulseras RFID, de identificacion por radiofrecuencia —
explicd Ellsberg—. Podemos rastrearlo en un area de unos cientos de
metros con respecto a un lector, y los hay por todas partes.

Parecia orgulloso, no avergonzado. A Gillian le incomod6 mirar los
monitores: estadisticas en tiempo real sobre la localizacién de los
huéspedes. Tiempos de espera en las atracciones. Ocupacion de
zonas de restauracion y bafios. Dio la vuelta a la pulsera que llevaba
en la muieca. Lo sabian todo. Mucho mas de lo que los visitantes
imaginaban. Trato de focalizarse en que ese conocimiento la llevaria
hasta Tommy.

Se inclind y toco el borde superior de la pantalla central.

—Se detiene aqui —observa.

Ellsberg le aparté el dedo.

—Es el Paseo Maritimo —contesté—, pero eso ha sido hace unas
horas.

—Quiza se le haya caido la pulsera.

—No siempre la lleva puesta, y tiene duplicados andnimos, a pesar
de todos mis esfuerzos por evitarlo.

—¢Y fuera del parque?

—No hay GPS. Fuera del recinto es invisible. Podria estar
haciéndose pasar por un hipster en Bishop Arts. O haber subido a la
Reunion Tower. Podria estar en la Luna si pudiese llegar.

—Hay que encontrarlo.

—Buena observacion. Me la anotaré junto a «la Tierra es
redonda».



Ellsberg se habia vuelto mas pretencioso con los anos. Su ego era
del tamafo de un globo. Gillian tenia ganas de pincharselo con un
alfiler.

—¢éSabias que se sube a Uberes en el aparcamiento?

—¢Uberes? —ElIsberg parecia sorprendido—. ¢Por qué haria eso?

—TU eres el jefe de Seguridad; creia que lo sabias todo.

—Tommy ya es adulto. No sigo el rastro de todo el mundo.

Gillian lo mir6 de arriba abajo.

—Eres tu la que has venido a buscarme —arguyo él.

Aun asi, su cara lo decia todo: no soportaba no haber sabido que
Tommy usaba Uber. Gillian era incapaz de ocultar su expresion de
satisfaccion.

Con la Ultima ubicacidon conocida de Tommy en mente, los dos
abandonaron la sala de seguridad. Una vez fuera, Ellsberg eché a
andar a toda prisa, creciéndose con cada paso, confiando en el
poder que le conferia su conocimiento del parque.

Respird hondo.

—Dado el trabajo que te han encargado, quiza la mejor estrategia
sea unir recursos. Compartir lo que sabemos.

Tanto la salud como la situacién de la madre de Gillian eran
precarias: no tenia tiempo para emplear dias o semanas en
infiltrarse en la organizacién. Ellsberg era uno de los concursantes y
también ejecutivo de Miscellany. Tenia contactos.

—¢éAlguna teoria? —pregunto ella.

—Le gusta mucho el Paseo Maritimo. Sigue jugando, a pesar de su
posicion. Es muy posible que podamos encontrarlo alli.

—¢éPara qué te necesito?



—Tengo potestad para detenerlo en el recinto del parque, si
llegara el caso.

Gillian no le pregunté por qué la necesitaba él. No le convenia que
dudara de su utilidad.

—Cobraré lo que me toca, lo encuentre quien lo encuentre.

Ellsberg esbozd una sonrisa.

—Cuanto antes cobres, antes dejaras de ser un problema.

Se dirigieron hacia el corazdn del parque. Mientras andaban,
Gillian contemplaba la multitud: los Vvisitantes parecian mas
pudientes que en su época: ropa de marca, Ray-Bans, zapatillas
caras. Mucho dinero lubricando la maquinaria de Miscellany.

—Has dicho que Tommy usaba Uber —dijo Ellsberg—. ¢Como lo
has sabido?

Ella le habld de su época en el Centro de Transporte. Después de
un paseo por los dominios de Ellsberg —Gran Hermano acechando a
los huéspedes desde el aparcamiento hasta la sala de acertijos—,
entendido mejor por qué Tommy rechazaba las limusinas que ponian
a su disposicion.

—Sabes por qué se complica asi la vida, éverdad? —dijo ella.

Un grunido de desaprobacion anticipd la respuesta.

—Sabe que localizamos los vehiculos de la companhia y no quiere
que rastreen su ubicacion.

Gillian asintio. Como buen especialista en rompecabezas, Ellsberg
estaba mas molesto por que Gillian hubiera descubierto la respuesta
antes que él que por que Tommy lo hubiese superado en ingenio.
Casi pateaba el suelo de pura frustracion.

—¢éHas mirado en su casa? —pregunto ella—. éNo estara tirado en
el sofa, viendo la tele?



—Evelina insiste en que no ha vuelto a casa.

—Podria estar mintiendo.

—Kuthodaw es un vecindario privado. La gente que vive alli no
tolera que alteren su tranquilidad.

Como si Tommy y su riqgueza funcionaran como una nacion
soberana. Bueno, su supuesta riqueza.

—Todavia seguimos hablando de coches y casas. éNo dijiste que
Tommy estaba arruinado?

—¢Prestabas atencion? —La voz de Elisberg estaba tefiida con la
frustracion de un maestro hastiado—. Tommy no tiene nada a su
nombre. Todo lo que gana pertenece a Miscellany. Nosotros somos
los duenos de la casa, del jet, de los coches. Tommy y su familia se
ganaron el derecho a usarlos.

Recordd a Sebastian en El Nido: «Ha perdido autoridad. Ya no
tiene poder de decision. Ni puede acceder a las cuentas de gastos».
Gillian, la nina enfadada que habia perdido el Certamen, habia visto
lo que queria ver: a Tommy reclamando un botin pirata
inconmensurable. Pero éde verdad hacia eso? éPreferia el cheque
gigante a tener dinero en mano? éLos coches y la casa registrados a
nombre de quién?

Los premios del Certamen eran un botin, pero también unos
grilletes.

—Asi que Miscellany mueve los hilos. Entonces usa tu autoridad.
Registra su casa.

El enarcd una ceja, con ese gesto teatral que tan bien dominaba.

—déSabes?, es esa audacia lo que habia olvidado. La idea de que
nada ni nadie quedan fuera de tus limites.



—Querias que te ayudara con Tommy. Lo estoy haciendo. ¢A qué
le tienes tanto miedo?

—No sabes como funcionan las cosas aqui. —La mancha de
nacimiento de Ellsberg se tifd de rojo—. Tienes cuentas pendientes
y eso siempre es peligroso.

Cuanto mas se enfadaba, mas arrastraba las palabras, mas se
exageraba su acento de Birmingham.

—Miscellany estad trabajando para el mundo. Todo lo que
Sebastian hizo por nosotros, lo hacemos ahora por el planeta. No
son solo rompecabezas y acertijos. Es desarrollo cognitivo,
coordinacién, mas confianza y mayor autoestima.

—Lo sé. He leido la pagina web.

—TU nunca creiste en él, ni en la mision.

—Yo creia en mi. En mi misidn. Y tU antes eras igual.

Ellsberg fruncid los labios. Estaba claro que lo habia alterado. Se
froto la frente, como si Gillian se la hubiese perforado con un laser.

Ya se oia el alboroto que reinaba en el Paseo Maritimo. Gillian
observd a los visitantes, que se agolpaban en los juegos:
lanzamiento de aros, dardos, maquinas recreativas como la NBA Jam
y la Gauntlet. Recordd sus dias en NickelRama, el viejo saldn
recreativo de Garland: echaba monedas en cada ranura encendida,
con un enorme vaso de refresco al lado. Aquellos recuerdos
ayudaron a calmar su enfado. Ellsberg también se relajo; al menos
ya no se agitaba como si le escociera la ropa interior.

—Solias ser bastante buena en estos juegos —dijo él—. Si no
recuerdo mal.

—Sigamos buscando. A ver si alguno traiciona a sus companeros
por una camiseta gratis.



—Si ese comentario va por mi, las camisetas no eran gratis.
Costaban veinte ddlares y tuve que pedir un adelanto de mi paga.

Gillian se rio muy a su pesar. Lo que la atrajo de Ellsberg cuando
lo conocid fue su sarcasmo seco, como si estuviera descubriendo a
una persona secreta que nadie mas conocia. Pero luego Sebastian y
el Certamen dejaron al descubierto otra de sus caras, y ella se
marcho, deseando no haber conocido ninguna de ellas.

Ellsberg se sacé un boligrafo del bolsillo y lo clicd distraidamente.
Un reflejo infantil que despertd recuerdos mas amables.

—¢Sigues fracasando con los crucigramas? —le pregunto ella.

—Me defiendo bastante bien, gracias.

—Nunca acababas ninguno. —Le tendié la mano abierta—. Vamos.
Dame.

Con aire teatral, Ellsberg le entregd un folleto arrugado que
llevaba metido en el bolsillo trasero. Anunciaba las actividades
diarias de Miscellany e incluia un crucigrama en la contraportada, de
esos con un acertijo escondido. Gillian inspeccioné el disefio y
comprobd los avances de Ellsberg.

—Esta en espafiol.

—Sebastian lo habla con fluidez. Como sus alumnos mas
brillantes.

—No he dicho que no pudiera leerlo.

Ellsberg habia hecho un trabajo bastante decente. El crucigrama
estaba casi completo, salvo por un bloque en la esquina.

—«Balsa hinchable» es lancha —anot6 ella con rapidez, como si la
cronometraran—. Lo que significa que «instruccion en una receta»
€S remover, no girar.

El se inclin hacia delante.



—Mierda. Esa me la sabia.

—Las eternas palabras del que queda segundo.

Paseo la mirada por las casillas. De nuevo, sintié que el corazon se
le aceleraba, como si la hubiesen sacudido con una descarga.
Ellsberg alargd el brazo por encima del hombro de Gillian para
sefalar el cinco vertical.

—Eso es «principio».

—Ya lo sé —salto ella—. éNo acabo de corregir remover?

Estibar. Libidinoso. Espada. Juntos rellenaron todas las casillas y
descubrieron la solucién al acertijo, las letras marcadas que
componian tanto la pregunta como la respuesta.

—Rios, pero no agua. Ciudades, pero no edificios. Bosque, pero no
arboles. —Ellsberg grufid—. éUn mapa? éQuién monta en estas
estupideces?

—Quiza deberias pedir el traslado al departamento de
crucigramas.

—No podria joderla mas de lo que ya lo he hecho.

—Martin —dijo Gillian imitando a la perfeccién la voz de Sebastian
—. Ese lenguaje no es propio de ti.

Ambos se echaron a reir y, de pronto, Ellsberg parecidé unos
cuantos afios mas joven. Por un momento, Gillian se olvido de todo,
y disfrutd de la alegria compartida de resolver un rompecabezas.

Al llegar al final del Paseo Maritimo, Ellsberg se detuvo bajo una
serie de escaleras de cuerda, junto a una papelera que,
curiosamente, estaba libre de chicles y grafitis. Escudrifid con la
mirada el contenido visible, con las manos en los bolsillos. No
encontré nada. Se quedd inmdvil y, con cierta aprension, alzd la
cabeza. Una pulsera naranja colgaba de la cuerda mas cercana.



Ellsberg desenganchd el localizador dejando escapar un suspiro.
Contempld la pulsera como si lo hubiese decepcionado.

Gillian se pregunt6 si su reaccidon era auténtica. Ellsberg parecia
preocupado. Como si la ausencia de Tommy significara algo mas que
una mala evaluacién. En los dias del Certamen, Ellsberg siempre se
habia comportado de forma extrafia con Tommy. Se reia demasiado
rapido de sus bromas, saltaba demasiado deprisa ante sus
desplantes. Tenian una relacion volatil de amor-odio. Gillian siempre
se habia preguntado qué sentia él por dentro, y qué emocién lo
dominaba.

Ellsberg trataba de ahogar las palabras que se agolpaban en su
garganta, hasta que al final las escupio:

—Tommy tiene un problema con las drogas —dijo.

—Cocaina como minimo. Ya lo sé.

Fruncio el cefio como solo él sabia hacerlo.

—Sabia que lo sabias.

—Perdéname si no me pongo en modo mejor amiga. —Los nifos
correteaban por las cuerdas tendidas sobre sus cabezas. Se veian
felices—. ¢Desde cuando?

—No lo sé a ciencia cierta, pero ha ido a peor este ultimo afio. —
Titubed, como si tratara de calibrar donde trazar la linea que no
debia cruzar—. Encontré pafiuelos ensangrentados. Y un cuaderno
de notas donde se insinuaba la dosis de las inyecciones.

—CY no dijiste nada?

—Por supuesto que hablé con él. Pero siempre tenia una
explicacion: que si el estrés, que si la fatiga. —Ellsberg suspiré—.
Los del reparto de Stranger Things vinieron para un evento en



Halloween... Tommy no era él mismo. Estaba muy irritable. De
hecho, empujo al actor que hace de sheriff, el grandullén.

El octubre pasado. Casi un afio adelgazando y pinchandose,
cubriendo su cuerpo de moretones y marcas de aguja, y nadie lo
habia frenado, ni sus amigos, ni su mujer. Pero entonces, éddnde
estaba Gillian, la chica que lo veia todo?

—éQuién mas lo sabe? —pregunto ella.

—Sospecho que Jackie Alvarez encubre su adiccién, y tal vez méas
gente.

—La vi sacar unas bolsitas de su equipaje. Sé que esta implicada.

Ellsberg no respondid.

—¢Ya la has interrogado?

—A ver, que yo interrogue a Jackie, sobre todo acerca de la
adiccion de Tommy, seria politicamente delicado.

—¢Por qué? Es su chofer.

Ellsberg se molestd.

—No sé de donde sacas tus informaciones, pero, como siempre,
estas equivocada. Jackie trabaja en el departamento de Proteccion
Personal y responde directamente ante Sebastian.

—¢Proteccion de quién? ¢De Tommy?

—De todos los directivos. Y sus familias.

Eso explicaba la hostilidad con la que Jackie la habia tratado
desde el principio.

—Y qué hay de Evelina? éQué sabe?

—¢éSobre las drogas? Nunca le he sacado el tema. Pero es una
mujer lista.

—\Vaya... Podria intentar salirse un poco de su papel profesional.



—No te pongas asi. No me referia a eso. Se dedica a las relaciones
publicas. Con ella es muy dificil saber la verdad.

Gillian recordd a Tommy en el avion: la tensidon que se palpaba
cuando hablaba con su esposa. El caso es que Evelina no era solo su
esposa, sino también otra jugadora en el tablero corporativo.

—(Esta trabajando en la Segunda Temporada?

Ellsberg vacilo.

—Si, pero eso no es nada raro. Esta implicada en el lanzamiento
de todo lo que tiene que ver con la cara publica de la empresa. —
Fruncié el cefio—. No seguiras creyéndote esa tonteria de las
trampas, éverdad?

La idea la tentaba: investigar Miscellany al lado de Ellsberg,
espoleandose el uno al otro para resolver un misterio, como habian
hecho con el crucigrama. Pero, dejando a un lado esa tregua
momentanea, Gillian no confiaba en Ells. Tenia el rostro afilado como
el de un ave rapaz, e iba con el cuerpo inclinado hacia delante,
acechando respuestas. La preocupacion estampada en su mandibula
parecia real, pero, aunque fuera sincero, eso no garantizaba la
pureza de su motivacion.

En Los Angeles, Gillian habia tratado con muchos clientes —
amigos— preocupados por el comportamiento erratico de un ser
querido. A veces, cliente y ser querido estaban unidos por un
contrato, y la violacién de una clausula moral activaba un pago
millonario. Para Ellsberg, la amistad y la lealtad no eran mas que
herramientas. Tendria que tenerlo presente, ahora mas que nunca.

—Estoy tratando de resolver un rompecabezas, Ellsberg.
¢Recuerdas los rompecabezas?



El se enderezd, como si Gillian lo hubiera abofeteado. Se quedd
alli, pensativo, con un aire a lo Katharine Hepburn, hasta que dio
con una respuesta.

—A Evelina no le va a gustar —dijo—, pero enviaré a un guardia a
la propiedad. Si Tommy esta en casa, te avisaré.

—Me suena a que no vas a mover un puto dedo.

—Siempre puedo mandar que te escolten fuera del parque.
Entonces ya podrias despedirte de tu dinero.

Gillian levant6 la vista hacia las escaleras de cuerda que colgaban
sobre sus cabezas, tratando de perderse en el cielo, de trazar un
rumbo entre los nubarrones oscuros de la vida. Lo irdnico era que el
cielo estaba azul y las nubes eran blancas: un cuadro de postal. Los
nifos reian felices y despreocupados. Una de las nifias trepaba hacia
arriba, con una camiseta de la NASA. Era todo codos y rodillas, y
parecia pasarselo en grande.

—Esta bien —accedio Gillian—. Esperaré en el hotel.

El la mird sin dar crédito.

—¢Asi, sin mas?

—TU mismo lo has dicho. Tampoco me han pagado.

Ellsberg permanecié inmdvil, mirandola, como si pudiera olfatear
las mentiras en el aire.

—Perfecto. Te digo algo.

Dicho eso, se marché camino de las oficinas centrales, echando
miradas por encima del hombro de vez en cuando para comprobar Si
Gillian seguia alli, como si fuera un puma que fuera a atacarlo si no
mantenia el contacto visual. Aquel desgraciado flacucho le tenia
miedo.

Gillian sonrid.



Genial.
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Evelina y Tommy vivian en Kuthodaw, una urbanizacion que
Miscellany habia planificado a conciencia para alojar a los empleados
del parque. Su nombre, de origen birmano, significaba «coleccién de
tablillas de piedra con inscripciones budistas». Las casas eran villas
diafanas, con jardines, fuentes y serpenteantes caminos de acceso
para los vehiculos, y estaban en régimen de alquiler estrictamente
vacacional. Un guardia de seguridad con camisa blanca y una placa
termoadhesiva vigilaba la urbanizacidén, completamente vallada. Por
suerte, Gillian habia sobornado a uno de los aparcacoches del
Leonardo. Como tenia a un conocido en el Kessler, le ofrecio
entradas para el concierto de Leon Bridges. El empleado del hotel la
metié en un coche, mientras ella viajaba agazapada en el asiento
trasero. En la entrada, el guardia le indicd que pasara con un gesto.
En cuanto estuvieron fuera de peligro, Gillian y el chéfer se
despidieron haciendo chocar los pufios. Ella se aped y el coche se
alejo por donde habia venido.

No estaba dispuesta a esperar en el hotel.

No habia trafico, pero si un montén de vehiculos aparcados en
aquellos caminos lujosos. El vecindario parecia de otra época. El
césped era tan verde que costaba de creer que fuera auténtico. Se
oia el murmullo delicado de los aspersores automaticos, y risas
lejanas se filtraban desde las casas idénticas. Era muy distinto al
barrio donde Gillian habia crecido, en el noroeste de Dallas, con los



aviones de Love Field tronando sobre su cabeza. En su barrio, las
pandillas y las drogas estaban al orden del dia, pero los vecinos
vivian siempre alerta. Eran mayoritariamente afroamericanos,
dispuestos a velar por los suyos. Su padre formaba parte de aquella
comunidad, pensé Gillian, y si alguien habia considerado a su madre
como una traidora por casarse con un chico blanco, nunca lo
expreso en su presencia. Cuando su padre se emborrachd y perdio
su trabajo en El Fénix, la familia tuvo que mudarse. Gillian se
pregunto si su antigua casa seguia en pie.

Se acercd a la casa de los Kundojjala. Todo estaba en silencio. Era
una villa de estilo colonial espahol, con muros color marfil, macetas
azules y tejado de terracota. Fuera, en la calle, habia aparcado un
Civic rojo que desentonaba entre los BMW vy los Teslas.

Gillian se empefid en odiar aquel lugar. Se imagind viviendo en
Kuthodaw, donde todo era idéntico, donde tendria que luchar por
seguir fiel a si misma. Incluso cabia la posibilidad de que la gente
llegara a convencerse de que era blanca, razén suficiente para
rechazar aquel Malibu tejano. Pero por mucho que lo intentaba,
seguia deseandolo, y con un anhelo que no podia negar. Queria
conducir el Lexus cuando el Jaguar no arrancara. Dejar que sus
amigos se quedaran a dormir en la segunda habitacion de invitados.
La riqueza ofrecia la oportunidad de olvidar el mundo injusto. El
dinero quizd no comprara la felicidad, pero te permitia alquilar un
estado de amnesia.

Mientras permanecia alli, fantaseando con otras opciones de vida,
un hombre alto y rubio salié de la casa, escribiendo un mensaje en
el movil mientras mantenia una llamada. Su voz se oia con toda
claridad: «La mesa para la cena esta reservada a las ocho, no a las



siete. El coche deberia ser un Escalade negro: que no me vuelvan a
endosar un Expedition blanco». Llevaba una bolsa de la compra
colgada del brazo y un recibo en la mano. Gillian lo tomé por un
asistente personal. Pobre pringado; pasarse el dia orquestando hasta
la mas minima banalidad de la vida de otro, una labor interminable e
ingrata. Gillian recordd que la lista de deseos y necesidades de
Chantal la esperaba en Los Angeles. Podia empatizar con el rubio,
incluso le caia bien, sobre todo después de que dejara la puerta
principal sin cerrar.

En cuanto se hubo marchado, ella tomd el camino de la entrada y
entro en la casa.

El interior de la vivienda de los Kundojjala estaba perfectamente
ordenado y tenia un aspecto muy adulto. Un recibidor abierto con
suelo embaldosado y, en un nivel inferior, un amplio saldn repleto de
sofas blancos y mesitas color arena. Encimeras de cuarzo y un
fregadero de granja sobredimensionado. Mucho cristal. Aguzé el oido
por si habia mas ocupantes, pero solo oyd sus pasos apagados y su
respiracion nerviosa. Si la descubrian alli, sola, fuera o no una amiga
de antafio, estaba jodida. Si alguien la habia visto entrar y llamaba a
la policia, los disparos llegarian antes que las preguntas. Se movio
deprisa.

Encontrd el despacho en el otro extremo de ese interior
impecable. Era la Unica habitacidn minimamente desordenada. Mas
cables esparcidos encima de otro escritorio austero, pero ni rastro
del portatil ni de Tommy: alli solo habia un monitor largo y delgado.
Vio algunos libros alineados en la pared, todos relatos de detectives
privados y de personas descarriadas. Dashiell Hammett, Elmore
Leonard, Margaret Millar. Gillian hojed los libros, pero no encontrd



ninguna prueba incriminatoria entre las paginas, solo una foto de
Tommy y Evelina en ropa de playa en una fiesta hawaiana; sonreian
con tanto ahinco que parecia que se les iba a romper la cara.

Volvié al escritorio. Abri6 una caja de latdn brufido: dentro
encontré el tapon de un boligrafo, un paquete casi vacio de
caramelos y varios blocs de notas adhesivas de colores. La primera
estaba repleta de garabatos, una serie de ndmeros sin sentido. Al
darle la vuelta aparecid una lista. «Album de fotos. Tarjetas.
Autorizaciones para acceder a cuentas de correo electronico. EK.
Calcetines (2)». Y tachados: «Marco de fotos. Regalos para el
equipo». Una lista improductiva guardada en una caja olvidada.

Autorizaciones para acceder a cuentas de correo electrdnico. EK.
¢Evelina Kundojjala?

Gillian se dirigid hacia el garaje. Alli habia tres coches: un Tesla,
un BMW y un Audi. Abrid las guanteras y los maleteros, pero solo
encontrd rascadores de hielo y cables de arranque. Los
cuentakilometros de cada vehiculo marcaban menos de quince mil.
Aquellos coches nunca iban a ninguna parte. Eran un atrezo caro.

Se sentd en el Audi, acomodada tras un volante de fibra de
carbono, e intentd ponerse en la piel de Tommy. Aquel hombre tenia
todo lo que siempre habia deseado. Los signos externos de la
riqueza, acceso al poder, y ademas disefiaba rompecabezas, creaba
entretenimiento para ninos ilusionados de todo el mundo. Y, aun asi,
era un desgraciado. Iba hasta las cejas de cocaina y vivia
convencido de que el sistema se le habia vuelto en contra.

Cuando caias en una trampa que habias disefiado ti mismo, ¢éa
quién acudias?



Gillian volvio a entrar en la casa y se acerco a las ventanas que
daban al jardin trasero. Desde alli se veia el campo de golf, justo al
otro lado de una piscina infinita. Oia una musica procedente de unos
altavoces que no lograba localizar. Parecia una escena montada, una
casa preparada para alguien que no eran sus ocupantes.

—¢A gue es una vista increible?

Gillian se volvid. Una mujer pelirroja la miraba plantada en medio
de la cocina, muy sonriente. Blusa de color burdeos, corbata negra y
unas gafas de sol enormes. Evelina Kundojjala avanzd para
estrecharle la mano: no era alta, pero su presencia lo llenaba todo.
Casi se diria que las moléculas de oxigeno que la rodeaban vibraban.
Le dio la mano con firmeza.

—Gillian Charles. He oido hablar mucho de ti. —Llevaba las unas
pintadas de un rosa champan, y las cuticulas, impecables. Su diccion
era clara y precisa, como si el inglés no fuese su lengua materna, y
quiza no lo fuera. Se quitd las gafas de sol y las dejé sobre la
encimera de la cocina, junto con el bolso—. Voy a prepararme un
espresso doble. {Quieres algo?

Actuaba como si Gillian fuese una invitada esperada. Ella acepto el
juego.

—Lo mismo, gracias.

Evelina se llevd su sonrisa y su aura hasta una enorme cafetera
espresso. Cogidé el tarro de café molido, leche de almendra y una
tacita delicada. Sus dedos finos danzaban sobre los mandos de la
maquina, que retumbaba y escupia vapor. No perdia de vista el
movil, pendiente de todos los detalles con su mirada afilada, como
hacia su marido.



—A Tommy le encanta el café —la oy0 decir, a pesar del ruido—.
Esta maquina es automatica. Nos consigui® una manual, de
Budapest, pero nunca la usamos. Era demasiado complicada.

Gillian repard en la inscripcion en latin que habia escrita en la taza
de café. Reprimid una sonrisa al imaginar los carteles en las tiendas
de recuerdos del parque. «tazas con acertijos a solo 30 ddlares».

En cuanto la maquina escupid su espresso, Evelina cogid su taza y
su platito y se los llevé al saldn, frente a los ventanales. Los dejé en
la enorme mesa de centro y se sentd en el sofa blanco, con un
movimiento fluido. Gillian la siguié y se acomodd en el sillén de
cuero mas cercano a la puerta. Evelina sonrié y la miré como si la
hubiera hecho aparecer de la nada.

—Bueno, hablame de ti.

Era serena y fria. Tan peligrosa como cualquiera de los
concursantes.

—éDe mi?

—Doy por hecho que Stephen te ha dejado pasar. Es un maestro
juzgando a la gente.

Los ojos de Evelina eran afilados. La observaban, quiza para ver
cdmo reaccionaba.

—La puerta estaba abierta, si.

Su sonrisa no flaqueo.

—Hace mucho que quiero conocerte. Jugadora. Campeona de
ajedrez... y de damas. Incluso tocabas el violonchelo.

—El violin.

—Da igual. Ninguna otra mujer llego tan lejos en el Certamen. Es
increible.

—EI primer puesto habria estado mejor.



—Pero entonces aparecié Tommy. —Evelina alzd la taza, sopld y le
dio un sorbo—. éNunca culpaste a mi marido? —Se acomodd con la
ligereza de un ave. Sus o0jos de porcelana negra reflejaban el
escrutinio de Gillian—. ¢O no has venido a hablar de élI?

¢A qué Tommy debia de amar Evelina? ¢Al prodigio, al adicto o al
amigo de la infancia de Gillian? Ella se removié en el sillon.

—Tu marido ha desaparecido. Tenemos asuntos pendientes.

—Si me estas preguntando si estd aqui, debo decirte que no. No
lo he visto desde ayer.

—éCdmo estaba? Parece... estresado.

Evelina dejé la taza y se recogié un mechdn de pelo rojo tras la
oreja. Su sonrisa perdid brillo.

—El trabajo es muy exigente. Tommy esta sometido a mucha
presion.

—¢Te refieres a la Segunda Temporada?

Su anfitriona titubed.

—No deberia hablar de eso.

Evelina jugaba a hacerse la interesante. O necesitaba a una
amiga, o su juego escondia algo mas. En cualquier caso, el duelo de
ingenio era agradable. Medirse con alguien sin el lastre de la historia
del Certamen.

—Tommy me dijo una cosa —apuntd Gillian—. Que la Segunda
Temporada estaba amanada.

Una pausa. Evelina pensando.

—Se crean resentimientos —dijo—. TU estuviste en el concurso
original, seguro que lo entiendes. Estan compitiendo, y solo hay un
ganador, ningun premio por haber participado. Color, credo, origen...
no significan nada. Pero hace falta inteligencia para clasificarse: esto



no es caridad. A veces los chicos que fracasan lo llevan mal. Y la
plataforma serd enorme. Enorme. Vamos a retransmitir todo el
evento. Twitch, YouTube, ESPN. Hay millones en juego, para
Miscellany y para las familias.

Parecia un anuncio publicitario, como si Gillian no supiera como
funcionaba la vida.

—¢Te refieres a la salida a Bolsa?

Evelina se quedd helada.

—iQué?

—Cuando haces recados para los ricos, te aprendes los nhombres.
Estas tratando con al menos dos bancos de inversion.

La sonrisa de Evelina se convirtié en una mueca.

—Es increible. Nada de esto ha salido en la prensa.

—Ya sabes, somos aficionados a los rompecabezas desde ninos.
Lo resolvemos todo.

—Ya lo veo. —Evelina le dio un sorbo al café para recomponerse
—. Estamos bien. Como ves, no necesitamos dinero. —Alargd el
brazo desplegando la mano hacia la finca—. Yo dirijo la rama
benéfica del Circulo de Sebastian: sé lo que es la verdadera
necesidad. Y, sin la inversidn, seran esas personas las que mas
sufran: los que venden entradas, los que atienden las atracciones.
Los ninos.

¢Estaba Evelina al corriente del precario estado de sus finanzas?
Gillian podia imaginarsela mintiendo para evitar una verdad
incdmoda. Convenciéndose a si misma tanto como a los demas.

Evelina bebid otro sorbo.

—La Segunda Temporada es una parte fundamental para que el
suefo funcione. Y fue Tommy quien presenté el concepto de la



reactivacion al equipo ejecutivo. Es su criatura.

—:éTommy convenci® a Sebastian para hacer la Segunda
Temporada?

—Si, claro. Por eso cuando esos padres se quejan, se lo toma
como algo personal. Es muy emocional. Ya lo conoces. Es intenso.

«Terca» era la palabra que usaba su madre para describirla. Gillian
no hacia los deberes cuando se trataba de estudiar banderas de
sefales y pesos atomicos. La habian castigado por discutir con los
profesores sobre quién construyd las piramides, quién descubrio
Ameérica. Su madre se habia pasado horas reunida con sus maestros.
Vivir con competidores —competidores de élite— debia de ser una
pesadilla. Los altibajos, el funesto torbellino de la constante
autocritica. A veces Gillian apenas se soportaba a si misma. Liberar a
su madre de aquella carga emocional justificaba que se hubiese
mudado a medio pais de distancia.

Gillian cambio de tema.

—Yo iba a llamarlo encantador.

—Es encantador, éverdad? —De pronto, el animo de Evelina se
desinfld. Sus ojos se movian por la habitacidn, sin mirar a su invitada
—. A veces desaparece.

Ese era el trauma familiar que Gillian recordaba.

—¢éSabes addnde va?

Evelina negd con la cabeza.

—éHas rastreado su teléfono? —preguntd Gillian—. éUber?
¢ Tarjetas de crédito?

Se encogié de hombros, con impotencia.

—Es una opcidén que no nos gusta. La de rastrear a los demas.
¢Como si fuéramos propiedad del otro? Ahora suena ingenuo, lo sé.



La pulsera que Gillian llevaba en la mufeca era una evidencia
irdnica. Pero Evelina siguio.

—Lo triste es esto: que incluso cuando esta aqui, no lo esta. —
Golpeted el platito con la ufia y esbozd una sonrisa vulnerable—.
Esta en tratamiento. Un programa en Tucson, y no es barato. Hacen
senderismo y yoga.

—¢Esta en un programa ahora?

—Lo estuvo. Durd seis semanas. Un periodo sabatico. Cuando
volvio, crei que estaba mejor. Queria que estuviera mejor.

Gillian recordd a su madre, jurando una y otra vez que no iba a
sacrificar la vida por su padre. Pero nunca abandonaba aquella
cocina abarrotada, se quedaba pegada al teléfono, aquel maldito fijo
clavado a la pared como un crucifijo.

—Hablo por experiencia —dijo Gillian—: quedarse en el mismo
sitio, con la misma gente, es dificil. Los adictos se acomodan,
recaen. No son capaces de ver lo que estan haciendo a los demas.

Evelina asintié con los ojos empafiados. Debia de ser un alivio
hablar con alguien que entendia la situacién. Una mujer que se esta
ahogando se agarra a cualquier mano tendida.

Usar la empatia para manipular: Sebastian estaria orgulloso. La
idea resultaba inquietante.

—Debo irme. —Gillian se puso en pie de repente—. Si ves a
Tommy, éme lo diras?

Evelina bebid un sorbo mas de café y asintié. Se seco los ojos.

—No recuerdo haber visto ningln coche. éQuieres que llame a
nuestro choéfer?

Todas las alarmas de Gillian se dispararon.

—CA Jackie?



—ADh, ya la conoces.

Por lo visto, a Evelina no le preocupaba tener a una tigresa como
mascota.

—Yo me andaria con ojo con ella —dijo Gillian.

Evelina levantd el mentdn, dejando al descubierto su cuello palido.
Las lagrimas y el rimel corrido le daban un aspecto parecido al de un
mapache glamuroso.

—Lleva en Miscellany desde siempre.

—Me preocupa que esté encubriendo a Tommy, incluso
suministrandole producto. Lo ayuda a esconder su adiccion.

—No, es todo lo contrario. Le pedi a Jackie que cuidara de Tommy.
Las drogas que consume, la cocaina... Ya lo he dicho: cocaina. Si lo
pillan con eso, éte lo imaginas? También guarda jeringuillas en casa.
Jeringuillas, Gillian.

—(Estas segura?

—Tan segura como que existen la noche y el dia. Jackie es una
roca. Es el referente absoluto. Ella es la Unica razon por la que esto
funciona.

Gillian habia creido que Ellsberg era un amigo, hasta el momento
en que entrd en aquella carpa y se plantd al lado de Sebastian. La
gente lista era la peor. Tomaban decisiones en un segundo y luego
se convencian de que eran los hechos los que guiaban sus
conclusiones.

—Iré andando —dijo Gillian.

Fueron juntas hasta la puerta principal. Evelina habia recuperado
la sonrisa.

—He oido que competiras en el Reencuentro. ¢Otra vez al ruedo?

—El jurado aun no lo ha decidido.



Evelina se rio.

—A mi no me enganas. Te mueres por competir.

Gillian no pudo negarlo: la mentira se le habria reflejado en la
cara, y Evelina era muy perspicaz. Al verla con la espalda arqueada y
las facciones afiladas, Gillian no pudo sino pensar en una navaja
automatica: ahora inofensiva y al segundo siguiente letal.

Sentia un cumulo de emociones. Respeto, envidia. La vida de
aquella mujer: eso era lo que Gillian queria. No su aspecto, ni el
matrimonio de cuento imposible. Queria su influencia, la capacidad
de marcar la diferencia. Pero estaba empezando a confundirse. A
mezclar lo profesional con lo personal.

Evelina la detuvo en los escalones de la entrada.

—éCrees que podras encontrar a Tommy antes del Reencuentro?
Dos dias no es mucho.

—Como te he dicho, soy aficionada a los rompecabezas desde
nina. Lo resolvemos todo. Y estoy muy motivada.

Evelina la miraba con la misma expresion que Gillian habia visto
en sus ojos cuando le habia mencionado la salida a Bolsa. Pero
enseguida parpaded y volvid a sonreir.

—Bueno, si necesitas mi ayuda para gestionar las intrigas de
Miscellany, no dudes en pedirmela. Se me da bien tratar con la gente
de aqui. Se comportan de otra forma cuando creen estar entre
amigos. Dejan caer las mascaras.

Aquella mujer, en efecto, era una navaja automatica.

—Habrias dado la talla en el Certamen.

—~Ay, carino —dijo Evelina, posando la mano en el brazo de Gillian
—. Yo habria ganado.



Jackie Alvarez estaba aparcando el omnipresente Mercedes negro
cuando Gillian dejaba atras el jardin. En cuanto detuvo el coche,
salié disparada del vehiculo y lo roded como un misil. Llevaba su
traje oscuro y su camisa blanca abotonada hasta el cuello, sin
corbata. Muy profesional.

—éQué haces aqui, sepia?

El apodo la perseguia a todas partes.

—éDdnde has oido ese nombre?

Todo ocurrid muy deprisa. Jackie se le acercé con tres zancadas,
la agarrd de la mufeca y la atrajo hacia si. Pilld a Gillian totalmente
desprevenida. Habia hecho judo de pequefia, pero su cuerpo de
treintanera alimentado a base de burritos de microondas no estaba
preparado para un combate.

—Te he preguntado qué haces aqui.

Jackie le estrecho la muneca con fuerza. El dolor era insoportable.
Un reldampago le subid por el brazo vy, sin poder evitarlo, las lagrimas
le anegaron los ojos.

—Me estas haciendo dafio. —La voz de Gillian temblaba—.
Suéltame.

—Yo misma me responderé. —Los dedos de Jackie eran como un
torno. Los cerraba con la presion exacta para doblarle las rodillas—.
Estas aqui para hacer todo lo que Miscellany quiera.

Gillian no dijo nada. Su respiracion era agitada.

—Los Kundojjala son especiales —dijo Jackie—. Pero la gente
intenta aprovecharse de ellos. Sobre todo de Evelina. Es una
persona sociable, confiada, y no me gusta ver cdmo abusan de esa
confianza. Ha hecho mucho por mi. éMe oyes, sepia? Es una persona
importante.



Jackie apretd mas fuerte y Gillian dejé escapar un gemido
involuntario.

—Vale, vale.

—la proxima vez que quieras venir, me lo pides primero.
¢Entendido?

El viento levantd la americana de Jackie. Habia una pistola en la
cartuchera que llevaba sujeta a un costado. Gillian no esperd a que
apretara mas.

—Entendido.

Jackie la soltd y Gillian se apartd de inmediato, frotandose la
muheca.

De nifia, siempre habia pensado que seria de esas personas que
jamas se doblegan ante los abusones. Sacaria pecho. Usaria las
palabras como su mejor arma. Aunque los malos intentaran hacerla
papilla, nunca se rendiria. Seria como el acero, como los diamantes.

Se alejo de Jackie, con la mufieca al pecho, haciendo lo imposible
por contener las lagrimas.
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Gillian se presiono la toalla contra la mufieca y oyd cruijir el hielo que
habia envuelto dentro de la tela. Tras el encontronazo con Jackie, se
retird a la habitacidn del hotel y se examind en el espejo del bafo,
levantando los brazos como una cirujana recién salida del quirdfano.
El costado derecho era como un tronco, y desde el antebrazo hasta
la palma, como una cafia: no sentia la mufieca. Contemplarlo
resultaba perturbador y al tocar la hinchazdn esponjosa casi vomito.
Asi que dej6 de mirar.

Se sentd al escritorio y se fijo en el portatil de Miscellany. La
camara estaba impecable: alguien habia retirado el chicle o quiza
habia sustituido el aparato por uno nuevo. No tenia ningun interés
en meterse en el caballo de Troya de Miscellany, asi que cogié papel
y boligrafo. El boligrafo pesaba y el papel tenia el membrete de
Miscellany. Hizo una lista, y la fue tachando.

Y, al final:
A la mierda, me rindo.



Se habia convencido de que dominaba la situacién. De que era la
persona mas fuerte del parque. Y entonces aparecid Evelina con esa
cara, la misma que ponian June y su madre cuando tenian las
emociones a flor de piel después de aguantar las sacudidas
emocionales de Gillian. No era de extrafar que no estuviera
preparada para la emboscada de Jackie. Aunque lo cierto era que,
por mucho que se hubiera entrenado, no habria podido evitar
aquella paliza.

En Los Angeles, Gillian no se dedicaba a buscar a gente. Los
parasitos a los que habia seguido eran viejos conocidos, blancos
faciles que no sospechaban que los vigilaba. Gillian no era una
cazarrecompensas: en los rompecabezas que resolvia, las soluciones
no se daban a la fuga. Estaba fuera de su elemento, esa era la
verdad. Lejos de Dallas, habia creido que era un tiburdn, pero
resultd que siempre habia nadado en una piscinita. Aqui la
acechaban depredadores de verdad: se movian rapido, las apuestas
eran despiadadas, y la violencia, inminente. iY ella creyéndose
Sherlock Holmes! Qué idiota.

Se recostd. Inspird y espird, dejando que la oleada de panico se
disipara.

Por supuesto que habria estado bien ser la mas lista y la mas
fuerte. Pero eso nunca habia sido cierto. En los tiempos del
Certamen, habia trabajado mas que nadie. Se arrojaba contra los
problemas hasta romperlos. En los afios posteriores, se habia
ablandado, habia sustituido la verdad por el mito, se habia creido su
propio cuento. Gillian, la nifia prodigio nata. Gillian, la poliglota
natural. ¢Y ahora pataleaba cuando Miscellany destrozaba el mito?



Venga ya, vete a llorarle a otro. La Gillian de Los Angeles era mas
perseverante que esa llorona. Mas valiente.

Se quitd la toalla. Flexiond los dedos de la mano derecha y se
estremecid. Maldita zorra. En combate cuerpo a cuerpo, Jackie sabia
lo que se hacia. Si repitiesen el encuentro una docena de veces, el
resultado seria siempre el mismo. Vale, Gillian no era tan dura. Si
volvian a encontrarse, ella atacaria primero usando sus propias
armas: la perseverancia y la lengua.

Mird alrededor. Sus ojos se posaron en el abrecartas del hotel,
enfundado en cuero cosido a mano. Algo afilado tampoco le iria mal.

Gillian saco ese cuchillo fino y lo empufié con el filo hacia abajo.
Hizo un doble gesto de apufialamiento. Se imagind de nuevo en la
calle, contra Jackie. ¢Y ahora quién es la puta sepia? Gillian no se
daria por vencida. Nunca lo haria.

Dejo la hoja a un lado, sobre la mesa. Volvié a mirar la lista. Y
tachd «A la mierda, me rindo» con una linea firme.
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El teléfono del escritorio la arrancod del sueno. Una mujer con una
voz helada le hablo desde la recepcion:

—Lamento despertarla, sefiora Charles. Tiene una visita.

Gillian se frot6 la cara, aun medio dormida. Enseguida pensd en
Tommy: se lo imagind abajo, con el sombrero en la mano. Estaria
dispuesta a comprarle uno solo para ver como lo sujetaba con
arrepentimiento.

—Ah, ¢ési? éQuién es?

Cuando la recepcionista le respondid, Gillian se despejé de
repente.

—Tengo que arreglarme —dijo—. Digale que bajo en media hora.

La recepcionista le dijo algo amable y colgd.

Gillian se qued6 mirando fijamente la pared.

June parecia incdmoda. Estaba sentada de lado, en la sillg,
picoteando los huevos revueltos del bufé del desayuno con las puas
del tenedor. Llevaba puesta ropa practica y miraba de reojo a los
turistas que cruzaban el vestibulo en bafador y camiseta de tirantes.
Gillian vestia un pantaldn negro, una blusa blanca y unos pendientes
largos que no recordaba haber metido en la maleta. De pronto se
dio cuenta de que se habia puesto un conjunto conservador,
anticipandose al encuentro con su hermana sin saberlo. No se veian



cara a cara desde nifias. Gillian tenia los dedos en carne viva de
tanto hurgarse las cuticulas.

—éComo esta Todd? —Cortd un trozo de salchicha, procurando no
comer con los dedos—. éSigue con ese sitio de tacos?

—De pizzas. —June echd kétchup sobre los huevos—. Lo tiene
desde hace cinco afnos.

—Vaya.

Se oia el tintineo de los cubiertos a su alrededor. Los camareros
iban de un extremo a otro de la sala, rellenando vasos de agua y
tazas de café. En la mesa de las dos hermanas, en cambio, reinaba
una calma eclesiastica. June, sin inmutarse por aquel silencio, se
limitaba a observar el lugar: la moqueta con estampados de mapas
de distintas épocas y lugares, el techo de espejos deformantes.
Nada parecia merecer su aprobacion.

—Me pagan —se adelantd Gillian.

—éEn un sitio como este? —Otra dosis de inspeccion critica—.
Esta claro que pueden permitirselo.

El camarero les pregunté si querian mas café. Ambas
respondieron que no.

—Te he estado llamando. —Los ojos de June se posaron en el
movil maltrecho que Gillian habia dejado junto a su plato—. Te vi en
internet. Mama tuvo que enterarse de que estabas aqui por el Canal
5.

Gillian habia borrado los mensajes de June sin ni siquiera
escucharlos.

—No presto atencién a los medios de comunicacidon. He estado
trabajando.

—¢Y no podias llamar?



—¢En serio vamos a ir por ahi? ¢Ahora?

June se cruzo de piernas. Era la viva estampa de la incomodidad.

—Ayer no le dieron las pastillas a mama.

Gillian dejé caer el tenedor.

—éCOmo que no?

—Dijeron que ya no tenia derecho. Con efecto inmediato.

Ese mentiroso de Mitch.

—No pueden hacer eso.

—Entonces tendras que hablar con ellos. Arreglarlo como la otra
vez.

—Aquello fue algo puntual. Me hicieron un favor, y ya fue bastante
irregular. No puedo pedirselo otra vez.

—No le han administrado el tratamiento, Gil.

—Ya te he oido. No hace falta que me lo repitas.

—Quiza si. —June levantd la taza de café y la olisqued. Arrugd la
nariz, pero bebio—. Alli saben quién eres. La mujer del teléfono dijo
que Mitch ya habia hablado contigo.

Gillian se recostd en la silla. A veces el problema con June no era
tanto la propia June, sino el hecho de que representaba las
decepciones de toda la familia: era la punta del iceberg de las
frustraciones de los Charles.

—Me dieron treinta dias. Voy a solucionarlo.

Su hermana la mir6 fijamente y espero.

—El seguro no cubria la pension completa —prosiguio Gillian—. La
van a dar de alta.

—CY a eso le llamas tu solucionarlo?

—éQué quieres que haga?



—Lo que te he dicho muchas veces: conoces a gente. Ponemos la
tele y alli estas, con ese hombre del Certamen. El aleman.

—Es de Alabama. Y no estabamos juntos.

—Era una fiesta. Te vi con Mister Rompecabezas, codo con codo
con el gobernador, y ahora vienes diciendo que no puedes pagar una
clinica de mala muerte junto a la I-30.

Todas las preocupaciones sobre su madre y sobre su incapacidad
para ayudarla afloraron de nuevo a la superficie. Estaba frustrada,
enfadada consigo misma por no haber resuelto el problema antes de
que June interviniera.

—Han subido las tarifas dos veces —explicd Gillian—. Estan
preparando la propiedad para venderla: la ciudad quiere el terreno
para construir el centro de convenciones. Y solo pasé cerca del
gobernador: ni siquiera sabe como me llamo.

—Pues entonces habla con tu amigo Mister Rompecabezas.

Gillian se tom6 un momento antes de contestar. Clavd el tenedor
en un trozo de salchicha, pero no se lo comio.

—No puedo pedirle un préstamo, asi, sin mas.

—Has dicho que te pagaban.

—Me pagaran cuando termine. Y es posible que el dinero solo
alcance para costear unos meses en un centro nuevo, pero {después
qué? Esa era la residencia mas barata que encontramos. Cualquier
otra costara mas. En unos meses estara en la calle.

—Entonces quédate aqui. Ganate la vida. Trabaja para Sebastian.

—No sabes cuanto he luchado para evitar eso.

—Estabas obsesionada con ese concurso. Creia que era eso lo que
querias.

—No lo entiendes.



—No, no lo entiendo. Parece que te da igual. Viajas hasta aqui y
no vienes a visitarnos. No llamas. Y cuando conduzco hasta el fin del
mundo para pedirte ayuda, me sueltas: «Es que es muy duro ser
lista».

Su hermana hizo una pausa Yy, al ver que sus palabras no habian
logrado el golpe de gracia esperado, arremetié de nuevo.

—Y lo demas? élLo de conducir, los fulares, ese trabajo de
compras?

Gillian siempre habia hablado de sus chapuzas como si fueran un
éxito rotundo. Tener que admitir lo contrario era degradante.

—Esos trabajos solo pagan las facturas —dijo en voz baja—. Y a
duras penas.

Al principio June no respondid. Estaba de perfil, tamborileando
sobre la taza de café. Cuando por fin se volvid hacia Gillian, parecia
arrepentida.

—Antes te he mentido. Todd no es el duefio de la pizzeria: es
encargado de noche. Esta pendiente de un empleo en Home Depot;
pronto hara la segunda entrevista. Alli tiene mas posibilidades de
ascender, pero pagan menos. Nosotros tampoco llegamos a fin de
mes.

June habia mostrado su lado vulnerable, algo que ninguno de los
Charles, salvo su madre, hacia de buen grado. Aquel esfuerzo era lo
Unico que hacia tolerable su siguiente pregunta.

—CY papa?

—éQuieres cargarlo con esto? Esta en rehabilitacion. Cobra de la
Seguridad Social. Y de su trabajo como recepcionista. Duerme en la
habitacién de invitados.

Gillian neg6 con la cabeza.



—Ya sabes que nunca le dieron una oportunidad —insistié June—.
El desempleo bajd, si, pero édonde esta su sueldo? Intentd montar
su propio negocio de electricidad. Los permisos, las inspecciones...
Todo ese dinero... y ningln banco quiso concederle un préstamo.
Era bueno para tirar cableado, pero no para llevar la caja.

—Hablas como él. Pones sus mismas excusas. Papa tuvo muchas
oportunidades; imirale! Pero nos dejo a mama, a ti y a mi con un
monton de facturas médicas. Vale, le tocaron malas cartas. Pero ia
mi también!

Se miraron fijamente.

—Si mama no recibe ese tratamiento, no volvera a caminar —dijo
June—. Y, lo que es peor, puede que la enfermedad avance. Sus
rifones podrian fallar. Necesitaria dialisis.

—Ya sé cuales son las consecuencias, June.

—lY qué hard? éCrees que vivira conmigo, compartiendo
habitacion con papa? Sin medicacion, morira ahi.

—Lo sé, June.

Su hermana por fin se volvio del todo.

—Entiendo que hay cosas que no quieres hacer. Pero todos
debemos tomar decisiones dificiles. Yo podria haber sido bailarina. Y
tal vez mi querido marido sea profesor universitario en otra vida.
Pero, en esta, me paso el dia haciendo graficas, aguantando la
mierda de los médicos. Todd sirve pizzas y llega a casa oliendo a
grasa. Y mama esta enferma, y puede que se muera. éQuieres
resolver rompecabezas? Pues resuelve este. La respuesta te esta
mirando directamente a la cara.

June hundid el tenedor en los huevos y no dijo ni una palabra
mas.



No hacia falta.
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Después de desayunar, Gillian se metid en el ascensor y subi6 sola a
su habitacion. Hizo todo el trayecto en silencio, castigandose. Ojala
aquel ascensor se detuviera en algin piso y entrara alguien,
cualquiera.

La June de carne y hueso resultaba mucho mas insoportable que
su version online. Gillian la tenia justo enfrente, atrayéndola hacia la
rueda de hamster que llevaba toda una vida tratando de evitar.
Cuando era nifa, su hermana nunca se entretenia resolviendo
rompecabezas. «Menudo aburrimiento», decia. June preferia la
accion: se le daban bien el baloncesto, la danza, el voleibol, todo lo
que involucrara musculos y sudor. Ambas hermanas eran igualmente
cabezotas, pero no podian ser mas distintas a la hora de aplicar sus
habilidades. Y lo mas frustrante era que June si habia sabido usar su
ingenio y su lengua para humillar a Gillian.

Su madre necesitaba la medicacion. Era cuestion de dias, quiza de
horas, que acabara literalmente tirada en la calle. La misma mujer
que habia recorrido un estado tras otro para acompanar a su hija a
Sus concursos, encogida durante horas en un coche helado, siempre
manteniendo la calma ante los arranques de euforia o de rabia de su
hija. El tiempo para improvisar una solucidén habia expirado mucho
antes de que Gillian pusiera un pie en el jet de Tommy. Se habia
pasado la vida persiguiendo suefios, a su manera. Se habia alejado
de su madre, de su familia, como si no la dejaran avanzar, y, en Los



Angeles, iba de un lado a otro complaciendo a desconocidos, a
personas que tal vez la consideraran mas interesante que una actriz
fracasada, pero solo un poco mas. Ya no podia permitirse
reconsiderar esas decisiones: ya estaban tomadas, consumadas.
Habia llegado su momento. Por fin estaba en posicion de ayudar.
Sebastian tenia dinero y la queria en el equipo. Y ella solo tenia que
aceptar lo que le ofrecia y comportarse como una adulta de una
puta vez.

En los dias del Certamen, la duda la atormentaba. Junto al lago, al
lado de los chicos, habia tenido miedo; todos lo habian tenido. Pero
Gillian saltd. Porque era asi como se ganaba.

Salid del ascensor con la cabeza bien alta. Se cruzd con una
camarera que la saludd con un «buenos dias» y una sonrisa.
Probablemente aquella chica debia tomar decisiones dificiles a diario.

«Es que es muy duro ser lista».

Hora de saltar, joder.

Su teléfono vibro. El nombre de Tommy ilumind la pantalla.

Gillian se quedd mirandola, sin dar crédito. Al cabo de una
eternidad, después del cuarto tono, respondio.

—éDoAnde estas?

—La fiesta parecia elegante. —La voz de Tommy sonaba como
siempre—. Veo que te llevas bien con Ellsberg.

Gillian se volvio. No habia nadie, ni siquiera la camarera.

—déSabes cuanta gente te esta buscando?

—Lo sé. Por eso me quedaré donde estoy, gracias.

Gillian seguia buscandolo con la mirada, como si fuera a
descubrirlo detras de una maceta o escondido en un conducto del
techo.



—No puedo ayudarte si no me dejas.

—Eso suena a Sebastian. He oido que estuviste en El Nido.
Entranable.

—Que te jodan. Fuiste tU quien viniste a buscarme, érecuerdas?
TU me trajiste aqui. Me hiciste promesas.

Lo oia respirar con pesadez a través del auricular. Habia ruido de
fondo. Bullicio y chasquidos, como si estuviera en un restaurante.

—¢éDe qué lado estas? —pregunto.

—¢éDe qué lado estoy? —repitid Gillian—. Deben de ser las drogas
las que hablan. Y si, sé que te estas metiendo. Eres tan sutil como
una drag queen.

—CEso es lo que te han dicho?

—éQuiénes?

—Evelina y el equipo ejecutivo. Ellos saben lo de la Segunda
Temporada. Lo saben, siempre lo han sabido. Cuando vine a
buscarte creia que el problema eran las preguntas amafadas, pero
resulta que son las mentiras. Saben cédmo viven los Navarro, saben
que podrian ganar el caso, y van a aplastarlos. Preguntales.
Preglntales por lo de Target Practice. Todos lo han visto. Evelina lo
ha visto. Alli, en mi cama, bajo las mismas sabanas que yo. Miente.
Sabe lo de Target Practice.

Hablaba con el auricular pegado a los labios. Parecia febril,
sudoroso, como si quisiera arrastrarse a través de la linea.

Gillian pensod en el nifilo que compartia sus M&M'’s con una sonrisa.

—Oye —le dijo—, viniste a buscarme a Los Angeles. Me necesitas.
Déjame ayudarte.

—éAyudarme? No, gracias, no necesito ese tipo de ayuda. Tu
investiga la Segunda Temporada, tal como te dije. Habla con los



Navarro. Viven en aquella casa tan bonita, con un coche y un trabajo
y una vida decente que construyeron desde abajo, pero que es
segura y esta llena de amor.

»¢Acaso necesitaban algo antes de que llegaramos nosotros y les
dijéramos que su vida no era suficiente? Si, les dijimos que no era
suficiente y que no podian seguir asi. Gillian, éte imaginas que
alguien entrara en tu casa, en la de tu madre, y le ofreciera una
oportunidad Unica para su familia, para que todo mejorara, para que
su hija fuera excepcional, asegurandole que era el Unico modo de
conseguirlo? ¢Diciéndole que seria todo lo que siempre habia
querido, que su hija seria importante? Y luego, al final de ese
camino prometedor, resulta que esa olla de oro en realidad era una
mentira, una mentira que lo envenenaba todo. Vanesa, su hija, tiene
nueve afios y es brillante. Lee libros en francés y en chino, y hace
calculos mentales como si fuera un ordenador. Juega al ajedrez y
programa, o al menos lo hacia, pero desde que perdid la
clasificatoria, todo eso se esfumd como por arte de magia. Se ha
encerrado en si misma, escondida en su habitacion, y ya no lee.

»éEntiendes lo que le hicieron, Gillian? Le inocularon algo en el
sistema. La envenenaron con sus mentiras y ahora no quieren
asumir la responsabilidad. Esa familia ha decidido plantarles cara,
pero van apafados, porque se trata de Miscellany, con su ejército de
inversores, sus opciones bursatiles y sus campafas publicitarias; son
todos millonarios en ciernes.

»Los Navarro viven acosados por un monton de abogados, y Leah
y sus secuaces insindan no solo..., no solo que la familia no
conseguira la olla de oro, sino que también perderd lo que tenian
antes. El coche, el trabajo y aquella bonita casa llena de amor



pasaran a ser propiedad de Miscellany. Da igual que acabes en el
primer o en el segundo puesto. Si participas en el juego, Gillian, ya
has perdido.

Escuchaba su respiracion forzada.

—Me estas asustando.

—¢Asustando? Yo estoy acojonado.

El miedo de Tommy era contagioso. Le parecid que la camarera
con la que se habia cruzado hacia solo un instante se estaba
entreteniendo en el pasillo. ¢Entreteniéndose por qué, exactamente?
¢Seria los ojos y los oidos de Sebastian? éDe Ellsberg? éDe Jackie?
¢Acaso no la habian seguido ya en otras ocasiones? éJackie, entre la
multitud, o en la casa? La paranoia de Tommy era facil de entender:
vivia sobresaltado por amenazas en todos los frentes, sin saber si se
encontraba a un paso de ponerse a salvo o de caer en un pozo en lo
mas profundo de la selva.

Tommy gritd el nombre de Gillian y ella volvid a acercarse el
teléfono a la oreja.

—Dime ddnde estas. Salgamos de este puto pais de las maravillas,
Tommy. Vayamos a Grapevine, a Euless. A algun sitio donde nadie
nos vigile. Encontremos un bar cutre en un centro comercial
cualquiera y alli me cuentas lo que quieras contarme. Ahora mismo.
¢Qué me dices?

El ruido de fondo habia cambiado. Un silbido agudo. Y detras, una
voz mas clara, alguien que se dirigia a él. Una voz femenina que
sabia su nombre. «Tommy, lo que tu quieres es que...».

—¢éQuién es? —preguntd Gillian.

Colgo.
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Antes de aventurarse en el parque, Gillian se cambid: se quitd la
ropa recatada y se puso su conjunto deportivo con la camiseta de
Atari. No habia metido muchas prendas en la maleta, y la
combinacién de pantaldn y blusa le picaba, por dentro y por fuera. Y,
para ser practica, cogié también un cardigan gris. El tiempo estaba
cambiando y se avecinaba un frente frio.

De camino a las oficinas centrales de Miscellany, Gillian repasé
mentalmente la conversacion telefonica que habia mantenido con
Tommy. Target Practice. ¢Qué demonios era Target Practice?
Probablemente otro de sus delirios con todo un mundo de fantasia
esperando al final. Su amigo irradiaba locura. Era apasionado, si,
pero pasion no equivalia a verdad. Gillian habia querido presionarlo
para obtener respuestas, pero cuando volvié a llamarlo, le salto el
buzén de voz.

La frustracion la acosaba. Tommy sabia sus movimientos. La habia
estado vigilando la noche de la fiesta en el Pabellén y sabia que
habia ido a visitar a Sebastian. La observaba, respiraba el mismo
aire que ella. Gillian estaba segura de que podria encontrarlo si
dispusiese de algo mas de tiempo. Pero aun podia oler el café
quemado en su propio aliento y notaba el rastro de los huevos del
desayuno del hotel en las muelas. Su madre solia insistir en que
desayunaran las tres juntas cada dia, sin importar el caos que



reinara. Algunas mananas, ella era la Unica que daba conversacion.
Su perseverancia era tenaz, por muy duro que resultara.

Como habia dicho June, tenia la respuesta justo delante.

Al llegar a las oficinas centrales, Gillian se enteré de que Sebastian
habia ido a recortar los setos que habia junto al Bazar: a juzgar por
cdmo le dieron la noticia, cualquiera diria que el director general
jugaba a ser jardinero todos los dias. Asi que tuvo que hacer otro
viaje para ver al rey. De camino, las agujas del Bazar desaparecian y
luego volvian a asomar, cada vez mas grandes cuanto mas se
acercaba a su destino. Cuando por fin alcanzd la entrada, se
encontrd con una multitud de nifios y adultos apinados contra la
verja. Tenian la cara encajada entre los barrotes y los moviles en
alto, con la esperanza de poder captar alguna imagen del arquitecto
del parque. Gillian se abrié paso entre la muchedumbre y se acerco
a la entrada custodiada. Pegd con cautela la pulsera a un lector, que
le permitid el acceso bajo la atenta mirada de los guardias. Se metio
las manos en los bolsillos y empez6 a andar en linea recta,
ignorando el sendero en zigzag y los murmullos conspirativos de la
multitud. El Bazar se alzaba imponente, como si Sebastian lo hubiera
construido solo para ese momento, para ella.

Un punado de jardineros trabajaba en la finca. Algunos iban a
lomos de cortacéspedes, pero la mayoria utilizaba herramientas
manuales y mucha paciencia. Era una labor silenciosa y, aunque el
cielo estaba encapotado, los hombres sudaban. Gillian cogié unas
botellas de agua de una carretilla cercana y las repartié. Uno de los
hombres tuvo la amabilidad de indicarle donde estaba Sebastian.

Mister Rompecabezas trabajaba al pie del Bazar, arrodillado bajo
un poste inclinado. Estaba enfrascado colocando piedras grandes



como patatas en un hueco abierto en la base del poste. Llevaba una
camisa de franela con las mangas remangadas y un delantal de
jardinero con varias herramientas en los bolsillos, ademas de su
eterna boina y unas gafas de sol estilo Janis Joplin. Estaba de
espaldas y, cuando Gillian se le acercd, él no se movid. Esta vez
parecia realmente ajeno a su presencia.

—¢Sebastian?

El se volvid y la miré por encima de las gafas, frunciendo el cefio.
Su expresion no se relajo lo mas minimo cuando la vio. Al acercarse
mas a él, Gillian se dio cuenta de que iba desalifiado. Estaba
agotado, como si no hubiera dormido. Tenia las axilas manchadas de
sudor, y los cabellos que asomaban por debajo de la gorra,
empapados. Gillian no recordaba haberlo visto transpirar nunca.

—No me dijiste que habias hablado con él —dijo Sebastian.

Gillian abandond el sendero y la tierra reseca crujio bajo sus pies.

—éCon quién?

—Con Tommy. Me he enterado por terceros de que has sabido de
él. Habla contigo y con los Navarro. Con todos menos con nosotros.

Gillian se detuvo en seco.

—CY td cdmo sabes eso?

—Porque he hecho lo que deberias haber hecho tu: centrarme en
el problema.

—éCdmo has sabido que he hablado con Tommy?

—Alguien del equipo de Seguridad debe de habérmelo contado.
No te lo tomes a mal, necesito que te encargues del asunto lo antes
posible. Estamos en crisis. La situacién en la que Tommy nos ha
metido es desastrosa y no puedo ni imaginar el alcance de sus
consecuencias. éSabes que contactd con su camello desde un



portatil de la empresa? Ha escrito correos explicitos. Si la prensa lo
descubre, se va a dar un festin.

Sebastian se detuvo para enderezar la senal, pero el poste volvio a
inclinarse.

—¢Los de Seguridad le pincharon el teléfono? ¢Y el portatil?

—No hizo falta pinchar nada. —El hombre inspiré hondo—. éEres
consciente del comportamiento que ha tenido Tommy? ¢Con esas
familias?

—¢Los Navarro?

—Lo de los Navarro no es nada —replico—. El mes pasado
organizamos un misterio al estilo Sherlock Holmes: mandamos
cartas manuscritas a una docena de ninos de entre diez y quince
anos que iban a visitar el parque. Ya sabes, todos pequenos Watsons
aficionados. Eran nifios con habilidades distintas, y a cada uno se le
propuso un reto diferente. Incluso mandamos un ejemplar en braille.
Tommy escribié todas y cada una de las cartas. Dijo que era una
distraccion agradable. Yo pensé que..., bueno, yo deseaba que
organizar aquel misterio lo ayudara.

Alz6 una mano, como si Gillian pensara interrumpirlo.

—Tommy estaba eufdrico, frenético. Corria por el parque con los
nifos, sudoroso, sin decir nada coherente. Se quitd la chaqueta (la
de Brooks Brothers), la corbata y se desabrochd la camisa, y luego
se pased por Miscellany como si lo hubieran echado de un bar. Los
padres estaban alli. Gillian, te lo juro, reveld algunas de las
respuestas.

Gillian podia imaginarselo. Tommy, colocado, hiperactivo, y lo
bastante pasado de vueltas como para perder la compostura. Pero



Sebastian hablaba demasiado deprisa. Pasaba por alto sus
objeciones.

—Sabes? Tommy me menciond algo. El enigma de Target
Practice. Hubo un concursante que dio una respuesta que se habia
eliminado. Como si conociera una version anterior.

—Eso son paranoias de Tommy. La cocaina provoca esas
reacciones, ¢no? Tommy se traga todos esos rollos que los padres de
los que perdieron cuelgan en Twitter, o donde sea que los lea. Y
siempre son los padres. Los adultos, el orgullo de la especie. iY te
sorprende que haya quien ponga trabas a lo que hacemos? éQue
haya gente que quiera hundirnos? Salen en la Fox, con sus gorras
rojas, despotricando contra nuestros valores liberales. No podemos
controlar a los padres. Algunos votan por la bandera y la tradicion
estadounidense, y les da miedo lo que creen que representamos.
Siempre nos andamos con 0jo con ellos, cuidamos mucho la imagen
publica, y entonces llega Tommy y amenaza con hacerlo saltar todo
por los aires.

Sebastian seguia metiendo piedras en el agujero. Gillian queria
intervenir, manchar ese cuadro que él estaba pintando. Pero no
podia. No habia llegado hasta alli para debatir sobre Target Practice,
ni sobre los suefos de Sebastian.

—Mi madre esta enferma —dijo.

Sebastian dejé las piedras. Se volvid y apoyd un codo en la rodilla.

—¢El lupus de Stephanie?

—Ahora esta peor que antes. Se pasa la mayor parte del tiempo
en una silla.

Sebastian se quitd las gafas de sol y se las guardd en un bolsillo
del delantal.



—¢Me estas pidiendo ayuda?

—Necesito que la trasladen a un centro nuevo. Y tiene que ser ya.
Eso requiere contactos y dinero. Te lo devolveria.

Fue como si Sebastian cogiera las piedras y se las arrojara
directamente al pecho: Gillian no soportaba estar alli plantada,
pidiéndole eso.

—Podrias haber dicho algo cuando se puso enferma —dijo él—.
Podrias haberme pedido ayuda.

—Y que me arrastraras aqui de vuelta? Perdi. Quedé segunda.
Dejaste muy claro que era una decepcion.

—Siempre te has tomado las criticas demasiado a pecho. Podrias
haber perseverado. Ellsberg se qued6. Y Tommy, con todos sus
defectos, también.

—¢Y qué querias de mi? éQue fuera un simple mufieco de adorno,
escupiendo frases ingeniosas?

—iPor supuesto que no! Podrias haber disefiado rompecabezas y
enigmas. Parques enteros. —Seguia mirandola. Como si fuera el
acertijo mas facil de resolver del mundo.

—Tal vez yo no quisiera eso —repuso ella.

—Tonterias. Ahi fuera estas malviviendo, sacando fotos a padres
desastrosos, haciendo cosas que cualquier chaval podria hacer con
su movil. &Y para qué? ¢Eso es luchar por una buena causa? Aqui
podrias hacer el bien. De personas con tu mente solo hay una entre
un millédn. Eres un unicornio. Un Pegaso.

Quiso mostrarle su enfado cuando Sebastian disparé esas pullas
contra la vida que llevaba en Los Angeles. Pero la idea de tener que
volver a la caza del todopoderoso dodlar la aterraba. El hecho de
tener treinta anos y ser incapaz de sobrevivir la aterraba. Saber que



la mujer que mas la habia querido estaba sufriendo, que se
encontraba a un paso de acabar en la calle, y que ella no podia
evitarlo, la aterraba.

—Quieres que vuelva —resolvidé Gillian—. ¢Es eso? éQue si no
vuelvo no vas a ayudarme?

—Yo no he dicho eso.

—Es lo que querias decir.

Sebastian se sacudid los restos de tierra de los guantes y se
incorpord. La mird a la cara. Gillian se veia reflejada en sus ojos.
Sebastian era la versidn de lo que ella podria haber sido. De lo que
todavia podia ser.

—déSabes donde esta Tommy?

—Estoy tratando de encontrarlo. Dame un poco mas de tiempo y...

—éUn poco mas de tiempo? —Se quitd los guantes y se adelantd
un paso, invadiendo su espacio—. ¢Mafnana compites?

El Sebastian jardinero desaparecid para dejar paso al hombre
capaz de vender arena en el Sahara.

—Es que no me dedico a resolver rompecabezas —replicé ella. Su
protesta sond débil, incluso para sus propios oidos—. Ya n o.

—Resuelves rompecabezas cada dia. Convences a la gente para
que haga lo que necesitas que haga. Las personas son el
rompecabezas definitivo. Y se pueden resolver. —Se metié los
guantes bajo el brazo—. Te necesito. También necesito a Tommy,
pero te necesito mas a ti. Eres mas fuerte que él. Pero en el pasado
te contuviste y te fuiste. No puedo permitirme que eso vuelva a
pasar. Mafana por la noche es el gran juego. El Certamen
Extraordinaire — Redux. Los rompecabezas son el equilibrio perfecto



entre lo desconocido y lo conocido. Y lo conocido es la familia. Todos
los nifios, Ellsberg, Tommy, Leah, ta.

Sebastian estaba en modo ultimatum. Era mucho menos sutil de
lo que se habia mostrado en El Nido. La miraba fijamente mientras
ella trataba de asimilar la realidad de sus palabras. Lo ultimo que
deseaba Gillian era que le pidiera eso.

—Podria contratarte ahora mismo —dijo—. Hoy. Estamos poniendo
al dia el Bazar de Londres. Y el afio que viene, el de Paris. Tenemos
posibilidades de abrir uno en Brasil. No tienes que quedarte aqui, si
te resulta demasiado duro. Acepta la misidn, acepta Miscellany y
vete adonde quieras. Tommy era bueno hablando, pero se pierde en
los detalles. Tu vas al grano. Lo he visto y lo recuerdo bien.

Aquello era mucho mas que competir en el Reencuentro.
Muchisimo mas. Gillian mir6 el Bazar de reojo; casi podia sentir el
agua viscosa del tanque, el recuerdo de su fracaso escondido bajo
tierra. Sebastian parecia satisfecho de dejarla mirar, aunque solo
fuera para que recordara que en otro tiempo habia acudido a
Miscellany por voluntad propia.

—Si se sabe lo de Tommy —dijo—, si lo atrapan quebrantando la
ley, nuestra integridad quedara en entredicho y sufriremos un duro
golpe. Ya no estaremos en disposicion de construir la siguiente
generacion, sino que tendremos que atrincherarnos para salvar el
pellejo. No habra mas expansion. No habrd mas contrataciones. Y
desde luego no voy a tomarme en serio a conductores de Uber
treintaneros como posibles proximos consejeros delegados.
Llevamos tiempo buscando inversidon. Todo se ira al garete. A mi no
me afectard, por supuesto: a la larga estaré bien. El problema sera



la gente de Miscellany. Miles de personas. Crecemos 0 morimos. Si
no logramos salir adelante ahora, todo esto podria desvanecerse.

Gillian lo mird de reojo. Su sola presencia lo energizaba, el alma
perdida que él creia poder salvar. Sebastian tenia fe en su mision,
creia que luchaba por los nifios. Y podia hacer desaparecer todos los
problemas de Gillian.

Su voz se suavizo.

—Con Tommy y contigo —dijo—, puede existir un Miscellany que
ayude a tu madre.

Madre mia. En realidad, Gillian lo estaba considerando.

Sebastian ya habia jugado bastante a ser jardinero por aquel dia.
Se metid los guantes en el bolsillo.

—Haremos lo que estamos destinados a hacer —resolvio—. Los
dos competiréis. Los dos lo haréis bien. Eres lista, tienes avidez, y
recordaras lo que te he ensefiado. Espero una competicion muy
refida. Aunque, si soy sincero, deseo que esta vez el desenlace sea
distinto.

Echd a andar por el sendero y, al pasar a su lado, le dio una
palmada en el hombro. Podia permitirse ser magnanimo. Habia
conseguido lo que queria. Y ella no lo habia detenido.

—Esto es lo tuyo, Gillian —dijo—. Nunca te sientas mal por ello.
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Gillian estuvo unas pocas horas visitando de nuevo los mismos
lugares de siempre. El Paseo Maritimo, el Centro de Transporte.
Llamé a Evelina. Preferia no ir a visitarla para no molestar a los
aparcacoches, se dijo; por supuesto, nada tenia que ver con el terror
que le tenia a Jackie. La charla con Evelina fue agradable —«¢Has
conocido a nuestro gato? Lo llamamos “Chudo”, “"Chodovishche”, “La
bestia”»—. Todavia no habia visto a su marido.

Por ultimo, paso por las oficinas centrales de Miscellany. La tarde
estaba llegando a su fin y el sol luchaba por abrirse paso entre las
nubes. Gillian se sentd en la silla de Tommy; era la reina fugaz de
aquel palacio austero y tenia un aspecto tan imponente que nadie se
hubiera atrevido a cuestionar su autoridad. Gobernaba el despacho
que podria haber sido suyo. Que quiza aun podia serlo.

Recordd a Sebastian mirandola: «Te necesito».

Era una idea hipnotica y peligrosa.

Hacia solo un afo, Gillian estaba entregada al servicio de Uber, y
se ponia a trabajar a las cuatro o cuatro y media de la madrugada,
lo bastante temprano como para coincidir con los fiesteros épicos de
la noche anterior. Una noche, un coche que iba en direccion
contraria rozd su vehiculo cerca de la autopista de Hollywood. Su
Corolla perdio un retrovisor y un panel frontal que luego reemplazo,
pero que nunca llegd a pintar. Después del accidente se sintid
eufdrica: la habia sacudido aquella descarga que habia sentido en



los dias del Certamen. Ir por el mundo sin haber pegado ojo,
arriesgandose como no lo habia hecho en afios. Una estupidez. Una
rutina autoimpuesta que casi la mata. Dejo de conducir por un
tiempo, se jurd que no volveria a retomarlo, hasta que el estado
penoso de sus finanzas la obligd. Otra promesa incumplida.

¢La movia la necesidad o las ansias de vivir emociones fuertes?

Miscellany le brindaba todo un abanico de posibilidades. Ocupar
un puesto de autoridad, senalar los puntos donde la empresa se
habia quedado estancada. Enfocarse en nuevas oportunidades y
nuevos tipos de nifnos... quizd mas parecidos a ella. Medirse con
Sebastian, sostenerle la mirada sin pestafiear. Tommy jugo el juego,
o al menos lo intentd. Ellsberg y Leah, también. ¢Por qué no podia
ella hacer lo mismo?

Al fin y al cabo, équé mas daba? Tenia que ser fuerte por su
madre. No hacer uso de sus capacidades era traicionar todo lo que
su madre habia sacrificado por ella.

Gillian pased la mirada por el despacho. Aquel espacio, por
espartano que fuese, decia mucho de Tommy. Era evidente que no
se sentia a gusto alli. No le gustaban las oficinas centrales. El sefior
Deslumbrante habia ganado el Certamen Extraordinaire. Habia
aprovechado ese éxito para conseguir un puesto de directivo en una
de las empresas mas poderosas del pais, se habia casado con una
mujer increible, habia esparcido su predicamento entre mentes
afines, moldeando corazones y pensamientos, y habia disefiado la
supuesta rampa hacia un nuevo mafana. Se habia ganado el
derecho a sentarse en cualquier sitio menos en El Nido. Aun asi, en
algin momento de aquella misidon redentora, su fe ciega flaqued y
Tommy acabd recurriendo a la cocaina, encarnando el estereotipo



del ejecutivo blanco. Mird alrededor en busca de convencidos de la
causa como él, pero lo Unico que encontré fue una legién de
sanguijuelas y lameculos corporativos. Habia perdido el rumbo, se
habia extraviado en una corporacién demasiado grande, demasiado
rara, demasiado ajena. Al final, tuvo que huir de Miscellany y acudio
a Gillian porque ya no le quedaba nadie en quien confiar. Estaba
desilusionado y era infeliz.

Gillian reprodujo mentalmente la llamada de Tommy. Ruidos de
fondo, gente alrededor, y el tintineo de platos y tazas. Quiza estaba
en un restaurante, pero el silbido agudo le hizo pensar en un
espresso, en la maquina con la que Evelina habia peleado en la casa
de los Kundojjala. La casa vacia de los Kundojjala.

En la llamada, se oia la voz de una mujer. Una voz intima. Familiar.

Era indudable que Tommy tenia una pareja increible. Gillian la
habia conocido. Era inteligente, divertida y guapa. Pero, a lo largo de
la historia, han sido muchos los hombres que han forjado su éxito
junto a mujeres poderosas para luego tirarlo todo por la borda por
culpa de otro estereotipo distinto.

Su amigo siempre habia tenido vicios. Primero los caramelos,
después la cafeina. ¢Y ahora? Tommy era un hombre listo, pero
seguia siendo un hombre. Y los hombres son predecibles cuando no
son felices.

Se inclind y mird dentro de la papelera. Rescatd un vaso de
carton.

A Tommy le encantaba el café, si, pero écon quién lo tomaba?

En el vaso habia impresas dos fotos en blanco y negro de una
taza. Una vista de frente, otra vista de perfil. La etiqueta con el
nombre del sitio: Mugshot.



Su movil le indicd que solo habia tres locales con ese nombre.

El Mugshot se escondia bajo el paso elevado donde se cruzan las
autopistas DNT y Sam Rayburn, al norte de Dallas. A pesar de las
indicaciones del GPS, el chofer tuvo que dar un par de vueltas antes
de encontrarlo. La llevé hasta alli uno de los empleados del Centro
de Transporte; un favor, le dijo el chico, aunque Gillian se ofrecid a
interceder por él para que por fin le concedieran el cambio de turno
que hacia siglos que solicitaba.

La cafeteria tenia un aire hipster, pero era acogedora, y aunque
tardaron una eternidad en servirle el capuchino, sabia genial. Gillian
se sentd en la barra y esperd6 a que la camarera estuviera lo
bastante aburrida como para tener ganas de charlar. Llevaba el pelo
tefido de color rosa y naranja, y los antebrazos cubiertos con
tatuajes de telarainas y cuervos. A Gillian le gusté su estilo, y asi se
lo dijo. Después del cumplido y la propuesta de entradas gratis para
el parque de Miscellany, la chica se mostrd dispuesta a identificar
una foto de Tommy y Evelina en un evento benéfico. Sin embargo,
no era Evelina la mujer que recordaba haber visto.

—No, qué va. La chica que iba con él llevaba el pelo tefido de
varios colores. No era tan perfecta. Esta parece un poco estirada, de
las que no se andan con tonterias. La otra tenia un piercing en la
nariz y tatuajes (un trabajo de aficionado, caballitos de mar vy
mierdas asi). Viene por aqui muy a menudo.

«Caballitos de mar y mierdas asi». La voz que se oia de fondo. La
voz que Tommy escuchaba cada dia, fuera de su despacho, cuando



los dos trabajaban codo con codo. Gillian tendria que haberlo visto
antes.

Llamé a las oficinas centrales haciéndose pasar por Jessyca, la
asistente ejecutiva, y preguntd por un portatii que se habia
entregado a nombre del sefor Kundojjala. Dijo que el dispositivo
debia de haberse enviado a su domicilio y preguntd si tenian la
direccion bien anotada. Un técnico informatico sobrecargado de
trabajo le asegurd que no le constaba ninglin portatil, pero cuando
Gillian-Jessyca empez6 a ametrallarlo con preguntas, acabd soltando
la direccion.

Gillian se dirigié hacia el sur de la ciudad, hacia Addison. Jessyca
vivia en una elegante casa adosada de ladrillo visto, a pocos minutos
a pie de una zona de bares y restaurantes. Habia un Lexus aparcado
en la acera. Gillian no queria juzgar a nadie, pero también habia
trabajado como secretaria y sabia que el sueldo no daba ni para un
adosado ni para un Lexus. La vivienda estaba en la planta baja y
tenia las persianas levantadas. Gillian pego6 la cara al cristal, pero las
luces estaban apagadas y no vio ningiin movimiento en el interior.

Después fue a visitar la oficina de ventas. El «gerente» era un
veinteafiero y Gillian le ofrecidé unas entradas para los Mavericks que
no tenia, aunque estaba convencida de que podria conseguirlas a
través de Sebastian. El sonido de una caja registradora resonaba en
su cabeza: su deuda aumentaba con cada palabra que pronunciaba.
El muchacho prometid llamarla si veia a Jessyca o a su amigo.

Se sentia mas relajada desde que habia salido del parque, asi que
decidid quedarse por la zona. Al otro lado de la calle habia una
pizzeria completamente vacia. No quisieron venderle una cerveza sin
pedir nada de comida, asi que pagd por una porcion de pizza y una



cerveza rubia, y se sentd junto a la ventana. Mataba el tiempo
jugando a juegos de palabras en el movil, mientras le daba sorbos a
la botella.

Su madre le mandd un mensaje. Siempre probaba primero con un
mensaje. «Vosotros, los jovenes, preferis mensajes».

«Vosotros, los jovenes».

Gillian la llamo.

—iComo te encuentras? —le preguntd antes de que su madre
tuviera siquiera tiempo de saludar.

—No me quejo. —Su tipica frase—. ¢éY td, carifo? He oido que
estas en la ciudad. Aunque no me he enterado de mucho por tu
hermana.

—Si. Queria llamarte. Han sido dias ajetreados. —Ahogd la culpa
con un trago de cerveza.

—No tienes que explicarme nada. Te vimos en las noticias. June
me contd que te sentaste con el gobernador.

—No me senté...

—Me dijo que has vuelto a trabajar con Sebastian. Me alegro tanto
de que hayas superado todo eso. Siempre me pregunté por qué no
te dedicaste a los rompecabezas y los juegos. Se te dan tan bien.
Podrias ser como uno de esos presentadores de concursos. Como La
Rueda de la Fortuna. O aquel de Carmen Sandiego que tanto te
gustaba. Ya sabes que algunos de esos presentadores acaban
teniendo su propio programa.

Su madre tenia la voz un poco ronca. Habia mucho ruido de
fondo. La clinica siempre estaba llena y las paredes eran muy
delgadas.

—Estoy intentando sacarte de ahi.



—Oh, no te preocupes por mi. No me quejo. Grace, la mujer de la
habitacién de al lado, si que se queja. Su hija se mudd a su casa,
pero ahora tiene un bebé. Y el marido no trabaja.

Gillian ya habia oido hablar de esa mujer la Ultima vez. Sabia mas
de los desconocidos que rodeaban a su madre que de su propia
familia.

—Mama, hablé con Mitch. He vuelto a Miscellany por una razén. —
Se dio cuenta de que estaba alzando la voz. Los dos colgados del
mostrador estaban tan aburridos que se habian puesto a escuchar—.
No sé qué te habra contado June, pero voy a arreglarlo. Vamos a
sacarte de ahi y te llevaremos a un sitio bonito.

—Estoy bien. Aqui tienen esos sandwiches de pollo que tanto me
gustan. Y llenan las maquinas de Coca-Cola Light. Sé que no deberia
beber Coca-Cola, pero algun vicio hay que tener.

Gillian agacho la cabeza. A su alrededor el cielo se derrumbaba, y
ella era incapaz de sostenerlo.

—\Voy a ir a verte.

—No hace falta. Estds muy al norte. El trafico sera terrible. Ya
sabes que esos camiones con remolque siempre acaban cruzados en
medio de la carretera. éPor qué tiene que haber tantos trastos de
esos?

Gillian se apretd los ojos con los dedos.

—No lo sé, mama.

Su madre hizo una pausa.

—(Estas durmiendo bien?

—Estoy bien. De fabula.

—Eso es lo que dice siempre tu padre. —La siguiente pregunta era
inevitable—. ¢Has hablado con élI?



Gillian cogio la cerveza.

—No desde hace tiempo.

—Te echa de menos, Gil. Ya sabes que se arrepiente.

—Si.

Se imagind a su madre con la mirada perdida en el cielo en busca
de respuestas. Nunca habia sido una persona religiosa. Mas bien era
de esas que consultan las cartas y buscan consuelo en los cristales.
Estaba convencida de que la energia del universo proveeria. Y Gillian
formaba parte de esa energia: era un cristal fracturado que su
madre nunca dejo de cuidar.

Al otro lado de la calle, una pareja paseaba de la mano. Ella era
una rubia con mechas azuladas y rosas, tatuajes, un pendiente en la
nariz y una sonrisa embobada, y €él, un hombre con americana, la
camisa por fuera de los pantalones, el pelo revuelto, y unos andares
relajados que Gillian no le habia visto jamas.

—Tengo que irme. —Apartd la cerveza y la pizza mientras se
bajaba del taburete—. Te llamaré mas tarde.

—Oh. —La decepcidon que tefiia su voz era palmaria—. Sé que
estas ocupada. Te dejo. Lldmame luego y cuéntame uno de esos
rompecabezas que estas resolviendo. Siempre me encantd
escucharlos.

Gillian ya estaba en la puerta.

—Te sacaré de ahi.

—Te quiero, Gillian.

Su madre colgo. Gillian se tragd el regusto amargo de la cerveza y
la pena.

La encantadora pareja no la vio cruzar la calle a toda prisa. Gillian
se acercO por el lado ciego de Tommy, aunque él estaba tan



embobado con Jessyca que no la habria visto, aunque lo hubiese
embestido con un camidn. Tuvo que gritar su nombre dos veces para
que se volviera. Tommy murmuré algo en la oreja de Jessyca y se
detuvo, mientras ella seguia andando mas aprisa, con una expresion
preocupada.

—(éEsa es tu novia? —le preguntd sefialando su trasero, que se
alejaba calle abajo—. éPor eso no me devuelves las llamadas?

—Estabamos cenando. —Tommy se metié las manos en los
bolsillos, avergonzado por haber sido descubierto—. Hay un
restaurante hawaiano fantastico a la vuelta de la esquina. El sushi es
buenisimo. Conozco al chef. Te lo podria presentar.

Gillian se detuvo. Lo tenia lo bastante cerca como para empujarlo
y tirarlo al suelo. Tommy no parecia exaltado. Estaba tranquilo: la
calma de quien sabe que sus mentiras han quedado al descubierto.

—éQué estas haciendo? —pregunto Gillian.

—Ya te lo he dicho: estabamos cenando.

—¢En serio? Qué enternecedor. ¢Has invitado también a Evelina?

Tommy hizo un gesto con la mano, quitandole importancia.

—A Evelina no le importa.

—Qué curioso. A mi me parecid que si le preocupaba tu
comportamiento.

Se rio con amargura.

—El negocio de relaciones publicas es complicado. Repites algo el
tiempo suficiente y acabas por creértelo. Ya se lo adverti: es muy
facil perder el norte en este trabajo. Me habria gustado que me
escuchara, pero no sé cémo hablar con ella. Es como si ya no
estuviera alli. Como si se hubiera ido.



—éAsi que has encontrado a otra? —Jessyca ya habia entrado en
casa—. ¢(Por eso me trajiste aqui? éPara que descubriera tu
aventura? Joder, Tommy, podias haber contratado a un abogado de
divorcios. Claro, supongo que yo te salia mas barata.

—No es eso. —Neg6 con la cabeza, enérgicamente—. Te hice
venir por una razon.

—Ya no sé si me importa. —Se sorprendid al oir la ira que
impregnaba su propia voz—. Ya vuelvo a estar metida en todo esto,
otra vez. Interpreto el papel secundario, otra vez. No sabes lo
mucho que me estda afectando. Yo... —Se contuvo. Si seguia
hablando, ya no podria parar—. Todo el mundo te busca. Quieres
divorciarte de tu mujer... Bueno, es una mujer impresionante, seguro
que estara bien. Y Ellsberg solo obedece. El problema es Sebastian.
Ya lo conoces. Necesita que esto se haga, y que se haga segun su
guion. Y para ello tienes que participar en el Reencuentro. Asi
podras coger tu dinero y marcharte con tu novia de la mano y la
puesta de sol de fondo. éQuieres nuevos retos? Pues vete. éQuieres
pasar mas tiempo con tu familia o crear una nueva? Miscellany
escribira la nota de prensa. Pero antes tienes que hacer esto y luego
buscar ayuda. Acepta el final del cuento, o algo que se le parezca,
porque te aseguro que no hay historia posible en la que el nifio
prodigio de Sebastian no se presente al Reencuentro y se vaya con
su puta amante para ponerse de coca hasta las cejas.

Era como si se hubieran intercambiado los papeles: Tommy era
una roca y Gillian estaba fuera de si. El negaba con la cabeza
mientras ella le soltaba su diatriba.

—éNo es eso lo que esta pasando? —pregunto.

—No son las drogas.



—Entonces, ¢asustaste a un montdn de nifios de diez afios por
diversion?

Tommy dejo escapar un suspiro entrecortado.

—¢Te lo contd Sebastian?

—Olvidate de Sebastian. Te vi en casa de los Navarro —respondio
ella.

Se mordié el interior del labio.

—¢éMenciond lo de Target Practice?

Resultaba asombrosa su absoluta falta de conciencia. Perseguia
conspiraciones mientras la madre de Gillian comia pollo recalentado
en la puta antesala del cielo, un antro que ni siquiera se podian
costear. Su madre, postrada en la cama con una enfermedad
incurable, y el médico (un ayudante, en realidad) solo iba a visitarla
a lo sumo una vez por semana.

Tommy prosiguid, como si tal cosa.

—Todo esto es por culpa de Evelina —dijo—, que te ha metido
esas historias en la cabeza.

—déAhora resulta que Evelina ya no es de fiar? Eso si que es
distorsionar la realidad. Riete de Sebastian.

—Me estan siguiendo —dijo él.

—Si fuera tu mujer, la verias a la legua: es espectacular.

—No me refiero a Evelina. Me refiero a Jackie.

Gillian resistio el impulso de volver la cabeza. No daba crédito.
Tommy con sus patranas, tratando de pintar a Jackie como la mala.
Como si intuyera el miedo de Gillian y quisiera aprovecharse de su
debilidad.

—Nadie te esta siguiendo.

Pero él la ignoro.



—¢éPor qué estas aqui? ¢Quién te ha enviado?

—Nadie.

—Pero alguien te estd pagando, éno? éEvelina? éleah? Te han
prometido algo.

Gillian sintié una oleada de culpa que ahogd de inmediato.

—Eres tu quien me invitd a venir. Quien me prometio dinero.

Se quedo callado un instante al oir la acusacion.

—Estoy trabajando en ello. Ahora mismo tengo un problema de
liqguidez. Pero nunca me olvidaria de tu madre. En el Certamen nos
traia madalenas de arandanos caseras. Porque éramos nifios, no
porque hubiéramos salido victoriosos en algun juego de Miscellany.
Es una vergiienza que la estés usando como excusa para hacer el
trabajo sucio.

Si la hubiera arrollado con un coche, no le habria hecho mas dafio.

—éCdémo te atreves?

—La chica que yo conocia habria luchado. No habria aceptado un
No por respuesta.

—iEsa chica murié! —rugid Gillian, desbordada por la frustracion
—. iMurio aquel dia! éQué esperabas? ¢Que siguiera siendo siempre
la que quedd en segundo puesto? ¢Alli adonde fuera? élLa que
perdi6? Tuve que encontrar una salida, una estrategia que te
recomiendo adoptar cuanto antes, si no quieres volverte loco. Pero
¢td te has oido, Tommy? éTu mujer va contra ti? éTu chéfer? Lo que
deberia preocuparte es que te pille algin fan con su movil: en
cuanto esto salte a las redes, estaras jodido. Miscellany te va a
crucificar. Vas a perderlo todo. La casa, los coches, a Evelina, a esa
chica que ahora parece quererte tanto, pero que a saber qué
pensara de ti cuando vea tu imagen por todas partes, esposado,



convertido en carnaza para internet. Has abusado de los recursos de
Miscellany, te has metido cocaina como para matar a un caballo, y
luego te pusiste a jugar con un pufiado de crios en el parque
tematico de tu empresa. No eres un hombre blanco rico, Tommy.
Después de esto, no volveras a tener un trabajo de verdad. Acabaras
conduciendo coches y vendiendo corbatas para ganarte la vida.

Por un momento, lo vio tan alterado que temié que echara a
correr. Pero, en lugar de eso, Tommy se cruzé de brazos y fruncié el
ceno.

—éQué quieres decir con «has abusado»?

—Sebastian dijo que le escribiste un email a tu camello. Desde un
portatil de la empresa.

—Usé mi propio portatil. Es de mi propiedad.

—Es internet, Tommy. Estan vigilando tus cuentas. No importa qué
ordenador uses.

—Sebastian esta... —Tommy se interrumpid. Vacild un instante,
como si retrocediera en el tiempo a través de la tormenta de su
propia mente—. Entonces lo sabe todo. —Escrutd la calle con la
mirada—. No podemos quedarnos aqui.

—¢éDe qué hablas?

—Sabe que estamos aqui.

—Por el amor de Dios, éte estds oyendo? No tiene ni idea de
dénde estas. Créeme.

—Esto es cosa suya. Te engafid para que vinieras.

—iEstoy aqui porque te he buscado! —gritd ella—. Vamos a lo
esencial: estoy aqui porque Miscellany me paga, sin mas. Si crees
que estas librando una cruzada moral, mejor que te lo replantees.

Tommy la observaba, visiblemente furioso. Ella respiré hondo.



—Vamos, recapacita —dijo Gillian—. Preséntate al Reencuentro.
Todavia tienes opciones. Salidas elegantes. Te vi en el avion, te vi
jugar. Esto no es mas que un negocio, Tommy.

El se frotd la cara. Lanzd una mirada por encima del hombro,
como si alguien le dictara lo que debia decir desde detras. Cuanto
mas tardaba en responder, mas se calmaba. Hasta que su ira se
desvanecio.

—Cometi un error trayéndote de vuelta.

—Solo queria decir que...

—No, tienes razon. —Hablaba con una serenidad inquietante—.
Estaré en el Reencuentro. Pero no te necesito. Lo que yo queria era
que me dijeras que estaba haciendo lo correcto. Deberia haber visto
que Sebastian acabaria convenciéndote a ti también. Otra vez. —Se
metié las manos en los bolsillos, como si ya hubiera tomado una
decision—. Deberias volver a casa.

—éQué estas haciendo, Tommy?

—Como tu misma has dicho, soy el nifio de oro de Sebastian. El
nimero dos del cuarto conglomerado de entretenimiento mas
importante del mundo. Imaginame entrando en el Departamento de
Justicia. No habria nada que les gustara mas que un denunciante
corporativo de mi nivel. Y, pienses lo que pienses de mi adiccion, he
sabido ocultarla durante mucho tiempo. El dia de la entrevista,
llevaré un traje a medida. Me habré afeitado. No soy rubio ni tengo
los ojos azules, pero represento a la segunda poblacién inmigrante
mas numerosa después de la mexicana. Puedo influir no solo en las
corporaciones, sino también en las elecciones. Que Miscellany me
ignore si se atreve. Le saldra caro.



La mird fijamente, sin pestafiear. Gillian respiraba con agitacion,
casi sudando. Desde que habia salido de la pizzeria, e incluso quiza
desde mucho antes, no habia tenido el control en ningiin momento.
Iba a la deriva, y ni siquiera sabia cédmo habia llegado hasta alli.

Lo mird a los ojos.

—Pensaba que creias en Sebastian.

El seguia alli, de pie. De pronto era el Tommy de siempre. Seguro
de si mismo. Victorioso.

—Y yo pensaba que tu no.

Y, dicho eso, roded a Gillian y entro en la casa.
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Un conejo mordisqueaba la hierba que crecia junto a los escalones
desvencijados de la casa de June. Estaba tranquilamente sentado
sobre las patas traseras, contemplandolos mientras bajaban del
coche. Todd, el marido de June, dio una patada al aire para
espantarlo, pero el animal siguié comiendo, imperturbable.

—Todd —dijo su madre, acomodandose en la silla de ruedas
destartalada—. No te va a hacer ningun dafo.

Gillian se mantuvo al margen. En teoria, deberia haberse sentido
bien. Habia encontrado a Tommy y habia conseguido que se
comprometiera a presentarse en el Reencuentro. Y, ademas, su
madre habia podido salir un dia de aquella clinica. Se la veia feliz,
arropada por la familia. El entusiasmo que transmitia su risa, cada
uno de sus gestos, deberia haber bastado para que Gillian se sintiera
en paz consigo misma.

«Pensaba que creias en Sebastian».

«Y yo pensaba que tu no».

Se quedd mirando los 0jos negros e inexpresivos del conejo. Todo
lo que creia cierto hacia una semana habia resultado falso. Nunca
volveria a Miscellany. Nunca competiria. Nunca trabajaria para
Sebastian. Todo eran promesas surgidas del resentimiento, y lo
mejor era dejarlas atras. Eso era lo que se repetia a si misma.

Todd tuvo que acercarse a menos de un metro del conejo para
que el animal desapareciera detras de la esquina.



—Hay demasiados —murmurd. Se rascd la cabeza y casi se le
cayo el sombrerito de ala corta que llevaba puesto—. Son una plaga.

—June —dijo su madre, alzando un brazo hacia la hermana de
Gillian—. éNo puedes controlarlo?

—No me mires a mi —replicd ella, forcejeando con una bolsa de
playa llena de medicamentos, una almohadilla térmica y tres botellas
de litro de Coca-Cola Light—. Esos putos conejos han arrasado mi
huerto. Lo que yo querria es que los coches se cargaran unos
cuantos mas.

La casa de June estaba en Carrollton: tenia tres habitaciones, un
bafo y muchas reparaciones pendientes. Instalaron a la madre en el
viejo sillon de su padre, y luego Gillian disfrutd del obligado tour
turistico, como la extrafa que era. El interior era agradable, pero
algo pequefio: apenas habia espacio para la familia de su hermana,
y mucho menos para alojar a invitados. Cortinas translicidas,
manchas de humedad y demasiadas fotos. Desde la ventana trasera
se veia un roble enorme, un garaje para un solo coche y un jardin
estrecho que se extendia unos quince metros. Era un hogar, si, pero
saltaba a la vista que June andaba corta de recursos.

Su madre se acomodd con su bebida. Los dos hijos de June
balbucearon un saludo timido antes de refugiarse en la habitacion
que compartian. De su padre, ni rastro, ni mencion. En la tele, el
tipico final decepcionante de la temporada de los Rangers. La madre
y Todd empezaron a debatir sobre qué fallaba en el equipo: desde la
direccidén hasta los lanzadores, todo. Gillian se quedd en la cocina,
contemplando cdmo funcionaba aquella familia sin ella.

June colgo las llaves en un gancho, junto a la nevera, y se movio
de un lado a otro, preparando algo para picar: patatas fritas, un



poco de macarrones con queso y una bandeja de crudités protegida
bajo un plastico.

—Fuera de casa no ganan nunca —dijo la madre, senalando la
tele, como si la prueba estuviera ahi mismo.

Todd sacudié la mano con desdén.

—Anoche ganaron contra los A’s. Calhoun mandé la bola a otro
condado.

—Y de qué sirve eso? —replicd ella—. A estas alturas, de muy
poco, la verdad.

Resultaba curioso oirla hablar de los jugadores con tanta dureza:
su madre nunca habia sido tan tajante con sus hijos. Siempre habia
sido mas bien blandita.

June se acerco a Gillian y se apoyd en la pared con los brazos
cruzados, observando discutir a su madre y a su marido, como Ssi
fueran un par de ojeadores sin trabajo.

—He preparado pastel de carne para cenar —dijo—. Comeremos
sobre las cinco y media.

—No puedo quedarme hasta tan tarde. Tengo que volver.

June la mird de reojo.

—Yo he tenido que cambiar el turno.

—Y yo he venido hasta aqui. No me han traido en avidén para
pasar tiempo en familia. Estoy trabajando. El Reencuentro es esta
noche.

—Si te vas antes de la cena, se lo dices tu —contestd June—. No
VOY a poner excusas por ti.

Gillian apretd los dientes. Habia hecho aquel viaje porque se lo
debia a su familia. Si, queria a su madre, pero el papel que
desempenaba era otro: ella era la esperanza de todos, la que



resolvia los problemas. éQué lugar ocupaba alli? La lucha que se
libraba en su interior debidé de reflejarse en su cara, porque June
suavizé el tono.

—Cenaremos antes —resolvio—. Es sabado, no habra atascos.
Todd puede dejar a mama en la clinica y tu estaras de vuelta antes
de las siete.

Su madre seguia discutiendo con su yerno sobre los bateadores
designados, mas animada de lo que lo estaba desde hacia meses.

Gillian puso cara pensativa, como si lo estuviera considerando.
Luego, sin dejar de mirar a su hermana, lanzé6 un comentario al
salon:

—Yo diria que Andrus esta acabado.

Todd reacciond como si le hubieran pinchado con un alfiler.

—¢éAcabado? éComo defensa? Pero équé dices?

La madre negd con la cabeza, decepcionada.

—Ay, hija, no digas eso.

Gillian relajo la expresion y se zambulld en la conversacion,
sonriendo de oreja a oreja, mirando a su hermana. Puso una mano
en el hombro de su madre, para que supiera que estaba alli.

June andaba trajinando de arriba abajo como lo hacen las madres.
Recogia los platos vacios mientras regafaba a sus hijos, que
jugaban al Uno con su abuela, encadenando cartas +2 con
entusiasmo. Gillian la siguié hasta la cocina. June dejo los platos en
el fregadero, sacd dos copas de vino y le tendidé una a su hermana.
Gillian fruncié la nariz, pero la aceptd por cortesia. June se plantd
delante del horno, vigilando el pastel de carne como si pudiera



desintegrarse en cualquier momento. No solia alejarse demasiado de
la cocina: su taza favorita estaba siempre detras del microondas,
tenia un par de libros apilados sobre la nevera y una tablet barata,
en la que sonaba rap de los ochenta, apoyada junto al fregadero.
Era evidente que la cocina era su territorio, y alli se sentia a gusto.
Tarareaba y, de vez en cuando, bebia un sorbo de vino.

—~Ahora vendra papa —dijo.

Gillian la mir6 fijamente, mientras su hermana seguia sin apartar
la vista del horno, con aire inocente. Prefirid seguir callada, por si
acaso.

—Estd mejor —prosiguié—. Le haria ilusion que lo reconocieras.

—No le debo nada.

—éPor qué contigo todo tiene que ser una negociacion? Solo te
pido un poco de humanidad. Si mama ha podido perdonarlo, épor
qué tu no?

—No me eches la bronca. Si tu quieres tenerlo en casa, perfecto.
Si mama lo acepta, que Dios la bendiga. Pero respeta mis
decisiones. Tu no lo necesitabas como yo.

—¢éA la nina de papa se le rompid el corazén? iVenga ya! Los
demas seguimos adelante.

—El me dejd. Tuve que coger el autobls méas de una vez.
¢Recuerdas aquel dia que se emborrachd y tuve que ir andando
desde el centro de convenciones? Por suerte, uno de los
supervisores me vio y me acompafid a casa, aunque mejor no hablar
del riesgo que corri subiéndome al coche de un desconocido. —Se
dio cuenta de que June lo habia olvidado—. TU eras mayor, mas
autosuficiente. Yo no. Asi que no me digas como tengo que
sentirme.



June apurd el vino de un trago y volvid a servirse otra copa.

—Si vinieras mas a menudo, seria mas sencillo. Lo verias mas.

—Claro. Estamos a una barbacoa de ser una familia feliz.

June se encogid de hombros sin pretenderlo. Gillian siempre era
un coctel Molotov: impredecible y mas propensa a herir a los
inocentes. Inclind la copa para mover el vino.

—Puede que me quede.

Una risa seca.

—Y Santa Claus bajara de culo por esa chimenea.

—Lo digo en serio.

Su hermana se desplazo lo justo para observarla de reojo. Dio otro
trago de vino y dijo:

—Nos las arreglaremos pase lo que pase.

No era exactamente lo que Gillian esperaba oir. Aun asi, June se
apartd de la encimera y, con una media sonrisa, hizo chocar su copa
contra la de Gillian.

—Tomate el vino. Y al menos saluda a papa antes de irte.

June abandond la cocina para ver la partida de cartas que estaban
jugando en el salon y Gillian se quedd con la sensacion de que su
hermana habia vuelto a ganarle la partida.

Se oia ruido de platos cuando Gillian se despidid. Saludd a Todd, que
cambiaba de canal desde su sillén, y luego se inclind para abrazar a
su madre.

—¢Ya te vas? —le susurrd al oido, con tristeza en la voz.

—La vida de una celebridad —dijo June desde la cocina—. No
puede hacer esperar a las camaras.



Gillian le estrech6 la mano a su madre. Sus huesos parecian hojas
secas bajo aquella piel grisacea. Sus cabellos, antafio negros, tenian
ahora el color de la lana de acero. Y la medicacion le habia hinchado
las mejillas. Aun asi, su sonrisa seguia ahi, brillante, inquebrantable.
Gillian se preguntd cdmo podia continuar siendo tan positiva. Estaba
hecha de otra pasta, era de otra especie. Creia en la energia de los
cristales y en la reencarnacidon y, aunque votaba a los demdcratas,
no estaba seqgura de que una mujer estuviera preparada para
gobernar el pais. No era nada practica, pero siempre habia creido en
su hija. La fe que tenia en ella era sincera y seguia brillando a pesar
del caos y el desastre que habia imperado en la vida de Gillian. Eso
no lo olvidaria jamas.

—¢Quieres que te traiga algo de Miscellany?

—Una chaqueta estaria bien. En la clinica hace frio: ponen el aire
demasiado fuerte.

—Una chaqueta. Hecho.

—Algo con brillo. Los martes jugamos al poquer y quiero darles
envidia a las viejas.

Gillian volvié a abrazarla. Habria cambiado el tiempo y el espacio
con tal de hacerle la vida mas facil a aquella mujer.

—Déjalas secas, mama. —Le guind un ojo.

Una vez en la puerta, también abrazo a June. Fue un abrazo mas
calido que el que se habian dado en el hotel.

—Gracias por todo.

—De nada —dijo.

Cuando Gillian se disponia a marcharse, su hermana la mird
preocupada, como si pensara que estaba a punto de meterse en
problemas. Pero lo Unico que dijo fue:



—Conduce con cuidado.

Fuera, el calor seguia reverberando sobre las aceras agrietadas.
Gillian esper6 su Uber con los brazos cruzados. Mientras aguardaba
junto al bordillo, un Saturn verde y sucio se detuvo frente a ella.
Llevaba un atrapasuefos negro y dorado colgado del retrovisor. Su
padre iba al volante.

Gillian le echd un vistazo al movil: el coche que habia pedido
llegaria en dos minutos.

Su padre se aped del vehiculo con dificultad. Estaba palido,
mucho. Seguia llevando el pelo largo y todavia mantenia su color
castafio, con algun que otro hilo de plata. Y bajo la nariz
prominente, aquel bigote setentero. La expresidon de perro apaleado
que vya tenia en su juventud se habia acentuado con el tiempo. Las
arrugas mas profundas las tenia bajo los ojos, todavia del mismo
marron polvoriento, como si hubieran ardido durante demasiado
tiempo. Llevaba una camisa azul holgada y unos pantalones de lino.
El padre que recordaba Gillian era un tipo palido y sudoroso, pero el
hombre que tenia delante estaba reseco como un tallo de maiz
chamuscado. Se quedd plantado junto al coche, visiblemente
incdmodo, tocandose los pufos de la camisa, luego los Iébulos de las
orejas y finalmente el pelo. Hubo un tiempo en que era el alcohol lo
que tiraba del tren de Wallace Charles. Ahora tal vez solo fueran los
nervios. Pero ya habia estado sobrio otras veces... y siempre habia
encontrado la forma de descarrilar de nuevo.

—Vuelvo al trabajo —dijo Gillian, alzando el mentdn.

El asintié. Mird las llaves que tenia en las manos, sujetas con un
trozo de alambre.

—Llevo dos anos limpio. Y antes que eso estuve bien otros cinco.



—Genial. ¢{Cuanto piensas durar esta vez?

El levantd la cabeza. Las ojeras parecian moretones. Lo hacian
mas viejo. Un recuerdo la asaltd: el olor de su colonia cuando la
abrazaba. Brut, la del frasco verde. El regalo infalible de cada Dia del
Padre.

—TU querias que mantuviera la distancia, y asi lo he hecho —dijo
él—. Pero, si me lo permitieras, me gustaria disculparme.

—Has dicho muchas palabras, y ninguna de ellas es «lo siento».

—Lo siento.

—Genial. Ya es demasiado tarde.

Un Prius blanco doblé la esquina. El conductor avanzaba despacio,
buscando a su pasajera.

Su padre se le acercd. Podria haberle tocado el brazo si hubiera
querido.

—Haré lo que tu quieras, Gilly. Lo que quieras.

Ella bajé del bordillo y avanzd unos pasos. Levanto el brazo, como
si fuera a parar un taxi. Respiraba con pesadez. Apretaba la
mandibula tan fuerte que le crujieron los dientes.

—Siempre hacéis lo mismo —dijo—. Pasais por encima de la
gente, hacéis lo que os da la gana, y cuando ya tenéis lo que
queriais, entonces os disculpais.

El Prius la identificd. Aceleré suavemente hasta detenerse a su
lado. Gillian no esperd a que el coche parara del todo: abrid la
puerta y se subio al asiento trasero.

—June ha preparado un pastel de carne —dijo, mientras se
acomodaba—. Te lo comes y das las gracias.

Cerr6 de un portazo. El coche arrancd, dejando a su padre solo.
Gillian se apoyd contra la puerta y se negd a mirar atras. Lo dejo



contemplando cdmo sus hijas se alejaban de él y de sus errores.

Al cabo de pocos minutos, su mévil vibro. Era June.

«éQué le has dicho?».

Gillian se quedd un instante pensativa. Escribio: «Lo que tenia que
decirle». El pulgar se qued6 suspendido sobre la tecla de Enviar,
inmovil. Dejo caer la cabeza hacia atras y contempld el techo del
coche. Pensd6 en su hermana, alli, en aquella casa diminuta,
preocupandose por todo, incluso por ella, la hermana inconstante, la
que nunca habia conseguido poner la vida en orden desde aquel dia
en el Bazar. June era la confiable, la que siempre hacia lo que habia
que hacer.

Gillian borrd el mensaje y escribid otro: «Le he dicho que el pastel
de carne estaba buenisimo. Y que debia dar las gracias».

Pulsd Enviar y se metio el mavil en el bolsillo.
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La rueda de prensa era puro teatro. Se celebraba en un edificio
adyacente al Bazar, uno de los mas antiguos. Tenia estética de
bunker de la Guerra Fria, con techos bajos y paredes de bloques de
cemento amarillos. Gillian lidiaba con las preguntas en su camerino,
el que Miscellany le habia asignado. Estaba sentada en su silla de
directora, inclinada hacia delante, sudando bajo los focos, mientras
soportaba una retahila de preguntas tan insulsas como inevitables.
«éDdénde has estado? ¢éComo te sientes al volver? éQuién es el
concursante mas listo?».

Respondia como si las preguntas fueran para otra persona:
alguien famoso, hueco, distante. Sus respuestas eran automaticas, y
su risa, forzada. Se pasd la mayor parte del tiempo contando los
segundos para que aquella tortura terminara... y sin saber si Tommy
cumpliria con su palabra. Le preocupaba como estaria su madre. Le
preocupaba el Rencuentro.

Los recuerdos no le daban tregua. Los acertijos se sucedian uno
tras otro en su camino. Veia muros que escalar, puertas que abrir. Y
luego a si misma, encorvada sobre una caja de madera con un
mecanismo secreto, con los dedos crispados, el cuello dolorido,
tratando de descubrir como abrirla y liberar lo que escondia dentro.
Sudaba, atascada, mientras los demas la dejaban atras. Sin hacer
trampas, sin emplear trucos. Simplemente ella no era lo bastante
buena.



Si volvia a perder, eso la destrozaria. Si ganaba, estaria de vuelta.
No lograba imaginar nada mas allad de esos dos finales. Todo lo que
venia después era oscuridad.

Las entrevistas terminaron y dejoé atras a la prensa. Gillian se
cambio de ropa: se quitd el conjunto pensado para la prensa y se
puso ropa comoda de deporte. En algin momento, la risa de Leah
resond en el pasillo. Gillian asomo la cabeza, pero no vio a Tommy
por ninguna parte.

El agente de prensa que le habian asignado la acompafio hasta el
Bazar, hasta el perimetro de seguridad. La velada iba a ser festiva:
farolillos de papel iluminaban el paseo, y el aire olia a piano y a
coctel. Pero no se permitia que las camaras entraran dentro. Ni los
codnyuges, ni los acompanantes: solo los concursantes originales y
un pufiado de empleados para el evento. Habia famosos y peces
gordos del sector hablando en la extensién de césped, pero el
protocolo y una seguridad férrea impedian que pasaran mas alla.
Dos guardias de expresion imperturbable le metieron la cartera y el
movil en una bolsa y comprobaron que la mujer del permiso de
conducir de California fuera ella. La miraron con cierto recelo, como
si no acabaran de creerse que fuera la nifa de doce afos de antano.
A decir verdad, Gillian sentia lo mismo.

La acompafiaron hasta un pequefio vestibulo de dos plantas. El
interior no era como lo recordaba. El mismo papel pintado oscuro en
las paredes, la misma lampara de araia, la misma consola antigua...
Los muebles, sin embargo, estaban dispuestos de otro modo, como
si alguien hubiera organizado la habitacidon a partir de fotos
inconexas. Los demas también parecian desconcertados.



Todos los concursantes estaban alli. Mucha licra, ropa deportiva de
marca. Gillian llevaba unos pantalones anchos, un top ajustado y
una camiseta ligera que se habia comprado de rebajas en Forever
21. Sus rivales la miraban. Leah le guifid un ojo con descaro.
Ellsberg la saludo llevandose un dedo a la sien, como quien parodia
un saludo militar. Y, apartado del grupo, el premio de Gillian. El
hombre que ya habia ganado una vez: Tommy.

Llevaba una camiseta técnica de poliéster y pantalones negros de
nailon. Se habia peinado y parecia relajado, pero seguia teniendo la
mirada de un veterano de guerra.

Gillian acorto la distancia que los separaba.

—\Veo que has encontrado el sitio.

El la evalud de arriba abajo. Su ojo natural, transparente; el otro,
en cambio, parecia observarla con desconfianza.

—Hablas igual que Ellsberg —dijo—. Se te ha pegado enseguida.

Su ultimo encuentro en plena calle seguia vivo: la tensidon adn
flotaba entre los dos. Pero Tommy estaba alli y, de pronto, Gillian
cayd en la cuenta: se habia ganado los diez mil de Sebastian. Si
cumplia su parte, su madre tendria una prérroga. De pronto se sintio
eufdrica, algo parecido a lo que habia experimentado cuando aquel
jet despegd del aeropuerto de Los Angeles. Pero, como entonces, la
sensacion se disipd enseguida. Diez mil dolares no eran mas que una
tirita. Un punado de aspirinas.

—He hecho tus preguntas —dijo—. Evelina, Leah, Ells. Ninguno
cree que se haya hecho trampa.

El silencio de Tommy fue como una acusaciéon. Como si pensara
que ni siquiera lo habia intentado.

Gillian se sintio algo culpable.



—Mira —dijo—, si me dieras acceso a las grabaciones de las
pruebas clasificat...

—Tendras tu dinero, Gillian. Después.

—Yo no he dicho que...

—Después de que gane —la atajo €l con la espalda erguida.

—Pareces muy seguro.

—Ya he pasado por esto antes.

«Te voy a dar una paliza», pensé ella. Fue un impulso inmediato e
inevitable. Tras solo una semana, el fuego competitivo ardia de
nuevo. Si se quedaba, lo sentiria dia tras dia.

Mird @ Tommy. No encontrd ni rastro del buen humor de antafio,
ni una sonrisa, ni el ofrecimiento de un caramelo. Habia deseado
aquello de muchas formas —ganar la recompensa, reescribir el
pasado—, pero sabia que no era sano, ni para él ni para ella. Intentd
intercambiar una mirada, pero él la evitd. Y Leah y Ellsberg también.
Aquella noche no habia amigos: solo rivales. Iban a competir entre
ellos y también consigo mismos. ¢Podian recuperar lo que los habia
llevado tan lejos de jovenes? éEran aun lo bastante buenos para
ganar?

Por un instante, Gillian quiso convencerlos a todos de que no
compitieran. De que se detuvieran. Aquello solo serviria para abrir
viejas heridas.

Pero Sebastian eligié ese momento para aparecer en lo alto de las
escaleras. Llevaba un traje color frambuesa y una boina burdeos. Se
detuvo en el primer peldafho con aire teatral, para que todos
pudieran admirarlo. Sonrid desde arriba. Gillian casi podia leerle el
pensamiento. Alli estaban otra vez. Sus cuatro hijos, listos para el
reto.



Y, de pronto, todas sus dudas se esfumaron. Queria competir.
Queria competir y aplastarlos a todos, uno detras de otro. Sebastian
debid de notarlo. Gillian vio brillar la chispa de la astucia en sus ojos
y, por un segundo, creyd que bajaria deslizandose por la barandilla
de la escalera. Pero aquel hombre rozaba los sesenta, asi que se
limitd a bajar los escalones con la gracia de un bailarin de claqué.

—Me alegra que hayais venido —dijo al llegar al Gltimo peldafio—.
Vais a disfrutar de esta noche.

Se acercd a la puertecita que habia al final del pasillo y, tal como
habia hecho en el primer concurso, extrajo una llave dorada vy la
introdujo en la cerradura. Los concursantes se alinearon tras él,
respetando el orden establecido por las puntuaciones que habian
obtenido en la partida de damas.

Cuando la puerta se abrid, Sebastian se hizo a un lado y extendio
un brazo. «Después de vosotross».

Y eso fue todo. Sin fanfarrias, sin discursos. Una puerta abierta y
lo que fuera que hubiese al otro lado. A pesar de sus reservas,
Gillian estaba entusiasmada.

Cruzaron el umbral. Ellsberg primero, Gillian justo detras. Se
detuvieron en un pasillo corto, con una cortina al fondo.

—Todos habéis firmado la exencidon de responsabilidad —dijo
Sebastian, desde el otro lado de Ila puerta—. Ahora las
autorizaciones son digitales; me temo que mis abogados ya no
pueden con tanto papeleo. Pero recordad: en este universo, toda
diversion conlleva siempre cierto peligro. Id con cuidado. Confiad en
vuestro ingenio. Confiad en lo que habéis aprendido. —Hizo una
pausa—. O tal vez no.

Sonrid. Y cerrd la puerta con firmeza.



—Capullo —murmuré Leah.

Todos se rieron, nerviosos. Y entonces Ellsberg corrid la cortina.

Al otro lado aparecié un mundo nuevo. No era la escenografia de
antano. En la sala habia cuatro atriles de madera recubiertos de pan
de oro y adornados con figuras talladas de esfinges y dragones.
Cada atril tenia el nombre de uno de los concursantes grabado en la
parte superior, ademas de una hoja de papel, un tintero y una
pluma. En la pared del fondo, aguardaban cuatro puertas. Sin
pomos. Solo una ranura fina en cada una.

La nostalgia y la historia que Gillian habia vivido alli mismo Ila
clavaron al suelo. Leah, en cambio, corrid a su puesto, seguida de
Ellsberg. Gillian por fin arrancd, soltando un taco. Tommy fue el
ultimo en alcanzar su atril. El silencio de la sala se rompio con el
roce de las plumas sobre el papel. Aun sentian las ansias de ganar.
El acertijo de Gillian, quiza exclusivo para ella o tal vez idéntico al de
los demas, era un rompecabezas 16gico. Le bastd un vistazo para
darse cuenta de que el tema estaba disefado para incomodarla.
Después de la semana que habia pasado, no obstante, no habia
rompecabezas capaz de tumbarla.

Al llegar a su Toyota Corolla, Gillian descubre seis notas bajo el limpiaparabrisas.
Tres antiguos pasajeros —Brad, Matt y George— quieren comprarle uno de sus
fulares.

Nota 1: A George no le gusta el rojo.

Nota 2: El que quiere el fular amarillo no vive en Pasadena.

Nota 3: Uno de ellos pagara 20 dodlares por el fular rojo.

Nota 4: El que quiere el azul pagara mas que George.

Nota 5: El cliente de Burbank tiene menos de 30 ddlares.

Nota 6: El de Inglewood pagara mas que Brad.



No era mas que un calentamiento. Para resolver un rompecabezas
l6gico solo habia que tener la mente adecuada para saber
descomponerlo. Gillian trazé rapidamente la cuadricula y analizd
todas las notas una a una. La 1 y la 4 asignaban el fular amarillo a
George. La 2 y la 6 situaban a Brad en Pasadena. El resto encajo
enseguida. Gillian sonreia mientras resolvia el problema. Dios, iqué
bien se sentia! Esa era justo la sensacidn que habia perseguido
durante anos, pero nunca habia sabido cémo reproducirla sin pasar
por Sebastian ni por Miscellany. Quiza después de todo este tiempo
habia encontrado el camino.

Tommy trabajaba en silencio, a su derecha. Su calma deberia
haberla tranquilizado —era buena sefal, tanto para él como para su
cuenta bancaria—, pero épor qué, de todos los momentos posibles,
tenia que recomponerse justo entonces?

Tommy no levantd la vista. Y cuando termind, salié de la sala y
dejo a los demas atras.

Gillian resolvié su rompecabezas a toda prisa. Cuando introdujo la
respuesta en la puerta que le correspondia, se abrié de golpe y ella
echd a correr por un pasillo largo y mal iluminado que se iba
estrechando a medida que avanzaba. Al final, veia moverse unas
sombras alargadas detras de una puerta giratoria de cristal
traslicido. La empujé. El mecanismo empez6 a girar, pero la atrapd
en su interior. Gillian dio seis vueltas, bastante seqgura de que el
habitaculo descendia mientras giraba. Cuando por fin se abrid un
hueco, entrd en una sala que parecia un tablero de ajedrez: todo
eran cuadrados blancos y negros. Le parecid que en la estancia
habia distintos niveles y también paredes, pero el patrén uniforme



dificultaba la percepcidon de los contornos. Tampoco pudo distinguir
ninguna salida.

Una oleada de panico le held la piel, pero respird hondo. Aquello
era un rompecabezas. Tenia solucidén. No todo el mundo podia verla,
y precisamente eso le daba fuerzas. Su perseverancia formaba parte
de su valia. Sebastian valoraba tanto el proceso como las
respuestas.

Se arrodilld en el suelo y empezd a gatear. El contacto con las
baldosas la ayudaba a concentrarse. Ademas, eso la libré de caer en
el agujero que se abria cerca de la pared del fondo. Descubrid una
escalera con el mismo patrén blanco y negro que la sala, y la bajo
con cuidado, cerrando los ojos para no desorientarse. Al llegar abajo
encontrdé mas baldosas blancas y negras, pero solo junto a la
escalera. Siguié avanzando y entrd en una biblioteca inmensa, con
las paredes cubiertas de estanterias, desde el suelo hasta el techo.

Habia una Unica salida: una gran puerta de teca maciza, ajada por
el tiempo. Gillian tratd de hacer girar el pomo, pero estaba cerrada
con llave. Debajo del pomo, los creadores de acertijos habian
instalado un lector de tarjetas que desentonaba con el entorno. Era
evidente que debia de haber una tarjeta o algo parecido en alguna
parte. Solo podia estar entre los libros de la sala. Habia cientos.

Una larga mesa de biblioteca ocupaba el centro de la estancia.
Una sola silla. Y un Unico folio.

Un buen libro es la clave de tu educacion de muchas maneras, un hecho que
conocemos desde los tiempos ROMANOS. Un buen libro puede llegar a ti en
cualquier momento, incluso cuando estés a punto de visitar el cementerio, nadie
lo puede negar. Encuentra el libro correcto para abrir tu futuro. Quiza empieza
con la biografia del PAPA GUERRERO.



Debajo, unas cuantas palabras revueltas.

Ni se molestd en buscar un libro sobre el Papa Guerrero —es decir,
Julio ITI—. En lugar de eso, unid «Julio» a «romanos». Romano Julio.
Julio César. Tendria que descifrar el batiburrillo de palabras mediante
el sistema César. Por supuesto, el enigma debia de esconder algo
mas que simples pistas para el cifrado; no se esperaba que los
concursantes probaran todas las posibles combinaciones a pico y
pala. El propio acertijo les proporcionaria la clave. Y alli estaba, en la
primera frase. «Un buen libro es la clave». La expresion «un buen
libro» aparecia dos veces. Sospechoso.

Gillian repasdé mentalmente sus libros favoritos: si Sebastian
conocia su musica y su cerveza preferidas, también estaria al tanto
de sus lecturas. Tradujo aquellos titulos en numeros e intentd
descodificarlos, pero enseguida comprendid que no tenia la clave
correcta. Ningun titulo encajaba. Frio, frio.

Un buen libro.

«De muchas maneras». Pens6 en combinaciones. Seis
combinaciones para un cambio de seis, o jugadas dificiles del Craps,
un juego de dados: el cuatro, el seis, el ocho o el diez. Y de nuevo,
nada. Frustrada, golped la mesa. Los demas iban resolviendo sus
rompecabezas, avanzando hacia el final.

¢Codmo encajaria no acabar siquiera en segundo lugar?

Estudié el rompecabezas. En este tipo de acertijos, las respuestas
tienen su propio ritmo, y suele ser distinto al del texto principal.
Leyo las palabras en voz alta. Se detuvo en la frase «nadie lo puede
negar». Una eleccidn extrafia; le recordd a una cancidn. é«Porque es
un muchacho excelente»? No, tenia que ser una frase que se
relacionara con el resto del texto.



Cuando, de repente, se le ocurrid la respuesta, estuvo a punto de
darse una bofetada. iQué idiota!

«Nadie» y «cementerio». Nadie Owens, el protagonista de E/ libro
del cementetrio.

El libro del cementerio se convirtid en una serie de nUmeros, cada
uno de los cuales indicaba la posicion que ocupaba la letra
correspondiente en el alfabeto. Esos numeros eran los
desplazamientos del texto cifrado. Y asi desveld la solucion.

SEGUNDO LIBRO PRUEBAS APETITO INCENDIO.

El segundo libro de Los Juegos del Hambre: En llamas.

Gillian se acerco a la pared donde los libros estaban ordenados
alfabéticamente por su autor. Encontré un ejemplar encuadernado
en piel de En llamas y lo hojed hasta que vio caer una fina tarjeta
magnética. No sabia cuanto tiempo habia pasado, pero registrar
toda la biblioteca habria llevado horas, quiza dias.

Pasd la tarjeta por el lector negro que habia bajo el pomo. La
cerradura chasqueé y Gillian cruzé la puerta para enfrentarse al
siguiente rompecabezas.

Y, una vez mas, Gillian salié en segundo lugar.

Los siguientes acertijos fueron brutales. Mas textos desordenados
y cifrados con el sistema Vigenére. Una partida de ajedrez. Un muro
de escalada con una Unica via rapida, revelada en pistas anteriores.
Antdnimos, sindnimos y anagramas; relacionar banderas con paises,
superar pruebas de conocimiento y de velocidad; y ella acabd



sudada, cubierta de arafiazos y magulladuras, llevada al limite. Le
encantaba. Las dudas y los miedos habian desaparecido de su
mente. Podia ganar. Ganaria.

Sabia que Tommy iba justo por delante. Se habian visto en el
escape room ambientada en un casino. Gillian por fin habia podido
usar su pista del Craps para descubrir la frase de salida entre las
multiples posibilidades. Tommy, estacionado en otra mesa,
conseguia una respuesta del crupier de blackjack. Habia salido por la
puerta un minuto antes que ella, o quiza minuto y medio.

Gillian habia recuperado la confianza. Esta vez lo atraparia.
Ellsberg podia ahogarse en el Nilo. Ella no se distraeria con nada.

El pasillo empezd a inclinarse, hasta llegar a unas escaleras que la
conducian cada vez mas abajo, hacia las profundidades subterraneas
del Bazar. Un escaloftrio le recorrid la espalda. Podia haber todo tipo
de misterios acechando en la oscuridad, pero Gillian conocia a
Sebastian. Hasta entonces todos los rompecabezas que habian ido
resolviendo eran de nueva creacion: se habia transformado el Bazar
para ofrecer nuevos retos a los concursantes. Sin embargo, por
mucho que Sebastian hablara de forjar el futuro con nuevas ideas,
tenia debilidad por el pasado. Asi que, como era de esperar, las
escaleras se nivelaron. Unas lineas de nedn azul recorrian el suelo,
en busca de un punto negro lejano, y un rugido apagado resonaba
en el pasadizo. El ruido le resultaba familiar. Gillian no se atrevid a
aflojar el paso. A pesar de que estaba exhausta, corrid a lo largo del
tunel, mirando por encima del hombro para asegurarse de que no la
seguian. Pero sabia que el verdadero peligro estaba por llegar.

Y entonces sucedio. El tinel se interrumpié de repente: el borde
irregular se asomaba al vacio. La garganta de hormigon



desembocaba en una caverna gigante iluminada por luces LED que
colgaban de las estalactitas, como una telarafa luminosa. Chorros
de agua caian a un lago turbio desde tuberias interrumpidas, a
varios metros por encima de la superficie. Al otro lado, una playa de
arena. No era una reproduccion exacta del original, pero se acercaba
bastante. Gillian podia oirlo en su cabeza: «No lo conseguiste,
érecuerdas? No pudiste hacerlo». Mano dura. Primero la golpeaba
con la verdad y luego la aliviaba con el balsamo del desafio. «éO
quiza no estas a la altura?».

Gillian se permitid sentir solo cinco segundos de rabia. Luego
retrocedio, cerrd los pufios y se lanzd al vacio.

Cayé. El tiempo se ralentizd lo suficiente como para comprender
que podia morir alli mismo. No se habia molestado en buscar una
alternativa. Una escalera. Otro tlnel. No, fiel a su estilo, se habia
lanzado de cabeza al vacio. éQué sentido tendria su vida si solo
habia regresado al escenario de su vergiienza para morir en una de
las ruedas de hamster de Sebastian? No tenia respuesta.

El agua borré todo pensamiento de su mente. El frio la atraveso.
El aire se escapd de sus pulmones cuando el agua helada la
comprimio. Se hundid, sin saber donde estaba la superficie y donde
el fondo. Su cuerpo queria agitarse, pero ella se obligdb a pensar y
empez0 a repetir el mantra una y otra vez.

«Vas a ganar, Gillian».

«Vas a ganar».

Se relajo. Dejo que su cuerpo se enderezara por si solo: el aire
que le quedaba en los pulmones tiraba de ella, ansioso por alcanzar
la superficie. Ech6 la cabeza hacia atras, apartd el agua con los
brazos y empezd a sacudir los pies con furia. Las profundidades



negras quedaron atras, sustituidas por un azul casi caribefio. Sacd la
cabeza fuera de la superficie y respird el precioso aire. Esta vez no
habia ningun Ellsberg fingiendo ahogarse para distraerla. Solo oia el
rugido furioso del agua que caia en la laguna. Aquel lugar era un
laberinto de liquido y trampas. Gillian veia correr el agua por las
tuberias de PVC que surcaban la caverna, maravillandose de lo lejos
que podia llegar Sebastian.

Y entonces lo vio.

Tommy.

Aun llevaba puesta la ropa de entrenamiento, ahora pegada a su
cuerpo como una segunda piel. La succién de una de las tuberias lo
habia arrastrado: la mitad superior de su cuerpo asomaba por
encima del nivel del agua, pero sus piernas estaban ocultas en algin
punto del conducto. Apenas cabia en el tubo: el polimero
transparente le aplastaba la cara. Un grito se le atascéd en la
garganta cuando lo vio, un lamento desesperado, como si le
hubieran roto el tobillo con un golpe brutal. Sin saber como, seguia a
flote mientras contemplaba la mirada sin vida de Tommy Kundojjala.
Parecia sorprendido. El hombre que siempre lo habia previsto todo,
incluso de nifio. Esa era la Unica vez que lo habian pillado por
sorpresa. Y también la Ultima.

Gillian gritd pidiendo ayuda, aun sabiendo que ya era demasiado
tarde.
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La policia estaba por todas partes. Habian invadido Miscellany con
sus caras frias y su actitud de indiferencia. Gillian se mantenia en
guardia. No deberia hablar con la policia, pero Tommy habia muerto.
Los tenia justo delante, haciéndole preguntas, analizandola,
valorando la posibilidad de que hubiera tenido algo que ver con su
muerte. Probablemente habia sido un accidente. Pero, si no lo era,
¢podria Gillian haberlo matado?

En el primer concurso, Gillian solia pensar que estaba dispuesta a
hacer lo que fuera por ganar. Aprenderia cualquier idioma, se
perderia en cualquier laberinto. Y después de que Ellsberg la
traicionara y Tommy consiguiera la victoria, se dijo a si misma que
ella nunca haria segun qué cosas. O, al menos, asi lo creia. Porque,
al volver la vista atras, oy6 aquella voz critica, incansable, dentro de
su cabeza, la que la habia acompafado durante todo el solitario
viaje en coche de vuelta a casa. Aquella voz —la suya— predicaba
otro sermédn: Gillian podria haber ganado si hubiera hecho lo
necesario. Si hubiera dejado que su amigo se ahogara.

Tommy habia acudido a ella movido por la confianza. Necesitaba
ayuda. ¢Y qué habia hecho Gillian? Nada.

Seguian en el Bazar, de nuevo en la primera planta, en una
especie de estudio. Gillian estaba sentada en un sofa, junto a una
chimenea falsa que ni siquiera podia encenderse. Los rizos le caian
sobre la cara. Tenia una toalla doblada sobre el regazo, aunque ya



llevaba rato fuera del agua y estaba seca. La tristeza no la dejaba
respirar, y los miembros le pesaban, doloridos.

Una taza de café aparecid junto a su hombro, cortesia de Ellsberg.
Los anos también habian pasado para él, pero en lugar de aparentar
treinta como Gillian, parecia haber cumplido ya los cincuenta. Tenia
la piel amarillenta, del color del queso rancio. Ella acepté la taza que
le ofrecia, y Ellsberg se sentd en el sillén orejero, justo enfrente.

—Quiero verlo —dijo Gillian.

Ellsberg dejo el café sobre la mesita auxiliar.

—Estas alterada. Todos lo estamos. —No reacciond cuando ella le
sostuvo la mirada, con el rostro imperturbable. Su acento era mas
de Alabama que de Alemania, pero seguia siendo impasible—. No
dejaran que te acerques al cuerpo.

Gillian tamboriled contra la taza. Necesitaba hacer algo, asi que
bebid.

—Llevaba cocaina encima —dijo Ellsberg—. Es demasiado pronto
para saber si habia consumido, pero ya se estan haciendo
suposiciones. —Sus 0jos seguian los movimientos de la policia por el
Bazar—. Tenemos camaras por todo el parque, excepto aqui. Este
edificio llevaba cerrado desde el concurso original y se decidié que
no eran necesarias. —No parecia creerse del todo esa Ultima parte
—. Piensan que ha intentado trepar por la boca de succion del
sistema del agua. Hay una rejilla de seguridad, pero si ha pasado de
las senales de advertencia, o simplemente no las ha visto, puede
que la haya abierto de una patada. —Se rasco la meijilla, y Gillian
oy6 el ruido de sus ufias contra la barba incipiente—. Lo estan
tratando como un accidente.

—¢En lugar de qué?



Sus miradas se encontraron. Ellsberg tenia las pupilas vacias y
oscuras.

—Suicidio —respondio.

—¢Suicidio? Eso es absurdo.

—Llevo mas tiempo que tu lidiando con esto. Piénsalo. Has estado
siguiéndolo. ¢Como lo has visto estos Ultimos dias? ¢Coémo lo viste
en Addison? ¢Te parecid que actuaba como un hombre estable?

Cada fibra de su cuerpo queria levantarse del sofa. Hacer algo.
Habia estado persiguiendo a Tommy, acosandolo, sin darle respiro.
No era la manera de tratar a alguien enfermo. Necesitaba arreglarlo.
Ya. Ese mismo dia. No entendia que Ellsberg fuera capaz de
permanecer tan sereno, con sus dedos palidos entrelazados sobre su
regazo.

—Sebastian esta con Evelina —dijo Ellsberg—. Esta destrozada. He
oido que pedira una excedencia. El Bazar cerrara de nuevo, claro.
Habra una investigacion interna. La hara la policia, por supuesto. No
tienes por qué quedarte. —Lo dijo como si le estuviera haciendo un
favor.

—No pienso irme. Tengo preguntas.

—No eres detective. No tienes autoridad. —Recuperd su taza y
bebid un buen sorbo—. Puedo dejar que te quedes aqui, si eso te
ayuda a hacer las paces con lo ocurrido. Lo arreglaremos con el
hotel. Leah se ocupara de la policia. Pero no vas a interrogar a
nadie. Todo lo que no sea actuar como una amiga preocupada no te
compete.

Gillian se levantd. No tenia ni idea de addnde iba. Amiga
preocupada.

Ellsberg la observaba como si temiera que fuera a desmoronarse.



—Yo lo convenci para que viniera —logro articular Gillian.

El seguia observandola.

—Tommy estaba fuera de la empresa. No iba a volver. —Todo
aquel tiempo temiendo que Sebastian la arrastrara de nuevo hasta
Miscellany y al final habia sido ella la que habia arrastrado a Tommy
—. No dejo de pensar que...

Se interrumpid. Lo que estaba pensando era demasiado horrible.

Ellsberg dejé la taza. Entrelazé los dedos y se apoyd sobre sus
rodillas.

—Algunos vamos a reunirnos en el Unico bar del complejo —dijo
—. Tomaremos unas copas... Yy quiza nos emborrachemos.
Recordaremos sus partes buenas.

Gillian se imagind a Evelina en su casa, rodeada de fotos de su
marido. A la amante de Addison, mandando mensajes a un nimero
que nunca contestaria. A Tommy en la acera de Los Angeles, con
aquella sonrisa facil que aun conservaba después de tantos afios,
seguro de que podria convencerla de romper su regla nimero uno
solo porque él se lo pedia.

Su madre, esperando que Gillian arreglara el mundo.

Una sensacion de fracaso la azotd.

—Lo siento, Gillian —dijo Ellsberg—. De verdad.

Al oir aquellas palabras estuvo a punto de echarse a llorar.
Ellsberg, el ser humano. iCuanto lo habia echado de menos!

Gillian bajo la cabeza.
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La noche siguiente celebraron un velorio.

El bar conocido como The Hat era un monumento al éxito de
Miscellany, que habia acabado esclavizando incluso al gran
Sebastian. Siempre habia sido un gran admirador de Charles
Dodgson, mas conocido como Lewis Carroll, el creador de Alicia en
el Pais de las Maravillas. Aunque solia ser reacio a beber de la
creatividad de otros, Sebastian sentia debilidad por aquel intelectual
inglés. Lo admiraba especialmente como showman, no solo como el
autor de un libro infantil de éxito. El joven Dodgson habia publicado
una revista de acertijos, organizaba juegos para sus hermanos y
habia crecido en la pobreza, teniendo que luchar por cada migaja.
Era un hombre de mudltiples intereses —fotografia, matematicas,
filosofia— con el que Sebastian encontraba obvias similitudes. En su
dia, habia imaginado toda una zona del parque reservada para él:
MAD (Miscellany After Dark). Pero, aunque las aventuras literarias de
Alicia seguian siendo populares, la sombra de la sospecha cayd
sobre su autor. Algunos diarios ponian en duda su relacion con los
nifios, y la sociedad moderna no sabia muy bien qué hacer con un
hombre que se vinculaba tanto con ellos. Los asesores de Sebastian
se lo dejaron bien claro: cualquier comparacién con Lewis Carroll
seria letal. MAD fue desmantelado incluso antes de empezar. El Unico
homenaje que sobrevivido a su aficién por Carroll era aquel bar de
estilo victoriano.



Gillian siguid a Ellsberg hasta el interior del local. Estaba lleno
hasta los topes de trajes negros y rostros sombrios. No habia llevado
ropa adecuada para un funeral, asi que se puso lo mas formal que
habia encontrado en la maleta: el mismo conjunto blanco y negro
que habia elegido para desayunar con June. De algin modo
funcionaba. Aquel atuendo no la representaba, pero la mantenia a
salvo de sus emociones.

Ellsberg estaba a su lado. Tenia un aspecto casi elegante con su
traje de distintos tonos grises, la corbata estrecha y el pafiuelo
perfectamente doblado que sobresalia de su bolsillo. Estaba en su
elemento, repartiendo abrazos y apretones de manos. Gillian, en
cambio, se limitaba a levantar ligeramente la barbilla; se sentia mas
cdmoda manteniendo las distancias. Temia que el contacto humano
rompiera el hechizo, que desatara todos los demonios que a duras
penas conseguia contener.

Si ella nunca hubiera regresado, ¢habria Tommy encontrado ayuda
en otra persona, la ayuda que realmente necesitaba?

Cuando Ellsberg se quedd atrapado en una conversacion, se
separaron. Gillian floté entre un mar de rostros afligidos, todos
companeros de Tommy en Miscellany. Aunque para ella eran
desconocidos, todos la reconocian y creian saber como se sentia. Vio
a Leah sentada a la barra: en lugar de vestido, aquella noche llevaba
unos vaqueros negros y una chaqueta de cuero. Hablaba por
teléfono, con la mirada perdida en el vacio mientras se mordia la una
del pulgar. Gillian no veia a Evelina por ninguna parte, aunque
tampoco le extrand. Habia tratado de llamarla, pero solo le
respondid el buzdn de voz: el mensaje de saludo era agradable, casi
alegre. Colgd sin dejar ningln mensaje.



Encontrd a Sebastian al fondo del local. Estaba solo, sentado junto
a la ventana, ajeno al bullicio. No apartaba la mirada de la estructura
con forma de estrella que tenia delante: era uno de esos juegos
magnéticos de escritorio. A su lado, un té helado; el hielo se derretia
y bajo el vaso se habia formado un charco de condensacion. La
gente se le acercaba y le posaba una mano sobre el hombro, le daba
el pésame, pero él apenas respondia. Seguia sentado a la mesa,
junto a un segundo asiento vacio que no ofrecia a nadie. Parecia
ausente. Extranamente desarmado, derrotado.

Después de un momento de vacilacion, Gillian se abrid paso entre
la multitud vy retird la silla libre.

La cima de la estructura magnética era estrecha, y en ella se
alzaba un chapitel rematado por dos piezas metalicas alargadas. La
base estaba practicamente completa: todo lo que Sebastian afiadiera
a partir de entonces seria ornamentacién, y haria que la estructura
fuera cada vez mas inestable. Aun asi, la corond con otra pieza
metalica alargada, frunciendo el cefio en un gesto de concentracion.
Por un instante el chapitel tembld, pero resistid. Sebastian apenas lo
notd; ya estaba eligiendo la siguiente pieza magnética.

A pesar de las apariencias, tenia proteccidon. Detras de él, en el
rincon donde la barra se encontraba con la pared, estaba Jackie
Alvarez, tomandose un vaso de agua mientras vigilaba la sala.
Cuando vio a Gillian, apenas levantd el mentdon, con el aire
desafiante del que esta listo para un segundo asalto. Gillian desvio la
mirada.

—Le fallé —dijo Sebastian, haciendo girar la pieza magnética entre
sus dedos enguantados—. Con todos los recursos que tengo a mi
alcance, y aun asi le fallé.



La estructura magnética tembld: el equilibrio era precario. iQué
facil seria echar abajo todo lo que Sebastian habia construido! El
impulso de destruir su creacidon era tan fuerte que Gillian cerré las
manos con fuerza bajo la mesa.

—éNo discrepas? —preguntd él.

—Todos le fallamos —respondié ella—. Los Unicos que sabiamos lo
dura que era esta vida, la presidn constante a la que estaba
sometido... y aun asi lo tratamos como si fuera invencible. Como si
fuera Superman.

Sebastian se quedd sin palabras. Miré por la ventana, hacia su
parque vacio. El recinto habia cerrado temprano.

—¢A ti también te he fallado? —pregunto.

Gillian pensd en todo lo que le habria soltado si le hubiera hecho
esa pregunta una semana antes. Ahora, en cambio, sus emociones
eran un caos. Estaba enfadada con Sebastian, pero todavia lo estaba
mas consigo misma.

—Me presionaste —dijo.

—No me arrepiento de eso. Me arrepiento de no haberte tendido
la mano. Podria haberte traido de vuelta. Podria haberte ofrecido
palabras de consuelo. O, mas que palabras, podria haber actuado.
Pero te dejé marchar.

—No habrias podido detenerme.

—Podria haberlo intentado. No sé si lo sabes, pero tengo un jet.
Podria haber ido a Los Angeles. Es posible localizar a todo el mundo,
incluso a Gillian Charles.

No sabia cdmo defenderse de esa versidon de Sebastian: el hombre
que siempre habia despreciado las muestras de debilidad, ahora
abrazaba la incertidumbre del arrepentimiento. Gillian apart6 la



mirada. La vulnerabilidad de Sebastian la incomodaba, le chocaba
demasiado.

—De todos modos —dijo él golpeando la pieza contra la mesa—,
esto es distinto. TU si te acercaste a Tommy. Sé que hablaste con él
sobre su adiccidn; lo hiciste t y también Evelina. Quiza lo traté con
demasiada delicadeza. Tal vez una conversacion directa podria haber
cambiado algo antes de que fuera demasiado tarde.

Gillian recordd al hombre con el que hablo delante de la casa de
Jessyca: el concursante renacido, desafiante, dispuesto a provocar a
Miscellany para que lo escuchara.

—No creo que haya sido un suicidio.

—No. Ha sido un accidente. Ya se lo he dicho a la policia. Se lo he
dicho antes de que ninguno de vosotros entrara a inspeccionar el
edificio. Se suponia que habia que revisar la caverna y los conductos
del agua. —Apretd la pieza de metal como si estrangulara a alguien
—. No deberia haber podido retirar esa rejilla. Habra consecuencias,
Gillian. Puedes estar segura de eso. —Mird a Jackie por encima del
hombro. Ella le sefiald la esfera de su reloj—. Empezando por mi.

Se levantd, y la escultura que habia dejado sobre la mesa se
tambaleo, sin llegar a perder el equilibrio.

—No sé qué quieres decir con eso —dijo Gillian.

—Quiero decir que haré lo que debi hacer hace meses: cancelar la
Segunda Temporada.

Justo cuando creia que lo conocia, Sebastian decia algo que la
desconcertaba.

—ESso no parece propio de ti.

—Lo que le encomendé a Tommy era como los trabajos de
Hércules. Tanto él como un centenar de personas mas se dejaron la



piel para llevar a cabo una tarea imposible. ¢Y para qué? Tenemos
quejas, demandas. Este no es el mundo que imaginaba. Cerraremos
el asunto y asumiremos las pérdidas. Los inversores aceptaran en
cuanto vean que es la opcidn mas segura. Revisidn de expectativas.
Evelina y Leah ya estan redactando la nota de prensa.

Gillian intentaba seguirlo, pero le costaba funcionar con agilidad,
como si estuviera atravesando cortinas pesadas.

—\Vas a cancelar la Segunda Temporada y étambién vas a llegar a
un acuerdo con los Navarro?

—Con cada minuto que pasa, la tragedia es mayor. No pienso
permitirlo.

Mird a Jackie asintiendo con la cabeza y ella avisé al camarero y
describid un circulo con el dedo. Era hora de cerrar.

—¢éPuedo hacer algo por ti? —preguntd Sebastian.

«Haz que Tommy vuelva», pensd ella. Pero no lo dijo.

—Me quedaré unos dias en el Leonardo. Quiero ver cdmo estan
Evelina y los demas.

Sebastian esbozé una sonrisa cansada.

—Sabia que te habias implicado. Te alojaremos en un lugar mas
estable. En realidad, deberia haberlo hecho ya. Me encargaré de
ello. Mientras tanto, estoy seguro de que nos seras de ayuda a
todos. —Lanzo la Ultima pieza contra la estrella magnética y toda la
estructura se vino abajo—. Ojala Tommy te hubiera escuchado.

Gillian los observé mientras se alejaban, con Jackie al frente.

Habia sido la conversacidn mas humana que habia mantenido
nunca con Sebastian. El tipo de conversacién que siempre habia
deseado.



Habia regresado a casa y habia visto cumplidos sus suefios de
Miscellany.
Pero no se sentia mejor.
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Gillian solia ser mas de cerveza, pero el gimlet estaba bastante
bueno. Bebid un trago y se entretuvo mirando a la pareja que estaba
sentada al otro lado de la mesa, uno junto al otro, como un
matrimonio de muchos afos: Ellsberg, con un tequila Manhattan,
ligeramente inclinado hacia babor, y Leah, apurando un Balvenie
mientras doblaba y desdoblaba una servilleta una y otra vez. Ya
avanzada la noche, empezaron a contarse historias sobre Tommy.
«éRecuerdas cuando hizo un agujero en el laberinto de maiz? Y ese
apreton de manos tan efusivo?». Gillian se enfrentaba a algunas
lagunas, a todos los afios en que no habia visto a sus compafieros.
Pero consiguid sorprenderlos con la revelacidon sobre Jessyca.

—éSu  secretaria? —preguntd Leah, negando con la cabeza
mientras recorria con el pulgar el pliegue de la ultima servilleta—. No
me extrafia que Evelina esté tan furiosa.

—No creo que lo sepa.

—Es una mujer lista. Tiene que sospecharlo.

—La gente lista se cuenta a si misma todo tipo de mentiras.

Leah sacudid la cabeza de nuevo, tal vez por desacuerdo o quiza
por asco. La mezcla de la abogacia y el whisky la hacia implacable.

Ellsberg, por su parte, permanecia en silencio, sin apenas tocar su
bebida. Gillian lo observaba: con aquel boligrafo detras de la oreja,
podria haber pasado por el atribulado gerente de cualquier



compafia de seguros. Dos personas que habian pasado por la
maquina de Miscellany con resultados completamente diferentes.

El alcohol facilitaba la conversacién. Empezaron a rellenar los
periodos de tiempo que habian pasado separados. Leah vivia casi
exclusivamente en Manhattan, soltera y feliz de estarlo. Ellsberg, en
un piso del centro, y cuando le preguntaban si habia una sefiora o
un sefior Ellsberg, respondia, enigmatico: «No soy un estanque, asi
que no trates de pescar nada». La charla entre los tres fluia con la
misma facilidad de siempre: era como ir en bicicleta, requeria tan
poco esfuerzo como resolver los acertijos de Alicia en el pais de las
maravillas que habia colgados en las paredes. Gillian se los sabia
todos de memoria, igual que Ellsberg y Leah. El enigma del
Sombrerero: «éPor qué un cuervo se parece a un escritorio?». A
veces las preguntas son como las personas: no tienen respuesta.

Se oia un piano de fondo. No era en directo: probablemente se
trataba de alguna lista de Spotify con tematica victoriana. Ellsberg
dejo el vaso sobre la mesa y se quedd mirando la pared donde
estaba colgado el acertijo. Leah echo la cabeza hacia atras y cerrd
los ojos, dejando que el whisky hiciera su efecto. De repente, a
Gillian se le pasaron las ganas de seguir odiando a Ellsberg y a Leah.
Tommy ya no estaba entre ellos. Ya habia perdido suficiente tiempo.

Ellsberg rompio el silencio.

—Yo también dejé todo esto una vez.

—¢éDe verdad? —preguntd Gillian.

—De verdad. —Se le escap0 el acento de Alabama—. Pensé que
debia hacerlo. Tu te habias ido. Leah se habia tomado un descanso.

—Fiscalia —aclar6 ella sin abrir los ojos—. Dos afios.

Ellsberg hizo un gesto, como diciendo: «Ya lo ves».



—No hace falta seguir aqui para formar parte de la familia. Pensé
que era hora de dejar el nido. Hacer algo con sentido.

—Y qué hiciste?

Leah contestd por él:

—Entré en el FBI.

Ellsberg permanecia tan serio que Gillian le pregunto:

—CY pasaste las pruebas fisicas?

Su acento se impuso con toda su fuerza.

—Con todos mis respetos: ivete a la mierda!

Gillian alz6 su vaso a modo de brindis, y él hizo lo mismo. Los dos
bebieron, pero Ellsberg seguia pensativo.

—No fue lo que me esperaba —admitio.

—éA qué te refieres?

—A trabajar para el Gobierno. Pensé que podria marcar la
diferencia.

Leah entreabrid un ojo.

—Qué optimista el joven Marty Ellsberg.

Al oir ese apodo, Ellsberg fruncid el cefio.

—Sebastian nos molded para poder usar nuestros talentos. Yo
tenia propuestas sobre contraterrorismo, sobre cémo negociar la
liberacidon de rehenes. Pero no quisieron escucharme.

—Es increible que no reorganizaran todo el departamento en
funcion de lo que decia el nuevo.

Ellsberg se encogié de hombros.

—Aqui, en cambio, confian en mi. Sebastian me escucha. El
equipo de Miscellany valora mis aportaciones. Y estoy encantado con
el sueldo, no te voy a mentir, pero al final del dia, cuando me



acuesto en la cama, me pregunto: ¢érealmente tengo alguna
influencia?, émis acciones suponen alguna diferencia?

Aquella conversacion despertd en Gillian todas las ambiciones
dormidas: volar de costa a costa en un jet de lujo, mientras una
azafata le servia cruasanes o estimulantes; asistir a reuniones donde
la gente callara cuando ella hablaba; contemplar cdmo los nifos se
enfrentaban a los acertijos que habia disefado, frustrados y al
mismo tiempo entusiasmados; dar clases en Rice, Carnegie Mellon,
el MIT o Stanford; resolver problemas que importaran de verdad.

Gillian empezd a toquetearse las cuticulas. Sebastian sabia que
todo aquello la tentaria: la promesa de Miscellany era una telarana
multicolor en la que caeria atrapada de cuatro patas.

Ellsberg la observaba desde el otro lado de la mesa.

—Tommy creia que tU marcarias la diferencia.

—Para —lo atajo Gillian, escondiendo las manos bajo la mesa.

—En serio, lo creia —insistid él, con la mirada perdida, como si
estuviera viendo el fantasma de su amigo—. ¢Te dijo la respuesta?

—¢La respuesta a qué?

—Al primer acertijo. El 2871.

—éQué? No.

Leah salié de su letargo y abrid los ojos, interesada. Ellsberg
empez6 a hablar con cautela:

—Tommy no sabia a ciencia cierta si lo habias visto. Dijo que
estabas atascada, tal como él habia planeado, pero luego se sintio
mal. No queria que te eliminaran del Certamen, todavia no. Asi que
te susurrd la respuesta.

Todos los anos transcurridos desaparecieron de golpe. Gillian
volvid a ver a aquel chico que habia dejado atras en la primera sala,



el que parecia nervioso, incluso preocupado. Pero habia atribuido
aquellas emociones al miedo. Y ahora... Un frio helado le recorrid las
venas.

—Me dio la respuesta.

—Pero tu ya la tenias —dijo Ellsberg con suavidad.

—Pero me la dijo —replicd ella.

—Tomas dijo que ya te estabas yendo. Que fue una tonteria. Que
se avergonzd de haberlo hecho, y con razén. No necesitabas su
ayuda para nada.

Aquel Ultimo comentario tal vez fuera una observacion de Tommy.
O quiza de Elisberg.

—Siempre se preguntd si tU te habias dado cuenta —anadio—. Y
si lo habias estado protegiendo con tu silencio.

Gillian se limitd a negar con la cabeza. Estaba atonita. Roded la
copa con los dedos y se quedé mirando el liquido amarillento y
turbio.

«Joder, Tommy».

Leah la habia estado observando con una lucidez insdlita teniendo
en cuenta todo lo que habia bebido. Plantd el vaso sobre la mesa,
rompiendo el hechizo.

—déCuando fue la ultima vez que hiciste un rompecabezas? —
pregunto.

—iCémo?

—éUn puzle de toda la vida? éUn sudoku? éAl menos habras visto
Jeopardy?

Gillian, medio paralizada, no respondio.

—Es una buena pregunta —intervino Ellsberg.

Los dos haciendo pifa. Joder.



—Hace tres dias —respondioé Gillian—. Ayudandote a salvar tu
culo.

Leah sonrid con suficiencia.

—Es normal que nuestra pequena Gilly tenga miedo.

Le parecio que el local estaba mas silencioso.

—Leah —dijo Gillian—, eres abogada en el sector del espectaculo.
Te pasas el dia... équé?, épendiente de Twitter?

Ellsberg solté una risita mientras Leah la miraba con desconcierto.
Luego alarg6 la mano para quitarle a Ellsberg el boligrafo de detras
de la oreja, desplegd la servilleta que habia doblado con tanto
esmero y empezo a escribir.

—2009. Reunién de antiguos alumnos de Beta Alpha Psi. Gané a
cincuenta, con tres chupitos de whisky encima —dijo mientras
escribia, poseida. Cuando termind, dio un golpe seco sobre la mesa
y gird la servilleta para que Gillian leyera lo que habia escrito.

Diez universitarios fumados estan en una tienda de campafia, a oscuras. Se han
quitado las gorras: algunas son rojas, otras azules. Ahora cada uno debe
ponerse una, salir de la tienda, y agruparse con quien lleve la gorra del mismo
color. No saben cuantas gorras de cada hay. Estan demasiado fumados para
mirar la que se han puesto. Y, una vez fuera, no pueden hablar, o quedara claro
que van colocados. Si los pillan, los suspenden del equipo de lacrosse. Si se
equivocan al agruparse, también. Pero son estudiantes de Finanzas de la
Universidad de Virginia. ¢Cdmo consiguen salir impunes?

Leah sonreia con satisfaccion.

—El| sitio estaba lleno de exalumnos de la Universidad de Virginia.
¢Qué puedo decir?

Gillian recordaba una version de aquel mismo acertijo, una en
clave de terror: cien chicas escapando de un asesino en serie.



Ellsberg fue el primero en lanzarse, mientras una sonrisa se extendia
pOCO @ poco por su cara alargada.

—Salen uno a uno —dijo—. Imagina que el primero lleva una
gorra roja. El siguiente, que lleva una azul, se pone a su lado. El
tercero sale, ve al tio de la gorra roja y al de la azul, y se coloca
entre ellos. El siguiente hace lo mismo: se pone entre el tio que lleva
la gorra roja y el tio que lleva la azul. Al final, los diez tios se han
colocado solos en los grupos correctos.

Oir a Ellsberg repetir «tio» una y otra vez no tenia precio. Incluso
Leah parecia divertirse.

—Incluso el vigilante del centro comercial sabe resolver acertijos
—dijo—. Cuando no hay presion.

Ellsberg dejo que el reto flotara en el aire un instante.

—Yo gané un concurso de rimas humoristicas —dijo entonces.

Leah y Gillian se miraron sin dar crédito.

—No me jodas —solté Gillian.

—En el aparcamiento de un bar, en Cedar Springs. En febrero de
mi primer afo en Miscellany. Doce grados bajo cero. Tres tipos
dijeron algo desagradable y los desafié a un duelo de ingenio.

Leah soltd una carcajada inclinandose sobre su copa. Gillian la
hizo callar con un gesto.

—¢El tipico que comienza con «Habia un hombre de Nantucket»?
Eso no cuenta.

—Uno empieza, el otro termina. Hasta que alguien se queda sin
rima.

Era evidente que Ellsberg se moria de ganas de continuar.

—¢Y cudles eran los versos? —pregunto Gillian.

Ellsberg levantd la barbilla con solemnidad:



—Un joven marinero llamado Martin, bailaba el fandango sobre un
patin, pero tropezo6 con sus cordones y se aplasto los cojones...

—Y ya ninguna chica quiso tocarle su calcetin —remat6 Leah,
estallando en una risa.

Los dos se desternillaban mientras Gillian los miraba, sin dar
crédito. Luego, poco a poco, se rindié y acabod riéndose con ellos.

Eso. Eso era lo que habia echado tanto de menos. Cuando huyd
de Miscellany y de Sebastian, también dejé atras a su gente. Su
tribu.

Leah sefiald a Ellsberg con un dedo tambaleante y los ojos
enturbiados por el alcohol. «Espera, espera...». Se abrid el cuello de
la blusa, dejando al descubierto un hombro desnudo y el tirante rojo
del sujetador. En la piel, tenia tatuada una inscripcion en caracteres
navajos.

—El padre del tipo que me lo hizo habia sido uno de esos soldados
navajos que transmitian mensajes codificados en su lengua. Lo
hicimos por una apuesta. Dijo que pararia cuando resolviera el
acertijo... sin mirar. Tenia que resolverlo mientras me tatuaba.

El respeto —y también el miedo— que le inspiraba Leah habian
empujado a la joven Gillian a aprender un poco de navajo. No
pensaba darle cancha, ni de cofa. Enseguida tradujo las palabras:

Si mientes, te ahorcaremos.
Si dices la verdad, te dispararemos.

Gillian la mird a los ojos.
—Me ahorcaréis.
Satisfecha, Leah volvid a colocarse la blusa.



—éQué dijo el prisionero para salvarse? Técnicamente respondi
después de que hubiera tatuado «te disparar...». Pero le obligué a
terminar la palabra.

Siguieron bebiendo. Intercambiando miradas como si fueran las
tres personas mas listas del local, y tal vez lo eran. Gillian noto el
calido abrazo de la amistad. Bajo la mirada para que no vieran lo
que sentia: arrepentimiento. Arrepentimiento por la vida que habia
abandonado.

Ellsberg se enderezd, sacando pecho. Aquel aleman de Alabama
parecia un mayordomo inglés sacudiéndose de encima siglos de
polvo.

—Os gano a las dos —dijo—. Mi primer desafio en Miscellany.
Habia que subir un acertijo a la web. Muchos lo hicieron. EI mio
gand. Asi que soy responsable del enigma mas importante en la
historia de Miscellany.

Esperaron. Ellsberg estaba completamente serio.

—Exiguum corpus, sed cor mihi corpore maius —dijo—. Sum
versuta dolis, arguto callida sensu.

El puto acertijo de la taza. Gillian se echd a reir, porque, équé otra
cosa podia hacer? Se unio a él.

—Et fera sum sapiens, sapiens fera si qua vocatur. —Los dos
alzaron sus copas—. Wulpes!

Gillian y Ellsberg se reian como si hubieran descifrado la piedra
Rosetta del humor.

En su rincdn, Leah también sonreia, pero con melancolia.

—Sebastian me present6 ese enigma el dia de la entrevista. En el
CD.



Ellsberg no le estaba prestando atencidon. Se recostd y, con una
sonrisa perezosa en el rostro, dijo:

—No creo que nadie sufriera mas que yo con ese €jercicio.

Leah laded la cabeza, escuchandolo, aunque sin darle la razén.

—Yo fui la Gltima —dijo—. El equipo de grabacion se habia pasado
todo el dia tratando con crios y ya estaban agotados. Fue uno de
esos veranos infernales de Texas, con mil grados a la sombra y el
aire acondicionado sin dar abasto. Y entonces aparecié Sebastian.
Podia sentir la tension en la piel. Le gritd a un asistente y luego se
sentd a mi lado.

Ellsberg dejo de sonreir.

—Al principio me ignord: se limitaba a hablar con los técnicos —
continué Leah—. «Espero que la mezcla de hoy no esté tan mal
como la de ayer. Yo mismo podria haberlo hecho mejor. iQue no es
tan dificil!». Pero al final acabamos hablando. «éQué quieres ser de
mayor?», me preguntd. Y yo, creyéndome muy lista, le solté mi
tipica coletilla: «Eso no es asunto tuyo». Y entonces me dio el
acertijo. Mi latin siempre ha sido penoso; éuna lengua muerta? ¢A
quién le importa eso? Asi que me quedé atascada, claro, incapaz de
traducirlo y, por supuesto, tampoco puede dar con la soluciéon. Me
dejé alli sufriendo. Cinco minutos. Diez. Se hicieron las siete y el
calor todavia era insoportable: treinta y siete grados. Sebastian me
repitié el enigma, como si yo no lo hubiera oido. «No lo sé —le dije
—. Lo siento». Y me eché a llorar. Le rogué que me dejase marchar
a casa. Por la cara que puso, me parecidé que hubiera preferido que
le vomitase encima de los zapatos. Estuvimos en el estudio de
grabacion cuatro horas. Durante todo ese tiempo, Sebastian siguid
trabajando desde el movil, tecleando, escribiendo acertijos, cerrando



tratos. Lo cierto era que trabajaba como un loco. Ni siquiera se quitd
la chaqueta. Botones de estaino, traje de lana. Cuatro horas. Aquel
mismo dia habia posado para la portada de la revista Time.

Gillian era incapaz de moverse, como si la hubieran clavado al
asiento.

—Necesitaba ir al bafio: me habia bebido unas tres botellas de
agua antes de empezar la sesidn. Sebastian me mird como si lo
supiera. ¢Se hara pis encima? éSe rendira? Y le daba igual una cosa
que la otra. Bueno, no, no es eso. Creia que yo no aguantaria. Y
queria que lo viera con mis propios ojos. éQué debia hacer, si nadie
creia en mi?

Gillian se sintid invadida. Leah hablaba en primera persona, pero
Gillian tenia la sensacion de que se referia a ella.

—Cuatro horas. Tenia la cara encendida por la verglienza, rodeada
de adultos que no se dignaban a mover un dedo. Una mujer me
ofrecid agua (Sebastian se lo permitié). Cuando se me acerco,
chasqued la lengua y entonces me di cuenta: me habia meado
encima. La miré, con miedo a que dijera algo. A que Sebastian se
enterara. Dejo el vaso. Por supuesto, ni lo toqué.

Gillian miré a Ellsberg. Nunca habia oido aquella historia y, a
juzgar por la expresion de su amigo, él tampoco.

—Cuatro horas. Al cabo de esas cuatro horas, por fin me fijé en el
pafiuelo que llevaba en el bolsillo. En el zorro que tenia bordado,
congelado en pleno salto. éPor qué habia elegido zorros...? En las
historias navajas, los zorros pueden ser buenos o malos, pero mi tio
era trampero y siempre decia que, en realidad, los zorros son
alimafias. Su piel no vale nada. Siempre dije que esa obsesidon de
Sebastian por los zorros era una muestra de que no sabia lo que



hacia. Y estoy segura de que me oy0. Y, por supuesto, sabia que mi
latin dejaba mucho que desear.

Leah dio un trago de whisky.

—Aprendi latin —dijo—. Ovidio. Virgilio. Incluso me especialicé en
esa lengua en la universidad, y ni siquiera me dedico al derecho
constitucional. —Bebid otra vez—. En realidad, Sebastian me hizo un
favor. En el Certamen cada uno tenia que espabilarse solo. Como en
la vida.

Leah mird a Gillian, sentada al otro lado de la mesa. Otra leccidn
impartida con éxito.

—(Ganamos 0 morimos.
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Al cabo de un rato, Gillian salié afuera. Corria demasiada ginebra por
sus venas, y el bar empezaba a resultarle sofocante y claustrofébico.
Aun asi, lo que realmente la empujé a abandonar su asiento fue el
sentimiento de culpa.

Su boca la habia traicionado. Unos pocos minutos con Leah vy
Ellsberg, y ya les habia soltado lo de la aventura de Tommy. Su
amigo apenas llevaba un dia muerto y ella se dedicaba a
chismorrear en su propio velorio. Asqueroso.

Y lo peor era que habia empezado a pasarselo bien, a fantasear
con quedarse alli.

Cerr6 los ojos y dejd que su cuerpo buscara el equilibrio por si
solo. ¢Seguiria en pie o acabaria cayendo de bruces en el suelo?

Se tambaled. Espero. Volvid a tambalearse.

Estaba a punto de desplomarse.

De regreso al hotel, Gillian vio a Evelina. Iba vestida con sencillez,
pero seguia siendo elegante: pantalones negros, tacones altos, y un
chaleco de lino también negro que dejaba ver areas estratégicas de
su piel palida. Incluso de luto, parecia lista para pasearse por una
pasarela.

Ya fuera por el alcohol o por la sensacidon de estar al margen,
Gillian decidié sequirla.



Como el parque estaba desierto, la jefa de relaciones publicas
podia avanzar en linea recta, con decisién. Pasd por delante del
Pabellén donde se habia celebrado la fiesta de inauguracion, perdida
ya en el tiempo, y se detuvo para quitarse los zapatos de tacones.
Abandond el camino y bajdé por una colina. Se dirigia hacia una
estructura oscura y familiar. Gillian fue tras ella, de puntillas.
Recordaba aquella parte del parque. Recordaba el Laberinto.

El Laberinto era otra de las atracciones originales del parque,
aunque habia cambiado en los ultimos dieciocho anos. Gillian
recordaba un enredo de muros vegetales, de tejos imponentes que
se alzaban por encima de su cabeza. Compactos, impenetrables,
lgubres. Ahora era un laberinto de paredes de maiz: sus tallos
interminables se mecian al viento creando zonas oscuras entre sus
cuerpos oscilantes. Era mas ligero que el antiguo, pero si te detenias
a escuchar, tenias la sensacion de que todo el maizal se movia,
acercandose poco a poco hacia ti. Completar un recorrido por el
Laberinto original podia suponer hasta media hora, y era habitual
que algin empleado de Miscellany tuviera que intervenir para
sacarte de alli: el parque no podia permitirse que los visitantes se
quedaran ahi atrapados mas de treinta minutos. Los concursantes,
por supuesto, debian encontrar la salida en menos de cinco, y los
mejores, en menos de dos.

A cada lado de la entrada se alzaba un poste y en la cadena que
colgaba entre los dos habia un cartel que rezaba: «cerrado».

Evelina sabia que la seguian. Con los zapatos de tacones colgando
entre los dedos, se detuvo ante la cadena y miré por encima del
hombro.



—Nunca habia estado aqui de noche —dijo, con los ojos brillantes
—. Debe de ser divertido explorarlo.

A pesar de todo —la muerte de su marido, el desgaste de trabajar
en Miscellany, viendo cdmo se hacia la «magia» dia tras dia—,
Evelina conservaba una especie de asombro infantil. Gillian desed
con todas sus fuerzas recuperar a la nifia de doce afios que habia
sido, con sus trenzas ridiculas y todo lo demas.

—Sebastian lo ha cambiado: es distinto del de mi época —dijo
Gillian.

—No es dificil encontrar la salida, éno? Basta con mantener una
mano en la pared y seguirla hasta el final.

—Nueve de cada diez veces, si. Pero los laberintos de Sebastian
son un poco traicioneros. Te sorprende con fosos. Tuneles, puentes,
muros de espinas. Fuego.

Evelina sonrié con complicidad.

—El dltimo dia de Accidn de Gracias hicimos una fiesta de
empresa, un festival de otono. Sin rituales paganos ni nada de eso,
aunque la verdad es que habria sido genial. —Soltd una risa
inesperada que se extendidé por el césped—. Fue una especie de
olimpiada. Nada de carreras de sacos, todo muy Miscellany:
sudokus, acrosticos..., cosas bastante normales, porque no todos los
empleados estan a la altura de los concursantes, ya me entiendes.
Pero la final se celebrd en el Laberinto. En aquella época todavia no
se habia plantado el maiz y era todo de bloques de hormigdn hueco.
Cuando los participantes estuvieron dentro, sellamos la entrada. El
ganador no salié hasta al cabo de tres horas. —Se tapd la boca con
la mano, como si fuera a contar un secreto—. Tuvimos que mover



las paredes, y para ello contratamos a un centenar de trabajadores
temporales.

Gillian estuvo a punto de poner los o0jos en blanco, pero enseguida
empezo a pensar en como hubiera resuelto ella aquel desafio.

—Muy propio de Sebastian —dijo.

—No. En realidad lo de las paredes fue idea de Tommy. —Evelina
guardd silencio y levantd la mirada hacia aquella masa inmensa de
naturaleza en movimiento—. Siempre tenia muy buenas ideas.

Gillian no supo qué decir. Lo habia visto con su amante. éQué
podia decirle a su esposa, una mujer que lo echaba tanto de menos
como para plantarse en un campo de maiz en plena noche solo para
sentirlo cerca? Gillian apreciaba a Evelina, la apreciaba de verdad.
Era una mezcla interesante de glamur y sencillez, alguien
encantador que no se dejaba intimidar por los antiguos nifos
prodigio. Tommy no la merecia.

De pronto, una objecidén aparecié en su mente: la voz de aquella
nifa que nunca habia dejado de creer en ella.

«Evelina sabe lo de Target Practice».

Gillian se le acercd.

—¢La policia sabe lo que pasd? —pregunto.

—¢éLa policia? —repitid, con desprecio—. No da respuestas, solo
cuenta historias. «éSabia usted que su marido consumia drogas,
sefora? ¢Sabia que la noche del Reencuentro consumié?». Como si
no pudiera conectar los puntos. —Dejé que los zapatos colgaran de
sus dedos—. Mi abuela, que nacié y se crio en Moscu, siempre lo
decia: la policia no encuentra a la gente. Explica por qué no esta
desaparecida.



—Totalmente —dijo Gillian, y esperd unos segundos, el tiempo que
le parecid respetuoso—. ¢No creeras que él...?

—Accidente —la atajé con firmeza—. Provocado por su
enfermedad.

Guardaron silencio.

—Antes de que él... —Evelina pased la mirada por los tallos de

maiz, buscando respuestas—. éLlegaste a hablar con Tommy?

La pregunta no era extrafa: una viuda en duelo recopilando
recuerdos.

—No mucho. Apenas hubo tiempo.

—Y con tus compaiieros de concurso, Leah y el Capitan Curioso?

Gillian se rio.

—\Voy a llamarle asi a la cara —dijo, refiriéndose a Ellsberg. Hizo
una pausa y pensd en qué podia desvelarle—: Veras, Tommy si
menciond algo. No me dijo gran cosa, pero quizd a ti te suene.
Target Practice.

—Ah. —Evelina enarc6 un momento las cejas, pero enseguida
volvieron a su posicion—. Target Practice era una de las pruebas
clasificatorias. Pistolas en un lado, dianas en el otro, y letras
colgando en medio. Todo decorado. Las pistolas eran de plastico y
las letras estaban sujetas al techo con cuerdas. Trazabas el recorrido
de una bala imaginaria hasta la diana correcta. —Levantd la mano y
dibujé en el aire los puntos imaginarios—. Las letras que te
encontrabas en el trayecto formaban las respuestas. —Sus labios se
fruncieron en una linea fina—. Hay expresiones que usamos sin
pensar en su significado, o al menos eso me ocurre a mi. Y, vale, no
se deben usar, por supuesto que no. Pero la gente es humana y
comete errores. Asi que dimos una respuesta que no deberiamos



haber dado. «Ni un solo rojo». En realidad se referia a los céntimos
de cobre, pero a los indios americanos les puede parecer un insulto.
Se trata de una cita histdrica atribuida a Robert Goodloe Harper.
«Millones para defensa, pero ni un solo rojo (o céntimo rojo) para
sobornos». No es que Miscellany quisiera viajar en el tiempo y
respaldar ese sentimiento. En cualquier caso, esa era la pregunta:
«Millones para la defensa. Punto, punto, punto». La respuesta era
«Ni un solo rojo».

—No lo entiendo —dijo Gillian.

—Nunca llegamos a preparar esa pregunta. No formaba parte de
la prueba clasificatoria.

Gillian se la qued6 mirando, perpleja.

—La pregunta de Harper se retird a ultima hora, aquella misma
mafiana. Lo hizo alguien de Operaciones con algo de sentido comun.
A nosotros tampoco nos habria gustado: ni al departamento legal, ni
a mi equipo de comunicacién. Vivimos en un momento en el que la
sociedad esta muy atenta a la inclusion y la diversidad, ¢y se nos
ocurre usar la expresion «ni un solo rojo»? Asi que el equipo retird la
pregunta. Pero no tuvieron tiempo de cambiar las letras. Ni siquiera
de avisar a Sebastian. Y, bueno, todos contentos y felices... excepto
mi marido. Porque uno de los nifios usd «ni un solo rojo» como
respuesta.

Gillian fruncié el cefio.

—Pero éel acertijo tenia sentido?

—Cambiaron la pregunta. Lo hicieron muy rapido, sin complicarse
mucho la vida, pero pudieron aprovechar algunas de las letras. Algo
tenian que hacer. Iban a contrarreloj. — Intent6 esbozar una sonrisa
—. En cualquier caso, es facil entender la confusion.



—Pero Tommy pensd que alguien habia usado «ni un solo rojo»
porque ya sabia la respuesta, éno?

—Ni siquiera parece logico, éverdad? Como si fuera posible que no
nos diéramos cuenta de algo asi. Cada una de las pruebas
clasificatorias se graba. Las interacciones de los concursantes con los
objetos utilizados se transmiten por via inalambrica y quedan
recogidas en nuestro sistema de analisis. Imprimimos los resultados
y los enviamos por mensajero a nuestros auditores, Ernst & Young.
Cualquiera podria comprobarlo si quisiera. La integridad de los
juegos es algo primordial.

—Pero Tommy...

—Fue a ver a la familia, la de «ni un solo rojo», los pobres.
Llamaron a la policia. Fue un desastre. Movimos muchos hilos para
que aquello no llegara a la prensa. —Se le quebrd la voz por la
emocion—. Llevo mucho tiempo llorando a Tommy. Lo cierto es que
hace siglos que se fue. Y en los Ultimos tiempos era muy
imprevisible. Temerario. Como si quisiera quemarlo todo, incluido él.
Yo...

Bajo la cabeza.

Costaba mucho saber lo que sentia Evelina. Era noche cerrada, y
sabia muy bien como fingir emociones. Pero lo cierto era que Tommy
habia sido un desastre en el aspecto publicitario. Bastaba con mirar
a Evelina, a los Navarro, al propio Tommy, para ver los estragos que
habia causado. Y alli estaba Gillian, tratando de descifrar a aquella
mujer, de sonsacarle algo. Pero ¢exactamente qué? Se habia colado
en su hogar. Y habia respondido con un interrogatorio al trato
amable y amistoso que le habia brindado Evelina. Le caia bien
aquella mujer. ¢éPor qué se empefiaba tanto en pensar que debia



haber algo mas? ¢Acaso Evelina no podia tener el deseo sincero de
disfrutar de su compania?

Perdida en sus pensamientos, Gillian no advirtid6 que Evelina la
observaba con detenimiento.

—¢Deberias seguir aqui?

—éCdémo dices?

—Me siento responsable —le aclar6—. Puede que no sea una
concursante, pero creo en Miscellany. Y te hemos utilizado. Mi
marido. Sebastian. ¢Y quién mira por Gillian Charles después de todo
lo ocurrido? Lo que quiero decir es que, si te estas quedando por
lealtad a Tommy, o por el dinero que tal vez te prometieron, seria
injusto que nos aprovecharamos.

El maiz susurraba agitado por el viento, a pocos pasos.

—Puedo cuidarme sola, Evelina.

—Pero no segquirias aqui si no sintieras que debes quedarte.

Su madre tal vez estaria a salvo unos meses, pero ¢y después?

—Algunos tenemos que tomar decisiones.

—CY si pudiera ayudarte? —Evelina alzd la mano antes de que
Gillian protestara—. No he olvidado cdmo son estas situaciones. Yo
no naci entre zapatos de tacones y ropa de alta costura. No te lo vas
a creer, pero soy de Little Havana, en Miami. Eramos seis viviendo
en la misma casa. Mis dos hermanos, mi abuela. No teniamos coche;
ibamos en bici a todas partes. Y eso de coger aviones, ni en suefios.
Era como hablar de viajar a Marte. —Balanced los zapatos sobre los
dedos, sopesando opciones, y llegé a una decision—. Si el dinero no
te seduce, puedo subirte al jet. Estarias en casa mafiana mismo.

Aquella mujer todavia creia que tenia una fortuna. Y se mostraba
demasiado despreocupada.



—ElIsberg y tu vais repartiendo jets como si fueran caramelos.

—La gente critica los jets, pero hemos tenido que pelear mucho
para llegar hasta aqui. No voy a disculparme por proteger lo que
hemos conseguido. —Evelina fruncid el cefio y una arruga se insinud
entre sus ojos afilados. Le molestaban aquellas criticas—. Pero
imagina que te quedas. No sé qué te habra dicho Sebastian (a veces
es tan imposible como lo era Tommy), pero la verdad es que te
necesitamos. Estamos en una nueva era. La gente espera que todo
sea digital. Quiere conectarse en linea, quiere mundos abiertos,
oportunidades infinitas. Necesitamos mas contenido del que
podemos producir. Acertijos de calidad, que atrapen.

—Ya no me dedico a eso.

Evelina se rio: su rostro era la Unica estrella en el cielo.

—iQué mentirosa! Competiste en la fiesta y en el Reencuentro.
¢Como te sentiste?

Genial. Se habia sentido genial. Yendo de un acertijo a otro.
Resolviendo desafios al vuelo, rompecabezas que nadie mas podia
descifrar, al menos a esa velocidad. Aquella voz seguia resonando en
su cabeza: «Podria haber ganado. Podria haberlo ganado todo».

—Vente a trabajar conmigo —dijo Evelina—. Ya hace demasiado
tiempo que los hombres gestionan este sitio. TU y yo, juntas...
iNadie podria detenernos!

Un grito festivo irrumpid en la noche. Gente que salia del
velatorio, que seguia adelante con su vida, abrazando el futuro.
Oportunidades infinitas, como habia dicho Evelina. Gillian no
recordaba haber experimentado nunca la sensacién de tener
oportunidades infinitas. Era negra, del sur de Dallas, con un padre



adicto, una madre enferma y un monton de facturas. Negd con la
cabeza. ¢Acaso alguna vez habia tenido eleccién?

Entonces volvid su antigua rabia. Un fuego que le abrasaba el
vientre y ardia hasta alcanzar la punta de sus dedos. No. De
acuerdo, habia tenido pocas opciones, pero ni loca se disculparia por
ellas. Habia marcado la diferencia. Habia ayudado a gente. El ex de
Bria, ese cabrdn, pagaria gracias a Gillian. Y sus fulares: en algun
lugar, una mujer se estaba mirando al espejo, viéndose totalmente
sexy con ese tejido sedoso al cuello. Gillian no tenia nada de qué
avergonzarse. Tal vez fuera una buscavidas, pero era una buscavidas
de primera. Y Evelina deberia reconocérselo.

Gillian se volvio hacia ella, tambaleante.

—Vamos a emborracharnos.

Evelina no se esperaba el comentario. La pilld6 por sorpresa.
Rompid el silencio con una risa repentina y dejé caer sus zapatos
elegantes sobre la hierba.

—¢Te habia dicho ya que eres un encanto?

—Puedes repetirlo, no me voy a quejar.

Gillian no iba a marcharse aquella noche. Ya lo pensaria a la
mafana siguiente. Las dos caminaron por el césped y subieron la
colina. Gillian dejo atras sus dudas, y Evelina, sus zapatos. Eran dos
cdmplices. Tomarian lo que necesitaran y robarian el resto.
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La manana llegd temprano. Las decisiones de la noche anterior le
impedian levantar los parpados: no estaba resacosa, pero poco le
faltaba. Se obligd a salir de la cama, llend la cubitera de hielo y se
bebid dos vasos enteros de agua helada. Descorrid las cortinas y
desactivo el polarizado de alta tecnologia que oscurecia el cristal del
ventanal. Se agachd en el suelo y se puso a hacer abdominales y
flexiones hasta que quedd empapada en sudor. Luego se tumbd
boca arriba y se quedd mirando el techo.

Hacia mucho que no se desmadraba tanto. Evelina era divertida,
muy divertida. Era tragico que Tommy hubiera tenido que morir para
que Gillian lo descubriera. Y que Tommy la hubiera estado
enganando, descorazonador.

Resultaba dificil no juzgarlo. Pero Gillian no podia olvidar que
Tommy siempre habia velado por ella, a pesar de todos sus
demonios. Su intento de soplarle la respuesta en el Certamen era
solo un ejemplo de muchos. Si, le habia sido infiel a su esposa, pero
recordaba la paz que habia visto en su cara cuando estaba con
Jessyca. Aquella mujer —aquella chica— le daba la serenidad que
nadie mas habia podido darle. Y en ese preciso instante debia de
estar escribiendo a Tommy desde su carisimo adosado,
preguntandose por qué no contestaba. Dado el caracter clandestino
de su relacion, nadie debia de haberle comunicado la noticia.

Gillian se incorporo.



«Mierda».

Intentd sacarse la idea de la cabeza. No conocia a esa chica. En
todo caso, Gillian era amiga de Evelina, no de Jessyca. Pero habia
conseguido su numero de teléfono y su direccidén con artimafnas. Los
habia visto juntos. Gillian era la Unica que podia hacer aquella
llamada. Podia telefonear a Jessyca y decirle que su amante habia
muerto.

Pero Jessyca ya lo sabia. Y estaba furiosa.

—Lo mataste tu —escupid.

Gillian se levantd y se acercd a la ventana, como si necesitara
poner distancia, como si Jessyca estuviera con ella en la habitacion,
herida y enfadada.

—Escucha, lo siento mucho. Todos estamos afectados por lo de
Tommy. El accidente...

—Tonterias. Dijo que lo estabas siguiendo. Sabia que intentarias
algo. Ya es tarde.

—Un momento. Para el carro. ¢Dijo que yo intentaria algo?

—Iran a la policia con lo que les dio. Y no creas que vas a poder
comprar su silencio. Ni asustarlos.

—Un momento. ¢De qué estas hablando?

—éSabes que iba a largarse? Ibamos a escaparnos. Habia
encontrado un sitio estupendo en St. John, en Upper Peter Bay.
Agua azul y nubes blancas, libre del veneno de ese pais de las
maravillas que le habéis estado metiendo en vena.

«Iran a la policia con lo que les dio».

Los bocadillos de crema de cacahuete. La cruz clavada en la
pared. La mirada de aquella nifa, ese deseo desbocado de ganar.

¢Qué les dio Tommy a los Navarro?



Gillian se aparto de la ventana y cogid su bolsa de tela.
—Ahora mismo voy a verte.

—Ni se te ocurra aparecer por aqui. Ni se te ocurra.
Pero Gillian ya habia colgado.

Uno de los aparcacoches la llevd a Addison, donde Jessyca ya la
estaba esperando, plantada en el quicio de la puerta, con el mévil en
la mano. Tenia una expresion serena en el rostro, pero el brillo de
sus ojos delataba que habia estado llorando.

—Ya he llamado a la policia. Tienes dos minutos.

En el barrio donde vivia Gillian, la policia habria tardado horas en
aparecer, pero en aquella zona pija de Addison, puede que se
presentaran en cuestion de minutos.

—Yo no trabajo para Miscellany. Trabajaba para Tommy. Era su
amiga.

—Ninguno de vosotros era amigo suyo.

Los peores miedos y reproches de Gillian verbalizados en voz alta.

—Por favor —consiguio articular.

A pesar de su enfado, Jessyca permitid que Gillian se metiera en
su casa. El piso era un batiburrillo estético: ropa sucia por el suelo,
una lampara de lava en la estanteria, fotos de conciertos y de
parques nacionales en las que Tommy aparecia muy sonriente, arte
amateur en las paredes y algunas imagenes de Jessyca delante de
un microfono.

—Fue a buscarme a Los Angeles —dijo Gillian—. Me dijo que algo
andaba mal con la Segunda Temporada. ¢Algo sobre que a algunos
nifios les habian soplado las respuestas?



Jessyca apreto la mandibula. Estaba lista para pelear si le daba un
motivo.

—No he encontrado ninguna prueba —dijo Gillian.

—El sf la tenia.

—Solo menciono Target Practice. «Ni un solo rojo». La respuesta a
una pregunta que se habia eliminado.

Jessyca resopld por la nariz. Su mirada oscilaba entre Gillian y la
puerta abierta. Al final la cerrdé de un empujon, pero siguid sin
acercarse a Gillian.

—Hay pruebas —confirmé—. Correos. Respuestas que se
mandaron a algunos padres. Y no solo eso: los jefes lo sabian. Dijo
que sabian exactamente lo que pasaba desde un principio, y que
ahora tenia la prueba irrefutable, y que les iba a costar caro.
Millones en cuanto esa familia lo supiera.

Hacia tres dias, en plena calle, las denuncias de Tommy le habian
sonado a fanfarronada. Un chulito jugando a lo de siempre, dandose
importancia. Pero si habia correos electrénicos... Eso lo cambiaba
todo. Palabras frias y duras, libres de las manias terrenales.

A los Navarro y a otros como ellos los habian estafado, les habian
robado su futuro, y Tommy se desvivia para encontrar a alguien que
le importara. Gillian sintid un impulso casi irrefrenable de arrancarse
las cuticulas.

Joder, es que no habia hecho nada por echarle un cable.

—¢Has visto esos correos? éTenia copias? ¢En la nube? ¢En algun
pendrive?

De repente, Jessyca recordd con quién estaba hablando y la
apuntd con el mévil, como si fuera una pistola.



—No, no y no. Casi me pillas, y en solo treinta segundos. A ver si
encuentras algo antes de que te detengan.

—Te estas equivocando de persona. No era de mi de quien tenia
miedo.

Debid de notar la esperanza en su voz. Jessyca guardd silencio
unos segundos.

—Siempre tenia miedo —susurro—. Decia que debian de haber
entrado en mi casa. Decidio guardar la informacion en un sitio donde
no se les ocurriera mirar.

—Tienes que decirmelo. Nadie se esta interesando por el tema;
van a enterrarlo. —La incertidumbre se dibujé un instante en la cara
de Jessyca—. Tommy siempre decia que no podia mantener la boca
cerrada. No voy a dejar que el asunto se olvide.

Un coche se detuvo en la calle, junto a la acera, pero Gillian no
alcanzé a verlo. Jessyca la mird con los ojos humedecidos. Apenas
empezaba a darse cuenta de cémo funciona el mundo de los
concursos de ese nivel: cuando habia tanto en juego y a nadie le
importaban tus sentimientos. La pobre chica solo queria pasar el
duelo. Que fuera otro quien soportara la carga que habia dejado
Tommy.

Jessyca tragd saliva, se dio la vuelta y desaparecid en el
dormitorio del fondo; Gillian la oyd abrir y cerrar cajones. Regresé
con un folio doblado en la mano y se lo entregd como si fueran
todos sus ahorros.

—Le hizo un regalo a la nina —dijo.



Cuando ya estaba acomodada en el asiento del coche, detras del
empleado del hotel, Gillian desplegd el papel. Era una hoja amarilla,
de las que usan los abogados para hacer anotaciones, doblada dos
veces; cada cuadrante estaba cuajado de puntos hechos con
boligrafo. Gillian echd un vistazo y calculdé unos trescientos puntos
por cuadrante. La mayoria tenian un nimero al lado, y en torno a un
tercio iban también acompanados de frases manuscritas:

Cuantos cucos se quedaron fuera del nido
El cddigo Morse de Beethoven
Dolly tiene que ir a trabajar

Conecta los puntos. Algunos nimeros estaban sustituidos por pistas.
Y lo mas probable era que las imagenes resultantes también lo
fueran, aunque Gillian no lo sabria hasta que uniera los puntos
siguiendo el orden indicado. Supuso que el papel guardaba relacién
con algun objeto de la casa de los Navarro. Aros dentro de aros: el
tipo de acertijo intrincado que solo un paranoico como Tommy podia
idear. O un antiguo amante de los rompecabezas con algo que
ocultar.

«éQué escondes, Tommy?».,

Gillian se centro en la primera seccién. Tomd distancia, como una
combatiente que examina el terreno. Todo juego tiene sus reglas —y
las de «une los puntos» eran obvias—, pero los amantes de los
rompecabezas aprenden a examinar las reglas desde todos los
angulos. Queria ver si las agrupaciones de puntos sugerian una
respuesta. Desentrahar el sentido sin invertir todo el tiempo en
resolverlo. Pero ya empezaba a visualizar algunas de las figuras que
ocultaban los puntos por conectar: un perro, un cucurucho de



helado, el capullo de una flor. Un vistazo a los otros tres cuadrantes
desveld una complejidad similar. No le quedaba otro remedio: tocaba
hacer todo el trabajo.

Sacd un boligrafo y una libreta. El boligrafo para trazar el
recorrido; la libreta para tener una superficie firme donde apoyarse.
Gillian fue conectando un punto con otro, convirtiendo referencias de
peliculas y de libros en nimeros a medida que avanzaba. Alguien
volo sobre el nido del cuco. La Quinta de Beethoven. Dolly Parton
cantando «Nine to Five». Un nimero tras otro hasta que aparecio el
contorno de una silla. Una silla recargada. Podia ser un tipo concreto
de silla. Un trono. La eleccidn de la palabra seria importante. Cuando
se trataba de acertijos —cuando se trataba de Tommy, de Sebastian,
de todos ellos—, las palabras importaban.

En el siguiente cuadrante habia una mancha amorfa. Una nube en
forma de hongo. La flor de lis. De nuevo, Gillian se aplicé a fondo
con las pistas. Inclind el cuello a un lado y a otro. Hizo girar los
hombros.

Cincuenta sombras de Grey
Phileas Fogg fuera de la oficina

Contar se le daba bien a cualquiera, y la mayoria de los
espectadores de Jeopardy sabian encontrar la respuesta a preguntas
sobre cine y literatura. Eran faciles. La dificultad del enigma residia
en resolverlo bajo presidon y a contrarreloj. Aunque también cabia la
posibilidad de que el dinero y las drogas hubieran ablandado a
Tommy. Un pensamiento un poco mezquino, se dijo Gillian. Se
merecia una mirada mas benevolente. ¢éO acaso lo estaba
subestimando ahora que habia muerto? Tal vez lo que le debia era el



reconocimiento de una determinacidon implacable por descubrir la
verdad.

Gillian resolvid la segunda seccion y vio aparecer la silueta de un
chupete. Unié las dos palabras: «silla» y «chupete». Decidié que
«trono» y «chupete» sonaban mejor. éInstrucciones para apaciguar
al rey? ¢Un mensaje sobre Sebastian? Posiblemente. Pero habia algo
que no acababa de encajar en aquel proceso. Esconder informacién
sobre Sebastian en un rompecabezas tan elemental era como tratar
de bloguear una semiautomatica con un chicle. No representaba
ningun obstaculo. Pero Tommy sabia eso, asi que no podia ser tan
simple.

Luftballons de Nena
Los dalmatas de Disney

La tercera imagen resultd ser un teléfono fijo de los de antes.
¢Trono, chupete y teléfono? No, Tommy no hubiera soportado esa
aliteracion. éTrono, chupete y aparato? éLlamar a Sebastian? Pero
ipara qué?

El tiempo iba pasando mientras el aparcacoches conducia. Gillian
se preguntd si aquella excursién y el enigma valian realmente la
pena. ¢Buscaba respuestas o estaba huyendo de sus problemas?
Mird por la ventanilla: los pasajeros del coche de al lado se reian,
quiza por una broma que habian oido en la radio o por una llamada
divertida. Sintié una oleada de envidia. Se preguntd qué necesitaria
para volver a reir asi.

Regresd al rompecabezas. El cuarto y ultimo cuadrante. Debia de
estar inspirada, porque enseguida intuyd que la respuesta iba a ser
una cafa de pescar o un fusil; pronto descartd la primera. El fusil



quedo confirmado tras un centenar de conexiones. La ultima palabra
de un mensaje que no comprendia.

Trono. Chupete.
Aparato. Fusil.

¢Mandar matar a Sebastian? Joder, éacaso no lo habian pensado
todos alguna vez?

Gillian recostd la cabeza y estird las piernas. Sabia que aquel
enigma contenia mas de lo que habia sacado hasta ese momento.

—¢Ya tiene la respuesta? —preguntd el chofer.

—Los rompecabezas no siempre se resuelven enseguida —
respondio Gillian—. Requieren paciencia.

Le entraron ganas de reir. «Madre mia —pens6—, como si alguna
vez hubiera seguido ese consejo».

El vecindario de los Navarro estaba en silencio: el calor tejano habia
obligado a la gente a refugiarse dentro de sus casas. El felpudo de
los Navarro, sin embargo, aun rezaba «bienvenidos», y el murmullo
del televisor atravesaba la puerta principal. Gillian prefirio llamar con
la mano en lugar de tocar el timbre: temia alterar el fragil equilibrio
del hogar.

No deberia estar alli. Acababa de manipular a Jessyca, y ahora iba
a aprovecharse de una nifia herida. Imagino la imagen que iba a dar
a los Navarro: plantada en su puerta, con el cabello revuelto,
nerviosa, agitando un papel cubierto de garabatos. La mensajera
loca. Tommy resucitado.



—Tommy —susurré Gillian. El nombre de su amigo se escapo
entre sus labios.

¢Todavia seguiria con vida si lo hubiera escuchado? éSe habrian
ahorrado las discusiones vy el terrible accidente del Reencuentro?

Si es que habia sido un accidente.

Eddie abrid la puerta. Llevaba un pantalon de chandal y una
camiseta de los New York Giants. Al verla, se quedd sin palabras.

—¢Puedo pasar? —pregunto Gillian.

—Ya hablé con tu abogada. Si no vienes por el tema del dinero, no
tengo nada mas que decir.

—Solo quiero hablar.

—Hablar... Es lo Unico que sabéis hacer. Ya hemos tenido
suficiente. Déjanos en paz.

Vanesa estaba sentada en el sofa, con el rostro inexpresivo,
viendo una serie para adolescentes sobre un campamento de verano
de ricos. La tele también habia sido su refugio cuando perdié el
Certamen. Se zambullia en esas imagenes lejanas, sin libros, ni
acertijos, ni nada que resolver.

—Un momento. éMiscellany ya ha cerrado el acuerdo?

—Tu abogada estuvo aqui, si. Firmé los papeles. No vais a
recuperar el dinero.

—No trabajo para ellos. —Aquellas palabras le sonaron vacias
incluso a ella—. ¢Qué abogada?

—La mujer. Parecia una motera. Iba de negro. Pero supongo que a
vosotros os gusta disfrazarlo todo, hacer que parezca otra cosa.

Gillian fruncié el cefio y recordd a Leah en el velorio. Leah, la
abogada. Leah, la concursante.

—¢Se llevo algo?



Vanesa empez0 a llorar, en el sofa. Katie aparecid y vio a Gillian en
la puerta.

—Os lo habéis llevado todo —dijo Eddie.

Y cerré dando un portazo.

Gillian se quedo en el porche, escuchando los gritos ahogados del
interior. AUn tenia el rompecabezas de los puntos en el bolsillo
trasero. Le impresiond el silencio que reinaba en aquella casa
cuando habia llegado. ¢Cémo debian de ser las cosas en esa familia
antes de que Miscellany la estropeara?

El aparcacoches la devolvié al parque. Gillian hizo la llamada desde
el asiento trasero. Leah respondio al cuarto tono, dandole tiempo de
sobra para pensar qué decir.

—Hola, Gillian. —Una compasién ensayada tenia sus palabras—.
¢Como lo llevas?

—No lo sé —respondid con pies de plomo, imaginando los
movimientos que Leah habria planeado—. No dejo de pensar si
podriamos haber hecho algo mas.

—No caigas en esa trampa. Le dimos todas las oportunidades.
Tommy tomd sus propias decisiones.

Gillian mird por la ventanilla. Gigantes de acero y hormigon
pasaban a su alrededor, empequefieciendo a los transelntes.

—He ido a casa de los Navarro.

Una pausa.

—No ha sido buena idea —dijo.

—Me han dicho que habéis llegado a un acuerdo.



—Todavia no lo hemos anunciado, pero si. Seguimos defendiendo
que no fue culpa nuestra, pero en interés de todos creimos mejor
seguir adelante. Por Miscellany, y por la familia.

Gillian traté de recordar a la joven Leah, aquella que se retorcia
bajo el acoso de Sebastian. No lograba imaginar a la Leah del
presente perdiendo la compostura.

—Me alegro. En realidad, por eso te llamaba. Queria darte las
gracias.

Silencio de desconcierto. Gillian sintié una punzada de satisfaccion
al pillarla desprevenida.

—Creen que formo parte de Miscellany —continué—. Temia que
pudieran ir contra mi. La verdad es que, al cerrar el acuerdo, quiza
me hayas salvado de una demanda.

Leah se repuso enseguida.

—De nada, de nada. No te preocupes. Te protegeriamos, por
supuesto. Eres de la familia, Gilly.

¢Hasta donde seria capaz de llegar Leah para hacerle creer esas
palabras? Gillian respird hondo.

—Escucha, la dltima vez dejé algo en su casa. Un libro sobre el
espacio. Considerando todo lo que ha pasado, tal vez deberia
recuperarlo.

Una breve pausa.

—Recogimos algunas cosas personales de Tommy. Seguia
haciéndole regalos a la nifia, ¢sabes? Totalmente inapropiado.
Tonterias de la tienda de recuerdos, sobre todo. Se lo entregué todo
a Sebastian. No recuerdo ningun libro, pero lo comprobaré.

Gillian se la imagind al otro lado de la linea, expectante. Parecian
dos chicas jugando a la Batalla Naval. Solo que en lugar de barquitos



de plastico, manipulaban vidas humanas.

—Gracias —dijo, forzando una risa—. Es que no me han dejado
entrar.

—Sinceramente, me sorprende que no te hayan disparado.

—Esta vez no ha habido ganadores, éeh?

—Siempre habra una proxima vez, Gilly.

«Gilly». Eso significaba que Leah estaba cdmoda. iComo no!:
Tommy habia muerto, el caso estaba cerrado, y todas las pruebas se
encontraban a salvo bajo la proteccion de Miscellany.

—Pues hasta la proxima —dijo Gillian.
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—Estas enferma —dijo Ellsberg.

Era tarde, pero Ellsberg, como todos los concursantes,
acostumbraba a trasnochar. Trabajaba en un cubiculo oscuro,
idéntico al centenar de cubiculos que lo rodeaban. Junto a la
pantalla, habia una bandeja de aluminio vacia que habia servido de
envase de comida precocinada, una pila de blocs de notas, cinta
adhesiva, una grapadora, un dibujo del increible Hulk hecho con
ceras de colores y firmado con la torpe caligrafia de un nifo, y dos
libros de bolsillo: E/ juego de Westing y Caballos lentos. Ellsberg
estaba sentado de espaldas a todo aquello, mirandola como si Gillian
hubiera perdido la cabeza.

—Tienes una necesidad obsesiva de buscar emociones trepidantes
sin sentido —prosiguio—. ¢Acaso no has visto cdmo influyd eso en
Tomas?

A pesar de todo lo ocurrido, Gillian tenia la sensacién de pisar
terreno firme. Por una vez, tenia el objetivo claro. Solo debia abrirse
camino hasta alcanzarlo.

—Tienes dudas sobre su muerte —dijo Gillian—. Sé que las tienes.

—Una cosa es que las tenga y otra muy distinta que vaya a dejar
que entres en el despacho de Sebastian. Nadie sube alli.

—Au contraire. Ya he estado.

La respuesta frustrada se quedd atascada entre los dientes de
Ellsberg. Se frotd la sien, sin llegar a tocarse la mancha de



nacimiento.

—Leah se llevo algo de casa de los Navarro —dijo Gillian—. Solo
necesito ver qué es.

—Y por qué no se lo preguntas a ella?

—Tommy no llevaba muerto ni veinticuatro horas y ella ya estaba
por alli, atando cabos sueltos. ¢Qué tipo de respuestas crees que me
va a dar?

Ellsberg vacild. La mird fijamente, como si pudiera abrirle el
craneo y ver sus intenciones.

—No tienen por qué saber que fuiste tiU —afadid ella.

—Genial. Una intrusa se cuela en el despacho de Sebastian y lo
Unico que pensaran es que soy un incompetente.

Se estaba preparando para decirle que no. Gillian no podia
pasarse dias o semanas tratando de convencerlo.

—¢Fuiste tu quien estuvo en Addison?

Fruncié el cefo.

—No te entiendo.

—déSeguiste a Tommy hasta Addison? ¢O ya sabias lo de Jessyca
desde el principio? éQué mas sabias? éJackie sigue trabajando para
ti?

Una expresion de ira y decepcidn aparecido en su rostro. Negd
despacio, giro la silla hacia el escritorio y empezé a teclear.

—Te habria dejado entrar —dijo, con la cara iluminada por el
resplandor de la pantalla— No habia necesidad de que me
manipularas.

Una parte de Gillian quiso disculparse. Lo estaba utilizando, del
mismo modo que habia usado a los Navarro y a Jessyca. Pero temia



que, si empezaba a hablar, €l dejaria de teclear y ella ya no podria
colarse en el despacho de Sebastian.

Ya lo habia dicho Leah.

Ganar 0 morir.

El despacho de Sebastian parecia distinto a oscuras. Los muebles
tenian algo de siniestro. Las superficies espejadas se habian
convertido en demonios retorcidos y los ventanales dejaban pasar la
tenue luz de la luna, que, salpicada de sombras, no permitia adivinar
los contornos. Gillian avanzaba guiandose con la linterna de su
movil.

Frente a ella, aparecid la diminuta silla de Sebastian. No podia
negar que la embargaba cierta emocidén. Habia entrado en su
guarida, el enigma mas impenetrable de todos.

Se permitid recorrer la estancia con la mirada, sin prisas. El
despacho estaba casi como en su Ultima visita: ecléctico de forma
estudiada, pero desprovisto de informacion. Eso, sin embargo, no
significaba que las pruebas no estuvieran alli. En efecto: en el suelo,
junto a la butaca de Sebastian, encontré una caja de cartdn abierta.
Gillian se agachd e ilumind el interior. Los regalos que Tommy le
habia hecho a Vanesa. Unas zapatillas de marca impecables, una
camiseta de los Cowboys, un CD-ROM con una adaptacién del libro
de juegos Laberinto, de Christopher Manson, y tarjetas regalo de
restaurantes, de tiendas online, de una visita VIP privada a
Miscellany. Gillian rebuscd entre los simbolos de las buenas
intenciones de Tommy. No encontrd ninguna pista, ningun dato
oculto sobre la Segunda Temporada.



Dejo la caja donde estaba y se sent6 en la silla. Puls6é una tecla y
el ordenador despertd, mostrando un salvapantallas en el que las
piezas de un puzle se reordenaban una y otra vez: Las Dunas de San
Cosme, una hermosa imagen en la que un mar de arena ondulada y
un cielo de color pizarra se fundian dibujando el horizonte. Era una
instantanea de hacia afios, de antes de que el turismo y los
elementos hicieran estragos en aquel paisaje. La pantalla estaba
blogueada. Gillian no tenia ni idea de cual podia ser la contrasena.
Escribio «Sebastian». La pantalla siguio bloqueada, obstinadamente.

Habia muchos papeles, pero ninguno revelaba nada.
Rompecabezas a medio garabatear. El comienzo de unas memorias:
«Mi madre murid al traerme a un mundo de miseria, entre las sobras
de las mesas de Asuncidn». Gillian habia leido una de sus biografias
no autorizadas. Dudd de que el relato fuera mas fiel narrado por el
propio protagonista.

Alzé la linterna y descubrid algo inesperado: la puta foto. El sefior
No-hay-que-mirar-atras se habia permitido una excepcion a la
norma. Contempl6 a los fantasmas de su pasado, congelados para
siempre, atrapados en un marco y mancillados, en este caso, por la
firma florida de Sebastian. Gillian alargd la mano, pero se detuvo
antes de tocarla. Todos aquellos nifos idiotas, sonriendo como si sus
suenos estuvieran a punto de cumplirse. Tommy estaba en el centro,
muy seguro de si mismo, demasiado convencido de que sabia mas
que nadie. Una sonrisa triste tembld en los labios de Gillian. Quiso
arrancarlo de aquella fotografia, recuperar a ese sofiador que le
habia ofrecido un pufiado de M&M'’s pegajosos y medio derretidos.
Quiso salvarlo cuando estaba intacto, antes del final, antes de que



su familia se apifara a su alrededor y abandonara su antigua vida.
Antes de la tragedia que vendria después.

Su propio rostro bobalicon despertd su curiosidad, y pensé en su
madre. ¢De qué serviria, al fin y al cabo, aquella cruzada quijotesca?
¢Sacaria a la luz alguna irregularidad de Miscellany, demostraria que
se habian hecho trampas en las pruebas clasificatorias y en la
Segunda Temporada? éDe verdad creia que habian asesinado a
Tommy por lo que sabia? El dinero lo contaminaba todo, impactaba
en cada desenlace. La salud de su madre, las acusaciones de
Tommy... Habiendo tanto en juego, tantas incdgnitas, épor qué
estaba alli?

Mister Rompecabezas no ofrecia respuestas. Su rostro seguia
siendo impenetrable, incluso en la foto. Recordd las palabras que
habia pronunciado en el escenario: «Si no fuera por los nifios, por
vuestros hijos, nada de lo que hacemos en Miscellany seria posible».

Ellsberg, con los suenos rotos de ser actor. Leah, la indestructible,
también rota y aprovechada para otro proposito. Vanesa Navarro,
con sus veintisiete kilos, reducida a la nada.

Gillian se levantd con brusquedad de la silla de Sebastian.

Registrd las estanterias. Hojed volimenes de Cicerdn, Leonardo da
Vinci, Nikola Tesla, William Shakespeare, José Rizal, Ibn Rushd,
Thomas Edison, Jagadish Chandra Bose, Helen Keller y Walt Disney.
Una coleccidon impresionante de polimatas y espiritus obstinados.
Todos muertos. Y, tal como esperaba, ninguno de los libros era
prueba de nada.

Se acerco al reloj de péndulo y comprobd que sonaba con
normalidad. Introdujo el dedo en sus arabescos polvorientos, pero
no encontrd ni mensajes ni notas ocultas entre los relieves. Se



inclind sobre la mesa repleta de artefactos: la plomada y todo lo
demas. Resultaba todo tan deliberado. «Fijaos en lo especial que es
mi mente». Gillian se habia esforzado mucho por vivir con sencillez
en su apartamento. Su Unica concesion a la forma por encima de la
funcion era su amado cactus. Una planta auténtica, no una
monstruosidad de plastico. Algo que reflejaba quién era.

Otras de las palabras que Sebastian habia dicho en aquel
escenario: «No nos gusta vivir en el pasado».

Hacia unos dias, cuando habia subido aquellas escaleras y se
habia encontrado con aquel viejo bastardo pavoneandose, no habia
visto ni una sola foto en ese despacho. El credo de aquel hombre
resultaba aln mas convincente cuando lo demostraba con hechos.
Jamas habria resquebrajado aquella fachada de forma deliberada: la
célebre fotografia no formaba parte de su estética habitual. Asi que
aquella foto no hacia mucho que estaba alli.

Gillian volvio al escritorio, a la imagen firmada de todas aquellas
caras sonrientes. Con cuidado, dejo el movil sobre la mesa,
apuntando la linterna hacia arriba. Descolgo la foto enmarcada vy la
acerco al resplandor del teléfono. La luz no reveld mensajes ocultos
ni notas escritas sobre el cristal. Le dio la vuelta, pero solo encontrd
el contrachapado del fondo y una etiqueta con el precio. Sacudio
todo el marco y oyd un golpeteo. Con las uias cortas, forzd las
lenglietas metalicas. El fondo se soltd, dejando al descubierto un
hueco entre el contrachapado y el tablero de espuma. De alli
colgaba un pendrive, sujeto apenas por un trozo de cinta adhesiva.
Gillian la despegd, y la unidad USB cayé en la palma de su mano.

Notd la frialdad del dispositivo entre sus dedos. Inerte, pero lleno
de secretos.



Se descolgo la bolsa de tela del hombro y sacé su portatil cubierto
de pegatinas. Lo encendidé con la tapa medio bajada, protegiendo la
pantalla con el cuerpo mientras miraba nerviosa alrededor. Cuando
el ordenador despertd, insertd el pendrive. Y, de inmediato, aparecio
una ventana que pedia una contrasefia.

La hoja de papel amarillo que usan los abogados. ¢Habia previsto
Tommy que Gillian le seguiria la pista? ¢O habia dejado aquel papel
para otro de los concursantes? ¢O acaso era un paranoico Ssin
remedio y su vida era un entramado de listas de la compra cifradas?
No hacia falta que nadie le recordara a Gillian los riesgos del camino
que no habia tomado.

tronochupeteaparatofusil
No.
tronochupeteauricularfusil

Bingo.

El [apiz se abrid y Gillian pudo ver lo que contenia. Correos,
capturas de pantalla y textos guardados. Eran de alguien del
departamento legal, con Leah en copia.

Acceso no autorizado al correo del senor Kundojjala...

Respuestas enviadas a numerosas familias clasificadas de la
Segunda Temporada...

Bajo la tapadera de donaciones al Circulo de Sebastian por valores
de entre 50.000 y 100.000 dodlares...



Los términos de su separacion y su acuerdo se consideran
confidenciales...

Se le prohibe hablar de cualquier aspecto...

Todos los mensajes iban dirigidos a la misma direccion: Evelina
Kundoijjala.

Gillian se quedd tan fria como los datos que tenia delante.
«Evelina —habia dicho Tommy—. Bajo las mismas sabanas que yo».
Autorizaciones para acceder a cuentas de correo electrdénico. EK.

Se le held la sangre en las venas.

Tenia que salir de alli.

Volvid a montar el marco. Colocd la foto sobre el escritorio de
Sebastian, donde pudiera atormentarlo con el recuerdo. Se escondid
el USB bajo el sujetador, metid el portatil en la bolsa de tela y bajo
las escaleras a toda prisa.

—Alto ahi —ordend una voz con dureza y también cierta tensién
—. No se mueva.

Un par de luces la cegaron, pero pudo distinguir a dos siluetas
imponentes emergiendo de la oscuridad. Desed que fueran hombres
de Ellsberg, nerviosos tras la muerte de Tommy y la presencia
policial constante. Pero sabia que no era asi. Alz6 las manos
instintivamente. Su padre le habia ensefiado como tratar con la
policia: «No te alteres. Haz siempre lo que te digan».

—No pasa nada —dijo—. Tengo permiso para estar aqui.

—Tienes permiso si nosotros te lo damos —le espetd la voz. Era
evidente que pertenecia a alguien blanco—. Sal despacio.

Avanzé con pasos diminutos, tratando de no parecer lista,
fingiendo una ignorancia absoluta para que se relajaran. Salié del
hueco de la escalera y pasoé junto a la puerta verde.



—Baja las manos muy despacio —ordend otra voz a sus espaldas.
Probablemente era un hombre negro, aunque eso no era un
consuelo—. Deja la bolsa en el suelo.

Se la descolgd del hombro y la dejé caer. Colocé las manos tras la
espalda cuando se lo ordenaron, y tratd de no estremecerse al notar
la frialdad del acero que le atrapaba las munecas. No eran de
seguridad. Eran policias.

El agente blanco no bajo la linterna hasta que su compafero la
tuvo completamente esposada. Cuando sus 0jos se acostumbraron a
la oscuridad, Gillian distinguié el uniforme, la placa y el arma.

Mantuvo la calma mientras la escoltaban fuera del edificio y la
metian en el coche patrulla. Por dentro queria gritar.
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La celda era mas grande que su armario, pero por poco. Gillian
estaba sentada en la litera, con la cabeza gacha, y de vez en cuando
lanzaba una mirada a la ventanilla de la puerta de acero. Aquella
carcel suburbana parecia muy tranquila: apenas albergaba a un
pufiado de detenidos. Cuando Gillian tuvo que desfilar por el pasillo,
solo vio a dos presos: un hombre negro sentado a una de las mesas
comunes, con la mirada clavada en el suelo, y uno blanco y
sudoroso con una camiseta de tirantes raida, que la observaba en
silencio desde la celda de la esquina. Le habian confiscado la bolsa,
el portatil, la pulsera y el mdvil. Le hicieron un cacheo superficial que
no reveld ni armas, ni drogas ni el USB que se habia escondido bajo
la ropa interior. Después la dejaron sola, con la Unica compafia de
sus pensamientos y algun que otro agente de mirada muerta que
pasaba a vigilar de vez en cuando. Aquel sitio era un auténtico
reclamo para mudarse a las afueras: «éLo veis? iNi siquiera tenemos
delincuentes!». Gillian pensd que debian de haberla encerrado en la
celda-escaparate. Seguramente las cadenas y los grilletes los
guardaban en el sétano, junto con las pistolas Taser.

La cuestidon era quién se la habia jugado. Ellsberg sabia donde iba
a estar; podia haberle tendido la trampa y luego llamar a la policia.
Pero épara qué, si el Unico nombre que aparecia repetidas veces en
el USB era el de Evelina? «Llevo mucho tiempo llorando a Tommy>».



Evelina, la viuda desconsolada. Evelina, el alma gemela. Evelina, la
amiga de Gillian.

No podia sacarse de la cabeza la imagen de Jackie merodeando
delante de la casa de los Kundojjala. Y Gillian ni siquiera se habia
preguntado por qué. Tommy la habia presentado como si fuera la
mejor, la mas brillante, pero en realidad no era mas que una idiota.
Una nifia, todavia. Confiar en la gente equivocada ya no suponia
perder el Certamen, sino la muerte de Tommy. éCuando iba a
despertar?

Oyo resonar unos tacones sobre el hormigdén pulido. Una agente
aparecio en la ventanilla, con Martin Ellsberg asomando por detras.
La agente abrid la puerta, se apartd y le indicé que saliera con un
gesto de cabeza. Gillian obedecid, con cautela. Ellsberg se dio la
vuelta y echd a andar por donde habia venido, como si le trajera sin
cuidado que Gillian se pudriera alli mismo. Ella lo siguid a cierta
distancia.

—Tienen mi bolsa —dijo.

Ellsberg caminaba con furia, como si pretendiera atravesar la
puerta principal. Ella repitio la frase.

—la tengo yo —gruid entre dientes—. La he metido en el
maletero, junto con mi carrera. —Empujo la puerta sin detenerse,
obligandola a esquivarla cuando se cerré de golpe—. éTe haces una
idea de lo jodido que estoy? Todo el mundo sabe cémo has entrado
en el despacho de Sebastian. Me he pasado afnos tejiendo una red
de contactos y relaciones de influencia con los suburbios
acomodados de Dallas: Plano, Allen, Frisco, McKinney... Son
departamentos desconfiados, con mucha memoria. éSabes como ven
a los tipos como yo? Como ricachones que se libran de la justicia a



golpe de talonario. —La fulmin6 con la mirada—. Como si Sebastian
no tuviera ya bastantes problemas. Tendra que lamerle el culo al
Ayuntamiento, al alcalde. No lo soporta, estd con Trump. —Se
detuvo frente a un anodino Accord plateado—. ¢éCuando te daras por
satisfecha, Gillian? éCuando hayas destruido a todos a los que
culpas?

Parecia enfadado de verdad. Pero en Miscellany todos parecian ser
algo distinto de lo que eran.

—No ha estado bien —dijo ella—. Lo entiendo.

—¢Lo entiendes? Seria la primera vez.

—Esto no es lo que parece. Me han tendido una trampa.

Ellsberg levanté la mirada con exasperacion.

—La gran Gillian Charles. Demasiado buena para que la detengan
sin mas.

—Como sabian que estaba alli?

Fruncio el cefio, como si Gillian fuera un dolor de cabeza imposible
de eliminar.

—éQué? —preguntd.

—¢Si seguridad no ha venido, ni ninguno de los tuyos? ¢Cémo ha
sabido la policia que estaba alli?

—Supongo que alguien te habra visto.

—Claro. éQuién?

—Es un edificio de cristal enorme en medio de un parque de
atracciones. Cualquiera con ojos y un movil.

—Y me han visto caminando en la oscuridad a pesar de ser negra,
éno?

El hizo una mueca, pero no respondid. Hurgd en el bolsillo en
busca de las llaves y se acerco al maletero.



—Sube al coche.

Ella lo vio forcejear con el mando a distancia, incapaz de pulsar un
solo botdn, y recordd de pronto al Ellsberg de doce afios: con la
barbilla apenas fuera del agua, a punto de ahogarse. Claro que la
historia habia demostrado que sabia nadar perfectamente en aguas
turbulentas.

Quiso contarle lo del USB, pero no sabia qué version de Ellsberg
tenia delante.

Gillian se acercd al coche y se detuvo delante de la puerta.

—Quiza haya sido uno de los tuyos quien ha llamado a la policia.
Los que me seguian por el parque.

—éOtra vez con eso? —Abrid el maletero y arrojo la bolsa dentro
—. Te dejo entrar y luego mando a mis hombres a por ti, éno?

—Dimelo td. Todo iba bien cuando estaba aqui solo para la foto,
pero en cuanto empiezo a hacer preguntas, a mirar donde no debo,
de pronto me preparan el uniforme de presa.

Ellsberg la miré como si no la hubiera visto antes. Qué bien fingia.

—¢Sabias lo de Evelina? —preguntd Gillian.

—éQué pasa con ella?

—Tenia acceso al correo de Tommy. Esos correos que Sebastian no
debia enviar... Evelina veia los acertijos. Vendia las respuestas a las
familias clasificadas y recibia sobornos disfrazados de falsas
donaciones. Dijiste que no era facil de descifrar, pero dejaste que me
acercara de todos modos. Seguro que te has reido un montoén.

Ellsberg no dijo nada.

—¢éMe equivoco? éCuanto sabias? No puedo creer que tus nazis de
seguridad no lo estuvieran viendo todo. Debié de ser dificil mantener
la verdad bajo llave. Imagina si los Navarro lo hubieran descubierto.



Eso le habria costado millones a Miscellany. Y olvidate del acuerdo.
—Se rio con amargura—. Qué tierno, pagarlo sin mas. La imagen ha
quedado un poco tocada, eso si. Y tu hablando de Evelina como si
no la entendieras, cuando siempre has estado en tu salsa, sefior FBI.
¢Cuanto te paga Sebastian? ¢Cuanto cuesta comprar el silencio de
Ellsberg? Tommy estaria asqueado.

Ellsberg resopld6 como un toro acorralado. Primero sin decir nada,
sefalandola con su dedo largo y huesudo. Luego soltd:

—Que te jodan. —Parecia realmente dolido—. Necesitaba ganar el
Certamen tanto como tu. No sabes lo que fue crecer en esa casa.
Con este aspecto. Queriendo lo que yo... —Desvio la mirada hacia la
calle. Los coches pasaban en tropel, con sus conductores ajenos a
todo. Cuando volvio a mirarla, se habia calmado—. Sube al coche —
repitio—. Iras al hotel. Haras la maleta y esperaras, con paciencia,
mientras organizo el transporte. Y luego te llevaran directamente al
aeropuerto. No te preocupes por el dinero. Estoy seguro de que te
pagaran por tu tiempo.

Ellsberg se acomodd tras el volante. Gillian se mordié la lengua,
frustrada, y también subid. El trayecto de vuelta fue un infierno sin
palabras. Al llegar al hotel, cogidé su bolsa y lo vio marcharse sin
decir nada. La sacaba de quicio que Ellsberg se atreviera a tratarla
con esa superioridad moral.

«Necesitaba ganar el Certamen tanto como ti».

¢Y si Ellsberg tenia razdn? ¢Y si Gillian todavia estaba saldando
cuentas? La rabia que habia tefiido su voz era real. Su piel
congestionada, también. Y Gillian era una nifa caprichosa que se
dedicaba a pisotear las vidas de los demas para que todos
compartieran su dolor. ¢Acaso Ellsberg no la habia protegido desde



el principio? Le pago el hotel. La ayudd a seguirle la pista a Tommy.
La habia sacado de la carcel.

Miscellany te daba la vuelta, te sacudia y te vaciaba los bolsillos.
Lo sabia desde el principio.

Se colgo la bolsa al hombro y recuperd el movil y la pulsera que
habia guardado en el bolsillo exterior. No podia retirar sus palabras,
ni cambiar el pasado. Pero si tratar de actuar con mas cabeza a
partir de entonces. Intentarlo de nuevo. Ser mejor.

Gillian se dirigid a las oficinas centrales de Miscellany, en busca de
Sebastian.
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El sol, las risas y los clientes habian regresado a Miscellany, pero las
banderas ondeaban a media asta. Gillian caminaba entre la muiltitud,
con la sensacién de ser una extrafia, de estar fuera de lugar. No
dejaba de mirar a un lado y al otro. Cada pocos minutos
comprobaba que la memoria USB siguiera en su sujetador.

Sebastian lo entenderia. En cuanto viera las pruebas, estaria
obligado a actuar. En el velorio, Gillian habia notado el dolor en su
voz. «Le fallé», dijo, jugueteando con su estructura magnética,
como si pudiera reconstruir a Tommy. Tal vez el dinero podria
tentarlo a tapar todo el asunto de la Segunda Temporada, pero
Sebastian siempre habia vivido guiado por una visién Unica. Las
inversiones no eran mas que combustible para la causa. Y si esa
causa se habia corrompido, pervertido, él actuaria. Gillian lo habia
visto de nifa: en su utopia no se toleraba ni la mas minima
impureza. Especialmente si aquella corrupcidon habia llevado a la
muerte de su hijo predilecto.

El edificio de las oficinas centrales bullia de actividad. Hombres y
mujeres iban de un lado a otro con las chaquetas en la mano y las
camisas arremangadas. Los becarios llevaban bandejas de café y
cajas de comida. Y, en medio de toda esa voragine, los de seguridad
estuvieron a punto de dejarla pasar sin mas, hasta que aparecié un
aviso en la pantalla.



—Sebastian la esta buscando —dijo un guardia, una mujer con
una cresta impecable, enarcando las cejas—. El jefe ha preguntado
por usted, por su hombre.

Gillian estuvo encantada.

—éDonde esta?

Pasd el control de seguridad y, cuando ya estuvo dentro, subid a la
segunda planta, al Departamento de Relaciones Publicas, con el USB
de la informacion comprometida en la mano. Encontrdé a Sebastian
rodeado de varios tipos llenos de energia, con sus gorras y sus
zapatillas Converse. Estaba sentado a una mesa, de espaldas a ella,
en un gran cubiculo. Los demas se removian en sus sillas, o
caminaban arriba y abajo, todos con su movil de alta gama en la
mano. Eran una jauria de hienas: no habia ninguno blanco y casi
todos eran veinteafheros, excepto Leah. Ella llevaba una camiseta
con la palabra Geek en el pecho y era la que mas hablaba.

—Esto da muy mala imagen. Tienes que dejarte ver.

—Nunca me he preocupado por dejarme ver —dijo Sebastian—.
No soy de esos. Lo Unico que importa es lo que sea mejor para
Miscellany.

—Hasta ahora nunca se te habia muerto un directivo en las
instalaciones. Ya hay rumores de que fallecidé por culpa de las
drogas. Hablan de metanfetamina y cocaina. No te conviene un caso
Amy Winehouse y que la gente se pregunte por qué no hiciste nada.
Lo que interesa es un Philip Seymour Hoffman: una tragedia.
«¢Quién lo habria imaginado?».

Uno de los jovenes le mostrd su movil y Leah asimild la
informacion al instante.



—No, no hablamos con él. Llamé a Sebastian «chiflado» en Vanity
Fair. Buscame a otro. El del Journal.

La gorra plana de Sebastian descansaba sobre la mesa. La tomd y
empezo a juguetear con el borde.

—Esto es asunto nuestro y de nadie mas —dijo.

Los ojos de Leah tropezaron con Gillian. Leah se movio, como si
estuviera lista para detener con el cuerpo una bala dirigida a su jefe.

—Hablando de asuntos nuestros...

La Leah de los chupitos de whisky ya era cosa del pasado. Gillian
se preguntd si sabria lo de su escapada de la noche anterior. Si
habia sido ella quien habia llamado a la policia.

—Llegas tarde —dijo Sebastian.

—No puedo llegar tarde —respondid Gillian—. Te estaba
buscando.

—Tommy estd muerto, la policia sigue aqui y tenemos que hacer
el comunicado oficial. Te necesitaba hace ocho horas. Créeme, llegas
tarde.

Gillian roded la mesa para poder verle la cara. Como Leah, estaba
concentrado en el trabajo. Pero quizd eso fuera lo mejor. Lo que
Gillian llevaba consigo amenazaba precisamente ese negocio.

Uno de los jovenes inmortales dejo una silla libre, y ella se sentd.
Tenia la memoria USB apretada en el pufio.

—Necesito hablar contigo.

—Equipo, os presento a la famosa Gillian Charles. A partir de
ahora la vais a ver mucho.

La incertidumbre se habia acabado. El equipo, sin embargo, no
parecia demasiado entusiasmado con la idea. Se oyeron murmullos e
incluso un «No si puedo evitarlo» seguido de un par de risitas de



complicidad. El tipo de camarillas que Gillian siempre habia creido
que no pasaban del instituto. Al parecer, la realidad estaba
encantada de llevarle la contraria.

—Escuchad —dijo Sebastian, alzando las manos enguantadas—.
Se supone que sois el equipo que debe solucionarme los problemas.
Sed civilizados, por favor. Gracias.

Los cuchicheos se apagaron. Aun asi, Gillian sabia cdmo se
sentian: a ese grupo le importaba una mierda que hubiera sido una
concursante. En circunstancias normales, incluso se habria alegrado,
pero ese dia necesitaba su respeto. Los datos contenidos en el USB
exigian respeto.

—Gillian tiene que ponerse al dia —continué Sebastian—.
Empezaremos con el homenaje. La fundacion en nombre de Tommy,
el trabajo del que se esta encargando Evelina.

—¢éDAnde esta? —preguntd Gillian.

Sebastian fruncio el cefio.

—éQuién?

—Evelina.

—Con el anuncio de la Segunda Temporada. Este grupo se ocupa
de todo lo demas. ¢éDdénde has estado? EI momento mas crucial de
nuestra historia y te vas... éadonde? ¢A Dealey Plaza? ¢A Southfork?
Estoy convencido de que tu presencia puede suponer un antes y un
después, pero tendras que demostrarlo. Esta no es forma de
empezar.

Hablaba como si el empleo de Gillian en Miscellany fuera ya un
hecho consumado, y ella no encontraba el modo de advertirle de su
error.



Leah, como casi todos los presentes, tenia un ojo puesto en el
movil.

—Dicen que seran ciento cincuenta mil ddlares si reetiquetamos el
proyecto Inglewood.

Sebastian agitd la gorra, como espantando moscas.

—Firmaria ese cheque ahora mismo. Que ajusten las cifras. Lo
anunciamos en una hora.

La bomba USB ardia entre los dedos de Gillian y, cuanto mas
tiempo pasaba, mas dificil le resultaba soltarla.

—éMi Inglewood? —pregunto.

—Los Angeles es el mercado més grande de Estados Unidos y
todavia no cuenta con un Bazar —dijo Leah—. Estamos adquiriendo
una propiedad que solo requiere una actualizacion: hay que hacer
algo de reformas y darle una mano de pintura. Los californianos se
aburren si su entretenimiento no cambia cada quince minutos...

Pero Sebastian ya habia empezado a hablar.

—Sera mucho mas que una mano de pintura. La Escuela
Kundojjala sera el primer centro de ese tipo: cursos de historia, artes
dramaticas, gastronomia, quimica, botanica. Clases reducidas,
enfoque intensivo. Becas completas. Y justo en las afueras de Los
Angeles. —Sefiald a Gillian y afiadié—: En tu propio patio trasero.

—Sebastian. —La voz de Gillian se impuso sobre todas las demas
—. Yo no he dicho que fuera a trabajar para ti.

La realidad ofrecid al ejército de Sebastian algo mas interesante
que sus moviles. Las cabezas se alzaron y los 0jos no sabian muy
bien donde posarse. Sebastian y Leah intercambiaron una mirada:
en unos segundos se lo dijeron todo.



—\Volveremos a reunirnos dentro de quince minutos —dijo él—.
Gillian y yo tenemos que hablar a solas.

El grupo se dispersd, desapareciendo entre el laberinto de
cubiculos. Solo Leah se quedd, por si el jefe necesitaba proteccion.
Otra mirada fugaz a un futuro distinto. Si Gillian hubiera dejado que
Ellsberg se ahogara aquel dia del Certamen, éhabria acabado alli,
defendiendo el territorio de Sebastian? Estaba segura de que si. Y
eso la aterrorizaba.

Sebastian cambid de silla para colocarse a su lado.

—Me he encargado de tu madre.

Gillian se quedo helada.

—Estara en una clinica, con una habitacion privada —explico él—.
Cubriremos los gastos por ahora. Lldamalo un adelanto de tus
ganancias. Pero transcurridos seis meses, tendras que hacerte cargo
de los pagos. Con el salario que vas a tener, no deberia ser un
problema. Esta aqui, cerca del UT Southwestern. Supuse que
Stephanie querria quedarse en la zona. No sé qué estas planeando,
si piensas mudarte o ir y venir en avidn, pero podemos arreglarlo.
Solo tienes que firmar el contrato. Tengo a los de contabilidad
encima, y no les gusta que le esté pagando a alguien que aln no
trabaja para nosotros.

Deberia haber sido una noticia extraordinaria, pero tuvo Ila
sensacion de que, de repente, unas esposas le atrapaban la mufieca,
la de la mano que sujetaba la memoria USB. Gillian apoy6 el pufio
cerrado sobre la mesa.

—Podria haber un problema.

—¢éPodria? éPor qué crees que Evelina se esta matando a trabajar
cuando siquiera han transcurrido setenta y dos horas de la muerte



de su marido? El comunicado sobre el repentino final de la franquicia
del Certamen sale hoy. Ese experimento es un lastre, y si no lo
soltamos, nos hundiremos.

—No me refiero solo al Reencuentro. ¢Y si Tommy descubrid
alguna anomalia en Miscellany? ¢Y si Evelina esta implicada? ¢y si
encubre algo? Tal vez haya motivos para que esas familias estén
cabreadas.

Sebastian la mird6 como si llevara un retraso de varias zonas
horarias.

—¢éQue si encubre algo? Se encarga de las relaciones publicas:
ipor supuesto que encubre algo! Tommy casi nos deja con el culo al
aire delante de todo el mundo y, a pesar de que ese hombre era su
marido, a pesar de que acaba de fallecer, ella se esta dejando la piel
para salvarnos. ¢éComo crees que funciona este lugar? Nadie esta de
nuestro lado. Ni la competencia, ni tampoco el gobierno. Quieren
manchar nuestro buen nombre, impedir nuestro éxito, y si no lo
consiguen, trataran de destruirnos. No les caemos bien. Cada vez
que construimos un nuevo Bazar, molestamos a los sectores mas
conservadores. Somos demasiado liberales, demasiado intelectuales,
demasiado diversos. Rompemos desequilibrios econdmicos que
llevan décadas enraizados. Me sorprende que no lo entiendas.
¢Desde cuando te importa lo que piense el sistema?

Gillian penso que la ira le estaba impidiendo ver la verdad.

—Podria haber mala fe. Si hay gente de tu equipo que esta
saltandose las reglas...

—Estamos construyendo un suefio —la atajé, abriendo los brazos
para abarcar todo el edificio e incluso mas alla—. éCrees que levanté
todo esto sin saltarme alguna norma? ¢Sin pisar a alguien? Tenemos



enemigos en todas las esferas de poder. Cuando educamos, creamos
futuros lideres con otros puntos de vista y pieles de otras
tonalidades. Esa es la misidn. Pero ya sabes lo rapido que puede
desmoronarse todo si alguien se huele algin escandalo, si alguien
sugiere que los ninos corren peligro. Todo el mundo tiene un movil.
Yo queria a Tommy, y estamos intentando contener los dafios, pero
nos ha dejado en una situacién terrible. Ninglin padre traera a su
hijo a un Bazar cuyo rostro visible se asocia con las drogas y el
adulterio. Los Bazares cerraran. Toda nuestra mision se vendra
abajo, y todo esto no habra servido para nada. Los millones, los
miles de millones que recaudamos, el bien que hacemos..., todo
desaparecera. No puedo permitirlo. No habra mas concursos, no
habra mas Temporadas. Pasaremos el duelo, si, pero lo haremos por
los nifios. Mira las vidas que hemos cambiado, y las que aun
queremos cambiar. Nuevos Bazares en la India, en Oriente Medio, en
zonas desfavorecidas de todo el mundo. Invertiremos donde nadie
mas lo hace. Nadie. Este es el futuro que estamos construyendo, y
no voy a sacrificarlo solo porque Tommy no supo mantener la nariz
limpia ni la bragueta cerrada.

Gillian entendié que Sebastian trataba de zarandearla. Su dureza
era calculada, estaba disefada para descolocarla y reforzar la idea
de que no era mas que un ser humano afectado por la pérdida. Y le
estaba funcionando: la habia desconcertado.

Sebastian hizo un gesto con su mano enguantada, y Leah entrd
en el cubiculo.

—Quiero que empieces de inmediato con Inglewood. Te
necesitamos de verdad. Pero no puedo permitirme a otro
concursante que no se implique por completo.



Leah se detuvo a su lado y la mird fijamente.

—Tenemos ciertos privilegios —le dijo—, pero solo para los
empleados. Esto no es una colaboracién externa. Te he mandado los
formularios por correo, puedes firmarlos digitalmente. No sé lo que
te habra prometido Sebastian, pero todo sera mas claro si no rindes
cuentas directamente a él. Asi que, a partir de mafana, trabajaras
para mi.

—Por ahora —interrumpié Sebastian—. Hasta que todo esto se
calme.

Gillian saco el movil, adn con la memoria USB encerrada en la otra
mano. Los formularios de Leah ya estaban en su bandeja de correo,
junto con una propuesta formal de empleo y la oferta econdmica
mas generosa que habia visto en toda su vida. La garganta se le
cerrd de golpe.

—No lo veo del todo claro —dijo Leah—. Asi que deberias firmar
antes de que cambie de opinion. O que cambie él.

Gillian estaba tan segura cuando llegé alli... Lo correcto brillaba
con luz propia dentro de su cabeza. Pero ahora tenia delante todo lo
que siempre habia querido, y una salida para liberar a su madre. No
podia soltar la memoria USB.

Sebastian se levanto6 y, mirando a Leah, preguntd:

—éDAnde lo hacemos? ¢En el Pabelldn?

Leah cambid de registro al instante.

—Evelina no quiere hacerlo alli. Es el dltimo lugar donde se vio a
Tommy en calidad de representante de Miscellany. Lo estamos
preparando abajo. Es lo mas profesional.

Sebastian se puso la gorra. Sus ojos se entretuvieron en Gillian,
pero ella no podia apartar la mirada de las cifras que ardian en la



pantalla de su teléfono. Las cifras, y todo lo que representaban.

—La clinica puede admitir a Stephanie hoy mismo —dijo—. Si
firmas.

Cuando Gillian levantd la vista, no sabia cuanto hacia que
Sebastian y Leah se habian marchado. Solo tenia clara una cosa: no
habia entregado los datos.
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Gillian escondia las manos bajo la mesa para que su madre no viera
que le temblaban. Hacia la videollamada desde su habitacion en el
Leonardo, con el flamante portatil de Miscellany abierto sobre el
escritorio y una cerveza fria al alcance de la mano. No habia razén
para no usar el equipo de la empresa. Ni tampoco para no beberse
Su cerveza.

¢Estaba de celebracidon o ahogando sus penas? No lo tenia claro.

Una mujer con una lacia cabellera gris respondié a |la
videollamada, inclinando la camara para que su madre pudiera
hablar desde la silla de ruedas. Detras pudo ver la habitacion. Era
amplia, de un blanco crudo, con una cama cédmoda, una mesilla y un
par de fotos colgadas en la pared: una de Gillian y la otra de sus
padres y June.

—(Estas segura de que esto funciona bien? —preguntd su madre,
mirando a la enfermera—. No me gustan estas cosas.

—Mama, estoy aqui. —Su madre tenia buen aspecto. Iba un poco
maquillada y se le veia la piel tersa y los musculos de los ojos
firmes. A Gillian le parecidé que tenia chispa en la voz cuando la oyd
refunfufandole a la enfermera.

—Ah. —El mentdn de su madre se agrando en la pantalla—. Ya te
veo. ¢Ddénde estas tu?

—En el trabajo, mama. éCémo te estan tratando?



—No lo sé. Este sitio es muy bonito. Sebastian debe de estar
gastandose una fortuna. éHas ganado otro concurso?

Al oir esa pregunta le vino a la cabeza el recuerdo de la caverna:
el estruendo del agua, los aspavientos teatrales de Ellsberg, y
Tommy, con los brazos en alto, celebrando la victoria. Y entonces vio
la imagen de su rostro aplastado contra el interior de un tubo de
cristal.

—Tengo una época movida —dijo ella, en voz baja—. No sé
cuando podré ir a verte. Solo queria asegurarme de que te cuidan
bien.

—Pues mira, para empezar, dicen que vamos a dar un paseo. A
las seis y media de la tarde? Yo paseo por la manana, ya lo sabes.
Esto es Texas, hace demasiado calor.

—El ejercicio forma parte del tratamiento. Tienes que mantenerte
fuerte.

—Y esas medicinas... ni siquiera puedo pronunciar los nombres.
¢Qué tiene de malo el Tylenol? —La enfermera preparaba la ropa y
los zapatos que su madre utilizaba para caminar—. ¢Seguro que no
puedes venir?

Gillian hizo girar la botella entre los dedos.

—Es una medicacidon especifica para el lupus. Nunca habiamos
podido... —No eran esas las palabras que su madre queria oir. Gillian
forzé una sonrisa—. Intentaré ir a visitarte pronto.

—Mafana estaria bien. Va a venir June. Creo que este sitio la va a
impresionar. Es el lujo que le gusta a tu hermana.

La enfermera le dijo algo a su madre fuera de plano. Ella se altero.

—El coronel dice que tenemos que caminar antes de que
anochezca. ¢En qué lio me has metido? Esto parece un campo de



entrenamiento militar.

—Es un buen sitio, mama.

—Ya lo sé. Y gracias. Aunque me gustaria que tu padre pudiera
quedarse. No sabe qué hacer en casa de tu hermana. Deberias
echarle un ojo: acabara alimentandose de mortadela y pan tostado,
y se pasara el dia en calzoncillos sentado en su sillon.

Su madre siempre se preocupaba por los demas. Esa
preocupacion perpetua habia sido siempre su cruz. Qué alivio el dia
en que ya no tuviera que preocuparse por Gillian, el dia en que su
hija pudiera mantenerla sin ayuda.

Habian admitido a su madre porque Gillian habia firmado los
papeles: una veintena de paginas de jerga legal que ataban a Gillian
Charles a Miscellany. Si queria cobrar, si queria que su madre
estuviera atendida, tenia que hacerlo.

—Este sitio es muy bonito, Gilly —le susurrd en voz alta—. Pero no
le digas al coronel que lo he admitido.

La memoria USB estaba detras de la cerveza. Mientras no moviera
la botella, no la veria.

—\e a dar tu paseo. —Gillian acaricid la pantalla—. Te quiero.

—Yo también te quiero, carifio.

La pantalla se oscurecid. Gillian volvid a alargar la mano hacia la
botella y la empujé hacia un lado. Luego volvid a dejarla donde
estaba, deslizandola por la madera himeda, ocultando de nuevo la
memoria USB.

En teoria, ahora Gillian tenia todo lo que habria conseguido si
hubiera ganado el Certamen dieciocho afios atras. Era curioso: habia
hecho el recorrido dos veces y nunca habia sido la primera en llegar
a la meta.



Presiond la barra espaciadora del ordenador y vio la hora: ain no
eran las siete. No estaria mal cenar en la habitacién: dar el dia por
terminado, descansar, dejar que el cuerpo procesara lo perdido y lo
ganado. Llevaba casi veinticuatro horas sin dormir. Lo sensato era
echarse un rato.

El pendrive seguia sobre el escritorio. Demasiado pesado para
moverlo. Demasiado pesado para esconderlo.

«De acuerdo, Tommy. Vamos a averiguarlo. Vamos a ver lo que ha
pasado».

Gillian cerr6 el portatil y fue a cambiarse de ropa. Para lo que
tenia planeado, necesitaba moverse con libertad.
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Gillian llevaba la misma ropa cdmoda de deporte que se habia
puesto para el concurso. Una linterna, un boligrafo, la cartera y el
teléfono mavil, una navaja y un cuaderno: todo eso lo metié en su
bolsa de tela. El dichoso pendrive se lo guardd bajo el sujetador
deportivo.

Después de tomarse una taza del insulso café del hotel, salié al
parque. AlUn quedaban algunos visitantes, ansiosos por disfrutar de
las atracciones nocturnas y enfrentarse a los acertijos tematicos.
Gillian notd el cosquilleo de siempre, la emocion de un
descubrimiento inminente. Y, de nuevo, tuvo la sensacidon de que
alguien la estaba observando desde alguna parte: éhabia visto una
coleta de color castafo, una cicatriz huidiza? No, no estaba segura
de que fuera Jackie, y aquella noche decidi® no alimentar sus
demonios. En realidad eran los demonios de Tommy, y ya sabia
adonde lo habian llevado.

Procurd no mirar por encima del hombro, caminar con naturalidad
entre la multitud. Llego al Bazar y, tal como esperaba, encontrd las
puertas cerradas. Avanzo junto a la valla por detras de una larga
hilera de camiones de comida, echd la bolsa al otro lado y trepd. Las
medidas de seguridad no eran las de Parque Jurasico, la verdad: no
se quedo achicharrada, ni siquiera oyd que nadie gritara su nombre.

La oscuridad la envolvia mientras se acercaba al Bazar. Los
farolillos de papel seguian alineados junto al camino y un vaso de



plastico yacia olvidado en la hierba. Hacia apenas tres dias, todos se
habian reunido alli para revivir el momento que los habia convertido
en familia. Sebastian la habia presionado para que asistiera, y
Gillian, a su vez, habia hostigado a Tommy. La incomodaba pensar
en el papel que habia desempefiado en todo aquello: o la paralizaba
la culpa o, lo que aln era peor, no se sentia nada culpable.

Siguié andando, con los ojos clavados en el Bazar. Si miraba hacia
la derecha, encontraria la bifurcacion que conducia al Pabellon vy al
Laberinto. El Laberinto donde habia hablado con Evelina como si
fueran tan buenas amigas. Evelina, que habia amanado las pruebas
de seleccién. Que sabia que los Navarro tenian razén y, aun asi,
habia querido aplastarlos. Tenia un lapiz de memoria con todos sus
delitos.

iHasta donde habria llegado esa mujer? «Es encantador,
éverdad?». Impecable. Incluso su angustia era calculada. éQué
habria sido capaz de hacerle a Tommy para poder sobrevivir? Y qué
habria hecho Miscellany? Aquellas preguntas ya no importaban.
Gillian se habia elegido a si misma y, al hacerlo, se habia unido al
bando de Miscellany. ¢Qué otra opcidn tenia?

¢Qué otra opcidn habia tenido nunca?

Un aviso pegado en la puerta impedia la entrada al Bazar. Por lo
demas, el edificio estaba abierto. Gillian rasgd la etiqueta con la
navaja y la puerta se abrié de par en par. Una vez dentro, volvid a
cerrarla y encendid la linterna. El vestibulo estaba vacio, y la arafa
de cristal, apagada. Al fondo del pasillo habia una puertecita abierta
de par en par. Mientras desandaba el camino, recordd la falta de
pompa y ceremonia del Bazar el dia en que Sebastian lo abrié para
la policia. EI gran hombre no paraba de pontificar, mientras los



agentes a duras penas se aguantaban las ganas de meterle una bala
en la cabeza para hacerlo callar.

Al otro lado de la puerta, encontrd la sala vacia, los atriles dorados
y sus acertijos marchitos. Eran como las flores de hibisco,
espléndidas un solo dia. No tuvo que introducir nada en ninguna
ranura: todas las salidas estaban abiertas. Entrd en la sala del suelo
de damero. El camino ya no resultaba intimidante: el haz de su
linterna revelaba las flechas dibujadas en las paredes para que los
investigadores no tuvieran que exprimirse demasiado el cerebro.
Conducian a una puerta oculta que Gillian no habia visto nunca. La
cruzd y se encontrd en un pasillo.

Era un pasadizo inacabado, todo de metal y pladur. Ni rastro de la
magia de Miscellany. De pronto le hirvi6 la sangre y una llamarada le
subid por el cuello. Sonrid con ironia. Pues claro que Sebastian tenia
pasadizos ocultos tras las paredes: rutas para ajustar el juego
cuando convenia y adelantarse a los concursantes. Pero al volverse y
apreciar la extension del lugar, su sonrisa se desvanecid. Si la
muerte de Tommy no habia sido un accidente, alguien podria haber
usado aquellos pasadizos para moverse sin ser visto. Para ahogarlo
antes de que él ahogara a Miscellany.

Enfild6 el corredor en silencio. La linterna de su mdvil iba
descubriendo puertas que Gillian abria una a una. Detras se
escondian habitaciones que reconocia del dia del Reencuentro: la
biblioteca, el casino... Siguié por el tinel hasta que, finalmente,
accedid a la playa por una puerta oculta en la pared rocosa. Alzo la
linterna. Habian drenado el lago artificial y la zona del tubo de
succion estaba acordonada, llena de marcadores de plastico
numerados y cinta policial perfectamente visible desde la distancia.



Gillian se limitd a observar. No se acercd. Podia ser muchas cosas,
pero policia no era una de ellas. Ademas, la respuesta a la muerte
de Tommy no estaba en una huella dactilar perdida en la escena del
crimen.

Se sentd en la arena y se quitd los zapatos y los calcetines. Dejé
la bolsa alli y echd a andar descalza. Esta vez no habia un
entramado de cuerdas tendido en la roca. Una rampa para sillas de
ruedas zigzagueaba a lo largo de la pared y desaparecia dentro de la
cueva. Entro dentro de aquella boca oscura y la luz de su linterna
encontrd lo que andaba buscando. Cuatro cajas grandes entorpecian
el camino, intactas, cada una con un simbolo distinto estampado en
la tapa cerrada. La de Gillian estaba marcada con una criatura
parecida a un calamar de tentaculos cortos. La sepia.

Fruncid los labios. Seguia sin gustarle ese nombre.

Al abrir la caja, encontré otro objeto dentro: un rompecabezas
mecanico de madera. Sebastian, como siempre, aprovechaba
cualquier oportunidad para dar una leccion.

Gillian se sent6 en el suelo, con las piernas cruzadas. Ajusto el haz
de la linterna. A la mierda con Sebastian. Podia hacerlo.

Sostuvo el rectangulo de madera natural entre las manos. Era
delgado: tenia mas forma de mdvil que de cubo. Las tapas de nogal
oscuro estaban divididas por ranuras horizontales por las que
asomaban unas clavijas verticales de madera clara. En cada ranura
se alojaban deslizadores metalicos que podian bloguearse o liberarse
segun la posicion de las clavijas. En la parte superior, un asa o una
argolla. El objetivo era mover los deslizadores y las clavijas para que
la argolla se soltara. Una especie de gran cerradura deslizante. Era
una caja secreta, quizd obra del célebre disefiador aleman Jean



Claude Constantin, o tal vez una version modificada por el mismo
Sebastian. Ellsberg habria saltado de alegria. No era solo una caja
secreta, sino el disefio de un aleman, iy nada menos que
Constantin! Gillian sonrié. Estaba impaciente por contarselo.

No habia llave. Ni instrucciones. Exactamente lo que Gillian queria.

Empezé a mover los deslizadores. Al principio, sin tener una idea
clara de cdmo abrir la caja, solo ajustando las piezas para entender
el mecanismo. Los primeros minutos los dedicod a despejar la mente.
A no pensar ni en Tommy, ni en Sebastian, ni Evelina, ni Ellsberg, ni
siquiera en su madre y el dinero. Empezo a respirar profundamente.
Sus musculos se relajaron.

Era un rompecabezas secuencial de seis posiciones posibles.
Resolverlo requeria intuicion e inteligencia, pero también método y
comprension numérica. Tenia cuatro deslizadores, uno libre y tres
limitados por las clavijas interiores, lo que posibilitaba las seis
posiciones, incluida la inicial. Cinco movimientos por deslizador. Un
minimo de doscientos cincuenta movimientos.

La clave estaba en comprender el mecanismo. Al principio la caja
le parecid desconcertante, pero no dificil. Trabajé desde abajo,
moviendo el deslizador que, a su vez, desplazaba la clavija interior y
desbloqueaba el deslizador superior. Se obligd a ser metddica. Para
liberar la hilera superior, habia que mover varias veces los
deslizadores inferiores de izquierda a derecha y de derecha a
izquierda. Gillian era consciente de que no estaba en su mejor
momento. Desplazd un deslizador en la direccion equivocada y tuvo
que retroceder y repetir toda una secuencia. Dudd mas de una vez,
asegurandose de seguir el camino correcto. La caja estaba muy bien
ensamblada, pero seguia siendo una creacion de madera,



pegamento y clavos. Tuvo que golpearla contra el suelo en mas de
una ocasién para realinear las piezas y hacer avanzar los
deslizadores. Pero la frustracion la espoleaba. Superar obstaculos la
purificaba. Y, finalmente, al cabo de unos diez minutos, encontrd la
solucion. Todos los deslizadores se movieron hacia la derecha. El
cerrojo se liberd y, con él, se desprendié una pieza de madera en
forma de llave. Era mas ligera que el resto y estaba hueca. Dentro
habia un trozo de papel dorado y brillante, recortado de una hoja
mayor. Gillian lo cogid y lo sostuvo entre los dedos. El fragmento del
mensaje seguia brillando, incluso después de dieciocho afios.

Ganador del Certamen Extraordinaire:
Gillian Charles.

Le dio la vuelta al papel. En el reverso, una nota escrita a mano con
tinta negra:

Sabia que lo lograrias.
S.

Debajo habia un patron de puntos y numeros distribuidos en una
cuadricula de seis por seis. Era un rompecabezas Slitherlink.

No era la respuesta al juego de Sebastian, a la vida que habia
perdido. Era otro enigma mas.

Gillian se incorpord y dejo la caja secreta en el suelo. Se quedd
mirando los dos pasadizos oscuros que se adentraban en la cueva.
Estaba convencida de que le bastarian unos pocos segundos. Unos
pocos segundos para correr por el tunel correcto y asegurarse el
primer puesto. Pero el juego no habria terminado, solo habria



cambiado; Sebastian la habria guiado hasta el siguiente grupo de
pruebas, el siguiente paso de su evolucion.

Mird la nota que tenia en las manos. Bajo de nuevo hasta la arena
y se quedd mirando el tubo de plastico donde habia encontrado el
cuerpo de Tommy. Habia vivido sus ultimos momentos alli mismo: el
chico de la sonrisa encantadora. Anos atras, Gillian habia rescatado
a un Ellsberg que se ahogaba, pero habia salvado al concursante
equivocado. Era Tommy el que se estaba hundiendo de verdad, y
ella le habia fallado.

Su mirada siguio el tubo hasta el lugar donde desaparecia en la
roca, junto con una marafia de conductos retorcidos. Ya no tenia
ningun deseo de averiguar adonde llevaban.

Arrug6 el papel. Con Sebastian, siempre habria un nuevo acertijo
que resolver.

Regresd por el pasadizo.

Cuando ya estaba cerca de la puerta principal, se dio cuenta de que
se habia olvidado los zapatos dentro. Los habia dejado en la playa,
junto con los calcetines, la bolsa y todo lo que contenia: eran
objetos demasiado valiosos para abandonarlos. Movio la linterna de
un lado a otro, sin saber hacia donde dirigirse.

Oli6 el humo apenas unos segundos antes de ver las llamas.

El infierno rugia como un monstruo. El fuego trepaba por la pared
sur del Bazar, devorando con ansia la madera vieja. El calor la
golped tan fuerte que rodd escaleras abajo y su movil salid
disparado hacia la oscuridad. Gillian aterrizd de culo y se apresurd a
arrastrarse hacia atras. Vio una figura que corria, alejandose del



incendio, y gritd, pero el intruso no se detuvo. Gillian se puso de pie,
tambaleante, mientras el fuego la perseguia, avanzando hacia ella
desde la parte trasera del edificio, como si olfateara su presencia.
Las llamas le lamieron la piel. Un fuerte olor a combustible
impregnaba el aire. Gillian retrocedid: el fuego la empujaba hacia la
valla de seguridad. Con los ojos irritados por el humo, buscé la
silueta que habia visto, pero solo encontrd fuego. La realidad de su
situacion ya era ineludible. Se volvio, corrid los Ultimos metros hasta
la valla y, después de trepar por el enrejado, paso al otro lado. Tratd
de bajar con cuidado, pero perdié el control y acabd cayendo de
espaldas. El golpe le vacié los pulmones.

El fuego se acercaba. La valla no lo detendria.

De pronto, vio a gente. Una multitud: el atractivo de la desgracia
ajena habia sido mas fuerte que el instinto de supervivencia. Los
curiosos la ayudaron a levantarse y la apartaron de las llamas. Las
sirenas del cuerpo de bomberos privado de Miscellany desgarraron el
aire. Lejos del foco, las llamas empezaban a perder fuerza, pero el
monstruo seguia devorando el orgullo y la joya de Sebastian. El
Bazar se habia convertido en cenizas. En un suspiro.

Gillian tosi6é hasta doblarse en dos. Alguien le dio unas palmadas
en la espalda, pero ella lo apartd con un gesto. Seguian llorandole
los ojos. Entonces se dio cuenta de lo expuesta que estaba: rodeada
de desconocidos, sin su bolsa de tela, sin identificacion, sin mas que
la ropa que llevaba puesta. Un escalofrio la recorrié de arriba abajo.
Se sentia acalorada, nerviosa, como si mil arafias invisibles le
recorrieran la piel. Todos los instintos que habia reprimido gritaban
ahora. Alguien la habia seguido desde el hotel. Habia visto a una
silueta huyendo del Bazar. éUna coleta oscura? ¢Y una cicatriz?



Alguien habia provocado ese incendio. Alguien que sabia que ella
estaria dentro.

Llegd mas gente. Rostros desconocidos. Extrafios con teléfonos
moviles y preguntas, y quiza con intenciones discutibles. Era una
mujer negra, descalza, junto al escenario de un crimen. No tardarian
en senalarla con sus sospechas y sus prejuicios. Y, tarde o temprano,
Jackie la encontraria.

Gillian fue retrocediendo poco a poco y desaparecid entre la
multitud.
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Gillian estuvo todo el largo y solitario trayecto desde el parque
tratando de decidir a quién podia llamar. Caminaba en la oscuridad,
entre las hierbas altas que crecian a lo largo del borde de la
carretera. Se encogia cada vez que los faros de los coches la
iluminaban, pasando a mas de cien por hora, hiriéndole los pies con
piedras y cristales rotos. Un coche toco el claxon y se detuvo justo
detras de ella: Gillian nunca habia corrido tan deprisa.

El primer edificio que encontr6 —el primero que le parecid lo
bastante alejado de Miscellany— fue un local de comida rapida de la
cadena Whataburger. Habia demasiados todoterrenos negros
aparcados fuera y demasiada gente dentro. Se quedd de pie alli
donde la grava dejaba paso a la hierba. Su mirada escrutaba el
lugar, yendo de los coches a la puerta, de una cara a otra.

Se llevo las manos a la boca, como si rezara. Le ardia la piel. El
olor se le habia pegado al cuerpo: a humo y a sudor, y, por debajo
de todo eso, a miedo. En sus oidos todavia resonaban los gritos que
soltaba la gente cuando trepd la valla y cayo. El fuego la perseguia,
voraz, sin el menor respeto por su supuesta inteligencia.

Un tipo la observaba desde la cola del autoservicio; su rostro era
una combinacion de planos duros y angulos afilados. Gillian se
deslizé hacia las sombras. Tiro la pulsera de Miscellany al contenedor
de basura. «No lleva GPS», le habia dicho Ellsberg. Claro. Pero
Sebastian estaba al tanto de la llamada que le habia hecho Tommy.



Quiza ni el propio Ellsberg entendia del todo lo que podian hacer
esas pulseras.

Un terror animal la habia conducido hasta alli. Pero la adrenalina
se habia agotado, y necesitaba un plan. June no dejaria solos a sus
hijos. Su madre no sabia conducir. Y en Miscellany no tenia a nadie
en quien confiar. Y aunque lo tuviera, estaria vigilado, como todos
sus seres queridos. Necesitaba a alguien que no lo estuviera.

Cuando le vino el nombre a la cabeza, le flaquearon las rodillas.
Pero su exilio lo mantenia apartado, fuera del mapa, justo donde
Gillian necesitaba estar. Al menos hasta decidir cudl seria su
siguiente paso.

Se habia dejado el mdvil en la bolsa de tela, ahora pasto de las
llamas. Y ningun sitio le parecia mas seguro que aquel lugar.

Cuando entrd en el restaurante, se relajo: no habia nadie en la
barra. La empleada de la caja —una chica negra que no debia de
tener siquiera dieciséis afios— le prestd su movil sin hacerle una sola
pregunta, aunque mir0 de reojo a sus compaferos antes de
sacarselo del bolsillo trasero. Gillian marcd el nimero de memoria,
preguntandose qué significado tendria que lo recordara con esa
facilidad.

Al cabo de cuarenta y cinco minutos, un Saturn Dreamcatcher se
detuvo frente al local. Gillian apurd el café que la chica le habia
ofrecido generosamente y salid. Abrid la puerta del coche de un tirén
y se dejo caer en el asiento del copiloto.

El interior olia a él. A la dichosa colonia Brut y a algo mas. A su
piel, a su sudor. El propio desgaste del hombre tras su paso por la
vida.



Habia acudido enseguida. Le hizo unas cuantas preguntas, pero
nada que un padre no tuviera derecho a preguntar.

—¢éHas comido? —dijo.

Gillian siguié mirando por la ventanilla. Negé con la cabeza.

—El incendio esta en todas las noticias —anadio él. En el interior
del coche, el olor a humo resultaba mas intenso—. Dicen que estas
desaparecida.

Ella se removié en el asiento. El lapiz de memoria le abrasaba la
piel, como un hierro candente.

—¢éPodemos irnos? —pidiéo—. Estamos demasiado cerca.

El motor seguia encendido, pero el coche no se movia.

—Gracias —dijo él.

Ella lo mird. Por un momento, fue como si siempre hubiera estado
presente en su vida.

—Gracias —repitiod, con la voz aspera.

Ella asintio.

Y se marcharon.
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Habia conseguido una mesa junto a la ventana en el Café Brazil.
Desde alli podia ver el aparcamiento. Gillian se habia puesto unos
vaqueros y una camiseta de los Rolling Stones. Los vaqueros se los
habia comprado en una tienda de ofertas con dinero prestado vy la
camiseta era de su padre. Lo tenia justo delante, bebiendo café y
tarareando. Detrds de él, sobre la barra, habia un televisor
sintonizado en el Canal 5. Ya tenian imagenes de lo ocurrido. La
presentadora, una mujer de piel oscura, informaba con la gravedad
adecuada.

—Otro dia negro para el imperio del entretenimiento Miscellany y
su director ejecutivo, Sebastian Luna, a quien vemos aqui, haciendo
el lanzamiento inaugural en el estadio Globe Life Field —decia—.
Solo tres dias después del fallecimiento de Tomas Kundojjala,
director de Operaciones y ganador del Certamen Extraordinaire, un
incendio ha consumido el legendario Bazar, escenario de aquel
concurso y primero de los muchos parques de entretenimiento que
acabarian abriéndose por todo Estados Unidos. Al parecer la
estructura del edificio ha quedado totalmente destruida y, aunque el
Bazar estaba cerrado, algunas declaraciones apuntan a que otra
concursante, Gillian Charles, se encontraba dentro cuando comenzo
el fuego. Son muchos los que esperaban que hoy se anunciara la
Segunda Temporada, una nueva edicion del Certamen con una



nueva generacion de nifios prodigio. En lugar de eso, Miscellany ha
vuelto a enfrentarse a la tragedia. Conectamos en directo con...

Su padre se habia levantado del banco. Gillian lo vio inclinandose
sobre la barra para apagar el televisor de un manotazo.

—Las noticias, siempre deprimentes —dijo.

Gillian lo observé mientras volvia a sentarse. Le parecid pequeiio.
Un hombre cuya vida ocupaba una huella apenas invisible: Ia
habitacion libre en casa de June, su coche destartalado, un trabajo
sin sentido. Pero habia acudido cuando ella lo habia llamado. Sabia
lo que era importante, al menos para él. Cuando habia sacado la
cartera para pagarle los vaqueros, ella habia podido ver lo que
llevaba dentro: la tarjeta de crédito, algo de dinero en efectivo y una
foto de ella y de June en la que las dos aparecian muy monas, con
cara de mufiecas. Aquel hombre lo habia perdido todo, habia tocado
fondo. Pero en algin momento habia encontrado la forma de seguir
adelante. Por la familia que habia perdido y que ya nunca volvid a
recuperar del todo.

Su padre levantd los ojos y Gillian desvid los suyos de inmediato.
Le resultaba imposible sostener esa mirada herida sin que afloraran
todos sus remordimientos. Las llamas habian consumido sus
defensas. Su padre veria lo que sentia, que deberia haberlo
perdonado hacia afos.

Gillian se lo conté todo. Que se habia escondido de si misma
durante dieciocho afios. Que Tommy la habia espoleado a regresar y
que su vida habia volado por los aires. Que la ahogaba la angustia
por el tratamiento de su madre, por el dinero. Y que los acertijos lo
complicaban y lo simplificaban todo al mismo tiempo. Los
rompecabezas exigian toda su atencidn, concentracion absoluta, y



ella se refugiaba en ello, y dejaba que el resto del mundo
desapareciera. Pero ahora empezaba a pensar que tal vez les habia
dado demasiado valor a esas soluciones. Resolver un enigma no era
lo mismo que entender la vida.

Aunque la abrumaba la vergiienza, Gillian también tocé el tema de
su relacién con Evelina. Habld de la confianza que habia depositado
en ella y reconocié que, una vez mas, se habia equivocado. Su padre
no dijo mucho. Sus dedos resecos jugueteaban con un sobrecito
vacio de azucar, mientras su atencion se dividia entre el crujido del
papel y el relato de Gillian. Aquella actitud le hizo pensar en
Sebastian, en su tendencia a usar el silencio como anzuelo para que
los demas lo llenaran con sus secretos.

—En qué piensas? —preguntd ella.

Su padre tardd en soltar las palabras.

—Nunca me fie de ese hombre.

Gillian notd que la ira de siempre se despertaba en su interior: no
iba a ser tan facil librarse de ella. Ahi estaba su padre, sentado en su
banco, como si con un café y un paseo en coche ya volviera a ser el
gallo del gallinero.

—Eso es muy facil de decir. ¢éDénde estabas entonces?

—No lo necesitabas para nada. Y no lo necesitas ahora.

Solo una brizna de sentido comun la detuvo de levantarse. En su
cabeza, una vocecilla le susurrd: «Déjalo aqui y largate. Sal
corriendo; a la mierda tu padre y a la mierda Sebastian».

—Y qué pasara con mama? —escupié—. éDe donde va a salir el
dinero para su tratamiento? ¢éDe ti?

La mirada de él lo decia todo: no tenia respuestas. De pronto,
estar alli con su padre le parecidé una idea horrible. Nada habia



cambiado. Gillian seguia dando vueltas alrededor de lo mismo,
repitiendo viejos habitos que tenia grabados en lo mas hondo.

Se quedd mirando a su padre sin decir nada. A aquellos cabellos
que habia tenido de joven y que ahora estaban cubiertos con mas
canas de las que Gillian habia creido. A aquellas ropas holgadas, que
le daban un aspecto de espantapajaros recién caido del palo. Aquel
hombre no era una roca: podia recaer en cualguier momento, y él
mismo lo admitiria sin rodeos. Wallace Charles siempre habia ido
detras del dinero o de la botella. Como decia June, veia ofensas e
impedimentos en cada esquina, obstaculos para alcanzar sus
suenos: su propia empresa de electricidad, un restaurante, mil y una
ambiciones construidas con esmero, de las que él habia sido el
arquitecto y a la vez el destructor. Gillian se preguntd: si hubiera
llegado a triunfar, ¢habria dejado el alcohol?

¢Y qué haria falta para que ella dejara a Sebastian?

Su padre intentd retomar la conversacion.

—El aleman podria ayudarte —dijo—. Siempre te cayd bien.

Pensar en Ellsberg solo la confundié mas. Se encogié de hombros.

—Probablemente se siente culpable —anadio él.

—CY crees que no deberia?

Su padre fruncid los labios y negd con la cabeza, despacio.

—La culpa es buena. No hay nada mejor para calibrarte. Te
recuerda a diario lo facil que es... —Hizo una pausa—. Estropear las
cosas.

Era evidente que estaba luchando consigo mismo. Se rascaba la
piel reseca del pulgar.

—No tienes por qué darle una segunda oportunidad —dijo al fin—.
Pero si le pides ayuda, quiza le ayudes a responder la pregunta.



—éQué pregunta?

—¢Soy lo bastante bueno?

La misma pregunta que Gillian se habia hecho al principio del
Certamen, y luego en el Reencuentro. Eso la incomodd. La
desesperacion y la incertidumbre le resultaban demasiado familiares.

Delante de la comisaria, Ellsberg le habia dicho: «Necesitaba
ganar el Certamen tanto como tu».

Gillian se excusod y se fue al bafio. Aturdida, se apoyd en el lavabo
y se mird al espejo, estirandose las mejillas. Se veia mas vieja,
pensd. No era tan distinta de Ellsberg. La maquina de Miscellany
habia acelerado su envejecimiento, como el de todos los demas.
Sintid un impulso extrafio: arrancarse la ropa, ponerse bajo una
ducha helada y despojarse de todo: el humo, la ceniza, las huellas,
el contacto de quienes la habian dirigido desde su llegada.

Jackie tal vez hubiera huido del incendio, pero esa mujer solo
obedecia drdenes de alguien. Alguien como Evelina, aunque no fuera
tan lista como se creia. Los correos demostraban que los peces
gordos de Miscellany estaban al dia de sus tejemanejes. Y si la
maquinaria lo sabia, éno significaba eso que el hombre que la
controlaba también?

¢Qué estarian dispuestos a hacer por proteger la misidn de
Sebastian? Demandar a una familia, seguro. Declararle la guerra a la
prensa, cerrar filas. Y si el escandalo crecia, pagar para silenciarlo.
En un mundo asi, comprar el silencio de una vendedora de fulares
de Los Angeles era pan comido. Pero ¢y si ella no captaba el
mensaje? ¢Y si seguia hurgando donde no debia? Bueno, las
construcciones viejas se incendian por cualquier cosa. éCuanto vale
un edificio, comparado con un suefo?



Las palabras de Evelina, su reaccidon instintiva ante su ataque
delante del Laberinto: «No voy a disculparme por proteger lo que
hemos conseguido».

¢«Hemos conseguido»? ¢A quién se referia?

¢Estaban incluso dispuestos a matar porque ya lo habian hecho
antes?

Gillian se saco el lapiz de memoria de debajo del sujetador. Lo
dejo encima del lavabo. Contempld la idea de tirarlo por el vater.
¢Qué iba a hacer? ¢Enfrentarse a Miscellany y a Sebastian? En el
mejor de los casos, acabaria teniendo que vender fulares otra vez, y
sin un céntimo. Y en el peor... Bueno, lo que ocurriria en ese caso
todavia humeaba a sus espaldas. El buldocer de Sebastian arrasaria
con ella como si fuera un barrio ruinoso. La casa siempre ganaba.
«Solo hay un ganador», habia dicho Evelina. Los juegos estaban
disefiados para que la mayoria de los participantes perdieran. El
Certamen. El Reencuentro. Cada evento se concebia para aislar a los
concursantes, para enfrentarlos entre si.

Gillian salié del bafio. Llevaba consigo la memoria USB.
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Evelina mantenia la postura erguida incluso cuando se relajaba. Iba
vestida con un estilo muy Miscellany: traje azul marino impecable
con chaleco. Gillian la observaba desde el interior de la casa. Dejé el
bolso, las llaves y el movil sobre la encimera de marmol de la cocina.
Luego se quitd los zapatos de tacones y hojed unas cartas antes de
volcarlas en una cesta de mimbre.

—¢éStephen? —qgritd, llamando al asistente personal al que Gillian
habia convencido para que se tomara la noche libre después de que
la dejara entrar—. Debo atender la llamada con Singapur a las ocho.
¢Podrias tener la cena lista para después? No creo que dure mas de
una hora.

Silencio. La duefa de la casa notd algo extrafno y se inquietd. Algo
no encajaba. Camind descalza, llamando de nuevo a Stephen, y se
detuvo en seco al encontrar a Gillian en su salén. Otra vez.

—Le he dado la noche libre —dijo Gillian, sentada en una esquina
del sofa blanco, con las piernas recogidas. Unas sandalias baratas
descansaban en el suelo. Mas dinero que le habia prestado su padre
—. Han sido unos dias muy movidos.

Por un instante, Evelina entreabrié la boca. Luego apretd la
mandibula y convirtié el susto en una sonrisa.

—Gillian. Todo el mundo te esta buscando. Creiamos que estabas
en el Bazar cuando...



—déCuando tus hombres le prendieron fuego? —Gillian todavia
notaba la tirantez de su rostro y un calor residual bajo la piel—.
Queria creer que no sabias que estaba dentro cuando diste la orden,
pero le dijiste a Jackie que me siguiera. No solo destruyo la escena
del crimen: pegd fuego al Bazar porque yo estaba alli.

Evelina fruncio el cefo con perplejidad.

—No te entiendo. ¢Estas sugiriendo que Miscellany tuvo algo que
ver con la destruccion del Bazar? éUna pieza histérica tan querida
por todos?

—Digo que fuiste tu, o Miscellany, o ambas. A veces me cuesta
distinguir donde termina una y empieza la otra. Y no me vengas con
esa chorrada de «pieza histérica tan querida por todos». TU y yo
sabemos que Sebastian solo mira hacia delante. Para él, el pasado
es totalmente prescindible. —Dej6 la memoria USB sobre la mesa de
cristal—. O casi.

Al ver aquel objeto, Evelina alzé una ceja al estilo Lauren Bacall.

—CY qué se supone gue €es eso?

—Qué mierda, éverdad? Hace unos afos bastaba con quemar
algunos papeles. Esto, en cambio, es como la purpurina: los datos
siempre dejan algun rastro. Nunca consigues borrarlos del todo.

La lengua afilada de Evelina presiond el interior de su mejilla.

—Lo siento, pero creo que deberias irte. No te he invitado a mi
casa, y si no te marchas, tendré que llamar a la policia.

—Y en circunstancias normales eso te vendria de perlas: una
mujer blanca llamando a los polis por una intrusa negra. Solo que,
esta vez, tengo este lapiz de memoria. —Le dio un golpecito con el
dedo, y la memoria USB gir6 lentamente sobre el cristal—. Tendran
que quedarselo. Aungue los agentes no entiendan lo que es, alguien



lo hara. Y tarde o temprano, la prensa conseguira el contenido y
empezara a hacer las preguntas correctas: éentraste tu sola en el
correo de Tommy o te ayudo alguien?; éaddnde fue a parar el dinero
que enviaron las familias al Circulo de Sebastian?; équé significa eso
para el acuerdo con los Navarro?, y équé le ocurrid realmente a
Tommy?

—Esto es absurdo —dijo Evelina con dureza. No quedaba nada de
su habitual actitud desenfadada—. éCoOmo te atreves a entrar aqui €
inventarte una historia de corrupcion justo cuando la empresa ha
tenido que tomar la dificil decision de cancelar la Segunda
Temporada y decepcionar a tantos ninos...? ¢Y encima insinuar que
mi marido estaba implicado? Mi pobre Tommy. —Se volvio hacia la
cocina—. No pienso quedarme a escuchar esto. Haré que te echen
de mi propiedad. Me da igual lo que signifiques para Sebastian.

Gillian se levantd para seguirla.

—¢éVas a hablar con Sebastian? Es demasiado tarde para eso.
Cuando mandaste pegarle fuego al Bazar, lo pusiste contra las
cuerdas. Ahora esta en el punto de mira. Es el blanco de las miradas
externas: lo que mas odia en el mundo. Necesita distanciarse. Un
chivo expiatorio... o chiva.

Evelina se detuvo.

—Lo gracioso —continué Gillian— es que no tenias por qué
matarme para hacerme callar. Podias haber ido a hablar con él desde
el principio. Ya me habia comprado. Soy uno de los «hijos» de
Sebastian: tengo que hacer lo que me diga. éNo lo sabias? éO
estabas demasiado ocupada mandando matar a tu marido?

Cuando Evelina se volvid, parecia haber envejecido doce afos. Se
adivinaba el perfil de su craneo bajo su piel tensa.



—éQué quieres de mi?

—No quiero seguir siendo uno de los hijos de Sebastian. Quiero
irme. Y tU puedes conseguir que eso ocurra.

Evelina sopesaba sus opciones, valorando sus cartas mientras la
relaciones publicas que llevaba dentro despertaba.

—¢Se trata de dinero?

—Joder... Como si alguna vez se tratara de otra cosa. —Se
adelantd un paso—. Si, claro que se trata de dinero. Acepté volver
para evitar que mi madre acabara en la calle, pero entonces no tenia
poder de negociacién. Hoy la cosa ha cambiado. No quiero volver:
quiero irme. Quiero que mi familia esté a salvo y quiero lo suficiente
para dejar de llevar a borrachos hipsters a sus bungalds. Y no quiero
tener que resolver otro puto rompecabezas de Sebastian en mi vida.

Los ojos de Evelina buscaron las paredes de la habitacion. Tal vez
pensaba en correr hacia el teléfono. Pero éa quién llamaria?

—No quiero pertenecer a Sebastian —insistié Gillian—. Dame lo
que pido, y podras seguir siendo su mano derecha. —Mir6 el traje—.
U ocupar su puesto, a mi me da lo mismo. Lo Unico que me importa
es olvidarlo todo. A Tommy, el Certamen... Todo.

La casa no era tan silenciosa como parecia. Los conductos del aire
acondicionado protestaron sobre sus cabezas. La madera noble
reciclada crujid. La casa perfecta estaba hecha de cosas imperfectas
que reaccionaban al aire, al agua y al paso del tiempo.

Evelina se quedd pensando, inexpresiva como un maniqui.

—Podriamos llegar a un arreglo.

—éUn arreglo? No. Necesito algo mas que eso.

—Dinero. Podriamos conseguirte dinero.



—Esta conversacion empieza a estar muy concurrida.
«¢Podriamos?» éQuiénes? Quiero efectivo. De ti. Hoy.

Evelina fruncio el cefio.

—No sé si dispongo de tanta liquidez.

Gillian se gir6 de lado para que Evelina pudiera ver bien la
memoria USB.

—He oido que Publishers Clearing House metié la pata con un
concurso y tuvo que pagar treinta millones de ddlares por una
demanda colectiva. Y no son una empresa muy grande. Imagina una
diez veces mayor.

Evelina se mordié el labio.

—¢Ese es el Unico lapiz de memoria?

—Podria serlo.

La mujer se tensd como una serpiente de cascabel.

—Bien. Puedo conseguirte doscientos cincuenta mil. Pero llevara
un poco de tiempo...

Gillian se peg6 a ella en un par de pasos.

—Mi padre me ensefid a jugar al Texas Hold’'em cuando tenia
cinco ahos. Llevo leyendo a la gente desde que era un retaco, iy me
ofreces doscientos cincuenta? Mas.

Evelina se estremecio.

—¢Quinientos mil?

—Mi madre tiene lupus. La mayor parte del tiempo no puede ni
moverse. Necesita cuidados constantes, y no me refiero a la mejor
atencion posible en el hospital. Quiero algo de primera. Solomillo,
évale? Filete de Kobe. Quiero lo mejor.

Gillian vio el brillo de la aceptacion en las profundidades de los
0jos marrones de Evelina. Sabia la cifra desde el principio.



—No sé si...

—¢éQuieres que desaparezca? éQue me asegure de destruir todas
las copias y no vuelva a pedirte nada mas? éQuieres que olvide la
mirada extraviada de tu marido cuando su rostro quedd atrapado
contra el cristal de aquel tubo? Pues prométemelo ahora mismo.

—De acuerdo. —La voz de Evelina restalldé como un latigo—. Un
millén de ddlares. Pero destruyes todas las copias de esos correos.

Y ahi estaba. El valor de una persona. El precio de la vida de
Tommy, y del alma de Gillian. Suficiente dinero para comprar el
futuro que siempre creyd que le habian robado.

Echd a andar por el suelo de baldosas camino de la puerta
principal y dejo la memoria USB sobre la mesa.

—He ganado —dijo.

El sonido de los pasos descalzos de Evelina la siguid.

—éCdémo dices?

Pero Gillian no se detuvo.

—La idea de que pudieras haber competido. De que hubieras
tenido una minima posibilidad contra mi. —Gird en redondo,
obligando a Evelina a detenerse en seco—. Quedé segunda en el
Certamen Extraordinaire. —Se asegurd de que el desprecio se le
notara en la cara—. Tu ni siquiera llegaste a clasificarte.

El horror fue asomando lentamente en el rostro de Evelina.

—No vas a aceptar el dinero.

Gillian abrio la puerta principal. Ellsberg estaba alli, enmarcado en
el umbral, junto a varios tipos con trajes conservadores y semblante
serio. Entraron en la casa, como atraidos por la gravedad.

—éQuiénes sois vosotros? —Evelina intentd aparentar dignidad,
pero le temblaba la voz—. Salid de mi casa.



Los intrusos pasaron junto a Gillian con una calma calculada.
Tomaron a Evelina del brazo y la apartaron de la salida. La mujer
estaba atrapada, desarmada. Gillian creia que sentiria una oleada de
satisfaccion, pero la emocidon que la embargd se parecia mucho a la
alegria aguada del final del Certamen, cuando resolvio el
rompecabezas de las llaves complementarias. Una victoria que no lo
era.

¢Qué haria ahora Sebastian? Con su gorra y sus botones
relucientes. Sus zapatos en punta y sus dientes diminutos. Los
zorros son cazadores oportunistas: comen lo que sea con tal de
sobrevivir.

Gillian se acercé a la puerta. Ellsberg la detuvo en el umbral.

—Lo han oido todo.

—La ironia es que ni siquiera tiene un millén de ddlares —dijo con
una risa forzada.

—éNo estas contenta?

Gillian se encogié de hombros. Dedic6 una mirada vacia a los
coches oficiales que habia aparcados fuera.

—Los federales no haran nada. La perseguiran durante afnos.

—Has hecho lo correcto.

—Si, claro. Pero éhemos atrapado a la persona correcta?

Le lanzd una mirada a Ellsberg. Parecia incomodo.

Detras de él, los agentes le leian sus derechos a Evelina y
registraban la casa en busca de respuestas.

No iban a encontrarlas. No alli.
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El Nido seguia igual. El espejo, €l viejo reloj, los adornos nauticos.
Los libros alineados con el lomo hacia fuera, el monitor del
ordenador e incluso Sebastian de espaldas a la puerta. Motas de
polvo suspendidas en el aire. Un despacho construido para resistir la
marea de los acontecimientos exteriores y servir Unicamente a los
caprichos de su creador.

Sebastian tecleaba a golpecitos. Escribia espoleado por una
inspiracion efimera que se apagaba enseguida; entonces volvia a
detenerse, con la mirada fija en la pantalla, frotandose el mufion del
pulgar. Nunca explicé qué le habia pasado en el dedo. Abundaban
las historias: se lo habia devorado un tigre, se lo habia cortado una
sierra, o tal vez seccionado con un cuchillo de cocina. Todos los
rumores le parecian bien: la incognita de la desgracia todavia le
daba un aire mas misterioso.

Sabia que Gillian estaba alli. Y ella sabia que él sabia que estaba
alli.

—(Estas escribiendo tu carta de renuncia? —pregunto Gillian.

—Todo lo contrario. —Tecled tres caracteres, entornando los ojos
ante la pantalla—. Tendré un papel mas activo. Parece que
Miscellany se ha estancado en manos de mis hijos. A juzgar por los
ultimos acontecimientos, han olvidado todo lo que les ensené.

—¢éTus hijos? —Entré despacio en la habitacion—. Yo ya tengo
madre. Y padre.



—Y te deseo que seas muy feliz con ellos. Espero que encuentres
un lugar en el que sepan tratar la enfermedad de Stephanie con
competencia.

Los diez mil de Sebastian ya habian aparecido en la cuenta de
Gillian. Habia recibido el pago, pero también una advertencia. Las
llamadas y los mensajes no tardaron en bombardear su teléfono. El
administrador de la clinica. Un don nadie del departamento legal de
Miscellany. Su madre tendria que abandonar el nuevo centro en
cuestion de dias, quiza de horas. Gillian queria creer que encontraria
la manera de impedirlo, pero todavia no sabia cdmo.

—Nos las arreglaremos —aseguré—. Me ocuparé de ello.

—No tengo ninguna duda.

La foto de los concursantes seguia colgada en la pared, sobre su
cabeza. La habian movido, solo un poco. Después de que Gillian se
hubiera llevado el lapiz de memoria ya no quedaba ningln secreto
alli.

El dedo de Sebastian presionaba la tecla de borrar una y otra vez.
No estaba satisfecho con lo que habia escrito.

—He oido la noticia —dijo Gillian—. La Segunda Temporada se
cancela oficialmente.

—Eso no es ninguna noticia. No se puede cancelar lo que nunca
se anuncio.

—Pero no he oido nada sobre la Escuela Kundojjala. Dijiste que
seria el primer centro de ese tipo.

—Y lo sera. Cuando llegue el momento. —Por fin habia conseguido
arrancarlo del teclado. Giréd la silla. La miraba con un rostro
imperturbable en el que se adivinaba alguna grieta de irritacion.
Estaba alli sentado, en su trono, y se atrevia a enfadarse porque



Tommy habia muerto, porque familias como los Navarro habian
quedado destrozadas. Estaba enfadado porque la preocupacion por
la vida humana retrasaba la entrega de su vision.

—éQué sentido tiene todo esto? —preguntd Gillian.

La pregunta lo pilld6 desprevenido. Abrid la boca como un pez
antes de poder encontrar la respuesta.

—Lo hago por los nifios, por supuesto.

Lo habia repetido tantas veces que quiza hasta se lo creia. Incluso
la propia Gillian se habia empefiado en creerlo de nuevo, después de
tantos anos.

Se le acercod un poco mas. Olid el perfume de su jabdn, a aire de
la montana, a limpio. Pero debajo, el hedor del sudor: el
subproducto del esfuerzo. Ponia mucho empefio en mantener la
farsa.

—Somos como tu —dijo ella—. Exactamente como tu.

—éQué quieres decir con eso?

—Tienes tus moldes. Dices que rompes paradigmas, que cruzas
fronteras y creas personas nuevas. Pero eso es mentira. Tomas a
esos ninos, tan inocentes, tan maleables, y los metes a la fuerza en
moldes con forma de Sebastian. Y si no encajan, si se rompen, los
tiras y empiezas de nuevo.

Queria que él la contradijera. Que se levantara, que pontificara,
que le ofreciera una version mas noble de cdmo encajaban todas las
piezas. Al fin y al cabo, era su visidn. Nadie evangelizaba sobre la
misidon como lo hacia él. Pero Sebastian se limitd a dejar caer las
manos sobre el regazo. Las mird, como si le hubieran fallado, y negd
con la cabeza.

—Nunca logré llegar a ti.



En la playa, cuando habia resuelto el rompecabezas y habia
encontrado el mensaje de Sebastian, algo esencial se habia roto en
su interior. Y le habia sorprendido lo mucho que le habia dolido,
después de todo. Creia que estaria enfadada. Que lo odiaria. No que
lo echaria de menos. El Sebastian que ella habia inventado habia
estado alli durante mucho tiempo.

Se fij6 en el reloj. En la plomada y en los demas objetos de
atrezo. Todo era una representacion. Teatro. Pero muy peligroso
para quien no podia escapar de su hechizo.

—No te dejaran hacer dafio a mas nifios —dijo—. Te detendran.

—éMe detendran? —Soltd una risa airada—. ¢Quiénes? Miscellany
no se ird a ninguna parte. Construi un imperio desde la nada. He
creado acertijos, juegos, laberintos y rimas para entretener a
millones de nifios. Sin sesgo de género, sin sesgo racial ni tampoco
econdmico. Todos son bienvenidos a ejercitar la mente y a destacar.
Liberados de las cadenas de su entorno y de una sociedad que mete
a los nifos en un hoyo desde el principio. Les ensenamos el ABC de
las letras y las matematicas, el corro de la patata y esperamos que
crezcan sin ser unos autdomatas. La mente... —Se golpeod la sien con
un dedo—. Esta es la salida. Esta es la mision. Me duele que te
sientas utilizada, pero no necesito que me des las gracias. Tu
existes. Ese es mi premio.

Por un momento, la convencidé otra vez. Habia tirado de los lazos
de su inseguridad. Quiza Sebastian no tuvo nada que ver con lo que
habia pasado con Tommy. Tal vez Evelina lo habia tramado todo, y
Leah habia ocultado los detalles. Pero que Sebastian no hubiera sido
cdmplice en eso no importaba, porque lo era hasta la médula de
todos los demas delitos. Miscellany era la mayor estafa de todas.



Y lo peor de todo era que Gillian volveria a apuntarse si se le
presentara la ocasion. Se pondria en la fila para acabar enganada.
Con solo escuchar las palabras de ese hombre, el mismo que cuando
salia al escenario y miraba a su publico de cientos de personas le
hacia creer que lo mas importante era ella. Que hablaba solo para
ella.

No podia dejarle entrar de nuevo en su vida. Ni siquiera un poco.

—Miscellany eres tu —dijo—. Y morira contigo.

El rostro de Sebastian seguia siendo una mascara, pero sus 0jos
se contrajeron por un instante. Gillian lo habia herido, como él la
habia herido a ella. Por primera vez, estaban al mismo nivel.

Cuando Gillian se marchd, se preguntd si los hombres de
Sebastian la estarian esperando, como habia ocurrido tantos anos
atras. El equipo de seguridad listo para escoltarla fuera del recinto.
Pero nadie la tocd. La dejaron salir al mundo, libre y sin ataduras.
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El coche que le habia encargado Ellsberg la esperaba en el mismo
lugar donde la habian dejado el primer dia. El conductor era un
hombre de voz ronca muy parecido a Papa Noel, si este hubiera
pesado cuarenta kilos menos y fumara un paquete al dia. A Papa
Noel no parecid molestarle que Gillian dejara su bolsa en el maletero
sin mediar palabra. Y ella se lo agradecié.

Ellsberg la aguardaba junto al coche, garabateando con furia uno
de sus crucigramas diarios. Gillian se le acercd y lo observé trabajar.

—El veinte horizontal es Brian Eno.

—Gracias. Lo sé.

—No lo has escrito.

—No es una competicion. Ya llegaré ahi.

—Siempre es una competicion —replicé Gillian con una sonrisa, y
esta vez era sincera.

Le habria gustado que Tommy le hubiera gastado una de sus
bromas. Que hubiera salido del coche riendo, arrancandose una
mascara de cadaver con un tachan, demostrando que una vez mas
la habia ganado. Pero en el asiento trasero no habia nadie. Alli solo
estaban ella y Ellsberg.

—\Voy a echar de menos esta parte —dijo.

—¢Eso de tocarme las narices?

Ella rio.

—EXxactamente eso.



El se colocd el boligrafo tras la oreja.

—¢Y ahora qué vas a hacer?

—No volver a conducir. —Papa Noel escupid un gargajo amarillo
antes de encenderse un cigarrillo—. A no ser que no tenga un plan
mejor.

—¢élLa gran Gillian Charles planeando y conspirando? —Ellsberg
parecia relajado. Bromeaba con ella como si tuviera veinte afios
menos—. El mundo deberia andarse con cuidado.

Gillian quiso creerle. Pero no tenia ningun plan, ni para su madre
ni para ella.

—Este es el tipo de motivacion que necesitaba.

Ellsberg la observd con atencidon, como si fuera un nuevo
crucigrama por resolver.

—¢Puedo hacerte una sugerencia?

Gillian lo mird con recelo. El rostro de Ellsberg, sin embargo, tenia
una expresion sincera y ella estaba demasiado agotada para pensar
en nuevas traiciones.

—Adelante.

—L .a competicion Big Idea Competition.

Gillian la conocia: era un concurso de ideas emprendedoras en el
que participaban exalumnos y estudiantes de la Universidad de
Dallas.

—No estudié en esa universidad.

—T0, precisamente tu, deberias saber que siempre hay
excepciones. Ademas, ahi se mueve mucho dinero. Circula mas
capital de riesgo que payasos en un circo. Mark Cuban fue jurado el
ano pasado.



El sol proyectaba la sombra de la silueta de Miscellany sobre el
aparcamiento. Gillian levantd la mirada hacia los muros y las torres.
Por suerte, desde alli no alcanzaba a ver el rostro de Sebastian. Pero
sabia que él la estaba observando.

Habia ido hasta alli para ayudar a su madre. Ahora que tenia a
Miscellany en contra, todo seria mas dificil. Pero Gillian ya habia
afrontado situaciones peores: en su familia eran todos luchadores,
desde mucho antes del Certamen. Si la Big Idea Competition no era
su camino, encontraria otro: la beca MacArthur, sus contactos en Los
Angeles, los aparcacoches de los hoteles que transportaban fortunas
de Dallas... Cualquiera que no viviera en una torre ni hablara
utilizando acertijos. Como decia Tommy, sus relaciones le abririan las
puertas. Su ingenio haria el resto.

Alz6 la vista una vez mas. Salir de alli habia determinado la
naturaleza de su relacidon con Sebastian, pero aun no habia cortado
todos los lazos. Eso llevaria tiempo. Tal vez no lo lograra nunca. Aun
asi, debia intentarlo.

Y no tenia por qué hacerlo sola.

—\Ven a trabajar conmigo —dijo.

Ellsberg dejo caer su crucigrama.

—iQué?

El corazén de Gillian dio un brinco. Si. Exacto.

—\Ven a trabajar conmigo.

La propuesta lo dejé un poco aturdido.

—¢Vendiendo fulares?

—¢éDe qué tienes miedo? éDe Sebastian? ¢Por qué deberia ser él
quien decida? No es dueno de nuestros suenos. Ni de lejos.
Participamos en el Certamen. Superd las pruebas uno entre un



millén, y ni la mitad lo hizo tan bien como nosotros. Juntos, sin él de
por medio... —Si hubiera estado caminando, se habria movido con
paso triunfal—. No habria nadie en el mundo capaz de detenernos.

Ellsberg soltoé un bufido.

—Suena arriesgado.

—Y lo es. Es arriesgado de narices.

El masticd el aire, pensativo.

—¢Y qué hariamos?

—La pregunta correcta es: équé no hariamos?

Le gustd la respuesta. Una sonrisa traviesa se le escap6 entre los
labios.

—_Y el dinero?

La sonrisa de Gillian se hel6. No iba a sebastianearlo. La
sinceridad primero.

—No tengo ni idea, Ellsberg.

La verdad lo hizo volver a la realidad. Asintid, mirando hacia el
cielo azul y las nubes blancas. En el horizonte se cernia una nube
mas oscura. Era dificil saber hacia dénde se dirigia.

—Sabré donde encontrarte —dijo al fin.

Gillian no pudo evitar la decepcidn. Por un instante, habia visto la
imagen: los dos conduciendo hacia el atardecer a punto de
conquistar el mundo. Pero Ellsberg debia tomar la decisidon solo; de
otro modo, sus palabras no tendrian sentido. Le tendio la mano.

—Inténtalo.

El sonrid, le dio un fuerte apretdn y recogié su crucigrama del
suelo antes de volver a Miscellany, como si dispusiera de todo el
tiempo del mundo.



Gillian subid al coche. Papa Noel apagé el cigarrillo y se acomodo
al volante. Un ambientador con forma de arbol se balanceaba,
colgado del espejo retrovisor. Gillian casi esperaba que un reno
borracho se desplomara sobre el capd.

—¢Trabajas en ese sitio de los rompecabezas? —preguntd el
conductor con su cdlido acento del sur, esa forma de hablar
enganosamente amable con la que uno baja la guardia hasta que se
da cuenta de que ya lo han enredado.

A Gillian le cayo bien aquel Papa Noel paleto.

—No. Solo he venido de visita.

—¢Por trabajo o por placer?

—Un poco de ambos —dijo tras pensarlo—. Una especie de...
reencuentro.

—~Ah, el concurso. Lo oi en la NPR.

Le encant6 saber que escuchaba la NPR.

—Entonces participaste en el Certamen —prosiguid él—.
¢Ganaste?

Durante afios, Gillian habia repetido que Sebastian le habia
negado la victoria. Pero era ella quien le habia otorgado ese poder.
Gillian habia atado a ese instante todas sus oportunidades perdidas:
cada bicicleta que no pudo tener, cada escuela a la que no pudo
asistir, cada trabajo que no consiguid. Todo quedaba reducido a
aquel momento en que no baild lo bastante rapido para Sebastian
Luna. Nunca bailaria lo bastante rapido. Pero quiza ya no hacia falta.

¢Gano?

Gillian sonrid. Y le dio al hombre su respuesta.
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