


Utiliza las matemá ticas de formas ú nicas para analizar las cosas que
observas en la vida y utiliza pruebas para alcanzar lo inesperado. Aquí
hay una gran diversidad de temas, por lo que todas las edades y niveles
de habilidad disfrutarán de los debates. Verá s có mo el punto de vista
ú nico del autor da un giro matemá tico a todo, desde los políticos hasta
los hipopó tamos. A lo largo del camino, disfrutará s de un punto de vista
diferente y, con suerte, te abrirá  a una forma de pensar un poco má s
innovadora.

¿Sabías que a veces 2 + 2 es igual a 5? ¿Que las ruedas no siempre
tienen que ser redondas? ¿Que se puede demostrar matemá ticamente
que hay un hipopó tamo en tu só tano? ¿O có mo detectar seres de cuatro
dimensiones cuando pasan por tu cocina? Si no es así, ¡tienes que leer
este libro! Clá sicos de ‘Mutació n matemá tica’ es una recopilació n de los
artículos del blog de Erik Seligman en MathMutation.com. Erik lleva
muchos añ os creando podcasts y convirtiéndolos en su blog. Ahora ha
recopilado los que considera má s interesantes, los ha editado y
organizado en un libro que a menudo invita a la reflexió n, supone un
reto y es divertido. 
Lo que aprenderá s:

Ver el mundo y los problemas de diferentes maneras a través de las
matemá ticas.

Aplicar las matemá ticas a cosas que creías inimaginables.
Cosas abstractas que no se enseñ an en la escuela.

A quién va dirigido este libro:
Adolescentes, estudiantes universitarios y adultos que puedan

beneficiarse de las diferentes formas de ver los problemas y alimentar
su interés por las matemá ticas.
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J u g a n d o  c o n  l a s  m a t e m á t i c a s
Mi tía abuela Evelyn adoraba contar una anécdota de cuando me

cuidaba a mí y a mis dos hermanas pequeñ as, cuando yo tenía apenas
cinco añ os. Después de perseguir a mi hermana por la sala unos
minutos, se dio cuenta de que me había perdido de vista y empezó  a
buscarme por la casa, llamándome por mi nombre. Finalmente me oyó
responder desde uno de los dormitorios:

―¡Estoy aquí, jugando!
Preocupada por lo que podría estar haciendo un niñ o de cinco añ os

en un cuarto, gritó  mientras corría por el pasillo:
―¿Jugando con qué?
―¡Con mis matemá ticas! ―respondí.
Se tranquilizó  al llegar y encontrarme sentado tranquilamente en el

suelo, garabateando nú meros en un bloc de notas.
La mayoría de quienes escuchan esta historia se ríen: la idea de

“jugar” con las matemá ticas les parece absurda. Pero ¿por qué? Creo
que es una triste falla de nuestros sistemas educativos modernos que
tantos de mis conciudadanos vean a las matemá ticas como una carga:
algo que hay que soportar en la escuela, necesario para ciertos trabajos
o, en el mejor de los casos, una herramienta ú til para la ingeniería y la
tecnología.

Cuando yo escucho la palabra “matemá ticas”, pienso en cosas como:
Extrañ as intuiciones que surgen del conteo bá sico: ¿sabías que
casi todo el mundo en Pittsburgh tiene má s dedos que el
promedio?
Cantidades desconcertantes como π o el infinito, que parecen
tener menos sentido cuanto má s las piensas: ¿puede un infinito
ser má s grande que otro?
Misteriosos viajes a espacios extradimensionales: ¿vivimos en
un mundo de tres, cuatro, once o infinitas dimensiones?
Paradojas mentales que surgen de intentar razonar con
precisió n: ¿puedes refutar la prueba de un filó sofo de que ahora



mismo hay un hipopó tamo en tu só tano?
Una mirada al funcionamiento de nuestra propia mente:
¿podemos explicar por qué  el tiempo pasa má s rápido a medida
que envejecemos?
La naturaleza fundamental de la realidad: ¿somos en verdad
una simulació n informá tica?

Cuando uno conecta las matemá ticas con temas como estos, de
repente se vuelven algo mucho má s lú dico y motivador que las técnicas
rutinarias machacadas en la escuela. Estas ideas son las que me
motivaron, hace casi una década, a crear el pó dcast Mutació n
matemá tica. Aunque había miles de pó dcast (y ahora hay aú n má s),
descubrí que no existía ninguno que ocupara este nicho: breves y
concisas introducciones a rincones divertidos, interesantes y extrañ os
de las matemá ticas que probablemente nunca escuchaste en la escuela.

Existen algunos otros pó dcast de matemá ticas, pero su enfoque
principal suele ser la ayuda con tareas para estudiantes actuales. Es un
objetivo loable, pero se pierde mucho má s allá  de eso. Mis principios
rectores al elegir temas para Mutació n matemá tica siempre han sido:

Accesibilidad. Un oyente promedio, sin má s formació n matemá tica
que la secundaria ―o incluso un estudiante de secundaria― debería
poder comprender y disfrutar el pó dcast.
Brevedad. La idea es ofrecer una pequeñ a muestra que abra el
apetito, compartir un ú nico concepto matemá tico intrigante o
sorprendente y comunicar la idea bá sica. Para detalles má s
elaborados o pruebas rigurosas que satisfagan a un profesor de
matemá ticas, los oyentes pueden consultar las referencias
adicionales en las notas.
Bienvenida. Un defecto que veo en muchos libros y pó dcast del
género “matemá ticas interesantes” es que se centran en proponer
problemas para resolver. Resolver problemas es esencial para crecer
en matemá ticas, pero puede intimidar a quienes tienen menos
experiencia o confianza. Por eso, yo evito intencionalmente ese
camino, prefiriendo la exposició n directa a los desafíos de
resolució n.



¡Diversió n! El tema tiene que resultarme inusual, fascinante o
sorprendente, y no ser algo que típicamente se aprende en la
secundaria o en cursos universitarios bá sicos.
Debo mencionar también que, al crear este pó dcast, me he apoyado

en “los hombros de gigantes”. Crecí leyendo los libros y ensayos
alucinantes de autores brillantes como Martin Gardner, Douglas
Hofstadter, Rudy Rucker e Isaac Asimov. Muchos de los temas nacieron
inspirados en sus escritos. En general, no pretendo haber obtenido
resultados matemá ticos nuevos, sino haber seleccionado
cuidadosamente un conjunto de curiosidades matemá ticas
especialmente intrigantes y haberles dado una exposició n breve y clara,
diseñ ada para abrir el apetito de aprender má s. Espero que este libro
sea un punto de partida que conduzca a muchas horas adicionales de
disfrute mientras profundizas en tus temas favoritos a través del
capítulo de “Referencias y lecturas adicionales”.

Al compilar los episodios del pó dcast para transformarlos en este
formato impreso, intenté  agruparlos en capítulos ló gicos y he hecho lo
posible por revisarlos y mejorarlos. Creo que tú , lector, mereces un
pequeñ o contenido adicional por comprar este libro, en lugar de
limitarte a escuchar los episodios gratuitos en línea. Espero que, tras
leerlo, también pienses en las matemá ticas no só lo como una
asignatura obligatoria en la escuela, una carga necesaria o una
herramienta ú til para la ingeniería, sino como algo con lo que se puede
jugar y divertirse.

 



C A P Í T U L O  1

S o r p r e s a s  s e n c i l l a s
Muchos de los divertidos detalles matemá ticos que he destacado en

el pó dcast no requieren un razonamiento muy profundo o complejo:
son consecuencias simples de pensar ló gicamente nuestras nociones
bá sicas de nú meros, conteo o probabilidad. En este primer capítulo
hablaremos de algunas de estas ideas muy elementales pero
sorprendentemente curiosas.

Ciudad de mutantes
Del pó dcast Mutació n matemá tica 1

¿Sabías que casi todo el mundo en Pittsburgh tiene má s dedos que el
promedio? Algunos dicen que es por residuos nucleares. Otros, que por
contaminació n tó xica. Yo digo que es matemá tica pura.

Supongamos que una ciudad tiene dos millones de habitantes. Si
todos estuvieran sanos, esperaríamos un total de veinte millones de
dedos entre ellos. Así que el promedio sería veinte millones dividido
entre dos millones, es decir, 10. Pero, en la vida real, ¿existe alguna
ciudad donde absolutamente todos estén sanos?

En cualquier població n, siempre habrá  un pequeñ o nú mero de
personas que hayan perdido un dedo por un accidente industrial o por
teclear demasiado fuerte jugando World of Warcraft. Supongamos que
en esa ciudad diez personas han perdido un dedo. Entonces el nú mero
total de dedos no es veinte millones, sino 19.999.990. (Puede haber
unos pocos con dedos extra que compensen esto, pero es una condició n
mucho má s rara, probablemente insignificante para este cá lculo). Esto
reduce el promedio a 9,999995 por persona. ¡Y, sin embargo, casi todos
siguen teniendo diez dedos, lo que supera al promedio por 0,000005!
Así que, en efecto, casi todos tienen má s dedos que el promedio.

Como ya habrá s notado, estamos jugando con la diferencia entre
nuestra noció n cotidiana de “promedio” y su definició n matemá tica. El



promedio suele definirse formalmente como la media: la suma de una
medida dividida por el tamañ o de la població n, que fue lo que
calculamos antes. Pero en la conversació n comú n solemos pensar en
“promedio” como el miembro típico de la població n. En té rminos má s
formales, esto se parece má s a la mediana, donde ordenas a la
població n segú n una medida y tomas al miembro central como
representativo. Y, en efecto, el habitante mediano de Pittsburgh tiene
los cinco dedos en cada mano que cabría esperar.

En cualquier caso, la afirmació n con la que abrí este episodio se
cumple en prá cticamente cualquier ciudad. Habiendo vivido allí
durante cuatro añ os en la década de 1990, creo que Pittsburgh puede
ser una ciudad mutante en cierto sentido ú nico, pero si lo es, es por
razones má s allá  de esta discusió n. Así que, si tu pró xima reunió n social
se pone aburrida, anímala señ alando que, segú n el promedio de dedos,
tu ciudad también es una ciudad de mutantes.

 



Dos má s dos son cinco
Del pó dcast Mutació n matemá tica 210

Hace poco escuché  a alguien citar una metá fora ingeniosa en una
conversació n casual:

“La vida es cuando la naturaleza toma 2 y 2 y los convierte en 5.”
Es una forma bonita de expresar có mo los seres vivos son má s que

la suma de sus partes. Si tomaras todos los compuestos químicos de mi
cuerpo y los arrojaras al suelo en las proporciones correctas, lo ú nico
que obtendrías sería un desastre. Sin embargo, aquí estoy yo, con la
suficiente consciencia para grabar pó dcast de matemá ticas.

Busqué  en Internet el origen de esta frase y me sorprendió  la
cantidad de referencias a esta ecuació n aparentemente absurda: 2 + 2 =
5.

La mayoría seguramente recordará  la ecuació n del clá sico de George
Orwell, 1984. Como se explica en el libro, si el gobierno dice que 2 + 2 =
5, es deber de los ciudadanos no solo repetirlo, sino realmente creer
que es cierto. Lo sorprendente es que Orwell no inventó  esto de la nada:
un gobierno totalitario real, la Unió n Sovié tica, utilizó  de hecho 2 + 2 =
5 en su propaganda. Apareció  en un cartel titulado:

“2 + 2 = 5: Aritmé tica de un contra-plan má s el entusiasmo de los
trabajadores.”

La idea era que un plan quinquenal podía completarse en 4 añ os
gracias al entusiasmo adicional de los trabajadores. Claro que, en
realidad, mucho de ese “entusiasmo” provenía del miedo a ser enviados
a los campos de prisioneros del Gulag, lo que llevaba a muchos
directivos a falsificar estadísticas para mostrar en el papel lo que el
gobierno quería ver. También se dice que el nazi Hermann Goering usó
esta metá fora en la vida real, al declarar: “Si el Fü hrer lo quiere, dos y
dos son cinco.”

La frase, sin embargo, ya existía en las artes desde principios del
siglo XIX. Segú n la Wikipedia, apareció  primero en una carta de Lord
Byron:

“Sé  que dos y dos son cuatro ―y me alegraría poder demostrarlo



también si pudiera―, aunque debo decir que si de algú n modo pudiera
convertir 2 y 2 en cinco, me daría mucho má s placer.”

Probablemente hacía una referencia indirecta a las Meditaciones de
René  Descartes, donde el filó sofo se pregunta si ecuaciones como 2 + 3
= 5 existen fuera de la mente humana y si pueden ser puestas en duda:

“Y además, como a veces pienso que otros se equivocan en asuntos
que creen conocer perfectamente, ¿có mo sé  que no me engañ o yo
también cada vez que sumo dos y tres, o cuento los lados de un
cuadrado, o emito algú n juicio aú n má s simple, si es que algo má s
simple puede imaginarse?”

Má s tarde, Victor Hugo empleó  este concepto como crítica al poder
de las masas que había llevado al ascenso de Napoleó n, anticipando la
metá fora política de Orwell:

“Ahora bien, consigue siete millones quinientos mil votos para
declarar que dos y dos son cinco, que la línea recta es el camino má s
largo, que el todo es menor que la parte; consíguelo con ocho millones,
con diez millones, con cien millones de votos, y no habrá s avanzado ni
un paso.”

Autores rusos como Turguénev, Tolstó i y Dostoievski también
usaron la metá fora. Turguénev, por ejemplo, la vinculó  con la
intervenció n divina:

“Lo que sea que un hombre pida en oració n, pide un milagro. Toda
oració n se reduce a esto: Gran Dios, concede que dos veces dos no sean
cuatro.”

En el siglo XX, tras Orwell, otros escritores como Camus o Ayn Rand
recurrieron a la misma metá fora en su crítica al totalitarismo.

Ahora bien, ¿hay algú n sentido en el que realmente pueda decirse
que 2 + 2 = 5? Un chiste habitual entre matemá ticos es: “2 + 2 = 5, para
valores particularmente grandes de 2.”

Esto alude a problemas de redondeo: por ejemplo, si partimos de la
ecuació n correcta 2.4 + 2.4 = 4.8 y redondeamos cada nú mero al entero
más cercano, llegamos efectivamente a 2 + 2 = 5. Otra posibilidad es
jugar con las definiciones: si en vez de “2” usamos un símbolo que
represente 2.5, la suma da 5.

Circulan también por Internet “demostraciones” de que 2 + 2 = 5,
con largas cadenas de á lgebra. Normalmente esconden un paso



invá lido, como sustituir un té rmino t por √(t²) (que en realidad debería
ser |t|, es decir, el valor absoluto), o dividir ambos lados por 0. He aquí
un ejemplo sencillo:
4 − 4 = 10 − 10 (empieza con una igualdad verdadera)
(2 − 2)×(2 + 2) = 2 × 5 − 2 × 5 (reescribe en forma má s compleja)
(2 − 2)×(2 + 2) = (2 − 2) × 5  (reagrupa factores)
⇒ 2 + 2 = 5  (divide ambos lados por (2 − 2))

El ú ltimo paso, claro, divide entre 0: no tiene validez matemá tica.
Un artículo satírico en línea [Eul04] señ aló  algunos casos de la vida

real donde “2 y 2” pueden acabar dando “5”. Por ejemplo, los incas
usaban cuerdas anudadas para llevar cuentas: si atas dos cuerdas con
dos nudos cada una, la cuerda resultante tendrá  5 nudos, contando el
del amarre. Otro caso: si metes 2 conejos machos y 2 hembras en una
jaula… pronto tendrá s mucho má s que 5.

Y esto nos devuelve a la cita que abrió  todo el asunto. Iró nicamente,
mi bú squeda en la web no logró  descubrir su verdadero origen. Tal vez
recordé  mal las palabras exactas, o quizá  alguien la improvisó  en el
momento y no viene de una cita famosa. Si sabes de dó nde salió ,
¡escríbeme un correo!

 



Trucos estú pidos con nú meros
Del pó dcast Mutació n matemá tica 23

En los carnavales de los siglos XIX y XX era comú n ver un
espectá culo anunciado como ¡el prodigio del cá lculo!: alguien capaz de
realizar hazañ as increíbles, como multiplicar nú meros enormes o
calcular raíces 23ª al instante, delante del pú blico. Algunos eran genios
auténticos, incluso savants autistas.

Pero hoy vamos a hablar de los farsantes: personas que no eran
genios, pero lograban impresionar a las multitudes con sus supuestas
habilidades. Martin Gardner describió  muchos de sus trucos en su
cé lebre serie Juegos matemá ticos de Scientific American.

Algunos mé todos eran simple y llanamente trampas. La má s fá cil:
tener un có mplice en la audiencia, a quien señ alar para que “al azar”
diera los nú meros. Así podían tener el problema preparado de
antemano y responder de inmediato. Otra forma de engañ ar era ganar
tiempo. Si alguien proponía multiplicar dos nú meros grandes, el artista
pedía que los repitiera para asegurarse de haberlos escuchado bien,
luego los copiaba lentamente en la pizarra… y recién entonces el
asistente daba la señ al de “¡ya!”, iniciando el cronó metro. Para entonces,
el “calculador prodigio” ya llevaba varios minutos de ventaja en su
cuenta mental.

Má s interesantes son los trucos sin trampas, basados en memoria y
entrenamiento, que permiten hacer cá lculos complejos de verdad. Por
ejemplo, uno puede duplicar su velocidad de multiplicació n
memorizando todas las tablas de multiplicar hasta 99 × 99. En la
multiplicació n larga, al tratar cada columna se usa la tabla de 9 × 9
aprendida de niñ o. Si memorizas hasta la de 99, puedes resolver dos
columnas de una sola vez.

Otro truco vá lido es especializarse en un tipo concreto de problemas
y memorizar datos auxiliares. Por ejemplo: anunciar que puedes
calcular en menos de un minuto la raíz 23ª de cualquier nú mero de
hasta 44 cifras. Suena asombroso… pero 99 elevado a 23 ya tiene má s
cifras que eso. Si memorizas todas las potencias 23ª de los enteros del 1



al 99, solo tienes que buscar mentalmente el valor má s cercano y listo.
Hoy, quizá  estos nú meros rápidos aú n sean un rompehielos en

fiestas, pero como espectá culo ya no impresionan tanto: cualquier
telé fono lleva calculadora y conexió n inalámbrica, lo que hace
demasiado fá cil el engañ o. Aun así, sigue siendo divertido pensar en
estos trucos que permiten a un no-genio parecer un virtuoso del
cá lculo.

 



Dígitos engañ osos
Del pó dcast Mutació n matemá tica 206

Imagina que eres un directivo corrupto de una gran firma financiera.
Para ocultar que perdiste todo el dinero invirtiendo en pó dcast de
matemá ticas hace má s de diez añ os, inventas balances mensuales
falsos. Cuidadosamente escoges cifras donde los dígitos iniciales del 1
al 9 aparezcan, cada uno, aproximadamente el 11% de las veces, de
modo que todo parezca aleatorio, como en cuentas reales.

Pero de pronto la policía irrumpe y te arresta. Te dicen que la
distribució n de esos dígitos es la prueba clave. En realidad, un extrañ o
pero preciso resultado matemá tico, conocido como la Ley de Benford,
indica que el primer dígito debería ser 1 alrededor del 30% de las
veces, con la probabilidad decreciendo hasta que el 9 solo aparezca un
5% de las veces.

¿Có mo es posible? ¿Acaso los procesos aleatorios de la realidad
favorecen algunos dígitos sobre otros?

Esta sorprendente ley matemá tica fue descubierta por primera vez
por el astró nomo estadounidense Simon Newcomb en 1881, en una era
previa a la automatizació n en la que realizar cá lculos avanzados con
eficiencia exigía un pequeñ o libro con tablas de logaritmos. Newcomb
observó  que, en su libro de logaritmos, las primeras páginas ―las que
cubrían nú meros que empezaban por 1― estaban mucho má s
desgastadas que las páginas posteriores. En 1938, el físico Frank
Benford investigó  el fenó meno con má s detenimiento, y por eso la ley
lleva hoy su nombre. Benford estudió  miles de conjuntos de datos tan
dispares como superficies de ríos, una gran colecció n de pesos
moleculares, 10⁴ constantes físicas y todos los nú meros que pudo
reunir en un ejemplar de Reader’s Digest. Los resultados le parecieron
sorprendentemente consistentes: el dígito 1 aparece como cifra inicial
en torno al 30% de las veces, seguido del 2 en alrededor del 18%, y
descendiendo gradualmente hasta aproximadamente un 5% para los
dígitos 8 y 9.

Aunque a primera vista resulta contraintuivo, la Ley de Benford



tiene mucho sentido si miras un trozo de papel cuadriculado
semilogarítmico. Probablemente viste este tipo de papel en las clases
de física del instituto: hay un gran intervalo entre 1 y 2, con intervalos
que se reducen conforme llegas hasta 9, y luego el intervalo vuelve a
crecer para representar el comienzo del siguiente orden de magnitud.
Si lanzas un dardo sobre esa escala, es mucho má s probable que
golpees uno de los intervalos 1–2 que cualquiera de los demás; las
probabilidades disminuyen para los dígitos má s altos dentro de cada
orden de magnitud.

Figura 1-1. Papel semilogarítmico

La idea es que esta escala puede representar valores muy pequeñ os
y muy grandes en el mismo grá fico, reservando la misma cantidad de
espacio a intervalos mucho mayores a medida que crece el orden de
magnitud. Efectivamente, transforma intervalos exponenciales en
intervalos lineales. Si un conjunto de datos tiende a distribuirse de
manera bastante uniforme a través de ó rdenes de magnitud, es
probable que sus nú meros aparezcan en ubicaciones aleatorias sobre
esta escala logarítmica ―lo que equivale a decir que las probabilidades
de caer en un intervalo 1–2 son mucho mayores que en 2–3, 3–4, y así



sucesivamente.
Ahora bien: lo ló gico es preguntarse por qué  un conjunto de datos

variaría de manera suave a lo largo de varios ó rdenes de magnitud. En
realidad, hay explicaciones naturales. Una es simplemente que se trate
de una colecció n heterogénea de nú meros tomados de distintas fuentes
―como en el ejemplo de Reader’s Digest o el conjunto de constantes
físicas―. Otra explicació n sencilla es el crecimiento exponencial. Mira,
por ejemplo, las potencias de 2: 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, etc. Verá s que,
por cada nú mero de cifras, recorres solo unas pocas cifras antes de
pasar a tener una cifra má s ―al alcanzar el siguiente orden de
magnitud―. Al doblar valores, saltas a menudo a nú meros que
comienzan con 1. Si escribes las primeras 20 potencias de 2 y miras sus
cifras iniciales, comprobará s que ya no estamos tan lejos de la
distribució n que predice Benford: las cifras iniciales 1 aparecen con
más frecuencia.

Conjuntos de datos humanos o naturales que abarcan mú ltiples
ó rdenes de magnitud tienden asimismo a seguir la distribució n de
Benford. La clave es que el conjunto debe englobar tanto ejemplos muy
pequeñ os como muy grandes. Si miras una lista de poblaciones de
pueblos en Inglaterra, desde la choza má s minú scula hasta Londres,
verá s que obedece la Ley de Benford. En cambio, si restrictamente
defines “pueblo pequeñ o” como aquel con entre 1.000 y 9.999
habitantes ―es decir, acotas el estudio a nú meros de cuatro cifras―, el
fenó meno desaparece y las cifras iniciales mostrarán una distribució n
aproximadamente uniforme.

La parte má s intrigante de la Ley de Benford es que conduce a
aplicaciones prá cticas de gran potencia. Como comentábamos antes, la
Ley de Benford es admisible en tribunales como herramienta para
detectar fraudes contables, y con frecuencia sirve para atrapar a
estafadores que no tuvieron la previsió n de escuchar Mutació n
matemá tica. (O que la han escuchado demasiado despacio y aú n no han
llegado a este episodio.) En las notas del programa hay un enlace a un
artículo que demuestra fraudes en varios municipios estadounidenses
en quiebra basándose en que sus datos reportados no se ajustaban a
Benford. Se ha afirmado, también, que esta ley prueba fraude en los
datos de las elecciones iraníes de 2009, y en los datos econó micos que



Grecia presentó  para entrar en la Eurozona. Incluso se ha propuesto
como test para detectar fraude científico en artículos publicados.
Naturalmente, una vez que alguien conoce la Ley de Benford, puede
fabricar datos falsos que la respeten; así que la conformidad con la ley
no prueba la ausencia de fraude, pero su infracció n sí puede resultar
muy sospechosa.

Así que la pró xima vez que revises un gran conjunto de datos en una
tabla contable, en un artículo científico o en una noticia periodística,
fíjate bien en las primeras cifras de todos los nú meros. Si no aparecen
en las proporciones que identifica Benford, quizá  estés ante un
conjunto generado ad hoc.

 



Aleatoriedad no aleatoria
Del pó dcast Mutació n matemá tica 193

Hace poco mi mujer se enfadó  conmigo mientras conducíamos hacia
un restaurante, en nuestra salida habitual de los sábados. Como
siempre, enchufé  mi iPhone a la radio del coche para reproducir mú sica
en modo aleatorio. Aquella noche mi telé fono decidió  poner cuatro
canciones de David Bowie seguidas. Debo admitir que Bowie ocupa una
proporció n no despreciable de mi lista ―unas 160 canciones de unas 1 
000―, pero aun así fue sorprendente escuchar solo a Bowie durante
todo el trayecto; mi mujer pensó  que había configurado el iPhone para
poner ú nicamente a Bowie a propó sito, solo para fastidiarla. ¿Es
razonable que ocurra tal racha en una reproducció n verdaderamente
aleatoria?

Para responder, conviene pensar en probabilidades: ¿tiene sentido
que de vez en cuando experimentemos una racha así? Es parecido a la
conocida paradoja del cumpleañ os. Imagina que está s en una fiesta con
un grupo de amigos y preguntas sus cumpleañ os buscando si dos
coinciden. Pensarías que la probabilidad es baja: al preguntar a una
persona al azar, la probabilidad de que comparta tu cumpleañ os es solo
1/365. Sin embargo, la probabilidad de que entre 23 personas haya al
menos una pareja con el mismo cumpleañ os alcanza el 50%.
Contraintuitivo, sí, pero si consideras cuántos pares posibles hay entre
23 personas ―23 × 22 / 2 = 253 pares―, el nú mero de pares pone las
cosas en contexto y explica por qué  la coincidencia es plausible.

El cá lculo exacto es algo má s laborioso. Una forma sencilla es
analizar la fiesta persona por persona y calcular la probabilidad de que
NO haya aú n cumpleañ os compartidos. P₁, la probabilidad de no tener
coincidencias tras la primera persona, es 1 (no hay nadie antes). P₂ =
364/365, la probabilidad de que la segunda persona no comparta el
cumpleañ os del primero. P₃ = 363/365, la probabilidad de que la
tercera no coincida con las dos fechas ya vistas. Y así sucesivamente. La
probabilidad final de que nadie comparta cumpleañ os es el producto P₁
× P₂ × P₃ × … hasta el nú mero de asistentes. Si quieres ver la derivació n



completa, la entrada de la Wikipedia sobre la Paradoja del cumpleañ os
la desarrolla. El resultado final es que con 23 asistentes la probabilidad
de que no haya coincidencias es solo alrededor del 49%.

Ahora que hemos entendido la paradoja del cumpleañ os ―o al
menos estamos dispuestos a admitida aunque no haya quedado del
todo claro―, ¿qué  tiene que ver esto con canciones en modo aleatorio?
Como explica un autor en HowStuffWorks.com, podemos pensar en
artistas repetidos en la lista de reproducció n como si fueran
“cumpleañ os” compartidos. En mi caso, Bowie representa
aproximadamente 1/6 de mi lista habitual. Por tanto, cada vez que
suena una canció n de Bowie, la probabilidad de que esa canció n inicie
una racha de cuatro Bowie seguidos es aproximadamente (1/6)³, es
decir 1 entre 216. He hecho muchos má s de 216 viajes en coche en mi
vida. Así que no solo no es inusual, sino que es esperado que aparezcan
rachas de Bowie con cierta frecuencia. Y eso sin contar las rachas de
otros artistas, que aunque tengan probabilidades algo má s bajas,
también aparecen ocasionalmente.

Además, hay que recordar nuestra predisposició n humana a buscar
patrones en la aleatoriedad. Cuando la funció n de barajar canciones
apareció  por primera vez en los reproductores, era habitual que la
misma canció n sonara dos veces seguidas o con pocas canciones de
diferencia, y la gente pensaba que el aparato tenía un fallo. Y una vez
que ocurre una vez, la confirmació n selectiva hace que busquemos má s
repeticiones y concluyamos que el fallo está  ahí. Nuestro cerebro no
está  “diseñ ado” para aceptar las coincidencias propias del azar. Una
solució n simple fue introducir una selecció n aleatoria sesgada: el
dispositivo evita, por configuració n del usuario, repetir artista o
canció n consecutiva. Otra mejora es que hoy muchos reproductores
barajan la lista como si fuera un mazo de cartas, creando un orden
aleatorio completo de todas las canciones en lugar de randomizar de
canció n en canció n; esto evita repeticiones hasta que se vuelva a
barajar.

Para ver un caso extremo de nuestra tendencia a detectar patrones,
prueba esto: lanza cuatro monedas, anota los resultados y pide a un
amigo que juzgue si parecen aleatorios. Pase lo que pase,
probablemente le parecerán no aleatorios. Si sale una secuencia con 3 o



4 resultados iguales (por ejemplo C X C C), parecerá  que la moneda está
cargada. Si hay 2 caras y 2 cruces, inevitablemente parecerá  un patró n
―o una alternancia repetida, o una simetría―. Hay que esforzarse para
convencer al propio cerebro de que se trata de un resultado
perfectamente plausible de lanzamientos aleatorios.

Así que, cuando te enfrentes a cumpleañ os en fiestas, lanzamientos
de monedas, listas de reproducció n que irritan a tu pareja o
repeticiones musicales impertinentes, recuerda: a veces los resultados
realmente aleatorios parecen no serlo. Intenta dar un paso atrá s y
pensar con calma en los procesos y probabilidades implicados.

 



Una verdadera celebració n navideñ a
Del pó dcast Mutació n matemá tica 50

Hoy voy a contarte có mo celebrar de verdad la Navidad: ¡puedes
inhalar una de las moléculas de aire que estuvieron en el primer aliento
del Niñ o Jesú s! En realidad, esta forma de celebració n no requiere
esfuerzo alguno, porque ya lo está s haciendo, lo planees o no. Pero
quizá , si reconoces la naturaleza sagrada de algunas de tus moléculas,
eso intensifique el espíritu de la estació n.

¿Por qué  digo que ya lo está s haciendo? Piensa en esto: una
respiració n humana promedio contiene un nú mero de moléculas de
aire aproximadamente igual a 10 elevado a la potencia 22. Ahora bien,
un bebé  es bastante pequeñ o, así que, por conveniencia, reduzcamos
esa cifra a 10 elevado a 21 en el caso del Niñ o Jesú s. Tras má s de dos
mil añ os, es razonable suponer que esas moléculas están bien dispersas
por toda la atmó sfera.

La atmó sfera en su conjunto contiene un nú mero de moléculas de
aire aproximadamente igual a 10 elevado a 44. Así que la proporció n de
moléculas que efectivamente estuvieron en aquel aliento es de 10²¹
sobre 10⁴⁴, o sea, 1 en 10²³. Pero recuerda que cada una de tus
respiraciones contiene, en promedio, 10²² moléculas de aire; así que en
diez respiraciones inhalas unas 10²³ moléculas. En el largo plazo,
puedes esperar, en promedio, inhalar una molécula del Aliento del Niñ o
Jesú s cada 10 respiraciones. ¿No sientes ya que está s má s cerca de É l?

Por cierto, si eres no cristiano como yo, no tienes por qué  sentirte
excluido de las fiestas. Este cá lculo funciona igual de bien con Buda,
Moisés, Mahoma, Zaratustra, Quetzalcó atl, Akenató n o la Eva
mitocondrial, suponiendo que cada uno de ellos realmente existió  y
respiró  nuestra atmó sfera en algú n momento. Yo escuché  por primera
vez este argumento aplicado al ú ltimo aliento de Julio César, en el
clá sico Innumeracy de John Allen Paulos, aunque en realidad cualquier
persona que viviera hace tanto tiempo (o má s) sirve como candidato
para este aná lisis.

Así que, sea cual sea tu tradició n religiosa o no religiosa, celebra la



temporada festiva respirando hondo y compartiendo unas cuantas
moléculas de aire con tus ancestros espirituales, bioló gicos o filosó ficos.

 



Conocimiento olvidado
Del pó dcast Mutació n matemá tica 151

Hace poco me vino a la mente un curioso relato de ciencia ficció n
que había leído tiempo atrá s, acerca de una época en la que los cá lculos
con lápiz y papel habían sido olvidados. Lo recordaba de manera vaga,
pero unos minutos de bú squeda en la web revelaron que se trataba de
un cuento de 1958 de Isaac Asimov titulado The Feeling of Power (La
sensació n de poder).

The Feeling of Power transcurre en un futuro lejano en el que,
debido a la dependencia de las computadoras, nadie recuerda ya los
principios bá sicos de las matemá ticas, ni siquiera operaciones sencillas
como sumar o restar a mano. Incluso los fundamentos del diseñ o de
computadoras se han olvidado, porque durante generaciones los
equipos han sido diseñ ados ú nicamente por programas automatizados
incrustados en otras máquinas. En ese extrañ o mundo, un técnico
talentoso llamado Aub descubre que puede realizar cá lculos numéricos
bá sicos con lápiz y papel, gracias a una nueva técnica a la que llama
“grafítica”. En realidad, su “descubrimiento” no es má s que la aritmé tica
comú n que enseñ amos hoy en la escuela primaria. Aub presenta su
grafítica a un grupo de funcionarios gubernamentales, quienes se
asombran al verlo multiplicar nú meros decimales sin ningú n
dispositivo electró nico. De inmediato quedan fascinados por la
posibilidad de reemplazar las caras computadoras por mano de obra
humana barata en todo el gobierno. En particular, se entusiasman con
la visió n de un misil tripulado ―es decir, un misil suicida con un ser
humano dentro― capaz de corregir su curso y realizar todos los
cá lculos necesarios a una fracció n del costo de un ordenador militar. Al
final, abrumado por la culpa ante la muerte y destrucció n que su
hallazgo traerá , Aub se suicida.

El relato está  plagado de absurdos. El má s evidente es que, con el
almacenamiento barato y el vasto caudal de informació n disponible en
Internet, ¿có mo podrían olvidarse del todo conocimientos tan bá sicos
como la aritmé tica? Estoy bastante seguro de que dentro de mil añ os,



incluso datos tan oscuros e inú tiles como los episodios del pó dcast
Mutació n matemá tica seguirán siendo accesibles para cualquiera que
los busque. El error de Asimov aquí es solo un ejemplo del mayor
bochorno de la ciencia ficció n del siglo XX: su incapacidad general ―con
pocas excepciones― de anticipar Internet y otras tecnologías modernas
de la computació n.

Pero hay un fallo ló gico aú n má s grave en el cuento, y es difícil
pasarlo por alto. Si los humanos pudieran realizar cá lculos con lápiz y
papel de manera má s barata y eficiente que las computadoras, ¿por qué
se habría olvidado jamá s ese mé todo? La gente sustituye herramientas
viejas por otras má s baratas y eficientes, no por unas má s lentas y
costosas. Asimov escribió  en una época en que los ordenadores eran
gigantescos y caros; pero incluso entonces, en las aplicaciones en que se
usaban, ningú n ser humano con lápiz y papel podía competir. ENIAC, la
primera computadora de propó sito general, ya existía desde hacía má s
de una década cuando Asimov escribió  este cuento, y podía ejecutar
5.000 operaciones por segundo, muy por encima de la capacidad
humana. Y cualquier escritor de ciencia ficció n con algo de visió n
debería haber previsto que las computadoras solo se volverían má s
rápidas y má s baratas, hasta alcanzar los gigaflops y teraflops ―miles
de millones y billones de operaciones por segundo― que manejamos
hoy con naturalidad.

Con todo, el relato sí resuena de forma inquietante en ciertos
aspectos. En los ú ltimos añ os se ha visto una tendencia real a devaluar
las habilidades aritmé ticas bá sicas en la escuela. Me frustró  hace poco
ver a un cajero de comida rápida incapaz de estimar que dos
hamburguesas de 1,98 dó lares costaban aproximadamente 4 dó lares.
Hoy la mayoría de la gente sabe que en situaciones cotidianas como
compras o cuentas puede sacar la calculadora o usar la app del mó vil.
¿Seguirá  deteriorándose poco a poco la intuició n numérica bá sica a lo
largo de generaciones? También es preocupante que muchos jó venes
estadounidenses hoy vean mejores recompensas econó micas en
carreras como derecho o negocios, antes que en ciencia, matemá ticas o
ingeniería. Tal vez no sea tan descabellado pensar que, dentro de unas
generaciones, nadie sepa diseñ ar un chip de computadora, porque
todos dependan de la fabricació n en masa de diseñ os ya existentes. Y



aunque toda la informació n quede documentada en archivos de
Internet, ¿qué  tan fá cil será  de comprender para una generació n futura
que haya perdido la experiencia bá sica en ingeniería?

Así que, a pesar de sus fallos, el cuento de Asimov sí nos deja
algunos temas para reflexionar.

 



Exponentes al cuadrado
Del pó dcast Mutació n matemá tica 64

En la escuela, seguramente recuerdas que una de las primeras
operaciones aritmé ticas que aprendiste fue la suma. Luego el concepto
se extendió  a la multiplicació n: tomar un nú mero x y sumarlo a sí
mismo muchas veces. El paso ló gico siguiente fueron los exponentes:
tomar un nú mero x y multiplicarlo por sí mismo muchas veces. Y
probablemente ahí te detuviste: mientras tus clases de matemá ticas se
desviaban hacia otras direcciones, ya no te enseñ aron ninguna otra
operació n en esa “escalera”. Pero ¿por qué  detenernos allí? Si las sumas
repetidas se convierten en multiplicació n, y las multiplicaciones
repetidas en exponentes, ¿qué  sucede con los exponentes repetidos?

Quizá s te sorprenda saber que sí existen má s operaciones en esta
serie, aunque normalmente no las enseñ an en la escuela. Después de la
exponenciació n viene lo que se conoce como tetració n. La tetració n
suele simbolizarse con un nú mero escrito en la parte superior
izquierda de otro, a diferencia de la parte superior derecha donde se
colocan los exponentes. Veamos un ejemplo: ¿qué  significa 2 tetrado a
la cuarta? Lo escribiríamos como un 2 con un pequeñ o 4 arriba a la
izquierda: ⁴2. Esto equivale a 2 elevado a (2 elevado a (2 elevado a 2)) =
2222. Hay que ser cuidadosos: debemos empezar a expandir desde el
exponente má s alto, de lo contrario estaríamos multiplicando los
exponentes entre sí. Así, ⁴2 se convierte en 2^(2^(2^2)), o sea 216, que
es 65.536.

Ni que decir tiene que, con nú meros enteros positivos, la tetració n
hace que los valores crezcan a una velocidad vertiginosa. Esto ayuda a
explicar por qué  no resulta demasiado prá ctica en la vida real: después
de todo, la simple operació n de la exponenciació n ya nos permite
expresar de forma concisa el nú mero de á tomos del universo,
aproximadamente 1080, es decir, un 1 seguido de 80 ceros. En contraste,
si miramos el relativamente sencillo valor de tetració n ³10 = 101010, este
es 10^(10^(10)), lo cual equivale a 10 elevado a diez mil millones, o un
1 seguido de diez mil millones de ceros. Ni siquiera podría empezar a



describir 8010 de forma comprensible, salvo diciendo “10 tetrado a la
80”. Es difícil imaginar una aplicació n prá ctica que necesite semejantes
magnitudes.

Pero incluso sin aplicaciones reales, algunos matemá ticos
encuentran que la tetració n es un tema muy interesante de estudio. Con
nú meros pequeñ os puede mostrar propiedades extrañ as. Por ejemplo,
toma una calculadora e intenta calcular algunas tetraciones de la raíz
cuadrada de 2. ²√2, o √2√2, es aproximadamente 1,63. √2 tetrado a 3 es
aproximadamente 1,76. Y conforme aumentas la tetració n, de manera
sorprendente, √2 tetrado a valores cada vez mayores se acerca cada vez
má s a 2. En efecto, √2 tetrado hasta el infinito no explota en una cifra
descomunal como esperarías, sino que simplemente converge en 2.

Además de estas convergencias en nú meros pequeñ os, también se
ha investigado mucho en las propiedades de la tetració n en nú meros
complejos, lo cual genera bellísimas imágenes multicolores al
representarlas grá ficamente en el plano complejo. De hecho, existe un
dominio web, tetration.org, dedicado por entero al estudio de esta
operació n, además de otros sitios centrados en este tema.

Y, como probablemente ya sospechabas, la tetració n es solo el
comienzo. Los matemá ticos con mucho tiempo libre han definido
operaciones adicionales en la serie: así como la tetració n es una cadena
de exponentes, la pentació n es una cadena de tetraciones, la hexació n
una cadena de pentaciones, y así sucesivamente. Esta secuencia general
se conoce como la serie de hiperoperaciones. Como con la tetració n,
ninguna de estas parece tener aplicaciones prá cticas ―al menos segú n
pude comprobar con una rápida bú squeda en la web―. Pero, ¿desde
cuándo eso ha detenido a los matemá ticos?

Ahora bien, toda esta clase de operaciones es, en realidad, un
subconjunto de una operació n má s general conocida como la funció n de
Ackermann, definida por el matemá tico alemán Wilhelm Ackermann en
la década de 1920, la cual sí tiene cierta importancia en la informá tica
teó rica. Así que, en algú n nivel, estas hiperoperaciones mantienen un
tenue vínculo con la realidad.

 



Dándote los dedos
Del pó dcast Mutació n matemá tica 75

Recuerdo un día, hace ya varios añ os, cuando mi hija ―que entonces
tenía 21 meses― volvió  a casa del jardín de infantes, levantó  la mano y
contó  con orgullo en voz alta: “Uno-dos-tres-cuatro-cinco”. Mi
entusiasmo decayó  un poco cuando le pedí que contara las orejas de
nuestro gato, y recitó  la misma letanía: “Uno-dos-tres-cuatro-cinco”. Por
si te lo preguntas, nuestro gato es un poco mutante, pero no tanto: solo
tiene las dos orejas de rigor. Eso sí, cuenta con 12 pezones, aunque ese
es tema para otro episodio. Al parecer, para mi hija “uno-dos-tres-
cuatro-cinco” era una palabra nueva, y la respuesta universal a
cualquier pregunta que incluyera “contar” o “cuántos”.

Esto me hizo reflexionar sobre el proceso de contar con los dedos.
Muchos recordamos que, de pequeñ os, aprendimos primero a contar
hasta 10 en las manos. Pero, ¿es ese realmente un uso eficiente del
“inmueble digital”? Si lo piensas bien, usar los dedos para contar hasta
10 es una restricció n muy artificial: asume que en cada momento solo
puedes levantar un dedo. En cambio, si consideras cada dedo como un
dígito binario ―es decir, de base 2―, como un bit en la memoria de un
ordenador, entonces tus manos equivalen a una memoria de 10 bits.
Así, combinando los dedos en distintas posiciones, puedes representar
nú meros hasta 2¹⁰ − 1, es decir, 1.023.

Esto lleva a otra pregunta: en sociedades premodernas,
especialmente donde los mercaderes comunes no tenían acceso a cajas
registradoras, ni a papel barato y abundante, ni a la educació n
suficiente para manejar un buen sistema de notació n matemá tica,
¿có mo llevaban la cuenta de los nú meros? Curioseando un poco en la
red encontré  artículos sobre gran variedad de mé todos de conteo con
los dedos en diferentes culturas.

En China, se ha transmitido durante generaciones un sistema para
representar nú meros hasta el 10 en una sola mano, basado en mover el
pulgar, el índice y el medio a distintas posiciones, no solo hacia arriba o
abajo. El mé todo coreano “Chisenbop”, má s simple, asigna al pulgar el



valor 5 y a los otros dedos el valor 1 cada uno; levantando varios dedos
a la vez, puedes representar del 0 al 10 en una mano. En cualquiera de
estos dos sistemas, con ambas manos resulta fá cil contar hasta 100,
usando una para las unidades y la otra para las decenas.

Pero una vez que empiezas a variar posiciones, como hacían los
chinos, se abre un mundo de posibilidades. En la Europa y el Oriente
Medio medievales se utilizaba un sistema que combinaba posiciones de
los dedos para contar hasta 100 en cada mano: el pulgar y el índice, en
diez posiciones distintas, representaban las decenas, mientras que los
otros tres dedos, en varias posiciones, representaban las unidades. Esto
significa que, usando ambas manos, se podían mostrar todos los
nú meros de cuatro cifras en base 10 ―hasta 9.999―. El inconveniente,
claro, es que exigía una destreza manual considerable. ¿Puedes doblar a
medias el meñ ique y el medio, dejar erguido el anular y hacer que el
índice toque la mitad del pulgar? Ese es el nú mero 15 en este sistema.
Yo intenté  representar algunos nú meros con las manos y resulté
bastante inú til. ¿Te imaginas realizar toda una serie de estas posiciones
en ambas manos y mantenerlas el tiempo suficiente para cerrar una
transacció n comercial?

En cualquier caso, ¿podemos superar los 10.000? Encontré  además
un comentario intrigante en un sitio de yoga, sobre un sistema que usa
las falanges o puntas de cada dedo. Así, cada dedo no pulgar puede
representar cuatro valores posibles, y el pulgar tres, dando un total de 4
× 4 × 4 × 4 × 3 = 768 combinaciones en una mano. Con dos manos, eso
son 768 × 768 = 589.824 combinaciones posibles. Algo me dice, sin
embargo, que ni el maestro de yoga má s avanzado sería capaz de
semejante proeza teó rica.

Por otro lado, yo ni siquiera consigo contar hasta 10.000 con mis
dedos como un mercader medieval, así que ¿quién soy yo para juzgar lo
posible? Quizá  alguno de ustedes, campeones de videojuegos, pueda
lograr hazañ as de destreza manual que yo ni siquiera puedo concebir.

 



C A P Í T U L O  2

H a c i a  l o  i n f i n i t o
¿Qué  significa realmente la palabra infinito? Esta es una de las ideas

matemá ticas má s extrañ as con las que podemos intentar retorcer
nuestra mente. ¿Representa todo lo que existe en el universo? ¿Es
simplemente un nú mero má s grande que todos los demás nú meros?
¿Puede haber algo mayor que el infinito? Cuando uno trata de pensar
con cuidado en el concepto de infinito, todas las nociones
preconcebidas parecen venirse abajo. Además, existe una cierta
asociació n implícita con la religió n: ¿cuántas fes modernas se refieren a
Dios como “El Infinito” en alguna de sus formas? La idea de mú ltiples
infinitos fue el tema del primer episodio de Mutació n matemá tica, y en
muchos episodios posteriores hemos explorado distintos aspectos de
este concepto.

Demasiado infinito para mí
De los pó dcast Mutació n matemá tica 0 y 5

Hoy quiero hablar del Hotel de Hilbert, una famosa paradoja
introducida por el matemá tico David Hilbert, que desafía nuestras ideas
ingenuas sobre el infinito. Imagina un hotel con un nú mero infinito de
habitaciones, numeradas con los nú meros naturales 1, 2, 3, … Por
supuesto, esto no puede existir en la realidad (aunque escuché  que
intentan construir uno al lado del Mall of America). Ahora bien,
supongamos que llegas a la recepció n y te dicen que el hotel está  lleno.
¿Pueden aú n así encontrarte una habitació n?

Sorprendentemente, la respuesta es sí, siempre que consigan un
poco de cooperació n de los huéspedes actuales. El huésped en la
habitació n 1 se mueve a la 2. El de la 2 se mueve a la 3. En general, el
huésped en la habitació n n se traslada a la n+1. Como todos los
nú meros pueden incrementarse, cada huésped conserva una
habitació n… y tú  también obtienes una.



Ahora imagina que te casas con otra persona apasionada por las
matemá ticas, pruebas los ú ltimos y má s potentes fá rmacos de
fertilidad, y nueve meses después tu esposa da a luz a un conjunto de
infinitillizos, un hijo por cada nú mero natural. Una vez que crecen lo
suficiente, tú  y tu familia infinita deciden vacacionar en el Hotel de
Hilbert, y llegan a la recepció n exigiendo suficientes habitaciones para
todos. ¿Pueden arreglá rselas? Sí, de nuevo pueden. El huésped en la
habitació n 1 se mueve a la 2. El de la 2 se mueve a la 4. Y el de la
habitació n n se traslada a la 2n. Como todos los nú meros pueden
duplicarse, todos los huéspedes siguen teniendo cuarto. Y ahora
quedan libres todas las habitaciones impares, que son infinitas, para tu
familia.

Lo que estamos viendo aquí es que, en cierto sentido, todos los
conjuntos infinitos numerables son equivalentes, incluso cuando
algunos parecen ser subconjuntos de otros. Al mover huéspedes a
distintas habitaciones, estamos en efecto estableciendo
correspondencias entre el conjunto actual de cuartos (los enteros del 1
en adelante) y otros conjuntos: los enteros mayores que 1, o los
nú meros pares. Usando estas correspondencias, cada uno de estos
conjuntos puede ser plenamente acomodado en nuevas habitaciones
del Hotel de Hilbert, mientras otras quedan libres.

Ahora planteemos otra pregunta: ¿es posible que llegue un nú mero
tan grande de huéspedes que ya no puedan acomodarse en el hotel?
Sorprendentemente, la respuesta aquí también es sí.

Supó n que los fá rmacos de fertilidad fueron má s efectivos de lo
esperado y tu esposa ha dado a luz a un conjunto muy especial de
infinitillizos. No es un conjunto comú n y corriente: tienes tantos hijos
como nú meros reales no negativos menores que 1. Uno lleva en su
camiseta el nú mero 0.11111 (repetido), otro 0.12345, otro un decimal
con todas las cifras de n, y así sucesivamente. Para mantener el orden,
das a cada niñ o una camiseta con un nú mero real diferente (sin colas
infinitas de 9, para evitar complicaciones técnicas).

Ahora, al llegar al hotel, decides que cada hijo debe tener su propia
habitació n. Entran en fila, y tú  vas anotando algo a medida que se
registran. Comienzas escribiendo un punto decimal en tu papel. Cuando
el primer hijo entra en la habitació n 1, anotas el primer dígito de su



camiseta. Para el segundo hijo (habitació n 2), anotas el segundo dígito,
y así sucesivamente. Una vez que todas las habitaciones están
ocupadas, has escrito un nú mero real cuyo primer dígito coincide con el
del niñ o de la habitació n 1, el segundo con el del niñ o de la habitació n
2, y así sucesivamente.

Luego, debajo de ese nú mero, escribes otro: si el dígito original es 8
o 9, anotas un 0; de lo contrario, sumas uno al dígito y lo escribes
debajo (por ejemplo, bajo el nú mero 0.2859328… escribirías
0.3060430…). Este nuevo nú mero no puede coincidir con ninguno de
los de los niñ os alojados: su primer dígito difiere del del cuarto 1, su
segundo difiere del del cuarto 2, y en general su n-ésimo dígito difiere
del del niñ o en la habitació n n, para cualquier valor de n.

Pero dijimos que tenías un hijo por cada nú mero real menor que 1.
Así que el niñ o con el nú mero que acabas de escribir está  en el
vestíbulo, llorando porque lo ignoraste. Quizá  quieras comprarle un
helado para calmarlo. Eso sí, espero que hayas traído mucho cambio,
porque un nú mero infinito de sus hermanos, cuyos nú meros pueden
descubrirse con variantes del mismo mé todo, también quedaron fuera.

Esto es, en esencia, la famosa demostració n diagonal descubierta
por Georg Cantor en 1891, que muestra que no todos los infinitos son
iguales. El infinito no numerable de los nú meros reales es estrictamente
mayor que el infinito numerable de los enteros positivos: no importa
có mo intentes asignar enteros a cada nú mero real, siempre quedarán
algunos nú meros reales sin corresponder.

 



Infinitamente adelantado a su tiempo
Del pó dcast Mutació n matemá tica 116

Como mencionamos antes, el matemá tico del siglo XIX Georg Cantor
fue el fundador de la teoría moderna de conjuntos y demostró  muchos
resultados sorprendentes relacionados con el infinito, como la prueba
de que el infinito de los nú meros reales es mayor que el infinito de los
nú meros enteros. Estos resultados hoy son aceptados como parte de los
fundamentos de la matemá tica moderna; si asististe a una escuela
primaria en Estados Unidos en los añ os sesenta, puede que incluso
recuerdes la efímera moda de la “Nueva Matemá tica”, que intentó
enseñ ar teoría de conjuntos a los niñ os. Pero quizá  te sorprenda saber
que en su propio tiempo, las teorías de Cantor fueron vistas por muchos
como incorrectas, peligrosas o incluso blasfemas. Y, curiosamente,
encontró  apoyo entre ciertos cató licos religiosos, mientras que sus
ideas eran rechazadas por prominentes figuras del mundo matemá tico.

Para empezar, repasemos las teorías má s controvertidas de Cantor.
Antes de é l, el infinito se concebía como una abstracció n vaga, no algo
susceptible de un aná lisis formal. Cuando Cantor desarrolló  la teoría de
conjuntos, definió  que dos conjuntos tienen la misma cardinalidad (el
mismo nú mero de elementos) cuando es posible establecer una
correspondencia uno a uno entre ellos. Una vez establecida esta
definició n, parecía razonable aplicarla también a los conjuntos infinitos.
Al considerar el conjunto infinito de los nú meros naturales (1, 2, 3, …) y
el conjunto infinito de los nú meros reales (todos los decimales), se
preguntó  si ambos tenían la misma cardinalidad. Con su cé lebre
demostració n diagonal mostró  que, sin importar có mo se intente
establecer una correspondencia entre nú meros naturales y reales,
siempre quedarán nú meros reales fuera. Así, aunque ambos conjuntos
sean infinitos, el infinito de los naturales resulta má s pequeñ o que el de
los reales. Y extendiendo esta idea, para cada conjunto infinito podía
definirse un conjunto potencia mayor, determinando una jerarquía
infinita de infinitos.

En la comunidad matemá tica, había tres grandes grupos que se



oponían a sus ideas. Los constructivistas, entre ellos el propio mentor
de Cantor, Leopold Kronecker, creían que un objeto matemá tico no
podía existir sin un mé todo explícito para construirlo. Como cualquier
intento de construir un conjunto infinito nunca termina, sus resultados
sobre el infinito quedaban invalidados. Kronecker incluso llegó  a llamar
a Cantor “corruptor de la juventud” por enseñ ar esas teorías extrañ as a
sus alumnos. Los intuicionistas, como Henri Poincaré , tenían una
objeció n relacionada pero distinta: concebían la matemá tica como una
herramienta para analizar má s profundamente las nociones intuitivas
de la mente humana. Un conjunto infinito no numerable, como el de los
nú meros reales, quedaba má s allá  de la intuició n humana y, por lo
tanto, no podía analizarse matemá ticamente. Los finitistas eran una
derivació n má s estricta de estas dos corrientes: sostenían que ningú n
objeto matemá tico podía existir si no era construible a partir de
nú meros naturales en un nú mero finito de pasos.

En el plano religioso, muchos teó logos cristianos se escandalizaban
ante la noció n de mú ltiples tipos de infinito, pues solo reconocían un
infinito verdadero: Dios. Sin embargo, Cantor se esforzó  por atraer a la
comunidad religiosa a su lado: sostenía que sus mú ltiples infinitos
realzaban la gloria divina, considerando a Dios como un infinito
absoluto por encima de la jerarquía de infinitos matemá ticos que é l
había descubierto. De hecho, ¿acaso no hacía a Dios aú n má s poderoso
el hecho de que, bajo É l, existieran no solo realidades finitas, sino
también un conjunto infinito de infinitos menores? Escribió  a
numerosas figuras influyentes, incluido el Papa. Aunque sus esfuerzos
tuvieron resultados mixtos, logró  ganarse a algunos filó sofos religiosos
reconocidos, como el sacerdote cató lico Constantin Gutberlet, quien
creía que las teorías de Cantor ofrecían al hombre una herramienta
para indagar má s profundamente en la naturaleza de lo Divino. En una
curiosa ironía histó rica, en ciertos momentos Cantor parecía tener má s
apoyo en la Iglesia cató lica que en la propia comunidad científica.

Toda la controversia en torno a sus ideas le pasó  factura,
provocándole problemas de depresió n durante toda su vida, aunque
algunos estudios modernos sugieren que también pudo haber padecido
un trastorno bipolar no diagnosticado. Tras ser promovido a profesor
titular a los 34 añ os y publicar una serie de artículos fundamentales



que sentaron las bases de la teoría de conjuntos, en 1884 se le pidió  que
retirara un artículo de la prestigiosa revista Acta Mathematica. Poco
después fue hospitalizado por depresió n y se apartó  de la matemá tica
durante un tiempo. Curiosamente, dedicó  esos añ os a investigar las
obras de Shakespeare y publicó  varios folletos en los que sugería que
Francis Bacon era el verdadero autor de las piezas. Unos añ os después
pareció  recuperarse y regresó  a su profesió n, pero en 1899 sufrió  otro
episodio de depresió n, y estos se repitieron cada pocos añ os. Aunque
siguió  activo en el ámbito matemá tico, su trabajo continuó  siendo
polémico. Finalmente murió  en la pobreza en 1918.

Sin embargo, hacia el final de su vida las matemá ticas de Cantor
empezaban a ser cada vez má s aceptadas, y en vida recibió  varios
honores prestigiosos. En 1904, la Royal Society de Londres le concedió
la Medalla Sylvester, su mayor distinció n. Y en 1911 fue uno de los
distinguidos académicos extranjeros invitados al 500.º aniversario de la
fundació n de la Universidad de St Andrews, en Escocia. David Hilbert,
una de las figuras má s influyentes de la matemá tica del siglo XX,
resumió  la importancia de su obra con estas palabras:

“Nadie podrá  expulsarnos del paraíso que Cantor ha creado.”
 



Infinitos infinitos
Del pó dcast Mutació n matemá tica 157

Hace poco, una noche, le dije a mi hija que faltaban 10 minutos para
irse a la cama. Ella me contestó :

―¡No, infinitos minutos!
Naturalmente, respondí:
―¿Hablas de un infinito numerable, aná logo al de los enteros, o del

infinito no numerable de los nú meros reales?
Como me miró  con cara de pó ker y sin responder, concluí que

tendríamos que atenernos al plan original de los 10 minutos.
Pero después me di cuenta de que mi pregunta no era del todo

vá lida. En lugar de solo dos clases de infinito, en realidad existen
infinitos infinitos, cada vez mayores. Y esto puede demostrarse con
relativa facilidad a partir de una variante del cé lebre argumento
diagonal de Cantor, el mismo que usamos para probar que hay má s
nú meros reales que enteros.

La clave está  en reconocer que para todo conjunto existe un
conjunto potencia, es decir, el conjunto de todos los subconjuntos de
sus elementos, que siempre resulta estrictamente mayor. Por ejemplo,
toma el conjunto con elementos a, b y c. Su conjunto potencia contiene
los subconjuntos {a,b}, {b,c}, {a,c}, además de los subconjuntos
unitarios {a}, {b}, {c}, el conjunto vacío, y el conjunto completo {a,b,c}.
Para un conjunto finito, es obvio que el conjunto potencia es má s
grande que el conjunto original.

¿Y qué  ocurre con un conjunto infinito? Al principio también parece
obvio: como todos los conjuntos unitarios forman parte del conjunto
potencia, este contiene al menos todos los elementos originales má s
otras cosas. Sin embargo, este razonamiento no funciona con infinitos.
Un contraejemplo simple es comparar el conjunto de los nú meros
enteros con el de los nú meros pares. A primera vista, parecería que los
enteros son el doble, porque incluyen pares e impares. Pero como ya
vimos con el Hotel de Hilbert, podemos hacer corresponder cada entero
par 2N con la habitació n N, y queda claro que ambos conjuntos tienen



la misma cardinalidad. Así, sus infinitos son equivalentes.
Entonces, para probar que el conjunto potencia P de un conjunto S

es realmente mayor, debemos demostrar que cualquier intento de
establecer una correspondencia 1 a 1 dejará  inevitablemente un
elemento de P sin pareja. Pensemos de nuevo en el Hotel de Hilbert, con
habitaciones numeradas para cada elemento de P. Supongamos que
llegan huéspedes con etiquetas de cada elemento de S, y que cada uno
recibe una habitació n. ¿Habrá  siempre una habitació n sobrante?

Definamos un conjunto Q: el conjunto de huéspedes que están en
habitaciones cuya puerta no incluye su etiqueta. (Q no está  vacío: al
menos hay un huésped en la habitació n rotulada con el conjunto vacío).
Como Q es un subconjunto de S, debe existir una habitació n cuya puerta
esté  rotulada con Q.

Ahora bien, ¿qué  ocurre con el huésped asignado a esa habitació n Q?
Si su etiqueta aparece en la puerta, hay una contradicció n, pues Q se

definió  como el conjunto de los huéspedes que no están en habitaciones
con su etiqueta en la puerta.

Si su etiqueta no aparece en la puerta, entonces este huésped está
en una habitació n sin su etiqueta… lo que significa que sí debería estar
en Q, de acuerdo con la definició n. Otra contradicció n.

Por lo tanto, nadie puede ocupar la habitació n Q, lo que contradice la
hipó tesis inicial de que todas estaban llenas. De esta manera se
demuestra que el conjunto potencia es estrictamente mayor que el
conjunto original. Y dado que todo conjunto, incluso un conjunto
potencia, tiene a su vez un conjunto potencia mayor, la conclusió n es
que existe una secuencia infinita de infinitos, cada vez má s grandes.

Así que, la pró xima vez que tu hijo intente retrasar la hora de
dormir, estará s preparado para debatir en detalle qué  clase de infinito
está  reclamando.

 



Infinito por infinito
Del pó dcast Mutació n matemá tica 184

Si viste televisió n estadounidense hacia 2012 o 2013, quizá
recuerdes aquel anuncio ridículo en el que un entrevistador hablaba
con un grupo de niñ os y les pedía que dijeran el nú mero má s grande
que se les ocurriera. Uno gritaba: “¡Infinito!”, y otro lo superaba con
“¡Infinito + 1!”. El presentador respondía: “Lo siento, estaba buscando
infinito + infinito”. Y finalmente una niñ a se llevaba la gloria
exclamando: “¿Y qué  tal infinito por infinito?”

La idea era hacer reír al espectador con estas manipulaciones sin
sentido del infinito. Pero lo curioso es que existe una extensió n bien
definida de los nú meros reales que incluye operaciones coherentes con
el infinito, lo bastante claras como para comparar infinito + 1, infinito +
infinito e infinito por infinito.

Este sistema se conoce como los nú meros surreales. Fue definido (o
descubierto, segú n se mire) por John Conway y luego popularizado en
un libro de Donald Knuth. El procedimiento es inusual, pero con muy
buenas razones: no basta con inventar algo arbitrario y llamarlo
“infinito”, sino que se trata de crear un sistema numérico coherente, que
incluya a los reales que ya conocemos, que añ ada infinitos y que se
comporte de manera razonable bajo operaciones como suma y
multiplicació n.

La definició n es así: un nú mero surreal es un par de conjuntos, uno
izquierdo y otro derecho, tal que cada elemento del conjunto izquierdo
es menor que todos los del derecho. En casos simples, se interpreta
como un valor intermedio. Por ejemplo, ½ puede representarse con el
conjunto izquierdo {0} y el derecho {1}. Todo nú mero real puede
describirse como un conjunto izquierdo infinito con todos los
racionales menores que é l, y un conjunto derecho infinito con todos los
racionales mayores. Esta construcció n permite definir operaciones
aritmé ticas bá sicas y demostrar que son cerradas: si empiezas con
nú meros surreales, el resultado siempre será  otro nú mero surreal
vá lido.



¿Y qué  tiene que ver esto con el infinito? Pues que los conjuntos
izquierdo y derecho pueden ser infinitos. Así, existe un nú mero surreal
definido por el conjunto izquierdo de todos los enteros y el conjunto
derecho vacío. Este nú mero es infinito, mayor que cualquier entero, y se
denota tradicionalmente con la letra griega ω (omega). A partir de é l
podemos definir ω + 1, ω + 2, hasta ω + ω. Luego, multiplicando,
podemos construir 2ω, 3ω y así sucesivamente, hasta llegar a ω × ω.
Exactamente lo que decía aquella niñ a del anuncio. Y, por supuesto, no
hay razó n para detenerse ahí: podemos elevar ω a potencias arbitrarias
y obtener nú meros aú n mayores, como ωω.

El sistema también permite manipulaciones interesantes: restar
enteros a ω (ω – n sigue siendo infinito, pero menor que ω), o dividirlo
(ω/2 sigue siendo infinito, pero má s pequeñ o). Además, ω tiene un
inverso: ε (épsilon), un nú mero infinitesimal, mayor que 0 pero menor
que cualquier real positivo. Como era de esperar, ω = 1/ε, y por tanto ε
× ω = 1.

Conviene aclarar que ya en el siglo XIX Cantor había introducido un
concepto de ω dentro de su teoría de nú meros ordinales, definiéndolo
como el menor infinito que mide la cardinalidad de un conjunto bien
ordenado. En su sistema, operaciones como la suma y la multiplicació n
no eran conmutativas: 1 + ω = ω, pero ω + 1 > ω. Los nú meros
surreales, en cambio, resultan má s satisfactorios para muchos
matemá ticos, porque conservan propiedades aritmé ticas má s
familiares, como que 1 + ω = ω + 1.

¿Y sirven para algo má s que para inspirar anuncios excéntricos?
Curiosamente, Conway inventó  los nú meros surreales mientras
analizaba matemá ticamente el juego del Go. Las constantes infinitas no
eran su objetivo, sino un subproducto de sus investigaciones en teoría
de juegos. La gran lecció n aquí es que, con definiciones cuidadosas,
conceptos que parecen demasiado extrañ os o nebulosos ―como las
operaciones aritmé ticas con infinitos― pueden adquirir pleno sentido.
Incluso para un grupo de niñ os de cinco añ os.

 



Perímetro infinito, á rea finita
Del pó dcast Mutació n matemá tica 21

Supongamos que te pido que dibujes una figura con perímetro
infinito pero á rea finita. ¿Podrías hacerlo? Bueno, no literalmente ―tu
muñ eca se cansaría bastante intentando dibujar un perímetro
infinito―, pero quizá  te sorprenda saber que sí podemos describir
figuras así. Un ejemplo famoso es el copo de nieve de Koch, o estrella de
Koch, descrito por el matemá tico Helge von Koch en 1904.

Para definir esta figura, comienza con un triángulo equilá tero. Ahora
dibuja una “punta” que sobresalga en el tercio central de cada lado:
imagina ese tercio como la base de un triángulo equilá tero má s
pequeñ o, y dibuja los otros dos lados, borrando el segmento original.
Tras hacerlo en los tres lados, la figura parecerá  una estrella de seis
puntas. Luego repite el proceso en cada uno de los doce segmentos
resultantes, y así sucesivamente.

Continú a infinitas veces, agregando picos en el tercio central de cada
segmento. El resultado, semejante a un copo de nieve de complejidad
infinita, es la estrella de Koch.

Figura 2-1. Primeros pasos para construir el copo de nieve de Koch1

¿Tiene realmente un perímetro infinito? Sí. Cada paso multiplica la
longitud total de cada segmento por 4/3. Multiplicar el perímetro



original por un nú mero mayor que 1 infinitas veces, inevitablemente,
nos lleva a un resultado infinito.

¿Y el á rea? Sorprendentemente, es finita. La forma má s sencilla de
verlo es dibujar un círculo que encierre apenas la estrella de seis puntas
de la primera iteració n, tocando cada vértice. Ninguno de los picos
posteriores puede traspasar ese círculo, de modo que el á rea total
siempre será  menor o igual que la del círculo inicial.

La importancia de esta figura es que constituye uno de los ejemplos
má s simples de fractal. Los fractales son interesantes porque revelan
más detalle cuanto má s los observamos de cerca. Si miras una estrella
de Koch a simple vista, alguna parte puede parecerte lisa; pero bajo una
lupa encontrará s mayor complejidad, pues todo segmento tiene, por
definició n, un pico en su centro.

Estas figuras sirven como modelos de fenó menos naturales como
montañ as o líneas costeras. Una costa puede verse suave desde un
avió n; al caminar por la playa, descubres irregularidades mucho má s
marcadas; y bajo el microscopio, los granos de arena revelan un nivel de
detalle aú n mayor. Por esa capacidad de representar complejidad, los
fractales tienen aplicaciones en geología, sismología, medicina, arte y
otros campos.

 



Una biblioteca bastante grande
Del pó dcast Mutació n matemá tica 15

¿No sería maravilloso entrar en una biblioteca y tener la garantía de
que cualquier libro posible está  allí? No me refiero solo a los que ya se
han escrito, sino a todos los que podrían escribirse jamá s.

Supongamos que fijamos un límite de 410 páginas por volumen (los
libros má s largos se dividen en varios tomos). Cada página con 40
líneas, cada línea con 80 caracteres: 3200 caracteres por página.
Multiplica por 410, y tenemos 1.312.000 caracteres por libro. Si
admitimos 30 símbolos posibles (26 letras, espacio, punto, coma y
comillas), el nú mero total de libros posibles es 30 elevado a 1.312.000.
Una cifra inimaginable.

Claro que la física moderna dice que en el universo observable hay
del orden de 10^80 á tomos. Incluso con una tecnología que guardara
un libro en cada á tomo, no cabría toda esta biblioteca. Ni siquiera como
versió n virtual. Pero es divertido especular.

Las implicaciones son tremendas:
Contendría todo lo que escribirá s en tu vida… así que mejor busca

otra profesió n de escritor.
Incluye todos los episodios de Mutació n matemá tica, incluso los que

no he grabado todavía. Y también falsas versiones donde me equivoco
en todo.

Está  el libro de profecías que narra la historia humana entera hasta
nuestra caída. Y también miles de libros de herejías, de malos consejos,
o colecciones completas de escritos de Dr. Phil.

Encontrar el volumen correcto sería otro asunto. Por suerte,
también debe existir un índice, una especie de catá logo multivolumen.
Eso sí, hay índices falsos que funcionan unas cuantas veces antes de
mandarte a estanterías erró neas a añ os-luz de distancia. Incluso uno
que siempre te conduce a versiones falsas de cualquier libro, donde el
ú ltimo capítulo ha sido sustituido por letras de Yoko Ono. Así que quizá
estemos perdidos de todas formas.

Como habrá s adivinado, la idea no es mía: proviene del relato clá sico



La biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges. Recomiendo vivamente sus
Ficciones completas, que exploran con maestría estas fronteras entre
matemá ticas y literatura.

 



Alguien tumbó  mi 8
Del pó dcast Mutació n matemá tica 28

El símbolo de infinito ∞, ese ocho acostado, siempre me pareció
raro. Quizá  porque, como el propio concepto de infinito, es algo extrañ o
dentro de la notació n matemá tica. No es una letra, como la mayoría de
nuestras constantes (π, e, n), y además resulta bajito y gordo
comparado con otros signos.

Fue el matemá tico inglés John Wallis quien lo usó  explícitamente
por primera vez en 1655, aunque nunca explicó  por qué . ¿De dó nde
salió  entonces?

El escritor Rudy Rucker, en su clá sico Infinity and the Mind,
bromeaba diciendo que era un circuito de carreras en forma de ocho,
donde los coches pueden girar eternamente. Divertido, pero poco
probable en 1655.

Otros sugieren que representa una cinta de Moebius: esa tira de
papel torcida y unida por los extremos en la que una línea puede
recorrer ambas caras sin levantar el lápiz. Es cierto que evoca al
infinito, y vista desde cierto ángulo se parece al símbolo. Pero la cinta
fue descubierta en 1858, mucho después de Wallis.

También se lo ha relacionado con símbolos religiosos antiguos,
como el ouroboros, la serpiente o dragó n que se devora la cola. Aparece
en textos plató nicos, en el cristianismo, en ruinas aztecas y religiones
africanas.

Otra posibilidad es que Wallis lo tomara de letras griegas o romanas.
Tal vez una deformació n de la omega (ω), ú ltima letra del alfabeto
griego. O una variante del símbolo etrusco y romano para mil, que a
veces indicaba “cantidad grande”: una C, luego una línea vertical, y
luego otra C invertida.

Me gusta aú n má s otra explicació n: un reloj de arena tumbado. En
esa posició n, el tiempo parece detenido: cualquier intervalo sería
infinito (hasta que el sol se convierta en nova y derrita el vidrio, claro).

Por ú ltimo, está  la versió n má s prosaica: crear un símbolo nuevo era
una molestia para los tipó grafos de la época, así que Wallis



simplemente recostó  el 8 para ahorrar trabajo. Esta me resulta
deliciosa, porque convierte todas las otras hipó tesis en conjeturas
rebuscadas. Y, por supuesto, me incluye a mí entre los que se rompen la
cabeza con ello. Pero quizá  nunca lo sabremos con certeza.

 



Casi infinito
Del pó dcast Mutació n matemá tica 186

En una de las secciones anteriores hablamos de un grupo de niñ os
de jardín de infantes desafiados a nombrar el nú mero má s grande, que
acabaron eligiendo “infinito por infinito” como campeó n. Pero ¿qué
pasaría si hubieran impuesto una regla contra los infinitos? Como
cualquier lector perspicaz habrá  notado, sería una regla bastante tonta,
porque precisamente la gracia del infinito es que los nú meros nunca
terminan: sea cual sea la respuesta, siempre puedes nombrar un
nú mero mayor.

Ahora bien, si la pregunta es cuá l es el nú mero má s grande
realmente usado en una demostració n matemá tica seria, la cosa se
pone má s interesante. En ese caso, no sería raro que algú n niñ o hubiera
mencionado el Nú mero de Graham, popularizado por Martin Gardner
en una columna de Scientific American en 1977, y que durante añ os
apareció  en el Libro Guinness de los récords como el nú mero mayor
jamá s empleado en una prueba matemá tica.

¿Y qué  es el Nú mero de Graham? Nace de una discusió n del
matemá tico estadounidense Ron Graham sobre có mo conectar todos
los vértices de un hipercubo n-dimensional y colorear sus aristas. La
pregunta es: ¿cuá l es el menor valor de n para el que, usando dos
colores, se garantiza la existencia de un subgrafo completo
monocromá tico de 4 vértices? En realidad, no hace falta comprender
del todo el problema para hablar del nú mero.

Para describirlo, debemos empezar con la notació n de flechas de
Knuth. Es una generalizació n de los exponentes. “a ↑ b” equivale a a
elevado a b. Así, 4 ↑ 3 = 4 × 4 × 4 = 64. Añ adir má s flechas significa
repetir la operació n previa: 4 ↑↑ 3 significa “4 tetrado a 3”, es decir,
4^(4^4) = 4^256, un nú mero con má s de 150 cifras. Y 4 ↑↑↑ 3 significa 4
tetrado a (4 tetrado a 4), un valor ya directamente astronó mico.

Con esta notació n podemos definir el Nú mero de Graham:
g₁ = 3 ↑↑↑↑ 3, que ya es inconcebiblemente enorme.
g₂ = 3 ↑^g₁ 3, es decir, 3 elevado con tantas flechas como el valor



completo de g₁.
Así se repite el proceso durante 64 pasos, hasta llegar a g₆₄.
El Nú mero de Graham, G, es precisamente g₆₄. La página de la

Wikipedia señ ala que si intentaras escribirlo en notació n decimal, el
universo observable no bastaría para contenerlo, ni siquiera
suponiendo que cada dígito cupiera en un volumen de Planck (10⁻¹⁰⁵
m³).

Tras su aparició n en Scientific American y el Guinness, el nú mero se
popularizó  en la cultura general: se cuenta, por ejemplo, que un taxista
llegó  a preguntá rselo a un matemá tico. Paradó jicamente, el propio
Graham confesó  después que el nú mero que hizo famoso era en
realidad una cota má s grande de la necesaria en su prueba: lo eligió
porque la forma exacta era demasiado complicada para explicarla al
pú blico no especializado.

Tampoco deberíamos tomar al Guinness como referencia
matemá tica: su web llegó  a describir “el infinito má s pequeñ o” como “la
suma de todos los enteros”, definició n má s bien chapucera. Además,
desde entonces se han descrito nú meros aú n má s colosales en otras
pruebas, aunque ninguno alcanzó  la notoriedad del Nú mero de Graham.

Lo que má s me divierte de este nú mero es la sensació n intimidante
que produce pensar en algo tan vasto que, escrito en papel, ese papel
llenaría el universo entero. De algú n modo, al hablar de infinitos en este
pó dcast nos hemos vuelto casi indiferentes, como si fueran conceptos
comunes. Y sin embargo, cualquier infinito es mayor que el Nú mero de
Graham. Quizá  convenga de vez en cuando volver a estas cifras
gigantescas, para recordar cuán inabarcable es realmente lo infinito.

 



Nú meros gigantes al revés
Del pó dcast Mutació n matemá tica 203

Cuando se trata de nú meros grandes, nuestro universo no es muy
cooperativo. Claro que depende de lo que llames “grande”. La edad del
universo es de unos insignificantes 14.000 millones de añ os (1,4×10¹⁰).
El radio del universo observable se estima en 46.000 millones de añ os
luz, unos 4,6×10²⁵ metros. Y el nú mero de á tomos contenidos en é l
ronda los 10⁸⁰. ¿Te parecen cifras colosales? Para mí resultan casi
mediocres: ninguna de ellas tiene exponentes dentro de exponentes.
Como vimos antes, es trivial escribir un nú mero mucho mayor con un
par de símbolos.

Pero ¿podemos relacionar nú meros aú n má s grandes con realidades
físicas? El autor Robert Munafo mantiene una excelente página web
―enlazada en las notas del episodio― repleta de ejemplos de nú meros
inmensos con algú n significado en física.

Algunos casos fronterizos provienen de juegos o pasatiempos. El
nú mero de posibles partidas de ajedrez se estima en 101050. En el juego
de las “cuatro cifras 4”, donde uno intenta escribir el mayor nú mero
posible usando solo cuatro cuatros y operaciones bá sicas, se llega a
valores como 4444, que ya es monstruoso. Pero se podría discutir si
estas construcciones, fruto de reglas humanas, cuentan como “nú meros
físicos”.

En otro nivel, hay especulaciones má s osadas basadas en teorías
cosmoló gicas. Por ejemplo, algunos cá lculos estiman que en el
multiverso existen del orden de 101082 universos. El físico Max Tegmark,
yendo aú n má s lejos, calculó  que en un universo infinito y aleatorio,
debe de existir otra copia exacta de nuestro universo observable a una
distancia de 1010115 metros.

Mi clase favorita de estos nú meros “físicos” surge de las
probabilidades diminutas, tal como describió  Richard Crandall en un
artículo clá sico de Scientific American (1997). Son sucesos posibles en
la física, aunque con probabilidades tan ridículas que jamá s ocurrirán
en la prá ctica. Pero me resultan má s satisfactorios que los ejemplos de



juegos.
Un loro que, frente a una máquina de escribir durante un añ o,

produzca una novela de Sherlock Holmes: probabilidad 1 en 103.000.000.
Una lata de cerveza apoyada en una mesa que, de pronto y sin causa,

se vuelque sola en el pró ximo añ o: 1 en 101033 (10 ^ 1033).
Un rató n sobreviviendo una semana sobre la superficie del sol

gracias a fluctuaciones locales: 1 en 101042.
Tú , siendo teletransportado espontáneamente a Marte: 1 en 101051.
Estas cifras demuestran que las probabilidades ínfimas son un

excelente recurso para visualizar nú meros enormes, mucho má s allá  de
los míseros 1080 á tomos de nuestro universo. Y si no apareces de golpe
en Marte, quizá  puedas imaginar má s ejemplos de improbabilidades tan
extremas que nos hagan palpar la inmensidad de lo numérico.

 



C A P Í T U L O  3

E x p l o ra n d o  l a  g e o m e t r í a
Desde los tiempos de Euclides, generaciones de estudiantes se han

asombrado con el nivel de comprensió n que se puede alcanzar sobre las
formas bá sicas del mundo que nos rodea, partiendo de unas pocas
observaciones y principios elementales. ¿No es increíble que puedas
dibujar cualquier triángulo en una hoja de papel, sin decirme nada má s
sobre é l, y yo sepa que la suma de sus ángulos será  exactamente 180
grados? Seguramente aprendiste ese hecho en la escuela, pero ―a
menos que tuvieras mucha suerte o un profesor excepcional― tu
manual lo habrá  despojado de toda su magia. Aquí nos centraremos en
un pequeñ o conjunto de temas geomé tricos que aú n me entusiasman,
décadas después de mis clases de geometría en secundaria.

Algo que Euclides pasó  por alto
Del pó dcast Mutació n matemá tica 171

Te propongo un experimento. Toma una hoja de papel e intenta, con
tu abundante talento artístico, dibujar un triángulo. Cualquiera:
equilá tero, isó sceles, rectángulo o simplemente uniendo tres puntos al
azar. Ahora triseca cada ángulo: dibuja dos líneas que lo dividan en tres
partes iguales. Verá s que cerca del centro del triángulo hay tres puntos
donde se cruzan pares de estas líneas. Ú nelos, y obtendrá s un pequeñ o
triángulo central. Y aquí viene lo sorprendente: sea cual sea el triángulo
original, ese triángulo interior siempre resulta ser equilá tero, con lados
iguales y ángulos de 60 grados. ¿Có mo puede ser?

Ese pequeñ o triángulo equilá tero se conoce como el triángulo de
Morley. Uno pensaría que un truco tan sencillo ―trazar líneas en un
triángulo y obtener en el centro una figura perfecta― habría sido
descubierto ya en la geometría clá sica de Euclides. Pero no: Euclides y
sus contemporáneos se concentraban en construcciones realizables con
compá s y regla, y la trisecció n de un ángulo no es posible con esas
herramientas. El triángulo de Morley no fue descubierto hasta 1899,



por el matemá tico anglo-estadounidense Frank Morley, en el Haverford
College.

Figura 3-1- El triángulo de Morley2

Morley, en realidad, investigaba propiedades complejas de curvas
algebraicas má s generales, y se topó  con este resultado por accidente.
No lo publicó  de inmediato: se difundió  de boca en boca hasta aparecer
impreso como problema en The Educational Times en 1908. También
se lo mostró  a su hijo, que quedó  fascinado y añ os má s tarde recordaba:

“Siempre, al menos para el ojo, el teorema se probaba solo, si el
dibujo era exacto. Lo que me causaba un fastidio considerable era no
poder comprender durante mucho tiempo qué  aceptarían como prueba
vá lida aquellos examinadores miopes”.

Quizá  esta misma sensació n de obviedad fue la que disuadió  a
Morley de publicarlo. Al fin y al cabo, parecía tan simple que debía de
haber sido descubierto siglos antes. La primera publicació n formal de
una demostració n llegó  en 1913, de la mano de Taylor y Marr, quienes
reconocieron el mérito de Morley.

Desde entonces se han encontrado numerosas demostraciones. En
mi intuició n, el hecho de que los triángulos sumen 180 grados ―y que la
tercera parte de ese total sea 60, el ángulo propio de un equilá tero―
parece sugerir la clave. Sin embargo, no he hallado una prueba que
realmente enlace esta intuició n con el fenó meno. La mayoría de las
demostraciones son trigonomé tricas: resuelven un sistema de
ecuaciones, impecables pero poco iluminadoras. Probablemente la má s
elegante que he visto sea la de John Conway, en el siglo XX, que encaja
pequeñ os triángulos con lados y ángulos adecuados hasta formar
cualquier triángulo con su Morley equilá tero en el centro.



Y hay má s: el teorema se generaliza. Si trisecas no solo los ángulos
interiores, sino también los exteriores, aparecen otros triángulos
equilá teros ocultos. En total se pueden construir hasta 18 triángulos de
Morley distintos, combinando las intersecciones de trisectores
interiores y exteriores. De hecho, un aficionado que programaba un
ordenador para ilustrar el triángulo central cometió  un error y terminó
trisecando ángulos exteriores… y aun así obtuvo equilá teros.

Lo má s fascinante de todo es que un terreno tan clá sico y
aparentemente agotado como la geometría euclidiana todavía escondía
este secreto, descubierto apenas hace un siglo. ¿Cuántas sorpresas má s
aguardan en á reas que creemos dominadas? Tal vez algú n día un oyente
de Mutació n matemá tica sea quien descubra la pró xima. Quizá  incluso
tú .

 



Có mo no decorar tu bañ o
Del pó dcast Mutació n matemá tica 82

Había un bañ o de hombres en el edificio donde trabajaba que me
sacaba de quicio. Como la mayoría de los bañ os corporativos, el suelo
estaba cubierto de baldosas de varios colores, dispuestas en un patró n
simple y repetitivo. Pero en un cubículo en particular, el patró n estaba
roto: dos baldosas estaban mal colocadas, justo en el punto donde
inevitablemente caía la mirada cuando uno estaba… ocupado.
Seguramente alguien reemplazó  unas baldosas agrietadas añ os atrá s
sin fijarse en el diseñ o. No sé  bien por qué  me molestaba tanto esa
pequeñ a violació n de la simetría; tal vez por la ironía de que una
empresa capaz de hazañ as de ingeniería colosales, como fabricar
microprocesadores modernos, no pudiera mantener uniforme el
enlosado de su bañ o.

Esto me hizo pensar en los mosaicos en general. Casi todas las
aplicaciones reales de baldosas son perió dicas, con simetría
traslacional: un patró n que se repite indefinidamente, de manera que si
tomas una secció n pequeñ a y la desplazas cierta distancia, verá s
exactamente la misma figura. Pero ¿tienen que ser siempre así? ¿Qué
otras opciones existen? Claro, uno puede tomar un conjunto de
baldosas cuyas esquinas dividan 360 grados en partes exactas ―como
cuadrados o hexágonos― y colorearlas al azar para obtener un aspecto
irregular sobre un patró n repetitivo. Pero yo me preguntaba por algo
distinto: ¿podemos cubrir un suelo infinito con un conjunto de baldosas
simples sin que el patró n se repita jamá s? Imagina el aná logo grá fico de
la expansió n decimal de π, 3,14159... formada por diez dígitos bá sicos,
pero sin caer nunca en un ciclo repetitivo. Dicho de otra manera:
¿existen conjuntos de baldosas capaces de cubrir el plano
aperió dicamente, sin simetría traslacional?

Sorprendentemente, la respuesta es sí. Estos mosaicos fueron
descubiertos en 1964 por Robert Berger, matemá tico de Harvard, quien
halló  un conjunto de 104 piezas que solo podían cubrir el plano de
manera aperió dica, sin repetició n traslacional. Pero los mosaicos má s



famosos de esta clase llegaron en los añ os setenta, de la mano de Roger
Penrose, que encontró  ejemplos con apenas dos piezas capaces de
cubrir el plano sin repeticiones. Uno de los má s cé lebres parte de la
idea de usar pentágonos. No se puede cubrir un plano ú nicamente con
pentágonos ―cada ángulo mide 108 grados, que no divide 360 de forma
exacta, de modo que siempre quedarán huecos―, pero Penrose definió
un pequeñ o conjunto de piezas complementarias: una estrella, un
rombo y una pieza extrañ a con forma de barca. Combinándolas con los
pentágonos, se logra cubrir el plano en un patró n que jamá s repite la
simetría traslacional.

Figura 3-2. Mosaico de Penrose3

Los mosaicos de Penrose tienen además propiedades
sorprendentes. Si eliges cualquier regió n finita, esa misma figura
aparecerá  en infinitos lugares del mosaico, aunque nunca en un patró n
regular. Algunos de ellos también exhiben simetría rotacional: al girar la
figura cierto ángulo, reaparece el mismo diseñ o. Puedes encontrar
magníficas ilustraciones en la página de la Wikipedia dedicada al tema.

Cuando investigaba este pó dcast pensé  que la comparació n con los
azulejos de bañ o sería solo una broma, porque nadie en su sano juicio
pondría mosaicos aperió dicos en un edificio real. Pero para mi
sorpresa, descubrí que entre los siglos XIII y XV, en el mundo islámico,
algunos arquitectos utilizaron un conjunto de cinco piezas conocidas



como baldosas girih, que bien dispuestas sí podían generar un mosaico
aperió dico del plano. El conjunto incluía un decágono, un hexágono
alargado, una figura en forma de lazo o mariposa, un rombo y un
pentágono. Casi todos los edificios que usaron estas piezas lo hicieron
en patrones perió dicos, pero al menos uno ―el complejo funerario
Darb-i-Imam en Irán― presenta un diseñ o aperió dico que puede
extenderse hasta cubrir infinitamente el plano.

¿Fue un descubrimiento fortuito, fruto del ensayo y error? ¿O
alcanzaron los matemá ticos islámicos avances geomé tricos que luego
se perdieron hasta el siglo XX? Nunca lo sabremos con certeza.

 



Abejas contra matemá ticos
Del pó dcast Mutació n matemá tica 152

Volviendo a ejemplos má s realistas de baldosas en bañ os, cuando
era má s joven pasaba mucho tiempo pensando en por qué  vemos tan a
menudo mosaicos con forma de hexágonos. Tras quedarme mirándolos
un rato, uno puede darse cuenta sin demasiada dificultad de que todo
está  en los ángulos. La suma de los ángulos alrededor de cualquier
punto donde se junten las baldosas debe ser de 360 grados. Así que, si
queremos embaldosar usando polígonos regulares, cada uno debe tener
ángulos que dividan exactamente 360. Tal vez recuerdes que la fó rmula
para la suma de los ángulos de un polígono convexo es 180 (n–2),
donde n es el nú mero de lados. Esto significa que, si quieres recubrir
con polígonos regulares, solo tienes tres opciones: triángulos,
cuadrados y hexágonos, gracias a sus ángulos de 60, 90 y 120 grados,
respectivamente. Y seamos sinceros: los mosaicos regulares de
triángulos o cuadrados resultan bastante aburridos de mirar, con sus
líneas rectas formando retículas monó tonas. Así que los hexágonos son
los claros vencedores.

Por cierto, esto me llevó  a preguntarme: ¿por qué  las abejas
construyen sus colmenas con hexágonos? Supongo que probablemente
sea má s fá cil para la naturaleza evolucionar un patró n regular que uno
más complejo, pero debe de haber algo má s. Aquí entra en juego otra
propiedad fundamental de los polígonos: ¿có mo encerrar la mayor á rea
posible minimizando el perímetro? La mejor respuesta es usar un
círculo, pero eso sería hacer trampa, porque preguntamos por
polígonos. (Podrías discutir que no es trampa, ya que un círculo es
simplemente un polígono con un nú mero infinito de lados, pero eso ya
nos mete en filosofía). Si hay que usar un polígono regular con un
nú mero finito de lados, cuanto má s lados tenga, má s á rea encierra, pues
se acerca má s al círculo circunscrito. Y si además queremos rellenar un
plano sin dejar huecos, solo podemos elegir entre los que permiten
mosaicos regulares. Eso deja a los hexágonos como la mejor opció n.

Pero no hemos terminado. ¿Detectas el fallo en esta ló gica? Piensa



un momento en las suposiciones ocultas. ¿Por qué  habrían de estar
obligadas las abejas a usar una ú nica forma, y por qué  tendrían que
hacerlo solo con líneas rectas? El hecho de que los hexágonos sigan
siendo la mejor respuesta para dividir el plano en regiones de igual
á rea minimizando la longitud de las líneas utilizadas, incluso
permitiendo figuras irregulares y curvas, es lo que se conoce como la
conjetura del panal. De hecho, se remonta a la Antigü edad: Pappo de
Alejandría ya especulaba sobre ello en el siglo IV d.C.
Sorprendentemente, no se demostró  hasta la década de 1990, cuando
Thomas Hales, de la Universidad de Míchigan, probó  que, en efecto,
cualquier partició n del plano en regiones de igual á rea tiene un
perímetro al menos igual al de una retícula hexagonal regular.

Tampoco debemos olvidar que la forma hexagonal de las colmenas
es una simplificació n: como casi todo en la vida real, en realidad se trata
de una estructura tridimensional. Cada par de capas hexagonales está
desplazado un poco respecto de la anterior, y los fondos de las celdillas
hexagonales son puntiagudos, formados por tres paneles en forma de
rombo. Con esta disposició n, las capas logran encajar entre sí; en un
artículo de Science News, Ivars Peterson señ ala que es como si juntaras
los fondos de dos cartones de huevos. Y aquí viene otra sorpresa: el
matemá tico hú ngaro Lá szló  Fejes Tó th demostró  en 1964 que, si las
abejas formaran las puntas con dos hexágonos y dos cuadrados,
podrían encerrar aú n má s volumen en relació n con la cantidad de cera
utilizada. Aquí tenemos un caso en que la evolució n no pareció  darles a
las abejas la respuesta ó ptima. ¿Podría ser cierto? Bueno, la estructura
de Tó th es relativamente compleja, por lo que no resulta tan sencillo
que la naturaleza la produzca mediante mutaciones al azar.

Pero espera: no hay que olvidar que los resultados matemá ticos
viven en un espacio ideal, que no toma en cuenta los detalles físicos,
entre ellos el hecho de que las paredes de las celdas no tienen grosor
cero. Para comprobar el resultado de Tó th, los científicos Dennis Weaire
y Robert Phelan hicieron experimentos con burbujas de detergente, que
de manera natural minimizan su superficie en relació n con el volumen
encerrado, bombeando burbujas entre dos placas de vidrio. Cuando las
paredes eran muy delgadas, efectivamente confirmaban el resultado: se
formaban capas hexagonales unidas por puntas con la estructura



hexágono + cuadrado propuesta por Tó th. Pero, al aumentar el grosor
de las paredes líquidas, lo que se formaba era la estructura de tres
rombos que vemos en las colmenas reales. Así que lo má s probable es
que, teniendo en cuenta el grosor de las paredes, el modelo de Tó th
fuera una simplificació n excesiva. Una prueba má s de que, por muy
listos que sean los matemá ticos, a veces la naturaleza lo es todavía má s.

 



Un roce con el mal
Del pó dcast Mutació n matemá tica 102

Hoy pensé  que sería divertido hablar de pentagramas. Ya sabes de
qué  figura hablo: bá sicamente dibujas un pentágono, unes todas las
diagonales que conectan los vértices, y aparece una bonita estrella. El
pentagrama ha tenido un profundo simbolismo en muchas culturas
desde la Antigü edad, y en la nuestra suele evocar connotaciones
demoníacas. ¿Por qué  nos resulta tan fascinante esta forma?

Para empezar, creo que es el dibujo “interesante” má s fá cil de hacer.
Piénsalo: una forma perezosa de garabatear, sobre todo para quienes no
tienen dotes artísticas, es dibujar varios puntos y unirlos. Si dibujas 2 o
3 puntos, obtienes una línea o un triángulo. Si dibujas 4 y los unes,
obtienes un cuadrilá tero con una X dentro, nada emocionante. Pero si
dibujas 5 puntos espaciados de manera uniforme y los unes, ¡tienes un
pentagrama! Si el espaciado no es uniforme, obtendrá s un pentagrama
distorsionado, salvo en los casos degenerados en que varios puntos
coincidan o estén en línea. Y si lo que quieres es una estrella, el
pentagrama es también una figura sencilla: puedes trazar toda la
estrella con cinco líneas sin levantar el lápiz, como seguro aprendiste en
la escuela.

Figura 3-3. Pentagramas y pentágonos inscritos.4

Cada intersecció n entre las diagonales del pentagrama divide la
línea en segmentos medibles mediante la proporció n áurea (φ), la



cé lebre constante matemá tica definida por la relació n a/b = (a+b)/a =
(1+√5)/2. Además, las líneas centrales del pentagrama forman en
conjunto un pentágono má s pequeñ o, dentro del cual puede inscribirse
otro pentagrama. De hecho, si observas con atenció n, verá s que en los
“brazos” de la estrella también se puede inscribir una serie infinita y
decreciente de pentágonos y pentagramas. Si el pentagrama inicial
estaba inscrito en un círculo de radio 1, es decir, tenía circunradio 1,
entonces el n-ésimo pentagrama inscrito tendrá  circunradio φ−n.

Má s allá  de estas propiedades, la estrecha asociació n del
pentagrama con el nú mero 5 es probablemente otra de las razones por
las que las culturas humanas lo han considerado fascinante una y otra
vez. Ya en el 4000 a. C. se dice que representaba lo “sagrado femenino”.
Para los antiguos hebreos, simbolizaba los cinco libros de la Torá . Tal
vez porque sus cinco puntas pueden ponerse en correspondencia con
dos brazos, dos piernas y una cabeza, la punta superior de un
pentagrama erguido puede interpretarse como el Espíritu. Segú n el
Diccionario escéptico, un pentagrama invertido puede considerarse
especialmente maligno porque relega el espíritu al fondo del montó n
metafísico. En la antigua Grecia, la secta matemá tica de Pitá goras
utilizaba los pentagramas como símbolo de salud, y los llevaba para
reconocerse entre sí.

El pentagrama fue un símbolo cristiano para el emperador
Constantino I, aludiendo a las Cinco Llagas de Cristo. En la literatura
medieval, el caballero Gawain heredó  este uso. Gracias a la posibilidad
de trazarlo completo sin levantar el lápiz, el pentagrama también fue
conocido como el Nudo Infinito, símbolo de la Verdad y de protecció n
contra los demonios. En el Fausto de Goethe, se usó  un pentagrama
para contener al demonio Mefistó feles, lo que probablemente favoreció
su adopció n posterior por parte de los satanistas. Como consecuencia,
muchos cristianos consideran hoy al pentagrama en general como un
signo demoníaco, sin importar su orientació n. Para los wiccanos y los
japoneses, en cambio, el pentagrama no tiene connotaciones malignas:
simplemente simboliza los cinco elementos místicos.

Quizá  el comentario má s divertido que encontré  en mis lecturas es
el má s obvio. Como seguro has visto en miles de caricaturas y dibujos



infantiles, la estrella de cinco puntas parece ser un símbolo casi
universal para representar a las estrellas del cielo. Pero, como señ ala el
Diccionario escéptico, ninguna estrella real se ve remotamente así, ni a
simple vista ni a través de un telescopio. ¿Raro, no?

 



Más retorcido de lo que creías
Del pó dcast Mutació n matemá tica 168

Si eres lo bastante friki como para estar leyendo este libro,
probablemente ya conozcas lo bá sico de la cinta de Moebius: tomas una
tira larga de papel y pegas un extremo corto con el otro, después de
girarla 180 grados. Obtienes así un objeto que tiene un solo lado y un
solo borde. Si empiezas a trazar una línea por el centro, descubrirá s
que, cuando vuelves al punto de partida, tu línea ha recorrido ambos
lados de la tira. Y si comienzas a remarcar un borde, verá s igualmente
que al regresar al inicio has recorrido todos los bordes.

La cinta de Moebius debe su nombre a August Ferdinand Moebius,
un matemá tico y astró nomo alemán del siglo XIX que había estudiado
bajo la tutela de Gauss. Se le consideraba muy talentoso en su juventud
y llegó  a ser director del departamento de Astronomía en la
Universidad de Leipzig en 1816. Mi anécdota favorita sobre é l es que, a
pesar de ser jefe de departamento, no lo promovieron rápidamente a
profesor titular porque no era buen conferenciante, y no conseguía
atraer estudiantes dispuestos a pagar por escucharlo. ¡Ojalá  las
universidades modernas aplicaran criterios similares, en vez de
torturar a los alumnos de grado con profesores ascendidos solo por sus
publicaciones! Moebius acabó  haciendo contribuciones fundamentales
a la astronomía, la geometría analítica y la topología. Iró nicamente, su
trabajo sobre la cinta, que lo convertiría en un nombre conocido, solo se
publicó  pó stumamente en unas memorias, y en realidad la cinta había
sido descubierta antes (aunque no descrita con tanto detalle) por otro
matemá tico llamado Johann Listing.

Las cintas de Moebius son divertidas de manipular. Para unas
cuantas sorpresas, prueba a cortarla por la mitad siguiendo su centro, o
a cortar una línea paralela a un tercio del borde. Probablemente los
resultados no coincidan con tu intuició n: en el primer caso obtendrá s
un bucle largo pero no de Moebius; en el segundo, un bucle de Moebius
enlazado con otro normal. En la web puedes encontrar fó rmulas
generales sobre lo que resulta de estos cortes paralelos. Un



experimento aú n má s extrañ o consiste en usar una cinta de Moebius
como soporte de una de esas cajas de mú sica que funcionan con cintas
perforadas: el resultado será  que la caja toca una vez la canció n normal,
y la siguiente vez la toca con todas las notas invertidas. Un usuario de
YouTube incluso publicó  un vídeo mostrando este truco.

Pero má s allá  de la curiosidad, quizá  te sorprenda saber que las
cintas de Moebius tienen aplicaciones prá cticas. Y pensándolo bien, no
resulta tan raro: muchos elementos de la tecnología moderna de los
ú ltimos cien añ os han usado cintas o correas, y añ adir un giro de
Moebius permite que ambos lados de una tira en rotació n continua se
aprovechen sin tener que retirarla y darle la vuelta. En el caso de la
cinta de máquina de escribir, permite usar la tinta de ambos lados antes
de desecharla. En el caso de una cinta magné tica de computadora o de
audio, de nuevo permite grabar por ambas caras. Puede que estas
ú ltimas no tengan mucho sentido si no eres un anciano de 46 añ os
como yo, pero puedes leer sobre ellas en los libros de historia. Eso sí:
las fábricas aú n necesitan cintas transportadoras, al menos hasta que
subamos nuestra conciencia a computadoras y dejemos de interactuar
con objetos físicos. En el caso de una cinta transportadora, un diseñ o
con Moebius asegura un desgaste uniforme en ambas caras, duplicando
su vida ú til. Lo mismo ocurre con las cintas abrasivas y de lijado. Y en
una aplicació n algo má s esotérica, algunos teó ricos de la mú sica han
descubierto que, cuando intentan describir relaciones entre acordes en
una superficie bidimensional, el resultado se puede mapear
directamente en una cinta de Moebius.

Y no somos los ú nicos en aprovecharlas: las cintas de Moebius
también aparecen en la naturaleza. Al analizar un remedio popular
africano que parecía beneficioso para mujeres embarazadas, los
bió logos descubrieron que un componente clave era una proteína
llamada Kalata B1. Se trata de una proteína cíclica, compuesta por 29
aminoá cidos conectados en un bucle… con un solo giro medio,
formando una estructura tipo Moebius. Esto la vuelve especialmente
estable, capaz de resistir temperaturas de ebullició n, y muy difícil de
atacar para las enzimas. Experimentos han demostrado que esta
proteína también tiene propiedades antimicrobianas e insecticidas. Se
sospecha que estructuras de este tipo tendrán muchas aplicaciones



farmacéuticas y agrícolas.
Por ú ltimo, no debemos olvidar los usos de la cinta de Moebius en

las artes. Puedes verla en numerosas pinturas, especialmente en las de
M.C. Escher, y por supuesto un dibujo de la cinta es la base del símbolo
triangular verde de reciclaje, visible en tantos lugares políticamente
correctos. También ha sido un tema recurrente en relatos de ciencia
ficció n: un sitio web especializado cuenta 31 historias conocidas que
incluyen cintas de Moebius, entre ellas obras de Arthur C. Clarke, John
Barth, Martin Gardner y Lewis Carroll. Concluiré  esta secció n con una
obra má s oscura, un poema en internet de alguien llamado (o que
firmaba como) Eleanor Ninestein:

El hijo del topó logo era un lío,
hasta que vistió  un pañ al de Moebius.
La suciedad de dentro
se hallaba también fuera,
y cualquiera podía limpiarlo con brío.
 



Aplasta esos dados
Del pó dcast Mutació n matemá tica 18

Hace poco estaba jugando mi partida semanal de Dungeons &
Dragons (“D&D”), y me puse a pensar en los dados que usamos en el
juego. Los principales dados de D&D corresponden a los cinco
poliedros regulares, también llamados só lidos plató nicos. Son figuras
só lidas con la propiedad de que todas sus caras son polígonos
regulares, y todos sus vértices son congruentes entre sí. Estos cinco
son: el tetraedro, con 4 caras triangulares; el cubo, con 6 caras
cuadradas; el octaedro, con 8 caras triangulares; el dodecaedro, con 12
caras pentagonales; y el icosaedro, con 20 caras triangulares.

Figura 3-4. Los cinco dados poliédricos regulares

Lo que siempre me ha parecido curioso es que existan exactamente
cinco de estos poliedros regulares. ¿Por qué  no hay má s? ¿Por qué  no
existe algú n extrañ o poliedro de 8.763 caras en forma de nonágonos,
que nadie se haya molestado en construir todavía? Sin duda, ese dado
añ adiría emoció n a nuestras partidas de D&D.

Hace añ os, en una clase de matemá ticas, aprendí una demostració n
algebraica estándar de que solo existen esos cinco só lidos plató nicos,
basada en ecuaciones que describen las relaciones entre el nú mero de
vértices, aristas y caras. Pero nunca tuve una verdadera intuició n de por
qué  debía ser así. Por eso me alegró  encontrar, navegando por la red, un
argumento geomé trico sencillo que explica la unicidad de estos cinco



só lidos.
Para entenderlo, basta con observar un vértice (esquina) de uno de

estos só lidos, un punto donde se encuentran tres o má s de sus caras
poligonales. Imagina que, frustrado por una mala tirada, estampas ese
vértice contra el suelo, de modo que las caras se separan entre sí pero
permanecen unidas en el punto original. Mira entonces el punto en el
suelo donde se apoya ese vértice. A su alrededor están los ángulos de
todas las caras adyacentes, formando un círculo. Como esos ángulos
encajan alrededor de un ú nico punto, su suma debe ser menor que 360
grados. Menor estrictamente, porque si fueran exactamente 360, nunca
podrían haberse “plegado” hacia arriba para formar un só lido. Esta es la
observació n clave: la unicidad de los cinco só lidos proviene
directamente de esta restricció n, que la suma de los ángulos en un
vértice debe ser inferior a 360.

¿Por qué? Pues porque al menos tres caras deben reunirse en un
vértice, y hemos definido que todas las caras han de ser idénticas. Así
que sabemos que cada cara debe tener ángulos menores de 120 grados.
Pero cada ángulo de un hexágono mide 120°, y en los polígonos
regulares los ángulos crecen con el nú mero de lados; por tanto, las
caras de un poliedro regular solo pueden ser pentágonos, cuadrados o
triángulos. En el caso de pentágonos o cuadrados, solo pueden juntarse
tres en un vértice sin llegar al límite de 360 grados, lo que da un ú nico
só lido plató nico con caras pentagonales (el dodecaedro) y otro con
caras cuadradas (el cubo). En el caso de triángulos, cada ángulo mide
60 grados, así que pueden juntarse tres, cuatro o cinco en un vértice,
formando nuestros tres só lidos restantes: tetraedro, octaedro e
icosaedro. Cuantas menos caras se junten en un vértice, má s agudo es el
ángulo resultante al “plegarlas” para formar el só lido.

Ahora bien, quienes sean jugadores veteranos quizá  estén
confundidos porque han visto otros dados en las tiendas, como el de 10
caras, 30 caras o incluso 100 caras. Pero ninguno de esos es un poliedro
regular: o bien no todos los ángulos son iguales, o bien las caras no son
polígonos regulares. ¿Y por qué  insistimos en esa restricció n? Pues
porque eso hace que las matemá ticas sean má s interesantes. ¿Vale
como respuesta? Gracias a nuestra observació n sobre los ángulos de los
vértices, sabemos que, mientras queramos que los dados sean poliedros



regulares, estos cinco son los ú nicos que existirán jamá s.
 



Dados locos
Del pó dcast Mutació n matemá tica 155

En la secció n anterior hablamos de los dados poliédricos regulares.
Están formados por los cinco só lidos convexos en los que todas las
caras son polígonos regulares e idénticos, y todos los vértices son
equivalentes. Son el tetraedro de 4 caras, el cubo de 6, el octaedro de 8,
el dodecaedro de 12 y el icosaedro de 20. ¿Por qué  se prefieren estos
dados para los juegos, en lugar de formas má s irregulares? La razó n es
clara: su gran simetría hace que todas las caras sean equivalentes de
algú n modo, lo que los convierte naturalmente en dados justos. Pero,
¿es necesario ser tan estrictos para crear dados imparciales, es decir,
con igual probabilidad de caer en cada cara? Pensándolo bien, la
exigencia de que sean só lidos plató nicos es demasiado rígida. Basta con
un criterio má s simple: que el dado sea isoédrico. Esto significa que sea
un poliedro convexo con todas las caras idénticas, y que cada cara tenga
la misma relació n con el centro de gravedad del só lido. En otras
palabras, podemos relajar la condició n de que todas las caras sean
polígonos regulares y que todos los vértices sean idénticos.

¿Y qué  ganamos con eso? Pues mucho, en realidad. En internet se
puede encontrar una página de Ed Pegg, que muestra espectaculares
representaciones 3D de dados con 24, 30, 48, 60 o incluso 120 caras.
Má s ú til aú n: explica familias infinitas de isoedros con 2n caras, para
cualquier n mayor o igual que 3. Los má s sencillos son fá ciles de
visualizar: imagina un cono, pero con una base en forma de n-ágono
regular en lugar de un círculo. Si pones dos de estos conos unidos por la
base, con las esquinas tocándose, voilà : tienes un dado justo con 2n
caras. Y observa que puedes usar fá cilmente un dado de 2n caras para
generar nú meros aleatorios del 1 al n, simplemente numerando las
caras hasta n dos veces en lugar de dar a cada cara un nú mero distinto.
Así que, sea cual sea el juego de rol disparatado que inventes, puedes
disponer de los dados adecuados para generar nú meros aleatorios en
cualquier rango.

Pero, como en toda regla matemá tica bá sica, siempre hay algú n



bromista que encuentra la manera de violarla. Así aparecen dados con
nú meros raros de caras, como 5 o 7, fabricados con otros trucos. Por
ejemplo, existe un dado de 7 caras que se vende a jugadores: imagina
un cilindro erguido como una lata de refresco, pero con pentágonos en
vez de círculos en sus bases superior e inferior. ¿Lo ves? Eso implica
que dos caras son pentágonos y las otras cinco son rectángulos. ¿Puede
ser realmente un dado justo? Si se tiene mucho cuidado con el á rea de
cada cara y la distribució n del peso, se puede ajustar para que funcione.
Es además peculiar porque, si cae sobre la base, lees el valor en la cara
como en un dado normal; pero si cae sobre un rectángulo, lo que queda
arriba es un borde, y los nú meros deben marcarse en los bordes.

Hacer un dado justo con una forma extrañ a es má s difícil de lo que
parece. Un cá lculo ingenuo sería comparar las á reas de las caras,
asumiendo que si todas son iguales, el dado es justo. Pero basta un
experimento mental para refutarlo: imagina que en ese dado de 7 caras
las bases pentagonales no son planas, sino cortadas en ángulo.
Entonces, si el dado cae sobre ellas, se inclina y rueda, de modo que la
probabilidad de que queden hacia abajo es prá cticamente 0, por mucha
á rea que tengan. En estos casos, hay que considerar la energía
necesaria para que el dado ruede de una cara a otra, y el impulso
probable de la tirada, para determinar no solo si puede caer en una
cara, sino si puede quedarse en ella. Pegg desarrolló  un modelo llamado
Modelo de estado energé tico para formalizar este aná lisis, disponible
en detalle en su web.

Hay otro detalle que influye en la imparcialidad de los dados. En la
mayoría de los dados de calidad, los nú meros se marcan con puntitos
perforados. Pero al retirar ese mínimo de material, el peso del dado
deja de ser perfectamente simé trico: la cara con un solo punto es má s
pesada que la del seis. Esto hace que el seis sea ligeramente má s
probable que el uno. ¿De verdad es relevante? Segú n cifras que circulan
en internet, de cada 10.000 tiradas, cabría esperar unas 1.679 veces el
seis y solo 1.654 el uno. Quizá  no sea suficiente para alterar un juego
casual, pero sí preocupa a los casinos: ellos rellenan los puntos con
pintura cuyo peso coincide exactamente con el plá stico faltante,
eliminando el sesgo.

En resumen: aunque requiere algo de esfuerzo, es posible fabricar



dados justos con prá cticamente cualquier nú mero de caras. Quién sabe,
quizá  algú n día tengas la suficiente inventiva para añ adir uno má s a los
cientos de tipos de dados registrados en la oficina de patentes de
EE.UU.

 



Ruedas que no son redondas
Del pó dcast Mutació n matemá tica 209

La mayoría de nosotros estamos bastante familiarizados con la idea
de que las ruedas suelen ser redondas. Pero, ¿tienen que serlo
necesariamente? ¿Qué  propiedades hacen ú til a una rueda circular? Sí,
quizá  pienses que una década de hacer pó dcast de matemá ticas me ha
vuelto definitivamente loco, al cuestionar algo tan obvio. Pero los frikis
de las matemá ticas somos famosos por exigir demostraciones de lo
evidente… y este es un caso en el que la intuició n comú n puede
engañ arnos.

Claro que, por muchas razones, las formas circulares tienden a ser
las mejores ruedas. Pero en ciertos casos existe una clase má s general
de figuras que pueden sustituir a la forma circular, con aplicaciones
prá cticas muy interesantes. Estas son las llamadas curvas de ancho
constante.

Para simplificar la explicació n y evitar complicaciones con ejes,
pensemos en simples rodillos. Supongamos que quieres deslizar
suavemente una gran plancha de madera sobre unos troncos. Si los
troncos tienen secció n circular, es obvio que la plancha podrá  rodar sin
altibajos. ¿Cuá l es la propiedad que lo permite? La razó n es que el
círculo es una curva de ancho constante: si colocas dos líneas paralelas,
una arriba y otra abajo, tangentes al círculo, la distancia entre ellas es
siempre la misma, igual al diámetro. Pero lo sorprendente es que, como
descubrió  Euler en el siglo XVIII, hay muchas otras curvas de ancho
constante que también permiten un rodado suave.

La má s famosa de estas curvas no circulares es el triángulo de
Reuleaux, una especie de triángulo equilá tero con bordes redondeados.
Para construir uno, se comienza con un triángulo equilá tero. Luego,
para cada vértice, se reemplaza el lado opuesto por el arco de un círculo
cuyo centro está  en ese vértice, y cuyo radio coincide con la longitud del
lado del triángulo.

Si lo piensas un momento, verá s que esta curva tiene diámetro
constante: si una plancha rueda por encima, en cada instante uno de los
vértices estará  en contacto con el suelo o con la plancha, y el lado



opuesto estará  tocando un arco circular. Y como ese arco está  definido
como el conjunto de puntos equidistantes de su centro (el vértice
opuesto), la distancia entre plancha y suelo será  siempre la misma,
igual al radio del círculo. Así, troncos con secció n en triángulo de
Reuleaux permiten rodar la plancha tan suavemente como si fueran
circulares.

Figura 3-5. Triángulo de Reuleaux

Como puedes intuir por el mé todo de construcció n, el triángulo de
Reuleaux es solo un representante de una gran familia de curvas de
ancho constante. Basta con tomar un polígono regular de nú mero
impar de lados y reemplazar cada lado opuesto a un vértice por el arco
de un círculo centrado en ese vértice. Existen además muchas otras
curvas de este tipo, construidas con mé todos má s complejos, que
puedes investigar en internet si te pica la curiosidad.

El descubrimiento de esta amplia clase de formas ha llevado a
aplicaciones prá cticas muy ingeniosas. Franz Reuleaux, el ingeniero del
siglo XIX que dio nombre al triángulo (pese a que Euler lo conocía
antes), se hizo famoso investigando usos para convertir movimientos
circulares en otros tipos de movimiento. Má s tarde, esto condujo a
mecanismos tan variados como proyectores de cine o motores de
automó viles. Como la rotació n de un triángulo de Reuleaux traza una
figura casi cuadrada, también se diseñ ó  con é l una broca especial que
permite a los carpinteros perforar agujeros cuadrados. Basándose en
otras curvas de ancho constante, se han creado variantes que permiten
perforar agujeros en forma de pentágono, hexágono u octágono. Este



tipo de formas también se ha usado en lápices, con la idea de que su
diámetro constante pero no circular ofrece un agarre có modo y reduce
la probabilidad de que rueden solos por la mesa. Y en varios países,
monedas con estas formas no circulares de ancho constante se han
empleado para facilitar el diseñ o de las máquinas expendedoras.

Pero quizá  la utilidad má s valiosa del triángulo de Reuleaux y sus
parientes sea la de servir como contraejemplos no circulares, que nos
obligan a cuestionar supuestos bá sicos de la geometría. Segú n algunas
fuentes, ingenieros que trabajaban en el malogrado transbordador
espacial Challenger trataron de verificar la forma cilíndrica de ciertos
componentes midiendo su anchura en distintos puntos, sin saber de la
existencia de estas curvas no circulares de diámetro constante. Una
lá stima que no tuvieran pó dcast de matemá ticas en aquel entonces
(aunque en realidad podrían haber leído el ensayo clá sico de Martin
Gardner sobre el tema). Si las piezas no eran circulares, distintas
tensiones habrían afectado al material de forma desigual,
contribuyendo tal vez a la catá strofe final.

Así que recuerda tener presentes estas curvas no circulares de
ancho constante, la pró xima vez que diseñ es un aparato mecánico,
acuñ es moneda para tu país… o construyas un transbordador espacial.

 



El futuro que nunca llegó
Del pó dcast Mutació n matemá tica 73

Si has ido al Epcot Center de Disney, o has visto aquellas visiones
futuristas creadas en los añ os 50 y 60, seguramente habrá s
contemplado una cú pula geodésica. Son esas enormes cú pulas
compuestas por triángulos, que hace medio siglo muchos pensaban que
serían el futuro de la arquitectura. Siguen viéndose espectaculares,
pero nunca llegaron a popularizarse del todo, y la mayoría seguimos
viviendo en casas rectangulares. ¿Qué  son exactamente estas cú pulas
geodésicas y qué  las hace tan interesantes?

En general, una cú pula es un diseñ o eficiente en cuanto a la relació n
entre volumen interior y superficie exterior: en tres dimensiones, las
figuras esfé ricas encierran el mayor volumen con la menor superficie.
Una cú pula geodésica se construye con una red de elementos lineales
que forman porciones de círculos máximos sobre una esfera, donde un
“círculo máximo” es aquel, como el ecuador, cuyo diámetro coincide con
el de la esfera. La intersecció n de estos círculos genera una gran
cantidad de triángulos. La propiedad esencial de estas cú pulas es que
los círculos máximos distribuyen la tensió n a lo largo de toda la
estructura, lo que las hace naturalmente muy resistentes. Sin embargo,
debido a la complejidad de la red de intersecciones, un defecto menor
puede transferir tensiones de maneras muy extrañ as: la Wikipedia
menciona un caso en que una quitanieves chocó  contra una de estas
construcciones en Princeton (Nueva Jersey) y el dañ o apareció  en el
lado opuesto. Pero, bien construidas, las cú pulas han demostrado
resistir terremotos, huracanes y otros desastres. Y como su estructura
auto-reforzada es intrínsecamente só lida, si se hacen bien, incluso
pueden edificarse con materiales muy ligeros; hay sitios web que
muestran có mo construir una con pajitas y caramelos de goma.

Lo má s probable, sin embargo, es que hayas oído hablar de las
cú pulas geodésicas gracias a los buckyballs, esas moléculas de carbono
de 60 á tomos descubiertas en las ú ltimas décadas que tienen formas
semejantes a estas cú pulas. Su extrema estabilidad estructural abre un



abanico de aplicaciones potenciales, como usarlas para contener y
transportar otras moléculas má s simples, entre ellas hidró geno
densamente empaquetado. Los buckyballs reciben su nombre en honor
al arquitecto Buckminster Fuller, considerado el inventor de las cú pulas
geodésicas. Ciertamente é l las patentó  y popularizó , aunque hay cierta
disputa sobre si algunos diseñ os alemanes de los añ os 20 se le
adelantaron técnicamente.

Fuller llevó  una vida exitosa pero muy peculiar. Mientras ganaba
fama internacional por sus exó ticas aunque resistentes construcciones
en forma de cú pula, atribuía un significado mucho má s universal a sus
observaciones geomé tricas. Entre ellas estaban los principios de
empaquetamiento de esferas, tetraedros y octaedros, que llamó
estructuras de tensegridad, además de su entendimiento de las cú pulas
geodésicas. No se consideraba solo arquitecto, sino también filó sofo, y
creía que comprender la naturaleza interdependiente de estas
estructuras geomé tricas conduciría de manera natural al ecologismo, a
un gobierno universal y a la paz mundial. A esta filosofía la llamó
Sinergé tica, definida como “la integració n de geometría y filosofía en un
ú nico sistema conceptual que proporcione un lenguaje comú n y dé
cuenta tanto de lo físico como de lo metafísico”.

Intenté  leer su largo y denso libro sobre la Sinergé tica, donde
describe en detalle esta filosofía, pero no logré  llegar al final. Como
indica la Wikipedia, Fuller solía escribir frases larguísimas y palabras
compuestas inusuales (omni-informada, intertransformativa, omni-
interacomodativa, omni-autorregenerativa [omniwell-informed,
intertransformative, omni-interaccommodative, omniself-
regenerative]), además de acuñ ar té rminos propios. También
consideraba tan significativos sus pensamientos y acciones que se
empeñ ó  en documentar cada quince minutos de su vida entre 1915 y
1983, en una obra titulada Dymaxion Chronofiles, que incluía desde
entradas de diario hasta recibos de la tintorería. Pero que se desviara
hacia lo filosó fico no debe restar mérito a sus logros arquitectó nicos.

Entonces, si estas cú pulas son tan buenas, ¿por qué  no vivimos
todos en una en pleno siglo XXI? Para empezar, tienen desventajas
evidentes: las paredes inclinadas implican muchas zonas con poca
altura ú til, que se convierten en espacio desperdiciado. Además, la



mayoría de materiales de construcció n vienen en forma rectangular,
por lo que levantar una cú pula requiere mucho desperdicio de material.
Las leyes y reglamentos sobre salidas de emergencia, ventanas o
cableado eléctrico tampoco se adaptan a estas estructuras, lo que
incrementa los costes. A esto se suman los problemas prá cticos con el
mobiliario convencional: ¿dó nde colocas un sofá  en una cú pula sin
dejar un hueco desaprovechado detrá s? Nada de esto impidió  a Fuller
vivir é l mismo en una de sus cú pulas, claro está , pero los demás
mortales que no somos tan ricos tenemos que considerar esos
problemas prá cticos.

 



C A P Í T U L O  4

D i m e n s i o n e s  m á s  p r o f u n d a s
Todavía recuerdo la primera vez que leí la novela clá sica del siglo

XIX Planilandia (Flatland), de Edwin Abbott, allá  por sexto grado.
Planilandia cuenta la historia de A. Cuadrado, una criatura con forma de
cuadrado que vive en un mundo contenido enteramente en un plano
bidimensional: puede moverse hacia adelante, hacia atrá s, a izquierda o
a derecha, pero no tiene la menor idea de que las direcciones arriba y
abajo siquiera existen. Todo lo que puede ver son otros objetos en su
plano, que desde su punto de vista reducido a dos dimensiones no son
más que líneas.

En un momento, es visitado por una esfera proveniente de la tercera
dimensió n, y queda maravillado con sus “trucos”, como la capacidad de
hacerse má s grande o má s pequeñ a segú n qué  secció n transversal esté
intersectando el plano de Planilandia. Al final, el cuadrado llega a
aceptar que, en efecto, existen dimensiones má s allá  de las dos a las que
está  acostumbrado.

Mientras revisaba mi lista de episodios de Mutació n matemá tica
para armar este libro, me sorprendió  darme cuenta de que en realidad
no tenía ninguno centrado directamente en Planilandia. Supongo que,
en el fondo, daba por sentado que cualquiera con suficiente interés en
las matemá ticas como para escuchar mi pó dcast ya habría leído ese
libro. Si no es tu caso, te lo recomiendo fervientemente. Mi descripció n
en el pá rrafo anterior no le hace verdadera justicia, aunque basta para
que puedas comprender las discusiones relacionadas en este capítulo.
Vale aclarar que Planilandia ya es lo bastante antiguo como para estar
libre de derechos de autor, así que puedes encontrar el texto completo
gratis en línea, en caso de que la compra de este libro haya agotado tu
presupuesto de lectura.

Leer Planilandia fue para mí una experiencia reveladora. ¿Podría ser
que nosotros mismos seamos como los planilandeses, incapaces de
detectar las dimensiones superiores del universo simplemente por la



desgracia de haber nacido confinados en un hiperplano tridimensional?
¿Cuántos descubrimientos asombrosos estarán ahí afuera, quizá  a
escasos centímetros de nosotros, y aun así somos incapaces de
percibirlos? ¿Có mo cambiaría nuestra vida si lográ ramos encontrar una
manera de interactuar con esas dimensiones superiores? Desde
entonces, he devorado todos los libros, artículos e historias que
encontré  sobre este tema alucinante. Aquí comparto algunas de mis
ideas y observaciones favoritas sobre la posible existencia de
dimensiones má s altas y las extrañ as propiedades que podrían tener.

Haciendo real a Planilandia
De los pó dcast Mutació n matemá tica 4, 8, 74 y 175

El Planilandia original era simplemente un plano infinito, donde los
habitantes podían desplazarse a voluntad. Aunque la novela era
brillante, su autor, Edwin Abbott, no se preocupó  demasiado por
fuentes de energía en dos dimensiones, ni por la ecología, la
plausibilidad bioló gica o cualquier otra consideració n mundana que
hace posible la vida en nuestro universo. Nada de eso era necesario
para expresar su metá fora bá sica: criaturas bidimensionales ignorantes
de la tercera dimensió n, como un espejo de có mo nosotros mismos
vemos nuestro mundo.

Pero aun así, habría sido interesante que Planilandia resultara un
poco má s realista. En los añ os posteriores a la publicació n de Abbott,
numerosos autores intentaron extender la idea hacia modelos un poco
más “realistas” ―si es que puede llamarse así―. Por ejemplo, sería má s
aná logo a nuestra experiencia si las criaturas planas vivieran en el
borde de un disco en el universo, del mismo modo en que nosotros
vivimos sobre la superficie de nuestro planeta. Tres autores en
particular produjeron obras notables en este género: C. H. Hinton,
Dionys Burger y A.K. Dewdney.

Hinton, contemporáneo de Abbott, escribió  sobre la cuarta
dimensió n poco después de Planilandia. Menos famoso que Abbott
―probablemente por no ser tan talentoso como narrador―, ideó  su
propio mundo bidimensional. En el mundo de Astria, las criaturas viven



en un planeta circular sobre la superficie de una gran burbuja
tridimensional. En muchos aspectos, esto anticipaba la posterior
descripció n einsteiniana del espacio-tiempo, en la que nuestro universo
“tridimensional” estaría curvado en una cuarta dimensió n. Hinton
además se esforzó  por resolver las dificultades prá cticas de vivir en un
mundo así.

Por ejemplo, describió  có mo se podrían crear vehículos con ruedas.
No puede haber un eje atravesando una rueda, ya que el simple hecho
de que sea circular impediría su movimiento con cualquier barra
conectada. En cambio, el carro debe apoyarse en rodillos libres. Alguien
atrá s tiene que ir levantando los rodillos ya usados y pasarlos adelante.
Y peor aú n: si quieres arrastrar el carro con una cuerda y algú n tipo de
caballo bidimensional, hay que desenganchar la cuerda cada vez que
coloques un rodillo nuevo. Piensa en ello: en dos dimensiones, una
simple línea de cuerda es tan infranqueable como lo sería para nosotros
un muro só lido.

Al igual que Abbott, Hinton usó  sus criaturas geomé tricas como
vehículo de comentario social. En lugar de los polígonos masculinos y
las líneas femeninas de Planilandia, en Astria todos son triángulos
rectángulos: un cateto paralelo al suelo, el otro perpendicular. Cada
persona tiene un lado recto, con el que se comunica, y un lado
puntiagudo, con el que se defiende. Los hombres apuntan con su lado
agudo hacia la izquierda, las mujeres hacia la derecha. Así, en una
ilustració n bastante elocuente de los “valores familiares”, hombre y
mujer encajan naturalmente: pueden situarse juntos, espalda contra
espalda, y protegerse del mundo con sus extremos puntiagudos. Dos
hombres o dos mujeres no pueden unirse de la misma manera, lo cual
―sugiere el narrador con ironía― haría que este mundo fuera declarado
ilegal por la Corte Suprema de California. Pero al mismo tiempo, desde
nuestra perspectiva superior, queda claro que hombres y mujeres en
Astria son en realidad iguales, y que en la tercera dimensió n bastaría un
giro para transformar uno en el otro.

Hinton también estaba fascinado por la cuarta dimensió n como
explicació n posible de fenó menos místicos o psíquicos. Si se puede
viajar o ejercer fuerza en la cuarta dimensió n, todo tipo de acciones
serían posibles, aunque parezcan violar las leyes de nuestro mundo



tridimensional. En una de sus historias tardías, los astrianos descubren
que la ó rbita de su planeta se está  degradando y que su disco acabará
cayendo en el sol. Para salvarse, se dan cuenta de que sus cuerpos se
extienden en la tercera dimensió n, donde reside lo que ellos llaman el
“alma”. Concentrándose, logran invocar un poder innato de esa
dimensió n. Difundiendo un despertar religioso sobre este poder, y
trabajando juntos, consiguen usar sus facultades tridimensionales para
salvar su planeta.

Unos cuantos decenios después, en los añ os 60, Dionys Burger
escribió  su propia secuela no oficial: Esferalandia (Sphereland). En ella
amplió  la historia hacia una alegoría del espacio-tiempo curvado de
Einstein, introduciendo al lector en la idea de que la cuarta dimensió n
no solo existe, sino que además nuestro espacio está  curvado en esa
direcció n, tal como creen los físicos. Descubrimos que los planilandeses
no viven en un plano infinito, sino en el borde de un gran planeta
circular, con otros planetas similares flotando en su espacio
bidimensional.

Una de las secciones má s divertidas relata la Era de las
Exploraciones de Planilandia, cuando varias expediciones descubren
territorios lejanos. Finalmente, exploradores que partieron hacia el este
y hacia el oeste se encuentran cara a cara, demostrando que su mundo
es un disco. En los “tiempos modernos” de la narració n, un astró nomo
comienza a medir triángulos enormes y descubre que algunos tienen
una suma de ángulos mayor de 180 grados. Sus colegas lo toman por un
chiflado, pues “todo el mundo sabe” que la geometría demuestra que
los ángulos de un triángulo suman siempre 180. Convencido de la
precisió n de sus mediciones, el astró nomo trabaja con un hexágono
―nieto del Cuadrado original―, y juntos descubren la verdad: su
universo está  curvado en la tercera dimensió n. De la misma manera que
nuestro universo está  curvado en un espacio de cuatro dimensiones,
Planilandia está  curvada en un espacio tridimensional, asentada sobre
la superficie de una esfera.

Probablemente el intento má s realista de describir un mundo
bidimensional sea El Planiverso (The Planiverse), de A.K. Dewdney,
publicado en 1984. Además de continuar con la idea de planetas disco
flotando en un universo de astros semejantes, Dewdney descartó  el



concepto un tanto ridículo de seres vivos como polígonos y se esforzó
en diseñ ar animales plausibles en dos dimensiones.

Tuvo que lidiar con problemas bá sicos inevitables. Por ejemplo:
¿có mo serían los sistemas digestivo o circulatorio? En nuestro mundo,
son bá sicamente un conjunto de tubos que recorren el cuerpo. Pero en
dos dimensiones, cualquier tubo ―un intestino o un vaso sanguíneo―
partiría en dos al organismo. ¿Có mo podrían existir seres vivos así? La
solució n de Dewdney fue el ó rgano cremallera: dos grupos de cé lulas
que se enganchan y desenganchan como un cierre, manteniendo unido
el cuerpo mientras los fluidos circulan. En cada instante, una gran parte
del cuerpo está  cohesionada, evitando que la criatura se desarme.

Otro problema abordado por Dewdney: ¿có mo construir una casa en
dos dimensiones? En un mundo plano, no puedes bordear una
estructura: tendrías que trepar sobre ella. No me gustaría que cualquier
transeú nte de Portland trepara por mi techo a todas horas. Dewdney
imaginó  entonces casas excavadas en el suelo, con puertas que debían
permanecer abiertas salvo en los momentos en que alguien necesitaba
pasar por encima. Si llueve, la puerta debía cerrarse de manera
absolutamente hermé tica, o la vivienda se convertía en piscina. Y claro,
eso significaba que la casa debía contener suficiente aire para
sobrevivir hasta que acabase el aguacero.

En conclusió n: si disfrutaste de Planilandia y quieres explorar a
fondo las complejidades y contradicciones inherentes de un mundo
bidimensional, Hinton, Burger y Dewdney son un excelente punto de
partida. Hinton y Burger avanzan un poco má s que Abbott, aunque
siguen enfocados principalmente en la metá fora y la filosofía. Dewdney,
en cambio, aporta un realismo propio de la ciencia ficció n má s rigurosa.
De un modo u otro, si Planilandia te fascinó , los tres merecen estar en
tu biblioteca.

 



¿Está  condenado Planilandia?
Del pó dcast Mutació n matemá tica 53

Adentrémonos un poco má s en la “física realista” de un mundo
bidimensional, tal como la exploró  A. K. Dewdney en El Planiverso. ¿Qué
efecto tendría la falta de dimensiones sobre cosas como la química y la
física? ¿De qué  manera se verían alteradas, aunque sea sutilmente, las
leyes que conocemos?

Un ejemplo que señ ala Dewdney es la conocida ley del inverso del
cuadrado, que regula intensidad de fuerzas como la gravedad en
funció n de la distancia. Quizá  recuerdes de las clases de física en el
colegio que, en nuestro universo tridimensional, si multiplicas la
distancia entre dos objetos por un factor n, la gravedad entre ellos
disminuye en un factor de n². Probablemente, como yo, aceptaste ese
hecho, lo usaste en las fó rmulas y seguiste adelante. Pero ¿hay alguna
razó n para que funcione así? ¿Por qué  inverso del cuadrado y no
inverso del cubo, o simplemente proporcionalidad inversa? Lo cierto es
que hay una explicació n muy razonable, íntimamente ligada a la
dimensionalidad de nuestro universo.

Imagina un punto de luz en el interior de una gran pelota de playa.
El á rea que ilumina corresponde a la superficie interna de la pelota,
proporcional al cuadrado del radio. Ahora supongamos que el radio de
la pelota se triplica. La superficie interna aumenta por un factor de
nueve, es decir, tres al cuadrado. Pero la fuente de luz es la misma: la
misma cantidad de energía debe repartirse ahora en una superficie
nueve veces mayor. Dicho de otro modo, la ley del inverso del cuadrado
surge porque, a medida que nos alejamos, la energía se reparte sobre
un á rea que crece con el cuadrado de la distancia.

¿Y qué  ocurre en dos dimensiones? Nuestro “baló n de playa”
bidimensional sería un círculo, y la luz solo tendría que iluminar la
circunferencia, cuya longitud es directamente proporcional al radio, no
a su cuadrado. Así, en lugar de una ley del inverso del cuadrado, en un
universo bidimensional tendríamos una simple ley del inverso. Esto
significa que las fuerzas y la energía se disipan mucho má s lentamente



con la distancia. Pero ¿tendrá  esta “ley del inverso simple”
consecuencias má s drá sticas?

Un hecho fundamental en física es que la integral ―o suma
continua― de la funció n inversa del cuadrado, desde 1 hasta el infinito,
converge: los valores disminuyen tan rápido que el total de energía
necesaria para separar dos objetos hasta una distancia infinita es finito.
Por eso existe el concepto de velocidad de escape, una rapidez
superficial finita que permite a un objeto abandonar la ó rbita terrestre.
Y esto también explica por qué  una cantidad finita de energía basta
para liberar permanentemente un electró n de su á tomo, y efectos
similares que hacen posibles las reacciones químicas.

Pero la integral del inverso simple desde 1 hasta el infinito no
converge. En consecuencia, en un universo bidimensional no hay
velocidad de escape, y a la NASA de dos dimensiones le resultaría
mucho má s difícil salir de su planeta, aunque con energía suficiente
podría llegar a cualquier punto finito. También implica que los
elementos químicos serían mucho má s estables. En realidad, gran parte
de nuestra química y física sería imposible, así que los pobres
habitantes de El Planiverso se encontrarían en un universo mucho má s
pobre que el nuestro, incluso dejando de lado la falta de dimensiones.
De hecho, con esta informació n en mente, deberíamos dudar
seriamente de que esos seres puedan existir, o de que su mundo no esté
demasiado limitado por esa ley del inverso simple.

Sin embargo, no todo está  perdido. Revisemos nuestro
razonamiento inicial: ¿podría ser que, de alguna manera, el universo 2D
obedezca aú n la ley del inverso del cuadrado? Una posibilidad es que
sea un subconjunto de un universo verdaderamente tridimensional: en
tal caso, nuestro punto de luz tendría que iluminar no solo la
circunferencia, sino también un á rea esfé rica por encima y por debajo
del plano, que los habitantes desconocen. Otra posibilidad es que el
espacio 2D no esté  vacío: quizá  exista algú n tipo de é ter que absorba
parcialmente la energía y la haga disiparse má s rápido. Seguramente
puedas imaginar otras formas en que este universo bidimensional
podría “rescatar” la ley del inverso del cuadrado, y mantener así una
física y una química viables.

En cualquier caso, este experimento mental muestra que, al cambiar



la dimensionalidad de los universos, la idea original de Abbott de
razonar por analogía tiene sus límites. Necesitamos pensar con sumo
cuidado en los cambios que sufrirían la física y la química al intentar
describir un universo bidimensional de forma realista.

 



Visitantes de la pró xima dimensió n
Del pó dcast Mutació n matemá tica 17

¿Qué  aspecto tendría para nosotros la visita de una criatura de
cuatro dimensiones que pasara por nuestro espacio? Una cuarta
dimensió n espacial es algo difícil de concebir, así que lo mejor es
responder por analogía: pensar en có mo se verían las figuras
tridimensionales al atravesar un mundo bidimensional.

Imagina a los habitantes de Planilandia. Ellos pueden desplazarse en
dos dimensiones y observar lo que ocurre en su plano, pero no pueden
percibir nada que esté  má s allá . Si una criatura u objeto tridimensional
atraviesa su plano, solo pueden ver las secciones en las que se interseca
con é l, nunca el objeto completo.

Así que pensemos: ¿qué  verían los planilandeses cuando una esfera
atraviese su mundo? Al tocar por primera vez el plano, la esfera
aparecerá  como un punto. Luego, a medida que avanza, ese punto se
convierte en un círculo, que crece hasta llegar a la mitad de la esfera.
Después, comienza a encogerse hasta volver a ser un punto y
desaparecer.

Por analogía, cuando una hiperesfera de cuatro dimensiones
atraviese nuestro espacio, primero la veríamos como un punto, que se
expande en una esfera. La esfera crecerá  hasta que la hiperesfera esté  a
la mitad de su trayecto, y luego disminuirá  hasta desvanecerse.

Má s divertido aú n es especular sobre có mo se verían las formas
menos regulares de cuatro dimensiones al cruzar nuestro mundo.
Supongamos que una criatura de 4D tuviera un “brazo” semejante a una
mano humana. ¿Qué  aspecto tendría al asomarse a nuestro espacio?
Regresemos a la analogía: ¿qué  ocurriría si tú  metieras tu mano en el
plano de Planilandia? Primero aparecerían cinco círculos
distorsionados, correspondientes a tus dedos. Luego se irían
ensanchando y, de pronto, al llegar la palma al plano, todos se
fusionarían en una gran mancha. De la misma manera, si esa criatura de
cuatro dimensiones metiera su mano en nuestro mundo, veríamos
primero varias esferas irregulares que crecerían un poco y, de repente,



se unirían en una masa mayor cuando la “palma” llegara a nuestro
espacio.

Especulaciones como estas han llevado a algunos a pensar que los
OVNIs, las apariciones de fantasmas o las visitas angelicales podrían ser
criaturas de dimensiones superiores que atraviesan nuestro mundo.
Personalmente, lo dudo bastante ―sobre todo porque la mayoría de
esos “avistamientos” describen humanoides, no seres extrañ amente
fragmentados y fusionados como en nuestra metá fora de la mano―.
Pero supongo que, en principio, todo es posible.

 



¿Puede presentarse la verdadera cuarta dimensió n?
Del pó dcast Mutació n matemá tica 30

Como hemos venido comentando, la cuarta dimensió n sería una
direcció n nueva, perpendicular a la longitud, la anchura y la altura,
nuestras coordenadas X/Y/Z habituales, y representaría una medida
totalmente distinta a las que percibimos en la vida diaria. Pero a
menudo se escucha hablar del Tiempo como la cuarta dimensió n, y en
cierto modo el tiempo cumple con la definició n de dimensió n. Entonces,
¿debemos considerarlo simplemente otra dimensió n, como X, Y y Z, o se
trata de un concepto distinto?

Aclaremos primero que no hablo aquí de definiciones matemá ticas
estrictas. En cierto sentido, cualquier nú mero que describa algú n
aspecto de un objeto puede considerarse una dimensió n: color, brillo,
voltaje, etc. Los informá ticos suelen hablar de espacios “n-
dimensionales” cuando modelan un conjunto de parámetros ―por
ejemplo, buscando la combinació n má s rápida o má s barata de ciertas
variables―. Los teó ricos de cuerdas incluso han propuesto que el
universo requiere 10 u 11 dimensiones. Pero en este pó dcast me refiero
más a nuestro sentido intuitivo de una “dimensió n” como una medida
fundamental, tan significativa como lo son longitud, anchura y altura.
¿Encaja el tiempo en este criterio?

La forma má s bá sica de responder es preguntarnos: ¿para que un
objeto exista, necesita necesariamente una medida de tiempo, igual que
necesita medidas espaciales? Si digo que un objeto mide cinco pies de
largo y cero de ancho, es obvio que no existe: algo sin anchura es
imposible. De la misma manera, la duració n, es decir, el tiempo durante
el cual algo existe, parece comparable: si un objeto existe durante cero
segundos, no existe, lo mismo que uno de ancho cero. Todo debe tener
longitud, anchura, altura y duració n.

Otro criterio intuitivo es: ¿puede el tiempo intercambiarse con una
dimensió n espacial? Podemos rotar un objeto y permutar sus
coordenadas X e Y. ¿Podemos hacer lo mismo con el tiempo y el
espacio? En cierto sentido, sí. Pensemos en Planilandia: un mundo



bidimensional, como una hoja de papel, donde criaturas como
cuadrados o triángulos viven sin saber que existe otra direcció n de
movimiento fuera del papel.

Imagina ahora que vemos la película Planilandia: El filme, donde la
vida de esas criaturas se desarrolla a lo largo de un par de horas. Si
capturamos cada fotograma y los imprimimos, apilándolos sobre la
mesa, el primero será  el primer segundo, el siguiente el segundo dos, y
así sucesivamente hasta llegar al ú ltimo. De ese modo, hemos
convertido el tiempo en altura espacial. Con los fotogramas impresos en
vidrio, podríamos ver la trayectoria serpenteante del protagonista
cuadrado dentro de un gran cubo transparente: esa trayectoria es lo
que los físicos llaman una línea de universo, una representació n
está tica de la actividad de una criatura a lo largo del tiempo. Nosotros
también tendríamos nuestras propias líneas de universo, aunque para
graficarlas necesitaríamos una cuarta dimensió n espacial además del
tiempo.

No es necesario ir tan lejos. Piensa en un grá fico de la evolució n del
precio de una acció n en un añ o: bá sicamente está s viendo la línea de
universo de esa acció n, con el tiempo convertido en un eje espacial.

Entonces, si las líneas de universo permiten traducir el tiempo a una
dimensió n espacial, ¿es definitivo que el tiempo sea “otra” dimensió n
má s? No lo creo. Por mucho que los físicos insistan en que el tiempo es
solo un té rmino má s en sus ecuaciones, todos intuimos que hay algo
distinto en é l. Es la ú nica dimensió n que nos ata como prisioneros
có smicos, obligándonos a viajar siempre en una sola direcció n y a la
misma velocidad, sin importar lo que queramos.

En ú ltima instancia, esta discusió n se parece un poco a la disputa
sobre si Plutó n es un planeta: todo depende de có mo definamos las
palabras. En algunos aspectos, el tiempo sí es como las demás
dimensiones, y los grá ficos de líneas de universo lo muestran con
claridad. Pero la forma ú nica en que lo experimenta nuestra conciencia
lo convierte, en cierto modo, en otra cosa. Si decides considerar el
tiempo como una dimensió n o como algo aparte, no creo que ni las
matemá ticas ni la física puedan darte nunca una respuesta definitiva.

 



Una casa en cuatro dimensiones
Del pó dcast Mutació n matemá tica 111

Hace poco volví a leer el clá sico relato de Robert Heinlein de 1940,
… y construyó  una casa torcida (…And He Built a Crooked House.) Es
una historia ingeniosa sobre un arquitecto que decide construir una
casa de cuatro dimensiones.

Al principio, uno podría objetar que en nuestro mundo solo
podemos construir objetos en tres dimensiones. Y, si eres un poco má s
puntilloso, podrías señ alar que todas las casas son ya
“cuatridimensionales”, si consideramos el tiempo como cuarta
dimensió n: mientras no desaparezcan de golpe, poseen también una
medida en el tiempo.

Pero el arquitecto de Heinlein, Quintus Teal, quería levantar una
verdadera casa de cuatro dimensiones, extendida en un cuarto eje
espacial, verdaderamente perpendicular a nuestros habituales ejes X, Y
y Z, aunque imperceptible para nosotros. Para lograrlo, empezó
pensando en la metá fora de construir un cubo tridimensional a partir
de papel bidimensional. Seguro que alguna vez viste un “cubo
desplegado”, en una hoja de papel puedes dibujar seis cuadrados con
forma de cruz, recortarlos y doblarlos para formar un cubo. Por
analogía, ¿no deberíamos poder hacer algo similar con un hipercubo de
cuatro dimensiones?



Figura 4-1. Un hipercubo desplegado

Al igual que dibujar un cubo desplegado en 2D, debería ser posible
construir un hipercubo desplegado en el espacio tridimensional. Esto
consistiría en ocho cubos, dispuestos en una figura en forma de cruz
tridimensional: una torre de cuatro cubos de altura, con cuatro cubos
adicionales sobresaliendo de los lados del segundo cubo desde arriba.

Ahora bien, al igual que el cubo desplegado sigue siendo una figura
plana hasta que lo pliegas en la tercera dimensió n, el hipercubo
desplegado no pasa de ser una extrañ a figura tridimensional hasta que
lo pliegas en la cuarta dimensió n. Así que, aunque la idea de Teal era
arquitectó nicamente curiosa, no era un verdadero hipercubo. Claro que
Heinlein era escritor de ciencia ficció n, y encontró  la forma de saltarse
ese pequeñ o obstá culo.

La casa fue construida en la sísmica California. Una noche, tras un
fuerte terremoto, Teal llegó  y descubrió  que lo ú nico que veía era… ¡un
cubo! Durante el seísmo, su hipercubo desplegado se había plegado en
la cuarta dimensió n. Y, del mismo modo que un ser bidimensional solo
vería un simple cuadrado si un cubo se apoyara en su plano, Teal solo
podía ver el “cubo inferior” de toda la estructura de cuatro
dimensiones.

Dentro de la casa, la confusió n aumentaba. Al recorrerla, Teal y sus
amigos giraban de repente en ángulos imposibles en el espacio de
cuatro dimensiones, reapareciendo en otros lugares de nuestro espacio



3D. Imagina un planilandés que llega al borde de un cubo: sin poder
concebir el giro en la tercera dimensió n, no tendría control sobre si
sigue recto por el plano o acaba trepando por la pared del cubo. Podría
pensar que ha atravesado tres habitaciones ―subiendo por un lado,
cruzando la parte superior y bajando por el opuesto― y de pronto
encontrarse en el mismo punto de entrada, frente a la puerta principal,
pero desde otra direcció n.

Claro que el relato tiene un fallo grave, incluso aceptando la
“realidad” peculiar de Heinlein. Para que un hipercubo desplegado se
pliegue en un hipercubo real, el terremoto tendría que ser una especie
de superterremoto multidimensional, capaz de ejercer fuerza en la
direcció n de la cuarta dimensió n. Si eso fuese cierto, los objetos
cercanos a la casa también deberían haberse visto afectados: habría
edificios desaparecidos, huecos en el paisaje, lugares donde cosas
fueron lanzadas fuera de nuestro hiperplano tridimensional hacia otras
partes del espacio 4D. Volviendo a la metá fora: ¿qué  probabilidad
habría de que un terremoto comú n plegara en cubo un dibujo
desplegado en un papel, sin ningú n otro efecto visible sobre el propio
papel?

En cualquier caso, no recomendaría intentar construir una casa en
cuatro dimensiones en el mercado inmobiliario actual. Tal vez sea má s
sensato ahorrar materiales y mudarse a dos dimensiones.

 



Dar la vuelta en el tiempo
Del pó dcast Mutació n matemá tica 63

Seguro que, si lees este libro, alguna vez has fantaseado con viajar
en el tiempo. Si el tiempo fuera realmente otra dimensió n, igual que las
tres espaciales, ¿no deberíamos poder cambiar de direcció n? ¿Estamos
de verdad condenados a avanzar siempre hacia adelante, a un ritmo
más o menos constante, salvo que vayamos lo bastante rápido como
para aprovechar las distorsiones de la relatividad? Resulta divertido
imaginar qué  pasaría si pudiéramos hacer un giro en U en el tiempo,
igual que en el espacio.

Veamos un ejemplo concreto. Supongamos que tengo cita con el
médico al mediodía y tardo diez minutos en llegar andando. Miro el
reloj y ya son las doce. No importa: gracias a mi capacidad de “caminar
en el tiempo”.

Salgo de casa, camino cinco minutos hacia la clínica y entonces hago
un giro en U temporal. Sigo andando en el espacio hacia el consultorio,
pero retrocediendo cinco minutos en el tiempo. Así, exactamente a las
doce en punto, llego a la puerta del médico.

¿Qué  vería una pareja de vecinos, sentada en su porche,
observando? Desde mi casa, me verían salir a las 12:00 y estar a mitad
de la calle a las 12:05. Pero desde la consulta ocurriría algo extrañ o: a
las 12:00 ya habría una “versió n hacia atrá s” de mí mismo entrando por
la puerta. A las 12:01 estaría un minuto má s lejos, retrocediendo. A las
12:02, dos minutos má s lejos, y así sucesivamente. Lo má s insó lito
ocurre a las 12:05: mi yo que avanza y mi yo que retrocede se
encuentran, se fusionan… ¡y desaparecen! A las 12:06 ya no hay nadie
en medio de la calle, porque en el minuto anterior di la vuelta en el
tiempo. Para los vecinos, parecería que me desintegré  tras chocar
conmigo mismo.

Por supuesto, después vuelvo a avanzar y llego al consultorio en ese
mismo instante temporal, solo que desde la sala de espera. Y si es un
médico típico, experimentaré  muchas “eras” del tiempo ahí sentado,
pero eso es otro asunto.



Lo curioso es que algo tan absurdo, aplicado a una persona, parece
tener un paralelo real en la física de partículas subató micas. Se conoce
un tipo de interacció n en la que un electró n y un positró n chocan y
generan un fotó n. También puede suceder lo inverso: un fotó n se
descompone espontáneamente en un electró n y un positró n. Segú n una
teoría propuesta por el cé lebre físico Richard Feynman en 1949, el
positró n no es má s que un electró n viajando hacia atrá s en el tiempo.
Así, cuando electró n y positró n colisionan, lo que ocurre en realidad es
que el electró n golpea el fotó n y da la vuelta en el tiempo, exactamente
igual que en mi paseo hacia el médico. Y el “positró n” que chocó  con é l
es solo el mismo electró n, pero retrocediendo.

De forma aná loga, cuando un fotó n se divide en electró n y positró n,
lo que está  pasando es que un electró n que venía del futuro,
retrocediendo en el tiempo, choca con el fotó n, rebota y se convierte en
un electró n normal que avanza hacia adelante.

Así que, aunque yo no pueda girar en la cuarta dimensió n para
llegar puntual a mi cita, estos giros temporales sí parecen existir en el
mundo subató mico, al menos segú n algunas teorías.

 



Monstruos espagueti de 11 dimensiones
Del pó dcast Mutació n matemá tica 38

Seguramente has oído hablar de la teoría de cuerdas, esa exó tica
propuesta que domina la física de partículas fundamental. Afirma que,
en lugar de partículas puntuales, los componentes ú ltimos de la materia
son diminutos bucles vibrantes de cuerda. Una de sus propiedades má s
extrañ as es que estas cuerdas son 10 u 11-dimensionales, aunque solo
percibimos cuatro de ellas: las tres espaciales y el tiempo. Las
dimensiones restantes serían indetectables con nuestros mé todos. Su
existencia es necesaria para que las ecuaciones de la teoría funcionen,
aunque resulte difícil de creer. ¿Có mo puede ser que vivamos en un
mundo de 11 dimensiones y solo percibamos cuatro?

Una forma sencilla de entenderlo es volver a nuestra metá fora
conocida: Planilandia. Allí, los habitantes ―círculos y cuadrados
vivientes― se desplazan dentro de su plano infinito, sin poder salir de é l
ni imaginar los ejes “arriba” y “abajo”. Ahora supongamos que su plano
no es tal, sino la superficie de una enorme burbuja de jabó n flotando en
nuestro espacio. En ese caso, Planilandia es realmente una superficie
tridimensional, aunque sus habitantes lo ignoren. Es la misma idea que
Dionys Burger propuso en Esferalandia.

Del mismo modo, puede que nosotros vivamos en una sub-
superficie de cuatro dimensiones dentro de un universo realmente de
11.

Otra posibilidad es que esas dimensiones extra estén compactadas,
enrolladas en espacios tan diminutos que resultan imposibles de
detectar. Pensemos ahora en los primos “dimensionalmente limitados”
de los planilandeses: los linelandeses. Su mundo es unidimensional; son
puntos que solo pueden avanzar o retroceder en una línea. Allí nunca
podrían adelantarse unos a otros, porque no existe “salirse del camino”.

Pero imaginemos que esa línea es en realidad un espagueti
infinitamente largo, muy delgado. En tal caso, el linelandés vive en un
objeto tridimensional, aunque inmenso en una direcció n y
microscó pico en las otras dos. Sus habitantes estarían formados por



pequeñ os anillos y tubos en la superficie del espagueti, pero, incapaces
de detectar nada a la escala de su grosor, jamá s imaginarían las
dimensiones adicionales.

Nosotros podríamos estar en una situació n semejante… solo que
nuestro espagueti tendría 11 dimensiones.

Entonces, ¿será  que deambulamos sobre la superficie de una
gigantesca burbuja de jabó n en el espacio-tiempo multidimensional? ¿O
caminamos tontamente sobre la piel de un espagueti de 11
dimensiones, ignorando las infinitas direcciones que existen má s allá ?
¿O acaso los teó ricos de cuerdas juegan un juego elegante con sus
ecuaciones, sin conexió n con la realidad? Quien logre descubrir y
demostrar la respuesta real tendrá  asegurado un Premio Nobel.

 



Tu cocina en cinco dimensiones
Del pó dcast Mutació n matemá tica 133

En este capítulo hemos estado hablando de las extrañ as
propiedades de la geometría multidimensional, con la clara implicació n
de que estas situaciones raras solo podrían surgir como resultado de
especulació n salvaje o de cá lculos detallados de físicos avanzados. Pero
¿sabías que probablemente ya tienes en tu cocina objetos que hacen
uso de geometría de cinco dimensiones? Algunos tipos de
recubrimientos para utensilios de cocina antiadherentes están hechos
con un material descubierto hace poco y muy ú til llamado
cuasicristales.

Para entender qué  son los cuasicristales, conviene repasar antes el
concepto de teselació n aperió dica, que describimos en el capítulo 3.
Una teselació n perió dica es un conjunto de formas que cubren un plano
repitiendo continuamente un patró n simple, lo que se conoce como
“simetría traslacional”. Los ejemplos má s obvios son los mosaicos de
cuadrados o hexágonos que se repiten hasta el infinito, como los que
podrías ver en el suelo de un bañ o.

Una teselació n aperió dica también cubre el plano con un pequeñ o
conjunto de formas, pero no existe ninguna secció n que se repita una y
otra vez en un patró n regular. Aunque las formas bá sicas aparecen
infinitas veces, no hay ningú n grupo de ellas que se repita para rellenar
todo el plano. La teselació n de “cometas y dardos” de Roger Penrose, en
la que dos tipos de cuadrilá teros irregulares pueden cubrir un plano sin
repetir patró n, es un ejemplo famoso. Otro aspecto sorprendente es que
algunas teselaciones aperió dicas pueden mostrar simetría rotacional en
regiones locales: por ejemplo, un conjunto de piezas puede girarse
cierto ángulo y verse idéntico al punto de partida, como la simetría de 5
ejes en la teselació n original de Penrose.

Otra propiedad curiosa de las teselaciones aperió dicas es que
muchas pueden obtenerse proyectando retículas perió dicas de 4 o má s
dimensiones; en otras palabras, lo que percibimos como aperiodicidad
es solo el “efecto sombra” de una estructura perfectamente regular en



un espacio de má s dimensiones. Un buen artículo en línea de Stefan
Weber lo ilustra grá ficamente, mostrando có mo a partir de una retícula
regular 2D se puede derivar un patró n aperió dico 1D. La clave consiste
en colocar un hiperplano n-dimensional con una pendiente irracional
dentro de una estructura de n+1 dimensiones; la irracionalidad evita
que su proyecció n tenga un patró n repetitivo. Así, el hecho de que
veamos tantas teselaciones como aperió dicas puede considerarse
simplemente un artefacto de nuestra visió n limitada de los espacios de
más dimensiones.

¿Y có mo llegamos de esto a los cuasicristales? Los cristales
ordinarios son el aná logo tridimensional de las teselaciones perió dicas:
formas só lidas simples que se repiten una y otra vez para formar la
estructura cristalina. (Bueno, no del todo infinitamente, porque no
estoy incrustado en un cristal mientras escribo esto, pero se entiende la
idea). De ahí surgió  la pregunta: ¿podrían existir también teselaciones
3D aperió dicas, que diesen lugar a otro tipo de cristal?

Los científicos pensaban que no era posible, pero en 1984 un grupo
de investigadores reportó  un cristal de aluminio-manganeso cuyo
patró n de difracció n mostraba una simetría de cinco pliegues. Esto
resultaba muy extrañ o, ya que ese tipo de simetría se consideraba
imposible en cristales, algo parecido a intentar rellenar un plano solo
con pentágonos. Llegaron a la conclusió n de que se trataba de un cristal
aperió dico. La comunidad científica fue escéptica al principio, pero
pronto se descubrieron muchos otros casos similares. Finalmente, en
1991, la Unió n Internacional de Cristalografía enmendó  su definició n
de cristal para incluir los casos aperió dicos.

Hoy se conocen cientos de tipos de cuasicristales, incluidos algunos
estables. En 2009 incluso se descubrió  un cuasicristal natural en una
roca de una cordillera rusa. Y algunos de los estables parecen tener una
propiedad muy valiosa, quizá  debido en parte a su naturaleza
aperió dica: resulta muy difícil que otros materiales se adhieran a ellos,
lo que los convierte en un material ideal para recubrir utensilios de
cocina antiadherentes. Una empresa llamada Sitram desarrolló  y
comercializó  hace unos añ os una línea de ollas y sartenes recubiertas
de cuasicristales, bajo la marca Cybernox.

Así que, la pró xima vez que quieras burlarte de los matemá ticos por



perder el tiempo con ideas descabelladas sobre teselaciones
aperió dicas y espacios de má s dimensiones, detente primero… y fríete
un huevo.

 



A medida que pasa la matemá tica
Del pó dcast Mutació n matemá tica 134

Ú ltimamente he estado leyendo el libro Warped Passages de Lisa
Randall, en el que habla de teoría de cuerdas, dimensiones superiores y
otros aspectos alucinantes de la física moderna. En la introducció n de
un capítulo, menciona que la famosa canció n As Time Goes By, que
seguramente has oído en la película Casablanca, tiene versos
adicionales que hacen referencia a Einstein y a la cuarta dimensió n.
Supuse que me estaba tomando el pelo, pero busqué  en la web por si
acaso. Y me sorprendió  descubrir que mú ltiples fuentes, aparentemente
independientes, confirmaban que la canció n realmente contiene esas
letras.

La canció n, escrita originalmente en 1931 para un musical de
Broadway antes de aparecer en Casablanca, tiene un estribillo famoso.
Te ahorraré  el dolor de escucharme cantar y solo citaré  parte de la
letra: “You must remember this / A kiss is just a kiss, a sigh is just a
sigh. / The fundamental things apply / As time goes by.” Una canció n
bonita, sí, pero bastante cursi, y que no tiene mucho que ver con la
ciencia o las matemá ticas. Pero ese estribillo ―lo que llegó  a la película
y lo que se suele escuchar en las versiones posteriores― en realidad no
aparece hasta la mitad de la canció n original. La canció n comienza así:
“This day and age we’re living in / Gives cause for apprehension / With
speed and new invention / And things like fourth dimension / Yet we
get a trifle weary / With Mr. Einstein’s theory / So we must get down to
earth at times / Relax relieve the tension.”

¿Có mo llegaron referencias a ideas que en aquel momento eran de
vanguardia en física y matemá ticas a un conjunto de letras de
Broadway? Un artículo muy interesante del profesor de la Universidad
de Brown, Philip Davis, da algo de contexto. Como explica Davis: “En los
añ os veinte y después, los perió dicos estaban llenos de noticias sobre
Einstein y su teoría. Era el genio por antonomasia. El té rmino
relatividad estaba en el aire, y se convirtió  en una palabra de moda…”.
De hecho, estas ideas estaban tan presentes en la conciencia pú blica



que se aplicaban nociones medio entendidas de la relatividad a
actividades cotidianas: por ejemplo, cuando un viaje en coche tardaba
más de lo esperado, la gente echaba la culpa a la teoría de Einstein. A
menos que uno viajara a una fracció n significativa de la velocidad de la
luz, la relatividad no tenía nada que ver. El autor de As Time Goes By,
Herman Hupfeld, se había graduado en Cornell, y por tanto
probablemente estaba en el nivel má s alto de comprensió n en este
tema… al menos para ser una figura de la cultura popular.

Una pregunta má s interesante es si los temas de la canció n ―y de la
película Casablanca― encajan realmente con esas referencias a Einstein
y a la cuarta dimensió n. Creo que se puede hacer el caso de que sí,
aunque claramente los productores de la película no lo pensaron así.
Davis describe la conexió n de esta manera: “Los tiempos cambian y
nosotros cambiamos con ellos. A pesar de todos los cambios
revolucionarios que ocurrieron en su vida, el compositor Hupfeld
afirmaba que algo en la naturaleza humana permanece. La matemá tica
y la física buscan invariantes; Hupfeld buscaba los invariantes de la
experiencia humana.”

De forma curiosa, algunas versiones posteriores de la canció n, como
las de Binnie Hale y Rudy Vallee, cambiaron una sola palabra: “cuarta
dimensió n” se convirtió  en “tercera dimensió n”. ¿Intentaban hacer una
declaració n profunda sobre la planitud de la existencia humana
moderna? ¿O eran simplemente celebridades despistadas que nunca
habían oído hablar de la cuarta dimensió n y asumieron que era un
error tipográ fico? Nunca lo sabremos.

 



Entre las dimensiones
Del pó dcast Mutació n matemá tica 22

Todos sabemos que una figura unidimensional es una línea o una
curva: esencialmente algo cuya medida se obtiene con la distancia lineal
desde un punto de partida. Y una figura bidimensional es una
superficie, donde necesitamos dos coordenadas―como latitud y
longitud―para situarnos. Entonces, ¿có mo sería una figura de 1,2
dimensiones? La pregunta suena absurda al principio ―¿quién podría
imaginar tal cosa?― pero en realidad existen figuras con dimensiones
fraccionarias. De hecho, esas dimensiones fraccionarias se usan para
describir fractales, como el Copo de nieve de Koch que comentamos en
el Capítulo 2.

Para repasar: un fractal como el copo de Koch es, esencialmente, una
curva con detalle infinito. (Esa descripció n abarca solo una subclase de
fractales, pero sirve para nuestro propó sito aquí.) Los fractales son
ú tiles para modelar cosas como montañ as y líneas de costa. Para captar
la idea de “detalle infinito”, fijémonos en có mo se mediría una línea
costera en la vida real. Supó n que miras un mapa del mundo e intentas
medir la costa de Oregó n. A simple vista no verá s detalles por debajo de
escalas de cien millas má s o menos, y tu estimació n podría ser, digamos,
480 km. Ahora mira un mapa solo de Oregó n: aparecerán pequeñ as
indentaciones en la costa que pasaste por alto en la visió n a gran
escala… y la cifra puede subir hasta ~560 km. Si te animas y caminas
por la playa de Astoria a Brookings midiendo con una vara, seguirá s
bahías y recodos diminutos que no salen en el mapa estatal; al sumar
todo, la distancia aumenta aú n má s, quizá  cientos de millas adicionales.
Y si te arrastras con un microscopio electró nico para no perder ni un
grano de arena, la longitud se estirará  otra vez.

Entonces: ¿cuánto mide realmente la costa de Oregó n? La pregunta
carece de buena respuesta: todo depende de la granulometría de la
medició n. En la prá ctica siempre hay un límite donde conviene parar,
claro. Pero un fractal es una curva matemá tica ideal que ejemplifica
esta situació n: puedes seguir refinando la escala hasta el infinito y la



longitud seguirá  incrementándose. Dicho de otro modo, en los fractales
puede haber, en cierto sentido, una distancia infinita entre dos puntos.
En esta clase de fractales, si crees haber recorrido una distancia finita y
vuelves a mirar con má s detalle, seguro que hallará s algú n saliente o
entrante que te faltó . Un ú nico parámetro de coordenada no basta para
localizarte sobre la curva. Por eso se habla de dimensiones
fraccionarias.

Un fractal como el copo de Koch es una curva, no una superficie, así
que no puede decirse que sea bidimensional. Pero de algú n modo es
má s que unidimensional, porque una sola coordenada (por ejemplo: la
distancia desde un origen elegido) no basta para identificar un punto
suyo. Los matemá ticos han definido mé todos precisos para calcular la
“dimensió n” de una curva, bá sicamente en funció n de la rapidez con
que aparece nuevo detalle al afinar la escala. En el caso del copo de
Koch, su dimensió n se estima en aproximadamente 1,26.

Quizá  objetes que estamos abusando del té rmino “dimensió n”,
usándolo para una medida que no encaja con nuestra intuició n clá sica
de dimensiones. No puedo rebatir por completo esa objeció n. Pero, por
otro lado, creo que queda claro que la noció n ordinaria de dimensió n se
resquebraja ante los fractales: allí la idea tradicional ya no basta para
captar la complejidad geomé trica que aparece al acercarnos.

 



C A P Í T U L O  5

C o m p r e n d i e n d o  e l  u n ive r s o
Como muchos de los que leen este libro, he sido un faná tico de la

ciencia ficció n ―películas, libros y series de televisió n― durante toda mi
vida. Esto no es nada raro para alguien apasionado por las matemá ticas
y la informá tica, ya que siempre ha existido una fuerte correlació n entre
el interés en matemá ticas, los viajes espaciales y la ciencia ficció n. En
parte es natural: después de todo, nuestro programa espacial y nuestro
conocimiento de la astrofísica, la astronomía y la cosmología dependen
en gran medida de algunas de nuestras técnicas matemá ticas má s
avanzadas. Pero creo que va má s allá : existe una similitud fundamental
entre la manera en que estiramos nuestra mente para imaginar qué
puede haber má s allá  de nosotros en el espacio, y lo que podría existir
en las muchas posibilidades matemá ticas má s allá  de nuestros sistemas
cotidianos de contar y medir.

¿El “Bang” falso?
Del pó dcast Mutació n matemá tica 68

Ya todos estamos acostumbrados a la teoría del Big Bang, el modelo
estándar de la cosmología que afirma que nuestro universo comenzó
infinitamente caliente y denso, y de pronto se expandió  hacia afuera.
También habrá s oído hablar de la teoría de supercuerdas, mencionada
en el capítulo anterior. Entre otras cosas, predice que el universo
contiene en realidad once dimensiones, no solo las tres que vemos, y
que vivimos en una especie de gigantesca membrana multidimensional
―una brana― flotando dentro de ese espacio de má s dimensiones. A
primera vista, estas dos teorías no parecen contradecirse, pero en
realidad hay muchos detalles del Big Bang ―especialmente en có mo
describe los primeros instantes del universo― que ponen nerviosos a
algunos físicos.

Hace poco me intrigó  leer en el blog de Rudy Rucker acerca de una



nueva teoría, desarrollada hace unos añ os por los físicos Paul
Steinhardt de Princeton y Neil Turok de Cambridge. Se trata de
reemplazar el modelo del Big Bang con algo diferente, usando esta
visió n de la naturaleza multidimensional de nuestro universo.

La idea bá sica es: si vivimos en una membrana que flota en un
espacio multidimensional, ¿por qué  debería ser la ú nica? Supó n que
existen otras branas similares flotando. ¿Qué  pasa cuando dos de ellas
colisionan? Steinhardt y Turok trabajaron má s de un añ o en las
ecuaciones que describirían esa situació n. Descubrieron que, al
acercarse dos membranas, estas empezarían a ondularse y
distorsionarse. En cierto momento, los picos de un par de ondulaciones
se encontrarían y colisionarían, generando un efecto muy parecido al
Big Bang. El impacto produciría una rá faga de energía y una rápida
expansió n del espacio, y debido a los picos y valles de las ondulaciones
quedarían zonas calientes y frías después de la colisió n. Dichas zonas
coinciden con lo que observamos en el universo. Este nuevo modelo se
conoce como el modelo ekpiró tico, del griego para “conflagració n”.

Lo má s interesante, sin embargo, es el futuro a largo plazo en este
modelo. Segú n la teoría del Big Bang, con la expansió n acelerada del
universo, este acabará  esencialmente vacío, con todas las partículas de
materia alejándose unas de otras. Pero en la nueva teoría, la brana
vecina con la que chocamos al inicio seguirá  ahí, flotando en el espacio
multidimensional… y eventualmente habrá  otra colisió n entre ambas
branas ya vacías, produciendo una nueva explosió n similar al Big Bang
y reiniciando el ciclo de la materia. En vez de dirigirse hacia el vacío
eterno, este modelo propone un universo cíclico, que se renueva y
recomienza.

Claro que, como toda teoría nueva, genera mucha controversia. Igual
que el Big Bang, esta también sufre de una singularidad, un punto en el
que las ecuaciones se rompen en el origen del universo. Y el mismo
Steinhardt advierte en su página que la idea se basa en aspectos no
probados de la teoría de cuerdas. Hay investigaciones en curso para
buscar evidencia a favor o en contra, como ondas gravitacionales que
existirían en el Big Bang pero no en el ekpiró tico. Sin embargo, los
resultados tardarán mucho en llegar.

Aun así, resulta fascinante pensar que, como dijo el profesor David



Spergel de Princeton, tal vez “todo lo que los astró nomos han
observado no sea má s que una mota dentro de las dimensiones
superiores, y toda la historia desde el Big Bang sea apenas un instante
en la infinitud del tiempo”.

 



La forma del universo
Del pó dcast Mutació n matemá tica 86

Si eres oyente de Mutació n matemá tica y faná tico de Los Simpson,
seguro recuerdas el episodio en que Lisa se une a Mensa y el físico
Stephen Hawking visita Springfield para conocerla. En un momento,
Hawking se toma una cerveza con Homero y le dice: “Tu teoría de un
universo con forma de dona es intrigante… tal vez tenga que robarla”.
Como yo, probablemente te detuviste a pensar si ese chiste se basaba
en una teoría real sobre la forma del universo. La respuesta, como
tantas veces pasa en esa serie, es sí.

Para empezar, debemos comprender el concepto de la “forma del
universo”. Como ya discutimos, la física moderna concibe el universo
como un objeto multidimensional; así que, en realidad, hablamos de
aná logos de formas en dimensiones superiores, no de las figuras 3D que
conocemos. Pero podemos acercarnos a la idea con el viejo recurso de
imaginar criaturas bidimensionales ―los “planilandeses”― viviendo
sobre la superficie de un universo 3D. El ejemplo má s simple: la
superficie de una esfera. Un ser bidimensional que viaje por un
pequeñ o sector creerá  que vive en un plano infinito. Pero, si sigue
avanzando hacia el este, eventualmente reaparecerá  desde el oeste. De
modo que, si nuestro universo fuese la superficie 3D de una hiperesfera
4D, nosotros también podríamos regresar al punto de partida tras dar
la vuelta completa por esa superficie.

La esfera es la metá fora má s sencilla, pero no la ú nica. Otra
posibilidad discutida por los físicos es la dona, o en jerga matemá tica, el
toro. ¿Có mo vería un planilandés un universo en forma de toro? Igual
que en la esfera, si avanza bastante en una direcció n, volverá  al punto
inicial. En el eje este-oeste, por ejemplo, tendrá  que recorrer toda la
circunferencia del universo, como en la esfera. Pero en la otra direcció n,
norte-sur, viajará  a través del agujero de la dona y el recorrido será
mucho má s corto antes de regresar al origen.

Y no tenemos por qué  detenernos en el toro. De hecho, los físicos
barajan muchas formas aú n má s extrañ as. En la secció n anterior



mencionamos la alternativa al Big Bang donde vivimos en membranas
multidimensionales ondulantes. Otra propuesta reciente imagina un
dodecaedro conectado consigo mismo en dimensiones superiores: sería
como vivir dentro de un baló n de fú tbol gigante, y al salir por una cara
reaparecer por la opuesta, pero rotado 36 grados. Aú n má s extrañ a es la
hipó tesis de un cuerno de Picard: una forma có nica con un extremo
angosto que se afina hasta el infinito y una boca ancha con un borde
definido. Un viajero que llegue al borde de la boca reingresaría por
dentro del cuerno. En este caso, el universo es no uniforme: muy amplio
cerca de la boca (donde probablemente estemos), pero diminuto en el
extremo angosto. Podrías llegar a un lugar donde fueras casi tan ancho
como el universo mismo, capaz de estirarte y tocarte la espalda porque
tu brazo rodeó  todo el cosmos. Sería como vivir en una sala de espejos
infinita, viendo tu propia espalda reflejada una y otra vez.

Los físicos del proyecto WMAP de la NASA han estado estudiando la
radiació n de fondo para buscar pistas sobre la forma real del universo.
Resultados recientes publicados en línea parecen descartar las teorías
má s extravagantes, sugiriendo que el universo en su conjunto es plano,
no curvado, con solo un 2% de margen de error. (Esto se refiere a la
estructura global; la curvatura local, descrita por Einstein, sigue
existiendo). Pero como en toda física có smica, las teorías extrañ as y los
cambios radicales de consenso parecen ser la ú nica constante. Así que,
quién sabe qué  dirán en unos añ os, o incluso antes de que este libro vea
la luz.

 



Tu tamañ o en el espacio y en el tiempo
Del pó dcast Mutació n matemá tica 148

¿Alguna vez te has preguntado qué  tan grande eres realmente en
comparació n con la magnitud total del universo, ya sea en espacio o en
tiempo? ¿Có mo se compara nuestra extensió n en el espacio con la que
tenemos en el tiempo? Como ambas son dimensiones que podemos
calcular, no debería ser tan difícil hacer la cuenta.

El universo observable es una esfera con un diámetro de unos 92
mil millones de añ os luz, o 9,2×10¹⁰ añ os luz. Un añ o luz son
aproximadamente 10¹⁶ metros. Suponiendo que mides unos 2 metros,
tu altura en “unidades de universo” sería 2 / (9,2×10²⁶), o 2,17×10⁻²⁷
universos.

¿Y qué  pasa con tu tamañ o en el tiempo? Como para este cá lculo el
tiempo es otra dimensió n má s, debemos tratarlo igual. El universo tiene
unos 14 mil millones de añ os de antigü edad, aunque las estimaciones
varían. Tomemos una visió n optimista de la medicina y asumamos que
vivirá s unos 100 añ os. Tu tamañ o en el tiempo sería 100 / (1,4×10¹⁰), o
aproximadamente 7,14×10⁻⁹ universos.

Lo sorprendente es que tu tamañ o en el tiempo resulta muchísimo
mayor que tu tamañ o en el espacio: por un factor de unos 3×10¹⁸, es
decir, tres trillones. Eso significa que, en té rminos de impacto en el
universo, el tiempo que pasas aquí es mucho mayor que tu extensió n
física. Si tu tamañ o en el espacio fuese tan grande como el de tu tiempo,
serías un objeto astronó mico importante. Y si tu tamañ o en el tiempo
fuese comparable al de tu espacio, aparecerías y desaparecerías en un
instante. Es extrañ o ver cuán desproporcionadamente mayor es nuestra
dimensió n temporal que nuestra dimensió n espacial, ¿no? ¿Será  que
eso dice algo sobre nuestra importancia para la posteridad frente a
nuestra relevancia inmediata?

Seguro ya habrá s notado algunos problemas con este cá lculo. Para
empezar, no conocemos el tamañ o real del universo: má s allá  del
universo observable puede haber una extensió n infinita, demasiado
lejana para que su luz nos alcance. Y en cuanto al tiempo, deberíamos



contar tanto el futuro como el pasado, y ni siquiera sabemos si la
duració n total será  finita o infinita: tal vez seamos tan pequeñ os en el
tiempo como en el espacio, solo que estamos cerca del comienzo.

También puedes plantear objeciones má s filosó ficas: ¿nuestro
tamañ o en el tiempo se limita a nuestra vida bioló gica, o sigue má s allá
mientras somos recordados e influimos en generaciones futuras?
¿Deberían Alejandro Magno o Julio César recibir 2.000 añ os de “crédito”
porque sus nombres aú n sobreviven? ¿Me cuentan los añ os después de
morir, hasta que algú n administrador de iTunes borre este pó dcast y
unos bá rbaros antimatemá ticos quemen todas las copias de este libro?

Vi este cá lculo por primera vez en el libro Time and the Art of Living,
de Robert Grudin. Grudin hace muchas reflexiones filosó ficas de este
estilo sobre nuestra relació n con el tiempo y el espacio. Puede que no
siempre resulten ciertas, pero sin duda hacen pensar.
 



Observando el Universo
Del pó dcast Mutació n matemá tica 61

¿Qué  tan grande es el universo? No hay manera de responder a esa
pregunta con certeza basándonos en nuestras técnicas actuales:
tenemos que empezar hablando del “universo observable”, todo aquello
que realmente podemos detectar. Si algo está  tan lejos que la luz,
viajando desde la creació n del universo, no ha tenido tiempo de
alcanzarnos, entonces probablemente no tengamos suerte. Así que
empecemos con esto: ¿qué  tan grande es el universo que realmente
podemos detectar?

Podrías pensar que la respuesta es bastante simple al principio.
Segú n las teorías actuales, el universo tiene unos 13.700 millones de
añ os, así que bastaría con dibujar una esfera de radio 13.700 millones
de añ os luz alrededor de la Tierra, y eso describiría lo que podemos ver.
Pero, sorprendentemente, esa respuesta es incorrecta. El problema es
que estamos en un universo que se ha estado expandiendo en má s
dimensiones de las tres a las que estamos acostumbrados: desde
Einstein, hemos comprendido que cualquier cá lculo a escala có smica
debe usar una estructura de espacio-tiempo de cuatro dimensiones.
Volviendo a una analogía tipo Planilandia, piensa en nuestro espacio
como la superficie de un globo gigante que se está  inflando lentamente.
Cosas que alguna vez estuvieron lo bastante cerca como para emitir luz
que hoy podemos observar pueden haberse alejado cada vez má s a
medida que el globo se expande; así, la luz que fue lanzada hace mucho
tiempo puede llegar a nuestros telescopios aunque el objeto real esté
ahora mucho má s lejos de esos 13.700 millones de añ os luz. Como
resultado, nuestro universo observable contiene objetos que
actualmente están a hasta 46.500 millones de añ os luz de distancia.

Una propiedad aú n má s extrañ a del universo observable es que
podríamos estar observando un universo má s grande que el que
realmente existe, debido a la luz que viaja completamente alrededor del
universo y nos alcanza por segunda vez. En otras palabras, el universo
podría ser como una galería de espejos en una feria, con los mismos
objetos visibles para nosotros muchas veces. Usando de nuevo la



analogía de la superficie del globo, imagina una línea directa desde una
galaxia distante hasta nosotros en la superficie del globo, y otra línea
que da toda la vuelta al globo y luego llega a nosotros. Ambas podrían
ser caminos legítimos para que la luz nos alcance, y veríamos ambas
como imágenes separadas. Ahora bien, ¿por qué  somos tan crédulos?
¿No deberíamos darnos cuenta de inmediato si un objeto en el cielo es
exactamente igual a otro? El problema es que, dado que la luz
probablemente debe recorrer muchos miles de millones de añ os luz
para dar toda la vuelta al universo, los objetos duplicados serán vistos
en eras muy diferentes de su historia. No es fá cil saber exactamente
có mo se verá  una galaxia en varios miles de millones de añ os, o có mo se
veía esa cantidad de tiempo en el pasado. Algú n objeto que hemos
catalogado como una “galaxia distante” podría ser en realidad nuestra
propia Vía Lá ctea, vista hace muchos miles de millones de añ os.

Por supuesto, también debemos tener en cuenta la muy probable
posibilidad de que el universo sea mucho má s grande de lo que
podemos detectar. Esta discusió n, por necesidad, se ha limitado al
universo observable, ya que es de lo ú nico de lo que podemos hablar
con realismo. Pero es muy probable que en realidad estemos
observando solo un subconjunto, y puede que nunca sepamos cuán
grande es realmente el universo.

 



Á lgebra alienígena
Del pó dcast Mutació n matemá tica 129

Un oyente me envió  recientemente una pregunta interesante: había
oído que teó ricamente podríamos comunicarnos con alienígenas
usando matemá ticas. Pero está  claro que muchos símbolos y
convenciones matemá ticas son culturalmente determinados, no
universales: ¿có mo sabría un alienígena qué  significa un signo de suma,
o un signo de igualdad, o có mo identificar esa cosa enrevesada que
usamos para simbolizar una integral en cá lculo? La respuesta, sin
embargo, es bastante sencilla: aunque hay muchos de esos aspectos en
las matemá ticas modernas, en realidad existen universales que
podríamos aprovechar para la comunicació n, incluso sin cultura
compartida.

Un universal bá sico que podríamos usar es el concepto de nú meros
primos. Este mé todo ha sido sugerido por numerosos científicos y
matemá ticos, y probablemente sea má s famoso por su aparició n en la
novela Contacto de Carl Sagan. Como recordará s, un nú mero primo es
un nú mero mayor que uno que solo es divisible por sí mismo y por 1.
Dado que cualquier nú mero es el producto de un conjunto ú nico de
factores primos, sin importar la base, las unidades o el sistema de
medició n, el concepto de primos seguramente habría sido descubierto
por cualquier especie lo suficientemente avanzada en matemá ticas
como para establecer comunicació n interestelar. No importa si en Alfa
Centauri hay hidras de cinco cabezas que cuentan con sus 14 tentá culos
en base 62: el concepto de nú mero primo seguiría existiendo, y los
mismos nú meros serían primos. Además, los algoritmos conocidos para
determinar nú meros primos son lo bastante complejos como para que
sea muy improbable que un proceso natural surja por azar y los genere.
Así que, si enviá ramos una serie de pulsos al espacio que se repitiera
primero dos veces, luego tres veces, luego cinco veces, y así
sucesivamente, expresando los primeros 100 nú meros primos,
cualquiera que los detectara probablemente asumiría que fueron
generados por algú n tipo de inteligencia.



Aunque enviar pulsos de nú meros primos podría ser una buena
forma de establecer la existencia de inteligencia, es difícil ver có mo eso
podría llevar a una comunicació n ú til. ¿Có mo pasar de ser conscientes
de la existencia de alienígenas lejanos a mensajes con contenido real? El
problema parece insuperable al principio. Pero, sorprendentemente, en
la década de 1960, el astró nomo Frank Drake ideó  un esquema
ingenioso que podría usarse para establecer una comunicació n real con
alienígenas desconocidos y distantes.

Así funciona. Toma dos nú meros primos bastante grandes, que
llamaremos p y q, y construye una pantalla rectangular de video que
mida p píxeles por q píxeles. Cada punto de la pantalla puede estar
encendido o apagado. Si tomamos todos los puntos de la pantalla,
representando los puntos apagados por un pulso corto y los encendidos
por un pulso largo, podemos convertirlos en una larga serie lineal de
pulsos de longitud p × q. Luego podemos enviar repetidamente este
mensaje al espacio.

¿Có mo sabrían los alienígenas qué  hacer con este mensaje? Bueno,
con suerte reconocerían que esta serie repetida de pulsos tiene una
longitud que es el producto de dos nú meros primos grandes,
especialmente si ya hemos establecido nuestra existencia
transmitiendo series de nú meros primos. Suponiendo que los primos
elegidos sean relativamente grandes, la probabilidad de que un proceso
natural produzca pulsos repetidos de ese tamañ o sería muy pequeñ a.
Así, los científicos alienígenas sospecharían un origen inteligente.
Entonces deberían darse cuenta de que este mensaje, como producto
de exactamente dos primos, podría disponerse como una matriz
bidimensional, ya sea p de ancho y q de alto, o q de ancho y p de alto.
¡Una de estas posibilidades replicaría nuestra pantalla original de p × q!

Usando este mé todo, podríamos transmitir imágenes en blanco y
negro de resolució n arbitraria. Podríamos enviar cada foto de Facebook
a los alienígenas, aunque tal vez no sea buena idea si queremos que nos
devuelvan la llamada. Pero también podríamos enviarles ejemplos de
nuestra biología, nuestro arte y nuestra tecnología. Incluso podríamos
hablar de elementos químicos, usando conjuntos de n puntos para
representar el elemento con nú mero ató mico n, y si los alienígenas son
lo bastante astutos al interpretar las imágenes, esto podría incluso



informarles del contenido químico de los objetos en las fotos que
enviamos.

Así, usando matemá ticas bá sicas, podríamos establecer un
sorprendente nivel de comunicació n con especies alienígenas. De
hecho, ya lo estamos intentando: el proyecto SETI (Search for
Extraterrestrial Intelligence) transmitió  una imagen utilizando el
mé todo de Drake que contiene figuras de personas, la doble hé lice del
ADN, representaciones de los á tomos que componen el ADN y
esquemas del radiotelescopio que envió  el mensaje.
Desafortunadamente, tenemos que ser pacientes, ya que lo má s
probable es que, incluso si alguien lo recibe, la respuesta tarde miles de
añ os en llegar... si es que seguimos aquí para reconocerla como tal.

 



Mundos con el tiempo invertido
Del pó dcast Mutació n matemá tica 195

Recientemente leí el clá sico libro de Martin Gardner Izquierda y
derecha en el Cosmos: Simetría y asimetría frente a la teoría de la
inversió n del tiempo (The New Ambidextrous Universe), sobre diversas
formas de simetría en la física moderna. Una de las ideas má s divertidas
que se discuten en ese libro es la de los mundos con el tiempo invertido.
¿Está  realmente fija la direcció n del tiempo, tal como parece desde
nuestro punto de vista? ¿O podrían existir partes de nuestro universo
donde el tiempo transcurra al revés de como lo observamos, de modo
que nuestro futuro sea su pasado, y viceversa? Naturalmente, esta idea
ha sido explorada por muchos escritores de ciencia ficció n a lo largo del
ú ltimo siglo. Creo que mi uso favorito de la idea es el de Kurt Vonnegut
en su novela Matadero cinco. Permíteme citar un poco de la descripció n
de Vonnegut sobre có mo un observador con el tiempo invertido
describiría el bombardeo de Dresde durante la Segunda Guerra
Mundial:

La formació n voló  hacia atrá s sobre una ciudad alemana en llamas.
Los bombarderos abrieron las compuertas de sus bodegas, ejercieron
un magnetismo milagroso que encogió  los incendios, los reunió  en
contenedores cilíndricos de acero y levantó  los contenedores hacia las
entrañ as de los aviones. Los contenedores fueron almacenados
ordenadamente en estantes... Cuando los bombarderos regresaron a su
base, los cilindros de acero fueron retirados de los estantes y enviados a
Estados Unidos, donde fábricas trabajaban día y noche para
desmantelarlos, separando el contenido peligroso en minerales.
Emotivamente, eran sobre todo mujeres quienes realizaban este
trabajo. Luego los minerales eran enviados a especialistas en regiones
remotas. Su tarea era ponerlos en la tierra, esconderlos con ingenio,
para que nunca volvieran a dañ ar a nadie.

Má s seriamente, podríamos preguntarnos: ¿có mo podría ser posible
un mundo con el tiempo invertido? Una idea proviene del concepto de
antimateria. Como recordará s de la física, la mayoría de las partículas



fundamentales tienen una antipartícula correspondiente con carga
opuesta. Por ejemplo, un electró n tiene carga negativa y su
antipartícula, el positró n, tiene carga positiva. Cuando una partícula y
una antipartícula colisionan, se aniquilan mutuamente en una rá faga de
energía, creando un nuevo fotó n, o partícula de luz. Como discutimos en
el capítulo anterior, Feynman tuvo una idea curiosa: quizá  las
antipartículas sean simplemente partículas que viajan hacia atrá s en el
tiempo. Por ejemplo, una interacció n típica en un diagrama de Feynman
podría mostrar un electró n y un positró n colisionando, generando un
fotó n de corta vida, y luego el fotó n creando un par electró n-positró n.
Pero también podrías interpretarlo como el primer electró n invirtiendo
sú bitamente su direcció n, emitiendo un fotó n al girar hacia atrá s en el
tiempo para convertirse en un positró n. Luego, poco después, un
positró n viajando hacia atrá s en el tiempo colisiona con el fotó n e
invierte su direcció n para convertirse en un electró n que se mueve
hacia adelante. La imagen resultante es exactamente la misma.

Figura 5-1. Diagrama de Feynman de colisió n electró n-positró n

Si la antimateria es simplemente materia viajando hacia atrá s en el
tiempo, ¿podría haber sistemas solares y mundos enteros en alguna
parte del universo formados por antipartículas y, por lo tanto,
experimentando el tiempo al revés desde nuestro punto de vista?
Inicialmente resulta difícil distinguir directamente si un sistema solar
distante es de materia o de antimateria, ya que el fotó n es su propia
antipartícula, y por tanto un sistema solar de antimateria se vería igual
que uno de materia a través de un telescopio. Sin embargo, los físicos
modernos han comprendido que el espacio interestelar contiene



algunos á tomos, aproximadamente uno por metro cú bico. Esto no
parece mucho, pero es suficiente para que cualquier frontera entre
regiones de materia y antimateria sea detectable debido a que las
partículas se aniquilarían mutuamente generando estallidos de rayos
gamma. También hay partículas má s pesadas que ocasionalmente
llegan en los rayos có smicos, y estas sugieren dó nde podemos buscar
evidencia de regiones de antimateria. Los físicos que investigan estos
fenó menos están ya bastante seguros de que no existen regiones de
antimateria en el universo observable. Sin embargo, aú n podrían existir
en zonas demasiado lejanas para que podamos observarlas.

Como era de esperar, existen otras objeciones a la posibilidad de
inversió n temporal en nuestro universo, como la necesidad de seguir
las leyes de la entropía, que parecen marcar el tiempo en una sola
direcció n. Y si algunos alienígenas de antimateria con el tiempo
invertido vinieran de visita, el encuentro sería bastante desagradable:
serían aniquilados partícula por partícula en cuanto llegaran.
Podríamos intentar comunicarnos con ellos por radio, pero sería una
conversació n bastante confusa, ya que las ú nicas preguntas que podrían
responder serían aquellas que aú n no hemos transmitido. Pero quizá ,
programando computadoras duraderas para enviar mensajes en algú n
momento futuro, podríamos al menos tener una rudimentaria
discusió n y llegar a ser conscientes de la existencia bá sica los unos de
los otros.

 



Un planeta en forma de pera
Del pó dcast Mutació n matemá tica 120

Si creciste en Estados Unidos antes de mediados de los añ os setenta,
probablemente aprendiste en la escuela primaria que Cristó bal Coló n
creía que la Tierra era redonda, mientras que sus tontos
contemporáneos pensaban que era plana. Así, Coló n era un visionario
que primero comprendió  la verdadera forma de la Tierra. Pero
seguramente, unos añ os después, escuchaste la historia correcta: que
nuestro planeta se sabía esfé rico desde la antigü edad, y que la disputa
era meramente sobre su tamañ o. La historia de la Tierra plana había
sido parte de una biografía romántica de Coló n del siglo XIX, escrita por
Washington Irving, y de ahí entró  en la cultura popular.

En realidad, no solo los antiguos ya creían que la Tierra era esfé rica,
sino que en el siglo III a. C., Erató stenes ideó  una estimació n
notablemente precisa del tamañ o de la Tierra. Lo hizo observando que,
cuando el sol estaba directamente sobre Siene, lo cual se comprobaba
porque iluminaba el fondo de un pozo recto, en la ciudad de Alejandría
―directamente al norte― se proyectaba con un ángulo equivalente a
1/50 de un círculo. Dado que este ángulo de desviació n debía ser
teó ricamente igual a la porció n del arco terrestre cubierta por la
distancia entre las dos ciudades, multiplicó  la distancia entre Siene y
Alejandría por 50, y obtuvo una estimació n de unas 25.000 millas.

Curiosamente, la Wikipedia señ ala varios aspectos sospechosos de
esta historia: las ciudades no están exactamente en un mismo
meridiano norte-sur, la medició n del ángulo no es del todo correcta, y
no sabemos con certeza el tamañ o exacto de las unidades de “estadios”
griegos en relació n con nuestras unidades actuales. Así que la precisió n
de la estimació n de Erató stenes sobre el tamañ o de la Tierra puede ser,
en realidad, una leyenda urbana. Pero, en general, se acepta que los
griegos antiguos sí sabían que la Tierra era una esfera y que hicieron un
cá lculo bastante aproximado.

Coló n conocía esta informació n, pero decidió  confiar má s en otras
estimaciones sobre el tamañ o de nuestro planeta. Un erudito llamado



Marino de Tiro, hacia finales del siglo I d. C., había estimado que la masa
continental euroasiá tica ocupaba unos 225 grados de la superficie
terrestre, lo que hacía al planeta mucho má s pequeñ o que en otras
estimaciones antiguas. No deberíamos ser demasiado duros con
Marino: también hizo la valiosa contribució n de proporcionar por
primera vez las coordenadas de latitud y longitud para identificar
lugares en un mapa, una herramienta inestimable para los futuros
cartó grafos.

Pero, como seguramente has oído, cuando Coló n llegó  a América,
tomó  esto como confirmació n de que la estimació n má s pequeñ a de
Marino era correcta y asumió  que había llegado a Asia oriental. La
mayoría de los relatos sobre Coló n terminan allí, con é l engañ ado hasta
el final de sus días, pensando que había demostrado la teoría de la
Tierra má s pequeñ a. Pero hay un detalle má s que quizá  no conozcas. En
sus ú ltimos añ os, Coló n examinó  muchos datos de diversos viajes,
incluido el suyo propio a Sudamérica en su tercer viaje. Estos datos
adicionales, sumados a la cantidad de agua dulce que vertían los ríos en
el Atlántico, lo convencieron de que había encontrado otro vasto
continente, contradiciendo su confirmació n anterior del tamañ o
reducido de la Tierra.

¿Có mo reconcilió  esto con sus creencias? Decidió  que el planeta no
podía ser una esfera en absoluto, sino que debía tener forma de pera,
con un gran bulto que se extendía en algú n lugar cerca de China para
dar cabida a una nueva masa de tierra. De regreso en Europa, fue
ampliamente ridiculizado por esta extrañ a idea. Iró nicamente, hoy
sabemos que tenía razó n en que la Tierra es ligeramente achatada en
forma de pera, aunque abultándose de un modo diferente al que é l
esperaba: el hemisferio sur es un poquito má s “gordo” que el norte.
Pero es una diferencia relativamente diminuta en comparació n con lo
que Coló n imaginaba, por lo que no queda plenamente reivindicado por
este conocimiento moderno.

 



¿Dó nde estoy?
Del pó dcast Mutació n matemá tica 108

En estos días modernos de fotos satelitales y sistemas de
posicionamiento global, damos por hecho que, estemos en casa, en un
barco o en un avió n, podemos prá cticamente siempre saber dó nde
estamos en el planeta. Dos nú meros describen siempre nuestra
ubicació n: la latitud, que indica cuán al norte o al sur estamos, y la
longitud, que especifica nuestra posició n este-oeste. Pero ¿alguna vez te
has preguntado cuándo fue que la gente adquirió  la capacidad de
calcular estos nú meros mientras viajaba?

En particular, en un barco de tiempos premodernos, cuando no se
veía nada má s que agua en todas direcciones, conocer la latitud y la
longitud era cuestió n de vida o muerte. Sorprendentemente, aunque la
latitud podía calcularse desde la antigü edad, el problema de la longitud
no se resolvió  hasta el siglo XVIII. Esta asimetría puede parecer un poco
extrañ a al principio, pero si lo piensas un momento verá s el problema:
mientras que personas en dos latitudes diferentes observarán vistas
claramente distintas de las estrellas en la noche, personas en distintas
longitudes verán las mismas vistas, solo que en momentos distintos,
debido a la rotació n de la Tierra.

Entonces, ¿có mo se resolvió  el problema de la longitud? Ya en el
siglo II a. C., el astró nomo griego Hiparco reconoció  que, si se pudiera
calcular con precisió n la hora actual en un lugar conocido y compararla
con la hora del día en tu ubicació n actual, eso daría una medida exacta.
Pero no era tarea fá cil construir un reloj mecánico que funcionara en las
caó ticas y constantes condiciones de movimiento en el océano, y
muchos sospechaban que era un sueñ o imposible. Durante mucho
tiempo, los marineros se limitaron a la “estima” o dead reckoning,
calculando en base a la velocidad estimada del barco cuánto tiempo
había pasado. Esto a menudo llevaba a errores acumulativos, y días o
semanas extra en el mar significaban un riesgo creciente de naufragios,
hambre o muerte por escorbuto. Reconociendo las consecuencias
fatales de los errores de cá lculo, varios gobiernos europeos empezaron



a ofrecer lucrativos premios en los siglos XVII y XVIII a quien
encontrara un mé todo preciso para medir la longitud.

Los británicos incluso crearon un organismo oficial, la Board of
Longitude (Junta de Longitud), para examinar las diversas soluciones y
administrar el gran premio. Como era de esperar, al igual que en las
oficinas modernas de patentes, esto hizo que aparecieran toda clase de
excéntricos convencidos de que eran genios que habían salvado al
mundo. Alguien llamado Owen Straton intentó  reclamar el premio
presentando un reloj de sol. La poco prá ctica solució n de Halandby
consistía en asegurarse de viajar siempre en un ángulo exacto de 45
grados noroeste, suroeste, noreste o sureste, sin importar la corriente
oceánica, y luego reutilizar el cá lculo de la latitud. El profesor lucasiano
William Whiston propuso otro plan imprá ctico: anclar barcos de
manera permanente a intervalos regulares a lo largo del Atlántico y
hacerlos lanzar fuegos artificiales a horas conocidas. Probablemente la
idea má s ridícula fue la del semimágico “polvo de simpatía”, en la cual
un vendaje que había estado en un perro herido sería pinchado a
determinadas horas, y el perro sentiría la herida de nuevo sin importar
lo lejos que estuviera. Umberto Eco se burló  de esta idea en su novela
clá sica La isla del día de antes.

Pero entre todo ese barullo había algunos mé todos prá cticos. Galileo
había observado en 1612 que, debido a la ó rbita regular de las cuatro
lunas de Jú piter, Jú piter mismo era una especie de reloj universal:
observando las posiciones relativas de sus lunas, siempre se podía
saber la hora exacta. Esto funcionaba bien en tierra firme, pero
observar las lunas de Jú piter desde la cubierta de un barco del siglo
XVII era casi imposible, incluso con el ingenioso aparato inventado por
Galileo, que intentaba usar capas de conchas separadas por aceite para
permitir que un observador se mantuviera estable en una embarcació n
en movimiento.

Relacionado con este mé todo está  el de las distancias lunares, que
usaba la posició n exacta de la Luna para identificar la hora actual. Fue
propuesto ya en 1514 por Johannes Werner, pero no se volvió  prá ctico
hasta la publicació n del Nautical Almanac de Nevil Maskelyne en 1767,
que contenía tablas detalladas de las posiciones lunares. Todavía sufría
del laborioso requisito de hacer una observació n local de la posició n de



la Luna respecto al Sol o a una estrella conocida, pero en cierto grado
era un mé todo viable.

El problema fue verdaderamente resuelto por el carpintero
británico John Harrison, el primero en idear un cronó metro prá ctico
que pudiera dar la hora exacta incluso en el mar. Harrison fue un
relojero autodidacta, del que se dice que aprendió  sobre los relojes a los
seis añ os, mientras se entretenía con un reloj de bolsillo estando en
cama con viruela. Realmente dominó  su oficio; segú n fuentes en línea,
uno de sus relojes originales de la década de 1720 aú n funciona hoy.
Creó  numerosas innovaciones en el diseñ o de relojes, como sistemas de
contrapesos para compensar el movimiento náutico, y el péndulo de
rejilla y la tira bimetá lica para compensar los cambios de temperatura.
Demostró  por primera vez un cronó metro marino exitoso en 1736.
Recibió  diversas subvenciones provisionales para continuar su trabajo,
pero tuvo la mala fortuna de que Nevil Maskelyne, famoso
contribuyente al mé todo de las distancias lunares, fuera nombrado
Astró nomo Real antes de que Harrison pudiera recibir formalmente el
Longitude Prize. Maskelyne saboteó  la prueba oficial del cronó metro
“H4” de Harrison, iró nicamente el mismo diseñ o usado con éxito en la
prá ctica por el famoso explorador James Cook, distorsionando la
presentació n de los resultados. Finalmente, los logros del anciano
Harrison fueron reconocidos mediante una Ley del Parlamento en
1773, aunque nunca se le otorgó  el premio oficial de la longitud.

Dado que los cronó metros de Harrison eran inicialmente costosos,
el mé todo laborioso y menos preciso ―pero aú n ú til― de las distancias
lunares siguió  siendo popular hasta mediados del siglo XIX, y solo fue
sustituido gradualmente a medida que el precio de los cronó metros
descendió  a niveles accesibles. Y hoy todos estamos familiarizados con
las diversas tecnologías modernas que finalmente hicieron innecesarios
a los cronó metros, pese a su condició n de maravillas de la tecnología
mecánica premoderna.

 



Poniendo a trabajar al multiverso
Del pó dcast Mutació n matemá tica 31

La computació n cuántica es una nueva forma de cá lculo que puede
poner de cabeza muchas de nuestras suposiciones habituales sobre qué
problemas son resolubles. Para ciertos tipos de cá lculos, las
computadoras cuánticas permiten realizar una cantidad exponencial de
operaciones en tiempo polinó mico. Cuando decimos que un cá lculo
requiere trabajo “exponencial”, significa que la cantidad de trabajo
necesaria para resolver un problema de tamañ o n es aproximadamente
proporcional a 2n. Dado que se estima que hay solo alrededor de 2260

á tomos en el universo observable, esto significa que tales problemas
rápidamente se vuelven irresolubles para la mayoría de los fines
prá cticos. Entonces, ¿có mo puede una nueva forma de computadora
abordar este problema?

Para captar la idea bá sica, repasemos el concepto de bits, los 1 y 0
que representan la informació n en una computadora estándar. Si tienes
un elemento de memoria de 2 bits, puede tener uno de cuatro valores:
00, 01, 10 o 11. Pero en una computadora cuántica, los elementos
bá sicos son algo llamado qubits. Los qubits pueden estar en una
superposició n de mú ltiples estados a la vez: así que, en lugar de estar
en uno de esos cuatro estados definidos, un elemento de memoria de 2
qubits está  en un estado de A veces 00 + B veces 01 + C veces 10 + D
veces 11, donde A, B, C y D son probabilidades complejas. Un conjunto
de n qubits, por lo tanto, representa un conjunto de 2n coeficientes, una
cantidad exponencial de informació n. Para realizar cá lculos con tales
elementos, se usan las leyes de la física cuántica para hacer que los
conjuntos completos de coeficientes de diferentes elementos de
memoria interactú en, resultando finalmente en una superposició n que
representa una respuesta correcta con una probabilidad cercana a 1.

Entonces, ¿significa esto que todos nuestros problemas de cá lculo
están ahora resueltos? Bueno, no del todo. El conjunto de interacciones
físicas disponibles en las computadoras cuánticas es muy limitado, de
modo que no pueden resolverse problemas exponenciales arbitrarios:



solo ciertos problemas que encajan dentro de las posibles
interacciones. Uno de los problemas que sí se ha demostrado que puede
resolverse en estas computadoras es el factoreo de nú meros grandes
―y muchos algoritmos modernos de encriptació n, incluido el popular
algoritmo RSA, se basan en que tal factoreo es difícil. Como resultado, si
una computadora cuántica prá ctica apareciera repentinamente en el
mercado, ¡muchos de nuestros sistemas de seguridad informá tica
quedarían comprometidos de inmediato! Pero no necesitas cancelar
todas tus cuentas electró nicas todavía, ya que nadie ha construido una
computadora cuántica comprobada con má s de un puñ ado de qubits.

Lo que encuentro má s interesante acerca de las computadoras
cuánticas es que el físico David Deutsch ha argumentado que apoyan la
“interpretació n de los muchos mundos” de la física cuántica. La
interpretació n de los muchos mundos sostiene que la superposició n de
muchos estados posibles de una partícula cuántica representa, en
realidad, el hecho de que existen muchos universos paralelos, un
nú mero exponencial de ellos, y que en cada uno la partícula adopta un
estado distinto. Los universos paralelos cercanos son como el nuestro,
excepto por pequeñ as variaciones cuánticas: hay un nú mero
exponencial de otras versiones de ti leyendo este libro ahora mismo.

Algunas de ellas incluso lo están disfrutando. Este concepto de
mú ltiples universos paralelos parece un poco difícil de tragar,
especialmente dado el enorme nú mero implicado. Martin Gardner
ridiculizó  cé lebremente esta idea cuando preguntó : “¿Son los universos
má s abundantes que las moras?”. Sin embargo, al ver el problema desde
la otra direcció n, ¿qué  significaría que se produjera una computadora
cuántica exitosa a gran escala? Deutsch señ ala que podría tomarse
como un fuerte argumento de que la existencia de mú ltiples universos
ha quedado probada. En esta interpretació n, las ecuaciones de la física
cuántica que describen el estado de una partícula representan la
interacció n entre nuestro universo y los muchos universos paralelos
cercanos en los que existe esa partícula. Para que una computadora
cuántica resuelva un problema prá ctico que requeriría una cantidad
exponencial de trabajo clá sico, el trabajo tiene que hacerse en alguna
parte: ¿có mo puede una simple partícula estar realizando por sí sola
una cantidad exponencial de cá lculos? Si una computadora cuántica



realmente tiene éxito, eso podría constituir evidencia de que un
nú mero exponencial de universos ha sido aprovechado para realizar
nuestro cá lculo.

Estoy seguro de que no estoy haciendo plena justicia al argumento
de Deutsch aquí, pero te animaría a leer má s en su excelente libro The
Fabric of Reality.

 



C A P Í T U L O  6

L a  m e n t e  m a t e m á t i c a
Las matemá ticas son una de las pocas actividades puramente

mentales que los seres humanos podemos emprender; aunque
tendemos a usarlas como una herramienta para analizar el mundo que
nos rodea, en realidad tienen lugar enteramente en nuestra mente. Esta
observació n es especialmente importante cuando intentamos
comprender el mundo de los savants autistas, personas con una funció n
mental deteriorada en algunas á reas que parecen ser genios
matemá ticos en otras. Verá s varios artículos aquí relacionados con
estos procesos de pensamiento savants, que siempre me han intrigado.

Má s allá  de esto, hay preguntas sobre có mo entender nuestra mente
en general: ¿somos simplemente un conjunto de funciones matemá ticas
flotando en nuestro cerebro? ¿Có mo logra una masa de cé lulas como
nuestro cerebro comprender las matemá ticas? También hay muchas
ideas sobre có mo usar las percepciones matemá ticas para mejorar
todos nuestros procesos de pensamiento, ya sea cambiando nuestro
uso del lenguaje o mediante otros medios. En este capítulo
examinaremos estas diversas perspectivas sobre nuestro
funcionamiento mental desde distintos ángulos.

¿De qué  color es este pó dcast?
Del pó dcast Mutació n matemá tica 6

Recientemente estuve leyendo en línea sobre la “sinestesia”, un
fenó meno donde los sentidos se mezclan. Por ejemplo, alguien puede
afirmar que ciertas notas de piano provocan distintos olores, o que ver
ciertas formas les genera un sabor extrañ o en la boca. Una posible
forma de esta condició n es cuando la gente afirma que “ve” cada
nú mero con un color particular. Por ejemplo, para un sinestésico, todos
los 2 podrían parecer verdes, mientras que todos los 3 parecerían
azules.



Como la mayoría de ustedes, yo era algo escéptico al escuchar esto
por primera vez. Supuse que era solo un caso de tipos artísticos
pretenciosos tratando de sonar raros y misteriosos, o queriendo ser
poé ticos. Esta opinió n se reforzaba por el hecho de que uno de los
sinestésicos má s famosos fue el autor Vladimir Nabokov, un favorito
entre los autoproclamados intelectuales y académicos literarios. Pero
recientemente leí en Scientific American en línea acerca de un
ingenioso experimento que parece refutar esta teoría, y demostrar que
algunas personas realmente ven cada nú mero como un color diferente.

Así es como funciona. El científico imprime una hoja de papel con
mayormente 5, pero con algunos 2 mezclados. Los 2 están dispuestos
de modo que formen un patró n reconocible, como un triángulo. Para la
gente normal, será  muy difícil distinguir el patró n a simple vista, y
tendrán que mirar durante mucho tiempo para identificar los nú meros
individuales. Pero para un sinestésico, dado que los 2 y los 5 son de
diferentes colores, el patró n es obvio, y deberían detectarlo de
inmediato. Si logran pasar esta prueba, un sinestésico puede afirmar de
manera plausible que realmente está  viendo los nú meros como colores
distintos, y no simplemente eligiendo describirlos con un lenguaje
figurativo. En numerosos ensayos, la mayoría de los autoproclamados
sinestésicos realmente pasaron esta prueba.

Así que la conclusió n es: los sinestésicos realmente experimentan el
mundo de manera diferente. Esos tipos artísticos que afirman ser
sinestésicos no solo están fingiendo ser raros y misteriosos: en al
menos algunos casos, son raros y misteriosos. Y para algunos de ellos,
cada nú mero realmente tiene su propio color.

 



Computadoras en el cerebro
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Ahora que hemos establecido que la sinestesia es real, y no solo un
intento de metá fora o poesía, surge otra pregunta: ¿hay casos en los que
esto podría ser lo bastante poderoso como para proporcionar una
ventaja significativa en una carrera científica o de ingeniería? Si un
pequeñ o grupo de personas tiene distintas partes del cerebro
conectadas de manera cruzada, donde diferentes sentidos se asocian
con nú meros, letras o conceptos, es ló gico pensar que podría haber
casos en los que esto funcione como una poderosa herramienta
prá ctica.

En esta línea, me sorprendió  leer en un nú mero reciente de la
revista Chip Design sobre otra forma de sinestesia: ciertos ingenieros
ven diferentes partes de los esquemas de chips de computadora en
varios colores. Debería dar un poco de contexto primero, para quienes
no ayudan a diseñ ar microprocesadores para ganarse la vida. Al diseñ ar
un microprocesador, los ingenieros usan diferentes tipos de símbolos
bá sicos, o “puertas ló gicas”, para representar conjuntos de transistores
que realizan tareas comunes. Un ejemplo es la puerta AND, que tiene
dos cables de entrada y un cable de salida. El cable de salida tendrá  un
valor de 1 si ambas entradas fueron 1, y de lo contrario tendrá  un valor
de 0. De manera similar, una puerta OR da un valor de 1 si cualquiera de
sus entradas fue 1. Una puerta NOT, o inversor, es aú n má s simple, pues
siempre genera un 1 si su ú nica entrada fue 0, y viceversa. Al ver un
esquema de diseñ o, un ingeniero normalmente estará  mirando un mar
de símbolos que representan puertas AND, OR, NOT y otras má s
complejas.

Segú n este artículo, un ingeniero sinestésico entrevistado puede ver
las puertas AND como amarillas y las puertas OR como verdes. Al
principio uno podría sospechar que, má s que reaccionar a la funció n
ló gica de las puertas, simplemente percibe las formas usadas para
representarlas, ya que una forma bien conocida de sinestesia asocia
formas con colores. Pero el ingeniero insistió  en que ese no era el caso:



por ejemplo, el símbolo normalmente usado para un inversor es un
triángulo con un pequeñ o círculo al final. Pero los triángulos también
pueden aparecer como partes de símbolos má s complejos, y en esos
casos no ve los mismos colores, ni tampoco cuando las mismas formas
aparecen por casualidad en un papel. Así que, de alguna manera, la
parte de su cerebro que entiende la ló gica de los esquemas de chips
parece estar conectada de forma cruzada con la parte que percibe los
colores. ¡Esto puede ser bastante ú til para un ingeniero que trabaja con
esquemas!

Si lo piensas bien, esto también podría añ adir una nueva dimensió n
a nuestra comprensió n de la computació n y de nuestro cerebro.
Siempre había pensado que los nú meros y las formas se heredan
directamente del mundo natural, así que no es demasiado sorprendente
que nuestro cerebro pueda exhibir comportamientos extrañ os como la
sinestesia relacionados con ellos. Algo en estos conceptos parece ser
fundamentalmente parte de la naturaleza; incluso si los humanos nunca
hubieran evolucionado, los nú meros y las formas seguirían existiendo
de alguna manera. Pero las puertas ló gicas usadas para diseñ ar
computadoras parecen una compleja invenció n humana ―claro,
modelan formas bá sicas de la ló gica matemá tica, pero de una manera
no fá cilmente encontrada en la naturaleza. Así que me parece que el
hecho de que estas formas también estén sujetas a sinestesia indica
que, de alguna manera, los conceptos de computació n son realmente
tan bá sicos para nuestro cerebro como los nú meros.

 



El secreto de Rain Man
Del pó dcast Mutació n matemá tica 10

Seguramente has oído hablar de los savants autistas, a veces
llamados “idiot savants” por los políticamente incorrectos. Son
personas que apenas pueden desenvolverse en el mundo real, pero que
de algú n modo logran realizar cá lculos matemá ticos asombrosos en su
cabeza. Durante mucho tiempo fue un completo misterio có mo
lograban estas hazañ as mentales. Pero recientemente, un savant autista
de alto funcionamiento llamado Daniel Tammet escribió  unas
memorias fascinantes, donde describe sus mé todos. A Tammet se lo ha
llamado la “Piedra de Rosetta” de los savants, ya que es uno de los
pocos que posee estos talentos y, además, es capaz de comunicarse lo
bastante bien como para explicar có mo lo hace. La clave reside en el
fenó meno de la sinestesia.

Bá sicamente, el cerebro de Tammet está  cableado para percibir los
nú meros de una manera diferente: cuando piensa en un nú mero o lo
lee, experimenta formas, sonidos y olores ú nicos para ese nú mero. No
es que haga un esfuerzo consciente por visualizar estos aspectos, ni que
esté  recordando experiencias pasadas: esas sensaciones son reales para
é l. Al describir sus percepciones de los nú meros, dice: “Cada uno es
ú nico y tiene su propia personalidad. El nú mero 11 es amistoso y el 5 es
ruidoso, mientras que el 4 es tímido y callado: es mi nú mero favorito,
quizá  porque me recuerda a mí mismo”. En una ocasió n le dijo a David
Letterman que le recordaba al nú mero 117. Má s adelante, Tammet
escribió  que tiene respuestas visuales y, a veces, emocionales para cada
nú mero hasta el 10.000.

¿Y có mo lo ayuda esto con los cá lculos aritmé ticos? Bueno, segú n é l,
puede multiplicar visualizando las formas de dos nú meros, que luego
cambian y hacen aparecer una tercera forma. De esa nueva forma puede
leer la respuesta. La divisió n, de algú n modo, produce espirales
giratorias en su cabeza, que puede leer con precisió n hasta casi 100
decimales. Los nú meros primos tienen una cualidad suave, redondeada,
“como de guijarro”, lo que le permite reconocer todos los primos hasta



el 9.973.
Lo que resulta aú n má s interesante es có mo usa los nú meros como

sustitutos de emociones, algo que la mayoría de los autistas encuentra
difícil de comprender o de relacionar. Cuando un amigo está  triste o
deprimido, piensa en el nú mero 6, que describe como “pequeñ os
puntos negros”. Para entender el concepto de sentirse intimidado por
algo, se imagina de pie junto al nú mero 9, que es muy alto. Cuando está
infeliz o ansioso, cuenta en su cabeza, y los patrones formados por los
nú meros lo ayudan a tranquilizarse.

Una persona razonable podría preguntarse si Tammet simplemente
está  inventando todo esto. Pero es una fuente bastante creíble: una vez
recitó  π con 22.514 decimales bajo condiciones controladas,
estableciendo un récord europeo. Por desgracia, suponiendo que diga la
verdad, parece que sus habilidades están fuera del alcance del resto de
nosotros. Pero sin duda son fascinantes de leer: si disfrutas pensando
en este tema, asegú rate de echarle un vistazo a sus memorias
superventas, Born on a Blue Day.

 



Míralo a los ojos
Del pó dcast Mutació n matemá tica 119

El libro de Daniel Tammet, del que hablamos en la secció n anterior,
resulta ser solo un representante de una pequeñ a industria de
memorias de personas en el espectro autista. Recientemente leí otra:
Look Me in the Eye, la autobiografía de un tal John Elder Robison, con la
forma leve de autismo conocida como síndrome de Asperger. A pesar
de, pero también gracias a, su condició n, Robison llevó  una vida
bastante colorida: pasó  de ser un desertor escolar, a técnico de gira de
KISS, a ingeniero profesional, y finalmente se asentó  como mecánico de
autos y empresario.

Como mencioné , Robison padece el síndrome de Asperger, un
trastorno leve dentro del espectro autista. Siempre le resultó  difícil
conectar emocionalmente con otras personas, saber qué  decir en
situaciones sociales o mirar a los demás a los ojos durante una
conversació n. Trató  de enfrentarse a esto de varias maneras. En el nivel
má s simple, intentó  inventar algoritmos matemá ticos para saber qué
decir en respuesta a los comentarios de los demás. Esto a menudo
funcionaba, pero a veces llevaba a resultados embarazosos. Por
ejemplo, en un incidente, una conversació n sobre alguien que tenía una
aventura activó  en é l la respuesta de “preguntar los nombres de
personas no identificadas”, lo que generó  preguntas que parecían
groseras y entrometidas.

Pero también encontró  una manera inusual de lidiar con ello, que lo
llevó  a ser un poco má s popular socialmente que muchos otros con su
condició n: las bromas pesadas. Si lo piensas, tiene cierto sentido: no
podía averiguar qué  era lo apropiado hacer o decir en la mayoría de las
situaciones sociales, así que le resultaba mejor hacer intencionalmente
cosas que eran absurdamente inapropiadas. Algunas de sus clá sicas
incluían convencer a los amigos de sus padres en una fiesta de que era
un basurero corrupto que recaudaba pagos para la mafia, y arreglar que
varias toneladas de grava fueran entregadas desde una cantera a la
entrada de la casa de un profesor.



Como muchos con su condició n, también tenía fuertes talentos
matemá ticos que desarrolló  desde muy joven. Tras descubrir equipos
musicales, pronto se dio cuenta de que tenía un don para entender
có mo los amplificadores producían sonidos: podía visualizar las ondas
sonoras creadas por distintos componentes electró nicos, y así
modificar un amplificador para generar efectos de sonido deseados.
Esto lo llevó  a conexiones en la escena musical local y a trabajos pagos
reparando equipos de sonido después de abandonar la escuela
secundaria. Finalmente fue descubierto por la banda de rock KISS. Sí,
los KISS, los tipos del maquillaje loco. Creó  numerosas guitarras con
efectos especiales para ellos, usando sus dones electró nicos. Pero con el
tiempo se dio cuenta de que no era un estilo de vida muy estable.

Cuando solicitó  un trabajo corporativo, sus asombrosas
percepciones sobre la electró nica impresionaron lo suficiente a Milton-
Bradley como para contratarlo como ingeniero de diseñ o, a pesar de su
falta de formació n académica formal. Fue bastante exitoso como
ingeniero, pero tras ser ascendido a gerente se dio cuenta de que no
encajaba en el mundo corporativo. Regresó  a su ciudad natal y abrió  un
taller de reparació n de autos. Nuevamente, su talento innato para los
problemas electró nicos y mecánicos dio frutos, ya que se hizo conocido
como el mecánico de ú ltimo recurso que podía resolver fallas en autos
extranjeros de alta gama que dejaban perplejos a la mayoría de los
servicios convencionales.

Creo que lo má s interesante de leer biografías como la de Robison y
Tammet es darse cuenta de que existe en realidad una especie de
continuo entre las personas normales, o “neurotípicas” en la jerga
actual, y las personas con Asperger y formas má s graves de autismo.
Pienso que las características que a menudo se etiquetan como “nerd”
están en algú n punto de esa línea: aunque yo no padezca Asperger ni
nada parecido, pude reconocer algunas de mis propias luchas pasadas
cuando Robison describía sus desafíos para desenvolverse en
situaciones sociales. Y creo que cualquiera de nosotros en campos
matemá ticos, científicos o de ingeniería nos hemos encontrado
trabajando o estudiando con personas que están cerca del punto de
Robison en el espectro autista. Recomiendo mucho leer los libros de
Robison y Tammet para comprender mejor a nuestros colegas y darnos



cuenta de que, bajo todo ese comportamiento extrañ o, no son en
realidad tan distintos de nosotros.

 



Los savants también son personas
Del pó dcast Mutació n matemá tica 97

Ú ltimamente he estado leyendo el segundo libro de Daniel Tammet,
Embracing the Wide Sky, un relato fascinante de ideas e investigaciones
recientes sobre có mo funciona la mente, salpicado de percepciones de
Tammet basadas en sus propios patrones de pensamiento inusuales. Un
aspecto importante de este nuevo libro es su firme convicció n de que
las mentes autistas como la suya no son fundamentalmente diferentes
de las de otras personas: usa las mismas facultades que todos los
demás, solo que con ciertas partes má s fuertes y otras má s débiles que
la població n general. En particular, discrepa enérgicamente de la noció n
de los savants autistas como “computadoras humanas”.

Por ejemplo, muchos de nosotros obtuvimos nuestras ideas sobre
personas como Tammet de la película Rain Man, que expuso el concepto
de los savants autistas a un pú blico amplio. En una escena famosa, el
personaje autista de Dustin Hoffman ve a alguien tirar una caja de
fó sforos, e instantáneamente cuenta cuántos hay en el suelo. Esto se
inspiró  en un relato de las memorias psicoló gicas de Oliver Sacks, El
hombre que confundió  a su mujer con un sombrero, donde entrevistó  a
un par de gemelos savants, quienes efectivamente dijeron el nú mero de
fó sforos que habían caído de la caja. Pero Tammet señ ala que, si esos
fó sforos estaban en la mesa de los gemelos, es muy probable que ya
supieran cuántos contenía la caja: incluso si el nú mero no estaba escrito
en el exterior, podían contarlos a su antojo, algo nada improbable para
ellos. Además, si caen má s de 100 fó sforos, es prá cticamente seguro que
la vista de algunos quedará  obstruida, lo que hace muy improbable que
incluso una computadora sofisticada pudiera dar el nú mero exacto
observando solo los fó sforos caídos. Además, ningú n estudio científico
controlado ha encontrado jamá s un savant con esa habilidad de contar
al instante, pese a que han demostrado muchas otras capacidades.

Tammet también señ ala que, en su mente, el nú mero 111 ―que era
la cantidad de fó sforos que los gemelos de Sacks contaron― es un
nú mero muy bello: la simetría natural de los tres unos, el hecho de que



sea divisible por tres y que sea mú ltiplo de 37 son cosas muy
interesantes. Con su sinestesia, que recordará s es su capacidad de “ver”
los nú meros como formas y colores, el 111 es “lleno de una hermosa luz
blanca brillante”. Así que Tammet cree que la explicació n má s probable
es que los gemelos contaron los fó sforos en algú n momento antes de la
entrevista, y no tuvieron problema en recordar este nú mero
especialmente interesante que coincidía con el conteo.

Además, Sacks habló  de otras hazañ as matemá ticas increíbles de los
gemelos: otro ejemplo notable es su juego de mencionarse nú meros
primos grandes entre sí. Sacks afirma haber confirmado la exactitud de
sus primos de hasta 10 dígitos consultando un texto de matemá ticas
que contenía los primos. Pero un libro que incluyera todos los primos
de hasta 10 dígitos contendría má s de 400 millones de nú meros.
Cuando se enfrentó  a esta crítica, Sacks respondió  que desde entonces
había perdido el libro que usó , por lo que su afirmació n
convenientemente no podía verificarse. En general, Sacks parecía
especialmente predispuesto a considerar a los gemelos autistas como
algo vagamente no humano, describiéndolos como “una especie de
grotescos Tweedledee y Tweedledum”. Partiendo desde el principio con
la intenció n de retratarlos de esa manera, no es sorprendente que viera
todo lo que hacían como una confirmació n adicional de su rareza.
Tammet obviamente se siente ofendido por esta caracterizació n, como
debería ser.

En cuanto a sus propios logros, Tammet señ ala que su hazañ a de
recitar decimales de π no fue algo completamente calculado de manera
automá tica por su mente subconsciente, sino el resultado de varias
semanas intensas de estudio y prá ctica constantes. Sus habilidades
sinestésicas ciertamente ayudaron, pero no reemplazaron la necesidad
de pensar cuidadosamente en las matemá ticas que estaba intentando.
Así que, aunque brillante, con una memoria excelente y una capacidad
sinestésica fuera de lo comú n, Daniel Tammet sigue siendo un hombre,
y no una máquina.

 



El cerebro desinhibido
Del pó dcast Mutació n matemá tica 99

Como comentamos en la secció n anterior, en su segundo libro de
memorias Embracing the Wide Sky, Daniel Tammet sostiene que no es
una “computadora humana”. Sin embargo, esto deja abierta la pregunta
de có mo explicar su extrañ a condició n. É l tiene una teoría al respecto:
el síndrome savant resulta de una falta de inhibició n en la
comunicació n entre distintas partes de su cerebro. Dicho de otro modo,
partes del cerebro que en las personas normales permanecen
separadas, en gente como é l están en comunicació n constante, lo que da
lugar a sus extraordinarias habilidades matemá ticas.

Para empezar a comprender esto, repasemos la primera parte de su
explicació n: la sinestesia. Esto significa que, cuando ve o escucha un
nú mero, también percibe en su mente formas y colores asociados. Por
ejemplo, describe a los nú meros primos como si tuvieran una cualidad
suave, “como de guijarro”, y dice que David Letterman le recuerda al
nú mero 117. Puedes ver por qué  esto le da una memoria excelente para
los nú meros y sus propiedades: una técnica mnemotécnica comú n
consiste en visualizar imágenes asociadas a lo que quieres recordar, y
para é l eso ocurre de forma natural con los nú meros.

Pero la parte má s novedosa de la tesis de Tammet es que esta
sinestesia no es la causa raíz de sus habilidades, sino un síntoma de una
causa má s profunda: la falta de inhibiciones entre partes de su cerebro.
Por ejemplo, piensa en lo que ocurre en una mente normal como la tuya
cuando escuchas la palabra “jirafa”. Te viene a la cabeza una avalancha
de asociaciones: la imagen visual del animal, conceptos como “alto”,
“mamífero” y “cuello largo”, etc. Con los nú meros, esto no pasa: si te
preguntan qué  piensas al escuchar “23”, quizá  pienses en 22 o en 24,
pero no se te ocurrirán muchas relaciones semánticas interesantes.

Para Tammet, en cambio, las habilidades asociativas ordinarias que
la gente tiene naturalmente con el lenguaje también se extienden a las
partes matemá ticas de su mente. Cuando escucha “23”, le vienen a la
cabeza sin esfuerzo todo tipo de cosas: su cuadrado, 529; su mú ltiplo de



tres cifras má s grande, 989; y el hecho de que es primo. Del mismo
modo que una persona normal tiene un vocabulario lingü ístico
intrincadamente conectado de miles de palabras y conceptos que puede
asociar sin esfuerzo, Tammet vive esa situació n con los nú meros: su
“vocabulario” bá sico cubre todos los nú meros menores de 10.000,
además de una buena selecció n de otros interesantes má s allá  de ese
rango.

¿Có mo le permite esto hacer trucos matemá ticos nuevos, como
decidir si un nú mero de 6 cifras es primo? La clave es que usa sus
conexiones internas para inferir propiedades adicionales. É l lo compara
con encontrar palabras en una partida de Scrabble: si tienes las fichas
adecuadas, podrías suponer que “agedness” es una palabra y jugarla,
aunque nunca la hayas visto escrita. De manera aná loga, un nú mero
puede “parecerle” primo, lo piensa un poco y concluye tentativamente
que ha hallado un nú mero primo nuevo. Igual que al reconocer que la
palabra base aged má s el sufijo ness probablemente es una
combinació n vá lida, é l puede descomponer partes de un nú mero y ver
si se combinan de un modo que tiene un significado especial. Por
ejemplo, mira el 84.187. É l puede ver de inmediato que las tres
primeras cifras forman 841, o 29 × 29, y las dos ú ltimas forman 87, o 3
× 29; así, reconoce instantáneamente que 84.187 no es primo. Para
reconocer un nú mero primo grande, contempla su “forma” en su mente
durante unos minutos y ve si se le ocurre algú n factor: si no aparece
ninguno, probablemente es primo.

Una consecuencia interesante de esto, y otra refutació n de la idea de
los savants como computadoras humanas, es que no es raro que un
savant etiquete erró neamente un nú mero grande como primo si sus
factores son difíciles de encontrar. Por ejemplo, cuando se le pidió
hallar un primo entre 10.500 y 10.600, un savant respondió  enseguida
con 10.511, que “parece” primo para la mente de un savant, ya que no
muestra factores obvios ni una estructura inmediata que revele
divisibilidad por algú n nú mero menor. Pero en realidad 10.511 es el
producto de 23 y 457.

Así que, si la teoría de Tammet es correcta, gran parte del secreto de
los savants autistas es que las partes del cerebro que manejan el
sentido numérico y el sentido del lenguaje fluyen juntas, haciendo que



los nú meros traigan consigo la avalancha de asociaciones que otros
suelen experimentar como parte del procesamiento del lenguaje. Y
aunque quizá  envidies esas habilidades, cuidado: esto también puede
ser una explicació n parcial de los problemas psicoló gicos del autismo,
ya que la sobrecarga sensorial resulta simplemente demasiado difícil de
procesar para una mente normal. Y, por desgracia, la mayoría de los
autistas con estas capacidades savant no tienen la suerte de ser tan
funcionales como Daniel Tammet.

 



Un lenguaje ló gico
Del pó dcast Mutació n matemá tica 192

Si hablas inglés ―lo cual es probable―, es posible que en algú n
momento te hayas sentido frustrado por lo arbitrario que es, y por las
dificultades y ambigü edades que esto a veces genera. ¿Por qué  hay
tantas formas de escribir “their/there”? ¿Por qué  deberías trabarte la
lengua si quieres vender sea shells by the seashore?5 ¿Y por qué , si
hablas de una little girls’ school, los oyentes deberían confundirse sobre
si son pequeñ as las niñ as o la escuela? Quizá  no te sorprenda saber que
el deseo de un lenguaje humano má s bien definido y matemá ticamente
só lido existe desde hace mucho. De hecho, han pasado má s de 50 añ os
desde que el Dr. James Cooke Brown definiera por primera vez el
idioma Loglan, una lengua humana nueva basada en los conceptos
matemá ticos del cá lculo de predicados. Iteraciones posteriores de este
idioma, tras una lucha política interna contra el Dr. Brown por parte de
entusiastas del lenguaje, pasaron a llamarse Lojban. En teoría, se afirma
que Lojban, a diferencia del inglés y de otros idiomas naturales, es
mínimo, regular y no ambiguo.

¿Có mo se define Lojban como un idioma tan limpio? Primero
hicieron una cuidadosa elecció n de fonemas, sonidos bá sicos,
seleccionados entre los má s comunes en una variedad de lenguas del
mundo. Cada fonema distintivo está  asociado a símbolos definidos de
forma ú nica, eliminando cualquier posible confusió n sobre có mo
pronunciar una palabra: su sonido está  completamente determinado
por su ortografía. Después definieron un conjunto de unas 1.350
palabras raíz foné ticamente deletreadas usando esos fonemas,
cuidando de no crear homó nimos ni sinó nimos que pudieran causar
confusió n. La cantidad de letras en una palabra y su patró n consonante-
vocal determinan qué  tipo de palabra es: por ejemplo, una palabra de
dos letras con una consonante seguida de una vocal es un operador
simple, mientras que las de cinco letras son lo que se conoce como
“predicados”. Sustituyendo muchos aspectos de sustantivos y verbos de
los idiomas tradicionales, la formació n de oraciones se basa en los



predicados, que son en muchos sentidos aná logos a los predicados
ló gicos de las matemá ticas. Por ejemplo, el predicado tavla significa “x1
habla con x2 sobre x3 en el idioma x4”, siendo x1, x2, x3 y x4 huecos
que pueden llenarse con otras palabras de Lojban.

Para entender mejor có mo funciona esto, veamos un ejemplo
específico. Antes mencioné  la frase “That’s a little girls’ school”, que en
inglés es ambigua: ¿es una escuela para niñ as pequeñ as, o una escuela
pequeñ a para niñ as? En Lojban, si es la escuela que es pequeñ a, la
traducció n es Ta cmalu nixli bo ckule. El predicado cmalu define que
algo es pequeñ o. Nixli significa “niñ a” y ckule significa “escuela”. El
conector bo agrupa las dos palabras adyacentes, como si se encerraran
entre paréntesis en una ecuació n matemá tica, mostrando que hablamos
de una escuela para niñ as, y que es ese conjunto lo que es pequeñ o.
Alternativamente, si decimos Ta cmalu bo nixli ckule, los paréntesis
virtuales estarían alrededor de cmalu (“es-pequeñ a”) y nixli (“niñ a”),
mostrando que lo que es pequeñ o son las niñ as, no la escuela. Si no
hubiera bo, hay un orden de operaciones determinista igual que en una
ecuació n matemá tica: siempre se agrupan las palabras má s a la
izquierda. Así que Ta cmalu bo nixli ckule y Ta cmalu nixli ckule son
equivalentes. ¿Bastante simple, verdad? Bueno, quizá  no tanto, pero
después de mirarlo un rato empieza a tener sentido. Y elimina una
ambigü edad que tenemos en inglés, al menos en este caso.

Los adeptos de estos lenguajes ló gicos reclaman muchos beneficios
potenciales de aprenderlos. Originalmente se desarrollaron para poner
a prueba la hipó tesis de Sapir-Whorf, que sostiene que el idioma
principal de una persona puede determinar có mo piensa. Sea cual sea
el mérito de esta idea, me cuesta ver a Lojban como una herramienta
vá lida de prueba, salvo que un niñ o sea criado con é l como lengua
primaria sin aprender ningú n idioma natural… lo que sería bastante
cruel para ese niñ o, creo. Pero se le atribuyen muchas otras virtudes.
Como el idioma es plenamente ló gico, debería facilitar especificaciones
técnicas e ingenieriles precisas; un objetivo con el que simpatizo, ya que
en mi trabajo me enfrento con frecuencia al reto de interpretar
especificaciones redactadas en inglés comú n. También se afirma que es
un bloque de construcció n hacia la Inteligencia Artificial, ya que su
naturaleza ló gica debería hacerlo má s fá cil de enseñ ar a una



computadora que los idiomas naturales. También se promociona como
idioma internacional culturalmente neutral, aunque está  muy lejos de
opciones como el esperanto en popularidad. Y sus adeptos también lo
disfrutan como un “juguete lingü ístico” que ayuda a investigar aspectos
del lenguaje al construir uno artificial.

En este punto debería añ adir que tengo cierta perspectiva personal
sobre la viabilidad de este enfoque en las especificaciones técnicas. Se
afirma que la naturaleza ló gica y precisa de Lojban significaría que, si
los ingenieros lo aprendieran, todas nuestras especificaciones serían
claras y no ambiguas, lo que llevaría a un gran aumento de la
productividad. Pero yo trabajo en el á rea de Verificació n Formal, donde
tratamos de verificar diseñ os de chips, a menudo teniendo que
convertir especificaciones en inglés comú n a formatos ló gicamente
precisos. Durante muchos añ os se propusieron distintos lenguajes de
verificació n para usar en especificaciones, muchos de ellos ofreciendo
semánticas mínimas, muy ló gicas y bien definidas. Pero los que má s
éxito tuvieron en la comunidad ingenieril y se convirtieron en
estándares de facto no fueron los minimalistas elegantemente
diseñ ados, sino los má s flexibles, aquellos que añ adían características
que correspondían mejor a la manera en que los humanos piensan los
diseñ os. Así que soy un poco escéptico respecto a que los ingenieros
estén dispuestos a reemplazar el inglés por un idioma como Lojban solo
para ganar má s precisió n ló gica.

En cualquier caso, creo que el mayor fracaso de Lojban es que no
hay suficiente gente dispuesta a aprenderlo. Tal vez las á reas del
lenguaje en el cerebro humano no estén cableadas de una forma que
apoye naturalmente el cá lculo de predicados. Incluso la propia página
lojban.org dice: “En cualquier momento dado, hay al menos 50 a 100
participantes activos… Un nú mero de ellos puede mantener una
conversació n en tiempo real en el idioma”. ¿O sea que, de 50 a 100
personas interesadas, solo una fracció n puede realmente hablarlo? En
comparació n, el esperanto ―un idioma artificial internacional creado
por idealistas políticos a fines del siglo XIX― tiene decenas de miles de
hablantes, y se estima que un millar lo aprendió  nativamente desde el
nacimiento. E incluso el klingon ―una lengua artificial inventada para
Star Trek y sin utilidad prá ctica alguna― se rumorea que tiene má s



hablantes fluidos que el Lojban.
Así que, si quieres aprender una manera curiosa de pensar diferente

sobre el lenguaje y hacerlo má s matemá ticamente preciso, adelante:
visita el Instituto Lojban en línea y empieza tus lecciones. Pero si
esperas que tus especificaciones de ingeniería sean má s claras,
comunicarte con tus vecinos o traer la paz mundial, no tienes suerte.
Recuerda enseñ ar también inglés a tus hijos.

 



Cuando el “ser” no es
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Aparte del esfuerzo de Lojban, otros han intentado soluciones má s
simples para mejorar la ló gica en las lenguas naturales. Los seguidores
del movimiento filosó fico ―casi sectario― conocido como Semántica
General han ideado una forma de supuestamente mejorar el idioma
inglés transformándolo en una nueva lengua llamada “E-prime”. Basan
E-prime en la observació n de que el uso deficiente y ambiguo del verbo
to be (“ser/estar”) genera muchos problemas ló gicos. Este verbo puede
ocultar la suposició n de una hipó tesis ló gica que necesita estar mejor
fundamentada en las definiciones previas del hablante, y puede crear la
ilusió n de una observació n fá ctica cuando en realidad el autor solo está
expresando una opinió n o una conjetura. Así, eliminando por completo
el uso de todas las formas del verbo to be, podríamos hablar de manera
más ló gica y consistente, y añ adir claridad y rigor a nuestros procesos
de pensamiento. Este cambio en el idioma también puede hacer que las
afirmaciones y discusiones resulten menos dogmá ticas, y algunos
teorizan que incluso podría reducir los conflictos en las sociedades
humanas. El nombre “E-prime” proviene de la ecuació n E' = E – e,
donde la E mayú scula representa el inglés completo, y la e minú scula
representa el verbo to be.

Para hacernos una idea de los problemas que E-prime intenta
resolver, veamos algunos ejemplos de enunciados ambiguos o iló gicos
en inglés que esta reforma prohibiría. Supongamos que quieres decir:
“Erik is a pó dcaster”. ¿Quieres decir que Erik vive de hacer pó dcast?
¿Que Erik graba pó dcast como pasatiempo? ¿Que Erik pasa sus fines de
semana de fiesta en una fraternidad apodada “los pó dcasters”? Podrías
estar queriendo decir cualquiera de esas cosas… o ninguna. Otro
ejemplo viene de una cita clá sica de Shakespeare: “To be or not to be,
that is the question.” Todos sabemos lo que significa, refiriéndose a la
lucha de Hamlet por decidir si suicidarse o no. Pero solo lo entendemos
gracias al contexto obtenido de estudiar la obra en la escuela o de
escuchar hablar sobre ella. ¿No sería mejor la cita si Shakespeare



hubiera escrito: “To live or to die, I ask myself this”? (Vivir o morir, yo
me pregunto esto) Puede que discutas el valor poé tico de esta
reformulació n, pero creo que estará s de acuerdo en que comunica la
idea con claridad, incluso a alguien que no tenga ningú n contexto sobre
Shakespeare o Hamlet.

Esta ambigü edad en el lenguaje surge del hecho de que el verbo to
be puede tener muchos significados distintos en inglés. Puede significar
identidad, pertenencia a una clase, predicació n, existencia, localizació n,
igualdad matemá tica, o funcionar como verbo auxiliar. Los defensores
de E-prime ofrecen algunas sugerencias comunes para hacer má s claros
cada uno de estos tipos de enunciados. Por ejemplo, podemos
reescribir las frases de título para incluir exactamente las credenciales
que se afirman, sustituyendo “he is the landlord” (“é l es el casero”) por
“he owns the building and manages it” (“é l es dueñ o del edificio y lo
administra”). En afirmaciones matemá ticas, usar el té rmino preciso
equals en lugar de is hace que las discusiones sean mucho má s ló gicas,
y ayuda a distinguir las ecuaciones de las definiciones.

Algunos han alegado que, aunque estas críticas a la ambigü edad son
vá lidas, eliminar por completo un verbo del idioma va demasiado lejos,
y que deberíamos resolver estos problemas simplemente mejorando la
disciplina general en el uso del lenguaje. Los defensores de E-prime
tienden a admitir que esto tiene sentido en teoría, pero en la prá ctica la
gente tiene demasiadas dificultades para aplicar esa disciplina en su
escritura. Por ejemplo, un autor en la web escribió : “Después de siete
añ os de experiencia con esta técnica, debo coincidir con el Dr. Kellogg
(quien incluso habla en E-prime) en que, para funcionar efectivamente,
E-prime requiere la eliminació n total de las formas del verbo be, ya que
las usamos de manera adictiva, incluso compulsiva, como atestigua su
residuo subliminal incluso en terceros borradores. En una reciente
incursió n en el ciberespacio, por ejemplo, encontré  una página web con
cuatro frases ‘reescritas’ en E-prime: ¡dos de ellas contenían formas de
be!”

Naturalmente, como cabría esperar de un movimiento que propone
un cambio tan drá stico, algunos miembros de la propia Semántica
General también se han opuesto a la idea de E-prime. Señ alan que
eliminar todas las formas de un verbo en particular solo puede



empobrecer la escritura y hacerla menos interesante, al reducir las
opciones del autor. También destacan que el verbo prohibido se
comunica sin ambigü edad en muchas situaciones comunes: por
ejemplo, si alguien pregunta “What color is that rose?”, la respuesta
“That rose is red” no contiene ambigü edad ni causa de confusió n.
Además, si el objetivo es eliminar inferencias ló gicas no
fundamentadas, los escritores maliciosos siempre pueden colarlas
usando otros verbos. Podrían cambiar, por ejemplo, el enunciado no-E-
prime “Erik’s pó dcast are silly” (“los pó dcast de Erik son tontos”) por el
enunciado plenamente aceptable en E-prime “Erik records silly
pó dcast” (“Erik graba pó dcast tontos”), manteniendo la acusació n
implícita de tontería sin usar la palabra are. Si consultas el artículo
enlazado en las notas del episodio, también encontrará s numerosas
objeciones má s oscuras a E-prime que tienen sentido casi
exclusivamente para los devotos de la Semántica General.

Entonces, ¿deberíamos todos intentar eliminar el verbo to be de
nuestra escritura para hacerla má s clara, rigurosa y menos dogmá tica?
A juzgar por lo que veo en la web, parece existir todavía una comunidad
pequeñ a pero dedicada de E-prime, como subconjunto del movimiento
de Semántica General, que aú n continú a. Creo que la adopció n de
algunos aspectos de su filosofía por parte del movimiento de
Cienciología ―bastante inquietante― no les hizo ningú n favor. Pero,
como ocurre con muchas ideas radicales, pienso que los conceptos de
E-prime pueden contener un grano de verdad. Varios profesores de
inglés y redacció n afirman en línea que, si bien no aplican la estricta
disciplina de E-prime en el uso general, sí lo recomiendan a sus
estudiantes como una forma de mejorar la claridad y la disciplina en su
escritura. Después de leer algunos artículos al respecto, yo mismo me
siento motivado a revisar mi escritura para evitar el abuso de
enunciados con is sin fundamento. Si has leído con atenció n, quizá  ya
hayas notado que intenté  escribir esta secció n en E-prime, con el verbo
to be apareciendo solo cuando lo cito, no cuando lo uso. ¿Te parece que
mi manera de pensar y escribir resulta má s clara de lo habitual, o
simplemente má s forzada? Solo ustedes, los lectores, pueden juzgarlo.

 



Des-abstraer tu vida
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Uno de los principios centrales de las matemá ticas es la idea de
abstracció n: generalizar a partir de diversas experiencias para describir
modelos simplificados que permiten un razonamiento riguroso. Por
ejemplo, si miras un mapa de calles de tu ciudad, en é l no hay ningú n
triángulo euclidiano puro: todas las carreteras tienen grosor,
pendientes variables, mapaches aplastados, etc. Pero al razonar sobre
triángulos y líneas ideales, podemos hacer deducciones poderosas
sobre las distancias entre puntos, que resultan muy ú tiles y bastante
precisas en la prá ctica. Sin embargo, existe un lado oscuro de la
abstracció n: cuando se usa demasiado en la vida cotidiana, puede
llevarnos a generalizar en exceso y derivar en problemas como los
estereotipos y los prejuicios.

Por ejemplo, hace 20 añ os tuve un compañ ero de cuarto escocés
llamado Lloyd. Lloyd era un gran tipo, pero no entendía ni una palabra
de lo que decía, debido a su desmesurado acento escocés. Finalmente
empezamos a llevar un bloc de notas en la habitació n para que pudiera
escribir lo que necesitaba comunicar. Tras unos meses con é l, estaba al
borde de la locura. Ahora, cada vez que me presentan a alguien de
Escocia, me estremezco por dentro, preparándome para una
experiencia similar. En efecto, he abstraído a Lloyd como el escocés
general en mi mente, lo que afecta mis relaciones y experiencias
posteriores con sus compatriotas. No ha tenido mucho impacto en mi
vida ―la mayoría de los escoceses aú n no han descubierto las
maravillas de Hillsboro, Oregó n―, pero sigue siendo un mal hábito.
¿Hay algo sencillo que pueda hacer para curarme de esta forma de
pensar? Un conjunto de ideas intrigantes proviene de un movimiento
de filosofía popular del siglo XX conocido como Semántica General.

La Semántica General fue creada inicialmente por el conde polaco
Alfred Korzybski en la década de 1930, y detallada en un libro titulado
Science and Sanity. Este libro describe una filosofía de amplio alcance
basada en evaluar nuestra “respuesta semántica” total a la realidad, y



en aprender a separar la verdadera realidad, nuestras observaciones de
ella y el lenguaje que usamos para describirla. Al hacernos conscientes
de nuestra tendencia a sobre-abstraer, podemos mejorar nuestro
propio nivel de cordura, de ahí el título del libro Science and Sanity.
Aunque los filó sofos y lingü istas serios no suelen considerar las ideas
de Korzybski como muy profundas, atrajo a una devota cohorte de
seguidores que creen que las herramientas de la Semántica General
pueden mejorar significativamente la vida de las personas al reducir los
errores que resultan del exceso de abstracció n. Este movimiento
también condujo a la propuesta de “E-prime”, el inglés sin el verbo to be
que describí en la secció n anterior. Korzybski era también un poco
faná tico de las matemá ticas: cuando a su Instituto de Semántica
General en Chicago se le asignó  la direcció n 1232 East 56th Street, é l la
cambió  a 1234 para crear una bonita progresió n numérica.

Entre las herramientas clave que ofrece la Semántica General para
corregir las sobre-abstracciones están los “dispositivos extensionales”:
nuevas maneras de pensar el mundo que ayudan a contrarrestar
nuestras tendencias naturales. Muchos de ellos consisten en añ adir
nú meros a las palabras. El má s bá sico es el “indexado”: asignar
nú meros mentalmente para enfatizar las diferencias entre objetos
similares. Por ejemplo, podría pensar en mi amigo Lloyd como Escocés-
1. Luego, si me presentan a otra persona de Escocia, puedo pensar en é l
como Escocés-2, subrayando que es alguien completamente distinto de
Escocés-1 a pesar de su origen comú n. Si salgo con mi nuevo amigo a
cenar un delicioso haggis, pensaría en el camarero como Escocés-3,
reconociendo de nuevo su singularidad esencial y diferenciándolo de
los otros dos. Mediante esta asignació n de nú meros, evito agruparlos a
todos en la abstracció n ú nica de “los escoceses”, y me obligo a tratarlos
como individuos.

Otro dispositivo extensional importante es el “fechado”, similar al
indexado pero basado en el tiempo. Con este recurso, se añ aden fechas
a los objetos, indicando cuándo los observamos o experimentamos. El
Lloyd que recuerdo debería pensarse en realidad como Lloyd-1993, ya
que fue entonces cuando lo conocí, y solo estoy familiarizado con sus
características de esa época. Si me escribe que viene a la ciudad,
debería pensar en é l como Lloyd-2015, que puede ser una persona muy



distinta en muchos aspectos. Tal vez haya trabajado en su acento, o
quizá , debido a mis má s de veinte añ os adicionales de experiencia de
ingeniería con colegas de orígenes muy diversos, mis oídos se hayan
afinado para entender mejor acentos inusuales. No debería sobre-
abstraer y asumir que sus características má s notorias de entonces, y
mi percepció n de ellas, serán las mismas hoy. Como todo en el universo,
é l y yo estamos cambiando constantemente, y puedo usar este
dispositivo extensional para recordá rmelo.

Existen otros dispositivos extensionales en la Semántica General,
como el uso de et cé tera, las comillas y los guiones para calificar aú n
má s el lenguaje abstraído. Estos me parecen un tanto forzados, aunque
a algunos les pueden resultar ú tiles. En conjunto, creo que los
conceptos generales detrá s de los dispositivos extensionales de
Korzybski pueden servir como una herramienta prá ctica
―especialmente si algú n día viajo a Escocia―, aunque quizá  no sean tan
profundos como piensan los faná ticos de la Semántica General. El
movimiento de Korzybski parece seguir bastante vivo, con institutos
activos en Nueva York, Australia y Europa, con presencia en la web y en
redes sociales, y un boletín trimestral que se imprime
ininterrumpidamente desde 1943. Naturalmente, he simplificado
enormemente muchas de las ideas centrales en este breve pó dcast,
pero si esto ha servido para abrirte el apetito, puedes encontrar
muchos má s detalles en su página web.

 



Tus hijos son má s inteligentes que tú
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¿Sabías que, medido con estándares constantes, el Cociente
Intelectual promedio, o CI, de la població n mundial ha ido aumentando
de manera sostenida desde que comenzó  a medirse? De hecho, segú n
los estándares actuales, tus bisabuelos probablemente serían
diagnosticados formalmente como retrasados mentales. Es un poco
confuso, porque las pruebas de CI se renormalizan continuamente, de
modo que el “CI promedio” en cualquier momento dado siempre se
ajusta a 100. Pero si miramos las puntuaciones brutas de los tests y las
comparamos a lo largo de las décadas, vemos que en todos los países
industrializados modernos el CI ha ido subiendo lentamente. Este
efecto es conocido como el Efecto Flynn, en honor al psiquiatra
neozelandés que lo observó  por primera vez en la década de 1980.
Resulta bastante sorprendente: ¿podría ser que nuestra població n
entera esté  aumentando de forma continua su inteligencia?

Cuando escuché  hablar de este efecto por primera vez, fui un poco
escéptico. Si has leído el clá sico de Stephen Jay Gould La falsa medida
del hombre, sabrá s de las mú ltiples formas rotas y ridículas en que se
intentó  medir la inteligencia en distintos momentos de la historia. Mi
ejemplo favorito fue una prueba de CI de principios del siglo XX en la
que tu inteligencia dependía, en parte, de tu capacidad para recordar la
ubicació n de ciertas universidades de la Ivy League. Aunque ya no es
probable que aparezcan ejemplos tan grotescos, uno podría conjeturar
fá cilmente que el Efecto Flynn solo está  midiendo el hecho de que, en el
ú ltimo siglo, los niñ os han estado cada vez má s expuestos a una gran
cantidad de trivialidades: primero mediante la radio, luego la televisió n,
los medios masivos crecientes, y finalmente Internet.

Incluso cosas sencillas, como el mayor acceso a libros y revistas a lo
largo del siglo XX, podrían haber contribuido. Recuerdo todas las horas
que pasé  recorriendo en bicicleta las librerías de segunda mano de mi
ciudad en busca de libros interesantes de matemá ticas y ciencia, y dudo
que mi padre tuviera esa oportunidad a mi edad. Mi hija ni siquiera



tendrá  que preocuparse por semejantes absurdos: tiene acceso
instantáneo, vía Internet, a prá cticamente toda la literatura importante
publicada por la humanidad. Pero resulta que la creencia de que este
aumento del CI solo refleja acceso a má s datos acumulados no es del
todo correcta: el crecimiento ha sido muy menor en las pruebas
basadas en ese tipo de conocimientos factuales, y se debe má s bien a un
aumento en la capacidad de razonamiento abstracto con conceptos
simples.

En nuestra vida moderna damos por sentada la abstracció n: la
capacidad de hablar y comparar ideas en lugar de limitarnos a discutir
objetos y acciones concretos de relevancia inmediata. Y, por supuesto,
toda la matemá tica moderna ―incluyendo muchos de los temas que
tratamos en Mutació n matemá tica― depende de esta habilidad. Pero no
es algo trivial: ha ido creciendo en nuestra sociedad de generació n en
generació n. Por ejemplo, un artículo que encontré  habla de un estudio
realizado en una tribu aislada de Liberia. Allí, tomaron objetos al azar
de la aldea y pidieron a los aldeanos que los clasificaran en categorías.
En lugar de agruparlos en ropa, herramientas y comida, como haríamos
nosotros, los ponían juntos segú n su uso: por ejemplo, una papa con un
cuchillo, ya que el cuchillo sirve para cortar la papa. Al parecer, las
pruebas modernas de CI miden en gran parte nuestra capacidad de
pensar en categorías abstractas, y esa es la habilidad que está
creciendo. Flynn ha sostenido que deberíamos llamarla “má s moderna”
en lugar de “má s inteligente”: ¿podemos decir objetivamente que un
tipo de pensamiento es mejor que otro? Sin embargo, probablemente sí
podamos afirmar que este pensamiento moderno es un componente
crítico en la explosió n de ciencia y tecnología que observamos hoy en el
mundo.

Hay numerosas teorías que intentan explicar el Efecto Flynn. La
mayoría se centra en factores sociales. Quizá s la explosió n mediá tica
sea importante no por las trivialidades, sino porque nos coloca en un
entorno cognitivamente má s complejo, obligándonos a pensar en
abstracciones para dar sentido a la avalancha de ideas provenientes de
la literatura, la televisió n y la red. El crecimiento de trabajos
intelectualmente exigentes ―donde cada vez má s personas tienen
empleos que implican pensar al menos un poco, en lugar de ser pura



labor manual― también puede contribuir. Otro factor posible es la
reducció n del tamañ o familiar en Occidente: con menos niñ os en cada
hogar, cada uno recibe má s atenció n de los padres, lo que puede
fomentar el desarrollo del pensamiento abstracto. Y, por supuesto, en
añ os recientes, estoy seguro de que ha habido una explosió n de CI entre
el subconjunto má s importante de la població n: quienes escuchan
Mutació n matemá tica.

Aparte de los factores sociales, hay otros má s bá sicos: mejoras
esenciales en salud y bienestar, como la drá stica reducció n de la
malnutrició n y las enfermedades, podrían ser decisivas. Algunos
estudios han mostrado que la salud simple puede tener un efecto
mucho mayor en el éxito educativo que las computadoras má s
sofisticadas. También existe la teoría de que lo que estamos midiendo
es un efecto de la selecció n natural darwiniana: que los padres con este
estilo de pensamiento má s moderno tienen má s probabilidades de
reproducirse, al adaptarse mejor a nuestra sociedad tecnoló gica del
siglo XX-XXI. Pero la mayoría de los bió logos creen que el Efecto Flynn
ha ocurrido demasiado rápido como para explicarse por evolució n.

Para complicar má s la discusió n, algunos estudios recientes en el
norte de Europa parecen mostrar que el Efecto Flynn está
desapareciendo o incluso revirtiéndose. No está  claro si se trata de un
efecto real o de un artefacto de los cambios poblacionales recientes: en
las ú ltimas dos décadas ha habido una inmigració n masiva desde el
Tercer Mundo hacia esos países, y podría ser que simplemente estemos
midiendo que muchos de esos inmigrantes se encuentran en etapas
iniciales de la “cinta de correr” del Efecto Flynn. Pero, como en todas las
generaciones, nunca faltan los comentaristas que encuentran buenas
razones para afirmar que los jó venes de hoy se están volviendo má s
tontos, ya sea por centrarse en videojuegos repetitivos o en banalidades
de las redes sociales. Claro que habría que contrastar esto con las
“bú squedas” má s intelectuales de sus padres, tales como Looney Tunes
y Jerry Springer.

Entonces, ¿qué  significa todo esto? Ciertamente vemos algunos
efectos en la sociedad que muy bien podrían deberse en parte al Efecto
Flynn, como la explosió n de nuevas tecnologías en los ú ltimos añ os.
Creo que deberíamos hacer todo lo posible por seguir ayudando a



nuestros hijos a ser má s inteligentes, y fomentar un pensamiento cada
vez má s abstracto y moderno ―aunque eso sería deseable incluso sin el
Efecto Flynn. Anima a tus hijos a emprender tareas cognitivamente
complejas, como leer muchos libros, aprender a tocar un instrumento
musical o conversar sobre pó dcast de matemá ticas interesantes. Pero
cuando dentro de unos añ os te digan que te está s volviendo senil, no lo
tomes como algo personal: en realidad sí eres má s tonto que ellos,
gracias al Efecto Flynn.

 



Me duele el cerebro
Del pó dcast Mutació n matemá tica 56

Apuesto a que muchos de ustedes, como yo, suelen pensar en su
cerebro como si fuera una especie de computadora. Parece tener
sentido intuitivo, al fin y al cabo, consiste en un montó n de neuronas
que disparan patrones eléctricos. En ese caso, nuestra conciencia
podría ser simplemente un conjunto de patrones matemá ticos de
disparos electró nicos, circulando por nuestros cerebros-computadoras.
Pero ¿tiene realmente sentido esta visió n? Claro está , se han escrito
numerosos tratados sobre las ventajas y desventajas de pensar en el
cerebro de este modo, sin mencionar a los dioses de varias religiones
que me fulminarían solo por sugerirlo. Pero recientemente estaba
leyendo un relato bastante curioso titulado La historia de un cerebro,
de Arnold Zuboff, parte de la clá sica colecció n El yo de la mente, que
plantea problemas muy interesantes con esta idea.

Para resumir, la historia gira en torno al cerebro de un hombre
diagnosticado con una enfermedad terminal. Unos científicos idean un
procedimiento radical: preservar su cerebro en un frasco,
manteniéndolo vivo y consciente; la estimulació n sería proporcionada
por una computadora que dispararía los nervios externos como si el
cuerpo siguiera conectado. De esa manera, el moribundo podría vivir
para siempre. Hasta aquí, ciencia ficció n bastante estándar.

El giro llega cuando los científicos deciden probar un nuevo
experimento. Separan el cerebro en dos mitades y conectan cada una a
una computadora diseñ ada para simular la otra mitad. Discuten un
poco sobre si ambas mitades deben mantenerse con la misma
orientació n física: ¿puede una estar de lado? ¿Y las computadoras
deben estar perfectamente sincronizadas, o pueden congelar el proceso
de una mitad durante el transporte a otro laboratorio y luego
reanudarlo, provocando que una mitad del cerebro quede en “diferido”
respecto de la otra? Finalmente deciden que esos detalles no deberían
ser un problema, y se llevan una de las mitades a otro laboratorio.

Añ os después, el experimento continú a, y ahora hay millones de



laboratorios en toda la galaxia, cada uno con una de las neuronas
originales conectada a un programa de computadora. Algunas
empiezan a desgastarse, de modo que, cuando esto ocurre, el científico
propietario simplemente adquiere una neurona equivalente de otro
cuerpo moribundo y la conecta al mismo programa. Entonces, un día,
mientras se inclina sobre la neurona para observar sus disparos, uno de
los científicos tiene un pensamiento: debe haber alguna neurona, entre
los millones de su propia cabeza, que esté  disparando en ese mismo
instante en que dispara la neurona del laboratorio. Entonces, ¿qué  má s
da preocuparse por la del laboratorio? Mientras haya un conjunto de
personas con neuronas disparando continuamente, el total de ese
subconjunto es equivalente a la conciencia original del sujeto.

Puedes ver los extrañ os dilemas que plantea esta historia. Si de
verdad la mente fuera una computadora, y tu conciencia solo un patró n
matemá tico circulando en ella, ¿dó nde está  la falla del relato? Cuando el
cerebro se dividió , ¿la conciencia del hombre fue clonada de repente, o
dejó  de existir? ¿Y qué  hay de cuando se separó  en neuronas
individuales? ¿Murió  realmente el sujeto en algú n momento, y si lo hizo,
cuándo? ¿Y por qué  la conclusió n final del científico no muestra
simplemente que podrían haber enterrado al tipo desde el principio,
sin molestarse con el laboratorio?

Es divertido intentar responder a estas paradojas. Una respuesta
obvia es que hay una gran premisa implícita: las computadoras
conectadas a las mitades o neuronas deben ser, en efecto, simuladores
de inteligencia artificial de la mente original del sujeto. ¿Podría lograrse
una IA así de efectiva? Incluso si pudiéramos construir programas de
software conscientes, una réplica exacta de la mente de una persona
concreta parece una tarea titánica. Otro problema está  en la suposició n
del ú ltimo científico: que en cada momento alguien, en algú n lugar,
debe estar replicando el disparo neuronal necesario. Dada la població n
humana finita y la actividad neuronal finita, ¿cuá les son las
probabilidades reales de que eso ocurra? No me queda claro que sean
cercanas al 100%.

Pero estas objeciones apenas arañ an la superficie. Estoy seguro de
que, entre los patrones aleatorios de disparos neuronales de tu propio
cerebro, puedes encontrar muchas má s formas de responder a los



planteamientos de este relato. Algunos incluso podrán hallar objeciones
codificadas en los patrones aleatorios de otras partes de su cuerpo.
Pero para un debate má s profundo sobre todos estos temas, te
recomiendo encarecidamente que leas la antología clá sica El yo de la
mente, donde encontré  este cuento por primera vez.

 



Psicrocronometría
Del pó dcast Mutació n matemá tica 202

Hace poco celebré  mi cumpleañ os nú mero 46. Parece que los añ os
están pasando volando ahora: siento como si ayer mismo estuviera
aprendiendo a hacer pó dcast, y mi hija, que ahora cursa cuarto grado,
fuera aú n el bebé  del logo de Mutació n matemá tica. Esto encaja
bastante bien con el hecho de que recientemente estuve leyendo
Thinking in Numbers, el ú ltimo libro de Daniel Tammet. Este libro es en
realidad una colecció n de ensayos vagamente autobiográ ficos sobre
diversos temas matemá ticos. Uno que encontré  especialmente
interesante fue la discusió n sobre có mo cambia nuestra percepció n del
tiempo a medida que envejecemos.

Creo que la mayoría de nosotros sentimos que cuando é ramos
jó venes, el tiempo parecía má s largo. Los 365 días entre un cumpleañ os
y el siguiente eran un lapso inconcebiblemente vasto cuando tenías 9 o
10 añ os, mientras que a los 45 ya no parecen tan extensos. Tammet
señ ala que hay una manera bastante simple de explicar esto con
matemá ticas: cuando eres joven, cualquier cantidad de tiempo
representa una proporció n mucho mayor de tu vida. Cuando tienes 10
añ os, el añ o siguiente equivale al 10% de tu vida previa, lo cual es un
fragmento considerable. A mi edad, el pró ximo añ o será  apenas 1/45 de
mi vida, alrededor de un 2,2%, algo mucho menos perceptible. Así que
es ló gico que, conforme envejecemos, cada añ o resulte menos y menos
significativo. Esta observació n en realidad no se originó  con Tammet,
sino que fue señ alada por primera vez por el filó sofo del siglo XIX Paul
Janet, profesor en la Sorbona de Francia.

Siguiendo con el tema, encontré  un buen artículo en línea de un
autor llamado James Kenney. É l menciona que existe un té rmino para
este aná lisis de por qué  el tiempo parece transcurrir a diferentes
ritmos: psicrocronometría. Extendiendo el concepto de que el tiempo
se experimenta de manera proporcional, señ ala que deberíamos pensar
los añ os como una escala musical: en mú sica, cada vez que subimos una
octava, duplicamos la frecuencia. De manera similar, deberíamos



imaginar nuestras vidas divididas en “octavas”, cada una percibida
como aproximadamente equivalente en tiempo subjetivo a la anterior.
Así, los periodos de 1 a 2 añ os, de 2 a 4, de 4 a 8, de 8 a 16, de 16 a 32 y
de 32 a 64 constituyen octavas, experimentadas por el ser humano
promedio como má s o menos equivalentes.

Esta perspectiva tiene un costado algo sombrío: me incomoda
pensar que, salvo avances médicos verdaderamente extraordinarios en
la pró xima década o dos, ya estoy bien entrado en la penú ltima octava
de mi vida. ¿Será  que realmente estoy acelerando por la autopista hacia
la vejez con el pie atascado en el acelerador, y que el tiempo pasa cada
vez má s rápido? ¿Hay algo que pueda hacer para sentir que me queda
más tiempo? Por suerte, una pequeñ a investigació n en la web revela
que existen otras teorías sobre el paso del tiempo que ofrecen un poco
más de esperanza.

En particular, me gusta la llamada “teoría perceptual”: la idea de que
nuestra percepció n del tiempo está  en proporció n a la cantidad de
cosas nuevas que hemos experimentado durante un intervalo. Cuando
eres niñ o, casi todo es nuevo y está s aprendiendo constantemente
sobre el mundo. Al llegar a la adultez, tendemos a establecernos en
rutinas, y aprender o experimentar algo verdaderamente nuevo se
vuelve cada vez má s raro. Segú n esta teoría, la falta de experiencias
nuevas es lo que hace que el tiempo se sienta como si pasara demasiado
rápido. Y esto significa que sí hay algo que podemos hacer al respecto:
si sientes que todo se está  volviendo repetitivo, intenta organizar tu
vida de manera que continú es teniendo experiencias novedosas.

Hay muchas formas comunes de abordar este problema: viajar,
cambiar de trabajo, casarse, tener un hijo o alcanzar la cú spide del
logro humano y empezar un pó dcast. Si el tiempo o el dinero escasean,
también hay maneras sencillas de añ adir experiencias nuevas sin
grandes cambios en la vida. Mi marcado interés por los mundos
imaginarios y virtuales ha sido una fuente interminable de diversió n
para mi esposa. Participo de un juego semanal de Dungeons and
Dragons, sigo con avidez la serie de novelas grá ficas Fables, hago
ejercicio corriendo por ciudades aleatorias en Wii Streets U, y me
encanta explorar reinos electró nicos en videojuegos como Skyrim o
Assassin’s Creed. Podrías argumentar que la irrealidad de estos mundos



los hace menos “experiencia” que otras cosas que podría estar
haciendo, pero creo que es difícil negar que realmente añ aden
momentos a mi vida que son fundamentalmente distintos de mi rutina
diaria. Uno podría sostener que una mejor forma de obtener
experiencias nuevas es viajar má s y conocer lugares reales, pero
personalmente sacrificaría 100 añ os de vida si eso significara no tener
que lidiar nunca má s con los controles de seguridad en los aeropuertos,
o pasar 6 horas encogido en un asiento de avió n diseñ ado para
contorsionistas enanos.

Entonces, ¿mis variadas experiencias virtuales alargarán mi vida
percibida, o estoy condenado irremediablemente por las matemá ticas
de Janet? Encuéntrame dentro de 50 añ os y quizá  tenga una buena
respuesta. O quizá  no: para entonces, el tiempo estará  pasando
demasiado rápido como para que me detenga a prestar atenció n a
preguntas tan tontas.

 



C A P Í T U L O  7

C i e n c i a  y  e s c e p t i c i s m o
Desde que leí en la secundaria el clá sico de Martin Gardner Fads and

Fallacies in the Name of Science (Mitos y falacias en nombre de la
ciencia), he tenido un fuerte interés en la idea del escepticismo:
examinar críticamente nuestras suposiciones sobre la ciencia y las
maneras en que malinterpretamos el mundo que nos rodea. Esto no
significa simplemente atacar blancos fá ciles como la astrología o la
numerología, sino también hacernos preguntas bá sicas sobre las
fuentes de todo nuestro conocimiento científico. Debemos cuidarnos de
no definir el escepticismo simplemente como una reacció n negativa
instintiva ante las modas má s ridículas de la Nueva Era, sino como la
exigencia de pensar con cuidado sobre nuestras suposiciones, tanto las
ocultas como las evidentes.

El “Movimiento Escéptico” ha explotado en la ú ltima década,
impulsado por nuestra creciente capacidad de conectarnos con
personas afines en la web y por la abundancia de excelentes pó dcast
sobre el tema. De hecho, me atrevería a adivinar que los pó dcast
escépticos son hoy la categoría má s grande de pó dcast científicos en
Internet. Debido a esta saturació n del género, he intentado no
concentrarme demasiado en temas escépticos en Mutació n matemá tica.
Pero de vez en cuando no puedo resistir la tentació n de producir un
episodio en este terreno, que suele ser tan sorprendente como
divertido.

Por qué  los estadísticos apestan en estadística
Del pó dcast Mutació n matemá tica 163

Ú ltimamente he estado leyendo el brillante éxito de ventas The
Black Swan (El cisne negro), de Nassim Nicholas Taleb, que analiza el
impacto de los eventos improbables en nuestras vidas. Uno de los
puntos sorprendentes que plantea Taleb es que los seres humanos



estamos programados para ser realmente malos con la probabilidad y
la estadística. Tenemos una mente heurística incorporada, que toma
atajos para llegar a conclusiones que no estarían justificadas
matemá ticamente si pensá ramos las cosas con má s cuidado. Taleb hace
muchas referencias al trabajo de los pioneros Kahneman y Tversky,
quienes primero hicieron esta observació n a principios de los añ os
setenta, publicando artículos clá sicos sobre lo que llegó  a conocerse
como “sesgos cognitivos”. Sus experimentos muestran que incluso
profesionales que deberían saber má s ―científicos, médicos y
estadísticos― cometen estos errores.

Un sesgo cognitivo comú n es el llamado anclaje. Supongamos que
quieres estimar cuántos oyentes tiene Mutació n matemá tica. Divide a
tus amigos en dos grupos, A y B. Al grupo A pregú ntale: “¿El nú mero de
oyentes es mayor que 1.000, o menor que 1000?”. Luego pídeles que
adivinen el nú mero exacto. Después, ve al grupo B y pregú ntales: “¿El
nú mero de oyentes es mayor que 100.000, o menor que 100.000?”.
Pídeles también que adivinen el nú mero exacto. Verá s que los del grupo
A darán estimaciones mucho má s bajas que los del grupo B: las
respuestas del grupo A estarán cerca de 1.000, mientras que las del
grupo B se acercarán a 100.000. Al parecer, cuando nos piden un
nú mero sobre el cual sabemos muy poco, nos “anclamos” de manera
natural a los nú meros que acabamos de oír como referencia.
Compradores y vendedores astutos aprovechan este sesgo cuando
abren una negociació n con una oferta altísima o bajísima, fijando así las
expectativas en la direcció n que les conviene. Sorprendentemente,
algunos experimentos muestran que el anclaje sigue funcionando
incluso si el nú mero inicial proviene de girar visiblemente una ruleta.

Otro sesgo cognitivo comú n es el llamado encuadre (framing).
Imagina que te planteo este escenario: necesitamos decidir qué  pó dcast
transmitir por altoparlantes municipales para inspirar a los carteles de
la droga a terminar con la violencia en una pequeñ a ciudad de
Centroamérica, donde mueren 6.000 personas al añ o. Si eliges
Mutaciones matemá tica, las proyecciones muestran que se salvarán
2.000 vidas. Si en cambio eliges A Gobbet of Pus, hay un 1/3 de
probabilidad de salvar 6000 vidas, y un 2/3 de probabilidad de no
salvar ninguna. ¿Qué  pó dcast escogerías? Lo má s probable es que elijas



Mutació n matemá tica. Pero supó n que te lo presento de otra manera: si
eliges Mutació n matemá tica, morirán 4.000 personas. Si eliges A
Gobbet of Pus, hay un 1/3 de probabilidad de que no muera nadie, y un
2/3 de probabilidad de que mueran 6.000. En este caso, la gran mayoría
optaría por la segunda alternativa. Pero si piensas con cuidado, verá s
que es exactamente la misma decisió n en ambos casos. El encuadre
positivo o negativo de la pregunta altera drá sticamente nuestra
percepció n del resultado.

Un tercer sesgo cognitivo muy conocido es la falacia de la
conjunció n. Supongamos que te doy una breve biografía de alguien
llamado Fred, que obtuvo 800 en su examen SAT de matemá ticas,
estudió  física en Princeton y fue campeó n de su equipo de ajedrez.
Ahora dime cuá l de las siguientes afirmaciones es má s probable:
A. Fred es cajero de banco.
B. Fred es cajero de banco y presidente del club de fans de Mutació n

matemá tica en su ciudad.
Lo má s probable es que te inclines por la opció n B. Pero piensa en

ello: la opció n B, al ser “cajero de banco y presidente del club de fans”,
debe ser estrictamente menos probable que A, que solo dice que es
cajero de banco. Hemos tomado la misma afirmació n bá sica y añ adido
una condició n má s restrictiva. Te engañ a tu tendencia natural a
enfocarte en declaraciones específicas en lugar de en las má s generales.

Entonces, ¿qué  podemos aprender de todos estos sesgos cognitivos?
La verdadera lecció n es simplemente reconocer que los tenemos: cada
vez que trates con nú meros o probabilidades, tendrá s un impulso
bioló gico de tomar atajos en lugar de pensar realmente el problema.
Cuando solo juegas o eliges qué  pó dcast escuchar, esto puede estar
bien; pero cuando hay dinero o vidas en juego, necesitas hacer ese
esfuerzo extra para dar un paso atrá s y cuestionar la racionalidad de
tus decisiones.

 



En promedio, las cosas son promedio
Del pó dcast Mutació n matemá tica 58

Puede que hayas oído hablar de la “maldició n de la portada de
Sports Illustrated”: la leyenda de que los atletas que aparecen en la
portada de Sports Illustrated tienden a sufrir un declive en sus carreras
después. Naturalmente, a todos nos gusta pensar que poderes divinos
están castigando a esas superestrellas por sus excesivos egos. Al fin y al
cabo, si el universo fuera justo, tú  estarías en esa portada, ¿verdad?
Pero si miras las carreras de los deportistas que salen en la portada,
realmente puede parecer que existe algú n tipo de efecto de maldició n:
muchos atletas sí parecen rendir menos tras su aparició n. ¿Qué  está
pasando aquí? En realidad, la explicació n se reduce a matemá ticas
sencillas.

El fenó meno que explica esto se conoce como “regresió n hacia la
media”. Es una forma elegante de decir que si tomas cualquier cantidad
medible que tenga un componente importante de azar, y la vuelves a
observar tras haber obtenido un valor muy alto, el siguiente valor que
verá s probablemente será  má s bajo. No hay magia: todos los valores
tienden a acercarse al promedio, asumiendo distribuciones aleatorias
típicas, así que cualquier valor dado tendrá  la mayor probabilidad de
encontrarse cerca del promedio. Así que si obtienes un valor realmente
alto, el siguiente casi con toda seguridad será  má s bajo… no por una
maldició n, sino porque, en promedio, los valores tienden al promedio.

¿Qué  significa esto en té rminos de rendimiento deportivo? No
quiero restar mérito al empuje y esfuerzo de los atletas individuales; es
innegable que las superestrellas suelen ser muy buenas en lo que
hacen, con o sin una portada de Sports Illustrated. Pero estoy seguro de
que coincidiremos en que hay multitud de factores aleatorios en
cualquier competició n deportiva: el clima, el viento, las estrategias
imprevisibles del equipo contrario, los balones sueltos fortuitos que
aparecen en el momento justo, los gritos distractores de los aficionados,
o los intrigantes pó dcast matemá ticos del día anterior que siguen
rondando la cabeza de los jugadores. En conjunto, estos factores



constituyen un componente de azar notable en cualquier competició n, y
pueden sumar un efecto importante a lo largo de una temporada.

Así que si un atleta tiene una temporada excepcional y aparece en la
portada de Sports Illustrated, eso significa que esos componentes
aleatorios se alinearon para producir un “factor plus” muy positivo que
se sumó  a su talento puro. Por regresió n hacia la media, es muy
improbable que ese factor plus vuelva a alcanzar el mismo nivel
excepcional la siguiente temporada: lo má s probable es que se acerque
al nivel medio, como suele ocurrir cada temporada. Por tanto, aunque el
deportista no haya perdido talento, los factores aleatorios
probablemente no volverán a favorecerle ese añ o posterior, y dará  la
impresió n de que está  “gafado”, cuando en realidad simplemente no se
ha repetido una racha de suerte excepcional.

La regresió n hacia la media puede aparecer en muchos ámbitos de
la vida cotidiana si te pones a buscarla. No es muy probable que tengas
dos accidentes de coche en días consecutivos: podrías achacar la
ausencia del segundo accidente a que condujiste mejor después del
primero, pero quizá  lo realista es que, en un día normal, tu mala
conducció n no suele ser lo bastante mala como para provocar un
choque. Tras una nota excepcional en un examen escolar, puede que en
el siguiente no te vaya tan bien; tal vez estudiaste menos, o quizá
simplemente tuviste suerte la vez anterior. Si un día te sientes
especialmente resfriado y tomas un remedio homeopá tico,
probablemente te sentirá s mejor al día siguiente ―no porque los
remedios homeopá ticos hagan algo, sino porque lo má s probable es que
vuelvas a tu nivel medio de salud salvo que sufras una enfermedad
grave. Cada vez que intentes analizar alguna relació n causa-efecto en tu
vida, deberías preguntarte si la regresió n hacia la media no es la mejor
explicació n.

 



No entres en pánico
Del pó dcast Mutació n matemá tica 101

Supongamos que llegas a casa tras un largo día de trabajo, enciendes
la televisió n y ves un sensacionalista reportaje sobre una enfermedad
nueva y peligrosa: el Síndrome del Cerebro Explotador. Aunque solo
afecta a una de cada milló n de personas, sus efectos son horrorosos, y
las imágenes muestran los restos de “gente guapa” tras la explosió n de
su cerebro. Aterrado, vas al médico para hacerte la prueba “por si
acaso”. ―“No hay problema”, te dice. ―“Tengo una prueba que es 99%
exacta. Dé jame sacar sangre y te llamo mañ ana.” Al día siguiente recibes
un mensaje serio en el buzó n: “Su prueba ha dado positiva.” ¿Debes
empezar a prepararte para la inevitable explosió n de tu cerebro?

Aunque la mayoría de la gente, incluidos muchos médicos, dirían
que sí, en realidad esa respuesta está  equivocada. Hay que tener en
cuenta tanto la exactitud de la prueba como la prevalencia de la
enfermedad en la població n, y al combinar ambos datos verá s que no
deberías preocuparte tanto. Pongamos nú meros concretos para
ilustrarlo.

Supó n que vives en una ciudad de un milló n de habitantes. Dado que
la enfermedad afecta a una de cada milló n, probablemente solo hay una
persona con el Síndrome del Cerebro Explotador en tu ciudad. Pero
como la prueba tiene solo un 99% de exactitud, eso significa que de los
casi un milló n de personas sanas, aproximadamente el 1% de ellas, o
diez mil personas, darán positivo en la prueba. Así que tu probabilidad
real de tener la enfermedad, dado que eres uno de las diez mil y una
personas que dieron positivo, es de una entre diez mil y una, es decir,
menos del 0,01%. No tan dramá tico como la probabilidad inicial de uno
entre un milló n, pero sigue siendo una cifra minú scula.

Este cá lculo contraintuitivo tiene implicaciones reales: significa que
hacer muchas pruebas para enfermedades raras probablemente
consumirá  enormes cantidades de tiempo y recursos en tratar falsos
positivos, y en el peor de los casos puede causar dañ os reales por los
efectos secundarios de tratamientos drá sticos indicados para dolencias



peligrosas y raras. Por ejemplo, algunos estudios sugieren que las
pruebas de PSA para detectar cáncer de pró stata pueden haber hecho
más dañ o que bien desde que se popularizaron, con personas que no
tenían la enfermedad sufriendo radioterapia y quimioterapia.

Si tu médico te dice que la prueba para una condició n rara ha salido
positiva, asegú rate de indagar en los detalles, hazte otra prueba
independiente si está  disponible y sopesa bien los riesgos del
tratamiento frente a los riesgos de la enfermedad. Es posible que exista
mayor riesgo de que tu cerebro explote por el pánico que por el propio
Síndrome del Cerebro Explotador.

 



Tiene que ser cierto, hay una ecuació n
Del pó dcast Mutació n matemá tica 132

Se cuenta que la emperatriz rusa Catalina la Grande se molestó  con
el filó sofo ateo Diderot y pidió  ayuda al famoso matemá tico Euler. Euler
acudió  a su corte y presentó  su “prueba” en forma de una ecuació n
matemá tica:

“(a + bn/n = x, por lo tanto Dios existe.”
Diderot, que no tenía formació n en á lgebra, no supo có mo rebatir

ese argumento y tuvo que aceptar la humillació n y volver a París.
La historia es en realidad una leyenda urbana, pero tiene algo de

verdad: las ecuaciones poseen un poder casi místico para convencer a
la gente de que hay razó n y ló gica detrá s de lo que se afirma,
independientemente del valor real del argumento. Creo que todos los
que cursamos ciencias sociales o filosofía en la universidad hemos visto
al profesor escribir una ecuació n en la pizarra y nos hemos preguntado
si de verdad aquel razonamiento tenía ese nivel de precisió n
matemá tica. Incluso los profesores de ingeniería son vulnerables a ese
sesgo: cuando yo pensaba en acabar mi doctorado en informá tica,
recuerdo a un profesor criticando mi propuesta de tesis: “Necesitas
poner unas cuantas ecuaciones má s.” No le importaba de qué  trataran
las ecuaciones ni si mi argumento las requería; simplemente las
necesitaba ahí para demostrar erudició n.

El físico Alan Sokal se hizo famoso por desmontar pretensiones
académicas. Su broma má s notoria fue lograr que publicaran un
artículo trampa que mencionaba, entre otras cosas, la construcció n
social patriarcal del valor de π. Su libro clá sico Fashionable Nonsense
(Tonterías de moda) está  lleno de ejemplos de referencias dudosas a
conceptos matemá ticos y físicos por parte de académicos
posmodernos. Un ejemplo es su discusió n sobre Jacques Lacan, el
influyente psiquiatra del siglo XX, cuyos escritos a menudo enlazan
términos matemá ticos de apariencia arbitraria con el fin de sonar
impresionantes. He aquí una cita ejemplar:



“… El significante solo puede ser una línea [rasgo] que se traza fuera
de su círculo sin poder contarse como parte de é l. Puede simbolizarse
por la inherencia de un −1 en el conjunto completo de significantes.
Como tal es inefable, pero su operació n no es inefable, porque es eso lo
que se produce cada vez que se pronuncia un nombre propio. Su
enunciado equivale a su significació n. Así, al calcular la significació n
segú n el mé todo algebraico usado aquí, a saber S(significante)/
s(significado) = s(el enunciado6), con S = −1, produce: S = √(−1)” Lacan
prosigue explicando que esto es el nú mero imaginario i segú n la
definició n de los matemá ticos, y que de algú n modo está  relacionado
con el pene humano.

Los que abusan de la matemá tica tienen muchas excusas. Una
categoría importante es alegar que las ecuaciones son meras
ilustraciones o elementos marginales y que deben verse en el contexto
total de la obra. Pero, como explica Sokal, el uso indebido de estos
símbolos y té rminos ―que tienen significados muy precisos y ú tiles en
matemá ticas― revela un desprecio general por los hechos, la ló gica y el
rigor intelectual que debería arrojar dudas sobre todo el contexto. Otra
excusa habitual es que hay que permitir cierta licencia poé tica: la
matemá tica se usa como metá fora o analogía para relacionar conceptos
abstractos con algo má s familiar. Pero en casi todos los casos, la
matemá tica resulta menos familiar para el lector típico de humanidades
o ciencias sociales que el propio argumento del autor: ¿có mo se supone
entonces que su uso de matemá ticas va a aclarar algo? La conclusió n
ló gica es que, en la gran mayoría de estos casos, la matemá tica se
introduce para añ adir una impresió n de erudició n y rigor ló gico a
argumentos que, de otro modo, son débiles o incomprensibles.

Así que la pró xima vez que leas un artículo o un libro en un ámbito
no matemá tico y veas una ecuació n, detente un momento y piénsalo.
¿Tiene sentido de verdad? ¿Se usan todos los té rminos segú n
definiciones matemá ticas precisas y sensatas? Si no es así, puede que
solo estés leyendo, como diría Alan Sokal, una fashionable nonsense
―una tontería de moda.

 



Una vuelta retorcida sobre Turing
Del pó dcast Mutació n matemá tica 107

Muchos físicos estarían de acuerdo en que, de no ser por el control
de congestió n, la evaluació n de los navegadores web quizá  nunca
habría ocurrido. De hecho, pocos hackers en el mundo discreparían de
la unificació n esencial de la telefonía IP y el par de claves
pú blica/privada. Para resolver este enigma, confirmamos que los SMP
pueden hacerse estocá sticos, almacenables en caché  e interponibles.

¿El pá rrafo anterior te pareció  coherente? Bueno, las frases suenan
plausibles, dentro del incesante flujo de tecnoblabá  que parece dominar
las discusiones en línea de hoy. Pero en realidad fueron generadas al
azar por un programa llamado SCIgen, desarrollado por un grupo de
astutos estudiantes de posgrado del MIT. Forman el resumen de un
artículo generado aleatoriamente titulado Rooter: A Methodology for
the Typical Unification of Access Points and Redundancy (Ruteador:
una metodología para la unificació n típica de puntos de acceso y
redundancia), que de hecho fue aceptado en la World Multiconference
on Systemics, Cybernetics, and Informatics de 2005, un congreso real
pese a su nombre, que parece tan inventado como el propio artículo.

El programa se basa en un conjunto de estructuras formales
conocidas como gramá ticas libres de contexto. Estas fueron
desarrolladas por Noam Chomsky en los añ os cincuenta para describir
recursivamente las estructuras bá sicas del lenguaje, descomponiendo
segmentos como frases y oraciones en elementos má s simples, hasta
llegar a combinaciones mínimas de palabras. Por ejemplo, una
gramá tica que describiera oraciones donde se suman combinaciones de
X e Y tendría esta regla:

S → x | y | S + S
Comenzando con el símbolo ú nico S, se puede elegir sustituirlo por

las terminales x o y, o bien por la adició n recursiva S + S. Así se generan
resultados como “x+y”, “x+y+y”, “x+x+y+x”, etc. Estas gramá ticas tienen
usos importantes en á reas como el aná lisis sintá ctico de programas



informá ticos o la comprobació n de la correcció n gramatical bá sica de
frases. Pero hay que notar que están libres de contexto: no permiten
forzar coherencia real entre elementos distantes, lo que significa que no
pueden representar el flujo de pensamiento inteligente que debería
estar presente en un buen artículo académico. Que sea posible
construir artículos plausibles a partir de una gramá tica libre de
contexto con palabras técnicas rimbombantes es, en realidad, una
vergü enza para la academia.

Habiendo pasado tiempo en la comunidad académica como
estudiante de posgrado, y tras haber escuchado má s de mi ració n de
ponencias de baja calidad en congresos, no puedo sino aplaudir a
Jeremy Stribling, Max Krohn y Dan Aguayo, los autores de SCIgen.
Observaron con acierto que demasiados congresos académicos parecen
tener como ú nico propó sito generar dinero para sus organizadores,
atrayendo a académicos de frontera que no tienen gran cosa que decir,
pero que quieren engordar su currículum con má s publicaciones.
Llegué  a conocer a un profesor que listaba unas tres docenas de sus
propios artículos como referencias en cada nuevo texto que publicaba, y
los títulos parecían simples permutaciones de las mismas diez palabras.
Una manera excelente de poner a prueba la legitimidad de un congreso
es enviarle artículos generados al azar y comprobar cuántos aceptan, en
comparació n con el índice de aceptació n de los supuestos trabajos
“serios”.

En cierto modo, esto es una variació n del famoso test de Turing,
donde un observador debe conversar mediante chat con dos entidades
ocultas en habitaciones separadas y distinguir cuá l es humana y cuá l es
un programa de computadora. Turing concibió  este test como una
medida de inteligencia artificial: cuando un programa pudiera
conversar con suficiente soltura como para ser indistinguible de un
humano para un observador medio, la IA habría sido alcanzada.

Este caso, sin embargo, es una especie de reverso: en lugar de
intentar demostrar inteligencia artificial en su programa, Stribling,
Krohn y Aguayo intentaban exponer la estupidez natural en la
academia. Estoy seguro de que Turing aprobaría esta nueva aplicació n
de su prueba.

El éxito que tuvieron en el congreso mencionado no fue casualidad.



En la web de SCIgen puede verse una lista de congresos y revistas que
han aceptado artículos generados automá ticamente. Muchos llevan
nombres de lo má s prestigiosos, como el IEEE International Conference
on Computer Science and Software Engineering o el International
Symposium of Interactive Media Design. Recuerda: que alguien forme
frases con palabras rimbombantes no significa que esté  diciendo algo
con sentido. Y si ves que un solicitante de empleo tiene muchas
publicaciones en su currículum, no te dejes impresionar hasta que leas,
comprendas y valores de verdad uno de sus artículos. Si te suena
demasiado complicado para entenderlo, puede que haya sido generado
al azar.

 



Quiero mi molécula
Del pó dcast Mutació n matemá tica 7

Hace poco estaba curioseando en una farmacia por lo demás
respetable, y me sorprendió  encontrar algunos remedios
“homeopá ticos” a la venta. Como de costumbre, sacudí la cabeza y me
reí. Estos supuestos “medicamentos” se elaboran segú n una forma
alternativa de ciencia médica que nació  en Alemania hace unos
doscientos añ os… y que contradice la matemá tica má s bá sica. Veamos
por qué .

Para empezar, supongamos que aceptas el hecho de que las
sustancias están formadas por moléculas, como se reconoce desde hace
mucho má s que mi vida. Lo que nos aporta la matemá tica es que se
sabe cuántas moléculas forman la masa molecular de una sustancia en
gramos: aproximadamente 6,02×10²³. Así que, como ejemplo sencillo,
si tienes 10 gramos de un medicamento cuya masa molecular es 10,
dispones de unas 6,02×10²³ moléculas.

Ahora podemos ver por qué  la matemá tica de la homeopatía no
funciona. Uno de sus principios bá sicos sostiene que un medicamento
no pierde eficacia tras diluirse, sino que de hecho se vuelve má s eficaz.
Un paso típico de dilució n consiste en tomar el medicamento original y
mezclarlo con cien veces su volumen en agua: esto se llama 1C. Si tomas
una botella del medicamento, realizas esta dilució n 1C y luego retiras
una botella del resultado, tu nueva botella tendrá  aproximadamente
cien veces menos moléculas del fá rmaco original, o 10⁻² veces la
cantidad inicial.

La parte divertida llega cuando lees la literatura homeopá tica y
descubres que la dilució n “30C” es la recomendada habitualmente. Esto
significa repetir el proceso de 1C treinta veces. La primera vez tienes
10⁻² de la sustancia inicial; la segunda te deja con 10⁻⁴, y así
sucesivamente. Al final, tienes 10⁻⁶⁰ de la sustancia con la que
empezaste. Multiplica eso por las 6,02×10²³ moléculas de nuestro
ejemplo inicial y te queda 6,02×10⁻³⁷: una fracció n infinitesimal de una
molécula. Es decir, tienes muchas má s probabilidades de ganar la



lotería que de encontrar una sola molécula real del medicamento en un
frasco tomado de la dilució n.

No sé  tú , pero cuando pago buen dinero por un medicamento, me
gusta que haya al menos una molécula de é l en el frasco. ¿Es pedir
demasiado?

 



La proporció n crédula
Del pó dcast Mutació n matemá tica 185

Un posible tema para el pó dcast que me rondó  en la cabeza durante
muchos añ os es φ (phi), la proporció n áurea, el conocido nú mero
irracional igual a

 
o aproximadamente 1,618. La razó n por la que tardé  tanto en dedicarle
un episodio es que está  demasiado manoseado: lo má s probable es que,
si tienes aunque sea un interés pasajero en matemá ticas, en algú n
momento hayas leído un artículo o escuchado a un profesor hablar de
las increíbles propiedades de este valor dorado y de sus supuestas
conexiones con el arte, la arquitectura, la biología e incluso la psicología
humana. Pero ¿sabías que, en gran medida, el concepto de φ ha sido
exagerado y no es tan significativo como algunos afirman? Me topé  con
esta idea leyendo un ensayo de Martin Gardner en su colecció n Weird
Water and Fuzzy Logic, una serie de artículos que desmienten ideas
pseudocientíficas; el capítulo sobre φ se titula “El culto de la
proporció n áurea”. Si bien φ sí tiene relevancia matemá tica, su
importancia en otros ámbitos ha sido inflada.

Antes de desmentir mitos, repasemos qué  es φ. Dibuja un segmento
de línea y coloca un punto de divisió n tal que la razó n entre las dos
partes sea igual a la razó n del segmento entero con la parte mayor.
Dicho en té rminos algebraicos: si los segmentos miden A y B,
necesitamos que (A + B)/A sea igual a A/B. La razó n A/B es la
definició n de φ. La definició n geomé trica apareció  por primera vez en
los griegos antiguos y figura en Los Elementos de Euclides, donde surge
naturalmente en teoremas sobre los pentágonos: la diagonal de un
pentágono mide φ veces su lado. Un resultado relacionado es que, en
un pentagrama (la estrella formada por las diagonales del pentágono),
cada intersecció n divide los segmentos en proporciones áureas. Otro
resultado curioso, conocido como la construcció n de Odom, muestra
que si inscribes un triángulo equilá tero en un círculo, dibujas el



segmento que une los puntos medios de dos lados y lo prolongas hasta
cortar el círculo, las porciones dentro y fuera del triángulo están en
proporció n áurea.

Estos resultados parecen consecuencia natural del tipo de razó n que
φ describe, pero lo sorprendente son otros resultados no geomé tricos.
Existen construcciones simples pero infinitas que resultan iguales a φ.
Una es la fracció n continua:

 
Si defines esta expresió n como s y observas que debe cumplir la

ecuació n s = 1 + 1/s, la cosa se aclara: usando la fó rmula cuadrá tica se
prueba fá cilmente que s = φ. De manera similar, existe una
representació n con raíces cuadradas anidadas:

 
Pero quizá  el resultado má s ú til relacionado con φ es el de la

secuencia de Fibonacci. Como recordará s, se forma sumando
continuamente los dos té rminos anteriores: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13… A
medida que se extiende al infinito, la razó n entre té rminos sucesivos se
aproxima cada vez má s a φ. Ló gicamente, esperarías que esto tuviera
aplicaciones en la naturaleza, ya que varios procesos aditivos pueden
modelarse con Fibonacci, cuando cé lulas o partes de un organismo se
van agregando para determinar el desarrollo. Sin embargo, dado que la
mayoría de los casos reales son finitos, tiene má s sentido describirlos
como aplicaciones de Fibonacci que como “usos de φ”.

El terreno pseudocientífico empieza cuando se fuerzan o manipulan
mediciones para hacerlas coincidir con φ con pruebas muy débiles.
Esto ha ocurrido con la mayoría de los supuestos vínculos de la
proporció n áurea con el arte, la arquitectura y la naturaleza. Algunos
han llevado la cosa al ridículo: buscando libros sobre φ en Amazon
encontré  uno titulado The Golden Ratio Lifestyle Diet. Parte de su
descripció n dice: “La dieta se basa en una fó rmula fascinante ―la
proporció n áurea― que, aplicada a cualquier cosa, crea mayor belleza,
unidad, eficiencia, valor y éxito: un todo que supera la suma de sus
partes. Esta fó rmula guía la estructura de la materia y el movimiento de



la energía en todo el Universo.” Hmm… yo creo que me quedo con la
dieta de pi,7 mucho má s sabrosa.

Una confusió n comú n que alimenta estas exageraciones es la idea de
que elementos en esta proporció n resultan intrínsecamente má s
agradables a la vista humana, como si φ estuviera cableado en nuestra
biología. Esto proviene en gran parte de un estudio del siglo XIX de
Gustav Fechner, quien mostró  distintos rectángulos a los sujetos y les
pidió  elegir el má s bonito. Pero los mú ltiples intentos posteriores de
replicar el experimento han dado resultados inconsistentes. De hecho,
Gardner describe un intento que concluyó  que los rectángulos de 3×5
(como las fichas escolares) son igual de preferidos, sin necesidad de
irracionales… quizá  un caso donde el mercado libre optimizó  mejor que
los matemá ticos.

También se han señ alado supuestas apariciones de esta proporció n
en la arquitectura antigua, como las pirámides de Egipto o el Partenó n
griego, y en proporciones corporales de plantas y animales. El
problema fatal es la falta de precisió n: cambiando un poco los puntos
de inicio y fin de la medició n, cualquier relació n cercana a 1,6:1 o 3:5
puede ajustarse para “parecer” φ o su inverso con algunos decimales. Y
en la naturaleza hay tanta variació n individual que resulta casi
imposible establecer reglas fijas. Por ejemplo, un estudio de 1992 midió
la altura del ombligo en 319 hombres y mujeres para comprobar la
afirmació n de que divide el cuerpo humano en proporció n áurea. La
conclusió n fue: “Reconocemos que el error de medició n en este estudio
fue un problema delicado. Pero… un practicante del arte del ombligo
que quisiera captar proporciones divinas tendría que colocar el
ombligo de una típica estudiante de Middlebury College unos 1,8
centímetros má s arriba de donde realmente está .”

Entonces, ¿es importante la proporció n áurea? Sin duda tiene un
lugar en matemá ticas, gracias a su conexió n con la geometría, con
Fibonacci y con algunas construcciones infinitas llamativas. Pero
debemos ser cautelosos antes de proclamar que un nú mero irracional
concreto es psicoló gicamente placentero, está  inscrito en los
organismos bioló gicos o posee algú n poder místico. Creo que el
participante de un foro en línea llamado MartianInvader lo resumió



bien: “Los reportes sobre la genialidad de la proporció n áurea suelen
estar exagerados, pero aun así hay una buena dosis de genialidad allí.”

 



Jugando con la probabilidad
Del pó dcast Mutació n matemá tica 118

Recientemente, en círculos creacionistas ha circulado un argumento
segú n el cual la probabilidad demuestra que la evolució n no puede
ocurrir, basándose en cá lculos sobre las probabilidades de que la
humanidad haya evolucionado frente a la cantidad de materia y de
tiempo en nuestro universo. Cuando leí uno de estos razonamientos por
primera vez, pensé  que quizá  tenían un punto; pero tras reflexionarlo
un rato, mientras observaba el comportamiento simiesco de mi hija, me
di cuenta de que había al menos tres fallas fundamentales. Empezaré
describiendo el argumento: a ver si detectas los problemas antes de que
yo los explique.

Una de las versiones má s pintorescas de este razonamiento aparece
en una publicació n de Free Republic firmada por alguien llamado Brett
Watson. É l intenta calcular la probabilidad de que unos monos
tecleando al azar escriban la frase “To be or not to be, that is the
question”. Podemos coincidir en que cualquier forma de vida simple es
al menos tan compleja como esa oració n. Suponiendo un teclado bá sico
de 32 teclas, la probabilidad de que un mono acierte cada uno de los 41
caracteres de la frase es 1 en 32⁴¹: una probabilidad de 1/32 de acertar
el primer cará cter, 1/32² de acertar los dos primeros, y así
sucesivamente. Suponiendo que el mono escriba una línea por segundo,
unos cá lculos sencillos muestran que, incluso tecleando durante 17 mil
millones de añ os, el mono tendría menos de una probabilidad en 10³⁹
de lograrlo. Y si imaginamos 17 mil millones de galaxias, cada una con
17 mil millones de planetas, cada planeta con 17 mil millones de monos
mecanó grafos, la probabilidad de éxito seguiría siendo menor a 1 en
10¹³. La conclusió n, segú n este argumento, es que la vida en general
jamá s podría surgir por azar.

La primera gran falla es quizá s la má s simple. Claro, puede que haya
solo 1 entre 10³⁹ probabilidades de que un universo particular
desarrolle vida, pero ¿por qué  resulta inconcebible que el nú mero de
planetas en el universo, o en el multiverso, sea de ese orden de



magnitud? Como mencionamos en un capítulo anterior, no tenemos
forma de saber cuánto existe má s allá  de la frontera del espacio
observable. Además, la interpretació n de los “muchos mundos” en
mecánica cuántica parece implicar un nú mero exponencial de
universos alternativos que se bifurcan a cada instante. Y aun si eso
fuera incorrecto, y el nú mero de universos fuese fijo y finito, tampoco
tenemos modo de saber cuántos universos paralelos existen. Si
admitimos la posibilidad de una gran porció n inobservable de nuestro
universo, o de universos paralelos, ¿por qué  10³⁹ planetas habría de ser
menos concebible que un puñ ado? El conocido principio antró pico
establece que estamos observando uno de los pocos planetas o
universos que sí desarrollaron vida, simplemente porque, de otro
modo, no estaríamos aquí para observarlo.

Si esto no te convence, o aú n te resulta confusa la idea de universos
paralelos, un artículo de John Allen Paulos de 2006 señ ala una segunda
falla. Miremos las formas de vida que conocemos: ¿de verdad creemos
que son los ú nicos tipos de vida que podrían haber evolucionado? Tal
vez existan muchas maneras alternas de construir vida a partir de
químicos en nuestro universo, igualmente viables y capaces de
reproducirse, que podrían haber surgido en su lugar; lo que ocurre es
que nosotros observamos la que tuvo la suerte de evolucionar en
nuestro planeta. Regresando a la analogía de los monos tecleando a
Shakespeare: ¿de verdad tienen que escribir exactamente “To be or not
to be, that is the question”? Quizá  solo tenían que teclear cualquier
oració n vá lida en inglés, lo cual es mucho má s fá cil. Paulos usa la
analogía de una baraja de cartas: si repartes las 52 cartas en orden, hay
alrededor de 10⁶⁸ posibles ordenamientos; pero en cualquier caso
obtendrá s algú n ordenamiento al repartirlas. Luego podrías señ alarlo y
exclamar: “¡Vaya, solo había 1 entre 10 a la 68 de que saliera este orden
―seres divinos debieron intervenir!” No sabemos cuántas maneras de
formar vida existen exactamente, pero incluso dentro de los parámetros
limitados de nuestro planeta, los científicos siguen encontrando
sorpresas: vida en lugares antes considerados imposibles, como el hielo
antá rtico o las fumarolas hidrotermales.

La tercera falla en el argumento de los monos es má s sutil, pero
quizá  la má s contundente: ignora por completo el concepto de



“supervivencia del má s apto” en la evolució n. En otras palabras, la
evolució n es un sistema de retroalimentació n, donde las formas
capaces de reproducirse se propagan, mientras que las inviables
desaparecen. Esto se extiende incluso a los precursores de la vida,
moléculas orgánicas capaces de autorreplicarse o de catalizar
reacciones orgánicas. Así, cada evento en la evolució n de la vida no es
independiente: cuando las formas tempranas o sus precursores logran
un éxito parcial, este se acumula en las etapas posteriores. Esto es
crucial, ya que los cá lculos de probabilidades diminutas se basan en
multiplicar probabilidades independientes, lo cual solo es vá lido si los
eventos son realmente independientes. Volviendo a la analogía de los
monos, no solo se les permite producir cualquier oració n vá lida en
inglés: también hay un tipo con un lá tigo detrá s de cada mono,
castigándolo si empieza a escribir un cará cter que no formaría parte de
una oració n. En este escenario, apostaría a que empezamos a obtener
frases vá lidas bastante rápido. Suponiendo, claro, que los monos no se
rebelen, asesinen a sus crueles amos y formen su propia sociedad no
shakesperiana.

Entonces, ¿todo esto prueba que la evolució n ocurrió , o que los
creacionistas están equivocados? Me temo que esa discusió n queda
fuera del alcance de este libro, aunque puedes encontrar unos 10.000
pó dcast en cada bando si te interesa, sin mencionar la incontable
cantidad de guerras de comentarios en blogs. También es posible que
futuros avances en biología y física invaliden los contraargumentos que
he presentado aquí: quizá  se demuestre de manera concluyente que
solo existe uno o unos pocos universos, que solo hay una manera de que
evolucione la vida, o que hay una brecha química insalvable entre la
“sopa primordial” y los verdaderos precursores de la vida. Pero creo
que puedes ver, a partir de estos puntos, que las objeciones
probabilísticas simplistas a la evolució n están omitiendo factores
importantes. Si quieres defender el creacionismo frente a la evolució n
con base en el conocimiento actual, tendrá s que buscar otros
argumentos distintos a los de las matemá ticas.

 



Resolver los problemas de Birmania
Del pó dcast Mutació n matemá tica 42

Al leer los numerosos artículos sobre la actualidad en Birmania,
noté  que en 1987 el líder Ne Win decidió  reemplazar la moneda con
billetes de 45 y 90 unidades, ya que su nú mero de la suerte era el 9.
Pero aquello llevó  a protestas masivas y violencia, quizá  debido a su
interpretació n de la economía y la política má s cercana a la locura que a
la razó n, y contribuyó  al movimiento opositor que continú a hasta hoy.
Sin embargo, si asumimos por un momento que nuestros destinos son
controlados por caprichosas deidades que examinan nú meros
arbitrarios en nuestras vidas y deciden ayudarnos segú n su correlació n
con nuestros nú meros de la suerte, creo que el general se equivocó
igualmente.

Al aprovechar los poderes del nú mero 9, había otros aspectos que
debería haber considerado. Tal vez hayas oído hablar de “eliminació n
de nueves”, un mé todo para comprobar cá lculos aritmé ticos sumando
los dígitos de todos los nú meros, hallando el resto mó dulo nueve y
verificando que el cá lculo con restos coincida con el cá lculo original. No
haría dañ o imponerlo a todos: ¿qué  podría ser má s afortunado que
revisar tus cuentas dos veces? Además, está  el hecho de que seis nueves
repetidos aparecen en las posiciones decimales de π, de la 762 a la 767.
Así que, en cualquier cá lculo con π, habría que exigir que se calcule con
767 cifras de precisió n para maximizar ese factor de suerte. Quizá  sea
un fastidio, pero, al fin y al cabo, ¿qué  es un poco de molestia en
comparació n con la suerte extra que brindan nú meros tan auspiciosos?
Finalmente, dado que 9 es el nú mero ató mico del flú or, habría que
asegurarse de fluorizar el suministro de agua del país. Tras haber
pasado por un tratamiento de conducto, yo siempre consideraré  a los
dientes sanos especialmente afortunados.

Pero hay un fallo fundamental en todas estas propiedades, excepto
en la química del flú or: dependen de que usemos la representació n
habitual en base 10. Por ejemplo, si 9 es tu nú mero de la suerte, ¿por
qué  90 sería una buena unidad monetaria? Claro, 9 es un factor, pero



está  multiplicado por 10, que puede o no ser particularmente
afortunado. Segú n la ló gica de Win, parecería que terminar en 0 añ ade
suerte a un nú mero. Pero si ese es el caso, ¿por qué  restringirnos a la
base 10? De hecho, con tanta actividad econó mica moderna (incluso en
1987) pasando por computadoras, creo que son má s relevantes las
representaciones binarias usadas en los sistemas digitales. Ahora bien,
90 en binario es 1011010, que termina en un 0, pero podemos hacerlo
mejor. Cualquier nú mero divisible por 8 termina en tres ceros en
binario, ya que 8 es 2³. Así que, si tomamos 9 por 8, o sea 72, en binario
es 1001000, lo que lo hace tres veces má s afortunado que 90. En otras
palabras, por su superior “suertitud binaria”, Ne Win debería haber
escogido 72 como denominació n principal de la moneda.

Pero demos un paso atrá s. Nuestra elecció n de 72 o 90 se basa en
algo superficial: cuántos ceros aparecen al final de un nú mero en
distintas representaciones. Si suponemos que existe un numeró logo
que haya asistido a clases de matemá ticas má s allá  de tercer grado,
sabrá  que los nú meros también tienen propiedades má s profundas,
independientes de una representació n en particular. Pensemos en las
potencias: el 9 es especialmente auspicioso para esto, ya que al ser un
cuadrado perfecto podemos tomar potencias enteras y semienteras y
obtener enteros limpios como denominaciones monetarias. 9 elevado a
1,5 es 27; 9² es 81; y 9 a la 2,5 es 243. Si elegimos 9, 27, 81 y 243 como
denominaciones, estaremos invocando los sú per extra afortunados
poderes del nú mero 9, independientemente de la representació n
numérica elegida.

La conclusió n es ineludible: la fuente de todos los problemas de
Birmania en las ú ltimas dos décadas es, obviamente, que están usando
numeró logos incompetentes. Todo lo que tienen que hacer es
contratarme, y gracias a mi superior entendimiento del nú mero 9,
devolveré  al país al buen camino.

 



Una nueva numerología
Del pó dcast Mutació n matemá tica 128

Hace poco me divertí leyendo un artículo sobre “numerología”, la
técnica New Age segú n la cual tu personalidad se analiza a partir de
aspectos de tu nombre o fecha de nacimiento. Un sistema numeroló gico
típico funciona así: se asigna un nú mero a cada letra de tu nombre,
luego se suman todos los nú meros, y después se siguen sumando los
dígitos hasta obtener un total de una sola cifra. Por ejemplo, en mi
nombre Erik, la E es la 5ª letra del alfabeto inglés, la R la 18ª, la I la 9ª y
la K la 11ª. 5 + 18 + 9 + 11 da 43, y 4 + 3 es 7, de modo que soy una
personalidad “7”. Busco ese nú mero en una tabla numeroló gica y
encuentro que está  asociado con la reflexió n. Así que, supongo, debo de
ser reflexivo.

Pero siendo reflexivo, no puedo evitar preguntarme: ¿por qué
deberían existir apenas 9 tipos de personalidad para describir a todo el
mundo? Claro que algunos sistemas numeroló gicos añ aden
complicaciones, como los “nú meros maestros” 11, 22, 33 y 44 que no
deben reducirse, pero aun así, parece que haría falta algo má s. ¿Por qué
no tratar cada posició n individual de una letra como si tuviera su
propio significado? Así es como permitimos que los nú meros de varias
cifras representen valores má s grandes: por ejemplo, 123 es 3 veces
10⁰, má s 2 veces 10¹, má s 1 vez 10². De ese modo, con solo tres dígitos
del 0 al 9, podemos describir mil nú meros diferentes. Si simplemente
sumá ramos 1, 2 y 3, no podríamos distinguir 123 de 321, y ambos
serían equivalentes a 42 o 6. ¿No debería haber miles de tipos de
personalidad, como mínimo? Si los dioses New Age usan nuestros
nombres para codificar informació n vital sobre nuestras vidas, pensaría
que al menos podrían aprovechar los mismos principios elementales de
nuestro sistema posicional de nú meros. Ojalá  que la mayoría de esos
dioses tengan la educació n de sexto grado necesaria para entenderlo.

Ahora bien, si vamos a generar valores numéricos para describir
nuestra personalidad, ¿de verdad tiene sentido basarlos en nuestros
nombres? Un nombre es algo que puede cambiarse con facilidad, y que



a menudo resulta ambiguo si se traduce desde otro idioma. ¿Qué  tal si
sacá ramos algo físico de nuestro cuerpo para generar un nú mero
grande, donde cada posició n tuviera significado? ¿No sería estupendo
que existiera algú n aspecto consistente de nuestro organismo, algo
dentro de nuestras cé lulas, que pudiéramos usar para obtener un
nú mero descriptivo?

Pues resulta que los bió logos se nos adelantaron. Dentro de cada
cé lula hay largas hebras de ADN, bá sicamente cadenas de unos 3 mil
millones de “pares de bases”, cada uno compuesto por una de cuatro
nucleobases y su complemento. Y como bien sabemos, esos genes
determinan muchos aspectos de nuestros cuerpos y de nuestra
personalidad. Así, podemos pensar en nuestras secuencias de ADN
como nú meros larguísimos en base 4 que nos describen con minucioso
detalle. Se han identificado genes vinculados con características tan
diversas como el color de ojos, la vulnerabilidad al cáncer o el grado de
introversió n o extroversió n. De manera iró nica, los numeró logos tenían
razó n desde el principio: cada uno de nosotros sí tiene un nú mero
ú nico que nos describe con detalle y que puede ayudar a entender
nuestra personalidad y nuestra salud. Es un poco má s complicado que
los que ellos suelen usar, pero estoy seguro de que no tendrán
problema en corregir sus sistemas a la luz de la ciencia má s reciente,
¿verdad?

De algú n modo no estoy conteniendo la respiració n esperando a que
los sitios de numerología en línea corrijan sus sistemas basados en
nombres y añ adan enlaces a laboratorios de aná lisis gené tico. Pero
quién sabe, quizá  todo este asunto del ADN sea en realidad un truco de
los espíritus oscuros para distraerme de comprender la verdad: que en
el fondo soy un “Nú mero 7”, y que debo usar el poder de mi nú mero
para expulsar a los demonios de la Tierra.

 



Un gusano intestinal por niñ o
Del pó dcast Mutació n matemá tica 110

Casi todos hemos visto, de una forma u otra, imágenes
desgarradoras de niñ os desfavorecidos en el mundo en desarrollo.
Muchos viven en chozas hechas de tableros de aglomerado desechados
o de chapa, con pisos que, como el camino de afuera, consisten en su
mayor parte de barro. A menudo se ve a los niñ os jugando en la calle,
con poco má s que tierra y basura como juguetes. Observamos señ ales
evidentes de enfermedad y desnutrició n, como vientres hinchados. Y
parece haber pocas señ ales de esperanza u oportunidad para los niñ os
que crecen en estos entornos, salvo que se produzcan cambios
fundamentales en su modo de vida. Así que, como occidentales
ilustrados, nuestro deber es claro: debemos garantizar que cada uno de
estos niñ os tenga una computadora portá til barata.

¿Có mo? ¿Que esa no es tu reacció n? Bueno, antes de entrar en
detalles, hablemos de un principio matemá tico bá sico relacionado con
esto. La ley de Amdahl, formulada por el arquitecto de computadoras
Gene Amdahl en 1967, señ ala que si tienes un proceso que puede
descomponerse en muchos subprocesos, la mejora total que obtienes
con alguna optimizació n está  limitada por los subprocesos que sí
puedes hacer má s eficientes. Supongamos que tenemos subprocesos P1
y P2 que toman tiempos T1 y T2, y que no puedes mejorar P1, pero sí
puedes hacer que P2 funcione n veces má s rápido. Entonces, el tiempo
total será  T1 + (T2/n). Así que, si T1 es mucho mayor que T2, entonces
incluso con un valor enorme de n, es decir, una mejora gigantesca en P2,
todavía tendrá s que correr con el tiempo completo de P1.

Para concretar, supongamos que tienes un programa que lee una
lista de nombres y luego envía un correo electró nico a cada persona
diciéndole que escuche Mutació n matemá tica. Supongamos que leer el
archivo toma 90 segundos, y enviar los correos 10 segundos. Si
compras una nueva computadora multinú cleo que puede enviar
correos a velocidad de rayo, mil veces má s rápido que antes, pero no lee
archivos má s rápido, ¿cuá l es la mejora total? Bueno, suponiendo que el



tiempo de envío ya es despreciable, el tiempo total pasó  de 100
segundos a 90 segundos, lo que significa una aceleració n de 100/90, es
decir, alrededor de 1,1. No es ni de lejos las mil veces má s rápido que
prometía el vendedor, porque había una gran parte del proceso que no
se mejoró .

¿Có mo se relaciona esto con resolver la pobreza mediante laptops?
Admito que estoy forzando un poco la ley de Amdahl aquí, ya que
mejorar la educació n no es un proceso tan bien definido como un
cá lculo paralelo. Pero aceptemos por un momento que uno de los
principales problemas en estas á reas del tercer mundo es la falta de
oportunidades educativas, y que hay muchos factores que afectan la
calidad de la educació n. Supongamos también que nuestro objetivo es
que, en la mayoría de los niñ os, se alcance un umbral educativo bá sico,
con puntajes respetables en pruebas internacionales de matemá ticas y
alfabetizació n.

Estoy seguro de que hay muchos factores que afectan los puntajes
en esas sociedades. Uno de ellos podría ser la falta de acceso a
computadoras. Pero ¿hay otros que pesan má s? Claro que el acceso a
computadoras es algo positivo, pero debe considerarse junto con otros
problemas posibles. Y, de acuerdo con la ley de Amdahl, los factores
má s grandes son en los que los donantes bené ficos deberían
concentrarse, ya que las mejoras en á reas menores tendrán un efecto
limitado por naturaleza. Estos temas me vinieron a la mente al leer un
artículo reciente en Miller-McCune sobre experimentos que
comparaban la iniciativa Una portá til por niñ o con otros dos proyectos
en zonas rurales de India. Uno consistía en financiar desparasitaciones,
bajo el supuesto de que una gran parte del ausentismo escolar se debía
a niñ os luchando contra gusanos intestinales. Otro abordaba el
ausentismo docente, un enorme problema en á reas remotas:
entregaban cámaras digitales a los maestros, que debían enviar cada
día una foto con sus alumnos con fecha y hora para cobrar su sueldo.
Ambos programas mostraron mejoras mucho má s significativas en el
rendimiento escolar que proveer computadoras. Al parecer, que los
alumnos estén demasiado enfermos para ir a la escuela, o que su
maestro no aparezca, perjudica la educació n un poco má s que la falta
de tecnología.



¿Cuá l es la lecció n? Que al analizar cualquier tipo de problema ―en
política pú blica tanto como en ingeniería― debemos tener siempre
presente la ley de Amdahl. Para ser lo má s efectivos posible, debemos
considerar todos los factores e intentar estimar qué  parte del problema
total representan, en lugar de elegir una iniciativa particular vinculada
a nuestras emociones o pasatiempos y hacer de ella prioridad. Cuando
observamos de cerca lo que realmente se necesita, las respuestas
pueden sorprendernos.

No quiero sonar demasiado cínico respecto de las iniciativas “sexys”
propuestas por gurú s tecnoló gicos para mejorar el tercer mundo: sin
duda sus intenciones son buenas. Tal vez incluso hayan hecho estudios
que contradicen los que yo leí, y realmente crean que la falta de
computadoras es el factor nú mero uno que frena la educació n en el
tercer mundo. Pero no he visto mucha evidencia de ello en los muchos
artículos de prensa sobre la iniciativa Una portá til por niñ o. Creo que la
ley de Amdahl y factores similares, má s que los llamativos discursos
emocionales, deberían ser un componente clave en cualquier discusió n
sobre estas iniciativas. Los periodistas tienen que hacer un mejor
trabajo tratando de examinar los diversos factores que contribuyen al
problema y mostrar sus pesos estimados en té rminos de impacto en el
conjunto, para analizar de verdad cuá les son las mejores formas de
dirigir los esfuerzos bené ficos.

 



C A P Í T U L O  8

A n a l i z a n d o  l a s  a r t e s
Siempre ha habido una conexió n íntima entre las matemá ticas y las

artes. Muchos de los entusiastas de las matemá ticas que he conocido
han mostrado un gran interés por diversas formas de arte. En la
universidad, recuerdo que la mayoría de mis compañ eros de carrera en
matemá ticas tocaban algú n instrumento musical. Rudy Rucker, uno de
los brillantes divulgadores que originalmente inspiraron Mutació n
matemá tica, es también un pionero literario del movimiento
cyberpunk, además de dedicarse a la pintura como afició n. Otra
inspiració n fue el clá sico innovador de Douglas Hofstadter, Gö del,
Escher, Bach, que exploraba los vínculos entre matemá ticas, arte y
mú sica. Y como comentamos antes, Edwin Abbot introdujo la idea de la
cuarta dimensió n mediante una alegoría literaria, en lugar de una
exposició n á rida.

Quizá  el á rea má s evidente de conexió n entre matemá ticas y arte sea
la de las artes visuales y su estrecho vínculo con la geometría: la idea
central de la perspectiva ―que podemos obtener una impresió n real en
tres dimensiones al observar una simple superficie en 2D― siempre me
ha maravillado. La mú sica también es profundamente matemá tica,
como reconocieron los antiguos griegos al descubrir la relació n entre
los tonos musicales y las proporciones numéricas. Aunque no sea tan
obvio, incluso el estudio de la literatura puede beneficiarse de enfoques
matemá ticos. Los artículos de este capítulo deberían ayudarte a abrir la
mente a las mú ltiples conexiones entre arte, mú sica, literatura y
matemá ticas.

Descubriendo la tercera dimensió n
Del pó dcast Mutació n matemá tica 135

Quizá  recuerdes que, hace algunos capítulos, nos burlamos de
ciertos cantantes populares que cambiaron una letra sobre descubrir la



cuarta dimensió n por otra sobre descubrir la tercera. Esto me hizo
pensar en cuándo la “tercera dimensió n” pudo haber sido en realidad
un descubrimiento. En sentido literal, es una pregunta absurda, ya que
un ser humano que no fuera consciente de la tercera dimensió n jamá s
podría levantarse de la cama para formularla. Pero, por otro lado, hay
ámbitos en los que la tercera dimensió n fue descubierta bastante tarde
en la historia: en particular, en el arte. Todos hemos visto esas pinturas
planas del antiguo Egipto en las pirámides, con esos ángulos
disparatados de brazos, fruto de la total incapacidad para representar
la profundidad. Luego, en algú n momento, los artistas se dieron cuenta
de que, prestando un poco má s de atenció n a có mo debían verse las
cosas, podían producir una vista con perspectiva realista de la tercera
dimensió n. ¿Cuándo ocurrió  esto?

Empecemos por repasar lo bá sico de la perspectiva en el arte. Creo
que los artistas siempre supieron de manera intuitiva que los objetos
cercanos debían parecer má s grandes que los lejanos, pero esto por sí
solo no basta para crear la ilusió n de tres dimensiones. Para lograrla, el
artista necesita conceptualizar una línea del horizonte ―la línea
distante donde el cielo se une con la tierra― y uno o má s puntos de
fuga, donde las líneas paralelas parecen juntarse en la distancia. En
esencia, el artista imagina el lienzo como una ventana hacia otro
mundo, piensa en las trayectorias de los rayos de luz desde los objetos
representados hasta el ojo del observador y pinta las imágenes en los
lugares donde esos rayos impactarían en el lienzo. Como siempre, esto
apenas roza la superficie; en línea puedes encontrar muchos má s
detalles.

Cuando empecé  a reflexionar sobre este tema, asumí que estaría
investigando desarrollos del Renacimiento temprano, segú n mis vagas
memorias de las clases de secundaria. Pero me sorprendió  descubrir
que, en realidad, la perspectiva en el arte fue descubierta por los
griegos en el siglo V a.C. La técnica parece haberse originado con un
pintor de escenarios llamado Agatá rquides, que intentaba crear fondos
realistas para las obras de Esquilo. Algunas fuentes mencionan que ya
en el siglo anterior había ejemplos de perspectiva en vasos pintados, así
que quizá  no fuera del todo original. En cualquier caso, Agatá rquides
debía de ser muy talentoso para su época y estaba muy solicitado:



segú n una anécdota, el prominente general Alcibíades lo retuvo
prisionero en su casa durante tres meses y lo obligó  a pintarla. Tal vez
Alcibíades hubiera tenido una mala experiencia previa con un
contratista que abandonó  el trabajo; este es un aspecto de la sociedad
humana que probablemente se ha mantenido constante durante miles
de añ os.

La ilusió n realista de tres dimensiones en un decorado era tan
llamativa que atrajo la atenció n de matemá ticos y filó sofos destacados
de la época. Segú n el historiador romano Vitruvio, las pinturas de
Agatá rquides “llevaron a Demó crito y Anaxágoras a escribir sobre el
mismo tema, mostrando có mo, dado un centro en un lugar definido, las
líneas debían corresponder naturalmente con el punto de vista y la
divergencia de los rayos visuales, de modo que mediante este engañ o se
lograra una representació n fiel de la apariencia de los edificios en la
escenografía pintada, y que, aunque todo se dibujara en una fachada
plana y vertical, algunas partes parecieran retirarse al fondo y otras
sobresalir al frente”.



Figura 8-1. Fresco en Pompeya mostrando la perspectiva. 8

Lamentablemente, no tenemos ejemplos supervivientes de las
pinturas de Agatá rquides, ni de los textos relacionados, aunque la
descripció n de Vitruvio es lo bastante clara como para no dejar dudas
sobre el descubrimiento griego. Además, sí contamos con pruebas
visuales de que los antiguos conocían la técnica: en las ruinas de
Pompeya, del siglo I d. C., se hallaron pinturas que muestran claramente
el uso de la perspectiva. Es probable que fueran copias de originales
griegos. Al verlas, uno se sorprende de que procedan del mundo
antiguo.

Así que las letras modificadas de “As Time Goes By” tendrían
sentido, si Binnie Hale y Rudy Vallee hubieran nacido hacia el siglo V
a.C. Por otro lado, deberíamos haber aprendido ya que es una pérdida



de tiempo intentar encontrarle sentido a las letras del pop.
 



Una nueva perspectiva sobre la perspectiva
Del pó dcast Mutació n matemá tica 154

Hace poco me encontré  con una referencia pasajera a una
afirmació n del teó rico del arte moderno Marshall McLuhan, del siglo
XX, que sostenía que la perspectiva visual no es un aspecto inherente al
arte, sino un artefacto cultural de nuestra sociedad. En otras palabras,
la ausencia de perspectiva en el arte primitivo no sería un signo de falta
de sofisticació n, sino el resultado de otra cosmovisió n cultural, de
elecciones distintas, que no les habían enseñ ado a ver el mundo de un
modo en que la perspectiva tuviera sentido. Para un miembro de una
cultura que no usaba esa técnica, el arte con perspectiva sería
incomprensible hasta que le enseñ aran a entenderlo como
representació n de la realidad. Al encontrar esto un poco disparatado,
decidí investigar en la web si de verdad la gente podía creerlo. ¿Las
representaciones realistas con perspectiva son solo algo que hemos
aprendido culturalmente a esperar, y no un paso fundamental en la
madurez artística?

Como vimos en la secció n anterior, la perspectiva artística es un
conjunto de mé todos para representar de manera realista el mundo
tridimensional en un lienzo bidimensional. Utiliza conceptos como la
línea del horizonte y los puntos de fuga para crear la ilusió n de estar
contemplando una escena como si el observador estuviera realmente
allí. Aspectos de la perspectiva se veían ya en el arte occidental en el
siglo V a.C., aunque un enfoque sistemá tico basado en la geometría no
comenzó  hasta el Renacimiento. Que la perspectiva tenga una estrecha
relació n con la cultura es indiscutible; la visió n objetiva de la realidad
que conduce a la perspectiva fue también la base de la cosmovisió n
científica que permitió  el desarrollo de la ciencia moderna.

Hay que señ alar que estas técnicas no son perfectas: en el mundo
real, por ejemplo, la verdadera línea del horizonte es curva debido a la
curvatura terrestre. También debemos lidiar con la forma naturalmente
curva de nuestros ojos, que altera ligeramente có mo llegan las
imágenes. Además, ninguna pintura no holográ fica puede reproducir



con exactitud la visió n tridimensional que obtenemos de nuestros dos
ojos al mismo tiempo. Es cierto también que algunas culturas atribuían
otros fines al arte; por ejemplo, en las obras egipcias y bizantinas, las
figuras se colocaban y dimensionaban segú n su importancia social, en
lugar de intentar una visió n realista. Pero creo que es innegable que el
arte renacentista perseguía una tarea concreta ―la representació n
realista del mundo― en un nivel mucho má s avanzado que esas otras
tradiciones.

McLuhan y sus colegas parecen tener preocupaciones má s de fondo.
Quejándose de las limitaciones de la perspectiva, hacen afirmaciones
como: “cerrar un ojo y mantener la cabeza quieta en un punto
predeterminado en el espacio no es la forma normal de mirar las cosas”.
Pero van má s allá . McLuhan escribió  una vez: “lejos de ser un modo
normal de la visió n humana, la perspectiva tridimensional es un modo
adquirido convencionalmente de ver, tan aprendido como lo es
reconocer las letras del alfabeto o seguir una narració n cronoló gica”.
Consideran la perspectiva como un có digo pictó rico que hemos
aprendido a descifrar en nuestra cultura. El crítico de arte Herbert Read
añ adió  que la perspectiva “es solo una forma de describir el espacio y
no tiene validez absoluta”.

Su mayor preocupació n parece ser que el arte con perspectiva
separa al espectador del objeto observado. El crítico Robert
Romanyshin escribió : “El pintor (y el espectador) imagina que mira al
sujeto a pintar (el mundo que ha de ser visto) como si fuera a través de
una ventana... La condició n de la ventana implica un límite entre el
perceptor y lo percibido. Establece como condició n para la percepció n
una separació n formal entre un sujeto que ve el mundo y el mundo que
es visto; y al hacerlo sienta, por así decirlo, las bases de ese
retraimiento del yo frente al mundo que caracteriza el amanecer de la
era moderna”.

Y creo que en ú ltima instancia esto es lo que McLuhan y sus colegas
buscan: usar esta curiosa filosofía del arte al servicio de una nueva
visió n má s holística del mundo. Está  en sintonía con el movimiento
New Age moderno, con sus muchas quejas de que la ciencia objetiva
omite algo y de que necesitamos vernos como parte de la naturaleza y
la realidad, en lugar de observarlas desde fuera con ló gica fría. Va de la



mano con la tendencia a idealizar las culturas primitivas y rechazar el
progreso científico. Aunque muchos posmodernos encuentran esta
visió n emocionalmente satisfactoria ―y refutarla está  muy lejos del
alcance de este libro―, a mí me resulta poco convincente. No veo có mo
miles de páginas de discusió n filosó fica puedan contradecir el simple
hecho de poner lado a lado una pintura primitiva, una renacentista y
una fotografía.

Pero es divertido hacer un pequeñ o experimento mental y aceptar
por un momento la proposició n de que interpretar el arte con
perspectiva como un mundo tridimensional es algo que solo hemos
aprendido culturalmente. ¿Y si existiera algú n modo ingenioso de
representar figuras de cuatro dimensiones en un lienzo que nuestra
cultura aú n no haya descubierto? Tal vez nuestra incapacidad de
visualizar objetos en 4D sea solo consecuencia de nuestras limitaciones
culturales actuales, y no de una limitació n bioló gica. En algú n momento
propicio, un estudiante de posgrado del Pratt Institute pintará  de
repente una obra que nos haga ver la cuarta dimensió n de manera clara
y ló gica. Desde ese instante, podremos visualizar la geometría en cuatro
dimensiones con facilidad, y nos reiremos de nuestros antepasados
primitivos cuya comprensió n visual estaba limitada a tres dimensiones.
Las ilustraciones en 4D se volverán comunes, y después del trabajo nos
relajaremos jugando aventuras en Wii 4D. En ese momento, tendré  que
pedirle disculpas a McLuhan.

 



La venganza de Hipaso
Del pó dcast Mutació n matemá tica 142

La relació n entre las matemá ticas y la mú sica fue descubierta hace
más de dos mil añ os, por el matemá tico griego Pitá goras. La leyenda
cuenta que un día, mientras paseaba cerca de una herrería, notó  que el
repiqueteo de los martillos sobre los yunques tenía una cualidad
musical, con notas que dependían del peso de los martillos, y que
ciertos pares sonaban mejor juntos si sus pesos estaban en razó n de
nú meros enteros. Numerosos autores han señ alado que esta historia es
bastante inverosímil: sin una medició n y construcció n cuidadosa de
martillos y yunques ―cosa poco probable en un herrero― es casi
imposible que llegaran a armonizar bien. Es mucho má s probable que la
observació n proviniera de experimentar con las cuerdas de la lira de
Pitá goras, un instrumento de cuerda de la antigua Grecia.

Pitá goras observó  que, si hacía vibrar cuerdas cuya longitud
guardaba una proporció n de nú meros enteros, sonaban bien juntas. Y
que si dos cuerdas estaban en razó n 2:1, sonaban especialmente
armoniosas, siendo en cierto sentido la “misma nota” en distintas
octavas. ¿Por qué  ocurre esto?

Bueno, recordemos có mo viaja el sonido por el aire: seguramente
has visto dibujos de ondas sonoras, con picos y valles a intervalos
regulares, que son interpretados por el oído humano. Si dos ondas
tienen frecuencias en razó n de nú meros enteros, se sincronizan
perió dicamente, coincidiendo algunos picos. Por ejemplo, supó n que
tocas un La a 110 Hz, y luego otro La una octava má s alto, a 220 Hz. Si lo
piensas y dibujas las ondas, verá s que cada pico de la nota má s grave
coincide con un pico de la má s aguda. Para el oyente, esto produce un
efecto agradable, y las notas suenan bien juntas. Otras razones como
3:2, 5:4, etc., también generan efectos agradables, al coincidir
perió dicamente los picos y valles de las ondas, formando distintos
acordes y estructuras musicales. El sistema conocido hoy como
afinació n pitagó rica se basaba en utilizar frecuencias en razó n 3:2, que
resulta muy placentera para nuestros oídos.



Una vez descubiertas estas relaciones, los pitagó ricos llevaron la
idea a extremos que hoy nos resultan un tanto extrañ os. Observaron las
distancias aparentes de los planetas conocidos a la Tierra y concluyeron
que esas proporciones debían formar una “mú sica de las esferas”, una
sinfonía có smica interpretada por los dioses. Considerando la
capacidad de esas proporciones matemá ticas para evocar emociones,
también creían que la mú sica poseía el poder de sanar. En los grandes
centros médicos de la antigua Grecia, el tratamiento siempre se
acompañ aba de mú sica apropiada. Má s tarde, el filó sofo romano Boecio
explicó  esto diciendo que el cuerpo y el alma estaban sujetos a las
mismas leyes de proporció n que el cosmos.

Sin embargo, hay fallas bá sicas en construir escalas musicales
basándose ú nicamente en proporciones enteras. Una es que el uso de
razones de nú meros pequeñ os provoca que las frecuencias queden
espaciadas de manera desigual en la escala. Otra es que queremos una
escala en la cual, partiendo de una nota arbitraria, sea posible
reproducir proporciones agradables en cada octava. Por ejemplo, si
tenemos un La a 440 Hz, queremos tocar 660 Hz para la proporció n 3:2,
y luego 990 Hz también. Pero la nota de 990 Hz podría resultar
demasiado aguda segú n el instrumento que usemos, así que convendría
bajar una octava y tocar 495 Hz. Entonces necesitamos sumar una
razó n de 3:2 a esos 495 Hz, obteniendo 742,5. Y pronto nos veríamos
atrapados en un bucle infinito, teniendo que añ adir má s teclas al piano
y má s dígitos a los cá lculos.

Para resolver esto, los mú sicos de los ú ltimos siglos desarrollaron
las escalas temperadas iguales, donde la razó n de frecuencias entre
notas adyacentes es la raíz doceava de 2. Así, tras doce notas llegamos
exactamente a la siguiente octava. Aunque los pasos intermedios no
coincidan con exactitud con proporciones enteras, alcanzan
aproximaciones bastante cercanas. Por ejemplo, cuatro pasos en la
escala dan una razó n igual a la raíz cú bica de 2, aproximadamente
1,2599. Esto está  lo bastante cerca de 5/4, o 1,25, como para sonar bien
cuando se necesita, aunque el nú mero real sea irracional. Resulta
iró nico, ya que el discípulo de Pitá goras, Hipaso de Metaponto, fue
ejecutado por demostrar que la raíz cuadrada de 2 es irracional. Ahora
que la escala temperada es de uso comú n, seguramente Pitá goras debe



de estar revolviéndose en su tumba.
 



Inaudible pero divertido
Del pó dcast Mutació n matemá tica 87

Ú ltimamente he estado leyendo un libro del compositor clá sico del
siglo XX John Cage. Es má s famoso por su pieza titulada 4 minutos 33
segundos, que consiste en cuatro minutos y 33 segundos de silencio.
Dependiendo de a quién se pregunte, fue una hazañ a intelectual y
artística… o un cínico intento de demostrar la ingenuidad de un pú blico
amante del arte de vanguardia. Yo me inclino por lo segundo, pero eso
no es lo que má s me interesa de Cage. É l utilizaba explícitamente
patrones e ideas matemá ticas para construir su mú sica, y era muy
meticuloso en documentar sus mé todos.

Además de su obra silenciosa, otro rasgo famoso de su mú sica era el
uso de operaciones de azar, o generació n de nú meros aleatorios. Uno de
los mé todos que má s le gustaba, en composiciones como Music of
Changes y Two Pastorales, era decidir las notas y duraciones de una
pieza basándose en el I Ching, un sistema chino antiguo esencialmente
equivalente a generar nú meros aleatorios del 0 al 63, aunque envuelto
en mucho lenguaje místico. Un mé todo aú n má s extrañ o para generar
aleatoriedad, empleado en su Music for Piano 1-3, consistía en crear
notas a partir de “imperfecciones en el papel sobre el que se escribía la
pieza”. Incluso en su cé lebre 4 minutos 33 segundos, la elecció n de la
duració n de la obra fue determinada por un procedimiento aleatorio.

También le gustaba combinar estas operaciones aleatorias con otros
tipos de patrones. Una idea recurrente en sus composiciones era
asociar espacio con tiempo. En lugar de usar notació n musical estándar
para especificar duraciones, indicaba al inicio de cada página cuánto
espacio en el papel debía corresponder a un segundo de tiempo. Al
darse cuenta de que esto podía confundir a los mú sicos que intentaran
ejecutar la pieza, añ adía notas como: “Cuando estas [instrucciones] no
estén claras, el pianista es libre de decidir qué  hacer”. En su
composició n Music Walk fue aú n má s lejos, con instrucciones como:
“Las lecturas se toman de un rectángulo transparente con cinco líneas
paralelas colocado en cualquier posició n sobre una hoja con puntos…



La relació n entre puntos y líneas se interpreta relativamente con
respecto a cualquier característica del sonido o la acció n”. Y por si esto
no fuera suficiente, en otra pieza llamada Renga usó  el I Ching para
elegir entre varios dibujos de Henry David Thoreau, que el inté rprete
debía luego traducir en mú sica, con el espacio vertical representando la
altura de las notas y el horizontal el tiempo. Otros arreglos espaciales
que Cage tradujo en mú sica incluyeron tableros de ajedrez ―con la
partida en curso durante el concierto― y mapas astronó micos de
estrellas.

Es fascinante leer sobre los mé todos de Cage para producir mú sica,
pero un tanto decepcionante escuchar los resultados. En realidad,
“decepcionante” es quedarse corto; en mi opinió n, preferiría escuchar a
mi gato mientras lo vacunan antes que un CD típico de Cage. No soy el
ú nico en pensar así; en uno de sus conciertos en vivo, un conocido suyo
se levantó  y gritó : “John, te quiero con locura, pero no soporto ni un
minuto má s”, antes de salir del lugar. Creo que este es el tipo de mú sica
que resulta mucho má s interesante comentar que escuchar. Aunque he
conocido a eruditos serios de la mú sica que aseguran que Cage siempre
utilizaba su propia intuició n musical para disciplinar los resultados del
azar, y que, una vez adquirida la sensibilidad necesaria, sus obras se
encuentran entre las má s bellas de la mú sica clá sica. Creo que me fiaré
de su palabra… y pondré  mi lista de David Bowie en el iPod mientras
leo mi pró ximo libro de Cage.

 



Có mo suena un planeta
Del pó dcast Mutació n matemá tica 29

Seguramente hayas oído la frase “mú sica de las esferas”. Suena
elegante y místico si la mencionas, pero lo que realmente significa es
otra cuestió n. Este concepto, atribuido a Pitá goras y sus seguidores en
la antigua Grecia, sostiene que los patrones matemá ticos en los
movimientos de los planetas y otros cuerpos celestes forman una
especie de “mú sica” metafó rica. Supongo que matemá ticas y mú sica son
ambas formas de pensamiento abstracto que observan y exploran
patrones interesantes. Algunos compositores, como Holst en Los
planetas, intentaron crear experiencias artísticas inspiradas en esta
supuesta mú sica. Pero siempre me ha parecido una metá fora un tanto
forzada.

Navegando en la web recientemente, me intrigó  ver que un
compositor llamado Greg Fox ideó  un modo de usar algunos trucos
matemá ticos para traducir literalmente el movimiento de los planetas
en mú sica. Una propiedad bien conocida de la física musical es que, si
observamos la frecuencia de una nota, la forma de llegar a la misma
nota en la siguiente octava es duplicar la frecuencia. Así, por ejemplo, la
frecuencia de 1760 Hz la oímos como la nota La; si la duplicamos a
3520 Hz, oímos otro La una octava má s alto. Para el oído humano, estos
sonidos parecen pertenecer juntos y, en cierto sentido, ser la misma
nota.

Ahora piensa en un planeta orbitando alrededor del sol. Como una
ó rbita planetaria es un fenó meno perió dico, tiene una frecuencia, igual
que los sonidos en el aire. Claro que es una frecuencia muy baja. La
Tierra completa una ó rbita alrededor del sol en 365,25 días, o
31.557.600 segundos. Para obtener la frecuencia en hercios, o nú mero
de veces que la Tierra orbita en un segundo, invertimos este valor y
obtenemos aproximadamente 3,169×10⁻⁸. Evidentemente, esto está
muy por debajo del rango audible por el oído humano. Pero al
duplicarlo repetidamente ―manteniendo la misma nota en octavas
superiores―, finalmente llegamos a unos 34,025 Hz, una nota real que



sí podemos escuchar. En cierto modo, esta nota representa
verdaderamente el “tono” de la ó rbita terrestre.

Fox calculó  los tonos musicales característicos asociados a cada
planeta y los utilizó  para componer su obra Carmen of the Spheres. Esto
le impuso una fuerte restricció n, al disponer solo de nueve tonos, pero
como é l mismo escribe en su sitio web, este minimalismo es decisió n
del Universo, no suya. Quizá  los descubrimientos recientes de planetas
enanos adicionales puedan servir para enriquecer un poco su mú sica
en la pró xima versió n.

¿Y có mo suena esta mú sica? Personalmente, la pondría en la misma
categoría que John Cage, Arnold Schoenberg o Captain Beefheart:
mú sica mucho má s interesante de comentar que de escuchar. Pero
puedes descargar la pieza en línea y juzgar por ti mismo. Tal vez yo sea
simplemente un friki que no lo entiende. En cualquier caso, sigue
siendo divertido pensar en el hecho de que los planetas sí tienen notas
musicales características.

 



Mozart tira los dados
Del pó dcast Mutació n matemá tica 54

Apuesto a que muchos de ustedes, como yo, aprendieron a
programar computadoras en la adolescencia y se sintieron fascinados la
primera vez que lograron que salieran sonidos de los parlantes. Si son
como yo, escribieron pequeñ os programas que generaban y
reproducían tonos musicales al azar, con la esperanza de que, si se
ejecutaban suficientes veces, acabarían produciendo una melodía
brillante que los convirtiera en el pró ximo David Bowie. Y
probablemente, al cabo de un tiempo, se dieron cuenta de que generar
buena mú sica al azar era mucho má s difícil de lo que parecía. Es como
la teoría de los monos escribiendo a Shakespeare: quizá  suceda algú n
día, pero tardaría muuucho tiempo.

Sorprendentemente, en los días clá sicos del siglo XVIII, mucho antes
de la era de las computadoras, crear mú sica mediante tiradas de dados
era una moda en Europa. Compositores cé lebres como Haydn y Mozart
publicaron sistemas en los que se podían lanzar dados para decidir
có mo ensamblar una gran cantidad de compases posibles y así producir
al azar una pieza de mú sica clá sica. Proveían un amplio conjunto de
fragmentos musicales ya escritos, combinados con tablas que indicaban
cuá l insertar en cada punto segú n los resultados de un par de dados.
Ahora bien, no está  del todo claro cuán en serio se tomaban estos
juegos los grandes compositores: Haydn tituló  su sistema publicado “La
broma filarmó nica” y Mozart lo publicó  de forma anó nima. De hecho,
aú n existe controversia sobre si Mozart fue realmente el creador de su
sistema de composició n aleatoria: la entrada de la Wikipedia y otra
página web que encontré  no se ponen de acuerdo en si é l fue de verdad
el autor.

¿Por qué , en una época en que se componía mú sica grandiosa de
manera deliberada, los compositores sentían la necesidad de publicar
sistemas que permitieran a cualquiera crear composiciones al azar?
Una teoría interesante es que, en ese tiempo y lugar, se esperaba que las
clases educadas fueran capaces de componer pequeñ as piezas



musicales, del mismo modo que se esperaba que supieran escribir
cartas o pronunciar discursos. Pero, como es de suponer, la mayoría de
esas piezas creadas por gente comú n eran bastante malas. Al usar el
sistema de Mozart o Haydn para elegir un conjunto adecuado de
compases prefabricados, al menos podían tener una oportunidad de
obtener algo medianamente escuchable. Piénsalo como recurrir a
imágenes prediseñ adas en una presentació n en lugar de intentar
dibujar todo uno mismo. Y si el lanzador de dados tenía un poco de
talento, podía usar los compases enlazados al azar como nú cleo de una
obra mayor que completara por su cuenta.

En la mitad del siglo XX, estas ideas de mú sica generada
aleatoriamente fueron retomadas por compositores de vanguardia
como John Cage, como mencioné  antes. En general, todavía no he
escuchado una pieza creada por mé todos aleatorios que realmente
disfrute. Incluso algunos admiradores de Cage con los que he hablado
admiten que sus mejores obras supuestamente aleatorias no son
verdaderamente aleatorias: la aleatoriedad podía servir como
inspiració n inicial o como vía de escape para el bloqueo creativo, pero
lo que creaba mú sica realmente grande era la inspiració n y la
intervenció n consciente del compositor. El verdadero talento de Cage
consistía en modificar a mano los resultados aleatorios cuando era
necesario. É sa es probablemente una de las razones por las que estos
juegos musicales de dados terminaron pasando de moda en el período
clá sico, y por las que incluso en el siglo XX la mú sica generada al azar
no se discute mucho fuera de ciertos círculos artísticos elitistas.

 



El cá lculo de Cándido
Del pó dcast Mutació n matemá tica 83

Si eres como yo, seguramente recuerdas la novela satírica Cándido
de Voltaire como una de las lecturas má s disfrutables ―o al menos
tolerables― del siglo XVIII que te obligaron a leer en la escuela
secundaria. Su trama rápida y bastante absurda gira en torno a un joven
instruido por un filó sofo optimista llamado Pangloss. Este insiste en
que vivimos en el mejor de los mundos posibles, a pesar de perder un
ojo y una oreja, contraer sífilis, ser vendido como esclavo y atravesar
desastres como incendios, terremotos y tsunamis. Pero, ¿sabías que la
filosofía parodiada en Pangloss está  directamente relacionada con el
desarrollo del cá lculo?

La conexió n surge del hecho de que Gottfried Leibniz, el coinventor
del cá lculo, fue también un filó sofo muy respetado. Recordará s que uno
de los logros clave del cá lculo es la capacidad de encontrar el valor
máximo de una funció n. Esto funciona porque el cá lculo nos permite
observar la pendiente de una curva ―qué  tan rápido sube o baja― en un
punto infinitesimal. Cuando una curva deja de subir y está  a punto de
descender, su pendiente es 0, y allí alcanza un máximo local. Así, si
puedes calcular un punto en el que la pendiente es 0, puedes encontrar
un máximo.

En matemá ticas, esta idea no es muy polémica. Pero Leibniz
extendió  este logro al ámbito de la filosofía. Como premisa bá sica,
partía de su fe cristiana, que afirmaba que existía un Dios omnisciente y
omnipotente que diseñ ó  el universo. Muy probablemente, un Dios
omnisciente ―que todo lo sabe― conocería cá lculo, y seguramente una
especie de supercá lculo divino mucho má s poderoso que el
desarrollado por Leibniz. Y, siendo omnisciente, también conocería
todas las variables que describen el universo y sería capaz de definir
alguna funció n infinitamente compleja que midiera cuán bueno es el
universo. Como además Dios debe poseer bondad infinita, es ló gico
suponer que aplicaría su supercá lculo a esa funció n de bondad del
universo y obtendría un máximo global. Por lo tanto, si algo local parece



malo, es só lo porque, en combinació n con otras variables, necesita ser
así para alcanzar la máxima bondad total, el resultado ó ptimo.

Me resulta difícil discutir con este razonamiento, siempre que
aceptes las premisas de Leibniz. En los siglos posteriores, se han
definido muchas funciones complicadas que no sabemos optimizar en
un tiempo razonable, pero Dios conocería todas las técnicas
matemá ticas necesarias y no se preocuparía por los límites de tiempo.
Al fin y al cabo, si existe un ser divino todopoderoso que disfruta
creando universos, bien puede tomarse su tiempo, incluso si le lleva
varios eones ejecutar un algoritmo de optimizació n imposible para
nosotros.

Así que, si tu religió n admite la existencia de un Creador
benevolente, omnipotente y omnisciente, entonces Leibniz y Pangloss
tenían razó n: realmente vivimos en el mejor de los mundos posibles.

 



Fractales en el sombrero
Del pó dcast Mutació n matemá tica 91

Hace poco me encontré  con un curioso artículo en la web de un
investigador llamado Akhlesh Lakhtakia, de la Universidad Estatal de
Pensilvania, que afirmaba que el clá sico infantil de Dr. Seuss El gato en
el sombrero regresa le ayudó  a comprender los fractales. De ser así,
sería un logro notable por parte de Seuss, ya que escribió  décadas antes
de que los fractales fueran nombrados o estudiados de forma amplia,
incluso en círculos matemá ticos. Pero el uso de la recursió n repetida en
el libro sí ofrece analogías interesantes con los fractales, así que pensé
que valía la pena revisar el argumento de Lakhtakia.

Para empezar, repasemos el concepto de fractal. A un nivel bá sico,
un fractal es un objeto infinitamente complejo, generalmente no
describible mediante geometría euclidiana simple, que es infinitamente
autosimilar y generado por un algoritmo recursivo. La propiedad de
autosimilaridad significa que puedes observar una pequeñ a parte y se
parece a una versió n en miniatura del todo. El hecho de estar generado
por un algoritmo recursivo significa que, aunque un fractal sea
infinitamente complejo, no es tan difícil de describir. Cada paso en su
construcció n se define a partir del anterior mediante una extensió n
bien clara. Muchos fenó menos en la naturaleza, como la forma de las
cordilleras o de plantas pequeñ as como los helechos, parecen
asombrosamente similares a fractales, lo que ha llevado a mú ltiples
aplicaciones ú tiles.

Hagamos esto má s concreto revisando la definició n de uno de los
fractales má s sencillos: el copo de nieve de Koch, que ya comentamos
en el capítulo 4. Dibuja un triángulo equilá tero. Ahora, en el tercio
central de cada lado, dibuja otro triángulo equilá tero que sobresalga
hacia afuera, de un tercio del lado del triángulo original. En este punto
deberías ver una estrella de seis puntas. Luego repite el proceso en
cada borde de esa estrella, agregando triángulos má s pequeñ os que
sobresalgan. Repite esto un nú mero infinito de veces. Por supuesto,
nunca podrá s terminar de dibujarlo, pero llegará  un momento en que



estará s trazando líneas tan finas que se hallarán en el límite de lo
perceptible, lo cual ya es una buena aproximació n. (Aunque, si eres muy
riguroso, por favor espera a terminar este libro antes de dibujar tu
nú mero infinito de triángulos, ya que podría llevarte un buen rato).
Verá s una figura que parece un copo de nieve muy complejo.

Entonces, ¿có mo utiliza fractales El gato en el sombrero regresa?
Bien, por si no recuerdas la historia, este libro gira en torno a los
intentos del Gato de limpiar un desastre que provoca durante su visita a
unos niñ os desafortunados. Al darse cuenta de que necesita ayuda, se
quita el sombrero para revelar al Gatito A, una réplica en miniatura de
sí mismo que vive dentro de su sombrero. El Gatito A, a su vez, se quita
el sombrero y revela una versió n aú n má s diminuta de sí mismo,
llamada Gatito B. Y así continú a la secuencia a lo largo del libro, hasta
que finalmente el Gatito Z es tan pequeñ o que ni siquiera puede verse.
Pero, curiosamente, esa pequeñ ez resulta ser una ventaja para limpiar
manchas diminutas e inaccesibles.

Creo que ya puedes ver la semejanza con el copo de nieve de Koch:
así como en el fractal se van añ adiendo triángulos a los triángulos
previos, en el libro se van revelando gatitos cada vez má s pequeñ os
bajo el sombrero. El Gato cumple algunas de las propiedades clave de
los fractales: los gatitos se revelan mediante una definició n recursiva
simple, una réplica exacta bajo el sombrero del anterior, y la
autosimilaridad también se cumple, ya que el proceso es esencialmente
el mismo tanto si comienza en el Gato original como en uno de los
Gatitos con letra. El autor Philip Neil, en The Annotated Cat, señ ala una
diferencia sutil: normalmente, en los fractales, cada nivel má s fino de
detalle crea mú ltiples copias del nivel anterior, y de ahí surge la
complejidad infinita. En el copo de Koch, por ejemplo, en cada paso se
añ aden má s triángulos que en el anterior, porque se generan má s
bordes. Como en El gato en el sombrero regresa solo aparece un Gatito
en cada paso de recursió n, y la secuencia termina en el Gatito Z, la
complejidad no aumenta de la misma manera.

Entonces, ¿anticipó  realmente Dr. Seuss la noció n de fractales?
Probablemente no. Pero eso no significa que El gato en el sombrero
regresa no pueda ser una excelente metá fora para explicar los
conceptos bá sicos de autosimilaridad y definiciones recursivas, así



como la idea matemá tica general de la recursió n, que aparece tanto en
fractales como en disciplinas no relacionadas como la teoría de
conjuntos, la lingü ística y la informá tica. Así que creo que Lakhtakia
tenía razó n: el Gato puede ser una metá fora ú til para introducir los
fractales. Y, por supuesto, nunca necesitas una excusa para disfrutar un
libro del Dr. Seuss con tus hijos.

 



¿Matemá tica o no matemá tica?
Del pó dcast Mutació n matemá tica 125

Hace poco leí un libro sorprendente de Douglas Hofstadter, autor de
clá sicos matemá ticos como Gö del, Escher, Bach y Metamagical Themas.
El libro se titulaba Le Ton Beau de Marot y trataba sobre los conceptos
y desafíos de la traducció n literaria. Al principio me pareció  extrañ o
que eligiera un tema que parecía tan alejado de sus á reas habituales.
Pero en realidad, la traducció n literaria, especialmente la poé tica, se
encuentra en un cruce fascinante entre matemá ticas, lenguaje y arte.

Algunos podríamos partir de la visió n ingenua de que traducir es un
proceso puramente matemá tico: tomar el conjunto de símbolos de una
lengua y transformarlos, segú n una funció n bien definida, en otra
lengua. Pero si alguna vez has usado un traductor automá tico como
google.com/translate para traducir un pá rrafo de inglés a otro idioma y
de vuelta, probablemente te diste cuenta enseguida de que había algo
más en juego. Como ejemplo, Hofstadter se centra en un breve poema
francés titulado À  une damoiselle malade, de Clément Marot, escrito
desde la perspectiva de un poeta que intenta animar a su amada,
enferma en un hospital.

Los primeros versos del poema son:
Ma mignonne,
Je vous donne,
Le bonjour,
Le sé jour,
C’est prison…
Puedes ver que, además de las palabras literales, existe aquí una

estructura matemá tica muy formal: cada verso tiene tres sílabas, el
acento cae en la ú ltima sílaba, cada dos versos riman, etcé tera. Para
traducirlo adecuadamente, no basta con encontrar palabras
equivalentes: es necesario imitar también esta estructura. En efecto, se
trata de hallar la intersecció n de dos funciones: una que asigna palabras
a otras correspondientes, y otra que asigna estructuras poé ticas a
estructuras equivalentes. Google fracasa estrepitosamente, arrojando lo



siguiente:
My darling,
I give you,
Hello,
Sojourn
is prison.
No solo desaparecen prá cticamente todos los elementos

estructurales, sino que las palabras mismas resultan poco acertadas.
Quizá  el ejemplo má s chocante sea “Le sé jour” traducido como el
extrañ o e inadecuado “sojourn”, en lugar de una palabra o frase má s
comú n que encaje con el tono general. No basta con atender a la
estructura: el traductor debe escoger entre mú ltiples opciones posibles,
con distintas connotaciones y resonancias en inglés.

A lo largo del libro, Hofstadter analiza muchos otros intentos de
traducir el mismo poema, cada uno exitoso en algunos aspectos y
fallido en otros. Por ejemplo:

Gentle gem,
Diadem,
Ciao! Bonjour!
Heard that you’re
In the rough
Esta versió n se toma bastantes libertades con el significado literal,

sustituyendo los primeros versos por analogías de joyas, pero logra algo
similar en el ritmo. Otro intento pone el poema en un lenguaje
contemporáneo e informal, con aú n má s licencias para mantener la
estructura:

Babe o’ mine,
Gal divine,
Here’s a kiss,
It ain’t bliss
Bein’ sick.
Y otro má s lo redirige hacia la esposa fallecida de Hofstadter,

enfocándose en sus ú ltimos días en el hospital:



Carol dear,
Here’s some cheer
From your beau
Lying low
Has been tough
El libro contiene muchos má s experimentos, y resulta fascinante ver

có mo, en cada caso, se hacen distintos compromisos: sacrificar
fidelidad literal para mantener la mé trica, o viceversa. Así, vemos que el
proceso formal o “matemá tico” de encontrar correspondencias
lingü ísticas y estructurales es solo el punto de partida de un empeñ o
artístico para representar de verdad la obra original.

Como siempre, Hofstadter aprovecha la traducció n del poema como
excusa para largas e interesantes disquisiciones sobre el lenguaje, la
mente y temas afines. Los problemas de la traducció n tienen
implicaciones claras para la inteligencia artificial: incluso si una
computadora pudiera modelar estructuras internas que consideremos
“inteligentes”, expresarlas de forma comprensible para los humanos es,
en esencia, un problema de traducció n.

El libro también me dio una nueva apreciació n de los desafíos tanto
matemá ticos como artísticos de traducir. Por ejemplo, ¿cuántos de
nosotros leemos el nombre del director con reverencia cuando
asistimos a un concierto clá sico, pero apenas reparamos en el crédito al
traductor al leer un libro en lengua extranjera? Sin embargo, traducir
un libro no consiste meramente en hallar palabras equivalentes, sino en
tomar decisiones artísticas entre mú ltiples opciones aceptables para
ser fiel a la intenció n del autor. Podría decirse que este reto es incluso
mayor que el de interpretar una pieza musical, que en cierto sentido ya
está  completamente especificada en la partitura.

 



Gnovelas retorcidas
Del pó dcast Mutació n matemá tica 170

Si lees muchas novelas como yo, quizá  hayas notado que su calidad
varía bastante. Lo sé , es impactante, pero hay libros mediocres que
logran publicarse. Y esto ya ocurría antes de la era de los ebooks y los
pó dcast, cuando cualquier friki con computadora podía autopublicar en
línea. (Será  mejor que no me extienda demasiado en ese comentario).
En fin, centrándonos en las novelas: ¿qué  hace que una sea má s
interesante que otra? ¿Por qué  Kurt Vonnegut resulta superior a un
romance de quiosco? No te sorprenderá  saber que ha habido intentos
de analizar la estructura matemá tica de las novelas para explicar qué
las hace buenas. En particular, el matemá tico y autor ciberpunk Rudy
Rucker, en su excelente ebook de ensayos recopilados, intenta explicar
la calidad de una obra de ficció n en té rminos matemá ticos.

Un concepto ú til aquí es el de complejidad de Kolmogorov, aplicado
al esquema argumental de un libro. Esta medida, propuesta por el
matemá tico ruso André i Kolmogorov en 1963, esencialmente dice que
puedes medir la complejidad de una cadena observando el conjunto
más corto de instrucciones ―o programa― capaz de generarla. Por
ejemplo, una cadena como “abababab...” repetida cien veces puede
producirse con la instrucció n simple “Repite 100 veces: imprime ‘ab’”.
En cambio, los primeros 200 caracteres de este capítulo difícilmente
podrían generarse con un programa mucho má s breve que uno que diga
“imprime esto” y liste los caracteres uno por uno; por tanto, su
complejidad es mayor que la de la repetició n de “ab”.

Aplicado a novelas, el concepto es un poco má s abstracto, pero
piensa en el esquema de una típica novela rosa barata: “chico conoce
chica, chico pierde chica, chico recupera chica”, o alguna variante breve.
Estas novelas tienen una complejidad bajísima. En cambio, Matadero
Cinco, el clá sico de Vonnegut, resulta mucho má s difícil de encajar en
una fó rmula. Algo como “chico conoce chica, chico se desancla en el
tiempo, chico sobrevive al bombardeo de Dresde, chico es capturado
por alienígenas de Tralfamadore” no parece un resumen adecuado:



queda aú n demasiado por contar. A primera vista, pues, medir la
complejidad de Kolmogorov del argumento sí aporta cierta idea sobre
la calidad de una obra de ficció n.

Pero en un posfacio al ensayo donde primero propuso esta medida,
Rucker menciona una carta de un lector que señ ala un fallo grave: si
aceptamos esta mé trica, ¿no sería la guía telefó nica de Nueva York la
mayor novela en lengua inglesa? ¡Ups! En efecto, la complejidad de una
guía, con su interminable lista de nombres y nú meros esencialmente
irreductibles, es astronó mica. Y creo que la mayoría estaríamos de
acuerdo en que leer la guía telefó nica no es precisamente un
pasatiempo apasionante. Así que necesitamos una mé trica mejor.

Para resolverlo, Rucker refina el concepto añ adiendo un criterio de
“retorcimiento” del cá lculo necesario para producir un argumento. Sí, el
argot surfero suena un poco ridículo, pero hay que perdonarle los añ os
vividos en California. Lo que é l llama un “cá lculo retorcido” es aquel
que, aunque se describa con un conjunto relativamente breve de reglas,
genera patrones de gran complejidad imposibles de prever sin
ejecutarlo. Un ejemplo es el famoso “Juego de la Vida” de John Conway
(un juego matemá tico, no el de mesa). Este se juega en una cuadrícula
infinita de casillas, donde cada casilla puede estar viva (negra) o muerta
(blanca). En cada turno, toda casilla viva con exactamente 2 o 3 vecinas
vivas sigue viva; de lo contrario muere por soledad o hacinamiento. Y
nace una casilla viva en cualquier posició n con exactamente 3 vecinas
vivas. Con estas reglas sencillas, repetidas cientos de rondas, aparecen
comportamientos asombrosos: estructuras de larga duració n a partir
de unas pocas casillas iniciales, “cañ ones planeadores” que se
reproducen sin cesar, o incluso un computador universal. Es
prá cticamente imposible predecir qué  ocurrirá  tras cientos de rondas,
salvo ejecutando el juego. Por ello, segú n Rucker, el Juego de la Vida es
muy retorcido.

La retorsió n parece una medida má s adecuada de lo interesante que
puede ser una novela. Nos ayuda a descartar patrones demasiado
previsibles y también a descartar la arbitrariedad pura. Un cá lculo
retorcido tiene un patró n profundo y estructurado, pero necesitas vivir
su desarrollo para comprenderlo. Incluso si conoces el algoritmo de
origen, o las ideas iniciales del escritor, debes leer el libro para captar el



efecto completo. Si el esquema argumental es tan simple que, una vez
visto, ya no necesitas leer la novela, entonces su retorcimineto es bajo y
probablemente no valga la pena. Y si la novela es compleja pero carece
de patró n, acaba pareciendo absurda.

Volviendo a Matadero Cinco: creo que podemos clasificarla
claramente como retorcida. El protagonista atraviesa una mezcla de
vivencias realistas y fantá sticas ―sobrevive al bombardeo de Dresde, se
casa e intenta llevar una vida normal, se desancla en el tiempo, es
capturado por alienígenas―. No encaja en fó rmulas literarias conocidas,
y quienes la han leído saben que mi breve resumen apenas roza la
superficie. Y sin embargo, al terminar el libro, todo parece encajar en
un conjunto coherente, una novela clá sica que explora la locura de la
guerra y el concepto del libre albedrío. La yuxtaposició n de elementos
es chocante, pero al final cobra sentido.

Claro que hay mucho má s en juzgar una gran novela que las
matemá ticas. Seguro que puedes pensar en algú n contraejemplo: una
novela con alto retorcimiento que aun así apesta. Y esta definició n sigue
siendo flexible, ya que un argumento no es un objeto matemá tico
preciso como lo es el Juego de la Vida. Además, puede haber
desacuerdos honestos sobre el nivel de retorcimiento de una novela.
Iró nicamente, habiendo leído muchas de las novelas ciberpunk de
Rucker, creo que é l mismo a veces se desliza de lo retorcido hacia lo casi
aleatorio. Aun así, si alguna vez decides escribir una obra propia, esta es
una buena guía a tener en cuenta: si quieres mantener el interés de los
lectores, lo ideal es conservar un patró n subyacente discernible, pero
hacerlo lo má s retorcido posible.

 



C A P Í T U L O  9

Re f l e x i o n e s  p o l í t i c a s
Las decisiones sobre có mo debe organizarse y gobernarse la

sociedad humana se cuentan entre las elecciones má s críticas que una
civilizació n debe afrontar. Por ello, es natural que intentemos valernos
de la matemá tica ―que permite un razonamiento preciso basado en
premisas bien establecidas― para mejorar nuestras decisiones en este
terreno. Sin embargo, esto resulta má s fá cil de decir que de hacer, pues
cualquier decisió n política está  fuertemente influida por juicios de
valor que exceden el ámbito de la matemá tica, aunque una u otra parte
se aferre dogmá ticamente a ellos sin importar la evidencia o los
acontecimientos externos.

En Mutació n matemá tica he procurado evitar temas que impliquen
una postura política fuerte sobre cuestiones controvertidas, para no
alienar a parte de los oyentes en el clima polarizado actual. Pero, en lo
personal, sí me he aventurado en la política local, logrando ser elegido
miembro del consejo de administració n del cuarto distrito escolar má s
grande de Oregó n, de modo que los asuntos políticos nunca están del
todo lejos de mi mente. Por ello, en numerosas ocasiones, Mutació n
matemá tica ha incluido temas que rozan la política de una u otra forma.
Espero que disfrutes las anécdotas histó ricas, y quizá  coincidas con
algunas de las ideas de este capítulo. Aú n creo que mi propuesta para
resolver el problema de los recuentos interminables ―que leerá s en
una de las secciones siguientes― sería una gran bendició n para el
sistema electoral estadounidense.

Un teorema fundacional
Del pó dcast Mutació n matemá tica 183

Si eres estadounidense, probablemente limpias tu parrilla y
despliegas tu bandera cada 4 de julio. Ese es el día reservado para
celebrar la independencia de Estados Unidos de Inglaterra y reflexionar



sobre los teoremas matemá ticos que condujeron a la fundació n de
nuestra nació n. ¿Có mo? ¿Creías que el 4 de julio no tenía nada que ver
con la matemá tica? Claramente falta algo en los especiales televisivos
que has visto. En realidad, hubo al menos un resultado matemá tico que
influyó  directamente en los Padres Fundadores: el teorema del jurado
de Condorcet. Este afirma que, si se decide un tema mediante votació n
y el votante promedio tiene al menos un 50% de probabilidades de
acertar, aumentar el nú mero de votantes produce un resultado má s
preciso.

A finales del siglo XVIII, por la época de la independencia
estadounidense, vivía un pintoresco matemá tico francés, el marqués de
Condorcet, que dedicaba mucho tiempo a pensar en los aspectos
matemá ticos de la democracia, el voto y la teoría de la probabilidad.
Condorcet colaboró  con colegas en EE.UU. y trabajó  personalmente con
Benjamin Franklin, de modo que muchos consideran que su teorema
influyó  de manera directa en la Constitució n de 1787. El Teorema del
jurado formaba parte de su obra de 1785, Ensayo sobre la aplicació n
del aná lisis a la probabilidad de decisiones por mayoría, considerada
una contribució n fundamental al desarrollo de la teoría de
probabilidades. Condorcet se interesaba tanto por los conceptos
bá sicos de la probabilidad como por su aplicació n prá ctica en la
formulació n de políticas racionales: fue uno de los primeros
matemá ticos en intentar una aplicació n directa a las ciencias sociales.

Para comprender có mo demostrar que aumentar el nú mero de
votantes mejora la exactitud del resultado, piensa en un escenario con
un nú mero impar n de votos, donde la probabilidad de que un voto
individual sea correcto es p, y añ adimos dos votos má s que podrían
cambiar la decisió n. El voto nú mero n puede considerarse decisivo:
nuestra suposició n de imparidad impide empates, y, de otro modo, los
dos votos añ adidos no habrían podido invertir el resultado. Así, solo
necesitamos calcular las probabilidades de los tres ú ltimos votos en dos
casos: que conviertan una mayoría incorrecta en correcta, o que
transformen una mayoría correcta en incorrecta. Recuerda que cada
voto tiene probabilidad p de ser correcto y 1−p de ser erró neo. También
recuerda que la probabilidad conjunta de eventos independientes se
obtiene multiplicando sus probabilidades. Para que el voto decisivo



previo fuera incorrecto y los dos nuevos revirtieran el resultado, la
probabilidad sería (1−p) × p². Para que el voto previo fuera correcto y
los dos nuevos lo invirtieran, la probabilidad sería p × (1−p)². El
primero de estos valores es mayor que el segundo si, y solo si, p > 0,5.

No obstante, debemos atender a las limitaciones de este teorema
antes de confiar demasiado en é l. Su base es la noció n de una
“correcció n objetiva”, la existencia de una respuesta correcta que la
mayoría alcanzará  con cierta probabilidad. Salvo cuando yo mismo soy
candidato, rara vez existen respuestas tan claras en política. El teorema
también presupone independencia entre los votantes, e ignora la
influencia de los vecinos, las ilusiones colectivas, la apatía de quienes
no buscan la informació n necesaria para decidir con inteligencia o la
manipulació n de los demagogos. Estoy seguro de que, segú n tu
tendencia política, atribuirá s la elecció n de uno o má s de los dos
ú ltimos presidentes de EE.UU. a tales factores. Y el teorema solo
funciona cuando se elige entre exactamente dos opciones: no
contempla escenarios con mú ltiples candidatos.

Esta ú ltima limitació n conduce a otra de las ideas clave de
Condorcet: su “paradoja del voto”. Supongamos tres candidatos, A, B y C,
y un electorado dividido en tres grupos con preferencias cíclicas: unos
prefieren A sobre B sobre C, otros B sobre C sobre A, y otros C sobre A
sobre B. Si votan, resulta prá cticamente un triple empate, con C
ligeramente por encima del tercio necesario. Pero se podría argumentar
que, si gana C, entonces 2/3 de los votantes habrían preferido a B sobre
C: los que preferían A también colocaban a B por delante de C, y lo
mismo los que preferían B. Pero si gana B, se puede hacer la misma
objeció n con los partidarios de A; y si gana A, ocurre lo propio con los
de C. Así, cualquier resultado de la votació n terminará  siendo
rechazado por 2/3. Esto puede resolverse con un “mé todo de
Condorcet”, un sistema má s complejo que garantiza que el ganador sea
aquel que vencería en una competencia par a par contra cualquier otro.
Para ello, los votantes deben ordenar a los candidatos en preferencias
en lugar de escoger solo uno, o se realizan mú ltiples rondas con
segunda vuelta. Personalmente, creo que estos mé todos alternativos
tienen mucho sentido, aunque son má s complicados de administrar y
comprender.



Con todas estas ideas sobre có mo debería funcionar un gobierno, se
pensaría que Condorcet tuvo una brillante carrera política, ¿no?
Lamentablemente, sufrió  la misma suerte conocida desde Só crates por
quienes abrazan con demasiado entusiasmo sus ideas filosó ficas sin
entender la psicología defectuosa que los rodea. Inicialmente apoyó  y
participó  activamente en la Revolució n Francesa de 1789, pero se negó
a respaldar a la facció n radical que tomó  el poder, intentando en cambio
convencerla de adoptar sus planteamientos. Eso le permitió  ocupar un
puesto en la Asamblea durante un tiempo y gozar de cierto apoyo
popular, pero acabó  conduciendo a su arresto y muerte. Técnicamente
se suicidó  en prisió n, aunque muchos creen que se lo permitió  ―o se lo
organizó ― para evitar la vergü enza de ejecutar pú blicamente a un
revolucionario tan conocido. Sea como fuere, en el experimento de
matemá tica aplicada má s importante de su vida, las premisas bá sicas
de sus teoremas no se cumplieron. Esperemos que mi periodo en la
Junta Escolar de Hillsboro tenga un desenlace má s afortunado.

 



Más que un gato de caricatura
Del pó dcast Mutació n matemá tica 88

Si prestaste atenció n en las clases de historia del instituto, quizá
recuerdes vagamente el nombre de James Garfield, vigésimo presidente
de Estados Unidos. En su juventud había mostrado inclinaciones
académicas, pero la Guerra Civil interrumpió  sus planes. Resultó  ser un
soldado talentoso y ascendió  rápidamente en el ejé rcito. Má s tarde,
como veterano popular, fue elegido al Congreso y después a la
presidencia en 1880, el ú nico presidente en la historia elegido mientras
aú n ocupaba un escañ o en la Cámara de Representantes. Trágicamente,
fue asesinado cuatro meses después de asumir el cargo, así que no tuvo
mucho tiempo de hacerse notar en los libros de historia. Pero se le
recuerda por un logro muy peculiar: es el ú nico presidente
estadounidense que publicó  un artículo académico en matemá ticas. Se
le atribuye una prueba original del teorema de Pitá goras, elaborada
mientras estaba en la Cámara de Representantes.

Como recordará s, el teorema de Pitá goras afirma que, en un
triángulo rectángulo con catetos de longitudes A y B e hipotenusa de
longitud C, se cumple A2 + B2 = C2. La prueba de Garfield consistía en
construir un trapecio particular. Coloca dos copias del triángulo
rectángulo una al lado de la otra en línea recta, tocándose en las puntas,
de modo que el cateto de longitud A de uno quede junto al cateto de
longitud B del otro. Ahora une los vértices superiores de ambos
triángulos. Obtendrá s un trapecio cuya base mide A + B, con altura B en
un lado y A en el otro. Si dibujas esta figura, verá s que el trapecio se
compone de tres triángulos: los dos iniciales, má s uno en el medio
formado al unir las cimas, que resulta ser un triángulo rectángulo con
ambos catetos de longitud C.



Figura 9-1. Trapezoide de Garfield.

Ahora calculemos las á reas de los tres triángulos. Los dos originales,
con catetos A y B, tienen cada uno un á rea de AB/2. El triángulo central
tiene un á rea de C2/2. Pero también podemos calcular el á rea del
trapecio completo, que es la base por el promedio de los lados, o (A + B)
× (A + B)/2. Si igualamos ambas expresiones obtenemos: AB/2 + AB/2
+ C2/2 = (A + B) 2/2. Simplificando: A2 + 2AB + B2 = 2AB + C2.
Eliminando 2AB en ambos lados, llegamos al teorema.

Cabe señ alar que no se trata de un resultado revolucionario. Una de
las demostraciones clá sicas consiste en construir un cuadrado grande
con cuatro copias del triángulo original, y la prueba de Garfield no es
má s que la mitad de esa construcció n, sustituyendo á reas basadas en
trapecios por á reas basadas en cuadrados. Aun así, me parece alentador
que al menos un presidente estadounidense haya hecho una
contribució n real a la matemá tica. Con lo que está  ocurriendo con el
presupuesto federal, quizá  sea dudoso que los má s recientes sepan
siquiera sumar.

 



El camino circular hacia la condena
Del pó dcast Math Mutation 20

Todo escolar, y probablemente la mayoría de los oyentes de este
pó dcast, conoce la constante llamada π. Es la razó n entre la
circunferencia y el diámetro de un círculo, un decimal infinito que
comienza con 3,14159. Quienes sean religiosos de tradició n
judeocristiana tal vez se inquieten al oír que, en el Libro de los Reyes de
la Biblia, se dice que un estanque redondo tenía un diámetro de 10
codos y una circunferencia de 30 codos, lo cual implica un valor de π
igual a 3. ¿Significa esto que hay que elegir entre la fe y la matemá tica?

Por fortuna, existen varias formas de reconciliar este relato bíblico
con la realidad. La má s simple es decir que se trata de una
aproximació n: al fin y al cabo, la Biblia fue escrita muchos siglos antes
de la invenció n del sistema decimal, lo que hacía engorrosas las
descripciones numéricas detalladas. Hacia el añ o 150 d.C., un famoso
rabino llamado Nehemías ofreció  una explicació n má s ingeniosa: el
diámetro se medía por el borde exterior, mientras que la circunferencia
se medía por el borde interior. De ese modo, dependiendo del grosor
del recipiente, los valores podían ajustarse con cualquier grado de
precisió n deseado.

Otro elemento curioso de esta confusió n son las persistentes
historias que circulan por la red sobre fundamentalistas cristianos del
Medio Oeste estadounidense que habrían intentado aprobar leyes
declarando que π es igual a 3. Estos rumores existían mucho antes de
Internet: Robert Heinlein los menciona de pasada en una de sus
novelas. Siempre me sonaron dudosos: no solo los babilonios ya
conocían π con un margen de error inferior al 0,5%, sino que basta un
plato y un trozo de hilo para refutar la teoría de π = 3, incluso siendo un
granjero analfabeto en pleno campo.

El consenso de los sitios dedicados a leyendas urbanas parece ser
que tal rumor es falso, y que ningú n grupo cristiano intentó  imponer
legalmente ese valor. La pizca de verdad que dio origen a estas historias
proviene de un proyecto de ley presentado en 1897 en la legislatura de



Indiana para cambiar el valor de π. La propuesta, impulsada por un
pseudo-matemá tico bastante extraviado llamado E. J. Goodwin,
afirmaba que 3,14159 era “enteramente insuficiente y engañ oso en
aplicaciones prá cticas”. Al parecer, el texto estaba tan incoherentemente
redactado que ni siquiera era consistente consigo mismo, proponiendo
en distintos pasajes valores de π como 3,2, 3,23 o incluso 4. El proyecto
llegó  a aprobarse en la Cámara estatal, pero quedó  indefinidamente
detenido en el Senado por motivos poco claros y nunca se convirtió  en
ley.

¿La lecció n? Bueno, tal vez los habitantes de Indiana estén un poco
locos, pero no por ser cristianos. Y tú  puedes seguir midiendo
correctamente el á rea y la circunferencia de los círculos sin temor a
condenarte por ello en la otra vida.

 



Un profesor de matemá ticas para recordar
Del pó dcast Math Mutation 93

Un día, sin ideas para el pó dcast, me puse a revisar esas listas en
línea de personas fallecidas recientemente, por si encontraba a alguien
de relevancia matemá tica que mencionar. Un nombre me llamó  la
atenció n: Aleksandr Solzhenitsyn, el disidente sovié tico que jugó  un
papel crucial en dar a conocer al mundo los horrores del sistema
comunista. Lo que muchos ignoran es que se había formado
originalmente en matemá ticas, y ese trasfondo resultó  decisivo para su
trayectoria política posterior.

Solzhenitsyn nació  en 1918, alcanzando la mayoría de edad justo a
tiempo para la Segunda Guerra Mundial. Aunque desde joven tuvo
interés por la literatura, descubrió  en la escuela que poseía un talento
natural para la matemá tica, por lo que estudió  en el Departamento de
Matemá ticas de la Universidad de Rostov, donde se graduó  en 1941.
Gracias a esa preparació n fue enviado a una escuela de artillería,
sirviendo como oficial artillero hasta que fue arrestado por criticar a
Stalin en una carta privada.

Tras su detenció n, Solzhenitsyn fue deportado al Gulag, la red
sovié tica de campos de concentració n donde los presos políticos eran
sometidos a trabajos forzados, con apenas alimento o refugio, hasta
morir exhaustos. Pero su formació n matemá tica le salvó : fue uno de los
pocos elegidos para ingresar en las sharashkas, una especie de centros
universitarios dentro del sistema de campos. Allí los prisioneros
recibían mejor alimentació n y alojamiento, a cambio de realizar
investigaciones científicas avanzadas.

En su novela autobiográ fica El primer círculo, Solzhenitsyn relata la
vida en estos lugares. Incluye anécdotas con un humor sombrío sobre
los intentos de los presos de engañ ar a sus amos comunistas
analfabetos en cuestiones técnicas. En un caso, lograron convencer a
altos funcionarios de que podían descifrar lo que se decía en una huella
de voz, coludiendo previamente sobre qué  frases usar en la prueba.
Pero el trasfondo era mortalmente serio: a cualquier prisionero en



quien las autoridades perdieran la fe lo devolvían al campo de trabajos
forzados comunes.

Eventualmente, Solzhenitsyn fue declarado “rehabilitado” y
liberado, y nuevamente su formació n matemá tica fue decisiva. Un ex
preso rehabilitado seguía viviendo bajo muchas restricciones, con
pocas opciones sobre dó nde y có mo residir. Pero al poder ejercer como
profesor de matemá ticas, tuvo una existencia relativamente có moda
para alguien en su situació n, y el tiempo suficiente para escribir. Fue así
como presentó  Un día en la vida de Iván Denisovich en el momento
justo: Kruschev, nuevo líder sovié tico, buscaba distanciarse del legado
de Stalin y permitió  su publicació n, pese a su dura exposició n de los
tratos inhumanos en los campos. El Kremlin acabaría lamentando esa
decisió n, sobre todo después de que Solzhenitsyn recibiera el Nobel y
se volviera demasiado famoso para ser eliminado en silencio, como
tantos otros críticos del sistema.

Dado que este es un pó dcast de matemá ticas y no de política, no
entraré  en detalle sobre el resto de su obra, que denunció  no solo el
trato a los prisioneros políticos, sino también las mú ltiples formas en
que el comunismo destrozaba el tejido moral, político y cultural de
Rusia. Si te interesa el tema, recomiendo encarecidamente El
archipié lago Gulag, su monumental obra basada en los testimonios
propios y de miles de ex prisioneros que le escribieron tras hacerse
cé lebre. Podrías pensar que 1800 páginas sobre la vida en campos
sovié ticos serían á ridas, pero una vez que empecé  a leerlo, no pude
dejarlo.

 



Soluciones electorales
Del pó dcast Math Mutation 172

Las elecciones reñ idas, en las que dos candidatos obtienen totales
de votos tan cercanos que entran en el margen de error del recuento,
parecen ser una característica perenne de nuestros sistemas de
votació n. Casi todas las elecciones estadounidenses recientes van
acompañ adas de noticias sobre equipos de abogados listos para
disputar resultados y forzar recuentos en diversos estados o condados.
Seguro recuerdas casos como la elecció n presidencial Bush/Gore del
2000, el senatorial Coleman/Franken en Minnesota en 2008, o la
tensió n descomunal de la elecció n para la junta escolar de Hillsboro,
Oregó n, en 2009: Seligman contra Sollman. Pero, ¿tienen realmente
sentido ló gico tanto dramatismo, batallas legales y recuentos tras unas
elecciones cerradas? ¿Mejoran la calidad de los resultados?
Recientemente estuve leyendo el entretenido, aunque a veces
defectuoso, libro de Charles Seife publicado en 2010, Proofiness: How
You’re Being Fooled by the Numbers (Evidencia: có mo te engañ an con
los nú meros). Allí presenta un aná lisis matemá tico muy interesante de
estas situaciones.

Seife describe el problema central como lo que llama
“desestimació n”. ¿Qué  significa? He aquí un ejemplo particularmente
absurdo: un guía de museo mostraba a los visitantes el esqueleto de un
gran dinosaurio. Uno de ellos preguntó  qué  edad tenía. El guía
respondió : “Exactamente 65 millones y 38 añ os”. Al preguntarle por qué
tanta precisió n, contestó : “Llevo 38 añ os trabajando aquí, y entonces el
paleontó logo me dijo que este fó sil tenía 65 millones de añ os”. Como se
ve, el guía confundía ridículamente la exactitud con la estimació n: lo
que debía ser un cá lculo aproximado de varios millones de añ os lo
interpretaba como un valor exacto. “Desestimació n” es la tendencia a
tratar un valor estimado como mucho má s exacto de lo que en verdad
es.

De forma aná loga, cuando recibimos los totales de una elecció n, no
son un conteo exacto, sino una estimació n. Así, en lugar de afirmar que



en Florida, en el añ o 2000, los resultados fueron “Bush 2.912.790 /
Gore 2.912.253”, lo correcto habría sido decir que cada uno obtuvo
aproximadamente 2.910.000 votos. Los totales nominales son una
estimació n, igual que la edad del dinosaurio. Al principio puede sonar
extrañ o: ¿acaso los votos no son cantidades exactas que pueden
contarse con certeza? En realidad, al manejar grandes nú meros de
objetos, está  demostrado que los humanos cometen errores
ocasionales. Entre gerentes de fábricas es una verdad establecida que,
si se pide a dos empleados que hagan inventario de un almacén, darán
resultados distintos. En las notas del programa encontrará s un enlace a
un estudio de la Universidad Rice sobre recuento manual de votos, que
muestra un error esperado de entre 1 y 2%. Y aunque se utilicen
computadoras, siempre hay riesgos: atascos de papel, cortes eléctricos,
errores de tipeo o fallas de software. Con esos má rgenes de error, un
recuento no es má s que un lanzamiento de moneda: dará  un resultado
distinto, pero con la misma probabilidad de error que el original.

Entonces, ¿qué  hacer en una elecció n cerrada? Seife propone una
solució n sencilla: en lugar de perder tiempo y dinero en recuentos para
obtener un resultado esencialmente aleatorio, convengamos en que, si
la diferencia está  dentro de un cierto margen, se declare un empate y se
decida al ganador lanzando una moneda. El resultado no sería menos
preciso que el logrado tras recuentos, y mucho má s rápido y barato. Es
una solució n simple y elegante… pero Seife pasa por alto un fallo fatal.
¿Cuá l es el margen exacto para declarar el empate? ¿Y qué  ocurre si los
resultados están justo en el límite de ese margen? En el caso de Florida
en 2000, supongamos que se hubiese fijado que 50,005% constituía la
victoria directa, dejando a Bush 12 votos por debajo del umbral que lo
libraba del sorteo. Eso habría generado el mismo drama de siempre,
forzando recuentos para empujar el resultado a uno u otro lado del
límite.

He aquí la clave que Seife no consideró : el problema existe siempre
que un límite discreto hace que un solo voto (o un puñ ado) marque una
diferencia descomunal en el resultado. ¿Hay solució n? Veo un mé todo
posible: una meta-solució n basada en la idea inicial. Si el margen está
cerca del umbral que activa el lanzamiento de moneda, añ adimos una
primera moneda para decidir si efectivamente el resultado entra en la



categoría de empate. Si sale que sí, entonces lanzamos la segunda
moneda para decidir al ganador. Eso le daría al candidato con menos
votos una probabilidad de 1 en 4 de voltear el resultado. Pero, ¿qué
pasa si estamos justo en el margen de ese margen? Entonces
recurrimos a tres lanzamientos, y así sucesivamente.

Lo curioso es que al tratarse de porcentajes de porcentajes, el
conjunto de má rgenes forma una serie geomé trica: 1/n + 1/n² + 1/n³…,
lo que significa que la suma converge a un valor límite, má s allá  del cual
ya no haría falta lanzar monedas. Por ejemplo, si aceptamos que un
margen del 10% activa el primer lanzamiento, la serie 1/10 + 1/100 +
1/1000 … converge a 1/9 del total de votos: ese sería el límite exterior
donde ocurrirían los lanzamientos. ¿Reaparecería el problema en la
frontera discreta de un voto? Sí, agravado por el hecho de que no
existen fracciones de voto, lo que hace que la serie se agote tras 7 u 8
iteraciones, cuando la diferencia es menor que un voto. El candidato
perdedor intentaría por todos los medios cruzar ese umbral, recreando
todo el drama legal.

Tal vez sería mejor aplicar una escala continua de probabilidad
basada en una curva de campana: si un lado obtiene el 99% de los
votos, existe una probabilidad ínfima de revertir el resultado, y esta se
va ajustando gradualmente hasta llegar a un 50% exacto en el empate,
sin saltos abruptos causados por un solo voto. Para cualquier total
habría una probabilidad conocida de invertir el resultado, y pequeñ as
variaciones solo implicarían ajustes menores en esa probabilidad.

Un sistema así ahorraría enormes recursos sociales hoy
desperdiciados en recuentos interminables. Piensa en lo que eso
significa, en tiempos de crisis presupuestarias: ¿cuántos puestos
docentes podrían salvarse si los honorarios de todos los abogados de
recuento de Obama y Romney se donaran a las escuelas? Me encantaría
llamar al presidente Obama y sugerírselo. Claro que el sistema no
sobreviviría a la primera derrota injusta: cuando un candidato popular
obtuviera un claro total mayor, pero perdiera por una serie improbable
de lanzamientos de moneda, habría disturbios en las calles y presió n
popular para volver al sistema actual. En fin… supongo que por eso soy
pó dcaster y no presidente.

 



La democracia no funciona
Del pó dcast Math Mutation 188

Tras los trabajos de Condorcet mencionados unas secciones atrá s, el
aná lisis matemá tico de los sistemas electorales continuó  hasta nuestros
días. Uno de los resultados má s famosos del siglo pasado en este campo
es el teorema de Arrow. Kenneth Arrow lo demostró  por primera vez en
1951, como parte de su doctorado, el inicio de una larga carrera que
acabaría por otorgarle un premio Nobel. Este teorema sostiene, en
esencia, que segú n ciertos criterios comunes que deberían definir un
sistema de votació n justo, ningú n sistema de votació n por orden de
preferencias puede cumplirlos todos. Puede verse, en cierto modo,
como una extensió n de la paradoja de Condorcet. Y creo que la forma
más sencilla de introducirlo es mediante una anécdota que leí en el blog
Cafe Hayek de Don Boudreaux.

“Entras en una heladería y preguntas qué  sabores tienen hoy. El
dependiente responde: ‘Tenemos vainilla y frutilla’. Lo piensas un
momento y dices: ‘Quiero frutilla’. Justo antes de que el empleado
empiece a servirla, agrega: ‘Ah, me olvidaba. También tenemos pistacho’.
Entonces reflexionas un segundo y replicas: ‘En ese caso, dame
vainilla’.”

Parece absurdo, ¿verdad? De algú n modo, la disponibilidad de un
sabor que no te gusta cambia tu primera elecció n. Sin embargo, en
materia de votació n nuestra sociedad funciona exactamente así. En una
elecció n reciente, se señ aló  el caso de la gobernació n de Virginia:
muchos creen que el republicano Cuccinelli perdió  frente al demó crata
McAuliffe por la presencia del candidato libertario Robert Sarvis,
considerado “aguafiestas”. Ganó  McAuliffe, pero si Sarvis no se hubiera
presentado y sus votantes hubieran optado por Cuccinelli (cuyas
posturas eran muy similares a las de Sarvis en la mayoría de los temas),
entonces Cuccinelli habría resultado vencedor. Aunque no estés de
acuerdo en este caso concreto, lo cierto es que cada temporada
electoral en EE.UU. aparecen artículos sobre este “efecto aguafiestas”.

Ese efecto está  relacionado con uno de los criterios de justicia en el



teorema de Arrow: la independencia de alternativas irrelevantes ―la
idea de que, si prefieres X sobre Y, la existencia de una tercera opció n Z
no debería cambiar esa preferencia. Los otros tres criterios son:
No dictadura: ningú n votante debe tener el poder de decidir por todos.
Universalidad: para cualquier conjunto de votos, el sistema debe
proporcionar un ranking completo y determinista de las preferencias
sociales.
Unanimidad: si todos prefieren una opció n sobre otra, la sociedad
también debe reflejar esa preferencia.

El teorema establece que, si hay al menos dos votantes y tres
alternativas, jamá s será  posible cumplir simultáneamente con esos
cuatro criterios de equidad.

Como era de esperar, esto ha generado infinitas discusiones sobre
có mo mejorar los sistemas democrá ticos. Una forma sencilla es hacer
trampa: relajar uno de los criterios. De hecho, en la prá ctica ya ocurre,
pues muchos países ―incluido EE.UU.― utilizan sistemas que permiten
el efecto aguafiestas, violando la independencia de alternativas
irrelevantes. Otra posibilidad es limitar siempre la elecció n a solo dos
alternativas: así se logra un sistema “justo” bajo los criterios de Arrow.
Pero si intentamos dividir un conjunto mayor en pares y decidir
mediante sucesivas votaciones binarias, descubrimos que el proceso se
convierte en un torneo sujeto a los mismos problemas: el orden en que
se organizan los pares puede influir en el ganador final. También
existen sistemas no basados en orden de preferencia, como la Votació n
por rangos, en el que cada candidato recibe una puntuació n y se suman
los totales. Este mé todo tiene sus propios inconvenientes: a veces
refleja bien un juicio promedio de la sociedad, pero contradice lo que
sería la verdadera opció n mayoritaria.

Algunos matemá ticos han señ alado que, si se elimina la condició n de
que haya un nú mero finito de votantes, el teorema puede resolverse.
Pero dudo que aumentar la tasa de natalidad hasta el infinito sea una
solució n prá ctica para arreglar nuestro sistema electoral. Además, hasta
que esos votantes alcanzaran la mayoría de edad, no habría manera
justa de elegir un consejo escolar que administrara la educació n de la
infinita prole…

Todos estos sistemas “mejorados”, o al menos los viables en la vida



real, tienen la desventaja de hacer má s complicada la votació n. Y
considerando lo difícil que resulta ya contar votos simples con
exactitud, probablemente eso sea un defecto fatal. En el fondo, debemos
aceptar que todo sistema de gobierno tiene fallos inherentes, y
aprender a sobrellevar que la vida nunca es 100% justa. Que, tras cada
elecció n, los partidarios del bando perdedor declaren al sistema
socialmente roto es apenas uno de los precios que pagamos porque el
pueblo tenga alguna influencia en su gobierno. Cada arreglo que se
proponga traerá  consigo un nuevo tipo de injusticia.

En lo personal, sigo pensando que el mejor sistema sería el que
propuse en la secció n anterior: reconocer en cierto punto que todo
recuento es incierto, y usar un dado para decidir el resultado final de
manera probabilística, segú n los votos ya contados. Al menos, sería una
buena solució n temporal… hasta que la sociedad tenga la sensatez de
nombrarme su benévolo rey-filó sofo.

 



Suelta ese nú mero o disparamos
Del pó dcast Math Mutation 60

¿Te sorprendería saber que existen situaciones en las que escribir
un teorema matemá tico, o incluso un nú mero específico, puede ser
ilegal? Esta extrañ a situació n surge de la interacció n entre los derechos
de autor, los secretos comerciales y la legislació n estadounidense.
Segú n la Digital Millennium Copyright Act (DMCA), aprobada en 1998,
prá cticamente cualquier intento de sortear la protecció n de obras con
copyright ―incluyendo la investigació n de mé todos de encriptació n― es
ilegal. Muchos investigadores lo consideraron inaceptable, pues el
estudio del cifrado es un á rea esencial de la matemá tica moderna.
Dependiendo de la interpretació n, buena parte de esa investigació n
podría verse como actividad criminal. El caso má s cé lebre fue el de la
publicació n del algoritmo DeCSS, utilizado para codificar los archivos
de video en DVD.

David Touretsky, profesor de ciencias de la computació n en Carnegie
Mellon, defendió  con fuerza que el algoritmo DeCSS pertenece al ámbito
de las matemá ticas y de la libertad de expresió n, y que en sí mismo no
debería considerarse ilegal. Para respaldar su postura, creó  una galería
hilarante de formas alternativas de expresar el algoritmo. He aquí
algunas:

El ejemplo má s bá sico: el programa informá tico original que
descifra directamente los DVD, obviamente el caso má s dudoso
legalmente.
Un programa escrito en un lenguaje funcional. Estos lenguajes,
en esencia, permiten que un programa sea también una
formulació n matemá tica. ¿Podría seguir siendo ilegal?
Un teorema matemá tico que demuestra que los DVD pueden
descifrarse. El algoritmo se describe dentro de la demostració n,
sin proporcionar có digo ejecutable. ¿Podría eso ser ilegal?
Una poesía haiku que enuncia las propiedades esenciales del
algoritmo, siguiendo la mé trica tradicional japonesa. También
incluyó  una lectura dramá tica en audio, con variantes



musicales y hasta de danza cuadrada. ¿Podrían arrestarte por
bailar al ritmo de un teorema ilegal?
Una secuencia de ADN artificial que codifica el algoritmo. Con
los avances actuales, quizá  podríamos crear una bacteria ilegal.
Un tablero del juego Buscaminas en el que la disposició n de las
minas representa el algoritmo DeCSS. Supongo que, mientras
explotes antes de descubrir todas las minas, no estará s
violando la ley.
Una codificació n del algoritmo como un nú mero primo ú nico.
¿Sería este el primer caso en la historia de un nú mero ilegal?
¿Podrían encarcelarte por “posesió n numérica”?

Puedes ver la galería completa en el sitio de Touretsky. Es divertido
repasar ejemplos así, aunque creo que pasaba por alto un tema serio.
No soy abogado, pero si llevamos su argumento al extremo, habría que
desechar los conceptos de copyright, marca y patente: con los mé todos
digitales modernos, todo archivo es en realidad una cadena de unos y
ceros, que puede interpretarse como un nú mero muy grande. Y gran
parte de nuestra tecnología se sostiene en que los creadores reciben
algú n tipo de protecció n legal. ¿Estamos dispuestos a renunciar a todo
eso solo para recuperar la coherencia matemá tica absoluta?

Al final, Touretsky no convenció  al juez y la DMCA siguió  vigente. Así
que quizá  sí tengamos que aceptar que, de tanto en tanto, las
matemá ticas pueden ser ilegales. Pero no te preocupes: si alguna vez
acabo en la cá rcel, prometo encontrar la manera de seguir publicando
este pó dcast.

 



Así lo hacemos en el gobierno
Del pó dcast Math Mutation 158

En una reunió n del comité  curricular del distrito escolar de
Hillsboro, Oregó n, mientras se discutían avances en la educació n de
alumnos de inglés como segunda lengua, un funcionario presentó  una
estadística que se veía má s o menos así:

Puntaje promedio en el examen: 73%
Margen de error: 9%
Puntaje “ajustado”: 82%
Para cualquiera de nosotros que trabaje en ingeniería u otras

profesiones donde se usan má rgenes de error, esto resultaba bastante
raro. Un “margen de error” representa la imprecisió n de una medició n,
e inherentemente puede indicar incertidumbre en ambas direcciones,
con cierto nivel de confianza. Así, un puntaje de 73% con un margen de
error de 9% significa que tenemos un 95% de confianza en que el valor
real se encuentra entre 64% y 82%. Es igualmente probable que el
resultado verdadero esté  en el extremo inferior como en el superior.
¿Qué  sentido tiene sumar el margen de error al promedio y reportar el
valor máximo del intervalo como el “resultado ajustado”? La respuesta,
cuando hice la pregunta: “Así lo hacemos en el gobierno.”

Un lindo truco: permite presentar toda estadística en la mejor luz
posible para promocionar el éxito de los funcionarios en turno. Aunque,
en mi opinió n, es una locura: ¡otorgan puntos extra por la imprecisió n
de la medició n! Piénsalo: normalmente, mientras menor sea el margen
de error, má s valiosa es la medició n, pues nos da una imagen má s clara
y precisa. Pero observa lo que pasa aquí: si trabajan duro para mejorar
la prueba y reducen el margen de error, ¡el “puntaje ajustado” sale
perjudicado! Y si saben que los puntajes reales están bajando, pueden
manipular el sistema empeorando la calidad de la prueba o el
muestreo, para aumentar el margen de error en lugar de mejorar el
conocimiento de los alumnos. ¿Es así como deberían hacerse las
mediciones en nuestro sistema educativo?

Entiendo có mo esto puede convertirse en costumbre en el gobierno:



una vez que un funcionario lo hace, todos los demás tienen que
seguirlo, o de lo contrario sus estadísticas se verán “peores”. Imagina
que el distrito dejara de “ajustar” los puntajes de golpe: “¡Miren, en
Hillsboro los resultados bajaron un 9% este añ o!” Cualquier funcionario
electo relacionado sería carne de cañ ó n para sus oponentes políticos, y
los empleados que abandonaron el ajuste pagarían las consecuencias.

No tomes esto como una crítica al funcionario en particular que hizo
la presentació n: de hecho, lo felicito por su franqueza al explicarme el
tema. En un régimen donde debe producirse este absurdo “puntaje
ajustado”, la política má s honesta intelectualmente es hacer lo que é l
hizo: mostrar los nú meros originales junto al resultado final, y dejar
que la audiencia vea la historia completa. Me alegra ver que nuestro
distrito lo haga así.

La gran lecció n: cada vez que un organismo gubernamental reporte
una estadística “ajustada”, mírala con lupa y exige ver los datos crudos
si no los presentan.

 



C A P Í T U L O  1 0

C u e s t i o n e s  d e  d i n e r o
El dinero y la economía figuran entre las motivaciones má s antiguas

de la sociedad para aprender y desarrollar las matemá ticas. Si lo
piensas, el hecho de que podamos sostener políticas inteligentes de
negocio e intercambio no es algo que deba darse por sentado. ¿No es un
pequeñ o milagro que una persona pase 40 horas a la semana diseñ ando
computadoras sin tener idea de dó nde viene su comida, otra dedique el
mismo tiempo a cultivar sin saber nada de lo que ocurre en la fábrica de
computadoras, y ambas terminen con fá cil acceso a alimentos,
tecnología y servicios ajenos como la atenció n médica? De algú n modo,
el pegamento de la economía, apoyado en fundamentos matemá ticos,
hace que todo esto funcione con fluidez en nuestra sociedad moderna.
En este capítulo destacaremos algunas anécdotas histó ricas divertidas
y reflexiones modernas sobre conceptos relacionados con el dinero, la
economía y los negocios, entrelazados con diversos aspectos
matemá ticos.

La locura de las muescas
Del pó dcast Math Mutation 96

Hoy estamos tan acostumbrados a la alfabetizació n universal y a la
abundancia de materiales de escritura que rara vez pensamos en có mo
contaríamos o llevaríamos registros sin escribir. Y sin embargo, hasta
hace apenas un par de siglos, este era un problema serio. Mucha gente y
muchos negocios mantenían sus cuentas con palos de muescas, trozos
de madera con incisiones que representaban cantidades. El uso de estos
palos se remonta muy atrá s: se dice que el artefacto matemá tico má s
antiguo es el “Hueso de Lebombo”, una fíbula de babuino de 35.000
añ os con 29 muescas hallada en Suazilandia, parecida a los palos-
calendario que aú n usan los bosquimanos. Incluso en Occidente, este
mé todo duró  má s de lo que podrías imaginar. En Inglaterra, por



ejemplo, la transició n de los palos a los registros en papel no ocurrió
hasta principios del siglo XIX. Hay incluso historias de que los primeros
neoyorquinos ubicaron su mercado de valores ―hoy Wall Street― cerca
de una buena fuente de madera, en caso de necesitarla para hacer palos
de muescas.

El sistema de registro con palos de muescas utilizado por el
É chiquier,9 la autoridad fiscal inglesa, se transmitía desde el siglo XII y
era bastante ingenioso. Primero se hacían incisiones de distinto grosor
para indicar una cantidad: mil libras era un corte del ancho de la palma;
veinte libras, el ancho del meñ ique; y así. Luego se partía el palo en dos
a lo largo, y cada parte quedaba en manos de cada participante en la
transacció n. Dado que con la tecnología premoderna resultaba
prá cticamente imposible fabricar una réplica exacta con muescas
diferentes, era un mé todo casi infalsificable para registrar impuestos o
transacciones similares. Las mitades se aceptaban como pruebas
legales en tribunales europeos y bajo el có digo napoleó nico. Y una
mitad conservada por el É chiquier, que mostraba impuestos aú n por
pagar al rey, podía venderse antes de la fecha de cobro cuando el
gobierno necesitaba efectivo. Así, estas mitades funcionaban como una
versió n temprana de los bonos a corto plazo, iniciando una tradició n de
innovació n en el sistema monetario británico.

Con el tiempo, claro, las cosas cambiaron. Los funcionarios del
tesoro inglés intentaban abandonar este sistema desde 1724. Pero por
costumbre y presió n social, los palos siguieron vigentes hasta 1826. En
1834, el montó n de palos viejos en descomposició n guardados en
Westminster se volvió  tan molesto que buscaron una manera de liberar
el espacio. Charles Dickens señ aló  que podrían haberlos distribuido
entre los pobres de Londres como leñ a. Pero, como suele pasar cuando
interviene el gobierno, las normas oficiales dictaban otro
procedimiento: debían ser incinerados en una estufa del Parlamento.

Si eso ya parecía tonto, hubo un problema má s: había demasiados
palos para caber en la estufa. Y los trabajadores encargados de la
quema no estaban allí para pensar, sino para obedecer, y segú n cuentan,
estaban apurados por cumplir con el plazo de las cinco de la tarde.
Apretujaron todos los que pudieron y encendieron el fuego. Dickens



describe lo que siguió : “La estufa, atiborrada de estos absurdos palos,
prendió  fuego al revestimiento de madera; el revestimiento prendió
fuego a la Cámara de los Comunes; ambas cámaras del Parlamento
quedaron reducidas a cenizas; se llamó  a arquitectos para construir
otras; y ahora estamos en el segundo milló n de su costo”. En otras
palabras: el Parlamento se quemó  hasta los cimientos y hubo que
reconstruirlo desde cero.

 



Có mo arruinar a tu jefe y hacerte rico
Del pó dcast Math Mutation 84

Con todo el revuelo econó mico de los ú ltimos tiempos, volví a hojear
mi ejemplar de Fooled by Randomness, el excelente libro de Nassim
Nicholas Taleb sobre las falacias de probabilidad que afectan a los
inversionistas modernos. Uno de los temas importantes que introduce
el libro es el concepto de apuestas asimé tricas. No es un concepto
matemá tico complejo, pero aun así sorprende cuántas personas no lo
piensan a fondo al invertir.

Supongamos que te digo que la acció n de MutaMatemat.com tiene
un 90% de probabilidades de subir el pró ximo añ o, y solo un 10% de
bajar. Por el momento asumamos que tenemos informació n totalmente
precisa, y está s seguro de que estas probabilidades son correctas. Tu
instinto podría ser salir corriendo a comprar acciones. Después de todo,
tienes un 90% de probabilidades de ganar dinero. ¿Pero es realmente la
respuesta correcta? En realidad, necesitas má s informació n para
decidir si deberías comprar o vender. Para verlo, supongamos que la
acció n vale hoy 100 dó lares, y analicemos las ganancias esperadas en
dos escenarios.
Escenario uno: si la acció n sube o baja, será  en cincuenta centavos. Si
compras una acció n, tu ganancia esperada será  0,9 × 50 + 0,1 × (−50)
centavos, es decir, 40 centavos. Como la ganancia esperada es positiva,
conviene comprar: a largo plazo, en promedio, ganará s dinero con esta
estrategia.
Escenario dos: el 90% de probabilidad de alza se debe al boca a boca
sobre Mutació n matemá tica, así que si sube, lo hará  también en
cincuenta centavos. Pero el 10% de probabilidad de caída se debe a un
rumor: que el presentador se convertirá  a la religió n amish y
abandonará  toda tecnología, con lo cual el pó dcast será  inú til y la acció n
caerá  de los 100 dó lares completos, es decir, 10.000 centavos. Tu
ganancia esperada será  0,9 × 50 + 0,1 × (−10.000) = −9,55 dó lares. A
largo plazo, usar esta estrategia repetidamente y decidir comprar la
acció n te llevará  a una pérdida enorme.



Este es un ejemplo de apuesta asimé trica: aunque la probabilidad de
ganancia sea mayor, la magnitud de esa ganancia no compensa el riesgo
de una pérdida gigantesca. Incluso con un 90% de posibilidades de que
la acció n suba, ese 10% en que baja basta para arruinarte. Así que
parece obvio que un inversor inteligente debería identificar estas
apuestas y no invertir cuando hay una gran probabilidad de una
ganancia pequeñ a, pero una pequeñ a probabilidad de una pérdida
catastró fica. ¿Verdad? Bueno, falta un giro má s.

Supongamos que manejas una enorme cartera corporativa, de
cientos de millones de dó lares. Cada añ o en que la cuenta gana, recibes
un bono de medio milló n de dó lares que puedes guardar en tu cuenta
personal. Pero si la empresa quiebra, te despiden. Ahora piensa de
nuevo en la apuesta asimé trica. Si hay un 90% de que gane, sabes que
puedes arriesgar el dinero de la empresa: nueve de cada diez añ os
recibirá s un gran bono. Eventualmente seguramente llevará s a la
compañ ía a la bancarrota y te echarán, pero para entonces ya habrá s
acumulado suficientes bonos como para no preocuparte. De hecho,
probablemente tengas un currículum bastante atractivo para otros
empleos financieros, mostrando un historial que aparentemente
demuestra que la mayoría de las veces hiciste ganar a tu empresa.

No sé  lo suficiente como para afirmar si esto pasó  en alguna de las
crisis recientes, y seguro los economistas de un partido o de otro
discutirán eternamente. Pero Taleb describe muchos casos de
operadores que parecían triunfar durante añ os, hasta que de pronto
hundieron a sus compañ ías en pérdidas que superaban todas sus
ganancias previas. Y las actualizaciones en el sitio de Taleb parecen
indicar que cree que esto aplicaba directamente a Fannie Mae, la
semiprivada compañ ía estadounidense a la que muchos culpan de la
crisis financiera.

En cualquier caso, resulta sospechoso que haya tantos ejemplos
donde ejecutivos salieron con millones en el bolsillo, dejando atrá s
empresas quebradas que los contribuyentes tuvieron que rescatar.

 



¿De qué  color es tu cisne?
Del pó dcast Math Mutation 164

La semana pasada, uno de los temas má s comentados aquí en
Hillsboro fue el anuncio de ganancias trimestrales de nuestro mayor
empleador local. Como en todas las empresas, esas ganancias afectan el
valor de las acciones, los bonos y un montó n de otras estadísticas
financieras arcanas. Pero ¿son realmente las ganancias a corto plazo
una buena forma de juzgar a una empresa? ¿Podrían ser
inherentemente inexactas o incluso engañ osas? Recientemente leí el
libro El cisne negro de Nassim Nicholas Taleb, que ofrece una
perspectiva ú nica sobre este tipo de mediciones, con implicaciones
mucho má s amplias para toda la sociedad.

En la terminología de Taleb, un “cisne negro” es un acontecimiento
de baja, pero no nula, probabilidad, difícil o imposible de predecir con
el conocimiento disponible, cuyos efectos son tan grandes que eclipsan
a muchos otros eventos previos de alta probabilidad. Un buen ejemplo
en el mundo corporativo ―que también mencionamos en la secció n
anterior― es el caso de aceptar el riesgo de una pérdida catastró fica a
cambio de beneficios inmediatos. Si soy un directivo financiero que
puede ganar un bono de un milló n de dó lares invirtiendo en derivados
riesgosos, con un 5% de probabilidad de perder cien millones de
dó lares de la empresa, puedo durar varios añ os y marcharme
millonario antes de que ocurra el cisne negro de la pérdida. Cada añ o
podría reportar ganancias masivas, mientras nadie vigila los riesgos
acumulados.

Pero los cisnes negros no se limitan a los inversionistas en
derivados; si observamos con atenció n, aparecen en toda nuestra
sociedad. Por ejemplo, imagina ser un empleado del World Trade
Center el 10 de septiembre de 2001, planeando con confianza tu
carrera y tu futuro. O, yendo má s atrá s, si fueras ciudadano del Imperio
austrohú ngaro en 1913, probablemente asumías que tu vida y tu
sustento eran bastante seguros, y que cualquier cambio sería
incremental y fá cil de sobrellevar... hasta que llegó  el cisne negro de la



Primera Guerra Mundial. Piensa también en tu propia vida: ¿está s
exactamente donde imaginabas estar hace 10 o 20 añ os? Lo má s
probable es que en algú n momento un cisne negro haya aparecido,
provocando un cambio drá stico en una direcció n u otra. Si cierto
reclutador no hubiera programado un viaje extra fuera de temporada a
Carnegie Mellon hace 22 añ os, buscando un becario justo en mi á rea de
investigació n, mi vida sería muy distinta hoy. Apenas habría oído hablar
de Oregó n, conocería Intel solo por una calcomanía en mi PC, y el
mundo quizá  se habría visto privado de Mutaciones Matemá ticas.

En ú ltima instancia, Taleb sostiene que casi todos los grandes
cambios de la historia y de la sociedad ―así como de las vidas
individuales― han resultado de estos cisnes negros: eventos
impredecibles, de baja probabilidad pero con efectos
desproporcionadamente enormes. Esto contrasta con la tendencia de
los libros de historia a tratar todo como un flujo predecible, lo que
Taleb llama la “falacia narrativa”. Tenemos un instinto natural de
construir historias y explicar los acontecimientos como racionales y
previsibles; pero la verdadera prueba es ver quién los predijo de
antemano. Por ejemplo, tu libro de historia cuenta que la Primera
Guerra Mundial fue una consecuencia natural de tensiones acumuladas
en Europa; pero ¿cuántos inversionistas reestructuraron sus carteras
en 1913 para anticipar la “inevitable” guerra? Muy pocos. Si realmente
hubiera sido tan predecible, seguramente muchos habrían apostado su
dinero.

Entonces, si estos sucesos de baja probabilidad pero alto impacto
son realmente factores clave para reconfigurar nuestras vidas y
sociedades, ¿significa eso que estamos a la deriva, a merced del azar? La
respuesta de Taleb es no. Lo que necesitamos es reconocer este factor,
asumir nuestra falta de conocimiento sobre los pró ximos cisnes negros,
y usarlo para guiar nuestras acciones. Por ejemplo, Taleb prefiere el
capitalismo de libre mercado frente a la planificació n centralizada, pero
por razones distintas a las de muchos libertarios: el libre mercado nos
permite “tirar los dados” en mú ltiples oportunidades, hasta que
aparece el cisne negro de un Ford, un Intel o un Apple que encuentra un
conjunto de innovaciones capaces de transformar la sociedad. Los
planificadores centrales, avanzando con cautela una opció n de bajo



riesgo cada vez, casi nunca ofrecen ese nivel de innovació n.
En tu vida personal también es importante considerar el factor del

cisne negro. Debes cuidarte de los casos en que enfrentas un cisne
negro negativo: un ejemplo comú n es contratar un seguro contra
incendios, un gasto pequeñ o ahora para que el cisne negro de un
incendio no te arruine por completo. Y, a la inversa, colocarte en
posició n de aprovechar los cisnes negros positivos: en algú n momento
puedes toparte con una oportunidad rara y con un potencial
inusualmente alto, como aquella visita de reclutamiento que cambió  mi
rumbo en la universidad. Asegú rate de aprovechar esas ocasiones.
Serán escasas, pero es probable que aparezcan de vez en cuando.

Y lo má s importante: reconoce que todos esos comentaristas que
pontifican y “explican” cada evento inusual en la historia, en las noticias
o en tu vida están, en su mayoría, llenos de aire caliente, a menos que lo
hayan predicho antes de que ocurriera. Lo má s probable es que
incurran en la falacia narrativa, racionalizando los sucesos improbables
después del hecho, solo para sonar inteligentes.

 



Desventaja comparativa
Del pó dcast Math Mutation 165

¿Has oído hablar de la Ley de la ventaja comparativa? Es un famoso
descubrimiento econó mico del siglo XIX que al principio resulta
contraintuitivo, pero cobra sentido cuando aplicas algunos nú meros
bá sicos. Supó n que un país es mejor produciendo todo que otro. Esta
ley afirma que, en muchos casos, a ambos les conviene que cada uno
produzca lo que mejor hace y comercien entre sí, en lugar de que el país
má s productivo se aísle. Es uno de los argumentos fundamentales a
favor del libre comercio, y suele ser malinterpretado o ridiculizado por
quienes no lo entienden a fondo. Hay que aclarar que, como muchas
teorías econó micas, el modelo matemá tico en que se apoya es
simplificado frente al mundo real, y existen críticas legítimas que no
alcanzamos a cubrir aquí. Pero el concepto de cisne negro de Taleb, del
que hablamos en la secció n anterior, añ ade un giro sorprendente a la
ley.

Para empezar a entender la ventaja comparativa, veamos un
ejemplo sencillo. Supongamos que Francia puede producir vino a 1
dó lar la botella y cerveza a 2 dó lares, mientras Alemania produce
cerveza a 3 dó lares y vino a 4. En principio, Francia es mejor en todo,
así que podría cerrarse y negarse a comerciar. Aquí me limito a los
nú meros, ignorando el malestar social de obligar a una població n a
beber cerveza francesa. Asumamos además que cada país dispone de
120 millones de dó lares para gastar en bebidas, y quiere consumir
cantidades iguales de vino y cerveza. Con un poco de á lgebra, vemos
que Francia producirá  40 millones de botellas de cada producto, y
Alemania unas 17 millones de cada uno, para un consumo total de unos
57 millones de botellas de cada bebida entre los dos países.

Ahora supongamos que deciden comerciar, y cada cual se
especializa en lo que mejor hace: vino en Francia a 1 dó lar la botella,
cerveza en Alemania a 3. Si los 240 millones de dó lares combinados se
usan de nuevo para producir cantidades iguales de vino y cerveza, se
obtienen 60 millones de botellas de cada una: el consumo total de



ambos países sube en 3 millones de cada bebida. Incluso con una
economía basada en vino y cerveza, tanto franceses como alemanes
deberían ver la ventaja. La clave aquí es el costo de oportunidad: antes,
cada botella de cerveza producida en Francia costaba la oportunidad de
producir 2 botellas de vino. Al comerciar, ese costo desaparece.

¿Y cuá l es el giro que aporta Taleb? Recuerda el cisne negro:
debemos tener en cuenta los sucesos de baja probabilidad pero alto
impacto, improbables en un añ o dado, pero suficientemente probables
a largo plazo como para que ocurran. Supó n que Francia toma muy en
serio la ventaja comparativa y dedica casi todo su esfuerzo nacional a
producir vino. Y de pronto aparece una plaga que arrasa con la cosecha.
El país estaría en serios aprietos. En general, cisnes negros que
destruyen temporalmente la productividad de una industria ―por
enfermedad, desastre natural o guerra contra un proveedor clave―
ocurrirán tarde o temprano. Este peligro no es teó rico: basta recordar
la hambruna irlandesa de la papa, cuando Irlanda dependía demasiado
de un solo cultivo que colapsó  por una enfermedad. Así que, incluso con
la ventaja comparativa, es vital que las naciones se diversifiquen al
menos un poco, en lugar de poner toda su economía en un par de
industrias ó ptimas.

Aclaremos que algunos comentaristas han confundido la crítica de
Taleb con otras críticas basadas en valores sociales o políticos, cuyo
mérito o falta de é l está  fuera del alcance de este libro. Creo que en esas
discusiones a veces se pierde el punto: la idea del cisne negro es tan
matemá tica, en cierto sentido, como la teoría de la ventaja comparativa.
El hecho de que algo poco probable en el corto plazo pueda ser muy
probable en el largo es un principio bá sico de la probabilidad. Por
ejemplo, si un desastre improbable tiene un 1% de probabilidad anual,
parece un riesgo remoto. Pero con un cá lculo sencillo, resolviendo n
para que (0,99)n < 0,5, vemos que en 69 añ os ―una vida humana― hay
más de un 50% de probabilidad de que ocurra. Y en la prá ctica, ni
siquiera podemos calcularlo con tanta precisió n: sabemos que muchas
cosas pueden salir mal, pero nunca tendremos datos suficientes para
modelarlas por completo. Por eso debemos protegernos contra estos
desastres desconocidos, asegurando que nuestra capacidad productiva



y nuestra base de proveedores sean diversas, y que seamos robustos en
general frente a los cisnes negros.

 



Dinero para las matemá ticas
Del pó dcast Math Mutation 182

Ú ltimamente los medios han estado llenos de historias sobre Yitang
Zhang, un profesor de matemá ticas que pasó  por tiempos difíciles y
cuya carrera incluyó  trabajos como contable y como empleado en un
local de sándwiches Subway. Zhang logró  un gran avance hacia la
demostració n de la conjetura de los primos gemelos. Como recordará s,
los primos gemelos son pares de nú meros primos que difieren en 2,
como 3 y 5, o 41 y 43. Zhang no demostró  realmente el teorema de que
existen infinitos pares de primos gemelos, pero sí un resultado
relacionado: para algú n nú mero N menor que 70 millones, existen
infinitos pares de primos separados por N. No voy a repetir toda esa
historia en detalle ―si está s leyendo este libro, seguramente ya la
habrá s visto u oído―. Pero el tema de hoy surge de una pregunta
curiosa que alguien me hizo tras leer ese artículo: “Entonces, ¿cuánto
dinero gana por eso?”

Primero deberíamos preguntarnos: ¿por qué  habría una
recompensa monetaria por resolver ciertos problemas matemá ticos? La
percepció n de que debería ser así probablemente proviene de la
publicidad en torno al Premio del Milenio del Instituto Clay: un milló n
de dó lares por resolver cualquiera de 7 famosos problemas
matemá ticos, premio anunciado en el añ o 2000. Este instituto fue
fundado por un empresario exitoso, Landon T. Clay, una forma bastante
típica de organizar estas iniciativas. Lamentablemente, la conjetura de
los primos gemelos no está  entre los 7 problemas, así que aunque
Zhang hubiera demostrado el teorema completo, no habría ganado ese
milló n. Existen otros premios monetarios en matemá ticas, aunque
ninguno tan grande como el del Instituto Clay. Zhang sí ganó  varios de
esos premios, sumando unos 150 mil dó lares, así que no hay que sentir
demasiada lá stima por é l.

Probablemente la historia má s interesante sobre un premio
matemá tico sea el origen del Premio Wolfskehl por el Ú ltimo Teorema
de Fermat, otorgado en 1996 a Andrew Wiles de Princeton. Como



recordará s, el Ú ltimo Teorema de Fermat es la famosa conjetura de
1637 que afirma que la ecuació n aⁿ + bⁿ = cⁿ no tiene soluciones
enteras para n > 2. Durante siglos, hasta que Wiles lo resolvió , muchos
matemá ticos dedicaron sus vidas a intentar demostrarlo. El premio fue
creado por el matemá tico alemán Paul Wolfskehl. Segú n la leyenda,
Wolfskehl había sido rechazado por una mujer y estaba tan deprimido
que decidió  suicidarse a medianoche. Pero como tomó  esa decisió n a
primera hora de la tarde, le sobraba tiempo, así que se fue a la
biblioteca a pasar las horas leyendo. Allí, mientras revisaba un artículo
del matemá tico Ernst Kummer, descubrió  un error en una de las
demostraciones relacionadas con el teorema de Fermat y comenzó  a
trabajar en cá lculos para corregirlo. Logró  arreglar el fallo, aunque sin
probar el teorema, y ese trabajo le llevó  toda la noche. Para cuando
llegó  la medianoche, había olvidado su plan de suicidio. Al amanecer
estaba tan entusiasmado con su aporte original a las matemá ticas que
ya no quería morir. En celebració n del teorema que le salvó  la vida,
modificó  su testamento para dejar un premio de 100 mil marcos a
quien lograra probarlo.

Como pasa con muchas buenas historias, hay dudas sobre si esta es
del todo cierta. En Internet circulan otras versiones sobre el origen del
premio. Una dice que Wolfskehl quiso ser médico, pero la esclerosis
mú ltiple le impidió  ejercer, y se dedicó  a las matemá ticas: segú n esta
versió n, el premio celebraba la oportunidad que las matemá ticas daban
a los discapacitados. Otra historia má s oscura cuenta que, debido a su
enfermedad, tuvo que casarse con la ú nica mujer que aceptó  estar con
é l, una mujer cruel y desesperada que lo trataba fatal; en venganza, dejó
su dinero a un premio matemá tico en lugar de a ella.

Sea cual sea la verdadera historia, ¿deberían las personas dedicarse
a las matemá ticas con la esperanza de hacerse ricas gracias a estos
premios? Creo que hay formas mucho má s fá ciles: si eres bueno en
matemá ticas y tu ú nica motivació n es el dinero, tus probabilidades de
hacerte rico son mucho mayores en el sector financiero. En muchos
casos, incluso comprando un billete de lotería tendrá s mejores
probabilidades. Resolver uno de los grandes problemas matemá ticos
requiere un tipo especial de genio y dedicació n: fíjate cuántos añ os
pasó  Zhang en los má rgenes de su profesió n antes de lograr su avance.



Y para cuando Wiles ganó  el premio Wolfskehl, este valía solo unos 45
mil dó lares, apenas unos meses de sueldo para é l. Incluso la Medalla
Fields, el “Nobel” de las matemá ticas, paga solo un tercio de esa suma.
Si está s en la trayectoria de talento necesaria para resolver uno de estos
problemas, sospecho que la recompensa monetaria es lo ú ltimo en lo
que piensas.

 



Gustar de la lotería
Del pó dcast Math Mutation 191

Si eres de los que escuchan pó dcast de matemá ticas, seguramente
has oído la frase de que una lotería estatal es un “impuesto a la
estupidez”, ya que la gente poco lista desperdicia dinero en algo con
valor esperado negativo. Pero, ¿es realmente tan simple? ¿El hecho de
que el valor esperado sea negativo convierte automá ticamente en
irracional jugar? ¿Y cambiaría esto si el valor esperado pasara a ser
positivo?

Empecemos repasando el concepto de valor esperado. En esencia, es
la suma de los valores posibles de tu billete de lotería, cada uno
multiplicado por la probabilidad de que ocurra. Por ejemplo, imagina
una lotería local en la que pagas 1 dó lar para elegir un nú mero del 1 al
10, y si aciertas, ganas 6 dó lares. Tu valor esperado sería 9/10 × −1, ya
que en 9 de 10 casos pierdes tu dó lar, y 1/10 × 5, para un total de −40
centavos. Eso representa lo que ganarías o perderías en promedio si
jugaras cientos de veces. Las loterías reales funcionan igual, salvo que
con probabilidades diminutas y premios en millones. Casi siempre
tienen valor esperado negativo: por ejemplo, un sitio calculó
recientemente que el valor esperado de un billete de Powerball en
EE.UU. es de −1,58 dó lares. Y eso sin contar que quizá  tengas que
compartir el premio con otro ganador ni los impuestos que se llevan
una buena parte.

Ahora la pregunta clave: supongamos que, tras varias semanas sin
ganador, el bote de Powerball crece hasta cientos de millones, y el valor
esperado se vuelve positivo. ¿Sería entonces racional jugar? Yo diría que
no: aun así es mucho má s probable que te caiga un rayo, mueras por la
picadura de una abeja o en un accidente aéreo que ganar. El cá lculo de
valor esperado solo cobra sentido si compras millones de billetes, en
cuyo caso puedes evaluar si tu gigantesca apuesta será  rentable. De
hecho, un grupo inversor intentó  comprar todos los boletos de una
lotería en Virginia hace unos añ os, pero no pudieron imprimirlos todos
a tiempo.



Otra manera de ver lo limitado del valor esperado es un ejemplo del
estadístico Alan Salzberg: imagina una lotería en la que gastas todos tus
ahorros a cambio de una probabilidad de 1 en 1.000 de ganar 10 mil
millones de dó lares. Si tienes menos de 10 millones en el banco, el valor
esperado es positivo. ¿Jugarías? Creo que el 99,9% de la gente pensaría
que es una locura. Cuando solo puedes jugar una vez, importa má s el
impacto probable en tu vida que la media estadística de miles de
ensayos. Y aquí, casi seguro, te quedarías en la ruina.

Entonces, si el valor esperado no basta, ¿có mo decidir si jugar es
racional? La clave está  en el costo real para ti del billete. Si tu situació n
econó mica es estable, gastar un par de dó lares por semana es
prá cticamente irrelevante: seguro que gastas má s en patatas fritas de
máquina o en cafés de Starbucks. Por ese costo casi nulo, ¿qué
obtienes? La emoció n de rascar un boleto o ver el sorteo, y la diminuta
pero real posibilidad de hacerte millonario. Puede que eso solo ya valga
la pena. Además, sabes que parte del dinero se destina a financiar al
gobierno: segú n tus ideas políticas eso te parecerá  bien o mal, pero
incluso si eres un libertario acérrimo, habrá  al menos un par de
servicios pú blicos que no te molestará  sostener. Y seguro prefieres dar
dinero voluntariamente a que te lo cobren vía impuestos má s altos.

Claro que no digo que jugar siempre sea buena idea: todo esto parte
de que el billete sea un costo insignificante para ti. Si no lo es ―si esos 2
dó lares semanales marcan una diferencia real en tu vida, o si gastas
má s de lo que puedes perder―, entonces es una mala decisió n: las
probabilidades de ganar son tan ridículas que no justifica el gasto.
Siempre es triste ver a gente humilde echar lo que parecen cientos de
monedas en las máquinas de videopó ker de la Lotería de Oregó n en los
bares. Si ahorraran ese dinero para comprar un seguro contra
meteoritos, tendrían má s posibilidades de beneficiar a sus familias a
largo plazo.

En conclusió n, ¿jugar a la lotería te hace estú pido? Yo diría que no.
Es un ejemplo de có mo mucha gente aplica una fó rmula matemá tica sin
pensar qué  significa. Si el costo de un boleto es prá cticamente nulo para
tu economía, jugar puede ser perfectamente racional.

 



Tonterías numéricas
Del pó dcast Math Mutation 70

Recientemente estaba en un restaurante de comida rápida local y vi
una hamburguesa que se veía bien por 1,98 dó lares. Pedí dos de esas
hamburguesas, má s una gaseosa de 99 centavos, y la cajera me dijo que
el total era 6,93. La miré , confundido, e intenté  razonar con ella.

―Verá s, esa hamburguesa que pedí cuesta unos 2 dó lares, ¿no? Y
pedí dos, má s una gaseosa de un dó lar. ¿No debería el total rondar los 5
dó lares?

Ella se mostró  algo molesta.
―Entonces, ¿no va a pagar el monto que aparece en la caja

registradora?
Intenté  una vez má s razonar con ella, con valentía.
―Mira, 2 + 2 + 1 = 5. Así que el total debería estar cerca de 5 dó lares.

Aquí hay algo mal.
Se rindió  y fue a buscar al encargado. Pude escuchar có mo hablaba

con é l, aunque no se dio cuenta:
―Hay un cliente furioso adelante que se niega a pagar su comida.
Innecesario decir que, cuando el gerente finalmente revisó  la

situació n, resultó  que ella me había cobrado una hamburguesa extra.
Pero aú n así me quedé  pasmado de que una adolescente

estadounidense en edad de secundaria careciera de la habilidad bá sica
de estimar que 2 + 2 + 1 = 5, y por tanto, que algo había salido mal. Mi
confusió n se aclaró  cuando investigué  un poco en Internet y descubrí
que muchos sistemas escolares están usando calculadoras desde
primer grado. No me malinterpretes: creo que en algunos casos, como
en clases avanzadas de ciencias o aplicació n de fó rmulas, puede tener
sentido usar una calculadora en la escuela. Pero pensando en mis días
de primaria, creo que gran parte de mi “sentido numérico” lo desarrollé
haciendo montones de cá lculos sencillos en papel. Claro, técnicamente
es lo mismo recordar que 2 + 3 = 5 tras repetirlo muchas veces en
cá lculos manuales, que teclear 2 y 3 en una caja negra mágica y obtener
5… pero el proceso mental es muy diferente. Cuando lo haces a mano,



inevitablemente notas patrones y adquieres una “sensació n” inherente
de los nú meros. Si lo ú nico que haces es teclear mecánicamente y
recibir una respuesta garantizada, puedes perder incluso los impulsos
bá sicos de curiosidad por lo que ocurre.

En la red parece haber hoy en día una clara reacció n contra la
tendencia de usar calculadoras en las escuelas. Como yo, muchos
adultos educados se horrorizan al ver que, si se pide un cá lculo tan
simple como 300 dividido 3, una buena parte de los adolescentes
educados con calculadora recurren a ella en lugar de pensar y dar una
respuesta rápida. No importa cuán sofisticada sea nuestra tecnología,
siempre habrá  dedos humanos, o impulsos cerebrales, introduciendo
datos en nuestros dispositivos de cá lculo, y por tanto, siempre habrá
margen para el error humano en algú n punto. Tener un sentido
numérico bá sico, y poder entender si un resultado aritmé tico sencillo
está  o no en el rango correcto, seguirá  siendo un componente crítico
para verificar cá lculos y evitar desastres. ¿Acaso en unos añ os oiremos
de un puente que se derrumbó  porque un dato en un ordenador estaba
errado por un factor de 10, y nadie lo notó ?

 



¿Siempre gana la casa?
Del pó dcast Math Mutation 140

Si eres un friki de las matemá ticas con un mínimo de respeto propio,
a estas alturas seguramente ya habrá s oído la leyenda urbana del grupo
de estudiantes del MIT que en los añ os 90 ganó  millones jugando al
blackjack en los casinos de Las Vegas, inmortalizados en el libro
Bringing Down the House, de Ben Mezrich, y en la película 21. Leí el
libro durante las vacaciones y lo disfruté  bastante; no es gran literatura,
pero sí una lectura ligera y entretenida. Lo que má s me sorprendió  fue
la simplicidad bá sica del esquema de conteo de cartas que usaban los
estudiantes del MIT.

Recordemos lo esencial: el blackjack es un juego sencillo en el que
recibes dos cartas y puedes pedir má s con el objetivo de llegar a 21 sin
pasarte. Las figuras cuentan como 10, y los ases como 1 u 11. Como los
repartidores van entregando cartas del mismo mazo durante muchas
manos seguidas, es un juego con “memoria”, donde las manos previas
influyen realmente en las siguientes. Compá ralo con los dados en el
craps (pase inglés): ahí cada tirada es independiente, y buscar patrones
es inú til, porque las probabilidades no cambian. En cambio, en
blackjack sí es posible, en teoría, ganar ventaja recordando qué  cartas
ya han salido. Las técnicas tradicionales de conteo han estimado dar al
jugador una ventaja de aproximadamente un 2% a largo plazo.

Ese 2% significa que, si juegas mucho tiempo con apuestas
promedio de 100 dó lares, en teoría ganarías 102 de media por mano.
Pero esta ventaja tan leve implica que en el corto plazo perderá s
muchas manos, así que necesitarías aguantar grandes pérdidas y tener
un fondo enorme para resistir. En resumen, a menos que apuestes
mucho y juegues durante largo tiempo, no hay tanto beneficio que
obtener. Además, la sabiduría popular decía que el conteo de cartas
llevaba décadas siendo prá cticamente imposible, ya que los casinos
mezclan 6 mazos, creando una enorme cantidad de cartas a seguir.

Pero el equipo del MIT descubrió  que esa política de 6 mazos creaba
una nueva vulnerabilidad: si se acumulaba un desequilibrio, como una



alta concentració n de figuras en las cartas restantes, esa informació n
daba a los jugadores una gran ventaja. Y la ventaja duraba un buen rato,
porque había que atravesar las 6 barajas.

El truco era que esto no ocurría con la suficiente frecuencia como
para que un solo jugador pudiera aprovecharlo. Así que desplegaron un
sistema de “ojeadores”: jugadores apostando lo mínimo en mú ltiples
mesas, buscando ese desequilibrio. Cuando aparecía, daban la señ al a
un “gran apostador” que deambulaba por el casino esperando.

Los ojeadores jugaban continuamente, con apuestas mínimas y
llevando una cuenta: un solo nú mero que reflejaba el exceso de cartas
altas frente a bajas. Empezaba en 0, y cada carta baja (2–6) restaba 1,
mientras que cada carta alta (10, A o figura) sumaba 1. También tenían
que dividir entre el nú mero de mazos restantes, ya que un desequilibrio
al inicio de la partida sería pasajero, mientras que uno hacia la mitad de
los mazos daba má s beneficios. Este conteo no era tan fá cil como
parece: las cartas volaban rápidamente en mú ltiples manos, muchas
repartidas a otros jugadores, y para no levantar sospechas debían
charlar, pedir tragos, flirtear con las chicas de Las Vegas y comportarse
como “jugadores normales”. Practicaron mucho en partidas simuladas
antes de intentarlo en un casino real.

Cuando el desequilibrio llegaba a cierto nivel, en el que sobraban
figuras y la ventaja era clara, el ojeador cruzaba los brazos, señ al para el
gran apostador. Este, actuando como un ricachó n ostentoso, se sentaba
sin mostrar relació n con el ojeador y comenzaba a hacer apuestas
grandes. El ojeador le “pasaba la cuenta” con frases en clave
previamente memorizadas. Por ejemplo, si el conteo era 9, podía decir:
“¡Rayos, olvidé  darle de comer a mi gato!”. La palabra gato señ alaba el
nú mero 9, ya que un gato tiene nueve vidas. El gran apostador sabía así
el nivel de desequilibrio y ajustaba sus apuestas. Apostando fuerte en
los momentos correctos y poco cuando solo contaban, multiplicaban su
ganancia potencial. Así fue como ganaron millones.

Claro que una vez que el casino sospechaba de alguien, era fá cil
reaccionar: lo má s simple era barajar má s seguido, sin esperar a agotar
los 310 naipes de los 6 mazos, reduciendo la ventana de vulnerabilidad.
Otra medida era prohibir que se unieran nuevos jugadores a media
partida o que se subieran las apuestas salvo tras una barajada. ¿Por qué



no barajar después de cada mano y eliminar el problema? Mezrich
apunta que los casinos quieren que el conteo sea teó ricamente posible:
así atraen a jugadores ingenuos que creen tener ventaja, pero no
cuentan con la habilidad o el dinero necesarios para vencer a la casa de
verdad.

Al final, ni siquiera hizo falta tanta sofisticació n para frenar al
equipo del MIT. Los casinos notaron que ese grupo ganaba demasiado
seguido y comenzaron a circular faxes con sus fotos, hasta que fueron
vetados de la mayoría de los locales. Los casinos pueden expulsar a
sospechosos sin pruebas, lo cual es ú til porque legalmente el conteo de
cartas ni siquiera se considera trampa: todo ocurre en la cabeza del
jugador. Si creemos lo que cuenta Mezrich, hubo además maquilladores
de Hollywood, matones armados, policías corruptos y palizas en
cuartos traseros, aunque la Wikipedia dice que esos detalles son en
gran parte inventados. En todo caso, con el libro y la película ya en
circulació n, dudo que siquiera el casino má s pequeñ o vuelva a caer en
esa técnica exacta. Pero esos chicos del MIT son bastante listos: no me
sorprendería que incluso ahora tengan otro equipo exprimiendo a los
casinos con mé todos nuevos y má s retorcidos.

 



Ascendiendo Mutadamente por la Escalera Corporativa
Del pó dcast Mutació n matemá tica 146

Si eres oyente habitual de Mutació n matemá tica, ya estará s
acostumbrado a que te hablemos de los rincones má s sorprendentes de
las matemá ticas modernas: fractales, dimensiones superiores, teoría de
la complejidad… Pero seguramente piensas que, aunque son temas
divertidos de comentar, no van a tener gran impacto en tu vida diaria.
¿Y si te dijera, sin embargo, que aplicar las matemá ticas modernas
podría darte ideas ú tiles para ejercer liderazgo en las situaciones
cotidianas de los negocios? Suena contraintuitivo, lo sé , pero esa es la
tesis de la autora Margaret Wheatley. Veamos algunas de sus ideas.

Para empezar, recordemos el concepto de fractal, como el copo de
nieve de Koch que ya comentamos en capítulos anteriores. Tiene esa
curiosa propiedad de que, si amplías cualquier trozo por mucho que
sea, parece una versió n en miniatura del copo original: esa
autosimilitud infinita es típica de los fractales. En los objetos
matemá ticos ideales, cuanto má s aumentas la forma, má s complejidad
ves, toda derivada de reglas o ecuaciones muy simples. En la vida real,
montañ as y costas se comportan como fractales hasta cierto punto,
aunque, claro, su autosimilitud se acaba en algú n nivel finito.

¿Y có mo nos puede iluminar esto sobre el liderazgo? Piensa en el
conjunto de valores y políticas de tu empresa. Si la compañ ía está  bien
dirigida, los valores corporativos que ves en la cú pula deberían
coincidir con los que ves en los niveles inferiores. En teoría, deberías
poder acercarte a un jefe de línea en la planta y encontrar que
promueve la misma actitud corporativa que se respira en la sala de
juntas del CEO. Y esto debería surgir de unos principios bá sicos só lidos,
igual que las simples reglas de la curva de Koch generan el complejo
copo: no deberías estar intentando especificar centralmente cada borde
y cada arista. Si tu empresa no muestra esta simetría autosimilar, es que
algo se ha roto por algú n sitio, y está s en un terreno peligroso donde los
objetivos corporativos no se propagan bien. Hay que identificar dó nde
termina la simetría para poder corregir la situació n. Como dice
Wheatley: “Las mejores organizaciones tienen una cualidad fractal.”



Otro aspecto que Wheatley considera relevante es la complejidad
infinita de los fractales. A simple vista parecen tener un borde definido,
pero al acercarte ves má s y má s complejidad en el borde, hasta que
medirlo es imposible. Como afirma ella: “Los fractales nos muestran la
futilidad de buscar medidas cada vez má s finas de sistemas discretos.”
Seguro que ya ves có mo encaja en la empresa: a los directivos les
encanta especificar medidas cuantitativas para saber có mo va su
organizació n. Si trabajas en una grande, apuesto a que alguna vez te has
desesperado por un requerimiento impuesto desde arriba para medir
tu trabajo con alguna estadística arbitraria. Hay que reconocer que
puedes tomar un nú mero casi infinito de medidas, y que en la bú squeda
de la medida perfecta puedes perderte en refinamientos sin fin. Hay
que dar un paso atrá s y mirar la estructura subyacente del conjunto, no
solo los detalles. Igual que para entender un fractal tienes que
encontrar el conjunto de reglas simples que lo generan, para entender
tu negocio tienes que pensar en las causas profundas de la
organizació n, no solo medir resultados en la periferia.

Wheatley aplica muchas má s ideas de matemá ticas y física
modernas en su libro Leadership and the New Science y en sus
artículos posteriores. Naturalmente, queda la duda de si de verdad usa
estas ideas para influir en el pensamiento empresarial, o si las invoca
con metá foras forzadas para sonar impresionante mientras aplica
consejos de sentido comú n. Yo mismo soy algo escéptico, por ejemplo,
cuando salta de la dificultad de medir fractales a la necesidad de
intuició n cualitativa: la funció n generadora de un fractal es tan precisa
matemá ticamente como medir longitudes de curvas. Me vuelvo
especialmente suspicaz cuando empieza a citar a autoridades
cuestionables como el abusador de la física cuántica estilo New Age
Deepak Chopra o el investigador de perros psíquicos Rupert Sheldrake.
En parte, sus ideas parecen listas para un buen “desenmascaramiento”
al estilo de Alan Sokal y la mala ciencia, como ya comentamos en
nuestro capítulo sobre Ciencia y Escepticismo. Pero, por otro lado, casi
todos los libros de negocios que he leído tratan bá sicamente de inflar
ideas de sentido comú n para que parezcan hallazgos novedosos. Si
traer una metá fora de matemá ticas avanzadas sirve para convencer a
tus jefes locales de implementar políticas má s sensatas, ¿por qué  no



usarla? Y si soltar palabrería sobre cosas chulas que oíste en Mutació n
matemá tica te da ventaja la pró xima vez que te entrevisten para un
puesto o un ascenso, ¿por qué  no aprovecharla? Eso sí, acuérdate de
pasarme un porcentaje cuando tu jerga matemá tica te consiga ese
pedazo de aumento.

 



El Converso de un CEO
Del pó dcast Mutació n matemá tica 205

Desde niñ o, yo aspiraba a convertirme en un Gran Rectángulo.
Cuando tenía solo seis añ os, mi padre me llevó  a conocer a uno de los
Rectángulos má s importantes de Nueva Jersey, y aú n recuerdo su
consejo: “Asegú rate de tener cuatro lados y cuatro ángulos.” Durante
toda mi adolescencia trabajé  en desarrollar mis cuatro lados y mis
cuatro ángulos, mientras leía consejos parecidos en numerosas revistas
brillantes para fans de los Rectángulos. En el instituto, mi orientador
me mostró  folletos con perfiles de Rectángulos famosos que habían
cabalgado sus cuatro lados y cuatro ángulos hasta el éxito. Por fin, poco
después de cumplir los 18, probé  suerte para cumplir mi sueñ o,
haciendo largas colas para audicionar en el popular programa de
televisió n American Rectangle. Pero cuando subí al escenario me
mortificó  recibir una carcajada general y acabar como uno de esos
pardillos a los que Simon Cowell ridiculiza en el episodio de audiciones
fallidas. Con tantos añ os de esfuerzo, no me había convertido en un
Rectángulo, sino en un simple Trapecio.

Vale, esa anécdota puede sonar un pelín absurda, pero piensa un
momento en la premisa. Supó n que quieres tener éxito en una profesió n
difícil. Lo natural es buscar a quienes ya han triunfado y pedirles
consejo. Si ves que una gran proporció n de esas personas exitosas hizo
algo en particular, concluyes que seguir esos pasos te llevará  al éxito. La
mayoría no aspiramos literalmente a convertirnos en figuras
geomé tricas, pero seguro que recuerdas muchos consejos similares:
practicar muchas horas, levantarte temprano cada día, escoger una
carrera universitaria adecuada… Yo empecé  a reflexionar sobre este
tema después de mirar una bonita herramienta de orientació n
profesional para estudiantes de secundaria, que les permite seleccionar
profesiones y leer atributos y consejos de quienes ya son exitosos en
ellas.

Por desgracia, este tipo de bú squeda de consejo en los exitosos
reproduce una falacia matemá tica bá sica. En té rminos ló gicos simples,



una implicació n “A implica B” es distinta de su converso “B implica A”.
Ninguna se deduce de la otra: “A implica B” no significa que “B implique
A”. En el caso de los rectángulos esto parece obvio: tener cuatro lados y
cuatro ángulos (condició n A) NO implica ser un rectángulo
(consecuencia B). Al observar que todos los rectángulos tienen esas
características, aprendemos lo contrario: ser un rectángulo implica
tener cuatro lados y cuatro ángulos. Es importante reconocerlo, porque
puede haber infinitos objetos no rectangulares que cumplan esa
condició n, y los rectángulos representar solo una pequeñ a parte de las
posibilidades. Si quisié ramos aislar condiciones que sí impliquen que
algo es un rectángulo, tendríamos que mirar tanto rectángulos como no
rectángulos, para identificar propiedades exclusivas, como tener cuatro
ángulos rectos. Una vez con un conjunto de propiedades que solo
pertenezca a los rectángulos y no a los no-rectángulos, entonces
podríamos formular un conjunto inteligente de precondiciones.

Lamentablemente, la vida real no nos ofrece figuras geomé tricas.
Cuando sustituimos esta aspiració n por una real, demasiadas personas
intentan deducir las claves del éxito solo observando a los exitosos. Sin
pensar en esta falacia ló gica bá sica, “A implica B” no significa “B implica
A”, muchos pierden tiempo y dinero siguiendo caminos donde su
probabilidad de éxito es mínima. Un caso comú n entre la generació n
media actual es el del joven aspirante a escritor que decide estudiar
Filología Inglesa. Puede ver que muchos escritores exitosos tienen ese
título, sin fijarse en que la proporció n de licenciados en inglés que
acaban siendo escritores de éxito es ínfima. La frase “Si hoy eres un
escritor de éxito, probablemente tengas un título en inglés” no implica
“Si consigues un título en inglés, probablemente será s un escritor de
éxito.” En cambio, si miras ingeniería informá tica, verá s un perfil
parecido entre los má s exitosos, pero además descubrirá s que, a
diferencia de inglés, la gran mayoría de los graduados en informá tica sí
obtienen un buen empleo en ese campo al graduarse. Ahí, por pura
coincidencia, la implicació n funciona en ambos sentidos, pero las dos
proposiciones son independientes.

Hasta consultores empresariales famosos caen en esta falacia. ¿Has
oído hablar del influyente libro de negocios de los 80 En busca de la
excelencia, donde los autores examinaron un conjunto de empresas



exitosas para descubrir sus características? Se convirtió  en uno de los
libros de negocios má s vendidos de todos los tiempos, y muchos líderes
siguieron sus conclusiones, con la esperanza de hacer algú n día a sus
empresas tan exitosas como NCR, Wang o Data General. Pero algunos
han criticado la premisa bá sica de esta investigació n por el mismo
error: intentar determinar las condiciones del éxito mirando solo a los
exitosos conduce inevitablemente al tipo de implicació n equivocada.
Puede permitirte encontrar un conjunto de precondiciones que ser
exitoso significa que has tenido, mientras esas mismas precondiciones
están presentes en infinidad de empresas fracasadas. Hay que estudiar
tanto el éxito como el fracaso para encontrar condiciones que
impliquen éxito de manera ú nica.

Así que, cuando tú  o tus hijos pensé is en vuestro futuro, mirad con
cuidado toda la informació n disponible, no solo los casos de éxito.
Recordad siempre que una afirmació n ló gica “A implica B” es
verdaderamente distinta de su converso “B implica A”, y tenedlo en
cuenta al tomar decisiones.

 



C A P Í T U L O  1 1

M i ra n d o  l a  v i d a
A menudo ocurre que los frikis de las matemá ticas y la física miran

por encima del hombro a las “ciencias blandas” como la biología y la
medicina. Sin embargo, las bases matemá ticas son cruciales para estas
ciencias: en gran medida fue la transició n de la observació n cualitativa
a la medició n cuidadosa y cuantitativa la que nos condujo a los
asombrosos logros modernos en estos campos. Además, tras pasar
muchas horas viendo Animal Planet con mi hija, me encantan las
historias en las que los animales o las plantas parecen haber
descubierto leyes matemá ticas o haber hecho uso de ideas de estas
á reas en su lucha por la supervivencia.

Aparte de esto, quizá  hayas oído hablar del prometedor campo de la
Vida Artificial, en el que los científicos intentan modelar
comportamientos animales idealizados con programas de ordenador:
esto puede proporcionar a menudo ideas ú tiles tanto sobre los
comportamientos reales de los animales como sobre nuevas maneras
de usar esos comportamientos para crear programas informá ticos má s
inteligentes. Puede que hayas visto en línea el comportamiento casi
vivo de la famosa simulació n “El juego de la vida” de John Conway; si no,
te animo encarecidamente a buscarla en la web. Se describe hasta
cierto punto en los artículos de abajo, pero ninguna descripció n escrita
le hace justicia: a partir de unas pocas reglas matemá ticas simples
puedes construir lo que parece una simulació n viva.

Por eso, los temas relacionados con medicina, biología y
comportamiento animal han sido una fuente habitual de ideas para
Mutació n matemá tica, y aquí comparto algunos de mis episodios
favoritos que tocan estas á reas.

Florence Nightingale, friki de las matemá ticas
Del pó dcast Mutació n matemá tica 85



Seguramente te suene el nombre de Florence Nightingale, apodada
“la dama de la lámpara” y conocida como la fundadora de la enfermería
moderna. Pero probablemente solo tengas una vaga idea de lo que eso
significa en la prá ctica: ¿descubrió  có mo poner inyecciones sin dolor?
¿O inventó  un nuevo mé todo para cambiar orinales? En realidad,
durante el siglo XIX introdujo conceptos modernos de limpieza e
higiene en los hospitales británicos, salvando innumerables vidas al
prevenir muchas enfermedades infecciosas comunes que en su época
eran prá cticamente intratables. Pero un aspecto menos conocido de
este logro es que los éxitos de Nightingale no habrían sido posibles sin
su amor por las matemá ticas y su introducció n de mé todos estadísticos
en la enfermería y la salud pú blica.

Como hija de una familia británica acomodada, se esperaba que
Nightingale dominara las artes sociales y domésticas, se casara con un
buen partido y participara en la alta sociedad. Pero desde joven insistió
en que la dejaran estudiar matemá ticas, y tras muchas batallas
emocionales sus padres cedieron, llegando a contratar al famoso
teó rico de nú meros J.J. Sylvester como uno de sus tutores. Se tomó  la
materia muy en serio, hasta el punto de salpicar referencias
matemá ticas en sus cartas personales. Tras asistir a una conferencia
política, por ejemplo, escribió  a su novio: “He inventado un nuevo
sistema de logaritmos (encontrando insuficientes las capacidades de la
aritmé tica) para contar las veces que aparece ‘Su Majestad Imperial’ en
el discurso.”

Nightingale escandalizó  a su familia al decidir dedicarse a la
enfermería y escaparse para atender soldados en el hospital de Scutari,
en Turquía, durante la Guerra de Crimea. Al llegar al hospital se
horrorizó  con las condiciones de suciedad y empezó  a llevar una
contabilidad detallada de sus actividades mientras desafiaba a las
autoridades militares locales y comenzaba a limpiarlo. Por ejemplo, en
una semana registró  la retirada de 215 carretillas de escombros, 19
descargas del sistema de alcantarillado y la eliminació n de los
cadáveres de dos caballos, cuatro perros y una vaca.

Má s importante aú n, empezó  a llevar estadísticas comparativas
entre hospitales. Registró  que Scutari tenía 300-500 pies cuadrados por
paciente, frente a 1600 en los hospitales londinenses. Además, anotó  las



tasas de mortalidad: 42,7% antes de la limpieza de Scutari, y 2,2%
después. Cuando las autoridades no se convencieron de que esto fuera
más que una casualidad, buscó  dos grupos de control para comparar:
pacientes de hospitales londinenses ordinarios, que normalmente
estaban mucho menos graves que los soldados en Scutari, y soldados
tratados en el campo que estaban demasiado malheridos para ser
trasladados. Reunió  y analizó  con éxito datos que demostraban que
antes de la limpieza del hospital los soldados estaban mejor siendo
tratados en el campo, pero después Scutari tenía una tasa de
supervivencia mejor que las mejores instituciones de Londres. Para
persuadir a otros de la importancia de sus mediciones, Nightingale
también inventó  un nuevo tipo de grá fico circular, conocido como
“diagrama de á rea polar”, bá sicamente un grá fico de pastel que muestra
las cantidades mediante el aumento o disminució n del radio del círculo
en un ángulo dado.

Tras sus logros en Scutari, probados mediante sus mediciones y
estadísticas detalladas, Nightingale continuó  una distinguida carrera en
enfermería y estadística. Entre sus logros posteriores figuran asesorar
al ejé rcito de la Unió n en la Guerra Civil estadounidense, fundar una
facultad de medicina para mujeres e introducir la atenció n médica
moderna y la enfermería en la India. Recibió  premios como la Cruz Roja
Real y la Orden del Mérito, fue elegida miembro honorario de la
Asociació n Estadística Americana y fue la primera mujer miembro de la
Real Sociedad Estadística Británica.

 



El genio que hizo trampa
Del pó dcast Mutació n matemá tica 112

Seguro que en el instituto, en la clase de biología, aprendiste la
historia del monje austríaco Gregor Mendel, que en los añ os 1850 y
1860 cruzó  meticulosamente muchas variedades de guisantes en su
jardín y elaboró  la primera teoría moderna de la gené tica. Observando
cuidadosamente un conjunto de rasgos de las plantas en su jardín
concluyó  que esos rasgos estaban determinados por factores
hereditarios, luego llamados genes, y que cada planta llevaba dos de
esos genes para cada característica, uno de cada progenitor. Se adelantó
a su tiempo y su trabajo fue en gran parte ignorado hasta los añ os 1900,
a pesar de ser un paso importante en nuestra comprensió n de la
biología. Pero ¿sabías que, segú n muchos estadísticos del siglo XX, casi
con seguridad maquilló  sus resultados?

Para entender por qué  es probable que hiciera trampa, veamos
primero sus teorías. Como ejemplo, tomó  dos líneas estables de plantas,
una con flores moradas y otra con flores blancas, y las cruzó . En la
primera generació n todos los descendientes tuvieron flores moradas.
Pero al cruzar esos descendientes, en la siguiente generació n obtuvo
75% moradas y 25% blancas. Este resultado desconcertante podía
explicarse porque cada planta de la primera generació n heredaba un
gen morado dominante y un gen blanco recesivo. Luego, al cruzar dos
de esa generació n, había un 25% de probabilidad de que la
descendencia tuviera dos genes morados y, por tanto, flores moradas;
un 50% de probabilidad de recibir un gen morado y uno blanco,
también con flores moradas por la dominancia del morado; y un 25%
de probabilidad de dos genes blancos, dando flores blancas.

Mendel hizo este tipo de aná lisis en siete características diferentes
de sus plantas, y el resultado fue su teoría de la herencia, con dos leyes
principales. La ley de la segregació n decía que, cuando un individuo se
reproduce, transmite uno de cada par de genes a su descendencia. La
ley de la combinació n independiente afirmaba que los genes se mezclan
de manera independiente durante la reproducció n. Aproximadamente,



estas teorías eran correctas y supusieron un gran paso adelante en la
comprensió n de la gené tica.

Pero en varios aspectos Mendel tuvo mucha suerte. Primero, en la
vida real la ley de la combinació n independiente no es del todo cierta: si
dos genes están cerca en el mismo cromosoma, es muy probable que se
transmitan juntos. Mendel eligió  casualmente características que eran
en gran medida independientes, no estando pró ximas en ningú n
cromosoma. Otra complicació n es que para muchas características no
hay dominancia completa de un rasgo sobre otro, sino combinació n:
por ejemplo, si hubiera trabajado con flores de boca de dragó n habría
encontrado que padres blancos y rojos producen descendencia rosada.
Un tercer problema es que muchas características reales tienen
mú ltiples contribuyentes gené ticos: las razas de gatos de pelo corto
“Devon Rex” y “Cornish Rex”, por ejemplo, se parecen pero su pelo corto
está  causado por dos genes diferentes. Las elecciones afortunadas de
Mendel eliminaron todas estas dificultades.

Lo má s demoledor, sin embargo, es un aná lisis realizado por el
estadístico R. A. Fisher en los añ os 30. Utilizó  lo que se llama una
prueba “chi cuadrado”: una técnica estadística en la que se suman los
cuadrados de las diferencias entre la frecuencia esperada y la
observada de un evento, divididos por la frecuencia esperada. Suena
raro, pero tiene la ventaja de que genera una grá fica cuyo á rea a la
derecha del valor observado es proporcional al “valor p” o probabilidad
de que el resultado ocurriera por azar. Usando esta técnica, Fisher
determinó  que los resultados de Mendel eran demasiado buenos: había
solo 4 entre 100.000 posibilidades de que sus datos confirmaran sus
hipó tesis tan exactamente. Es decir, la combinació n aleatoria de genes
debería haber producido frecuencias de rasgos vegetales que
confirmaran sus hipó tesis, pero no con nú meros tan exactos.

¿Qué  concluimos de todo esto? Tal vez Mendel fue demasiado
abierto sobre sus teorías con los monjes jó venes que le ayudaban en el
jardín y ellos tenían demasiado empeñ o en complacer a su superior. Los
científicos modernos saben muy bien que los mejores experimentos
son “doble ciego”, gestionados por asistentes que no conocen la
hipó tesis prevista, para evitar que, incluso con buenas intenciones, los
humanos sesguen inconscientemente los resultados. Por otro lado,



quizá  Mendel simplemente seleccionó  ―o deberíamos decir
“desgranó ”― sus resultados, descartando pruebas malas como
probablemente debidas a error humano. Tal vez estamos viendo lo que
hoy se llama “sesgo de publicació n”, donde Mendel solo habló  del
subconjunto de experimentos que parecían dar resultados positivos y
descartó  los demás por poco interesantes o por error humano. O quizá
tuvo una suerte increíble. Algunos académicos incluso han producido
aná lisis complejos que sostienen que, por razones sutiles no tenidas en
cuenta por Fisher, los resultados de Mendel son estadísticamente
correctos tal cual, aunque estos aná lisis me resultaron un poco difíciles
de seguir.

En ú ltima instancia, ¿fue Mendel un genio o un fraude? A pesar de
las dudas sobre la validez de sus experimentos, desarrolló  teorías
fundamentales de la gené tica moderna que son cruciales para la
investigació n bioló gica y médica actual. Así que tal vez fue un poco de
ambas cosas.

 



El trasero de la lanzadera
Del pó dcast Mutació n matemá tica 72

¿Has oído esa historia de que el ancho de los cohetes aceleradores
del transbordador espacial puede rastrearse directamente hasta el
ancho del trasero de un caballo romano? Así va el cuento.

Aparentemente, los cohetes de combustible só lido del
transbordador se transportan por ferrocarril y necesitan ajustarse al
ancho estándar de vía para poder pasar por los tú neles. Ese ancho
estándar es de unas 4 pies y 8,5 pulgadas. Este ancho viene de las
normas establecidas en Inglaterra. Los ingleses fijaron esa norma
porque los primeros trenes se diseñ aron basándose en carruajes
tirados por caballos, y ese era el espaciado estándar de las ruedas. Las
ruedas de los carruajes tenían ese espaciado porque se habían
construido así durante siglos para encajar en los surcos de las viejas
carreteras. Y las grandes carreteras de Inglaterra y Europa fueron
construidas en su origen por los antiguos romanos, que tenían un
ancho estándar de rueda para sus carros de guerra. Y, por ú ltimo, los
carros se diseñ aban para que encajaran con el ancho de los cuartos
traseros de una pareja de caballos de guerra. Así que, ¡los cohetes del
transbordador espacial se basan directamente en el trasero de un
caballo romano!

Es un cuento simpá tico, pero sonaba un poco sospechoso, así que
consulté  algunas webs de leyendas urbanas, como Snopes y The
Straight Dope. Mis sospechas se confirmaron: hay bastantes agujeros en
la historia. Para empezar, los tú neles ferroviarios son significativamente
más anchos que las vías, aunque quizá  alguna limitació n relacionada
con tú neles haya reducido el tamañ o de los cohetes. En cuanto al ancho
estándar: en el siglo XIX hubo muchos diseñ adores estadounidenses
creativos que experimentaron con diferentes anchos de vía. Durante la
Guerra Civil, la Confederació n tenía tres tamañ os distintos de vía, y eso
pudo contribuir a su derrota. El Norte había maximizado su eficiencia
usando el ancho má s popular como estándar. Tras la guerra, la
infraestructura destruida del Sur se reconstruyó  (con organizació n



centralizada) para coincidir con la del Norte, y así fue como EE.UU.
acabó  con un ancho de vía estándar.

Pero, má s fundamentalmente, creo que esta historia es un ejemplo
clá sico de có mo correlació n no significa causalidad. En otras palabras,
que un evento ocurra antes que otro no significa que sea la causa del
segundo. Es cierto que al inicio de la era ferroviaria las ruedas de los
carruajes tenían aproximadamente el mismo ancho que los carros
romanos, pero eso se debe a que, desde la antigü edad hasta la
Revolució n Industrial, la tecnología de transporte fue constante. Ya
fueras un auriga romano o un colono del siglo XIX, usabas vehículos con
ruedas tirados por pares de caballos. Así que la causa comú n ―el ancho
del trasero de una pareja de caballos― explica los anchos de los carros
romanos, de los carruajes medievales ingleses y de los primeros
ferrocarriles.

 



Auge y caída
De los pó dcast Mutació n matemá tica 14 y 159

Segú n la página web del Estado de Misuri sobre manejo de conejos,
cada hembra puede producir 35 crías por temporada, y la Wikipedia
dice que los conejos viven de 5 a 10 añ os. Si hacemos la estimació n
conservadora de que una pareja de conejos tiene 3 buenos añ os
reproductivos y redondeamos para llegar a 100 crías, eso significa que
cada pareja de conejos resulta en unas 50 veces má s conejos en la
siguiente generació n. Eso significa que tras 2 generaciones habrá  50 ×
50, o 2.500 conejos, y en general tras n generaciones, 50ⁿ, una funció n
exponencial.

Por diversió n, calculemos ahora cuánto tardaría el planeta Tierra en
convertirse en nada má s que una gigantesca bola de conejos. El
volumen de la Tierra es de aproximadamente 1,08×10²¹ metros
cú bicos. Un cubo de unos 8 cm de lado parece una buena estimació n
para el tamañ o de un conejo, lo que daría un volumen de 0,000512
metros cú bicos. Así que nuestro planeta equivale a unos 2,10×10²⁴
conejos. Resolviendo la ecuació n 50ⁿ = 2,10×10²⁴, tomando logaritmos
a ambos lados y despejando n, obtenemos una respuesta entre 14 y 15.
En otras palabras, ¡tras solo 15 generaciones de conejos no quedaría
materia no-conejo en el planeta! Todo un Domingo de Pascua.

Esto quizá  te lleve a la pregunta obvia: ¿por qué  los conejos no se
han adueñ ado ya del mundo? Pues, afortunadamente, hay muchos
factores limitantes ―como la comida, los depredadores, etc.― que les
impiden mantener la tasa ideal de reproducció n de este modelo
simplista. Pero cuando los conejos se colocan en un entorno nuevo con
mucha comida y pocos depredadores, sí vemos un crecimiento
explosivo: que se lo pregunten a los australianos, que importaron 24
conejos en 1859 y en 1869 podían cazar dos millones al añ o sin hacer
mella en la població n. Aun así, dadas estas cuentas, sigue pareciendo
sorprendente que Mutació n matemá tica tenga un nú mero no trivial de
oyentes no-conejo.

Veamos có mo podemos modelar las fuerzas contrarias, como la



escasez de alimento o de espacio. Existe en realidad una relació n muy
interesante, desarrollada por el matemá tico belga Pierre Verhulst en el
siglo XIX, que modela un crecimiento exponencial modificado en
presencia de recursos limitados. En realidad describía un modelo
continuo usando cá lculo, pero al hablar de poblaciones podemos usar la
forma discreta simplificada. Supongamos que hay una població n
máxima que puede soportar el entorno. Sea p₁ la proporció n de esta
capacidad máxima que hemos alcanzado, r la tasa de crecimiento y p₂ la
proporció n esperada en la siguiente generació n. Entonces la “ecuació n
logística en diferencias” puede expresarse como:

p₂ = r × p₁ × (1 – p₁)
En otras palabras, simplemente multiplicamos un factor adicional al

crecimiento exponencial: (1 − p₁). Con el crecimiento exponencial
regular, tendríamos p₂ = r × p₁. El factor adicional tiene en cuenta que, a
medida que p₁ se acerca a 1 ―el tamañ o máximo posible de la
població n―, esto actú a como fuerza moderadora que reduce el
crecimiento. Cuando estamos muy lejos de la saturació n, ese (1 − p₁) es
aproximadamente 1, así que parece crecimiento exponencial estándar.
Cuanto má s nos acercamos a la saturació n, má s se frena el crecimiento
por ese factor extra.

Esta fó rmula no parece muy compleja, pero si metemos nú meros
ocurren cosas muy interesantes. Intuitivamente, ¿có mo esperarías que
actuara esta ecuació n? Una buena conjetura sería que si empiezas con
un valor bajo de p, el crecimiento poblacional será  inicialmente rápido y
luego se suavizará  y alcanzará  algú n tipo de equilibrio estable. Para una
tasa de crecimiento r de 2,9, esto efectivamente ocurre: por ejemplo, si
empezamos con p = 0,2, indicando que tenemos alrededor del 20% del
nú mero máximo de conejos, vemos que inicialmente salta a 0,46, luego
a 0,72, retrocede un poco a 0,58 y finalmente se asienta en un 0,66
constante. Esto muestra que nuestra població n se estabilizará  en torno
al 66% de la capacidad.

Pero para otras tasas de crecimiento vemos resultados muy
distintos. Hay muchas tasas para las que la població n nunca se
estabiliza. Como ejemplo, si usamos r = 3,3, vemos que tras unas



generaciones la població n empieza a oscilar entre 0,48 y 0,82. En otras
palabras, tenemos generaciones con el 48% de la capacidad máxima de
conejos seguidas de generaciones con el 82%, yendo y viniendo para
siempre. Para varios otros valores de r, la població n acaba oscilando
entre 3 o 4 valores. Incluso hay muchos valores, como r = 3,57, en que el
valor nunca se estabiliza ni oscila: simplemente parece saltar para
siempre entre totales arbitrarios.

¿Qué  significa todo esto? Significa que esta simple ecuació n en
diferencias es un ejemplo de funció n caó tica. Es decir, una funció n
donde un ligero cambio en las condiciones iniciales puede dar
resultados muy diferentes. En este caso vemos que pequeñ os cambios
en la tasa de crecimiento pueden darnos una població n estable, ciclos
de auge y caída, o fluctuaciones aleatorias. Podrías esperar que un
cambio pequeñ o en la tasa produjera un cambio correspondiente en el
valor de equilibrio, pero esto sencillamente no es cierto: puedes
modificar la tasa un poco y descubrir que has perdido el equilibrio por
completo, convertido un equilibrio en un nuevo ciclo de auge y caída o,
en efecto, aleatorizado los resultados.

Pero al ver surgir caos de un modelo tan simple creo que también
hemos descubierto un hecho sorprendente: en muchas partes de la vida
real, los ciclos de auge y caída pueden ser algo natural y esperado.
Tendemos a anticipar que las cosas que encontramos a diario
alcanzarán algú n tipo de equilibrio, ya sea la població n de conejos en tu
jardín, la economía nacional, el clima del planeta, tu peso o el humor de
tu có nyuge. Cuando vemos cosas fuera de equilibrio solemos
considerarlo un problema serio y tratamos de averiguar qué  ha ido mal.
Tras ver el comportamiento de la ecuació n logística en diferencias,
vemos que los ciclos de auge y caída son algo que realmente surge de
procesos simples y naturales. Un ligero ajuste en tus entradas no
siempre te dará  el resultado bonito y predecible que quieres.

Así que la pró xima vez que veas los acontecimientos mundiales o tu
vida diaria descontrolarse, respira hondo antes de angustiarte. Puede
que sea una crisis real, puede que esté  totalmente fuera de tu control, o
puede que solo necesites modificar los parámetros de unas cuantas
ecuaciones logísticas en diferencias de tu vida real.

 



Los boids y las abejas líderes
Del pó dcast Mutació n matemá tica 160

Hace poco mi hija miraba por la ventana del coche un gran bando de
pá jaros y me preguntó :

―Papá , ¿có mo saben adó nde van?
Como suele pasar con sus preguntas, no tenía una buena respuesta,

así que improvisé :
―Son pá jaros, nacen sabiendo.
Ella frunció  el ceñ o, dándose cuenta de que no era precisamente una

respuesta brillante. Por suerte, su corta atenció n me salvó . Pero, cosas
del destino, esa misma semana empecé  a leer un libro muy entretenido
llamado The Perfect Swarm de Len Fisher, que describe muchos tipos
de algoritmos e inteligencias colectivas, incluidas las sencillas reglas
que usan muchos animales para mantener su posició n en un grupo. La
clave está  en reconocer que no hace falta ninguna planificació n maestra
para que los pá jaros formen un bando: el bando emerge de un pequeñ o
conjunto de reglas locales que sigue cada ave.

Una demostració n clá sica de có mo simples reglas individuales
pueden generar un comportamiento grupal es la simulació n
informá tica conocida como Boids, creada por Craig Reynolds en 1986.
É l hizo una animació n con un grupo de pá jaros triangulares (recuerda:
era 1986, hay que perdonarle la forma de los pá jaros) que volaban por
la pantalla en un bando realista. Pero en lugar de programar un
complejo plan central para las trayectorias de todos los boids, les dio
solo tres reglas bá sicas: Separació n, Alineamiento y Cohesió n. La regla
de Separació n exigía que cada boid mantuviera distancia prudente de
sus vecinos para no amontonarse. La de Alineamiento, que dirigiera su
vuelo en la direcció n media de sus vecinos cercanos. Y la de Cohesió n,
que se acercara a la posició n media de sus vecinos.

Sorprendentemente, esas reglas bá sicas bastaban para crear una
simulació n bastante fiel de bandos y enjambres reales. Y con una regla
adicional de evitació n de obstá culos, se obtenían efectos chulos, como
que el bando se partiera y reagrupase automá ticamente al topar con un



á rbol. Esta demostració n influyente ha servido desde entonces como
base para muchas animaciones de enjambres realistas en películas y
videojuegos, incluidos los pingü inos en Batman Returns y una banda de
alienígenas voladores en Half-Life.

Pero los boids no se limitan al entretenimiento. Los científicos los
han usado como punto de partida y han ajustado simulaciones tipo
Boids para acercarlas al comportamiento de animales reales, con
resultados sorprendentes. Un caso clá sico fue el de dos bió logos que
querían averiguar có mo los enjambres de abejas se dirigen a las flores
recién descubiertas. Seguramente recuerdes vagamente de clase de
biología que las abejas bailan para comunicarse. Pero, si lo piensas, el
espacio reducido de las colmenas y el enorme nú mero de abejas
significa que, en la prá ctica, solo una pequeñ ísima proporció n del
enjambre puede ver el baile y enterarse de la nueva fuente de néctar.
Entonces, ¿có mo llega un grupo gigantesco al lugar correcto? Podrías
pensar que las exploradoras y las pocas que vieron el baile actú an como
líderes y llevan a sus compañ eras al sitio, pero te equivocarías.

Tras muchas horas de observació n minuciosa, los bió logos
descubrieron el secreto: no hay líderes designados y ninguna abeja
sabe realmente quién va en la direcció n correcta. La mayoría de las
abejas se limita a formar parte de un enjambre tipo boids, siguiendo
reglas locales para volar junto a sus vecinas. Pero el pequeñ o nú mero
de abejas que sí conoce la direcció n, las llamadas streaker bees (abejas
velocistas), sesga su vuelo para ir má s rápido que la media y en la
direcció n adecuada. Estas abejas están repartidas por todo el enjambre:
pueden estar delante, en medio o atrá s. Como van un poco má s rápido,
terminan alcanzando la parte frontal y luego deben replegarse
momentáneamente al interior del enjambre. Pero con la mayoría
simplemente siguiendo las reglas bá sicas para permanecer juntas,
basta con unas pocas que saben adó nde van: con solo unas cuantas
volando rápido y con un rumbo intencionado, todo el grupo acaba en el
lugar correcto. Los bió logos confirmaron su hallazgo con una
simulació n tipo Boids.

En otras palabras, con una gran masa que solo intenta mantenerse
con sus vecinas, basta con unas pocas que se mueven con propó sito
para llevar a todo el enjambre en la direcció n adecuada. Algunos han



señ alado que esta idea se aplica a otras á reas de la vida. ¿Cuántas veces
has estado con un grupo de amigos decidiendo qué  pó dcast escuchar, y
como la mayoría no tenía preferencia fuerte, tu entusiasmo por
Mutació n matemá tica se convirtió  en consenso grupal? Vale, quizá  ese
no sea un ejemplo realista, porque quién podría imaginar disenso en
ese tema. Pero seguro que puedes ver có mo esto se aplica a los
negocios: los visionarios de una empresa pueden “liderar desde dentro”
y, si los demás siguen haciendo sus tareas rutinarias por inercia, los
pocos que se mueven con propó sito pueden dirigir a toda la compañ ía
en una nueva direcció n.

Mejor acabo aquí antes de meterme en líos: creo que acabo de darle
a mi jefe una excusa para no ascenderme, ya que he demostrado que no
necesito que me coloquen artificialmente al frente del bando para
liderar al equipo en una nueva direcció n.

 



Una nueva clase de década
Del pó dcast Mutació n matemá tica 166

Hace poco, el mastodó ntico tomo de Stephen Wolfram A New Kind
of Science ―abreviado NKS― celebró  su décimo aniversario.
Normalmente, un título así es una señ al clarísima de que el autor es un
chiflado, como seguro oirá s en cualquiera de los pó dcast escépticos que
abundan en iTunes. Pero Wolfram es un caso especial: es sin duda un
verdadero genio, con contribuciones a la física de partículas desde los
15 añ os, doctorado por Caltech a los 20, el má s joven receptor de la
beca “genio” MacArthur a los 21 y desarrollador principal del software
Mathematica, que se ha convertido en estándar mundial para las
matemá ticas computacionales. Por otro lado, ser un genio no impide
que alguien se vuelva un poco loco con el tiempo. Así que, como sugiere
el título de su libro, ¿ha revolucionado Wolfram realmente la ciencia?
¿O ha hecho un “Linus Pauling” y se ha ido por la tangente?

Primero, revisemos los conceptos bá sicos de esta Nueva Clase de
Ciencia. La idea de NKS se basa en que modelos computacionales muy
simples pueden generar complejidad sorprendente. Un ejemplo es el
Juego de la Vida de Conway, miembro de la clase de sistemas simples
conocidos como autó matas celulares. Este “juego” se juega en una
cuadrícula infinita de casillas, cada una viva (negra) o muerta (blanca).
En cada turno, cualquier casilla viva con exactamente 2 o 3 vecinas
vivas sigue viva; de lo contrario muere de soledad o de hacinamiento.
Cualquier casilla muerta sigue muerta, salvo que tenga exactamente 3
vecinas vivas, en cuyo caso se vuelve viva. Y ya está . Pese a la sencillez
de estas reglas, puede producir una variedad alucinante de
comportamientos segú n la configuració n inicial. En la página de la
Wikipedia puedes ver un “cañ ó n de planeadores”: una estructura que
lanza una serie infinita de “planeadores” hacia el infinito. Incluso se ha
demostrado que el Juego de la Vida es computacionalmente universal:
puede simular cualquier computadora real con la configuració n
adecuada de casillas iniciales.

Dado que esta universalidad computacional es posible en un sistema



tan simple, ¿qué  otros fenó menos complejos de la vida real pueden
modelarse con autó matas celulares u otros sistemas similares? Se han
usado para modelar dinámica de fluidos, trá fico, crecimiento de
cristales y varias á reas de geología y ecología. Si juegas con el Juego de
la Vida el tiempo suficiente, verá s configuraciones que parecen
literalmente tener vida propia en la forma impredecible en que se
comportan: “vida artificial” incluso se ha convertido en un á rea de
estudio aparte. La tesis de Wolfram parece ser que todas las á reas
complejas de la ciencia moderna ―biología, química, teoría cuántica,
relatividad― acabarán revelándose como computaciones en algú n
sistema tipo autó mata celular. Pero como es muy difícil deducir las
leyes observando solo el sistema, deberíamos crear una nueva
disciplina científica que examine sistemá ticamente clases de sistemas
computacionales simples, como los autó matas celulares, y las
computaciones que pueden realizar. Estudiar estas computaciones nos
llevará  a descubrir los principios subyacentes en el nú cleo de las demás
ciencias: así, si Wolfram tiene razó n, NKS es realmente una nueva clase
de ciencia.

Entonces, diez añ os después, ¿revolucionó  Wolfram la ciencia?
Wolfram parece pensar que sí: en su entrada de blog del aniversario
señ ala que “ahora hay un promedio de un artículo al día citando el libro
NKS” y enumera modelos creados para á reas tan diversas como color
de pelo en ratones, agrupació n de gló bulos rojos, patrones de apéndices
de gusanos (sí, yo también me pregunto por ese), sistemas de
compraventa financiera y formas de galaxias. También señ ala que han
aparecido artículos sobre casi todos los que é l caracteriza como los 256
autó matas celulares má s simples, mostrando que al menos algunos han
tomado en serio su sugerencia de estudiar estos sistemas simples.
Como los artículos de revista reflejan hasta cierto punto el esfuerzo real
de la ciencia, parece justo decir que NKS ha influido en una cantidad no
trivial de investigació n.

Por otro lado, algunos argumentan que NKS no es realmente una
nueva ciencia, sino una progresió n ló gica de la ciencia en general. Los
científicos siempre han buscado modelos simples de fenó menos reales:
en cierto sentido, esa es la esencia misma de la indagació n científica.
Wolfram y otros investigadores de autó matas celulares han señ alado



puntos importantes, que los modelos simples pueden dar lugar a
fenó menos aparentemente mucho má s complejos de lo que uno
esperaría. Pero ¿es cierto que los científicos en las variadas á reas que
Wolfram cita no habrían encontrado sus modelos simples sin NKS? Y
aunque los modelos basados en autó matas celulares han tenido éxito
en numerosos nichos, creo que aú n estamos esperando la descripció n
de alguna gran á rea general de la ciencia, como la física de partículas o
la relatividad, en té rminos de un modelo tan simple. Si hubiera tenido
lugar un éxito así, creo que estaría en las portadas de la divulgació n
científica y, por lo que veo, casi todos los impactos de NKS que Wolfram
cita están limitados a artículos académicos. Sin desmerecer los
artículos de revista, parte estándar del proceso científico, pero cuando
afirmas estar revolucionando la ciencia, creo que el listó n está  un poco
más alto. Tampoco podemos olvidar que muchos científicos pueden
haberse sentido obligados a mencionar NKS en cualquier discusió n
vagamente relacionada con autó matas celulares, por su estatus de tomo
masivo y famoso sobre el tema: un colega me confesó  que ese fue su
caso al citar NKS, aunque su artículo habría sido prá cticamente idéntico
sin haber oído hablar del libro de Wolfram.

Así que, ¿creó  Stephen Wolfram realmente una Nueva Clase de
Ciencia o se dejó  hipnotizar por las animaciones chulas de autó matas
celulares en su pantalla y presentó  los conceptos como mucho má s
grandiosos de lo que merecen? Parece que el jurado sigue deliberando:
suponiendo que su aná lisis bibliográ fico sea correcto, creo que es
seguro decir que muchos científicos, ingenieros y matemá ticos se
toman en serio sus ideas, aunque todavía no hemos visto los avances
revolucionarios prometidos por su título. Pero si alguien merece el
beneficio de la duda pese a escoger un título que activa todos los
detectores de chiflados del mundo escéptico, ese es Stephen Wolfram.

 



Bichos bá sicos
Del pó dcast Mutació n matemá tica 167

Tras publicar el episodio del pó dcast mencionado en la secció n
anterior, un oyente ―Andrew, de Suiza― me envió  un correo con un
enlace fascinante. Era un artículo sobre los “vehículos de Braitenburg”,
un conjunto de vehículos simples y abstractos definidos en 1986 por el
investigador en psicología y ciberné tica Valentino Braitenburg, que
muestran có mo diseñ os robó ticos muy sencillos pueden dar lugar a
aparente inteligencia y emociones… al menos a ojos de un observador
ingenuo. Aunque los robots pueden construirse físicamente ―y de
hecho hay varios ejemplos y simulaciones en los enlaces que
encontrará s en las notas del episodio―, Braitenburg los concebía sobre
todo como experimentos mentales para entender mejor los
fundamentos de la psicología. Como é l mismo dice en su libro:
“Acostú mbrate a pensar de un modo en el que el hardware que
materializa una idea sea mucho menos importante que la idea en sí”.

El vehículo de Braitenburg má s simple se puede imaginar como un
cochecito de juguete, con motores para las ruedas izquierda y derecha y
sensores bá sicos en los lados izquierdo y derecho del frontal para
detectar niveles de algú n elemento del entorno (luz, temperatura…) y
accionar los motores en consecuencia. El má s sencillo de todos puede
pensarse como uno que solo tiene sensores de temperatura conectados
conjuntamente a ambas ruedas: se mueve rápido en zona caliente y se
ralentiza o se para en zona fría. Si vieras uno de estos cacharros en la
naturaleza, ¿te darías cuenta de lo simple que es su diseñ o o le
atribuirías un deseo consciente de salir del sol y refrescarse? Aquí
tienes la respuesta de Braitenburg:

“Imagina ahora lo que pensarías si vieras uno de estos vehículos
nadando en un estanque. ‘Es inquieto’, dirías, ‘no le gusta el agua
caliente’. Pero es bastante estú pido, ya que no es capaz de volver al
agradable lugar frío que dejó  atrá s en su agitació n. En cualquier caso,
dirías: ‘Está  VIVO’, ya que nunca has visto una partícula de materia
muerta moverse de esa manera”.



Puede que Braitenburg estire un poco el argumento, pero no creo
que su aná lisis sea descabellado, sobre todo si te imaginas el vehículo
disfrazado de insecto en lugar de robot.

Cuando haces los vehículos un poco má s complejos, parece que
simulan insectos con acciones y emociones algo má s elaboradas. Por
ejemplo, piensa en el caso en que las ruedas izquierda y derecha
funcionan de forma independiente, con cada sensor conectado a la
rueda del mismo lado. Si el vehículo detecta calor en un lado, esa rueda
girará  má s rápido y se apartará ; parecerá  que teme el calor, como en
nuestro ejemplo original, pero huyendo de formas má s interesantes
gracias al movimiento curvado que producen las ruedas
independientes. Si cada sensor se conecta a la rueda contraria, sin
embargo, obtendremos un comportamiento muy distinto: el vehículo se
dirigirá  hacia la fuente de calor, embistiéndola si puede. Así, nuestros
vehículos parecerán animales que muestran actitudes de miedo o
agresió n.

La siguiente variante que propone Braitenburg es invertir el signo
de la influencia de los sensores, de modo que en vez de acelerar las
ruedas, activarlos las hace ralentizarse. Ahora veamos las dos variantes
anteriores, con cada sensor actuando sobre la rueda del mismo lado o
del contrario. Si es del mismo lado, el vehículo terminará  deteniéndose
de frente a la fuente de calor, porque la rueda del lado opuesto girará
má s rápido que la del lado de la fuente. Si es del lado contrario, el
vehículo acabará  parándose de espaldas a la fuente, por razones
similares, y será  má s vulnerable a reiniciarse ante la aparició n de
fuentes remotas.

Podrías pensar en el primer vehículo como un Amante, que quiere
estar cerca de la fuente de calor, y en el segundo como un Explorador, al
que le gusta la fuente pero está  listo para apartarse en busca de otras
oportunidades.

Es divertido imaginar qué  otras ligeras variantes pueden simular
diferentes emociones primitivas. Braitenburg escribió  un libro entero
sobre el tema, añ adiendo giros como mú ltiples sensores o “sensores
umbral” que actú an de manera discontinua al alcanzarse ciertos valores
en el entorno, construyendo gradualmente redes neuronales primitivas
y elementos que parecen conducir a ordenadores bá sicos. De ahí surgen



ilusiones de intenció n, afinidades y aversiones, memoria y otros
comportamientos aparentemente superiores de los animales. Incluso
llega a tratar có mo podría usarse la evolució n darwiniana para crear
vehículos aú n má s avanzados.

La complejidad que resulta de estos vehículos simples es muy
distinta de la de los autó matas celulares de la secció n anterior. Al venir
del campo de la psicología má s que de la teoría de autó matas, están
descritos de manera mucho menos precisa. No se limitan a un conjunto
tan simple de operaciones como un autó mata celular típico y parecen
abiertos a incorporar elementos de có mputo arbitrariamente
complejos. Aun así, incluso antes de añ adir grandes complejidades, es
sorprendente lo fá cil que resulta imitar ciertos patrones de
comportamiento real que vemos en los animales de la naturaleza,
simplemente uniendo unos cuantos componentes mecánicos tontos de
forma obvia. Tanto los vehículos de Braitenburg como los autó matas
celulares pueden verse también como aportaciones bá sicas a esa
disciplina fronteriza conocida como Vida Artificial: el estudio serio de
sistemas artificiales con apariencia de vida como base real para generar
formas de vida no bioló gicas.

Así que la pró xima vez que te sientas frustrado o culpable por
aplastar una cucaracha que corretea por tu cocina, recuerda que su
comportamiento bien podría representarse por un vehículo trivial de
Braitenburg, y que quizá  no sea un genio maligno conspirando para
destruir tu cocina, sino una simple máquina bioló gica tonta.

 



Matemá ticas que pican
Del pó dcast Mutació n matemá tica 179

Desde primero de primaria, a mi hija le encanta jugar con insectos y
otros bichos que encuentra fuera. Yo intento fomentar cualquier interés
científico, aunque he tenido que darle charlas severas para que no lleve
su afició n a casa. Por eso vemos juntos muchos programas de Animal
Planet. Recientemente, uno mencionaba a las cigarras de 17 añ os, un
tipo de insecto cuyas larvas emergen del suelo como adultas cada 17
añ os. Pero, como se preguntó  mi hija en voz alta, ¿có mo se les ocurrió  el
nú mero 17? ¿Por qué  un insecto elegiría ese nú mero en particular?

Unas bú squedas en la web me dieron varias respuestas. Pero, para
empezar, tenemos que aclarar qué  estamos preguntando. Diecisiete
añ os es un ciclo vital interesante por má s de un motivo. Por un lado, es
bastante largo: ¿qué  ventaja puede sacar un insecto de pasar tanto
tiempo entre generaciones? Luego, como buen fan de pó dcast
matemá ticos, seguro que has notado otro aspecto interesante del 17: es
un nú mero primo, divisible solo por sí mismo y por 1. ¿Se benefician las
cigarras tanto del ciclo largo como de la “primicidad”?

Segú n una teoría, las generaciones largas son ú tiles cuando el clima
cambia rápidamente. Las cigarras perió dicas evolucionaron hace unos
1,8 millones de añ os, en un momento de inestabilidad climá tica. En esas
situaciones podía haber varios añ os seguidos de temperaturas hostiles,
demasiado cá lidas o demasiado frías. Puedes imaginar que, si los añ os
malos vienen en racimos, esperar un tiempo para volver tras un añ o en
el que apenas sobrevives puede darte ventaja y evitar que una
“tormenta de polvo” evolutiva acabe con tu especie. Claro que, segú n los
patrones reales de temperatura, el ciclo largo podría ser bueno o malo,
pero un estudio de modelizació n enlazado en las notas del episodio
mostraba que, en el clima de aquella época, una cigarra de 17 añ os
tendría un 96% de probabilidad de que sus descendientes
sobrevivieran 1500 añ os, mientras que una variedad de 7 añ os solo
tendría un 8%. Eso suponiendo que la principal amenaza es el clima y
sin contar depredadores hambrientos ni niñ os de seis añ os buscando



mascota.
El hecho de que su periodo sea primo es otra adaptació n

interesante. La teoría má s popular, propuesta originalmente por el
famoso bió logo Stephen Jay Gould, está  relacionada con el mé todo
llamado “saciedad del depredador”. Es una forma elegante de decir que
simplemente se reproducen en enjambres tan enormes que los
depredadores pueden comer todo lo que quieran y aú n quedan
suficientes supervivientes para propagar la especie. Pero hay un
problema fundamental con esta estrategia: los depredadores podrían
aprender a aumentar perió dicamente su propia població n en previsió n
de este banquete. Si el periodo fuera un nú mero pequeñ o y predecible,
no sería difícil que algú n depredador evolucionara por azar un ciclo que
coincidiera. Pero con el nú mero primo 17, las probabilidades de que un
depredador evolucione por mutació n aleatoria para aumentar su
població n con la periodicidad correcta son mínimas.

Otra explicació n, quizá  complementaria, viene de la versió n cigarra
de la segregació n racial: las subespecies que permanecen má s distintas
son las menos propensas a cruzarse. Por ejemplo, una especie de 13
añ os y otra de 17 añ os solo coincidirían como mucho cada 13 × 17 =
221 añ os, de modo que las oportunidades de apareamiento serían raras
y las dos líneas gené ticas tendrían má s posibilidades de permanecer
separadas. Parece haber un fallo bá sico en esta explicació n si lo piensas
un poco: un periodo de 17 añ os parece un mé todo excesivamente
complejo para mantener especies separadas. Bastaría con que un par
de especies tuvieran, por ejemplo, ciclos de 2 añ os pero emergieran con
un desfase de 1 añ o, y nunca se encontrarían. Sin embargo, si hay gran
cantidad de grupos de cigarras con periodos aleatorios y competidores,
podría ocurrir que, entre todos ellos, las de ciclo largo y primo tengan la
ventaja de seguir siendo especies distintas. Las de ciclos pequeñ os y no
primos se encontrarían mucho má s a menudo y probablemente se
mezclarían hasta fundirse en una sola.

Como en muchos aspectos de la ciencia evolutiva, es difícil averiguar
empíricamente si una o todas estas explicaciones son correctas. Pero
hay muchos enlaces en la web que describen modelos computacionales
que respaldan una o varias de estas hipó tesis. Quizá  algú n día
encuentres una respuesta aú n mejor. Yo, personalmente, me conformo



con que no terminen en mi cocina.
 



Viajes por el espacio animal
Del pó dcast Mutació n matemá tica 194

Hace poco estaba en el zoo de Oregó n con mi hija, y vimos un
montó n de animales ―unos adorables y otros no tanto―: una tortuga,
lagartos, tigres, nutrias marinas y un chimpancé . Siempre me ha
asombrado que en nuestro planeta pueda haber evolucionado
semejante variedad de criaturas, y que a través de distintas mutaciones
unas formas primordiales hayan dado lugar a todos estos seres tan
diversos y disímiles. Durante mucho tiempo me costó  entenderlo, hasta
que leí el famoso libro El relato del antepasado de Richard Dawkins. En
uno de sus capítulos describe la evolució n como un gran viaje
matemá tico a través de un tipo especial de espacio multidimensional.
De algú n modo, esa visió n geomé trica de la evolució n me hizo verla má s
real y má s sensata que nunca, así que pensé  en compartirla contigo.

¿Qué  queremos decir con un viaje por un espacio geomé trico?
Empecemos hablando de un viaje por un espacio tridimensional
ordinario. Piensa en un grá fico 3-D que podrías hacer en una
herramienta como Excel, mostrando tu posició n en la casa en té rminos
de largo, ancho y alto con respecto a la puerta principal. Un punto en las
coordenadas (0,0,0) indicaría que está s en la puerta de entrada,
mientras que (10,10,10) podría mostrar que está s en tu cuarto de
ordenador, un poco má s lejos, en la segunda planta. Si preguntas: ¿es
posible ir de la puerta al cuarto del ordenador?, la respuesta es sí si
puedes dibujar un camino continuo en tu grá fico desde (0,0,0) hasta
(10,10,10) en el que cada punto del trayecto sea físicamente alcanzable.
Si tu cuarto de ordenador fuera inaccesible ―pongamos que tu esposa
lo encierra en muros de acero para impedirte jugar a tantos
videojuegos―, eso se representaría con regiones negras infranqueables
en tu grá fico, que impedirían dibujar un camino continuo.

Ahora veamos có mo modelar la evolució n animal como un grá fico.
Piensa en varias características de los animales, como pelaje, tamañ o y
fuerza. Podrías trazar puntos en un grá fico 3-D que mostrara dó nde
caen ciertos animales similares en esas dimensiones. Quizá  tu gato



doméstico esté  cerca del origen del grá fico, mientras que un tigre
siberiano aparezca en un punto má s alejado. Preguntémonos:
¿podemos viajar por un camino continuo ―donde el movimiento se
debe a mutaciones gené ticas que generan un ser vivo ligeramente
distinto en una de nuestras tres dimensiones― desde el punto del gato
al del tigre? Es fá cil imaginar mutaciones que hagan a un animal un
poco má s grande, fuerte o peludo. Nadie propondría seriamente que
haya una regió n negra entre el gato y el tigre donde, pasado cierto
tamañ o, sea imposible que exista un ser con esa especificació n. Así que
podemos imaginar sin problemas que el gato y el tigre están
emparentados.

Mirar solo tres dimensiones es, evidentemente, una simplificació n
enorme, porque hay miles de dimensiones para describir a un animal:
tipo de dieta, vista, oído y muchas otras cosas que ni se te ocurrirán si
no eres veterinario o bió logo profesional. Pero la idea central sigue en
pie: cualquier animal puede verse como un punto en un gran grá fico
multidimensional. Los grá ficos con má s de tres dimensiones se pueden
modelar fá cilmente con sistemas informá ticos modernos, aunque no
podamos ver físicamente má s de tres en una sola figura. Si quieres
saber si un animal puede tener relació n evolutiva con otro, basta con
preguntarte: ¿puedes concebir un camino continuo de uno al otro en
ese espacio gigantesco? No importa si el camino es larguísimo: la
evolució n tiene millones de añ os de margen.

Lo má s complicado es que hay muchas regiones negras en ese
grá fico, que representan monstruos inviables: por ejemplo, el punto con
el tamañ o de un gato y la mordida de un tigre probablemente nunca
podrá  alcanzarse, aunque si intentas acariciar a mi gato Manny
mientras se lava quizá  te acerques bastante. Como dice Dawkins: “En el
paisaje multidimensional de todos los animales posibles, las criaturas
vivas son islas de viabilidad separadas de otras islas por gigantescos
océanos de deformidad grotesca. Partiendo de cualquier isla, puedes
evolucionar paso a paso, aquí sacando una pata, allí limando la punta de
un cuerno, o oscureciendo una pluma.” Así que las islas que Dawkins
describe en su grá fico pueden pensarse conectadas por gruesos bancos
de arena, mostrando caminos de una a otra donde las criaturas
intermedias son razonables. El viaje de un T-Rex a una gallina puede



parecer increíble, pero no me cuesta imaginar una serie muy larga de
cambios continuos que trace ese recorrido en este extrañ o espacio:
reducció n del tamañ o, transformació n gradual de los brazos en alas,
endurecimiento de los dientes en pico, etc.

Hay un detalle má s de este espacio que hace que la evolució n sea un
poco má s creíble de lo que parece al principio. Hemos estado hablando
de caminos continuos, pero eso es una simplificació n. Cada cambio
gené tico es en realidad un pequeñ o “salto” discreto de un punto a otro,
así que los caminos no tienen que ser completamente continuos. Por
ejemplo, el salto de ceguera total a manchas sensibles a la luz, luego a
manchas con líquido y así hasta un ojo completo puede parecer tener
muchas discontinuidades, pero no pasa nada mientras ninguna sea tan
grande que no se pueda salvar con una mutació n gené tica pequeñ a. En
otras palabras, algunas regiones negras del grá fico pueden no ser
insalvables. Claro que hay discontinuidades imposibles de saltar: un ave
con un sistema de propulsió n a chorro de petró leo quizá  se pueda
“trazar” en el grá fico, pero requeriría tantos cambios de golpe que es
prá cticamente imposible. Las regiones negras entre nuestro
superpá jaro y la gallina son seguramente demasiado gruesas para
permitir un salto evolutivo.

En fin, quizá  esto solo ayude a los frikis de las mates, pero la
explicació n espacial de Dawkins me resultó  una forma muy intuitiva de
pensar en la evolució n. La pró xima vez que juegues con tu perro o tu
gato, recuerda que no es solo una mascota: es un punto ú nico en un
espacio multidimensional gigantesco.

 



Un montó n de gaviotas
Del pó dcast Mutació n matemá tica 201

La paradoja del montó n, conocida por los intelectuales má s
estirados como la Paradoja Sorites (Sorites significa “montó n” en
griego), va así. Todos estamos de acuerdo en que podemos reconocer
un montó n de arena: si vemos uno, miramos el montó n y decimos “¡eso
es un montó n!”. Todos estamos de acuerdo en que quitar un grano de
arena a un montó n no lo convierte en un no-montó n, así que podemos
quitar un grano sabiendo que sigue siendo un montó n. Pero si seguimos
haciéndolo miles de veces, al final nos quedamos con un solo grano.
¿Eso es un montó n?

Creo que coincidiremos en que no. Pero ¿có mo pasamos de tener un
montó n a no tenerlo, si cada paso consistía en una operació n que
preservaba la “montoneidad”?

Una razó n de que esta paradoja sea tan interesante es que se aplica
a muchas situaciones reales. Podemos idear un caso parecido para
describir a una persona alta, y restarle pulgadas continuamente. Restar
una sola pulgada no la haría “no alta”, ¿verdad? Pero si lo repetimos, en
algú n momento tendrá  que volverse baja, antes de desaparecer por
completo. Del mismo modo, podemos quitarle un dó lar a Bill Gates sin
poner en peligro su condició n de “rico”, pero debe de existir un punto
en que, si bastante gente (probablemente abogados antimonopolio) se
lo quita suficientes veces, dejará  de ser rico. Podemos hacer lo mismo
con casi cualquier adjetivo cuyas fronteras de definició n sean ambiguas.

Sorprendentemente, la idea de definir claramente las especies
animales también está  sujeta a esta paradoja, como ha señ alado
Richard Dawkins. Tendemos a pensar en las especies como entidades
discretas y claramente separadas, pero no es así. El mejor ejemplo del
reino animal quizá  sea el concepto de “especies en anillo”. Se trata de
especies que consisten en varias poblaciones vecinas formando un
anillo. En un punto del anillo hay dos especies aparentemente distintas.
Pero si empiezas por una de ellas, puede cruzarse con su vecina de la
derecha, y esa vecina con la siguiente, y así sucesivamente hasta



completar el círculo, formando un conjunto continuo de parejas
reproductoras entre las dos especies distintas.

Por ejemplo, en Gran Bretañ a hay dos especies de gaviotas
argénteas, la europea y la de dorso negro menor, que no se cruzan. Pero
la gaviota argéntea europea puede cruzarse con la gaviota argéntea
americana hacia el oeste, que puede cruzarse con la gaviota argéntea de
Siberia Oriental, cuyos miembros occidentales pueden cruzarse con la
gaviota de Heuglin, que puede cruzarse con la de dorso negro menor,
aparentemente distinta de la europea con la que empezamos. Entonces,
¿estamos hablando de varias especies distintas de gaviotas, o de un
enorme montó n de gaviotas de una sola especie? Es una paradoja.

Volviendo al concepto de montó n, hay varias resoluciones clá sicas al
dilema. La má s obvia es fijar un límite arbitrario: por ejemplo, 500
granos de arena o má s es un montó n y cualquier cantidad menor es un
no-montó n. Esto resulta poco satisfactorio. Una versió n má s compleja
mencionada en la Wikipedia es la “histé resis”, que permite una
variació n asimé trica en la definició n, un poco como funciona el aire
acondicionado de tu casa. Al restar granos, puede perder su condició n
de montó n en un umbral como 500. Pero al añ adir, no la recupera hasta
llegar a 700. No estoy convencido de que esto aporte mucho
filosó ficamente, salvo que tu compañ ía eléctrica te facture cada vez que
redefinas tu montó n.

Un mé todo mejor es usar ló gica multivaluada, donde decimos que
cualquier pila tiene cierto grado de “montoneidad” que varía
continuamente: por encima de cierto umbral es 100%, y a medida que
reducimos el tamañ o, el porcentaje va bajando hasta llegar a 0 con un
solo grano. Una variante es decir que hay que encuestar a todos los
observadores y promediar su juicio sobre si es o no un montó n para
decidir si tu pila merece la definició n.

Si eres má s cínico, está  el enfoque nihilista, que consiste en deshacer
la pregunta: declarar simplemente fuera de juego cualquier concepto
que no esté  bien definido con límites claros. Así diríamos que el
verdadero problema es el uso de la palabra “montó n”, que no es lo
bastante precisa para admitir discusió n filosó fica. También hay un par
de resoluciones filosó ficas má s elaboradas en fuentes en línea, que a mí
me resultan un poco técnicas.



En ú ltima instancia, esta paradoja pone de relieve el problema de
vivir en un mundo en el que nos gusta que las cosas tengan definiciones
discretas, con propiedades que se tienen o no se tienen. Casi siempre
hay matices, y nuestros puntos discretos y limpios pueden estar
conectados por un camino continuo de incrementos, y no ser tan
distintos como creemos.

 



C A P Í T U L O  1 2

Pa ra d o j a s  d e s c o n c e r t a n t e s
Las paradojas ―enunciados que parecen ser a la vez verdaderos y

falsos, o de algú n otro modo autocontradictorios― han sido siempre un
tema favorito entre los frikis de las matemá ticas. Parecen señ alar casos
en los que nuestro deseo de ló gica hermé tica y precisió n matemá tica se
estrella contra un muro de ladrillo. A menudo muestran algú n tipo de
limitació n, antes malentendida, en las estructuras ló gicas que hemos
estado construyendo, o alguna desconexió n fundamental entre
nuestros lenguajes humanos y las matemá ticas subyacentes.

También hay casos que parecen paradojas al principio debido a las
limitaciones de nuestra intuició n o de nuestra descripció n lingü ística,
pero que en realidad son perfectamente coherentes cuando se
entienden bien. Yo meto algunas de estas en el mismo saco, ya que
requieren estirar la mente de formas similares para poder salir del
hoyo “paradó jico” ilusorio.

Puedes cruzar la calle
Del pó dcast Mutació n matemá tica 94

Seguro que has oído hablar de la paradoja de Zenó n, un problema
clá sico descrito por el filó sofo griego Zenó n de Elea hacia el 490-430
a.C. Má s exactamente, describió  una serie de paradojas, pero aquí
hablaremos de la má s conocida, a veces llamada la paradoja de la
dicotomía. Es equivalente a lo siguiente: Supongamos que quieres
cruzar la calle. Antes de llegar del todo al otro lado, tienes que llegar a
la mitad. Pero antes de llegar a la mitad, tienes que llegar a 1/4 del
camino. Y antes de llegar a 1/4, tienes que llegar a 1/8. Y así
sucesivamente. Como tienes que hacer un nú mero infinito de cosas
antes de avanzar cualquier distancia, es imposible llegar a ninguna
parte. Por tanto, todo movimiento es una ilusió n.

En realidad, para mí, incluso si tomas la paradoja al pie de la letra, la



conclusió n de que todo movimiento es una ilusió n no me parece que
resuelva el problema. Al fin y al cabo, supongamos que quieres
imaginarte cruzando una calle, ya que te has resignado a que el
movimiento real es imposible. Antes de imaginarte llegando del todo al
otro lado, debes imaginarte llegando hasta la mitad. Y antes de
imaginarte llegando a la mitad, debes imaginarte llegando a un cuarto.
Y así sucesivamente. Así que, incluso en tu imaginació n, es una
paradoja, y un cruce imaginario de la calle tampoco puede existir.
Supongo que si pudiéramos imaginarnos teletransportándonos al otro
lado, eso evitaría el problema, pero estoy bastante seguro de que puedo
imaginarme cruzando una calle sin teletransportació n. Claro que quizá
solo estoy imaginando que puedo imaginarlo.

Otra interpretació n de los antiguos fue que la paradoja demuestra
que el espacio no es infinitamente divisible. Si en algú n punto ya no
puedes tomar la mitad de la distancia restante, no hay paradoja. Sin
embargo, hay dificultades con esta solució n: incluso si hay un tamañ o
por debajo del cual no existen objetos físicos, ¿no es cierto que puedes
describir distancias má s pequeñ as que eso, ya que nada te impide
dividir por la mitad un nú mero arbitrariamente pequeñ o? Y entonces
tienes que recorrer esas distancias para moverte. Si además suponemos
que el movimiento continuo no existe y que por debajo de cierta
distancia siempre nos movemos mediante microteletransportaciones
que no notamos, supongo que eso sí resolvería la cuestió n. De hecho,
esa interpretació n podría ser coherente con la física cuántica moderna.
Pero hay mejores formas de resolver la paradoja y seguir permitiendo
el movimiento continuo.

Ya en el siglo III a. C. Aristó teles había observado que la secuencia de
distancias decrecientes también viene acompañ ada de una secuencia de
tiempos decrecientes. Así, si tardas un minuto en cruzar la calle,
deberías tardar 1/2 minuto en llegar a la mitad, o 1/4 en llegar a un
cuarto, etc., de modo que aunque tengas que hacer esas infinitas cosas,
empiezan a requerir cantidades infinitesimales de tiempo a medida que
se hacen má s pequeñ as. Mientras la distancia total que necesitas cubrir
es 1/2 + 1/4 + 1/8 + … hasta el infinito, el tiempo total viene dado por
la misma serie. Si cada una de las infinitas distancias te llevara un
minuto entero, entonces sí habría paradoja: tardarías un tiempo infinito



en sumar los infinitos té rminos y recorrer cualquier distancia. Pero
como el nú mero infinito de distancias infinitesimales se cubre usando
un nú mero infinito de tiempos infinitesimales, mientras estas series
infinitas tengan suma finita, recorres una cantidad finita de espacio en
un tiempo finito, y no hay paradoja.

Por cierto, recuerda que la serie infinita 1/2 + 1/4 + 1/8 + … sí tiene
una suma finita. Para demostrarlo, llamemos S a la suma de la serie. Si
escribimos S = 1/2 + 1/4 + 1/8 + … y multiplicamos ambos lados por 2,
obtenemos 2S = 1 + 1/2 + 1/4 + 1/8 + … Pero el lado derecho de esa
ecuació n es solo 1 + S, ya que todo menos el 1 inicial forma la serie con
la que empezamos. Y si 2S = 1 + S, entonces S = 1, y ahí está  nuestra
suma finita. Este tipo de resultados ya eran conocidos por Arquímedes
en el siglo II a. C.

Ahora bien, algunos filó sofos dirán que esta refutació n matemá tica
basada en sumar series infinitas es demasiado simplona, y que en
realidad toda la base de permitir procesos infinitos en á lgebra y cá lculo
es problemá tica. Pero creo que el cá lculo ha funcionado en suficientes
contextos reales como para no preocuparme demasiado. Quizá  deberías
escuchar un pó dcast de filosofía si todavía te cuesta imaginar que
puedes cruzar una calle. Pero, como tu mano nunca podrá  llegar del
todo al teclado para suscribirte a ese otro pó dcast sin sumar una serie
infinita, eso podría ser todo un reto.

 



Naves griegas en cuatro dimensiones
Del pó dcast Mutació n matemá tica 197

Hoy vamos a hablar de la famosa paradoja del barco de Teseo. Esta
paradoja, conocida al menos desde la época de Só crates, implica el
barco en el que el héroe Teseo navegó  de Creta a Atenas. Cuando el
barco regresó , los carpinteros navales locales se dieron cuenta de que
una de sus tablas empezaba a pudrirse, así que la sustituyeron. Como el
barco era tan famoso, en lugar de desecharlo al envejecer, continuaron a
lo largo de los añ os reemplazando cualquier tabló n roto o en
descomposició n por uno nuevo. Al final, el 100% de la madera del barco
había sido reemplazada: no quedaba ni una sola tabla presente en el
viaje original desde Creta. En ese momento, ¿seguía siendo este el
mismo barco del viaje de Teseo, o debía considerarse un barco nuevo
construido en el puerto de Atenas? Muchos añ os después, Thomas
Hobbes hizo esta paradoja aú n má s confusa al añ adir una cuestió n má s:
supongamos que alguien hubiera recogido cuidadosamente los
tablones retirados y los hubiera usado para construir un segundo barco
completo, aunque no muy resistente. ¿Tendría este nuevo barco mejor
derecho a ser el verdadero barco de Teseo?

Esta paradoja se ha descrito con varias variantes a lo largo de los
añ os. Durante la Ilustració n John Locke planteó  esencialmente la misma
paradoja a partir de zurcir un calcetín. Jules Verne ideó  una versió n
ingeniosa en la que un anciano tomaba una esposa mucho má s joven,
que tras enviudar muchos añ os después tomaba un marido mucho má s
joven, y el patró n se repetía durante cientos de añ os. ¿Era este “el
mismo” matrimonio siglos después? En tiempos modernos,
probablemente te encuentres má s con esta paradoja en té rminos de
grupos de rock, que parecen estar en un estado perpetuo de guerra por
el nombre del grupo tras la marcha de miembros originales. Durante
muchos añ os me decepcionó  que el ú ltimo á lbum de la Velvet
Underground, Squeeze, estuviera descatalogado; la mayoría de los fans
lo consideraban que no era un verdadero á lbum de VU, ya que para
entonces no quedaba ningú n miembro original, pero yo seguía con



curiosidad. Al final iTunes puso ese á lbum a la venta, y tras escucharlo
una vez, tengo que ponerme del lado de que el barco en el puerto de
Atenas debería haber sido quemado para leñ a.

Pero má s seriamente, ¿có mo resolvemos esta paradoja? Después de
que todos los tablones han sido reemplazados, ¿es el barco de Teseo el
hecho con los tablones nuevos, el construido con los viejos, o ninguno?
La solució n má s satisfactoria que he oído se basa en el concepto de
“cuatridimensionalismo”. La idea aquí es que nuestro problema surge
de la definició n ingenua del barco de Teseo como un objeto en algú n
punto del espacio tridimensional. Necesitamos pensar en el barco de
Teseo como la unió n de un conjunto continuo de objetos en el espacio-
tiempo cuatridimensional, teniendo en cuenta no solo las tres
dimensiones del objeto físico sino también los puntos en la cuarta
dimensió n del tiempo. Cada “rebanada” del barco de Teseo consiste en
un barco tridimensional en un momento concreto, y el barco de Teseo
es la unió n de todas esas rebanadas.

Desde esta perspectiva, el barco de Teseo consiste en el barco
original el día que regresó  al puerto, má s el barco en ese puerto con una
tabla reemplazada una semana después, y así sucesivamente. Tenemos
que ser claros sobre qué  estamos definiendo como barco de Teseo en
cada momento. Así, sustituir gradualmente los tablones no convierte al
barco en otro distinto, ya que hemos definido el barco de Teseo como el
que se repara continuamente durante un intervalo en el espacio-tiempo
cuatridimensional. Obsérvese que también es posible definir el barco
de Teseo como la suma de los tablones originales en cada momento
dado. Con esta definició n alternativa pero igualmente vá lida, el “barco”
de Teseo empezará  como el barco original a su regreso de Creta, pero
luego en muchos momentos futuros consistirá  en un barco parcial má s
un montó n de madera en algú n vertedero, hasta que Hobbes complete
su duplicado.

Por supuesto, hay maneras má s simples de resolver la paradoja. Uno
podría argumentar que el verdadero problema es simplemente la
definició n vaga y confusa de qué  es el barco de Teseo, que la paradoja
asume como noció n implícita pero nunca enuncia claramente. (Me
pregunto si las técnicas de “E-prime” comentadas en capítulos
anteriores, donde se evita la palabra “ser” en favor de verbos má s



específicos, podrían haber ayudado aquí.) Si hubiéramos definido
claramente el barco desde el principio ―en té rminos de sus tablones, su
título de propiedad, su capitán o algo má s tangible―, nunca habríamos
llegado a una paradoja aparente. Una buena metá fora podría venir de
algunas leyes estadounidenses de control de armas, donde un
componente llamado “receptor inferior” se considera que contiene la
identidad del arma de fuego, y legalmente es la misma arma mientras
se reemplace cualquier otra pieza, aunque se convierte en otra distinta
si cambias ese receptor.

En fin, la pró xima vez que lleves tu coche al mecánico local y te
cambien un neumá tico o el filtro de aire, piensa en si Teseo te dejaría
decirle a tu pareja que has traído a casa un coche nuevo.

 



Una sorpresa navideñ a
Del pó dcast Mutació n matemá tica 139

Supó n que te digo que tengo una sorpresa navideñ a para ti: voy a
publicar un episodio especial de Mutació n matemá tica alguna mañ ana
de la semana que viene, pero no sabrá s con antelació n cuándo. Como
buen friki de las matemá ticas, empiezas a razonar ló gicamente.

Imagina que el episodio sale el sábado. Para el viernes ya sabrías
que el ú nico día que queda de la semana es el sábado, así que ya sabrías
de antemano que el pó dcast se publicará  ese día, contradiciendo mi
promesa original de que sería una sorpresa. Una vez eliminas el sábado,
¿qué  otros días pueden quedar? Pues ahora sabes que tampoco puede
ser el viernes, porque si el pó dcast no llegó  el jueves, sabrías que
tendría que salir el viernes, dado que ya sabes que no es el sábado. Si de
verdad debe ser una sorpresa, tampoco puede ser el viernes. Siguiendo
una cadena similar de inducció n ló gica, vemos que ¡no podría ocurrir
ningú n día de la semana! Y entonces, cuando en realidad publico el
pó dcast el miércoles, está s realmente sorprendido, tal y como prometí
originalmente… lo que parece contradecir tu ló gica.

Esta paradoja, conocida comú nmente como la paradoja de la
sorpresa o paradoja de la predicció n, se dice que se originó  durante la
Segunda Guerra Mundial, cuando el gobierno sueco anunció  por radio
que habría un ejercicio de defensa civil durante la semana siguiente,
pero que nadie sabría la fecha con antelació n. El matemá tico sueco
Lennart Ekbom reconoció  esta paradoja inherente al anuncio, y pronto
se propagó  como la pó lvora por la comunidad matemá tica. Otra de las
muchas razones por las que las autoridades civiles a veces consideran a
los matemá ticos un dolor de muelas. En 1948 la paradoja apareció
impresa en una revista británica y, a finales del siglo XX, casi 100
artículos académicos sobre el tema habían aparecido en la literatura de
filosofía y matemá ticas. Ha habido muchas formulaciones equivalentes,
incluida una que involucra a un prisionero a punto de ser ahorcado y
otra de Martin Gardner en la que un marido promete un regalo
sorpresa a su esposa.



Esta paradoja sí parece ser un problema vá lido cuando se describe
por primera vez, pero no es tan difícil convencerse tras unos minutos
de que te han jugado algú n truco. Una resolució n sencilla es aceptar que
en realidad te he dado una afirmació n contradictoria al prometerte que
nunca podrías saber de antemano el día del pó dcast. Si llegas a una
contradicció n ló gica mediante razonamiento deductivo, significa que
uno de tus axiomas, probablemente la afirmació n que te di, tenía que
ser falsa. Así que mis declaraciones no son veraces en primer lugar, y en
realidad debes descartarlas y no tienes informació n ú til sobre el
momento del pó dcast.

Un autor web llamado Uri Geva señ ala otro aspecto sutil de esta
paradoja. En realidad estamos mezclando dos formas de sorpresa aquí:
hay sorpresa por falta de conocimiento, cuando simplemente no sabes
cuándo sucederá  algo, y sorpresa por conocimiento contradictorio,
cuando has razonado ló gicamente que algo no ocurrirá  y luego ocurre.
El anuncio del pó dcast sorpresa transforma la primera clase de
sorpresa en la segunda. ¿Sigue siendo una paradoja? Creo que en
esencia esta explicació n es equivalente a la resolució n anterior, en la
que la contradicció n ló gica ha convertido las dos formas de
conocimiento en equivalentes.

Pero para llegar a una resolució n má s satisfactoria, me parece que la
clave está  en la definició n de “sorpresa” en el contexto de la paradoja.
¿Te estoy prometiendo de verdad que nunca, en ningú n momento,
tendrá s la posibilidad de conocer con antelació n el día correcto? ¿O
simplemente te estoy prometiendo que hoy todavía no sabes el día del
pó dcast? Si usamos la primera definició n, es probable que haya
paradoja. Si usamos la segunda definició n, limitándonos a exigir que
hoy no sepas el día, entonces el razonamiento paradó jico se desmorona.

Dado que la paradoja de la sorpresa ha inspirado tantos artículos
académicos, puedes imaginar fá cilmente que se ha dicho mucho má s
sobre ella. Un artículo detallado en American Mathematical Monthly de
mi viejo compañ ero de Princeton, Tim Chow, formula varias versiones
de la paradoja en ló gica simbó lica e incluso, de alguna manera, calcula
una distribució n de probabilidad exacta para elegir el día maximizando
el potencial de sorpresa para una semana de cinco días. Sin embargo,
creo que mientras tengas clara tu definició n de sorpresa, puedes evitar



una paradoja sin entrar en tanto detalle.
 



Resolviendo la paradoja del abuelo
Del pó dcast Mutació n matemá tica 122

Probablemente hayas oído hablar de la paradoja del abuelo, una
prueba ló gica clá sica de que los viajes en el tiempo hacia atrá s son
imposibles. Supó n que tienes una máquina del tiempo que te permite
viajar al pasado. Puedes usarla para volver a cuando tu abuelo era un
niñ o y dispararle. Eso significaría que nunca podrías nacer. Pero si
nunca naciste, no existirías para viajar al pasado y matar a tu abuelo…
así que tu abuelo estaría bien, y tú  nacerías después de todo. Como
nuestras ú nicas conclusiones ló gicas son los resultados contradictorios
de que naciste y no naciste, nuestras premisas deben de estar mal, y los
viajes en el tiempo son imposibles.

La forma má s comú n en que los autores de ciencia ficció n han
resuelto este problema es usando universos mú ltiples: si viajas al
pasado y alteras los acontecimientos, creas un universo paralelo donde
ocurren los eventos distintos. Así, en un universo tu abuelo fue
asesinado y en otro no. Pero eso es una forma de hacer trampa: si viajar
al pasado te pone en otro universo, entonces en realidad no has viajado
al pasado. ¿Podemos resolver esta paradoja de manera que permita
viajar en el tiempo dentro de un ú nico universo?

La respuesta es sí. En los añ os ochenta, el Dr. Igor Novikov
desarrolló  algo llamado el “principio de autoconsistencia de Novikov”,
que establece que si algú n evento cambiara el pasado de manera
inconsistente, su probabilidad es 0. Así que, simplemente, no podrías
disparar a tu abuelo. Podrías intentarlo, pero siempre pasaría algo que
lo impidiera. Quizá  te diera un infarto mortal un momento antes de
apretar el gatillo. O podrías regresar y encontrarte con que tu padre
cuenta la triste historia de có mo, cuando tu abuelo era niñ o, un maníaco
del futuro mató  a su hermano gemelo menos conocido. O podrías
descubrir que, sin querer, dejaste caer tu iPod en el pasado mientras
viajabas en el tiempo, y sus inspiradores pó dcast matemá ticos le dieron
a tu abuelo herido las ganas de vivir. Por cierto, quizá  recuerdes que el
añ o pasado salió  en los perió dicos que algunos físicos intentaban usar



este mismo principio de autoconsistencia para explicar por qué  el Gran
Colisionador de Hadrones estaba plagado de problemas: de algú n modo
conduciría a inconsistencias en el universo, así que simplemente no era
físicamente posible hacerlo funcionar.

Pero ¿có mo puede tener sentido este principio de autoconsistencia
en un mundo con libre albedrío? Puede ser ú til imaginarlo en té rminos
de un ejemplo bidimensional. Supongamos que estamos en Flatlandia,
el universo bidimensional comentado en capítulos anteriores, habitado
por un ú nico ser, el Sr. Cuadrado. Piensa en el plano como en una hoja
cuadrada de vidrio, con el Sr. Cuadrado siendo un cuadrado grabado
que puede moverse por ella. Tomemos el plano tal como existe a la
1:00, luego coloquemos encima el plano a la 1:01, luego a la 1:02, etc. A
medida que apilamos los “planos-momento” del Sr. Cuadrado, cada uno
una sola lámina de vidrio inmó vil, imagina que estamos construyendo
un gran cubo translú cido, creado por todos los planos apilados. Algo así
como uno de esos objetos de cristal grabado que ves en las tiendas de
recuerdos. Vemos una trayectoria serpenteante grabada en el cubo,
mostrando los movimientos del Sr. Cuadrado por el plano. El cuadrado
experimenta cada momento sucesivamente, su conciencia moviéndose
lentamente hacia arriba por el cubo, pero nosotros lo vemos todo a la
vez. Es como un cubo-historia que nos muestra de un vistazo toda la
línea de mundo del cuadrado, la historia de todo lo que ha
experimentado o experimentará . Los grabados del cubo nunca se
mueven desde nuestro punto de vista, porque lo que el Sr. Cuadrado
percibe como su dimensió n del tiempo se ha traducido en nuestra
dimensió n de la altura.

Ahora supó n que el Sr. Cuadrado tiene una máquina del tiempo en
su plano y la usa para viajar atrá s, de las 2:00 a la 1:00. Si miramos de
cerca nuestro cubo, podemos ver que hay un segundo Sr. Cuadrado
cerca de la base, en el plano de la 1:00. Pero, sea cual sea la trayectoria
que trace ese segundo Sr. Cuadrado, no puede cambiar su trayectoria
original: solo hay un cubo, y estamos viendo la historia del mundo toda
a la vez. El Sr. Cuadrado podría pensar que puede viajar atrá s en el
tiempo y matar a su yo de la 1:00, pero nosotros podemos mirar el cubo
y ver que o bien el Cuadrado de la 1:00 siguió  vivo o no: todo el cubo-
historia es está tico, y no cambia desde nuestro punto de vista. Así que,



ocurra lo que ocurra, la historia del Sr. Cuadrado debe desarrollarse de
manera autoconsistente: es físicamente imposible que ocurra de otro
modo. Del mismo modo, lo que percibimos como tiempo podría ser
visto por criaturas externas a nuestro universo como una simple
trayectoria está tica a través de un pasado y futuro ya determinados, que
por su propia naturaleza no pueden cambiarse de forma inconsistente.

Esta solució n es un poco inquietante, pues destroza nuestra
percepció n del libre albedrío. Pero no me eches la culpa: el universo me
destinó  a escribir este capítulo.

 



Una decisió n de un milló n de dó lares
Del pó dcast Mutació n matemá tica 123

El tema de la secció n anterior, sobre có mo resolver la paradoja del
abuelo, me hizo pensar en otra paradoja algo relacionada. Esta,
conocida como la paradoja de Newcomb, también ha generado
toneladas de debates en la comunidad filosó fica y pone sobre la mesa
cuestiones fundamentales sobre la existencia del libre albedrío. Va así.

Supongamos que tenemos a un Predictor, es decir, un psíquico o
persona similar que afirma poder predecir el futuro, y que siempre ha
predicho correctamente en el pasado. El Predictor ha colocado dos
cajas, la caja A y la caja B, y nos da la opció n de tomar el contenido solo
de la caja B o de ambas cajas. Si predijo que tomaríamos ambas cajas,
ha puesto 1.000 dó lares en la caja A y nada en la B. Si predijo que
tomaríamos solo la caja B, ha puesto 1.000 dó lares en la A y un milló n
en la B. Es importante notar que el Predictor preparó  las cajas de
antemano, así que ninguna acció n que tomemos ahora puede cambiar
su contenido. ¿Deberíamos elegir ambas cajas, o solo la caja B?

Una respuesta obvia proviene de la teoría de la “utilidad esperada”.
Si tomamos ambas cajas, eso debe significar que el Predictor esperaba
que lo hicié ramos y solo obtendremos 1.000 dó lares. Si tomamos solo la
caja B, el Predictor esperaba eso y nos llevamos el milló n. Por supuesto,
si de verdad creemos en el Predictor, en realidad no tenemos elecció n,
pero podemos tener la esperanza de ser el tipo de persona con la fuerza
de voluntad para tomar solo una caja, en cuyo caso estamos a punto de
ser millonarios. Así que, en la medida en que creemos que tenemos
libre albedrío, deberíamos tomar la caja B. Caso cerrado.

Otra respuesta obvia proviene de la teoría de la “dominancia”. Dado
que el dinero ya está  en las cajas, estamos en una de dos situaciones: o
la caja A tiene mil y la B está  vacía, o la caja A tiene mil y la B tiene un
milló n. En cualquiera de esos casos, abrir ambas cajas nos da 1.000
dó lares má s que abrir solo la B. Así que, dado que abrir ambas
garantiza má s dinero que abrir solo una, naturalmente deberíamos
tomar ambas cajas. Independientemente de lo que el Predictor pensó



que haríamos, el dinero está  en las cajas, así que sería una locura dejar
una atrá s. Caso cerrado.

Ves por qué  esto se considera una paradoja: tenemos argumentos
aparentemente irrefutables tanto para tomar solo la B como para tomar
ambas cajas. Pero creo que la formulació n de la paradoja hace trampa
de una manera: nos presentan a un Predictor que conoce el futuro y, al
mismo tiempo, nos dicen que podemos elegir libremente entre las
cajas. Ambas cosas no pueden ser ciertas. O el conocimiento del futuro
del Predictor es imperfecto, o en realidad no tenemos libre albedrío
para tomar la decisió n. Como partimos de suposiciones contradictorias,
no sorprende que lleguemos a conclusiones contradictorias. Y una
paradoja no es una paradoja si sus premisas iniciales no pueden ser
vá lidas de forma coherente.

Otra forma de verlo es que sí tenemos libre albedrío, pero también
causalidad hacia atrá s: podemos elegir libremente, y la elecció n que
hacemos ahora viaja hacia atrá s en el tiempo a la mente del Predictor.
Pero en este caso, nos enfrentamos a algo similar a la solució n de la
paradoja del abuelo comentada en la secció n anterior: mientras haya
una forma para que el universo sea consistente, este tipo de viaje en el
tiempo no está  descartado. Si ese es el caso, claramente necesitamos
elegir la caja B, ya que eso causará  que el milló n de dó lares esté  allí.
Newcomb descartó  específicamente esta solució n, ya que la respuesta
sería demasiado fá cil.

Al reformular esta paradoja de maneras en que el Predictor es
ligeramente imperfecto, podemos mirarla de formas nuevas e
interesantes. Por ejemplo, supó n que te enteras de que en tu familia
corren dos genes contradictorios. Uno te convertirá  en campeó n de
fú tbol americano y te llevará  a multimillonarios contratos en la NFL. El
otro te convertirá  en el mayor pó dcaster matemá tico del universo de
Internet, pero también hará  que mueras antes de los 30. Está s entrando
en la universidad y debes elegir si especializarte en estudios de fú tbol o
en matemá ticas. Te enfrentas a una elecció n similar a la paradoja:
¿tiene sentido renunciar a tu sueñ o de toda la vida de ser pó dcaster
matemá tico y conformarte con ser campeó n de fú tbol sobre la base de
que elegir matemá ticas hace má s probable una muerte temprana? ¿O
tiene má s sentido razonar que no hay forma de cambiar tus genes, así



que deberías seguir tu corazó n? Ojalá  nunca tengas que enfrentarte a
una decisió n tan desgarradora.

 



La paradoja del pintor
Del pó dcast Mutació n matemá tica 55

En capítulos anteriores quizá  recuerdes que hablamos de una figura
extrañ a conocida como fractal que tiene un perímetro infinito pero un
á rea finita. Pero en una discusió n reciente un compañ ero mío, Wayne,
mencionó  una figura tridimensional no fractal conocida como la
trompeta de Gabriel, que tiene una propiedad similar: ¡tiene un á rea
superficial infinita pero solo un volumen finito! Esto significa, de forma
bastante rara, que puedes llenar la figura vertiendo en ella una cantidad
finita de pintura, pero nunca podrá s pintar toda su superficie. Por eso la
definició n de esta figura se llama a veces la “paradoja del pintor”. Fue
descubierta en el siglo XVII por Evangelista Torricelli, el mismo físico
italiano que inventó  el baró metro.

¿Có mo se construye la trompeta de Gabriel? Es realmente muy
simple. Toma la grá fica de y = 1/x, dibujada desde x  = 1 y continuando
hasta el infinito. Ahora rota la grá fica en círculo alrededor del eje x,
formando algo que parece una trompeta gigante, con la parte ancha
abierta en x = 1 y la parte estrecha prolongándose para siempre hacia el
infinito.

Figura 12-1. Trompeta de Gabriel. 10

Si miras la secció n circular en un punto dado, su radio es 1/x, así
que su á rea es π/x². Ahora calculemos el á rea superficial y el volumen
de esta figura. Recordará s que las integrales, o sumas continuas
infinitas de 1/x², convergen a una suma finita, porque los valores
disminuyen muy rápido y se vuelven despreciables. Así que si hallamos
el volumen tomando la integral desde uno hasta infinito, podemos
determinar fá cilmente que el volumen total de esta figura llega



agradablemente a un valor de π. Pero para hallar el á rea superficial
total, necesitamos integrar el perímetro, que es 2πr en un punto dado, o
2π/x. Así que esta á rea superficial es proporcional a una integral de
1/x, que sabemos diverge al infinito. Por tanto, podríamos llenar la
trompeta con una cantidad finita de pintura, pero paradó jicamente esa
pintura no podría cubrir completamente la superficie interior. En
realidad, si consideramos la pintura como un objeto tridimensional y
permitimos que su grosor disminuya en proporció n al tamañ o de la
trompeta, podemos transformar el pintado en un problema de volumen
y resolver la paradoja.

Pero algo sigue pareciendo seriamente raro aquí. ¿Có mo podemos
tener un volumen finito pero un á rea superficial infinita? En ú ltima
instancia, en el caso particular de la trompeta de Gabriel, esto se debe a
nuestra desgracia de que las sumas de 1/x crezcan hasta el infinito
mientras que las sumas de 1/x² convergen; así, paradó jicamente, añ adir
una dimensió n a una figura cuyo tamañ o disminuye como 1/x
convertirá  un valor infinito en un valor finito. Por cierto, de este aná lisis
puedes ver que la trompeta es en realidad solo un representante de una
enorme familia de figuras similares, creadas “estirando” una grá fica
bidimensional infinita en tres dimensiones usando una funció n
convergente. Por ejemplo, toma la grá fica de y = sen x desde x = 1 hasta
infinito, luego engrosarla estirando la grá fica en tres dimensiones por
un factor de 1/x2 en cada punto, observando el só lido formado por el
á rea entre la curva de la grá fica y el eje x. Obtendrá s de manera similar
una figura con á rea superficial infinita y volumen finito.

El verdadero problema aquí es que estamos definiendo figuras que
nunca pueden construirse físicamente: no puedes fabricar una
trompeta que se extienda realmente hasta el infinito. Cualquier trozo
finito de la trompeta de Gabriel que se pueda construir obviamente
puede pintarse y llenarse con pintura. Si estuvié ramos describiendo
una figura que pudiera construirse físicamente, me preocuparía mucho
más esta paradoja. Pero tal como está , nuestra descripció n de la figura
es realmente solo un juego matemá tico interesante. Puede que te
divierta buscar en un libro de cá lculo otras funciones integrales
convergentes y no convergentes, y descubrir má s figuras extrañ as que



puedes construir rotando, estirando o extendiendo sus dimensiones,
creando propiedades de á rea y volumen que no encajan.

 



La paradoja de Monty Hall
De los pó dcast Mutació n matemá tica 3 y 109

La llamada paradoja de Monty Hall es un problema famoso de la
teoría de la probabilidad que la gran mayoría de ingenieros y científicos
responde mal la primera vez que lo oye. Recientemente estuve varias
horas atrapado en una conferencia aburridísima y, tras llenar varias
páginas del cuaderno con diagramas garabateados, creo que por fin
entendí el problema. Veamos si me crees.

Supó n que está s en un concurso frente a 3 cortinas, que llamaremos
A, B y C. Te dicen que una oculta un premio y las otras contienen cabras.
Eliges la cortina A. Pero antes de que se abra, el presentador abre la
cortina B, revelando que hay una cabra detrá s. ¿Deberías mantener la
cortina A o cambiar a la C? Probablemente responderá s con el sentido
comú n de que no hace diferencia y que tienes un 50/50 en cualquier
caso. Pero te equivocas. Deberías cambiar a la cortina C, con
probabilidad 2/3. Para verlo, piensa así. Hay tres situaciones posibles,
todas igual de probables:

Situació n 1: elegiste la cortina correcta.
Situació n 2: elegiste la cortina equivocada, y la primera de las
no elegidas tiene el premio.
Situació n 3: elegiste la cortina equivocada, y la segunda de las
no elegidas tiene el premio.

Si estabas en la situació n 1, donde elegiste correctamente la primera
vez, obviamente no deberías cambiar. Pero en las situaciones 2 o 3, sí
deberías cambiar. Así que con una probabilidad de 2/3, ganará s si
cambias de cortina.

Esa explicació n puede sonar medianamente satisfactoria, pero hay
algo en este problema que hace que la gente insista en que está  mal.
Tenemos una intuició n muy fuerte de que cambiar la puerta no debería
importar. No te sientas mal: en un estudio solo el 13% respondió
correctamente, y entre los que se equivocan hay intelectos respetados
como científicos, premios Nobel y presentadores de pó dcast. Incluso el
genio matemá tico hú ngaro Paul Erdő s se equivocó  la primera vez.



Cuando la columnista Marilyn Vos Savant escribió  un artículo sobre este
problema en la revista Parade en 1990, recibió  unas 10 mil cartas
afirmando que su solució n correcta estaba mal, incluidas mil firmadas
por doctores. Finalmente esto dio lugar a un artículo de portada en The
New York Times en 1991, donde, con su típica astucia mediá tica,
decidieron zanjar el asunto entrevistando al propio Monty Hall, el
presentador del concurso. Sorprendentemente, é l entendía bastante
bien el problema.

Otra forma de pensar en la solució n: cuando eliges una puerta,
tienes un 1/3 de posibilidades de haber elegido la correcta. En ese caso,
debes mantener tu elecció n original para ganar. Pero hay un 2/3 de
posibilidades de que eligieras la puerta equivocada, y en esos casos
cambiar de puerta es lo que te da el coche. Si aú n dudas de la
explicació n, puedes encontrar descripciones en línea de un
procedimiento para simular el juego con cartas, además de sitios web
que ejecutan simulaciones en Java, mostrando que en efecto la
probabilidad es de 2/3 de que ganes si cambias de puerta. Pero estas
explicaciones siguen siendo un poco insatisfactorias: ¿de dó nde viene el
resultado raro? ¿Por qué  no es 50-50?

Creo que la mejor pista proviene del hecho de que aquí hay una
suposició n oculta: el presentador sabe qué  puerta tiene el coche y
siempre usará  su conocimiento para abrir una puerta con cabra. El
conocimiento del presentador es lo que inclina la probabilidad. Si, en
cambio, el presentador no sabe qué  puerta es la ganadora y tiene la
posibilidad de revelar accidentalmente el coche, el juego cambia
completamente. Ahora hay un 1/3 de probabilidad de que cambiar te
dé  el coche, un 1/3 de que cambiar no te lo dé , Y un 1/3 de que elegiste
la puerta equivocada originalmente pero el presentador revela el coche
y se le va el juego al traste. Así que, en este caso sin conocimiento, es
realmente una decisió n 50-50 cambiar o no.

Otra pregunta que alguien me hizo es si esta paradoja de Monty Hall
se traduce al popular concurso televisivo Deal or No Deal. En ese
programa, el concursante elige uno de 25 maletines que contienen
diversas cantidades de dinero y va abriendo gradualmente los que no
eligió . A menudo la elecció n acaba reduciéndose a dos maletines, el que
eligieron y uno que no, y el presentador les pregunta si quieren cambiar



antes de abrir el final. En este caso estamos en la situació n sin
conocimiento, ya que el concursante eligió  qué  maletines abrir, sin
influencia de nadie que conozca su contenido. Así que realmente no
importa: la probabilidad de ganar es igual de cualquier forma.

 



Una bomba nuclear matemá tica
Del pó dcast Mutació n matemá tica 24

En 1913, Alfred North Whitehead y Bertrand Russell completaron el
tercer volumen de los Principia Mathematica, una de las obras má s
importantes del siglo XX. Se trataba de una descripció n precisa y
minuciosa de los fundamentos de las matemá ticas, concebida para
permitir la derivació n de todas las verdades matemá ticas posibles a
partir de un conjunto de axiomas e inferencias bien definidos. Los
matemá ticos suelen saltarse muchos pasos cuando presentan pruebas,
y entender un trabajo matemá tico normalmente requiere bastante
bagaje y una buena dosis de intuició n. Pero los Principia pretendían ser
completamente autosuficientes y no depender de conocimientos
externos: simplemente usando los axiomas y siguiendo las reglas
expuestas en el libro, todos los teoremas posibles acabarían por ser
demostrables. Para que te hagas una idea del nivel de detalle: la
demostració n de que 1 + 1 = 2 no se alcanza hasta la página 379 del
volumen I.

Los tres primeros volú menes cubrían teoría de conjuntos, nú meros
cardinales, nú meros ordinales y nú meros reales. Los autores habían
planeado continuar con un cuarto volumen, pero se detuvieron por
agotamiento intelectual.

Aunque los Principia fueron sin duda un logro monumental,
¿describieron de verdad un sistema coherente que pudiera
eventualmente demostrar todas las verdades matemá ticas? Durante
muchos añ os se creyó  que sí, pero en 1931 un matemá tico austriaco de
25 añ os, Kurt Gö del, dejó  ató nita a la comunidad académica al
demostrar de forma concluyente que había teoremas verdaderos
formulables en el sistema de los Principia que jamá s podrían probarse.
Esto en sí no parecería tan malo; podría significar simplemente que
faltaban unos cuantos axiomas má s para completar el sistema. Pero el
teorema de Gö del iba má s allá . Probó  que, en principio, cualquier
sistema formal coherente lo bastante complejo como para representar
los nú meros naturales tendría que contener teoremas verdaderos pero
indemostrables. Así, por muchos axiomas que añ adieran Whitehead y



Russell, Gö del siempre podría construir una nueva proposició n que
sabemos que es verdadera por razones externas al sistema, pero que
nunca podría demostrarse desde dentro.

La manera en que lo hizo fue mostrando có mo construir una
declaració n casi paradó jica, llamémosla G, que esencialmente dice: “La
proposició n G no puede ser probada”. Si lo piensas un momento, verá s
por qué , si el sistema es consistente, esta es una afirmació n verdadera
pero indemostrable. Si fuera falsa, significaría que el teorema G puede
probarse… pero entonces habríamos probado un teorema falso y el
sistema sería inconsistente. Por otro lado, si es verdadera, significa que
hemos creado una afirmació n verdadera que nunca podremos
demostrar. Y no es la ú nica. Esto es lo que se conoce como una
“demostració n de existencia”: Gö del demostró  la existencia de
afirmaciones verdaderas pero indemostrables, derribando para
siempre la idea de que un sistema formal completo de las matemá ticas
es posible. Resultados posteriores muestran que en realidad hay un
nú mero infinito de tales afirmaciones.

¿Qué  significa todo esto? Pues no demuestra que las matemá ticas
sean inú tiles; seguimos descubriendo verdades poderosas y sutiles
basándonos en lo que podemos demostrar a partir de nuestros
axiomas. Lo que sí demuestra es que, en general, no todo problema
matemá tico es resoluble. Quizá  algunos de los Problemas del Milenio
sigan sin resolverse al llegar el pró ximo milenio, simplemente porque
describen enunciados verdaderos pero indemostrables. Pero mientras
tanto, estoy seguro de que se seguirá  haciendo mucha matemá tica ú til.

 



C A P Í T U L O  1 3

Re p e n s a n d o  l a  r e a l i d a d
En este capítulo final damos un paso atrá s y ponemos en duda

algunas nociones fundamentales de la verdad, la falsedad y, en general,
de nuestra realidad. ¿Sabemos realmente lo que significa enunciar
proposiciones verdaderas y definir con coherencia nuestros té rminos, o
solo estamos jugando con palabras? ¿Existe una conexió n sutil entre las
matemá ticas y la religió n? ¿Es posible razonar con exactitud sobre la
realidad y la existencia? ¿Existimos siquiera?

Respondiendo a todas las preguntas posibles
Del pó dcast Mutació n matemá tica 207

¿Alguna vez has deseado, en tu vida diaria, tener un mé todo sencillo
para encontrar todas las respuestas sobre cualquier asunto que te
atormenta? Tal vez estés en una crisis personal preguntándote si Dios
existe, o quizá  te enfrentes a un problema tan mundano como encontrar
el camino de regreso a casa cuando está s perdido. Pues bien, segú n el
monje del siglo XIII Ramó n Llull, tienes suerte. Llull ideó  un sistema
filosó fico ú nico, basado en la combinació n de un conjunto de conceptos
primitivos, que ―creía― proporcionaría la vía para resolver cualquier
dilema imaginable. Su objetivo principal era encontrar un modo de
debatir cuestiones religiosas y convertir racionalmente a los paganos al
cristianismo sin recurrir a afirmaciones indemostrables de la Biblia ni
de otros libros sagrados. Como filosofía, su sistema estaba lejos de ser
definitivo o completo y fue desvaneciéndose en la oscuridad. Pero en el
camino Llull se convirtió  en un gran contribuyente a las matemá ticas,
con avances en campos tan diversos como el á lgebra, la combinatoria y
la informá tica al tratar de desarrollar sus extrañ os mé todos filosó ficos.

Llull comenzó  enumerando un conjunto de nueve atributos en cada
una de varias categorías del pensamiento, que pretendían representar
una descripció n completa de esa categoría y que pudieran ser



aceptados tanto por cristianos como por no cristianos. Por ejemplo, su
primera lista eran los nueve atributos de Dios: bondad, grandeza,
eternidad, poder, sabiduría, voluntad, virtud, verdad y gloria. Quería
discutir todas las combinaciones de estas virtudes, pero repetirlas sin
fin era bastante tedioso en los días anteriores al procesador de textos,
así que etiquetó  cada una con una letra: B, C, D, E, F, G, H, I, K. Después
trazó  un diagrama conectando cada letra con las demás, formando una
estrella de nueve puntas con vértices totalmente conectados. Al
examinar una conexió n concreta podías iniciar un debate sobre la
relació n entre dos atributos de Dios: por ejemplo, al observar la
conexió n entre B y C, podías discutir có mo la bondad de Dios es grande
y có mo su grandeza es buena. Pienses lo que pienses de sus creencias
religiosas, esto supuso un avance importante en á lgebra: aunque ya
existían las nociones bá sicas de á lgebra, las variables solían
representarse por palabras cortas en lugar de letras y se entendían
simplemente como incó gnitas a resolver en una ecuació n. Por primera
vez, Llull usaba letras para representar algo má s complejo que nú meros
y las combinaba en expresiones arbitrarias. Además, su diagrama de las
relaciones entre atributos era lo que hoy llamamos un grafo, una
estructura de datos fundamental en informá tica. También creó  otra
representació n de las combinaciones posibles como una matriz
triangular, otra estructura comú n hoy en día pero desconocida en la
época de Llull.



Figura 13-1. Una de las ruedas de Llull. 11

El sistema de Llull se complicó  aú n má s cuando introdujo otros
conjuntos de atributos y trató  de hallar má s combinaciones. Por
ejemplo, otro de sus conjuntos estaba formado por relaciones:
diferencia, concordancia, contrariedad, comienzo, medio, fin, mayoría,
igualdad, minoría. También tenía una lista de sujetos: Dios, ángel, cielo,
hombre, imaginativo, sensitivo, vegetativo, elementativo,
instrumentativo. Podían resultar teó ricamente conversaciones
filosó ficas má s profundas al combinar elementos de varias listas. Esto
creaba, sin embargo, ciertos problemas. De nuevo etiquetaba con letras
cada elemento de esas listas, pero seguir el rastro de todas las
combinaciones conducía a una explosió n de posibilidades: solo las tres
listas vistas hasta ahora dan 9 × 9 × 9, es decir, 729 combinaciones, y
tenía en total seis listas principales. Para facilitar la discusió n de
combinaciones arbitrarias creó  un conjunto de tres ruedas anidadas,
cada una dividida en nueve sectores, uno por letra. Una se dibujaba en
una hoja de papel y las otras dos, progresivamente má s pequeñ as, en
hojas separadas colocadas sobre la primera y giradas de forma
independiente. Así desarrolló  una especie de máquina primitiva para
elaborar las combinaciones de mú ltiples conjuntos: por cada nueve
giros de una rueda girabas una vez la siguiente mayor, y cuando
regresabas a tu punto de partida habías explorado todas las
combinaciones posibles de las tres ruedas. Varios siglos después, el
gran matemá tico Gottfried Leibniz citaría a Llull como influencia
principal al inventar las primeras máquinas mecánicas de cá lculo.

También surgieron varias contribuciones má s de este trabajo: puede
considerarse a Llull como la primera persona en hablar de relaciones
ternarias o funciones de má s de una variable; y anticipó  algunas de las
aportaciones de Condorcet a la teoría electoral, de las que hablamos en
nuestro capítulo sobre política. Llull, sin embargo, no estaba realmente
preocupado por aportar a las matemá ticas, sino por desarrollar un
sistema filosó fico completo. En su propia mente, al menos, creía
haberlo logrado: afirmaba que “todo lo que existe está  implícito y nada
existe fuera de ello”. Para probarlo escribió  un extenso tratado
desarrollando aplicaciones físicas, conceptuales, geomé tricas,



cosmoló gicas y sociales de sus ideas. Al parecer incluso dedicó  cinco
páginas a mostrar có mo su sistema podía ayudar al capitán de un barco
perdido en el mar. Personalmente, yo preferiría tener un GPS. Pero
aunque nuestros procesos mentales modernos no sigan estrictamente
las directrices de Llull, todavía le debemos gratitud por sus
contribuciones matemá ticas en el camino.

 



Sacrificando una cabra al cá lculo
Del pó dcast Mutació n matemá tica 65

Las diferencias entre matemá ticas y religió n están bastante claras,
¿no? En matemá ticas solo creemos en consecuencias claramente
probadas de supuestos elementales. En religió n, debemos aceptar por
fe cosas que no comprendemos del todo. ¿Pero siempre es así? En
realidad, cuando se desarrollan ideas matemá ticas nuevas, a menudo se
entienden de forma vaga o imprecisa. Como en la religió n, la
especulació n matemá tica suele comenzar con intuiciones sobre có mo
debería ser algo; las definiciones rigurosas y las pruebas pueden
quedar para má s adelante. Un ejemplo clá sico es la definició n inicial del
cá lculo. A principios del siglo XVIII, el filó sofo y obispo Berkeley
escribió  una famosa crítica afirmando que el cá lculo era en realidad una
especie de religió n. Y, en cierto modo, tenía razó n.

Para empezar, recordemos algunos conceptos bá sicos del cá lculo.
Probablemente recuerdes que una “derivada” ―lo que Newton llamaba
“fluxió n”― es la pendiente de una curva en un punto infinitesimal. Pero
¿tiene sentido esto? Desde Euclides sabemos que por un punto pueden
pasar rectas con cualquier ángulo y no hay motivo para preferir una
sobre otra. Que el punto esté  en una curva no cambia eso. Newton lo
definía examinando las pendientes de líneas cada vez má s pequeñ as
que cruzan pares de puntos en la curva; si parecían converger a un
valor conocido, como sucede con la mayoría de las curvas geomé tricas
comunes, entonces se podía decir que ésa era la pendiente en el punto.

La demoledora crítica de Berkeley a este mé todo se titulaba The
Analyst: A Discourse Addressed to an Infidel Mathematician. Señ alaba
que si asumes que tienes intervalos pequeñ os para obtener una
pendiente y luego comprimes esos intervalos hasta un solo punto, has
violado tu premisa inicial: ya no puedes confiar en tu informació n sobre
la pendiente. Concluía con una larga lista de preguntas finales para
plantear al matemá tico incrédulo, tales como:

Consulta 4: “¿Pueden los hombres decir propiamente que
proceden con un mé todo científico sin concebir con claridad el



objeto del que tratan, el fin propuesto y el mé todo por el que se
persigue?”
Consulta 16: “¿No pasan por máximas ciertas entre los
analistas que ofenden al buen sentido?”
Consulta 63: “¿Han examinado sus propios principios aquellos
matemá ticos que claman contra los misterios?”
Consulta 64: “¿Son los matemá ticos, tan delicados en puntos
religiosos, estrictamente escrupulosos en su propia ciencia?
¿No se someten a la autoridad, aceptan cosas por confianza y
creen en puntos inconcebibles? ¿No tienen sus misterios y, má s
aú n, sus repugnancias y contradicciones?”

Es dudoso que Berkeley estuviera criticando sinceramente el cá lculo
en aquel momento o que solo intentara defender con fuerza la idea de
que, si aceptamos el cá lculo, deberíamos ser má s indulgentes al
considerar el cristianismo. En esa época estaba preocupado por
defender su religió n contra los deístas. Y tenía razó n en que el concepto
de límite, esencial para comprender con claridad los puntos
infinitesimales del cá lculo, no se había definido de manera rigurosa: no
fue hasta el siglo XIX cuando Bolzano, Cauchy y Weierstrass definieron
con precisió n los límites usando el concepto de “pruebas épsilon-delta”.
En cierto sentido, los científicos de la época aceptaban algo que no
habían definido ni demostrado por completo para poder usar las
fluxiones de Newton en sus cá lculos.

Sin embargo, Berkeley parecía pasar por alto el punto crítico de que
el cá lculo proporcionaba resultados verificables experimentalmente y,
por tanto, aunque no tan só lido como otras ramas de las matemá ticas
en aquel momento, tenía una conexió n clara y demostrada con la
realidad. Así que su comparació n con la religió n resulta un poco
forzada. En las décadas siguientes se publicaron numerosos libros y
panfletos de contemporáneos de Berkeley refutándole punto por punto.

Pero este episodio sí nos recuerda que la visió n “ideal” de las
matemá ticas que vemos en la escuela ―donde el edificio de las pruebas
se construye poco a poco hasta definir con precisió n todo lo que
sabemos hoy― es solo una pequeñ a parte de la historia. Sin soñ adores
que den saltos intuitivos por delante de lo que pueden probar, la



humanidad nunca habría alcanzado tanto en el terreno matemá tico.
 



Grue y Bleen
Del pó dcast Mutació n matemá tica 76

Mi esposa acaba de mirar por la ventana y dice que el césped del
jardín es verde. Pero yo sé  má s. Le dije que en realidad es bleen. Bleen
es un color definido por el filó sofo del siglo XX Nelson Goodman, de
modo aná logo a esto: un objeto es bleen si parece verde hasta el 31 de
julio de 2018 y luego azul. Existe también un color complementario,
grue, que describe objetos que son azules hasta el 31 de julio de 2018 y
luego verdes. Estas definiciones pueden sonarte raras, pero en mi tierra
natal, Nueva Jersey, las cosas cambiaban de color todo el tiempo por la
contaminació n, así que estas definiciones me resultan de lo má s
naturales. ¿Có mo puede mi esposa demostrar que nuestro césped es
verde y no bleen? Todos los días, desde que nos mudamos, he mirado
por nuestra ventana y para mí siempre ha sido bleen.

Como lector perspicaz, podrías objetar: “Evidentemente tus bleen y
grue son definiciones rebuscadas, no nociones naturales de color como
el verde y el azul que usamos.” Pero yo puedo contestarte fá cilmente
que es al revés. Antes formulé  las definiciones de forma que parecieran
complejas, pero para mí bleen y grue son las nociones naturales. Defino
tu extrañ o color “verde” como “bleen hasta el 31 de julio de 2018 y grue
después.” Así que, como ves, hacen falta muchas palabras para construir
este color artificial “verde” al que está s acostumbrado, mientras que mi
simple noció n de bleen se expresa con una sola palabra. Ahora, ¿qué  tan
seguro está s de que mi césped no se volverá , en tus té rminos, azul en
algú n momento?

Esta divertida y clá sica pseudo-paradoja demuestra el problema del
razonamiento inductivo en las ciencias. Observamos fenó menos
naturales, intentamos proponer las explicaciones y definiciones má s
simples, y luego usamos esa informació n para modelar las cosas
matemá ticamente. Estoy bastante seguro de que, en un nivel
fundamental, azul y verde son má s simples que grue y bleen ―quizá  la
mejor respuesta que he oído a este dilema es que azul y verde pueden
definirse sin referencia al tiempo, describiendo las longitudes de onda



de la luz que representan, mientras que grue y bleen no. Pero
¿acertamos siempre con nuestras inducciones? ¿Es siempre cierto que
la explicació n má s simple de los fenó menos que observamos resultará
ser la má s correcta?

Un ejemplo famoso de que nos equivocamos es la física de Newton.
Sus ecuaciones simples para describir el movimiento de objetos y
fuerzas parecieron correctas durante cientos de añ os, hasta que llegó
Einstein. ¿Qué  te parece má s sorprendente: que mi césped se vuelva
azul en un día determinado, o que el tiempo se ralentice un poco para
mí si conduzco mi coche lo bastante rápido? ¡Y sin embargo esto ú ltimo
resulta ser cierto! Lo que parece un modelo simple y obvio de la
realidad no siempre lo es. Nunca podemos estar seguros de que nuestro
razonamiento inductivo sea correcto; nuestras cuidadosas
observaciones del pasado siempre podrían estar omitiendo algú n factor
crucial que llevaría a una teoría completamente diferente. Echa un
vistazo por tu ventana: quizá  tu césped también es bleen.

 



Hipopó tamos en mi só tano
Del pó dcast Mutació n matemá tica 113

Estoy harto de ser ingeniero. Creo que quiero dedicar el resto de mi
vida al estudio del hipopó tamo salvaje. Hay algunos problemas, claro.
Para observar hipopó tamos tendría que volar a Á frica, y odio los
aviones. Tampoco soy muy fan del calor. Pero usando un principio
bá sico de las matemá ticas puedo sortear estos problemas y estudiar
hipopó tamos sin salir de mi só tano. No estoy hablando de hacer trampa
y mirar cosas en Internet: hablo de investigació n científica original
sobre el hipopó tamo salvaje.

¿Có mo logro tal hazañ a? Para empezar, veamos có mo funciona la
ciencia ordinaria. A menudo tienes alguna proposició n sobre el mundo
natural, por ejemplo: “Todos los hipopó tamos tienen narices grandes.”
Piensa en esto como una proposició n matemá tica “A implica B”, donde A
es la propiedad de ser hipopó tamo y B la de tener una nariz grande.

Luego irías al campo a investigar, observando un gran nú mero de
hipopó tamos y determinando qué  proporció n tiene en efecto narices
grandes. Aunque no puedes demostrar la proposició n de forma
absoluta, está s reuniendo evidencia inductiva, que suele ser lo mejor
que los científicos pueden hacer en muchas á reas. Cada caso
confirmatorio que observes añ ade peso a la hipó tesis de que A implica
B, y que todos los hipopó tamos tienen narices grandes.

Supongamos ahora que quiero estudiar esta teoría pero
aprovechando un poco de matemá ticas primero. Recuerda que
empezamos con la proposició n A implica B. Ló gicamente, A implica B es
equivalente a (no B) implica (no A). Piénsalo un momento y verá s por
qué : si A implica B, entonces cualquier cosa con la propiedad (no B)
debe no tener (no A), de otro modo la implicació n original sería falsa.
Para cualquier enunciado “A implica B” “no B implica no A” es
equivalente en valor de verdad y se conoce como la contraposició n.

Así que, en lugar de analizar la hipó tesis original de que ser
hipopó tamo implica tener nariz grande, veamos su contraposició n: no
tener nariz grande implica no ser hipopó tamo. Estudiar esto es



ló gicamente lo mismo que estudiar la teoría original. Para verificarlo
inductivamente, en lugar de tener que buscar hipopó tamos como en la
proposició n original, ahora solo tengo que buscar cosas sin narices
grandes y verificar que no son hipopó tamos. ¡Eso es fá cil! Sentado aquí
mismo en mi escritorio veo mi computadora, mi silla, mi esté reo, mi
gato, mi hija… infinitas cosas sin narices grandes. Y cada una es un caso
confirmatorio de mi teoría, sumando peso a mi evidencia de que todos
los objetos sin narices grandes no son hipopó tamos. En otras palabras,
sin salir de mi só tano he podido hacer investigació n original sobre la
teoría de que todos los hipopó tamos tienen narices grandes.

Si quieres ser puntilloso, podrías señ alar que el nú mero de
hipopó tamos es tan diminuto comparado con el de cosas sin narices
grandes que, si pasara toda mi vida catalogando cosas sin narices
grandes, aú n habría reunido menos evidencia convincente que si
hubiera ido al zoo y mirado un solo hipopó tamo. Estadísticamente, cada
pieza de “evidencia confirmatoria” inductiva usando mi mé todo añ ade
mucha menos confianza a nuestra hipó tesis que cada observació n de un
hipopó tamo real. Pero esto no cambia la ló gica fundamental de mi
argumento. Sigo haciendo ciencia vá lida en mi só tano, solo que un poco
más despacio.

 



¿Hay un hipopó tamo en este pó dcast?
Del pó dcast Mutació n matemá tica 144

La discusió n sobre hipopó tamos en la secció n anterior me recordó
una famosa conversació n entre Bertrand Russell y Ludwig Wittgenstein
acerca del concepto de verdad y falsedad de las proposiciones ló gicas.
Wittgenstein afirmaba que las proposiciones existenciales son
intrínsecamente carentes de sentido y, como réplica, Russell le
preguntó  si la afirmació n “Hay un hipopó tamo en esta sala ahora
mismo” es verdadera o falsa. Wittgenstein mantuvo su posició n,
insistiendo en que la pregunta no podía responderse, mientras Russell,
con humor, miraba debajo de todos los pupitres buscando
hipopó tamos. Varias fuentes aseguran que la discusió n era sobre un
rinoceronte y no sobre un hipopó tamo, pero no creo que la ló gica
cambie sustancialmente.

La anécdota es divertida y se usa a menudo en debates populares
como una pulla humorística para mostrar que los filó sofos están
desconectados de la realidad. Pero al pensarlo mejor, la afirmació n me
inquietó  un poco: después de todo, Russell era un pensador matemá tico
de primera línea en el siglo XX y, tras la conversació n del hipopó tamo,
comentó  que consideraba a Wittgenstein un genio. Debía de haber aquí
algú n fondo, algú n tipo de interpretació n ló gica en la que la obstinació n
de Wittgenstein sobre la frase del hipopó tamo tuviera sentido. Empecé
a navegar por la web buscando una explicació n. Me sorprendió  no
encontrar ninguna que me pareciera clara y concisa: había muchas
referencias por su valor humorístico o tratados filosó ficos larguísimos,
pero ninguna respuesta directa que no fuera “desconexió n total de la
realidad”. É ste es mi intento de resumir lo que encontré .

Para empezar, están las explicaciones psicoló gicas: parece existir un
tema recurrente en la web que sostiene que Wittgenstein
probablemente padecía el síndrome de Asperger u otro trastorno del
espectro autista. Un afectado por esta condició n escribe en la web:
“Como Wittgenstein, tenemos la costumbre de oír y ver proposiciones,
pero sentir que no dicen nada.” Como bien saben quienes han tratado a



un filó sofo, es tentador explicar sus afirmaciones por una condició n
neuroló gica. Esto cerraría con un lazo la cuestió n de la conversació n
entre Wittgenstein y Russell, pero no me resulta satisfactorio.
Ciertamente no explicaría el respeto de Russell por las capacidades de
razonamiento de Wittgenstein. Creo que debemos indagar má s.

Una interpretació n ló gica del enunciado es que deriva de la creencia
general de Wittgenstein de que el concepto de observació n es invá lido y
su negativa a admitir la existencia de cualquier cosa salvo las
proposiciones enunciadas. Así, no bastaría con buscar un hipopó tamo
usando falibles poderes humanos de observació n: su existencia tendría
que argumentarse a partir de proposiciones y definiciones
fundamentales. Si una proposició n, como la del hipopó tamo en la sala,
contiene té rminos que no se han definido previamente o no pueden
entenderse en funció n de otras proposiciones, no puede calificarse de
verdadera o falsa y debe descartarse simplemente como incoherente.
En lo personal, prefiero aceptar la evidencia de mis sentidos aunque no
la haya demostrado matemá ticamente, pero estoy bastante seguro de
que no soy tan listo como Russell o Wittgenstein.

Otra interpretació n es que la afirmació n depende mucho del marco
de referencia y de los pensamientos de los interlocutores. Por ejemplo,
¿contaría un hipopó tamo de peluche que Russell tuviera en un cajó n?
¿Y un dibujo rápido de un hipopó tamo hecho mientras Wittgenstein
giraba la cabeza? ¿Y qué  tan pró ximas están las ideas de ambos
filó sofos sobre la definició n de “hipopó tamo”? En cierto sentido, esta
discusió n podría tratar sobre los límites del lenguaje para expresar
pensamiento y ló gica. Surgen problemas similares en otra famosa y
polémica frase de Wittgenstein: “Si un leó n pudiera hablar, no
podríamos entenderlo.” Hablar no implica solo comunicar palabras,
sino interpretarlas dentro de un esquema conceptual. Un problema
parecido podría surgir con el título de esta secció n: ¿Hay un
hipopó tamo en este pó dcast? Depende mucho de lo que quiera decir
con la pregunta. ¿Tiene que salir un hipopó tamo de la página mientras
escribo esto, o basta la mera palabra? Dado que esta secció n ha pasado
del formato de pó dcast al de libro, ¿la pregunta carece ahora de
sentido?

Debo señ alar también que al menos una fuente parece insinuar que



la versió n citada comú nmente corta parte de la frase y que la
declaració n real de Russell fue “Hay un hipopó tamo en la sala, pero no
puede verse ni tocarse, oírse ni gustarse ni olerse.” Esto arroja una luz
completamente distinta sobre el asunto: esta afirmació n sí es
verdaderamente una que no puede comprobarse por observació n y
tiene mucho má s sentido como algo discutible por filó sofos. También
hace que todos los que nos hemos esforzado en interpretar el
significado de la versió n abreviada parezcamos un poco pardillos, pero
como soy uno de ellos, mejor lo dejo aquí.

 



Te he mentido
Del pó dcast Mutació n matemá tica 115

Supongamos que aceptas las siguientes afirmaciones:
1. Si la afirmació n S tiene una alta probabilidad de ser verdadera, está s

justificado en creer S.
2. Si estamos justificados en creer S, y justificados en creer S2, entonces

estamos justificados en creer la afirmació n “S y S2”.
3. No estamos justificados en creer cosas que sabemos que son falsas.

Parecen bastante razonables, ¿no? Es difícil imaginar gran parte de
la ciencia moderna sin tomarlas como base.

Pero en 1961 el filó sofo Henry Kyberg encontró  aquí una aparente
contradicció n, en lo que llamó  la paradoja de la lotería. Supongamos
que tenemos una lotería justa con 1.000 boletos, y tomamos como
nuestra afirmació n S: “El boleto #1 no ganará  la lotería.” Esto tiene un
99,9% de probabilidad de ser cierto, así que sin duda estamos
justificados en decir que creemos S. Después tomemos S2: “El boleto #2
no ganará  la lotería.” De modo similar, estamos justificados en creer S2.
Si continú as el proceso, verá s que estamos justificados en creer que
NINGÚ N boleto ganará  la lotería. Pero también sabemos que uno
ganará , llevando a una contradicció n.

En general, esta paradoja se considera parte del campo filosó fico de
la epistemología, o teoría del conocimiento. Puedes ver que realmente
aplica a casi todo en nuestra vida cotidiana. ¿Có mo justificas que sabes
que está s leyendo este libro? Claro, tiene una alta probabilidad de ser
cierto, pero quizá  solo estés experimentando con LSD y viviendo una
vívida fantasía á cida del perfecto tomo matemá tico de Dios, o la CIA ha
colocado una micro-pantalla oculta en tu ojo, reemplazando la
subversiva literatura de Mutació n matemá tica con un texto falso
aprobado por el gobierno para calmar a las masas. No puedes
garantizar absolutamente que ninguna de estas hipó tesis sea falsa, y
aun así continú as tu día basándote en la creencia de que efectivamente
has leído el libro de Mutació n matemá tica. Entonces, ¿dó nde está  el
problema en nuestros supuestos originales?



Quizá  no le estoy haciendo justicia a los millones de palabras que los
filó sofos han escrito sobre esta paradoja, pero, desde mi mundo de la
informá tica, me parece un simple caso de “error de redondeo”. Cuando
empezamos diciendo que estamos justificados en creer que el boleto
perdería, en realidad estábamos siendo perezosos: la afirmació n
correcta es “el boleto perderá  con 99,9% de probabilidad”. Al querer
establecer una creencia binaria sí/no, redondeamos ese 99,9% a 100%,
tirando por la borda informació n. Y como cualquiera que haya lidiado
con cá lculos en sistemas informá ticos puede decirte, un redondeo
razonable para un solo dato puede acumularse hasta un error ridículo
cuando agregas muchos. Errores acumulados de redondeo en cá lculos
han llevado a numerosos desastres reales, como fallos en el sistema de
misiles Patriot en EE.UU. y en un índice bursá til de Vancouver.

Así que este redondeo al 100% puede ser razonable para un solo
boleto, pero causar un error catastró fico cuando se aplica a 1.000. Visto
así, la paradoja no es tal, sino solo una consecuencia de que llamar
“creencia” a algo es redondear una cantidad probabilística má s
compleja a un simple 0% o 100%. A veces tenemos que redondear una
probabilidad a una creencia para actuar en la vida real ―para decidir,
por ejemplo, si compramos ese boleto de lotería― pero eso no es una
contradicció n, solo una aproximació n que usamos para conducirnos día
a día. Casi todas las teorías científicas funcionan así: no estamos 100%
seguros de que ninguna sea verdadera, pero sí lo bastante como para
actuar tentativamente sobre su verdad por ahora.

Mi aspecto favorito de esta paradoja de la lotería es, sin embargo, la
extensió n conocida como la paradoja del pró logo de David Makinson.
Supongamos que has investigado cuidadosamente cada episodio de,
por ejemplo, un pó dcast de 200 episodios, y está s bastante seguro,
aunque no al 100%, de que cada episodio dice los hechos
correctamente al producirlo. Sabes que no eres perfecto, y debido al
nú mero de episodios, es probable que uno contenga un error en algú n
lugar. Si tienes un 99% de exactitud, entonces es probable que hayas
publicado dos episodios erró neos en algú n punto. Así que, cuando el
libro superventas basado en transcripciones de tus pó dcast se prepara
para su distribució n, ¿está s justificado en escribir en tu pró logo que el
libro contiene un error? Aunque crees racionalmente que cada



afirmació n en los pó dcast es correcta, también crees, basándote en las
probabilidades, que cometiste un error en algú n lado. Así que, en cierto
sentido, crees racionalmente que Mutació n matemá tica contiene y no
contiene un error. Piénsalo unos minutos y creo que verá s que la
explicació n del redondeo se aplica también a este ejemplo: la mejor
resolució n es decir que, cuando quitas el redondeo que hiciste con cada
capítulo, Mutació n matemá tica probablemente contenga algú n error. Lo
siento por eso.

 



¿Existe este pó dcast?
Del pó dcast Mutació n matemá tica 177

Recientemente un amigo me señ aló  un artículo interesante en
io9.com titulado “Está s viviendo en una simulació n por computadora, y
las matemá ticas lo prueban.” Seguro que conoces el concepto de la
realidad como una elaborada simulació n informá tica, una idea ilustrada
de forma famosa en las películas de Matrix, pero presente en alguna u
otra forma desde mucho antes. Incluso antes de los ordenadores, los
filó sofos discutían si la vida era real o solo algú n tipo de sueñ o en la
mente de poderosos seres desconocidos. Gran parte de la discusió n
reciente sobre el tema parece haber sido impulsada por un artículo de
2003 en Philosophical Quarterly de Nick Bostrom, de la Universidad de
Oxford, “¿Está s viviendo en una simulació n por computadora?”, que fue
una de las inspiraciones para el artículo de io9. Segú n este artículo en
particular, podemos demostrar solo con matemá ticas que casi con
certeza vivimos en una simulació n informá tica.

Así va el argumento bá sico. Supongamos que es posible para una
civilizació n suficientemente avanzada crear una computadora capaz de
ejecutar una simulació n de la complejidad de nuestro universo. Si se
pudiera crear tal simulació n, ¿harían estos seres avanzados solo una, o
muchas? Basta mirar las cifras de ventas de The Sims, un juego de
simulació n mucho má s primitivo de nuestro tiempo, y creo que estará s
de acuerdo en que si pudieras comprar un disco de Xbox que ejecute
una simulació n completa de un mundo tipo Tierra para tu propio
entretenimiento, mucha gente lo haría. Así que por cada realidad real,
hay millones o incluso miles de millones de realidades simuladas.
Entonces, planteemos la pregunta: dada una realidad arbitraria, a saber
la nuestra, ¿es real o simulada? Las probabilidades son de millones o
miles de millones a una de que sea una de las simuladas. Suena como
un argumento bastante convincente, ¿no?

Por supuesto, esto depende de algunos supuestos un tanto
cuestionables. El primero es la idea de que sería posible generar una
simulació n de la complejidad de nuestra realidad: aunque extrapolar la



tasa de avances en computació n del ú ltimo siglo lo hace parecer
plausible, en realidad no podemos estar seguros. Puede que exista
algú n límite fundamental al poder de cá lculo que quede por debajo de
lo necesario para una simulació n completa de este tipo. Otro supuesto
es que las criaturas lo bastante avanzadas como para crear tal
simulació n elegirían hacerlo: quizá  esas civilizaciones avanzadas
tenderían a desarrollar filosofías morales que no aceptarían crear seres
conscientes para diversió n de otros. Yo me inclinaría má s bien a
argumentar desde la idea inversa: si algunos seres poderosos pudieran
manipular arbitrariamente las leyes de nuestra realidad para su propio
divertimento, como un jugador que usa trucos en Fallout 3 para
convertir a todos en un radio de una milla en vacas bicé falas solo por
diversió n, ¿por qué  no observamos muchas má s violaciones arbitrarias
de las leyes físicas?

Un agujero má s serio en este argumento, también discutido por
Bostrom, es que no hemos considerado cuántos universos existen en los
que la civilizació n nunca alcanza el nivel capaz de crear tal simulació n.
Quizá  es cierto que cuando una civilizació n alcanza ese nivel, crea mil
millones de simulaciones, pero al mismo tiempo quizá  solo una entre
mil millones de mil millones de civilizaciones llega a ese nivel, lo que
echa por tierra todo el argumento. Podría ser simplemente una
tendencia natural de los seres sintientes destruirse entre sí en guerras
nucleares mucho antes de desarrollar un programa informá tico
universal de simulació n. Si este es el caso, las probabilidades son de mil
millones a una de que seamos reales en lugar de parte de una elaborada
simulació n. Lo siento, fans de Matrix.

Otra tendencia intrigante en esta discusió n es la bú squeda, por
parte de algunos físicos, de evidencia directa de que realmente estamos
en una simulació n informá tica. La idea es encontrar, en las propias
leyes físicas de nuestro universo, elementos que serían signos
reveladores de una simulació n. Por ejemplo, los científicos podrían
detectar efectos de rayos có smicos viajando en una diminuta retícula de
líneas regulares, como píxeles en una pantalla, en lugar de poder existir
realmente de forma continua en el espacio-tiempo. Suena como una
idea bonita, pero soy bastante escéptico respecto a esa bú squeda:
¿có mo podemos asegurar que ese comportamiento tipo retícula, o



cualquier observació n inesperada de la física, sea el resultado de ser
una simulació n y no de alguna nueva ley sutil de la física que aú n no
hemos descubierto? Si hubieran observado efectos relativistas
experimentalmente antes de que llegara Einstein, ¿habrían afirmado
que la distorsió n temporal durante aceleraciones altas era prueba de
que vivíamos en una simulació n informá tica defectuosa, dado que las
observaciones violaban la realidad que todo el mundo sabe que
describen las leyes de Newton?

En la misma línea están los argumentos de que podemos inferir
prueba de creació n artificial de nuestro universo por el hecho de que
tantas constantes físicas parecen estar ajustadas con precisió n para
permitir la vida consciente. Esto aparece mucho en argumentos del
Creacionismo y del “Diseñ o Inteligente”. Pero, a mi modo de ver, este
razonamiento ha sido completamente demolido por el principio
antró pico: quizá  exista un nú mero igual de otros universos con
distintas constantes, pero quienes hacemos la pregunta tenemos que
estar en el que tiene las constantes adecuadas para la vida, de otro
modo no podríamos plantearla.

En fin, me temo que este libro no podrá  responder de forma
definitiva a la cuestió n de si somos reales o una simulació n. Además, si
eres un meta-ser escuchando este pó dcast desde otro universo
mientras monitorizas nuestro universo simulado en tu pantalla, no te
rías demasiado de mi divertido nivel de ignorancia simulada: podrías
seguir siendo parte de una simulació n en un meta-meta-universo, y yo
tampoco puedo probarlo de forma concluyente para ti. Pero la pró xima
vez que estés trasteando con nuestra realidad por diversió n, unas
cuantas reseñ as de 5 estrellas má s en iTunes no estarían mal.

 



Un universo hecho de matemá ticas
Del pó dcast Mutació n matemá tica 105

Quizá  hayas visto en los medios algunas discusiones sobre una
teoría extrañ a del cosmó logo Max Tegmark. É l resume su teoría con una
frase concisa: “solo existe la matemá tica; eso es todo lo que hay”. En
otras palabras, el universo es solo un objeto matemá tico, y cada objeto
matemá tico consistente es, en cierto sentido, su propio universo. Si le
entiendo bien, está  diciendo que el multiverso consiste en todos los
universos matemá ticamente describibles, y que todos tienen igual
derecho a existir.

Si todavía no está s completamente confundido, sigue especificando
que hay cuatro “niveles” del multiverso que podemos describir. El Nivel
1 es el espacio infinito que parece rodearnos. El Nivel 2 es el conjunto
mú ltiple de universos de Nivel 1 que surgen si hay má s de una solució n
a las ecuaciones del Big Bang. El Nivel 3 proviene de la interpretació n
de los “muchos mundos” de la mecánica cuántica, de la que hablamos
en capítulos anteriores: cada vez que ocurre un evento cuántico, en el
que pueden suceder dos resultados posibles, el universo se divide en
varios, cada uno mostrando uno de los resultados. (Esta idea fue
propuesta originalmente en 1957 por el físico estadounidense Hugh
Everett, y popularizada después por Bryce Seligman DeWitt en los añ os
60; lamentablemente, pese a su genial nombre, sin relació n conmigo).
Como los describe Tegmark: “Los universos paralelos son como
diferentes páginas de un libro, existentes de forma independiente,
simultánea y justo al lado unas de otras. De algú n modo, todos esos
infinitos universos de nivel III existen aquí mismo, ahora mismo.”

El má s extrañ o es el multiverso de Nivel 4, que consiste en todas las
estructuras matemá ticas consistentes que pueden describir un
universo. En otras palabras, cualquier universo matemá ticamente
posible existe, tan real como el nuestro: nosotros solo somos uno de
muchos conjuntos posibles de abstracciones matemá ticas. Suena
bastante loco, pero de una manera rara, esto resuelve algunos
problemas filosó ficos centrales de la física. Para empezar, cuando



descubrimos constantes y ecuaciones que describen nuestro universo,
siempre nos preguntamos: ¿por qué  estas? Esta hipó tesis da una
respuesta: todos los conjuntos posibles de ecuaciones y constantes que
funcionan forman universos propios, y nosotros simplemente estamos
observando el que nos tocó . Y entonces la interpretació n de muchos
mundos de la mecánica cuántica, que pide que el universo se divida en
un nú mero exponencial de otros en cada evento cuántico, deja de ser un
problema: en lugar de la imposible proposició n de duplicar
instantáneamente universos físicos, todos los universos
matemá ticamente describibles existen de forma inherente.

Seguro que ya se te han ocurrido muchas críticas a esta teoría.
Nosotros sentimos que existimos; ¿dó nde encaja la conciencia humana
en todo esto? ¿Puede realmente una abstracció n matemá tica creer que
es consciente? En cierto sentido, sin embargo, si creemos que podemos
crear inteligencia artificial con ordenadores, esto no es tan diferente.
Otra objeció n: ¿es realmente distinto decir que todo lo
matemá ticamente posible existe, y decir que nada existe? Esto se
reduce, en cierto modo, a la pregunta anterior: nuestra propia
existencia parece cualitativamente distinta de la “existencia” de objetos
matemá ticos que describimos en papel.

La mejor objeció n que he oído a esta teoría en general es quizá  el
“Principio de la imaginació n finita”: hay una razó n ló gica por la que el
universo es como es y por la que existimos, aunque quizá  no nos sea
posible comprenderla. El hecho de que la mejor forma que tenemos de
describir nuestro universo sea a través de nuestro sistema matemá tico
puede reflejar simplemente las limitaciones de la mente humana.

¿Qué  piensas? No lo pienses demasiado, porque la respuesta que vas
a formular podría estar predeterminada por las leyes matemá ticas del
universo de todos modos.

 



Inmortalidad matemá tica
Del pó dcast Mutació n matemá tica 178

Desde los albores de la humanidad, y probablemente mucho antes
de que el primer cavernícola descubriera que 2 má s 2 son 4, nos hemos
estado preguntando qué  pasa con nuestras almas después de morir.
¿Continú a nuestra conciencia de alguna forma cuando ya no estamos?
¿O simplemente desaparece del universo, para no volver a
experimentarse? No voy a intentar responder esto desde el punto de
vista filosó fico, espiritual o religioso, ya que hay miles de mejores
guerras de llamas en Internet disponibles si queremos debatir esos
temas. Pero si nos restringimos al ámbito de las matemá ticas y la física,
¿podemos aú n construir un buen argumento para algú n tipo de vida
después de la muerte?

Uno de los argumentos má s directos en este tema proviene de la
interpretació n de muchos mundos de la mecánica cuántica, como
discutimos en la secció n anterior. Esta interpretació n deriva del hecho
de que la física cuántica describe los eventos subató micos en forma de
ondas de probabilidad, mú ltiples resultados posibles con distintas
probabilidades. Un resultado definitivo no ocurre hasta que el sistema
se observa y la onda colapsa en un estado particular. Un ejemplo clá sico
es el gato de Schrö dinger: un gato encerrado en una caja con una
cápsula de veneno que se libera solo si un á tomo radiactivo en
particular decae en la siguiente hora. (Por suerte PETA no existía aú n
durante el desarrollo de la física cuántica.) Hasta que se abra la caja y
colapse la funció n de onda, el gato no está  ni vivo ni muerto: la caja solo
puede describirse por una superposició n de estados que etiquetan al
gato como posiblemente vivo y posiblemente muerto.

La interpretació n de muchos mundos describe esta situació n en
términos de mú ltiples universos. Cuando ocurre un evento cuántico,
como la desintegració n del á tomo en la caja, nuestro universo en
realidad se bifurca en dos, uno representando cada probabilidad. Así
que en un universo el gato está  vivo, y en el otro está  muerto. Este
ejemplo del gato debería dejar claro có mo se relaciona con nuestra



discusió n de la inmortalidad: aunque abramos la caja, veamos al gato
muerto y lo lloremos, hay otro universo en el que el gato saltó  vivo de la
caja y está  feliz jugando con una bola de cables USB. En cualquier caso
en que alguien muere en una situació n en la que podría haber
sobrevivido teó ricamente debido a un evento cuántico distinto, hay otro
universo cercano en el que sigue vivo.

Los lectores astutos pueden haber pensado ya en una objeció n a
afirmar que esto lleva a una forma de inmortalidad: claro, dice algo
sobre la vida después de muertes prematuras, pero ¿qué  hay de las
causas inevitables de muerte, como la vejez? Seguramente en todos los
universos posibles, por triste que sea para la comunidad de pó dcast, yo
estaré  muerto dentro de 100 añ os. Aunque las generaciones anteriores
no tengan suerte, nosotros sí tenemos una respuesta también para esto:
la singularidad tecnoló gica.

La idea de la singularidad es que la tecnología ha estado avanzando
a un ritmo exponencial durante la mayor parte del ú ltimo siglo. Incluso
cuando estaba en la universidad, no soñ aba que a mediana edad tendría
un dispositivo en el bolsillo capaz de almacenar mil pó dcast de ciencia y
aú n jugar a Walking Dead con potencia de sobra. El crecimiento
tecnoló gico ha sido en cierto modo como una grá fica de y = 2n: aunque
empiece lento, muy pronto se dispara hacia el infinito. Si podemos
sostener este ritmo de crecimiento, puede ser solo cuestió n de décadas
hasta que seamos capaces de hazañ as tecnoló gicas que hoy veríamos
como casi infinitamente poderosas. Cuando esta “singularidad” llegue,
seremos capaces de subir el contenido de nuestro cerebro a un potente
dispositivo de computació n, continuando nuestra conciencia
indefinidamente sin las limitaciones de nuestros frá giles cuerpos
humanos. Así que, si en solo un universo paralelo logramos sobrevivir
lo suficiente para llegar a la singularidad y subir nuestro cerebro a un
ordenador con una buena garantía extendida y copias de seguridad
fiables, seremos realmente inmortales.



Figura 13-1. Crecimiento exponencial.

Si hablamos de la mente como software, tampoco deberíamos
descartar otra posible forma de inmortalidad, distinta de la basada en
los muchos universos que hemos estado comentando hasta ahora. Si tu
conciencia está  formada por un patró n finito de descargas eléctricas en
tu cerebro, ¿por qué  tendría que ocurrir ese patró n solo en tu cerebro y
tu cuerpo actuales? Hay cosas por todo el universo ―estrellas, planetas,
cuá sares y otras― que exhiben constantemente muchos patrones
arbitrarios de actividad entre los electrones que las componen. ¿Por
qué  no podría uno de esos patrones aleatorios ser, efectivamente, un
programa de software que ejecute exactamente tu conciencia, solo que
continuando después de que tu cuerpo terrestre muera? Claro, sería un
poco coincidencia, pero si el universo es infinito, quizá  todo patró n
posible de electrones ocurra en algú n lugar y en algú n momento. (Hay
aquí una pequeñ a llave inglesa en el engranaje: los distintos tamañ os de
infinitos de los que hablamos antes en este libro; pero como no
sabemos las clases apropiadas de infinito para las posibilidades de
nuestros cerebros ni para el universo, somos libres de especular). Y
esto sin contar siquiera la posibilidad de la que hablamos unas
secciones atrá s, en la que tu mente ya es una simulació n intencional
que puede reiniciarse.

Antes de concluir, me gustaría dedicar este libro a la memoria de mi
padre, Morton Seligman, que falleció  recientemente a la edad de 75
añ os. Si puede resistir hasta la singularidad en un universo cercano,
quizá  lo veamos de nuevo en algú n momento. O puede que ahora
mismo esté  sentado en un trono del inframundo junto a Hades,
riéndose de nosotros por estas tontas discusiones matemá ticas
mientras ignoramos la verdadera realidad.

 



A P É N D I C E

Re f e r e n c i a s  y  l e c t u ra s  a d i c i o n a l e s
Aquí proporcionamos una lista detallada de las fuentes que

inspiraron cada capítulo de este libro y que suministraron la mayor
parte de los datos originales. Cuando una referencia se especifica como
una página web sin fecha clara de origen, la fechamos con la fecha en
que se recuperó  la página, durante la edició n de este libro a principios
de 2016. En algunos casos desafortunados, algunas de las fuentes
originales de los episodios del pó dcast han desaparecido de la web,
pero he hecho todo lo posible por encontrar referencias sustitutivas en
esos casos.

Capítulo 1: Sorpresas sencillas

Ciudad de mutantes

Sin referencias.

Dos má s dos son cinco

[And14] Craig Andresen, “Common Core is Nothing But Ideological Paste” The
National Patriot, http://www.thenationalpatriot.com/tag/225/ , 2014

[Ben13] J.R. Benjamin, “Does Two Plus Two Equal 4?” Bully Pulpit blog,
http://jrbenjamin.com/2013/O7/O2/22/ , 2013

[Des41] Rene Descartes, Meditation 1, as translated at http://www.wright.edu/
~charles.taylor/descartes/meditation1.html. Originally published in 1641.

[Eul04] Houston Euler, “The History of 2+2=5” http://www.uni-graz.at/imawww/
pages/humor/twoandtwo.html, 2004

[Pyu05] Eddie Pyune, “2+2=5” Urban Dictionary,
http://www.urbandictionary.com/ define.php?term=2+%2B+2+%3D+5, 2005

[Str98] Straight Dope, “Does 2+2=5 For Very Large Values of 2?” http://www.
straightdope.com/columns/read/1382/does-2-2-5-for-very-large-values-of-2 ,

1998 [W2p16] la Wikipedia article, “2+2=5” https://en.la Wikipedia.org/
wiki/2_%2B_2_%3D_5,

http://www.thenationalpatriot.com/tag/225/
http://jrbenjamin.com/2013/07/02/22/
http://www.wright.edu/~charles.taylor/descartes/meditation1.html
http://www.wright.edu/~charles.taylor/descartes/meditation1.html
http://www.uni-graz.at/imawww/pages/humor/twoandtwo.html
http://www.uni-graz.at/imawww/pages/humor/twoandtwo.html
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=2+++2+=+5
http://www.urbandictionary.com/define.php?term=2+++2+=+5
http://www.straightdope.com/columns/read/1382/does-2-2-5-for-very-large-values-of-2
http://www.straightdope.com/columns/read/1382/does-2-2-5-for-very-large-values-of-2
https://en.wikipedia.org/wiki/2_+_2_=_5
https://en.wikipedia.org/wiki/2_+_2_=_5


Trucos estú pidos con nú meros

[Gar84] Martin Gardner, “Quiz Kids'. New York Review of Books, March 16, 1984.
[Smi84] Stephen Smith, “Trade Secrets' New York Review of Books, November 8,

1984

Dígitos engañ osos

[Gol11] Ben Goldacre, “The Special Trick That Helps Us Identify Dodgy Stats' The
Guardian, September 16 2011

[Hay12] Allyn H. Haynes, “Detecting Fraud in Bankrupt Municipalities Using
Benford’s Law' Scripps College thesis, http://scholarship.claremont.edu/cgi/
viewcontent.cgi?article=1043&context=scripps_theses , 2012

[Nig99] Mark J. Nigrini, “I’ve Got Your Number' Journal of Accountancy, May 1999
[Tit12] John Titus, “How Obama is Guaranteeing the Next Financial Crisis will be

Much Worse' The Daily Bail, http://dailybail.com/home/how-obama-is-
guaranteeing-the-next-financial-crisis-will-be.html, 2012

[WBe16] la Wikipedia article, “Benford’s Law' http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Benford's_law

Aleatoriedad no aleatoria

[Ful08] John Fuller, 'How the iPod Shuffle Works' How Stuff Works,
http://electronics.howstuffworks.com/ipod-shuffle.htm, 2008

[WBi16] la Wikipedia article, “Birthday Paradox' http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Birthday_paradox

Una verdadera celebració n navideñ a

[Pau88] John Allen Paulos, Innumeracy, Hill and Wang, 1988
[Zyr16] Zyra, “Caesar’s Last Breath' http://www.zyra.tv/lbreath.htm
Forgotten Knowledge
[Asi58] Asimov, Isaac, “The Feeling of Power’,’ If: Worlds of Science Fiction,

February 1958
[WEN16] la Wikipedia article, “ENIAC' http://en.la Wikipedia.org/wiki/ENIAC
Exponents Squared
[Tet15] Tetration.org website, http://www.tetration.org/Tetration/index.html,

2015
[WTe16] la Wikipedia article, “Tetration' http://en.la

http://scholarship.claremont.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1043&context=scripps_theses
http://scholarship.claremont.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1043&context=scripps_theses
http://dailybail.com/home/how-obama-is-guaranteeing-the-next-financial-crisis-will-be.html
http://dailybail.com/home/how-obama-is-guaranteeing-the-next-financial-crisis-will-be.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Benford's_law
http://en.wikipedia.org/wiki/Benford's_law
http://electronics.howstuffworks.com/ipod-shuffle.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/Birthday_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Birthday_paradox
http://www.zyra.tv/lbreath.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/ENIAC
http://www.tetration.org/Tetration/index.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Tetration


Wikipedia.org/wiki/Tetration
Giving You The Fingers
[Int02] Inutitor, “How to Count to 1023 on your Fingers”

http://www.intuitor.com/ counting/, 2002
[WCh16] la Wikipedia article, “Chinese number gestures” http://en.la

Wikipedia.org/ wiki/Chinese_number_gestures
[Har16] Andy Harris, “Chisenbop Tutorial” http://www.cs.iupui.edu/~aharris/

chis/chis.html
[Ias16] Iowa State University, “Medieval Finger Counting” http://orion.math.
iastate.edu/mathnight/activities/modules/count/countleft.pdf

Capítulo 2 Hacia lo infinito

Demasiado infinito para mí

[WCa16] la Wikipedia article, “Cantor’s Diagonal Proof” http://en.la
Wikipedia.org/

wiki/Cantor%27s_diagonal_proof
[WHi16] la Wikipedia article, “Hilbert Hotel” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

HilbertHotel

Infinitamente adelantado a su tiempo

[WGe16] la Wikipedia article, “Georg Cantor” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/Georg_cantor

[WTr16] la Wikipedia article, “Transfinite Number” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Transfinite_number

[Hay09] Gary and Michael Picard Hayden, This Book Does Not Exist, Fall River
Press, 2009

Infinitos infinitos

[WPo16] la Wikipedia article, “Power Set” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/Power_set

Infinito por infinito

[WSu16] la Wikipedia article, “Surreal Number” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Surreal_number

http://en.wikipedia.org/wiki/Tetration
http://www.intuitor.com/counting/
http://www.intuitor.com/counting/
http://en.wikipedia.org/wiki/Chinese_number_gestures
http://en.wikipedia.org/wiki/Chinese_number_gestures
http://en.wikipedia.org/wiki/Chinese_number_gestures
http://www.cs.iupui.edu/~aharris/chis/chis.html
http://www.cs.iupui.edu/~aharris/chis/chis.html
http://orion.math.iastate.edu/mathnight/activities/modules/count/countleft.pdf
http://orion.math.iastate.edu/mathnight/activities/modules/count/countleft.pdf
http://en.wikipedia.org/wiki/Cantor's_diagonal_proof
http://en.wikipedia.org/wiki/Cantor's_diagonal_proof
http://en.wikipedia.org/wiki/Cantor's_diagonal_proof
http://en.wikipedia.org/wiki/Hilbert_Hotel
http://en.wikipedia.org/wiki/Hilbert_Hotel
http://en.wikipedia.org/wiki/Georg_cantor
http://en.wikipedia.org/wiki/Georg_cantor
http://en.wikipedia.org/wiki/Transfinite_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Transfinite_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Transfinite_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Power_set
http://en.wikipedia.org/wiki/Power_set
http://en.wikipedia.org/wiki/Surreal_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Surreal_number


[MCC07] MarkCC, “Introducing The Surreal Numbers” Scientopia blog,
http://scientopia.org/blogs/goodmath/2007/03/29/introducing-the-surreal-
numbers-edited-rerun, March 29 2007

[Cho06] Paul Chou, “Surreal Numbers Presentation Outline” http://ocw.alfaisal.
edu/NR/rdonlyres/Mathematics/18-304Spring-2006/D94A1BD0-FD02-
41CD-9334- 5CD0FE83D873/0/surreal_chou.pdf, May 2006

[Con01] John Conway, On Numbers and Games, A.K.Peters, 2000
[Pri16] Princeton University, John Conway faculty bio, http://www.princeton.edu/

main/news/archive/S37/10/88C95/#comp000051b310d4000000025e0bd3

Perímetro infinito, á rea finita

[WKo16] la Wikipedia article, “Koch Snowflake” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Koch_snowflake

[WFr16] la Wikipedia article, “Fractal” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Fractal

Una biblioteca bastante grande

[Bor62] Jorge Luis Borges, “The Library of Babel” in Labyrinths, New Directions,
1962

[WLi16] la Wikipedia artcile, “The Library of Babel” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ The_Library_of_Babel

Alguien tumbó  mi 8

[Ruk82] Rudy Rucker, Infinity and the Mind, Birkhauser, 1982.
[WIn16] la Wikipedia article, “Infinity” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Infinity
Rudy Rucker’s infinity and the mind

Casi infinito

[Bae13] John Baez, Blog Entry,
https://plus.google.com/117663015413546257905/ posts/KJTgfjkTZCQ,
January 11 2013

[Gar77] Martin Gardner “Mathematical Games” Scientific American, Nov. 1977
[MOv12] Math Overflow, “Reconstructing the Argument that Yields Graham’s
Number” http://mathoverflow.net/questions/117006/reconstructing-the-

argument-that-yields-grahams-number, 2012
[Wei16] Eric W. Weisstein,”Graham’s Number,” MathWorld--A Wolfram Web

http://scientopia.org/blogs/goodmath/2007/03/29/introducing-the-surreal-numbers-edited-rerun
http://scientopia.org/blogs/goodmath/2007/03/29/introducing-the-surreal-numbers-edited-rerun
http://ocw.alfaisal.edu/NR/rdonlyres/Mathematics/18-304Spring-2006/D94A1BD0-FD02-41CD-9334-5CD0FE83D873/0/surreal_chou.pdf
http://ocw.alfaisal.edu/NR/rdonlyres/Mathematics/18-304Spring-2006/D94A1BD0-FD02-41CD-9334-5CD0FE83D873/0/surreal_chou.pdf
http://ocw.alfaisal.edu/NR/rdonlyres/Mathematics/18-304Spring-2006/D94A1BD0-FD02-41CD-9334-5CD0FE83D873/0/surreal_chou.pdf
http://ocw.alfaisal.edu/NR/rdonlyres/Mathematics/18-304Spring-2006/D94A1BD0-FD02-41CD-9334-5CD0FE83D873/0/surreal_chou.pdf
http://www.princeton.edu/main/news/archive/S37/10/88C95/%23comp000051b310d4000000025e0bd3
http://www.princeton.edu/main/news/archive/S37/10/88C95/%23comp000051b310d4000000025e0bd3
http://en.wikipedia.org/wiki/Koch_snowflake
http://en.wikipedia.org/wiki/Koch_snowflake
http://en.wikipedia.org/wiki/Fractal
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Library_of_Babel
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Library_of_Babel
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Library_of_Babel
http://en.wikipedia.org/wiki/Infinity
https://plus.google.com/117663015413546257905/posts/KJTgfjkTZCQ
https://plus.google.com/117663015413546257905/posts/KJTgfjkTZCQ
http://mathoverflow.net/questions/117006/reconstructing-the-argument-that-yields-grahams-number
http://mathoverflow.net/questions/117006/reconstructing-the-argument-that-yields-grahams-number


Resource, http://mathworld.wolfram.com/GrahamsNumber.html
[WGa16] la Wikipedia article, “Graham’s Number” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/ Graham%27s_number
[WKn16] la Wikipedia article, “Knuth’s Up-Arrow Notation” http://en.la

Wikipedia.org/ wiki/Knuth%27s_up-arrow_notation

Nú meros gigantes al revés

[Cra97] Richard Crandall, “The Challenge of Large Numbers” Scientific American,
February 1997

[Mun16] Robert Munafo, “Notable Properties of Specific Numbers”
http://mrob.com/pub/math/numbers-22.html
[Vil09] John Carl Villanueva, “How Many Atoms Are There in the Universe”

Universe Today, http://www.universetoday.com/36302/atoms-in-the-
universe/ , 2009

[WJo16] la Wikipedia article, “John Carter of Mars” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ John_Carter_of_Mars

[WUn16] la Wikipedia article, “The Universe” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/Universe

Capítulo 3: Explorando la geometría

Algo que Euclides pasó  por alto

[WMo16] la Wikipedia article, “Morley’s Trisector Theorem” http://en.la
Wikipedia.org/ wiki/Morley%27s_trisector_theorem

[Mat16] Mathpages.com, “Morley’s Trisector Theorem”
http://www.mathpages.com/ home/kmath376/kmath376.htm

[Bog16] Alexander Bogolmony, “Morley’s Miracle” http://www.cut-the-knot.org/
triangle/Morley/

[Ubc16] UBC Math Pages, “J. Conway’s Proof” http://www.math.ubc.ca/~cass/
courses/m308-02b/projects/hui/proof1.html

Có mo no decorar tu bañ o

[WGi16] la Wikipedia article, “Girih Tiles” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/Girih_tiles

[WPe16] la Wikipedia article, “Penrose Tiling” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

http://mathworld.wolfram.com/GrahamsNumber.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Graham's_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Graham's_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Graham's_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Knuth's_up-arrow_notation
http://en.wikipedia.org/wiki/Knuth's_up-arrow_notation
http://en.wikipedia.org/wiki/Knuth's_up-arrow_notation
http://mrob.com/pub/math/numbers-22.html
http://www.universetoday.com/36302/atoms-in-the-universe/
http://www.universetoday.com/36302/atoms-in-the-universe/
http://en.wikipedia.org/wiki/John_Carter_of_Mars
http://en.wikipedia.org/wiki/John_Carter_of_Mars
http://en.wikipedia.org/wiki/John_Carter_of_Mars
http://en.wikipedia.org/wiki/Universe
http://en.wikipedia.org/wiki/Universe
http://en.wikipedia.org/wiki/Morley's_trisector_theorem
http://www.mathpages.com/home/kmath376/kmath376.htm
http://www.mathpages.com/home/kmath376/kmath376.htm
http://www.cut-the-knot.org/triangle/Morley/
http://www.cut-the-knot.org/triangle/Morley/
http://www.math.ubc.ca/~cass/courses/m308-02b/projects/hui/proof1.html
http://www.math.ubc.ca/~cass/courses/m308-02b/projects/hui/proof1.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Girih_tiles
http://en.wikipedia.org/wiki/Girih_tiles
http://en.wikipedia.org/wiki/Penrose_tiling


Penrose_tiling

Abejas contra matemá ticos

[Pet99] Ivars Peterson, “The Honeycomb Conjecture” Science News, July 1999
[WHo16] la Wikipedia article, “Honeycomb” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/Honeycomb
[WRe16] la Wikipedia article, “Regular Tiling” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

Regular_tiling

Un roce con el mal

[WPe16] la Wikipedia article, “Pentagram” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/Pentagram

[Wei16b] Eric W. Weisstein, "Pentagram,” MathWorld--A Wolfram Web Resource.
http://mathworld.wolfram.com/Pentagram.html
[Ske13] Skeptic’s Dictionary, “The Pentagram” http://www.skepdic.com/

pentagram.html

Má s retorcido de lo que creías

[WMo16] la Wikipedia article, “Mobius Strip” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
M%C3%B6bius_strip

[Ple16] David Pleacher, “Mobius Strip” Mr. P’s Math Page,
http://www.pleacher.com/ mp/puzzles/tricks/mobistrp.html

[Doh00] Paul Doherty, “Mobius Dissection” http://www.exo.net/~pauld/
activities/mobius/mobiusdissection.html , 2000

[Ger02] Vivienne Gerristen, “The Protein With a Topological Twist” Protein
Spotlight, http://web.expasy.org/spotlight/back_issues/sptlt020.shtml , 2002

[WRe16] la Wikipedia article, “Recycling Symbol” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Recycling_symbol

[Thu16] Eric Thul, “The Geometry of Musical Chords” McGill University,
http://www.cs.mcgill.ca/~ethul/pub/course/comp644/project/z-
onepage.pdf

[Har09] Vi Hart, “Mobius Music Box” YouTube, http://www.youtube.com/ watch?
v=3iMI_uOM_fY, 2009

[Kas16] Alex Kasman, “Motif=Mobius Strip/Nonorientability” Mathematical
Fiction, http://kasmana.people.cofc.edu/MATHFICT/search.php?

http://en.wikipedia.org/wiki/Penrose_tiling
http://en.wikipedia.org/wiki/Honeycomb
http://en.wikipedia.org/wiki/Honeycomb
http://en.wikipedia.org/wiki/Regular_tiling%23Regular_tilings
http://en.wikipedia.org/wiki/Regular_tiling%23Regular_tilings
http://en.wikipedia.org/wiki/Pentagram
http://en.wikipedia.org/wiki/Pentagram
http://mathworld.wolfram.com/Pentagram.html
http://www.skepdic.com/pentagram.html
http://www.skepdic.com/pentagram.html
http://en.wikipedia.org/wiki/
http://www.pleacher.com/mp/puzzles/tricks/mobistrp.html
http://www.pleacher.com/mp/puzzles/tricks/mobistrp.html
http://www.exo.net/~pauld/activities/mobius/mobiusdissection.html
http://www.exo.net/~pauld/activities/mobius/mobiusdissection.html
http://web.expasy.org/spotlight/back_issues/sptlt020.shtml
http://en.wikipedia.org/wiki/Recycling_symbol
http://en.wikipedia.org/wiki/Recycling_symbol
http://en.wikipedia.org/wiki/Recycling_symbol
http://www.cs.mcgill.ca/~ethul/pub/course/comp644/project/z-onepage.pdf
http://www.cs.mcgill.ca/~ethul/pub/course/comp644/project/z-onepage.pdf
http://www.youtube.com/watch?v=3iMI_uOM_fY
http://www.youtube.com/watch?v=3iMI_uOM_fY
http://www.youtube.com/watch?v=3iMI_uOM_fY
http://kasmana.people.cofc.edu/MATHFICT/search.php?orderby=title&go=yes&motif=mob


orderby=title&go= yes&motif=mob

Aplasta esos dados

[WPl16] la Wikipedia article, “Platonic Solids” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Platonic_solids

Dados locos

[Dis16] The Dice Shop, “D7 Specialist Dice” https://www.thediceshoponline.com/
dice-sets/157/D7-Specialist-Dice

[Dic16] Dice Collector, “Dice Patents” http://www.dicecollector.com/
DICEINFO_PATENTS.html

Ruedas que no son redondas

[San08] Chris Sangwin, “Applications of Shapes of Constant Width”
http://web.mat.
bham.ac.uk/C.J.Sangwin/howroundcom/roundness/applications.html , 2008

[Gar14] Martin Gardner, Knots and Borromean Rings, Cambridge University Press,
2014

[WCu16] la Wikipedia article, “Curve of Constant Width” https://en.la
Wikipedia.org/ wiki/Curve_of_constant_width

[WRe16] la Wikipedia article, “Reuleaux Triangle” https://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Reuleaux_triangle

El futuro que nunca llegó

[WGe16] la Wikipedia article, “Geodesic Dome” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Geodesic_dome

[Bal16] J. Baldwin, “Geodesic Domes” http://www.thirteen.org/bucky/dome.html
[BFI16] The Buckminster Fuller Institute, http://bfi.org
[Fie16] Simon Field, “A Geodesic Dome” Sci Toys, http://sci-toys.com/scitoys/

scitoys/mathematics/dome/dome.html
[WBu16] la Wikipedia article, “Buckminster Fuller” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/ Buckminster_Fuller
[Urn99] Kirby Urner, “Synergetics on the Web” http://www.grunch.net/

synergetics/, 1999

http://kasmana.people.cofc.edu/MATHFICT/search.php?orderby=title&go=yes&motif=mob
http://kasmana.people.cofc.edu/MATHFICT/search.php?orderby=title&go=yes&motif=mob
http://en.wikipedia.org/wiki/Platonic_solids
http://en.wikipedia.org/wiki/Platonic_solids
https://www.thediceshoponline.com/dice-sets/157/D7-Specialist-Dice
https://www.thediceshoponline.com/dice-sets/157/D7-Specialist-Dice
http://www.dicecollector.com/DICEINFO_PATENTS.html
http://www.dicecollector.com/DICEINFO_PATENTS.html
http://web.mat.bham.ac.uk/C.J.Sangwin/howroundcom/roundness/applications.html
http://web.mat.bham.ac.uk/C.J.Sangwin/howroundcom/roundness/applications.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Curve_of_constant_width
https://en.wikipedia.org/wiki/Curve_of_constant_width
https://en.wikipedia.org/wiki/Curve_of_constant_width
https://en.wikipedia.org/wiki/Reuleaux_triangle
https://en.wikipedia.org/wiki/Reuleaux_triangle
https://en.wikipedia.org/wiki/Reuleaux_triangle
http://en.wikipedia.org/wiki/Geodesic_dome
http://en.wikipedia.org/wiki/Geodesic_dome
http://www.thirteen.org/bucky/dome.html
http://bfi.org/
http://sci-toys.com/scitoys/scitoys/mathematics/dome/dome.html
http://sci-toys.com/scitoys/scitoys/mathematics/dome/dome.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Buckminster_Fuller
http://en.wikipedia.org/wiki/Buckminster_Fuller
http://en.wikipedia.org/wiki/Buckminster_Fuller
http://www.grunch.net/synergetics/
http://www.grunch.net/synergetics/


Capítulo 4: Dimensiones má s profundas

Haciendo real a Planilandia

[Abb80] Edwin A. Abbott, Flatland, 1884, full text available at Gutenberg:
http://www.gutenberg.org/ebooks/97
[Bur83] Dionys Burger, Sphereland, Harper and Row, 1983
[Dew00] A.K. Dewdney, The Planiverse, Copernicus, 2000
[Hin80] C.H. Hinton, Speculations on the Fourth Dimension, Dover, 1980
[Ste08] Ian Stewart, The Annotated Flatland, Basic Books, 2008
[WFl16] la Wikipedia article, “Flatland” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Flatland

¿Está  condenado Planilandia?

[Dew00] A.K. Dewdney, The Planiverse, Copernicus, 2000
[WEs16] la Wikipedia article, “Escape Velocity” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

Escape_velocity

Visitantes de la pró xima dimensió n

[Ruc85] Rudy Rucker, The Fourth Dimension, Mariner Books, 1985
[WFo16] la Wikipedia article, “The Fourth Dimension” http://en.la Wikipedia.org/

wiki/Fourth_dimension

¿Puede presentarse la verdadera cuarta dimensió n?

[Ruc85] Rudy Rucker, The Fourth Dimension, Mariner Books, 1985
[WDi16] la Wikipedia article, “Dimension”' http://en.la

Wikipedia.org/wiki/Dimension
[WWo16] la Wikipedia article, “Worldlines” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/Worldline

Una casa en cuatro dimensiones

[Hei41] Robert Heinlein, “And He Built a Crooked House” Astounding Science
Fiction, February 1941

Dar la vuelta en el tiempo

[Ruc85] Rudy Rucker, The Fourth Dimension, Mariner Books, 1985
[Har99] David M. Harrison, “AntiMatter” Upscale,

http://www.gutenberg.org/ebooks/97
http://en.wikipedia.org/wiki/Flatland
http://en.wikipedia.org/wiki/Escape_velocity
http://en.wikipedia.org/wiki/Escape_velocity
http://en.wikipedia.org/wiki/Fourth_dimension
http://en.wikipedia.org/wiki/Fourth_dimension
http://en.wikipedia.org/wiki/Dimension
http://en.wikipedia.org/wiki/Dimension
http://en.wikipedia.org/wiki/Worldline
http://en.wikipedia.org/wiki/Worldline


http://www.upscale.utoronto.ca/
GeneralInterest/Harrison/AntiMatter/AntiMatter.html, 1999
[New97] New Scientist, “World of Antimatter” https://www.newscientist.com/

article/mg15320699.4O0-world-of-antimatter/ , 1997

Monstruos espagueti de 11 dimensiones

[WSt16] la Wikipedia article, “String Theory” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
String_theory

Tu cocina en cinco dimensiones

[Cyb16] Cybernox Cookware site, http://www.dvorsons.com/Sitram/Cybernox/
Cybernox.html

[Sli06] Slidefinder, “Quasicrystals” http://www.slidefinder.net/q/
quasicrystals_what_why_exist/northwestern_4-7-2006/7508252, 2006

[WPe16] la Wikipedia article, “Penrose Tiling” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Penrose_tiling

[WQu16] la Wikipedia article, “Quasicrystals” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Quasicrystal

[Web16] Steffan Weber, “Quasicrystals web page” http://jcrystal.com/
steffenweber/qc.html

A medida que pasa la matemá tica

[Dav08] Philip J. Davis, “Will A Kiss Remain A Kiss?” SIAM news, Vol 41, No 8, April
2008

[Ran06] Lisa Randall, Warped Passages, Harper Perennial, 2006
[Hup31] Herman Hupfeld, “As Time Goes By” available at
http://www.reelclassics.com/Movies/Casablanca/astimegoesby-lyrics.htm, 1931
[Ste16] Rod Stewart, “As Time Goes By” alternate lyrics, http://www.azlyrics.com/

lyrics/rodstewart/astimegoesby.html

Entre las dimensiones

[Van16] Vanderbilt University, “Fractals and the Fractal Dimension”,
http://www.vanderbilt.edu/AnS/psychology/cogsci/chaos/workshop/Fractal
s.html

http://www.upscale.utoronto.ca/GeneralInterest/Harrison/AntiMatter/AntiMatter.html
http://www.upscale.utoronto.ca/GeneralInterest/Harrison/AntiMatter/AntiMatter.html
https://www.newscientist.com/article/mg15320699.400-world-of-antimatter/
https://www.newscientist.com/article/mg15320699.400-world-of-antimatter/
http://en.wikipedia.org/wiki/String_theory
http://en.wikipedia.org/wiki/String_theory
http://www.dvorsons.com/Sitram/Cybernox/Cybernox.html
http://www.dvorsons.com/Sitram/Cybernox/Cybernox.html
http://www.slidefinder.net/q/quasicrystals_what_why_exist/northwestern_4-7-2006/7508252
http://www.slidefinder.net/q/quasicrystals_what_why_exist/northwestern_4-7-2006/7508252
http://en.wikipedia.org/wiki/Penrose_tiling
http://en.wikipedia.org/wiki/Penrose_tiling
http://en.wikipedia.org/wiki/Quasicrystal
http://en.wikipedia.org/wiki/Quasicrystal
http://jcrystal.com/steffenweber/qc.html
http://jcrystal.com/steffenweber/qc.html
http://www.reelclassics.com/Movies/Casablanca/astimegoesby-lyrics.htm
http://www.azlyrics.com/lyrics/rodstewart/astimegoesby.html
http://www.azlyrics.com/lyrics/rodstewart/astimegoesby.html
http://www.vanderbilt.edu/AnS/psychology/cogsci/chaos/workshop/Fractals.html
http://www.vanderbilt.edu/AnS/psychology/cogsci/chaos/workshop/Fractals.html


Capítulo 5: Comprendiendo el universo

¿El “Bang” falso?

[Ruc08] Rudy Rucker, “Voices in the White’’ Rudy Rucker Blog,
http://www.rudyrucker. com/blog/2008/05/O5/voices-in-the-white/, May
5th 2008

[Ste16] Paul J. Steinhardt, “A Brief Introduction to the Ekpyrotic Universe’,’
Princeton University, http://www.physics.princeton.edu/~steinh/npr/

[Whi01] David Whitehouse, “Before the Big Bang’ BBC News,
http://news.bbc.co.uk/ 2/hi/science/nature/1270726.stm, 2001

La forma del universo

[Bat04] Stephen Battersby, “Big Bang Glow Hints at Funnel-Shaped Universe’ New
Scientist, https://www.newscientist.com/article/dn4879-big-bang-glow-
hints-at- funnel-shaped-universe/, 2004

[Lum06] Jean-Pierre Luminet, “The Shape of the Universe After WMAP Data’
Brazilian Journal of Physics, Vol 36, No 1b, March 2006

[Nas14] NASA, “Will The Universe Expand Forever?’ http://map.gsfc.nasa.gov/
universe/uni_shape.html, 2014

[WPi16] la Wikipedia article, “Picard Horn’ https://en.la Wikipedia.org/wiki/
Picard_horn

[WSh16] la Wikipedia article, “Closed Universe’ http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Closed_universe#Closed_Universe

Tu tamañ o en el espacio y en el tiempo

[Gru88] Robert Grudin, Time and the Art of Living, Ticknor & Fields, 1988

Observando el Universo

[WOb16] la Wikipedia article, “Observable Universe’ http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Observable_universe

Á lgebra alienígena

[Pom05] Carl Pomerance, “Prime Numbers and the Search for Extraterrestrial
Intelligence’ https://math.dartmouth.edu/~carlp/PDF/extraterrestrial.pdf,
2005

http://www.rudyrucker.com/blog/2008/05/05/voices-in-the-white/
http://www.physics.princeton.edu/~steinh/npr/
http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/1270726.stm
http://news.bbc.co.uk/2/hi/science/nature/1270726.stm
https://www.newscientist.com/article/dn4879-big-bang-glow-hints-at-funnel-shaped-universe/
https://www.newscientist.com/article/dn4879-big-bang-glow-hints-at-funnel-shaped-universe/
https://www.newscientist.com/article/dn4879-big-bang-glow-hints-at-funnel-shaped-universe/
http://map.gsfc.nasa.gov/universe/uni_shape.html
http://map.gsfc.nasa.gov/universe/uni_shape.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Picard_horn
https://en.wikipedia.org/wiki/Picard_horn
http://en.wikipedia.org/wiki/Closed_universe%23Closed_Universe
http://en.wikipedia.org/wiki/Closed_universe%23Closed_Universe
http://en.wikipedia.org/wiki/Observable_universe
http://en.wikipedia.org/wiki/Observable_universe
http://en.wikipedia.org/wiki/Observable_universe
https://math.dartmouth.edu/~carlp/PDF/extraterrestrial.pdf


Mundos con el tiempo invertido

[Gar06] Martin Gardner, The New Ambidextrous Universe, Dover, 2006
[Quo12] Quora, “Why is it believed that positrons are electrons that are moving

backwards in time?’ https://www.quora.com/Why-is-it-believed-that-
positrons- are-electrons-that-are-moving-backwards-in-time , 2012

[Von69] Kurt Vonnegut, Slaughterhouse-Five, Delacorte, 1969
[WAn16] la Wikipedia article, “Antimatter” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/Antimatter
[WBa16] la Wikipedia article, “Baryon Asymmetry” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/ Baryon_asymmetry
[WFe16] la Wikipedia article, “Feynman Diagram” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/ Feynman_diagram

Un planeta en forma de pera

[Roi03] Ron Roizen, “Christopher Columbus, Magnificent Bungler” Shoshone
NewsPress, http://www.roizen.com/ron/Columbus.htm, October 12 2003

[Sac16] Sacred Texts, “The Earth of Columbus” http://www.sacred-texts.com/
earth/boe/boe26.htm

[WFl16] la Wikipedia article, “Myth of the Flat Earth” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Myth_of_the_Flat_Earth

[WGe16] la Wikipedia article, “Geodesy” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
History_of_geodesy
[WMa16] la Wikipedia article, “Marinus of Tyre” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

Marinus_of_Tyre

¿Dó nde estoy?

[Fer02] J. Donald Fernie, “Finding Out The Longitude” American Scientist, http://
www.americanscientist.org/issues/pub/2002/9/finding-out-the-longitude/2,
2002

[WHi16] la Wikipedia article, “History of Longitude” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ History_of_longitude

[WJo16] la Wikipedia article, “John Harrison” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
John_Harrison

Poniendo a trabajar al multiverso

https://www.quora.com/Why-is-it-believed-that-positrons-are-electrons-that-are-moving-backwards-in-time
https://www.quora.com/Why-is-it-believed-that-positrons-are-electrons-that-are-moving-backwards-in-time
https://www.quora.com/Why-is-it-believed-that-positrons-are-electrons-that-are-moving-backwards-in-time
http://en.wikipedia.org/wiki/Antimatter
http://en.wikipedia.org/wiki/Antimatter
http://en.wikipedia.org/wiki/Baryon_asymmetry
http://en.wikipedia.org/wiki/Baryon_asymmetry
http://en.wikipedia.org/wiki/Baryon_asymmetry
http://en.wikipedia.org/wiki/Feynman_diagram
http://en.wikipedia.org/wiki/Feynman_diagram
http://en.wikipedia.org/wiki/Feynman_diagram
http://www.roizen.com/ron/Columbus.htm
http://www.sacred-texts.com/earth/boe/boe26.htm
http://www.sacred-texts.com/earth/boe/boe26.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/Myth_of_the_Flat_Earth
http://en.wikipedia.org/wiki/Myth_of_the_Flat_Earth
http://en.wikipedia.org/wiki/Myth_of_the_Flat_Earth
http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_geodesy
http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_geodesy
http://en.wikipedia.org/wiki/Marinus_of_Tyre
http://en.wikipedia.org/wiki/Marinus_of_Tyre
http://www.americanscientist.org/issues/pub/2002/9/finding-out-the-longitude/2
http://www.americanscientist.org/issues/pub/2002/9/finding-out-the-longitude/2
http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_longitude
http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_longitude
http://en.wikipedia.org/wiki/History_of_longitude
http://en.wikipedia.org/wiki/John_Harrison
http://en.wikipedia.org/wiki/John_Harrison


[Deu97] David Deutsch, The Fabric of Reality, Viking Adult, 1997
[Gar03] Martin Gardner, Are Universes Thicker Than Blackberries, W. W. Norton

and Company, 2003
[WMa] la Wikipedia article, “Many Worlds Interpretation” http://en.la

Wikipedia.org/ wiki/Many-worlds_interpretation
[WQu] la Wikipedia article, “Quantum Computing” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/ Quantum_computing

Capítulo 6: La mente matemá tica

¿De qué  color es este pó dcast?

[Sci06] Scientific American, “What Is Synesthesia?’’
http://www.scientificamerican.com/ article/what-is-synesthesia/

[WNa16] la Wikipedia article, “Vladimir Nabokov’,’ http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Vladimir_Nabokov

[WSy16] la Wikipedia article, “Synesthesia” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Synesthesia

Computadoras en el cerebro

[Max06] Clive Maxfield, “A Reader Responds to ‘Seeing Schematics in Color’” EE
Times, http://www.eetimes.com/author.asp?section_id=14&doc_id=1282735,
September 21 2006

[Max07] Clive Maxfield, “Max’s Chips and Dips: Seeing Black-And-White
Schematics In Color” Chip Design Magazine,
http://chipdesignmag.com/print.php?articleId=1518? issueId=24,
August/September 2007

El secreto de Rain Man

[Tam07] Daniel Tammet, Born on a Blue Day, Free Press, 2007

Míralo a los ojos

[Rob08] John Elder Robison, Look Me In The Eye, Three Rivers Press, 2008
[Rob16] John Elder Robison’s Website, http://www.johnrobison.com

Los savants también son personas

http://en.wikipedia.org/wiki/Many-worlds_interpretation
http://en.wikipedia.org/wiki/Many-worlds_interpretation
http://en.wikipedia.org/wiki/Many-worlds_interpretation
http://en.wikipedia.org/wiki/Quantum_computing
http://en.wikipedia.org/wiki/Quantum_computing
http://en.wikipedia.org/wiki/Quantum_computing
http://www.scientificamerican.com/article/what-is-synesthesia/
http://en.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Nabokov
http://en.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Nabokov
http://en.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Nabokov
http://en.wikipedia.org/wiki/Synesthesia
http://en.wikipedia.org/wiki/Synesthesia
http://www.eetimes.com/author.asp?section_id=14&doc_id=1282735
http://www.johnrobison.com/


[Tam09] Daniel Tammet, Embracing the Wide Sky, Atria Books, 2009
[Tam16] Daniel Tammet, “Optimnem Website” http://www.optimnem.co.uk

El cerebro desinhibido

[Tam09] Daniel Tammet, Embracing the Wide Sky, Atria Books, 2009
[Tam16] Daniel Tammet, “Optimnem Website” http://www.optimnem.co.uk

Un lenguaje ló gico

[Log16] Loglan official website, http://www.loglan.org
[Loj16] Lojban official website, http://lojban.org
[Nic16] Nick Nicholas and John Cowan, “What Is Lojban?’,’ http://jbotcan.org/

whatislojban/bookl.html
[Nvg16] NVG, “Why I Like Lojban’,’ NVG Lojban page, http://arj.nvg.org/lojban/

why-i-like.html
[Nvg16b] NVG, “Reasons Not To Like Lojban’,’ NVG Lojban page, http://arj.nvg.org/

lojban/anti-lojban.html
[Rat16] Rational wiki, “Lojban’,’ http://rationalwiki.org/wiki/Lojban
[WEs16] la Wikipedia article, “Esperanto’,’ http://en.la

Wikipedia.org/wiki/Esperanto
[WKl16] la Wikipedia article, “Klingon Language” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/ Klingon_language
[WLo16] la Wikipedia article, “Loglan” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Loglan

Cuando el “ser” no es

[Bou89] D. David Bourland, “To Be or Not To Be: E-Prime as a Tool for Critical
Thinking” ETC: A Review of General Semantics, Vol. 46, No. 3, Fall 1989

[Fre11] James D. French, “The Top Ten Arguments Against E Prime” General
Semantics website, http://www.generalsemantics.org/wp-
content/uploads/2011/05/ articles/etc/49-2-french.pdf, 2011

[Her16] John C. Herbert, “English Prime as an Instructional Tool in Writing
Classes”
http://web.archive.org/web/20061007112531/http://exchanges.state.gov/fo
rum/ vols/vol41/no3/p26.htm

[WEp16] la Wikipedia article, “E Prime” http://en.la Wikipedia.org/wiki/E-Prime
[Zim03] Daniel Zimmerman, “E Prime as a Revision Strategy”

http://www.optimnem.co.uk/
http://www.optimnem.co.uk/
http://www.loglan.org/
http://lojban.org/
http://jbotcan.org/whatislojban/book1.html
http://jbotcan.org/whatislojban/book1.html
http://arj.nvg.org/lojban/why-i-like.html
http://arj.nvg.org/lojban/why-i-like.html
http://arj.nvg.org/lojban/anti-lojban.html
http://arj.nvg.org/lojban/anti-lojban.html
http://rationalwiki.org/wiki/Lojban
http://en.wikipedia.org/wiki/Esperanto
http://en.wikipedia.org/wiki/Esperanto
http://en.wikipedia.org/wiki/Klingon_language
http://en.wikipedia.org/wiki/Klingon_language
http://en.wikipedia.org/wiki/Klingon_language
http://en.wikipedia.org/wiki/Loglan
http://www.generalsemantics.org/wp-content/uploads/2011/05/articles/etc/49-2-french.pdf
http://www.generalsemantics.org/wp-content/uploads/2011/05/articles/etc/49-2-french.pdf
http://www.generalsemantics.org/wp-content/uploads/2011/05/articles/etc/49-2-french.pdf
http://web.archive.org/web/20061007112531/http://exchanges.state.gov/forum/vols/vol41/no3/p26.htm
http://web.archive.org/web/20061007112531/http://exchanges.state.gov/forum/vols/vol41/no3/p26.htm
http://web.archive.org/web/20061007112531/http://exchanges.state.gov/forum/vols/vol41/no3/p26.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/E-Prime


http://www.ctlow.ca/E-Prime/zimmerman.html , 2003

Des-abstraer tu vida

[AGS16] Australian General Semantics Society website, http://members.pcug.org.
au/~ajames/agsBenefits.htm

[Gar57] Martin Gardner, Fads and Fallacies in the Name ofScience, Dover, 1957
[IGS16] Institute of General Semantics website, http://www.generalsemantics.org
[War12] Ken Ward, “General Semantics” http://www.trans4mind.com/personal_

development/KenGenSemantics.htm, 2012
[WGe16] la Wikipedia article, “General Semantics” https://en.la

Wikipedia.org/wiki/ General_semantics

Tus hijos son má s inteligentes que tú

[Chi14] Tom Chivers, “The Flynn Effect: Are We Really Getting Smarter?”
Telegraph, http://www.telegraph.co.uk/news/science/science-
news/11200900/The-Flynn- effect-are-we-really-getting-smarter.html,
October 31 2014

[Gam12] Megan Gambino, “Are You Smarter Than Your Grandfather?” Smithsonian,
http://www.smithsonianmag.com/science-nature/are-you-smarter-than-
your- grandfather-probably-not-150402883, December 3 2012

[Gla07] Malcolm Gladwell, “None of the Above” New Yorker, December 17 2007
[Gou96] Stephen Jay Gould, The Mismeasure of Man, W. W. Norton & Company,

1996
[Tra14] Lisa Trahan, Karla K. Stuebing, Merril K. Hiscock, and Jack M. Fletcher,

“The
Flynn Effect: A Meta-Analysis” National Institutes of Health,

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/ pmc/articles/PMC4152423/ , 2014
[WFl16] la Wikipedia article, “Flynn Effect” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

Flynn_effect

Me duele el cerebro

[Hof01] Douglas R. Hofstadter and Daniel C. Dennett, The Mind's I, Basic Books,
2001

Psicrocronometría

http://www.ctlow.ca/E-Prime/zimmerman.html
http://members.pcug.org.au/~ajames/agsBenefits.htm
http://members.pcug.org.au/~ajames/agsBenefits.htm
http://www.generalsemantics.org/
http://www.trans4mind.com/personal_development/KenGenSemantics.htm
http://www.trans4mind.com/personal_development/KenGenSemantics.htm
https://en.wikipedia.org/wiki/General_semantics
https://en.wikipedia.org/wiki/General_semantics
https://en.wikipedia.org/wiki/General_semantics
http://www.telegraph.co.uk/news/science/science-news/11200900/The-Flynn-effect-are-we-really-getting-smarter.html
http://www.telegraph.co.uk/news/science/science-news/11200900/The-Flynn-effect-are-we-really-getting-smarter.html
http://www.telegraph.co.uk/news/science/science-news/11200900/The-Flynn-effect-are-we-really-getting-smarter.html
http://www.smithsonianmag.com/science-nature/are-you-smarter-than-your-grandfather-probably-not-150402883
http://www.smithsonianmag.com/science-nature/are-you-smarter-than-your-grandfather-probably-not-150402883
http://www.smithsonianmag.com/science-nature/are-you-smarter-than-your-grandfather-probably-not-150402883
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4152423/
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4152423/
http://en.wikipedia.org/wiki/Flynn_effect
http://en.wikipedia.org/wiki/Flynn_effect


[Ken02] James Main Kenney, “Logtime: The Subjective Scale of Life”
http://www.kafalas.com/Logtime.html , 2002

[Tam14] Daniel Tammet, Thinking In Numbers, Back Bay Books, 2014
[Tay07] Steve Taylor, “The Speed of Life” New Dawn Magazine,
http://www.newdawnmagazine.com/articles/the-speed-of-life-why-time- seems-

to-speed-up-and-how-to-slow-it-down, September 1 2007

Capítulo 7: Ciencia y escepticismo

Por qué  los estadísticos apestan en estadística

[Tal10] Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan, Random House, 2010
[WCo16] la Wikipedia article, “Cognitive Bias” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

Cognitive_bias

En promedio, las cosas son promedio

[WRe16] la Wikipedia article, “Regression Towards the Mean”' http://en.la
Wikipedia.org/ wiki/Regression_towards_the_mean

No entres en pánico

[Bla09] Michael Blastland and Andrew Dilnot, “The Last Word: When Numbers
Deceive” The Week, http://www.theweek.com/articles/508368/last-word-
when- numbers-deceive, 2009

Tiene que ser cierto, hay una ecuació n

[Sok99] Alan Sokal and Jean Bricmont, Fashionable Nonsense, Picador, 1999
[Tri16] Tripod.com, “Euler’s Proof of God” http://leonhard-euler.tripod.com/

id4.html
[WAl16] la Wikipedia article, “Alan Sokal” https://en.la

Wikipedia.org/wiki/Alan_Sokal

Una vuelta retorcida sobre Turing

[SCI16] SCIgen official site, https://pdos.csail.mit.edu/archive/scigen/
[WCo16] la Wikipedia article, “Context-Free Grammar”
https://en.la Wikipedia.org/wiki/Context-free_grammar
[WSc16] la Wikipedia article, “SCIgen” https://en.la Wikipedia.org/wiki/SCIgen

http://www.kafalas.com/Logtime.html
http://www.newdawnmagazine.com/articles/the-speed-of-life-why-time-seems-to-speed-up-and-how-to-slow-it-down
http://www.newdawnmagazine.com/articles/the-speed-of-life-why-time-seems-to-speed-up-and-how-to-slow-it-down
http://www.newdawnmagazine.com/articles/the-speed-of-life-why-time-seems-to-speed-up-and-how-to-slow-it-down
http://en.wikipedia.org/wiki/Cognitive_bias
http://en.wikipedia.org/wiki/Regression_towards_the_mean
http://en.wikipedia.org/wiki/Regression_towards_the_mean
http://en.wikipedia.org/wiki/Regression_towards_the_mean
http://www.theweek.com/articles/508368/last-word-when-numbers-deceive
http://www.theweek.com/articles/508368/last-word-when-numbers-deceive
http://www.theweek.com/articles/508368/last-word-when-numbers-deceive
http://leonhard-euler.tripod.com/id4.html
http://leonhard-euler.tripod.com/id4.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Alan_Sokal
https://en.wikipedia.org/wiki/Alan_Sokal
https://pdos.csail.mit.edu/archive/scigen/
https://en.wikipedia.org/wiki/Context-free_grammar
https://en.wikipedia.org/wiki/SCIgen


Quiero mi molécula

[WAv16] la Wikipedia article, “Avogadro’s Number” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Avogadro%27s_number

[WHo16] la Wikipedia article, “Homeopathy” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Homeopathy

La proporció n crédula

[Ama16] Amazon.com book page, “The Golden Ratio Lifestyle Diet” http://
www.amazon.com/The-Golden-Ratio-Lifestyle-Diet-ebook/dp/B00FO810VQ

[Gar96] Martin Gardner, Weird Water and Fuzzy Logic, Prometheus, 1996
[See16] Nick Seewald, “The Myth of the Golden Ratio” http://goldenratiomyth.
weebly.com/phi-in-psychology.html
[Spi16] Mike Spinak, “The Golden Section Hypothesis: A Critical Look”

Naturography, http://naturography.com/the-golden-section-hypothesis-a-
critical-look/

[WGo16] la Wikipedia article, “Golden Ratio” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Golden_ratio

Jugando con la probabilidad

[Kim16] John Kimball, “The Origin of Life” http://users.rcn.com/jkimball.ma.
ultranet/BiologyPages/A/AbioticSynthesis.html

[Olo08] Peter Oloffson, “Probability, Statistics, Evolution, and Intelligent Design”
Talk Reason, http://www.talkreason.org/articles/chanceprob.cfm, November
24 2008

[Pau06] John Allen Paulos, “What’s Wrong With Creationist Probability?” ABC
News, http://abcnews.go.com/Technology/story?id=2384584&page=1,
September 3 2006

[Wat02] Brett Watson, “A Tiny Mathematical Proof Against Evolution” Free
Republic, http://www.freerepublic.com/focus/news/640506/posts , 2002

Resolver los problemas de Birmania

[Gur03] Mohan Guruswamy, “A Review of India’s Policy on Burma” Mizzima News,
http://burmatoday.net/mizzima2003/mizzima/2003/O6/03O613_india_mizz
ima.htm, June 13 2003

[WNi16] la Wikipedia article, “9” https://en.la Wikipedia.org/wiki/9_(number)

http://en.wikipedia.org/wiki/Avogadro's_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Avogadro's_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Avogadro's_number
http://en.wikipedia.org/wiki/Homeopathy
http://en.wikipedia.org/wiki/Homeopathy
http://www.amazon.com/The-Golden-Ratio-Lifestyle-Diet-ebook/dp/B00FO810VQ
http://www.amazon.com/The-Golden-Ratio-Lifestyle-Diet-ebook/dp/B00FO810VQ
http://goldenratiomyth.weebly.com/phi-in-psychology.html
http://goldenratiomyth.weebly.com/phi-in-psychology.html
http://naturography.com/the-golden-section-hypothesis-a-critical-look/
http://naturography.com/the-golden-section-hypothesis-a-critical-look/
http://en.wikipedia.org/wiki/Golden_ratio
http://en.wikipedia.org/wiki/Golden_ratio
http://users.rcn.com/jkimball.ma.ultranet/BiologyPages/A/AbioticSynthesis.html
http://users.rcn.com/jkimball.ma.ultranet/BiologyPages/A/AbioticSynthesis.html
http://www.talkreason.org/articles/chanceprob.cfm
http://abcnews.go.com/Technology/story?id=2384584&page=1
http://www.freerepublic.com/focus/news/640506/posts
http://burmatoday.net/mizzima2003/mizzima/2003/06/030613_india_mizzima.htm
http://burmatoday.net/mizzima2003/mizzima/2003/06/030613_india_mizzima.htm
https://en.wikipedia.org/wiki/9_(number)


Una nueva numerología

[WHu16] la Wikipedia article, “Human Genome” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Human_genome

[WNu16] la Wikipedia article, “Numerology” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Numerology

Un gusano intestinal por niñ o

[Ogd09] Timothy Ogden, “Computer Error?” Pacific Standard,
http://www.psmag.com/ business-economics/computer-error-3520, August
20 2009

[WAm16] la Wikipedia article, “Amdahl’s Law” https://en.la Wikipedia.org/wiki/
Amdahl%27s_law

[WOn16] la Wikipedia article, “One Laptop Per Child” http://en.la Wikipedia.org/
wiki/One_laptop_per_child

Capítulo 8: Analizando las artes

Descubriendo la tercera dimensió n

[Aut12] Automotive Illustrations, “Perspective Drawing Basics” http://
www.automotiveillustrations.com/tutorials/perspective-drawing-basics.html

[Sup01] Patrick Suppes, “Finitism in Geometry”' http://suppes-
corpus.stanford.edu/ articles/ll/386.pdf

[WAg16] la Wikipedia article, “Agatharcus” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Agatharchus

[WEb16] Web Exhibits, Pompeii Image, http://www.webexhibits.org/
sciartperspective/i/perspective1_large-01.jpg
[WPe16] la Wikipedia article, “Perspective (graphical)” http://en.la

Wikipedia.org/ wiki/Perspective_(graphical)

Una nueva perspectiva sobre la perspectiva

[Gun08] Ben Gunnink, “Technology as Symptom and Dream”
http://dreamflesh.com/ library/robert-d-romanyshyn/technology-as-
symptom-and-dream/ , 2008

[WMa16] la Wikipedia article, “Marshall McLuhan” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Marshall_McLuhan

http://en.wikipedia.org/wiki/Human_genome
http://en.wikipedia.org/wiki/Human_genome
http://en.wikipedia.org/wiki/Numerology
http://en.wikipedia.org/wiki/Numerology
http://www.psmag.com/business-economics/computer-error-3520
http://www.psmag.com/business-economics/computer-error-3520
https://en.wikipedia.org/wiki/Amdahl's_law
https://en.wikipedia.org/wiki/Amdahl's_law
http://en.wikipedia.org/wiki/One_laptop_per_child
http://en.wikipedia.org/wiki/One_laptop_per_child
http://www.automotiveillustrations.com/tutorials/perspective-drawing-basics.html
http://suppes-corpus.stanford.edu/articles/ll/386.pdf
http://suppes-corpus.stanford.edu/articles/ll/386.pdf
http://suppes-corpus.stanford.edu/articles/ll/386.pdf
http://en.wikipedia.org/wiki/Agatharchus
http://en.wikipedia.org/wiki/Agatharchus
http://www.webexhibits.org/sciartperspective/i/perspective1_large-01.jpg
http://www.webexhibits.org/sciartperspective/i/perspective1_large-01.jpg
http://en.wikipedia.org/wiki/Perspective_(graphical)
http://en.wikipedia.org/wiki/Perspective_(graphical)
http://en.wikipedia.org/wiki/Perspective_(graphical)
http://dreamflesh.com/library/robert-d-romanyshyn/technology-as-symptom-and-dream/
http://dreamflesh.com/library/robert-d-romanyshyn/technology-as-symptom-and-dream/
http://dreamflesh.com/library/robert-d-romanyshyn/technology-as-symptom-and-dream/
http://en.wikipedia.org/wiki/Marshall_McLuhan
http://en.wikipedia.org/wiki/Marshall_McLuhan
http://en.wikipedia.org/wiki/Marshall_McLuhan


La venganza de Hipaso

[Boy16] John Boyd-Brent, “Pythagoras: Music and Space” About Scotland,
http://www.aboutscotland.co.uk/harmony/prop.html

[Nov16] Yuval Nov, “Explaining the Equal Temperament”
http://www.yuvalnov.org/temperament/

[WEq16] la Wikipedia article, “Twelve Tone Equal Temperament”' http://en.la
Wikipedia.org/wiki/Twelve_tone_equal_temperament

Inaudible pero divertid

[Cag04] John Cage, John Cage: Writer, Limelight, 2004
[WJo16] la Wikipedia article, “John Cage” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/John_Cage

Có mo suena un planeta

[Lou10] Louise, “Carmen of the Spheres” Music and Astronomy,
http://musicandastronomy.blogspot.com/2010/02/carmen-of-spheres.html ,
February 4 2010

[WMu16] la Wikipedia article, “Music of the Spheres” http://en.la Wikipedia.org/
wiki/Music_of_the_spheres

[WOc16] la Wikipedia article, “Octave” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Octave

Mozart tira los dados

[Chu95] John Chuang, “Mozart’s Musikalisches Wurfelspiel”
http://sunsite.univie.ac.at/Mozart/dice/ , 1995

[Wag00] Willis Wager, “Composers and Crapshooters”, Carousel Music,
http://www.carousel-music.com/shooters.html , 2000

[WMo16] la Wikipedia article, “Musikalisches Wurfelspiel” http://en.la
Wikipedia.org/ wiki/Musikalisches_Wurfelspiel

El cá lculo de Cándido

[Vol59] Voltaire, Candide, originally published in 1759, full English translation
available from Project Gutenberg at
http://www.gutenberg.org/files/19942/19942-h/ 19942-h.htm

[WCa16] la Wikipedia article, “Candide” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Candide
[WGo16] la Wikipedia article, “Gottfried Leibniz” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

http://www.aboutscotland.co.uk/harmony/prop.html
http://www.yuvalnov.org/temperament/
http://en.wikipedia.org/wiki/Twelve_tone_equal_temperament
http://en.wikipedia.org/wiki/Twelve_tone_equal_temperament
http://en.wikipedia.org/wiki/John_Cage
http://en.wikipedia.org/wiki/John_Cage
http://musicandastronomy.blogspot.com/2010/02/carmen-of-spheres.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Music_of_the_spheres
http://en.wikipedia.org/wiki/Music_of_the_spheres
http://en.wikipedia.org/wiki/Octave
http://sunsite.univie.ac.at/Mozart/dice/
http://www.carousel-music.com/shooters.html
http://en.wikipedia.org/
http://en.wikipedia.org/
http://www.gutenberg.org/files/19942/19942-h/19942-h.htm
http://www.gutenberg.org/files/19942/19942-h/19942-h.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/Candide
http://en.wikipedia.org/wiki/Gottfried_Leibniz


GottfriedLeibniz

Fractales en el sombrero

[Lak93] Ahklesh Lakhtakia, “Fractals and The Cat in the Hat” Penn State News,
http://news.psu.edu/story/14O794/1993/O9/01/research/fractals-and-cat-
hat , September 1 1993

[Nel07] Philip Nel, The Annotated Cat, Random House, 2007
[Seu58] Dr Seuss, The Cat in the Hat Comes Back, Random House, 1958
[WFr16] la Wikipedia article, “Fractals” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Fractals

¿Matemá tica o no matemá tica?

[Hof98] Douglas R. Hofstadter, Le Ton Beau de Marot, Basic Books, 1998

Gnovelas retorcidas

[Ruc13] Rudy Rucker, “What is Gnarl?” Rudy Rucker Blog, http://www.rudyrucker.
com/blog/2013/09/06/gnarly-sf-reality-1-what-is-gnarl/, September 6 2013

[Von69] Kurt Vonnegut, Slaughterhouse-Five, Delacorte, 1969
[WKo16] la Wikipedia article, “Kolmogorov Complexity” http://en.la

Wikipedia.org/ wiki/Kolmogorov_complexity

Capítulo 9: Reflexiones políticas

Un teorema fundacional

[WMa16] la Wikipedia article, “Marquis de Condorcet” http://en.la Wikipedia.org/
wiki/Marquis_de_Condorcet

Má s que un gato de caricatura

[Kle95] Suzanne Klebe, “President Garfield and the Pythagorean Theorem”,
American Almanac, http://american_almanac.tripod.com/garfield.htm, February

1995
[WJa16] la Wikipedia article, “James A. Garfield” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

James_A._Garfield

El camino circular hacia la condena

[Ada91] Cecil Adams, “Did a state legislature once pass a law saying pi equals 3?”

http://en.wikipedia.org/wiki/Gottfried_Leibniz
http://news.psu.edu/story/140794/1993/09/01/research/fractals-and-cat-hat
http://news.psu.edu/story/140794/1993/09/01/research/fractals-and-cat-hat
http://en.wikipedia.org/wiki/Fractals
http://www.rudyrucker.com/blog/2013/09/06/gnarly-sf-reality-1-what-is-gnarl/
http://www.rudyrucker.com/blog/2013/09/06/gnarly-sf-reality-1-what-is-gnarl/
http://en.wikipedia.org/wiki/Kolmogorov_complexity
http://en.wikipedia.org/wiki/Kolmogorov_complexity
http://en.wikipedia.org/wiki/Kolmogorov_complexity
http://en.wikipedia.org/wiki/Marquis_de_Condorcet
http://en.wikipedia.org/wiki/James_A._Garfield
http://en.wikipedia.org/wiki/James_A._Garfield


Straight Dope, http://www.straightdope.com/columns/read/805/did-a-state-
legislature-once-pass-a-law-saying-pi-equals-3, February 22 1991

[WPi16] la Wikipedia article, “Pi” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Pi

Un profesor de matemá ticas para recordar

[Phi08] Tony Phillips, “Solzhenitsyn Mathematician” American Mathematical
Society, http://www.ams.org/news/math-in-the-media/mmarc-10-2008-
media, October 2008

[WSo16] la Wikipedia article, “Solzhenitsyn” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Solzhenitsyn

Soluciones electorales

[McC12] Amy McCaig, “Hand Counts of Votes May Cause Errors, Says New Rice
Study” Rice University, http://news.rice.edu/2012/02/02/hand-counts-of-
votes- may-cause-errors-says-new-rice-u-study/, February 2 2012

[Sei11] Charles Seife, Proofiness, Penguin Books, 2011

La democracia no funciona

[Bou13] Don Boudreaux, “The Collective Is Not a Relevant Alternative to the
Individual” Cafe Hayek, http://cafehayek.com/2013/11/the-collective-is-not-
a- relevant-alternative-to-the-individual.html, November 7 2013

[Tal08] Presh Talwakar, “Arrow’s Impossibility Theorem and the Voting Paradox”
Mind Your Decisions,
http://mindyourdecisions.com/blog/2008/02/12/game-theory- tuesdays-
someone-is-going-to-be-unhappy-an-illustration-of-the-voting- paradox/,
February 12 2008

[WAr16] la Wikipedia article, “Arrow’s Impossibility Theorem” http://en.la
Wikipedia.org/ wiki/Arrow%27s_impossibility_theorem

Suelta ese nú mero o disparamos

[Loh06] Fred von Lohmann and Wendy Seltzer, “Death by DMCA” IEEE Spectrum,
http://spectrum.ieee.org/computing/software/death-by-dmca, June 1 2006

[Tou08] David Touretzky, “Gallery of CSS Descramblers” http://www.cs.cmu.edu/
~dst/DeCSS/Gallery/

[WDM16] la Wikipedia article, “DMCA” http://en.la Wikipedia.org/wiki/DMCA

http://www.straightdope.com/columns/read/805/did-a-state-legislature-once-pass-a-law-saying-pi-equals-3
http://www.straightdope.com/columns/read/805/did-a-state-legislature-once-pass-a-law-saying-pi-equals-3
http://en.wikipedia.org/wiki/Pi
http://www.ams.org/news/math-in-the-media/mmarc-10-2008-media
http://www.ams.org/news/math-in-the-media/mmarc-10-2008-media
http://en.wikipedia.org/wiki/Solzhenitsyn
http://en.wikipedia.org/wiki/Solzhenitsyn
http://news.rice.edu/2012/02/02/hand-counts-of-votes-may-cause-errors-says-new-rice-u-study/
http://news.rice.edu/2012/02/02/hand-counts-of-votes-may-cause-errors-says-new-rice-u-study/
http://news.rice.edu/2012/02/02/hand-counts-of-votes-may-cause-errors-says-new-rice-u-study/
http://cafehayek.com/2013/11/the-collective-is-not-a-relevant-alternative-to-the-individual.html
http://cafehayek.com/2013/11/the-collective-is-not-a-relevant-alternative-to-the-individual.html
http://cafehayek.com/2013/11/the-collective-is-not-a-relevant-alternative-to-the-individual.html
http://mindyourdecisions.com/blog/2008/02/12/game-theory-tuesdays-someone-is-going-to-be-unhappy-an-illustration-of-the-voting-paradox/
http://mindyourdecisions.com/blog/2008/02/12/game-theory-tuesdays-someone-is-going-to-be-unhappy-an-illustration-of-the-voting-paradox/
http://mindyourdecisions.com/blog/2008/02/12/game-theory-tuesdays-someone-is-going-to-be-unhappy-an-illustration-of-the-voting-paradox/
http://mindyourdecisions.com/blog/2008/02/12/game-theory-tuesdays-someone-is-going-to-be-unhappy-an-illustration-of-the-voting-paradox/
http://en.wikipedia.org/wiki/Arrow's_impossibility_theorem
http://en.wikipedia.org/wiki/Arrow's_impossibility_theorem
http://en.wikipedia.org/wiki/Arrow's_impossibility_theorem
http://spectrum.ieee.org/computing/software/death-by-dmca
http://www.cs.cmu.edu/~dst/DeCSS/Gallery/
http://www.cs.cmu.edu/~dst/DeCSS/Gallery/
http://en.wikipedia.org/wiki/DMCA


Así lo hacemos en el gobierno

[WMa16] la Wikipedia article, “Margin of Error” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Margin_of_error

Capítulo 10: Cuestiones de dinero

La locura de las muescas

[Bir16] Dave Birch, “Tallies & Technologies”
http://www.arraydev.com/commerce/ JIBCZ9811-11.htm

[WTa16] la Wikipedia article, “Tally Stick” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/Tally_stick

Có mo arruinar a tu jefe y hacerte rico

[Tal05] Nassim Nicholas Taleb, Fooled By Randomness, Random House, 2005
[Tal16] Nassim Nicholas Taleb’s official website, “Fooled By Randomness”

http://www.fooledbyrandomness.com

¿De qué  color es tu cisne?

[Tal10] Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan, Random House, 2010

Desventaja comparativa

[Lan07] Lauren F. Landsburg, “Comparative Advantage” Library of
Economics and Liberty, http://www.econlib.org/library/Topics/Details/

comparativeadvantage.html , 2007
[Tal10] Nassim Nicholas Taleb, The Black Swan, Random House, 2010
[WCo16] la Wikipedia article, “Comparative Advantage” http://en.la

Wikipedia.org/ wiki/Comparative_advantage
[WIr16] la Wikipedia article, “Irish Potato Famine” http://en.la

Wikipedia.org/wiki/ Irish_potato_famine

Dinero para las matemá ticas

[Cla16] The Clay Mathematics Institute official website, http://www.claymath.org
[Kla13] Erica Klarreich, “Unheralded Mathematician Bridges the Prime Gap”
Quanta, https://www.quantamagazine.org/20130519-unheralded-

mathematician- bridges-the-prime-gap/, May 19 2013

http://en.wikipedia.org/wiki/Margin_of_error
http://en.wikipedia.org/wiki/Margin_of_error
http://www.arraydev.com/commerce/JIBC/9811-11.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/Tally_stick
http://en.wikipedia.org/wiki/Tally_stick
http://www.fooledbyrandomness.com/
http://www.econlib.org/library/Topics/Details/comparativeadvantage.html
http://www.econlib.org/library/Topics/Details/comparativeadvantage.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Comparative_advantage
http://en.wikipedia.org/wiki/Comparative_advantage
http://en.wikipedia.org/wiki/Comparative_advantage
http://en.wikipedia.org/wiki/Irish_potato_famine
http://en.wikipedia.org/wiki/Irish_potato_famine
http://en.wikipedia.org/wiki/Irish_potato_famine
http://www.claymath.org/
https://www.quantamagazine.org/20130519-unheralded-mathematician-bridges-the-prime-gap/
https://www.quantamagazine.org/20130519-unheralded-mathematician-bridges-the-prime-gap/
https://www.quantamagazine.org/20130519-unheralded-mathematician-bridges-the-prime-gap/


[Sin16] Simon Singh, “The Wolfskehl Prize” http://simonsingh.net/media/
articles/maths-and-science/the-wolfskehl-prize/

[WFe16] la Wikipedia article, “Fermat’s Last Theorem” http://en.la Wikipedia.org/
wiki/Fermat’s_Last_Theorem

Gustar de la lotería

[Bay14] Bay News, “10 Things More Likely to Happen Than Winning the Mega
Millions
Lottery”http://www.baynews9.com/content/news/baynews9/news/article.h
tml/content/news/articles/cfn/2013/12/17/mega_millions_odds.html?
cid=rss , December 17 2013

[Han12] Andrew Hanson, “Powerball: Why the Lottery Is Idiotic” http://mic.com/
articles/7169/powerball-why-the-lottery-is-idiotic#.Yr0MSiyJX, November 25
2012

[Hic13] Walter Hickey, “According to Math, Here’s When You Should Buy a
Powerball Ticket” Business Insider, http://www.businessinsider.com/heres-
when-math-says- you-should-start-to-care-about-powerball-2013-9,
September 16 2013

[New92] New York Times, “Group Invests $5 Million to Hedge Bets in Lottery”
February 25 1992

[Sal07] Alan Salzberg, “The Lottery: A Tax on Stupidity?” http://what-are-the-
chances.blogspot.com/2007/12/lottery-tax-on-stupidity.html, December 13
2007

[WEx16] la Wikipedia article, “Lottery: Expected Value” http://en.la
Wikipedia.org/ wiki/Lottery#Expected_value

Tonterías numéricas

[Aye16] Nancy Ayers, “Calculators in the Classroom”
http://www.math.wichita.edu/ history/topics/calculators.html#calc

[Mat96] Mathematically Correct, “A Horizon Without Calculators”
http://www.mathematicallycorrect.com/horizon.htm

¿Siempre gana la casa?

[Mez03] Ben Mezrich, Bringing Down the House, Atria Books, 2003

Ascendiendo Mutadamente por la Escalera Corporativa

http://simonsingh.net/media/articles/maths-and-science/the-wolfskehl-prize/
http://simonsingh.net/media/articles/maths-and-science/the-wolfskehl-prize/
http://en.wikipedia.org/wiki/Fermat's_Last_Theorem
http://en.wikipedia.org/wiki/Fermat's_Last_Theorem
http://www.baynews9.com/content/news/baynews9/news/article.html/content/news/articles/cfn/2013/12/17/mega_millions_odds.html?cid=rss
http://www.baynews9.com/content/news/baynews9/news/article.html/content/news/articles/cfn/2013/12/17/mega_millions_odds.html?cid=rss
http://www.baynews9.com/content/news/baynews9/news/article.html/content/news/articles/cfn/2013/12/17/mega_millions_odds.html?cid=rss
http://www.baynews9.com/content/news/baynews9/news/article.html/content/news/articles/cfn/2013/12/17/mega_millions_odds.html?cid=rss
http://mic.com/articles/7169/powerball-why-the-lottery-is-idiotic%23.Yr0MSiyJX
http://mic.com/articles/7169/powerball-why-the-lottery-is-idiotic%23.Yr0MSiyJX
http://www.businessinsider.com/heres-when-math-says-you-should-start-to-care-about-powerball-2013-9
http://www.businessinsider.com/heres-when-math-says-you-should-start-to-care-about-powerball-2013-9
http://www.businessinsider.com/heres-when-math-says-you-should-start-to-care-about-powerball-2013-9
http://what-are-the-chances.blogspot.com/2007/12/lottery-tax-on-stupidity.html
http://what-are-the-chances.blogspot.com/2007/12/lottery-tax-on-stupidity.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Lottery%23Expected_value
http://en.wikipedia.org/wiki/Lottery%23Expected_value
http://en.wikipedia.org/wiki/Lottery%23Expected_value
http://www.math.wichita.edu/history/topics/calculators.html%23calc
http://www.math.wichita.edu/history/topics/calculators.html%23calc
http://www.mathematicallycorrect.com/horizon.htm


[WFr16] la Wikipedia article, “Fractals” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Fractals
[Whe06] Margaret Wheatley, Leadership and the New Science, Berrett-Koehler

Publishers, 2006
[Whe16] Margaret Wheatley’s official website, http://margaretwheatley.com

El Converso de un CEO

[WIn16] la Wikipedia article, “In Search of Excellence” http://en.la Wikipedia.org/
wiki/In_Search_of_Excellence

Capítulo 11: Mirando la vida

Florence Nightingale, friki de las matemá ticas

[Lip93] Sally Lipsey, “Mathematical Education in the Life of Florence Nightingale”
https://www.agnesscott.edu/Lriddle/WOMEN/night_educ.htm, 1993

[Neu03] D. Neuhauser, “Florence Nightingale Gets No Respect” National Institutes
of Health, http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1743730/pdf/
v012p00317.pdf, 2003

[WFl16] la Wikipedia article, “Florence Nightingale” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Florence_Nightingale

El genio que hizo trampa

[Gel12] Andrew Gelman, “Gregor Mendel’s Suspicious Data”
http://andrewgelman.com/ 2012/08/08/gregor-mendels-suspicious-data/,
August 8 2012

[Pil84] Ira Pilgrim, “The Too-Good-To-Be-True Paradox and Gregor Mendel” The
Journal of Heredity, http://irapilgrim.mcn.org/men02.html, 1984

[WGr16] la Wikipedia article, “Gregor Mendel” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Gregor_mendel

El trasero de la lanzadera

[Ada00] Cecil Adams, “Was Standard Railroad Gauge Determined by Roman
Chariot Ruts?” Straight Dope,

http://www.straightdope.com/columns/read/2538/was- standard-railroad-
gauge-48-determined-by-roman-chariot-ruts, February 18 2000

[Sno14] Snopes, “Horse’s Pass”

http://en.wikipedia.org/wiki/Fractals
http://margaretwheatley.com/
http://en.wikipedia.org/wiki/In_Search_of_Excellence
http://en.wikipedia.org/wiki/In_Search_of_Excellence
https://www.agnesscott.edu/Lriddle/WOMEN/night_educ.htm
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1743730/pdf/v012p00317.pdf
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1743730/pdf/v012p00317.pdf
http://en.wikipedia.org/wiki/Florence_Nightingale
http://en.wikipedia.org/wiki/Florence_Nightingale
http://en.wikipedia.org/wiki/Florence_Nightingale
http://andrewgelman.com/2012/08/08/gregor-mendels-suspicious-data/
http://andrewgelman.com/2012/08/08/gregor-mendels-suspicious-data/
http://irapilgrim.mcn.org/men02.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Gregor_mendel
http://en.wikipedia.org/wiki/Gregor_mendel
http://www.straightdope.com/columns/read/2538/was-standard-railroad-gauge-48-determined-by-roman-chariot-ruts
http://www.straightdope.com/columns/read/2538/was-standard-railroad-gauge-48-determined-by-roman-chariot-ruts
http://www.straightdope.com/columns/read/2538/was-standard-railroad-gauge-48-determined-by-roman-chariot-ruts


http://www.snopes.com/history/american/gauge.asp, January 14 2014

Auge y caída

[Bra10] Larry Bradley, “Logistic Equation” http://www.stsci.edu/~lbradley/
seminar/logdiffeqn.html

[Dal16] Richard Dallaway, “Chaos in the Pond”
http://www.dallaway.com/pondlife/

[Mis16] Missouri Department of Conservation, “Better Rabbit Habitat”
http://mdc.mo.gov/your-property/wildlife-your-property/small-game-your-

property/better-rabbit-habitat
[WLo16] la Wikipedia article, “Logistic Function” https://en.la

Wikipedia.org/wiki/ Logistic_function

Los boids y las abejas líderes

[Fis09] Len Fisher, The Perfect Swarm, Basic Books, 2009
[Rey07] Craig Reynolds, “Boids” http://www.red3d.com/cwr/boids/
[Sch08] Kevin M. Schultz, Kevin M. Passino, and Thomas D. Seeley, “The mechanism

of flight guidance in honeybee swarms: subtle guides or streaker bees?”
Journal of Experimental Biology,
http://jeb.biologists.org/content/jexbio/211/20/ 3287.full.pdf, 2008

[WBo16] la Wikipedia article, “Boids” http://en.la Wikipedia.org/wiki/Boids

Una nueva clase de década

[WCo16] la Wikipedia article, “Conway’s Game of Life” http://en.la Wikipedia.org/
wiki/Conway%27s_Game_of_Life

[Wol02] Stephen Wolfram, A New Kind ofScience, Wolfram Media, 2002
[Wol12] Stephen Wolfram, “It’s Been Ten Years” http://blog.stephenwolfram.com/

2012/05/its-been-10-years-whats-happened-with-a-new-kind-of-science/,
May 2012

Bichos bá sicos

[Bra86] Valentino Braitenburg, Vehicles: Experiments in Synthetic Psychology,
Bradford Books, 1986

[WBr16] la Wikipedia article, “Braitenburg Vehicle” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Braitenberg_vehicle

http://www.snopes.com/history/american/gauge.asp
http://www.stsci.edu/~lbradley/seminar/logdiffeqn.html
http://www.stsci.edu/~lbradley/seminar/logdiffeqn.html
http://www.dallaway.com/pondlife/
http://mdc.mo.gov/your-property/wildlife-your-property/small-game-your-property/better-rabbit-habitat
http://mdc.mo.gov/your-property/wildlife-your-property/small-game-your-property/better-rabbit-habitat
https://en.wikipedia.org/wiki/Logistic_function
https://en.wikipedia.org/wiki/Logistic_function
https://en.wikipedia.org/wiki/Logistic_function
http://www.red3d.com/cwr/boids/
http://jeb.biologists.org/content/jexbio/211/20/3287.full.pdf
http://jeb.biologists.org/content/jexbio/211/20/3287.full.pdf
http://en.wikipedia.org/wiki/Boids
http://en.wikipedia.org/wiki/Conway's_Game_of_Life
http://en.wikipedia.org/wiki/Conway's_Game_of_Life
http://blog.stephenwolfram.com/2012/05/its-been-10-years-whats-happened-with-a-new-kind-of-science/
http://blog.stephenwolfram.com/2012/05/its-been-10-years-whats-happened-with-a-new-kind-of-science/
http://en.wikipedia.org/wiki/Braitenberg_vehicle
http://en.wikipedia.org/wiki/Braitenberg_vehicle
http://en.wikipedia.org/wiki/Braitenberg_vehicle


[Wis99] John Wiseman, “Braitenburg Vehicles” http://people.cs.uchicago.edu/
~wiseman/vehicles/, May 6 1999

Matemá ticas que pican

[Mur16] Murderous Maths, “The Cicada’s 17-Year Life Cycle”
http://www.murderousmaths.co.uk/cicadas.htm
[Tab16] Esteban G. Tabak, “Why Do Cicadas Have Prime Life Spans?”
http://www.cims.nyu.edu/~eve2/cicadas.pdf

Viajes por el espacio animal

[Daw05] Richard Dawkins, The Ancestor's Tale, Mariner Books, 2005

Un montó n de gaviotas

[Daw05] Richard Dawkins, The Ancestor's Tale, Mariner Books, 2005
[Spe08] Jeff Speaks, “The Sorites Paradox” http://www3.nd.edu/~jspeaks/

courses/2007-8/93914/_HANDOUTS/sorites.pdf, April 22 2008
[WSo16] la Wikipedia article, “Sorites Paradox” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

Sorites_paradox

Capítulo 12: Paradojas desconcertantes

Puedes cruzar la calle

[WAr16] la Wikipedia article, “Archimedes” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Archimedes#Mathematics

[WZe16] la Wikipedia article, “Zeno’s Paradox” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Zeno%27s_paradox

Naves griegas en cuatro dimensiones

[WSh16] la Wikipedia article, “Ship of Theseus” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Ship_of_theseus

[WVe16] la Wikipedia article, “Velvet Underground” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Velvet_underground

Una sorpresa navideñ a

[Cho98] Timothy Y. Chow, “The Surprise Examination or Unexpected Hanging

http://people.cs.uchicago.edu/~wiseman/vehicles/
http://people.cs.uchicago.edu/~wiseman/vehicles/
http://www.murderousmaths.co.uk/cicadas.htm
http://www.cims.nyu.edu/~eve2/cicadas.pdf
http://www3.nd.edu/~jspeaks/courses/2007-8/93914/_HANDOUTS/sorites.pdf
http://www3.nd.edu/~jspeaks/courses/2007-8/93914/_HANDOUTS/sorites.pdf
http://en.wikipedia.org/wiki/Sorites_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Sorites_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Archimedes%23Mathematics
http://en.wikipedia.org/wiki/Zeno's_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Zeno's_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Ship_of_theseus
http://en.wikipedia.org/wiki/Ship_of_theseus
http://en.wikipedia.org/wiki/Velvet_underground
http://en.wikipedia.org/wiki/Velvet_underground
http://en.wikipedia.org/wiki/Velvet_underground


Paradox”http://www-math.mit.edu/~tchow/unexpected.pdf, 1998
[Gev04] Uri Geva, “The Surprise Paradox, Is It a Paradox?” MathVentures,

http://www.mathventures.com/mathematicool/paradoxes/SurpriseParadox.
htm, 2004

[WSu16] la Wikipedia article, “Unexpected Hanging Paradox”' http://en.la
Wikipedia.org/ wiki/Unexpected_hanging_paradox

Resolviendo la paradoja del abuelo

[Cha09] Mark Chacksfield, “Large Hadron Collider Sabotaged by Time Travel?”
Tech Radar, http://www.techradar.com/news/world-of-tech/future-
tech/large-hadron- collider-sabotaged-by-time-travel--642543, October 14
2009

[WGr16] la Wikipedia article, “Grandfather Paradox” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Grandfather_paradox

[WNo16] la Wikipedia article, “Novikov Self-Consistency Principle”
http://en.la Wikipedia.org/wiki/Novikov_self-consistency_principle
[WWo16] la Wikipedia article, “World Line” http://en.la Wikipedia.org/wiki/

World_line

Una decisió n de un milló n de dó lares

[Kie00] Frank Kiekeben, “Newcomb’s Paradox” http://www.franzkiekeben.com/
newcomb.html , 2000

[WNe16] la Wikipedia article, “Newcomb’s Paradox” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Newcomb%27s_paradox

La paradoja del pintor

[WGa16] la Wikipedia article, “Gabriel’s Horn” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Gabriel%27s_horn

La paradoja de Monty Hall

[WMo16] la Wikipedia article, “Monty Hall Paradox” http://en.la
Wikipedia.org/wiki/ Monty_Hall_Paradox

Una bomba nuclear matemá tica

[WGo16] la Wikipedia article, “Godel’s Incompleteness Theorems” http://en.la

http://www-math.mit.edu/~tchow/unexpected.pdf
http://www.mathventures.com/mathematicool/paradoxes/SurpriseParadox.htm
http://www.mathventures.com/mathematicool/paradoxes/SurpriseParadox.htm
http://en.wikipedia.org/wiki/Unexpected_hanging_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Unexpected_hanging_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Unexpected_hanging_paradox
http://www.techradar.com/news/world-of-tech/future-tech/large-hadron-collider-sabotaged-by-time-travel--642543
http://www.techradar.com/news/world-of-tech/future-tech/large-hadron-collider-sabotaged-by-time-travel--642543
http://en.wikipedia.org/wiki/Grandfather_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Grandfather_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Grandfather_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Novikov_self-consistency_principle
http://en.wikipedia.org/wiki/World_line
http://en.wikipedia.org/wiki/World_line
http://www.franzkiekeben.com/newcomb.html
http://www.franzkiekeben.com/newcomb.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Newcomb's_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Newcomb's_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Newcomb's_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel's_horn
http://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel's_horn
http://en.wikipedia.org/wiki/Monty_Hall_Paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Monty_Hall_Paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Monty_Hall_Paradox
http://en.wikipedia.org/


Wikipedia.org/ wiki/Godel%27s_incompleteness_theorems
[WPr16] la Wikipedia article, “Principia Mathematica” http://en.la Wikipedia.org/

wiki/Principia_Mathematica

Capítulo 13: Repensando la realidad

Respondiendo a todas las preguntas posibles

[Bar16] University of Barcelona, “Who Was Ramon Llull?’,’
http://quisestlullus.narpan.net/eng/611_info_eng.html#
[Bon16] Anthony Bonner, “What Was Llull Up To?’,’ http://www.ramonllull.net/

sw_studies/studies_original/compbon.html
[Cro05] John N. Crossley, “Raymond Llull’s Contributions to Computer Science”

http://www.csse.monash.edu.au/publications/2005/tr-2005-182-full.pdf,
2005

[WRa16] la Wikipedia article, “Ramon Llull” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Ramon_Llull

Sacrificando una cabra al cá lculo

[Jon89] David E. H. Jones, “The World of Mathematics (review)” http://
www.project2061.org/publications/rsl/online/TRADEBKS/REVS/WORLMAT
H.HTM, 1989

[WAn16] la Wikipedia article, “The Analyst” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
The_Analyst

[WGe16] la Wikipedia article, “George Berkeley” https://en.la
Wikipedia.org/wiki/ George_Berkeley

[WLi16] la Wikipedia article, “Limits” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Limit_of_a_function

Grue y Bleen

[WGr16] la Wikipedia article, “Grue and Bleen” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Grue_and_Bleen

Hipopó tamos en mi só tano

[Hod16] Mark Hodes, “Thinking Well and Thinking Logically”
http://www.skepticfiles.org/skep2/thinking.htm

http://en.wikipedia.org/
http://en.wikipedia.org/wiki/Principia_Mathematica
http://en.wikipedia.org/wiki/Principia_Mathematica
http://quisestlullus.narpan.net/eng/611_info_eng.html
http://www.ramonllull.net/sw_studies/studies_original/compbon.html
http://www.ramonllull.net/sw_studies/studies_original/compbon.html
http://www.csse.monash.edu.au/publications/2005/tr-2005-182-full.pdf
http://en.wikipedia.org/wiki/Ramon_Llull
http://en.wikipedia.org/wiki/Ramon_Llull
http://www.project2061.org/publications/rsl/online/TRADEBKS/REVS/WORLMATH.HTM
http://www.project2061.org/publications/rsl/online/TRADEBKS/REVS/WORLMATH.HTM
http://www.project2061.org/publications/rsl/online/TRADEBKS/REVS/WORLMATH.HTM
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Analyst
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Analyst
https://en.wikipedia.org/wiki/George_Berkeley
https://en.wikipedia.org/wiki/George_Berkeley
https://en.wikipedia.org/wiki/George_Berkeley
http://en.wikipedia.org/wiki/Limit_of_a_function
http://en.wikipedia.org/wiki/Limit_of_a_function
http://en.wikipedia.org/wiki/Grue_and_Bleen
http://en.wikipedia.org/wiki/Grue_and_Bleen
http://www.skepticfiles.org/skep2/thinking.htm


¿Hay un hipopó tamo en este pó dcast?

[Mac93] J. F. MacDonald, “Russell, Wittgenstein and the problem of the rhinoceros”
Southern Journal of Philosophy 31 (4), 1993

[Mar10] Andy Martin, “Beyond Understanding” New York Times,
http://www.andyross.net/autism.htm, November 21 2010

[Rys07] Simon van Rysewyk, “Wittgenstein: If a lion could speak, we could not
understand him” https://wittgensteinforum.wordpress.com/2007/06/13/
wittgenstein-if-a-lion-could-speak-we-could-not-understand-him-pi-p223/ ,
June 13 2007

[WWi16] la Wikipedia article, “Wittgenstein” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Wittgenstein

Te he mentido

[Bur09] Ben Burgis, “A Half-Baked Thought About The Lottery Paradox, the Preface
Paradox and the Philosophy of Science” http://blogandnot-blog.blogspot.com/
2009/06/half-baked-thought-about-lottery.html, June 17 2009

[WLo16] la Wikipedia article, “Lottery Paradox” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Lottery_paradox

[WPr16] la Wikipedia article, “Preface Paradox” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Preface_paradox

[WRo16] la Wikipedia article, “Rounding Errors” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
Rounding_error

¿Existe este pó dcast?

[Bos03] Nick Bostrom, “Are You Living in a Computer Simulation?” Philosophical
Quarterly Vol. 53, No. 211, 2003

[Gay12] Damien Gayle, “Do We Live in the Matrix?” Daily Mail,
http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-2216189/Do-live-Matrix-

researchers-say-way-prove-do.html, October 11 2012
[Gra11] Ed Grablanowski, “You’re Living in a Computer Simulation, and Math

Proves It” IO9, http://io9.gizmodo.com/5799396/youre-living-in-a-computer-
simulation- and-math-proves-it, May 7 2011

Un universo hecho de matemá ticas

[Fra08] Adam Frank, “Is The Universe Actually Made of Math?” Discover Magazine,

http://www.andyross.net/autism.htm
https://wittgensteinforum.wordpress.com/2007/06/13/wittgenstein-if-a-lion-could-speak-we-could-not-understand-him-pi-p223/
https://wittgensteinforum.wordpress.com/2007/06/13/wittgenstein-if-a-lion-could-speak-we-could-not-understand-him-pi-p223/
http://en.wikipedia.org/wiki/Wittgenstein
http://en.wikipedia.org/wiki/Wittgenstein
http://blogandnot-blog.blogspot.com/2009/06/half-baked-thought-about-lottery.html
http://blogandnot-blog.blogspot.com/2009/06/half-baked-thought-about-lottery.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Lottery_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Lottery_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Preface_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Preface_paradox
http://en.wikipedia.org/wiki/Rounding_error
http://en.wikipedia.org/wiki/Rounding_error
http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-2216189/Do-live-Matrix-researchers-say-way-prove-do.html
http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-2216189/Do-live-Matrix-researchers-say-way-prove-do.html
http://io9.gizmodo.com/5799396/youre-living-in-a-computer-simulation-and-math-proves-it
http://io9.gizmodo.com/5799396/youre-living-in-a-computer-simulation-and-math-proves-it
http://io9.gizmodo.com/5799396/youre-living-in-a-computer-simulation-and-math-proves-it


http://discovermagazine.com/2008/jul/16-is-the-universe-actually-made-of-
math , June 16 2008

[Hos08] Sabine Hossenfelder, “Discover Interview With Tegmark” Back Reaction,
http://backreaction.blogspot.com/2008/06/discover-interview-with-
tegmark.html, June 17 2008

Inmortalidad matemá tica

[WMa16] la Wikipedia article, “Many-Worlds Interpretation”' http://en.la
Wikipedia.org/ wiki/Many-worlds_interpretation

[WSi16] la Wikipedia article, “The Singularity” http://en.la Wikipedia.org/wiki/
The_singularity

http://discovermagazine.com/2008/jul/16-is-the-universe-actually-made-of-math
http://discovermagazine.com/2008/jul/16-is-the-universe-actually-made-of-math
http://backreaction.blogspot.com/2008/06/discover-interview-with-tegmark.html
http://backreaction.blogspot.com/2008/06/discover-interview-with-tegmark.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Many-worlds_interpretation
http://en.wikipedia.org/wiki/Many-worlds_interpretation
http://en.wikipedia.org/wiki/Many-worlds_interpretation
http://en.wikipedia.org/wiki/The_singularity
http://en.wikipedia.org/wiki/The_singularity


1 Imagen utilizada con permiso bajo la licencia Creative Commons Attribution-Share
Alike 3.0 Unported; original disponible aquí:
https://commons.wikimedia.Org/wiki/File:KochFlake.svg.

2 Imagen utilizada con permiso bajo la licencia Creative Commons Attribution-Share
Alike 3.0 Unported; original disponible aquí:
https://commons.wikimedia.Org/wiki/File:Embedded_
pentagrams_(thick,_transparent).png.

3 Fuente: Wikimedia Commons, en
https://commons.wikimedia.Org/wiki/File:Penrose Tiling_(P1).svg.

4 Imagen utilizada con permiso bajo la licencia Creative Commons Attribution-Share
Alike 3.0 Unported; original disponible aquí:
https://commons.wikimedia.Org/wiki/File:Embedded_
pentagrams_(thick,_transparent).png.
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