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1

Sloane

Llegué a las instalaciones del Blackridge United Women diez minutos antes
de la hora prevista, algo muy habitual en mí. El coche se detuvo frente a un
edificio de líneas modernas que, a primera vista, pretendía proyectar una
imagen profesional. Sin embargo, bastaron unos segundos más para que yo
detectara las grietas bajo esa fachada cuidadosamente calculada.

Al bajar del vehículo, me ajusté la chaqueta y eché un vistazo a mi
alrededor. Esa mañana, había decidido ponerme un traje gris oscuro de corte
impecable, entallado lo justo, acompañado de una blusa blanca y unos
zapatos negros de tacón medio que marcaban cada uno de mis pasos. Mi
cabello, recogido en una coleta perfecta, no admitía rebeldías. Nada en mí
lo hacía; yo misma me había encargado de que fuera así durante años.

El aire olía al césped de los campos de alrededor, pero también, a una
especie de abandono disfrazado de rutina diaria, ese aroma que se instala
cuando nadie se preocupa ya por los detalles. Inspiré profundamente y
avancé hacia la entrada del edificio.

La puerta principal estaba entreabierta, detalle que no pasó
inadvertido para mí. Empujé con la punta de los dedos y entré en el
vestíbulo, donde la primera anomalía me recibió de inmediato: un
mostrador totalmente desordenado con papeles apilados sin criterio alguno,
una pantalla encendida que mostraba una hoja de cálculo abandonada a
medias y, a un lado, una caja de botellas de agua sin colocar. Varias sillas
por el medio, y un cuadro colgaba torcido en la pared.

“Increíble”, pensé.

En cuestión de segundos, mis ojos registraron cada irregularidad.
Porque sí, para mí estas cosas eran importantes.

Seguí caminando por el pasillo, observando con atención. En una
vitrina cercana, los trofeos acumulaban polvo, mal iluminados y olvidados.
El reflejo de mi figura en el cristal me devolvió una imagen nítida,



controlada y ajena por completo a ese entorno que parecía resistirse a
cualquier forma de rigor o excelencia.

“Esto es un puto desastre. Si estuvieran en otra liga, ya habrían
sufrido las consecuencias”, me dije para mí misma con una claridad que
resultaba incómodamente satisfactoria. Puse los brazos en jarras durante un
breve instante, evaluando el conjunto en su totalidad, antes de seguir
adelante. No era el momento de gestos visibles que delataran mis
impresiones.

Mi teléfono vibró dentro del bolso y al sacarlo observé durante unos
segundos que tenía un mensaje de mi padre, imaginando el contenido sin
necesidad de abrirlo: una crítica envuelta en formalidad, un recordatorio
sutil de que presidir un club en declive no era, ni mucho menos, una jugada
inteligente, sino un error garrafal.

Bloqueé la pantalla sin leer el mensaje y me dirigí hacia la sala de
reuniones. Antes de entrar, desenrosqué el tapón de mi termo y bebí un
sorbo de café. La temperatura era exacta, ni un grado más ni uno menos; un
control imprescindible para mí.

Dentro de la sala, Julian Ashcroft, el director deportivo, ya me
esperaba. Se levantó al verme entrar y se ajustó la chaqueta con un gesto
automático, casi nervioso.

—Sloane, querida —saludó, extendiendo la mano con una sonrisa
profesional—. Bienvenida al Blackridge. Espero que el viaje no haya sido
demasiado agotador.

Acepté su apretón, manteniendo el contacto visual.
—Julian. Gracias. He tenido viajes peores —respondí con cortesía.
Nos sentamos frente a frente. Al menos la mesa estaba limpia y

ordenada, un pequeño punto a su favor en medio de tanto… descuido.
—Imagino que ya te habrás formado una primera impresión de las

instalaciones —comentó él, apoyando las manos sobre la superficie de
madera con cierta tensión visible en los hombros.

—Suficiente para hacerme una idea general —contesté, dejando el
termo a un lado—. Pero prefiero que seas tú quien me cuente los detalles.

Julian asintió, aunque percibí una ligera tensión en su mandíbula.
Después, se aclaró la garganta y me dedicó una pequeña sonrisa.

—La situación es… compleja. Venimos de una temporada muy
irregular. Resultados mediocres, inestabilidad en el cuerpo técnico, cambios



constantes en la alineación y, sobre todo, una moral que ha sufrido altibajos
importantes.

—Y un vestuario dividido como consecuencia ¿no? —interrumpí,
cruzando una pierna sobre la otra mientras lo observaba con atención.

—Exacto —confirmó él, exhalando con discreción—. Has dado en el
clavo.

Claramente esperaba mi reacción, pero no se la di de inmediato. En
cambio, mantuve el silencio unos segundos más, lo suficiente para darle
tiempo a contarme todo sin dejarse ni un mínimo detalle.

—¿Y cuál dirías que es la causa principal de esa división? —pregunté,
inclinándome ligeramente hacia delante.

Julian se reclinó en su silla.
—Hay varios factores…, como siempre ocurre en estos casos.

Lesiones recurrentes, falta de refuerzos en el mercado de invierno, presión
mediática… Pero el principal, sin duda, es la dependencia excesiva de una
sola jugadora. El equipo gira demasiado alrededor de ella.

Apoyé los codos sobre la mesa y entrelacé los dedos con calma
deliberada, manteniendo una expresión serena.

—¿Y desde cuándo un equipo profesional de fútbol debe su existencia
por completo a un solo peón en el tablero? —inquirí sin perder el contacto
de su mirada—. Explícame eso, Julian. Me interesa tu perspectiva.

—Desde que ella marca los goles que nos han mantenido en los
mejores puestos durante años —respondió, con un leve suspiro—. Kaia
Bouchard es una jugadora excepcional, Sloane. Talentosa, intuitiva, casi
imposible de detener cuando está inspirada. Margot y Derek también me lo
han repetido en varias ocasiones. Puede que el fin de su carrera esté cerca,
pero sin duda es una mina de oro. Podría haberse marchado a muchos sitios,
pero continúa aquí. Y eso es lo que la avala.

Incliné ligeramente la cabeza, asimilando la información mientras una
imagen mental de esa jugadora comenzaba a formarse en mi mente.

—Y por eso Margot Hale no tolera riesgos innecesarios… —le
comenté—. Si ella defiende esa dependencia, es porque la considera
rentable a corto plazo, no va a mantenerla aquí para siempre. Y por lo que
me has dicho Derek es, en cambio, un conservador por naturaleza: si algo
funciona, aunque sea de forma inestable, prefiere no tocarlo —añado, y
Julian asiente rápido—. La gracia es que yo no funciono así.



Julian me observó en silencio, evaluándome con la mirada. Tomé otro
sorbo de café antes de continuar, saboreando el líquido caliente recorrer mi
garganta.

—Quiero datos concretos y detallados —añadí sin opción a réplica—.
Rendimiento colectivo frente al individual, distribución de minutos en el
campo, incidencia de lesiones, estadísticas de posesión cuando ella no está
en el campo… Todo lo que respalde esa supuesta dependencia. Si existe de
verdad, la eliminaremos de raíz. Si no, la desmantelaremos igualmente. No
he invertido en este club para verlo caer por los caprichos de una sola
futbolista, por brillante que sea.

—Entendido —respondió él, anotando algo con rapidez en su libreta
—. Prepararé un informe completo para mañana mismo. ¿Quieres que
incluya también las proyecciones financieras a medio plazo?

—Inclúyelo todo —afirmé—. No quiero sorpresas.
Me levanté sin anunciarlo, dando por cumplida la función inicial de la

reunión. Julian se incorporó también con presteza.
—Si te parece bien, podemos ir ahora a ver el entrenamiento —

propuso—. Así te haces una idea más real del ambiente y te presento al
resto del equipo técnico. Creo que será útil.

Lo miré apenas un segundo, calibrando la oferta.
—Claro. Será un placer —acepté.
Salimos de la sala y atravesamos la ciudad deportiva. El recorrido fue

lo bastante largo como para confirmar mis primeras impresiones: pequeños
fallos repetidos por todas partes, detalles que nadie parecía considerar
relevantes. Una puerta que no cerraba bien, los carros con el material sin
estar en un lugar concreto, y un grupo de jugadoras que conversaban
apoyadas en una barandilla, ajenas a cualquier sensación de
profesionalidad.

Todo sumaba. Todo hablaba de un club que había perdido el norte.
El campo de entrenamiento apareció al final del recorrido, abierto y

delimitado por gradas bajas y una línea de árboles que amortiguaban el
viento frío. El sonido de los golpes al balón, las indicaciones del cuerpo
técnico y algún que otro grito de ánimo se mezclaban en una melodía
irregular, viva pero desorganizada.

Me detuve antes de acercarme demasiado. Prefería observar desde la
distancia, como siempre hacía en estos primeros contactos. Julian
permaneció a mi lado, respetando mi silencio.



Mis ojos recorrieron el campo. Había talento, sin duda, pero disperso,
sin una estructura sólida que lo contuviera y potenciara.

Y en el recorrido de mi mirada, me encontré con la otra protagonista
de esta historia. No necesité que nadie me la señalara. Kaia Bouchard se
movía con una intensidad distinta al resto, como si el espacio del campo le
perteneciera de forma natural e indiscutible. Su presencia alteraba el ritmo
del entrenamiento, lo moldeaba sin pedir permiso. Recibió un pase largo y
controló el balón con el empeine en un gesto limpio. Giró sobre sí misma
para deshacerse de la defensa que la presionaba, y en ese movimiento capté
la fuerza de sus piernas, la flexibilidad de su cuerpo y una determinación
que cortaba el aire.

Había algo en su forma de jugar que desafiaba cualquier tipo de
predicción. Avanzó unos metros, esquivando una segunda marca con un
cambio de dirección brusco, su cuerpo se inclinó hacia delante, y a los
pocos segundos, disparó con potencia.

El balón impactó contra la red con un sonido que cortó
momentáneamente el murmullo del campo.

Crucé los brazos y seguí observándola con atención. Kaia no celebró
el tanto. No buscó miradas de aprobación ni gestos triunfales. Se limitó a
recoger el balón con gesto serio y volver a su posición, como si el gol fuera
algo de lo más habitual.

Sentí una ligera presión en el pecho, difícil de clasificar en un primer
momento. No era admiración por su técnica, ni tampoco rechazo
profesional. Era reconocimiento. Y, en el fondo, una advertencia que resonó
en mi cabeza con fuerza.

Porque entendí, en ese mismo instante, que no estaba observando un
problema aislado del equipo.

Estaba observando el núcleo exacto de todo lo que debía desmantelar.
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Kaia

—Parece que la nueva presidenta del club ya ha llegado.
La voz de Riley Park me alcanzó entre el sonido repetitivo de los

balones golpeando el césped y las indicaciones lejanas del cuerpo técnico.
Me incliné ligeramente hacia delante, apoyando las manos en los muslos
mientras recuperaba el aire tras el último sprint, justo antes de seguir la
dirección que mi mejor amiga señalaba con la cabeza.

A lo lejos, junto a la línea lateral, una figura inmóvil observaba el
entrenamiento con unas pintas que no encajan para nada con en el entorno.
Todo en ella parecía demasiado… estructurado, y lo noté en la postura
erguida, sus brazos cruzado, la forma en que su mirada recorría el campo
como si midiera cada centímetro de terreno y a cada una de nosotras con la
misma frialdad.

No necesité acercarme más para comprender que Riley tenía razón.
—El traje le queda bien —murmuré mientras me incorporaba, sin

apartar los ojos de ella—. Lo demás, no me interesa.
Riley dejó escapar una breve risa nasal al recoger uno de los balones

que había rodado hasta nuestros pies.
—¿Qué no te interesa exactamente? —preguntó, y me lo lanzó sin

pensar.
Lo controlé con el interior del pie sin esfuerzo y se lo devolví con un

toque suave.
—Todo lo que venga después de ese traje —respondí.
Mi contestación sonó seca, pero no resultó muy honesta, debo

reconocerlo. Había algo en esa mujer que no terminaba de encajar en la
categoría de “irrelevante”. Algo que de inmediato, despertó la incomodidad
dentro de mí.

—Pues debería interesarte —insistió Riley mientras se ajustaba la
coleta—. Puede haber cambios importantes en el club. Cambios que nos
afecten a todas.



Desvié la mirada un instante y la clavé en el césped. La hierba
húmeda se pegaba ligeramente a las suelas de mis botas y me producía una
sensación familiar, casi reconfortante en medio de la incertidumbre en la
que yo intentaba no pensar.

Solía decirme que con hacer goles bastaría. Pero de repente, sentí que
incluso podrían quitarme eso.

—Los cambios nunca han sido mi problema —afirmé con convicción
—. Mientras pueda jugar, el resto me da igual.

Riley me observó un segundo más, como si valorara si debía añadir
algo, pero finalmente asintió mientras se encogía de hombros.

—Vamos a seguir con el entrenamiento —dije, cortando la
conversación antes de que se alargara más.

Nos unimos a Jordan y Natalie cerca del centro del campo. Jordan
estiraba el cuello con movimientos lentos y concentrados, mientras Natalie
golpeaba el balón contra el suelo en toques rítmicos que delataban cierta
impaciencia.

—Ya era hora —comentó Jordan sin mirarnos directamente—.
Pensaba que ibas a quedarte contemplando el paisaje el resto del
entrenamiento.

—No es mi estilo —respondí, y me coloqué frente a ella.
Intercambiamos algunos pases rápidos. El balón viajaba de un pie a

otro con precisión, como si nuestros cuerpos recordaran el movimiento
incluso cuando la mente se dispersaba hacia otra parte. Natalie aumentó la
velocidad de manera progresiva y nos obligó a reaccionar con mayor
rapidez.

Me gustaba esa sensación. El instante exacto en el que todo lo demás
desaparecía y solo quedaba el juego, puro y exigente.

El pitido del silbato de Derek cortó el ritmo de golpe.
—¡Venid aquí chicas! ¡Reunión!  —gritó, e hizo un gesto amplio con

el brazo.
Nos acercamos y formamos un semicírculo a su alrededor. Derek

Caldwell solía ocupar el espacio con esa autoridad natural que imponía sin
necesidad de tener que comportarse como un idiota, aunque a veces lo
hiciera.

—Muy bien —comenzó, recorriéndonos con la mirada—. El próximo
partido contra las Portland Thorns va a ser complicado, sobre todo fuera de
casa. No podemos permitirnos otro error en la salida de balón ni en la



transición ofensiva. Quiero que estéis muy concentradas en ese tipo de
jugadas. —Creo que, de todas las rivales contra las que había jugado. Ellas
eran de las más jodidas—. Vamos a centrarnos en mejorar el ataque en los
espacios —continuó—. Movimientos rápidos, lectura inteligente del juego
y, sobre todo, saber cómo tomar las mejores decisiones en la zona de tiro.
No quiero dudas ni jugadas a medias. ¿Entendido?

Asentí. Eso sí me interesaba de verdad.
—¿Qué hacemos con las bandas? —preguntó Natalie, adelantándose

un paso.
—Proyectaos más, pero con criterio —respondió Derek—. Kaia,

necesito que sigas bajando a recibir cuando sea necesario. Eres el eje del
equipo. Y tú Riley, busca más los desmarques de segunda línea, pero sin
perder el ojo a los posibles contraataques a tu espalda.

—Entendido —contestamos casi al unísono.
Nos colocamos en las posiciones asignadas para trabajar las jugadas

específicas, y poco después, el ejercicio comenzó desde el centro del
campo, con Riley iniciando la acción. Jordan presionaba con intensidad,
obligándonos a buscar soluciones rápidas, mientras Natalie se proyectaba
por la banda derecha con velocidad junto al resto del equipo.

El balón llegó a Riley, que levantó la cabeza apenas un segundo antes
de enviármelo. El pase fue tenso y preciso. Lo recibí de espaldas a portería
y sentí la presión inmediata de la defensa sobre mi espalda.

Giré sobre mi eje y usé el cuerpo para proteger el balón. El contacto
fue breve pero suficiente para desequilibrar a la jugadora en mi marca.
Escuché la respiración agitada a mi espalda, el roce de las botas contra el
césped y el murmullo de las compañeras que se movían en busca de
espacios.

Natalie avanzó por la derecha. Amagué un pase hacia ella, forcé a la
defensa a abrirse y, en ese mismo instante, cambié de dirección y llevé el
balón hacia el centro. El tiempo pareció comprimirse. Riley entraba
desmarcada desde segunda línea. Y no me lo pensé dos veces.

El balón abandonó mi pie con un giro limpio y encontró el suyo sin
desviarse. Riley me lo devolvió en el primer toque, aprovechando el hueco
que se había abierto entre las centrales.

El aire golpeó mi rostro mientras aceleraba. Cada músculo respondía a
la carrera. El balón volvió a mí justo cuando la línea defensiva intentaba



recomponerse. Lo controlé con un toque suave, luego otro, y otro más,
hasta que levanté la vista y disparé.

Una trayectoria perfecta. El balón se coló en la esquina inferior de la
red.

El silencio duró menos de un segundo antes de romperse en voces,
pasos y respiraciones agitadas.

Me incliné hacia delante, apoyé las manos en las rodillas y recuperé el
aliento. El pecho me subía y bajaba con fuerza, mientras el sudor recorría
mi espalda y pegaba la camiseta a mi piel.

—Buen movimiento —escuché a mi lado.
Levanté ligeramente la cabeza. Tonya Laurent estaba delante de mí

con los brazos en jarras.
—¿Agotada? —añadió, ladeando la cabeza.
Solté una breve exhalación que casi se convirtió en risa.
—Ni por asomo. Aún me queda mucho.
Me incorporé y pasé una mano por mi frente para apartar el sudor.

Noté la mirada de Tonya aún sobre mí, pero no le di más espacio del
necesario.

—Entonces vuelve a hacerlo —dijo ella, retrocediendo un paso con
una ceja arqueada—. Quiero ver si puedes repetirlo bajo presión real.

—No te preocupes, lo haré —respondí con una media sonrisa.
Volvimos a colocarnos. El ejercicio continuó con algunas variaciones,

ajustes y pequeños errores que Derek corregía desde la banda. Mis piernas
comenzaron a acusar el esfuerzo, pero no lo suficiente como para
ralentizarme.

Corrí campo a través en una de las siguientes jugadas, persiguiendo un
pase largo que se había abierto demasiado. El balón rodaba hacia la banda y
aceleré para alcanzarlo antes de que saliera.

Fue entonces cuando volví a sentirlo.
Esa presencia.
Levanté la vista por inercia y nuestros ojos se encontraron.
No supe exactamente qué esperaba ver, pero no fue eso. No fue esa

intensidad, esa forma de observarme que no tenía nada de superficial. Su
mirada no se desvió cuando la mía la sostuvo y eso provocó que sintiera un
escalofrío recorrer toda mi espalda.

El tiempo se comprimió de nuevo, pero de una forma distinta, y no
por el ritmo del juego como tal. Sentí un ligero nudo en el estómago, una



tensión que no provenía del esfuerzo físico sino de algo mucho más
perturbador.

Parpadeé.
El balón estaba a punto de salir del campo.
Reaccioné en el último instante, estiré la pierna y mantuve el balón en

juego. El contacto resultó torpe comparado con lo anterior, pero suficiente.
Lo devolví al centro sin precisión y rompí momentáneamente la fluidez de
la jugada.

—¡Concéntrate, Kaia! —gritó Derek desde la banda.
Apreté la mandíbula.
—En eso estoy, joder —murmuré para mí misma, más como una

orden que como una respuesta.
Volví a correr e intenté integrarme de nuevo en la dinámica del

ejercicio. Sin embargo, algo había cambiado. Era como si una capa invisible
se hubiera superpuesto al césped, a los movimientos y a mis propios
pensamientos.

Evité mirar hacia la banda.
No lo necesitaba.
Sabía que seguía allí, observándome.
“Huele a problemas”, pensé, y sentí cómo ese hecho impactaba de

lleno dentro de mí. “Y yo odio que se metan en mi terreno de juego.”
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Sloane

—Estoy deseando irme a casa.
La frase llegó clara, atravesando el murmullo disperso que se había

instalado en el campo al final del entrenamiento. No supe quién la dijo, pero
tampoco lo necesitaba. Sonreí, negué con la cabeza y crucé los brazos,
dejando que el gesto hablara antes de que lo hiciera mi propia voz.

A partir de ese momento, iban a cambiar muchas cosas.
—Vais a tener que esperar un poco —dije, proyectándome lo

suficiente para que todas recibieran el mensaje.
Algunas jugadoras levantaron la vista con desgana, otras fingieron no

escucharme, como si no estuvieran acostumbradas a que alguien les
exigiera algo después de los entrenamientos. “Así nos va”. El cansancio se
mezclaba con una familiaridad peligrosa, esa que nace cuando la exigencia
ha dejado de ser constante y la mediocridad se ha vuelto parte del sistema.

—Nos vemos en los vestuarios después de que os duchéis —añadí.
Hubo un intercambio de miradas, un par de gestos y alguna sonrisa.

Observé cómo empezaban a recoger el material, unas más diligentes que
otras. Estaba claro que no iba a ser plato de buen gusto, y que tal vez me
ganaría alguna enemiga, pero en ese momento, poco me importó; la única
idea que tenía en la cabeza era la de conseguir que el equipo saliera a flote.

A mi lado, Julian carraspeó con discreción, y después, se encogió de
hombros antes de empezar a caminar a mi lado.

—Sé un poco indulgente con ellas —comentó en un tono que
pretendía ser conciliador—. Puede que sean rebeldes, pero en el fondo
hacen su trabajo.

Giré la cabeza hacia él sin detener el paso.
—Si de verdad hicieran su trabajo, Julian, no estarían mirando el

último puesto de categoría a la cara —respondí sin inmutarme. La gente
sabía que era sincera, cortante sí, pero sincera, al fin y al cabo—. Las cosas



van a funcionar de otra manera a partir de ahora. Y eso debe incluir el
compromiso de todas.

Me dirigí hacia una de las máquinas expendedoras situadas junto al
edificio principal para sacar una botella de agua y darle un buen sorbo. Bebí
despacio, observando el entorno mientras lo hacía. El sol caía en un ángulo
que acentuaba particularmente cada uno de los pequeños detalles que me
rodeaban: la pintura ligeramente desconchada en una de las paredes
laterales, una papelera rebosante más allá de lo razonable y un carrito de
balones abandonado a medio camino.

“Este sitio no tiene ni pinta de ser un lugar para un equipo de
verdad”, pensé. Aunque a esa conclusión ya había llegado incluso antes de
salir de mi coche.

Cerré la botella y la sostuve unos segundos entre las manos, sintiendo
el frío contra la piel, antes de dejarla a un lado y después, me dediqué a
responder algunos mensajes de WhatsApp que tenía acumulados.

Media hora después, me dirigí hacia los vestuarios. Las luces blancas,
demasiado intensas, dibujaban sombras duras sobre las paredes. El sonido
del agua había cesado, sustituido por un murmullo de conversaciones que se
interrumpieron parcialmente cuando abrí la puerta.

Entré al interior y al escuchar pasos a mi espalda me giré para ver a
Derek en el umbral de la puerta.

—¿Puedo entrar ya? —pidió.
—Claro, ponte cómodo —le dije yo, y él se situó delante de las

taquillas antes de cruzarse de brazos.
El ambiente estaba cargado, no solo por el vapor residual de las

duchas, sino por las dudas y la tensión que mi presencia había generado
desde que llegué al entrenamiento. Las jugadoras estaban reunidas; algunas
sentadas en los bancos, otras de pie, con el cabello aún húmedo, y la piel
enrojecida por el agua caliente. Asentí, y enseguida me metí en mi papel,
sin perder un segundo más de tiempo.

—Buenos días a todas —comencé, dejando que mi mirada recorriera
el espacio con lentitud deliberada—. Soy Sloane Whitaker, la nueva
presidenta del club, como ya sabréis.

Hubo un leve movimiento colectivo. Como si cada una buscara su
posición dentro de lo que estaba a punto de suceder.

—Y mi intención es crear una revolución —proseguí. Sonreí apenas,
no como gesto de cercanía, sino para subrayar lo que les estaba diciendo.



Mi mirada se detuvo en Kaia Bouchard casi sin esfuerzo.
Estaba ligeramente apartada del grupo, de pie, con los brazos cruzados

sobre el pecho y los ojos entrecerrados en una expresión que no pretendía
ocultar nada. Tenía la postura tan rígida, que me dejó muy claro que no le
gustaba mi presencia en ese lugar, ni mucho menos, que me tomara estas
concesiones.

Sostuve su mirada un segundo de más antes de continuar, y en el
proceso sentí un leve cosquilleo en la nuca. Carraspeé y erguí un poco más
mi postura.

—Lo que os quería decir… —proseguí—, es que a partir de ahora se
instaurarán nuevas reglas, con sus consiguientes sanciones económicas por
indisciplina en caso de no cumplirlas. —El impacto llegó claramente a
todas por cómo se tensaron a mi alrededor—. No quiero retrasos en los
entrenamientos ni en los futuros viajes. Habrá controles más estrictos en las
dietas y se reorganizarán los horarios para gestionar mejor el tiempo libre y
vuestras actividades fuera del campo.

Vi cómo algunas intercambiaban miradas. Cómo otras bajaban la
vista.

—¿No le parece excesivo? —preguntó una voz con claridad y sin
titubeos.

Por supuesto que iba a ser Kaia Bouchard.
Volví a mirarla. No había cambiado de postura, pero algo en su

expresión se había afilado. Me estaba desafiando, abiertamente y delante de
todo, y no tenía ninguna intención de disimularlo.

—No —respondí con la misma calma y seguridad que mis anteriores
palabras—. No me parece excesivo cuando estamos a punto de pisar el
infierno y la vergüenza nacional. ¿Tú crees que lo es, Kaia?

Ella levantó ligeramente la barbilla.
—Creo que las reglas excesivas matan la motivación. Y sin

motivación, no hay goles.
—Interesante punto de vista —contesté, dando un paso más hacia el

centro del vestuario y reduciendo la distancia con ella—. Pero los goles
solos no nos mantendrán en primera. Necesitamos disciplina, compromiso y
una mentalidad ganadora. ¿Alguien más quiere opinar?

Riley Park se removió en su sitio.
—Entiendo el objetivo, pero… ¿sanciones económicas? Algunas

tenemos familias, responsabilidades fuera y no siempre podemos



compaginarlo.
—Precisamente por eso se hará este cambio —repliqué—. Porque

tenéis responsabilidades, y el club también las tiene con vosotras, pero el
esfuerzo debe ser mutuo. Quien cumpla, no tendrá nada que temer. Quien
no, pagará las consecuencias —añadí sin titubear—. También os pondremos
facilidades para que esas cargas no sean un problema para vosotras.

Jordan Blake también intervino:
—¿Y el estilo de juego? ¿También va a cambiar eso?
—Vamos a reforzar el colectivo sin perder las capacidades

individuales de cada jugadora —expliqué—. Lo que quiero decir, es que las
places clave continuarán siéndolo, pero nadie será intocable. El equipo
estará por encima de todo.

Kaia soltó una risa baja, casi inaudible, que me provocó un escalofrío
inesperado.

—Suena bonito —murmuró—. Pero las promesas de los despachos
suelen quedarse ahí.

La miré fijamente durante unos segundos. La tensión entre nosotras
era palpable, con una electricidad que se notaba iba más allá del mero
conflicto laboral. Sentí de inmediato la chispa, un magnetismo peligroso
que decidí guardar para mí.

No iba a dejar que Kaia Bouchard me distrajese.
—El Blackridge United no va a descender —afirmé totalmente

segura, dirigiéndome a todas, pero sin apartar los ojos de ella—. Es algo
que tengo muy claro. Pero solo se podrá cumplir si cambiamos algunas
cosas. Y lo haremos.

Giré ligeramente la cabeza hacia Derek.
—¿Estás de acuerdo, entrenador?
Él se enderezó, como si no hubiera estado esperando ese momento.
—Claro —dijo—. Yo estoy al servicio del club. Aceptaré y acataré

cualquier medida que pongan a partir de acuerdo.
Se dio cuenta de que su puesto también estaba en riesgo.
—Muy bien —concluí y me pasé las manos por la ropa—. Pues a

partir de ahora, estaré presente en todos los entrenamientos, al menos hasta
que vea un cambio radical en los resultados y en la actitud del equipo. Por
ahora, podéis marcharos. Pronto os llegarán los calendarios y las novedades
a vuestros teléfonos.

No hubo más preguntas. El grupo empezó a dispersarse con rapidez.



Kaia se quedó donde estaba durante un rato, observándome con
intensidad. Me estaba evaluando, quizá midiendo hasta dónde estaba
dispuesta a llegar yo. Y entonces sonrió. Se inclinó hacia su taquilla, tomó
su mochila y se la colgó al hombro sin dejar de mirarme.

En ese momento tuve muy claro que me había metido de lleno en su
terreno.

El sonido de la puerta al cerrarse marcó el final de ese intercambio y
Julian, a mi lado, soltó el aire que parecía haber estado conteniendo.

—Sigue siendo tan intensa como en el campo… —comentó.
Derek se encogió de hombros, como si quisiera restar importancia a lo

que acababa de ocurrir.
—Kaia es así —añadió el entrenador—. Talentosa, pero con carácter.

Va a necesitar mano firme, pero también apoyo. Hasta donde yo sé, se debe
al equipo desde muy joven.

Mi mirada seguía fija en el punto donde Kaia había estado segundos
antes. Sentí una mezcla compleja de irritación, respeto y una atracción
inesperada que me obligué a controlar y a meter en un baúl al que después
le puse un candado y cerré con llave.

“Por tu propio bien, Sloane”.
—Lo sé —dije, apartando de mi cara un mechón que se había

escapado de mi coleta—. Y estoy preparada para ello.
Salí del vestuario unos minutos después, dejando atrás la tensión que

yo misma había creado. El aire exterior resultó todo un bálsamo. Puede que
supiera lo que hacía y que fuera una mujer de hierro, pero también estaba
nerviosa por el gran cambio profesional que esto iba a suponer para mí. Y
debía esforzarme mucho para también, conseguir nuevos patrocinios y una
posición económica mejor. Caminé hacia el aparcamiento, con el sonido de
mis tacones marcando el ritmo sobre el asfalto.

A lo lejos, junto a uno de los coches, Kaia caminaba con una
despreocupación que pegaba mucho con esa mujer. Llevaba la mochila
colgada de un solo hombro y, en la otra mano, sostenía una bolsa de patatas
abierta. Comía mientras avanzaba, como si nada de lo ocurrido minutos
antes tuviera la menor importancia.

Se detuvo al llegar a su coche y entonces levantó la vista.
Nuestras miradas se encontraron de nuevo, esta vez sin distancia

suficiente para diluir la intensidad. Y al instante, lo sentí como un desafío,
un pulso invisible que vibraba entre las dos.



Kaia se llevó una patata a la boca sin apartar los ojos de mí,
masticando con una calma que me pareció hasta insolente, en un gesto
provocador, íntimo de una forma que no correspondía al contexto.

Sentí un escalofrío que me recorrió el cuerpo. Y entonces me di cuenta
de que esta mujer iba a ser un problema. Un problema… fascinante.

Desvié la mirada primero y seguí caminando hacia mi coche,
consciente de lo que me esperaba a partir de ahora y de lo que iba a suponer
Kaia en mi presente más cercano.

“No me lo va a poner nada fácil.”



4

Sloane

Sophie me besó el interior del muslo, sus labios suaves y calientes rozaban
mi piel sensible y erizada. Levantó la mirada hacia mí y preguntó:

—¿Te pasa algo? Pareces distraída.
Tragué saliva, sintiendo cómo mi cuerpo se tensaba bajo su atención.

Estábamos en mi casa, conmigo tumbada en la cama con las piernas
abiertas, completamente expuesta y vulnerable, mientras Sophie permanecía
arrodillada entre ellas, como si en ese momento, este fuera su lugar favorito
en el mundo. Negué con la cabeza.

—Nada, solo son cosas de trabajo. Ya lo sabrás —comente—. Por
favor, continúa —susurré, mientras mi mano se deslizaba entre su cabello
para guiarla de nuevo hacia mí con delicadeza.

Sophie sonrió con picardía y determinación. Unos adjetivos que
también la definían como periodista: siempre en busca de la historia, de un
artículo que llegara a las masas. Y en ese instante, yo era su historia. Bajó la
cabeza sin añadir una palabra más, pero sus ojos prometían que no se
detendría hasta arrancarme hasta el último gemido de placer.

Su boca regresó a mi muslo, depositando besos húmedos y abiertos
que ascendían lentamente, torturándome con deliberada paciencia. Cada
roce de sus labios enviaba descargas eléctricas directas hasta mi clítoris, que
ya palpitaba hinchado y necesitado de su atención. Cuando por fin alcanzó
mi centro, exhaló el aliento caliente sobre mi sexo empapado y soltó un
gemido, casi reverente, como si el aroma y la vista la volvieran
completamente loca.

—Joder, Sloane… estás… me encanta —murmuró contra mi piel, y su
voz vibró directamente en mi carne sensible.

No esperó ninguna respuesta. Su lengua lamió desde mi entrada hasta
el clítoris en una pasada larga y posesiva, recogiendo mis jugos con un
hambre que me hizo estremecer. Gemí con fuerza y arqueé la espalda de
forma instintiva. Sophie no mostró ninguna delicadeza; me devoró como si



llevara días sin probar bocado —y era así—, como si mi coño fuera lo único
que necesitaba para sobrevivir hasta el día siguiente. Su boca se cerró
alrededor de mi clítoris, succionándolo con fuerza mientras su lengua lo
azotaba en círculos rápidos y firmes.

—Ah… Sophie… —jadeé, y mis dedos se clavaron en las sábanas con
desesperación.

Ella gruñó en respuesta; la vibración del sonido atravesó mi cuerpo
entero y aumentó el placer. Introdujo dos dedos en mi interior sin previo
aviso, curvándolos hacia arriba para hacerme ver las estrellas, mientras
chupaba mi clítoris con avidez, tragándose cada gota de mis fluidos sin
parar. Su rostro permaneció enterrado entre mis piernas, respirando solo lo
necesario para hundirse de nuevo y con más profundidad.

—Sabes tan jodidamente bien, que me ahogaría en ti sin pensarlo —
gruñó entre lametones.

Mi cuerpo respondía sin ningún control. Mis caderas se movían contra
su boca, follándome literalmente su cara mientras ella intensificaba sus
atenciones. El placer era tan intenso que rozaba el límite del dolor. Sentía
cómo mis jugos le corrían por la barbilla y empapaban las sábanas debajo
de nosotras. Sophie levantó un momento la vista y sus ojos brillaron
mientras sonreía con malicia.

—Mírate… goteando como una zorra en celo —susurró, antes de
volver a bajar.

Esta vez utilizó la lengua para penetrarme la entrada mientras su
pulgar presionaba mi clítoris en círculos perfectos y constantes. Yo gemía
sin ninguna vergüenza, y los sonidos crudos llenaban la habitación. Noté
cómo mis pechos se endurecerían mientras subían y bajaban debido a mi
respiración agitada. El orgasmo se construyó con rapidez, un nudo caliente
y apretado que creció en mi bajo vientre.

—Sophie… voy a correrme… no pares, por favor —supliqué, con la
voz rota por el placer.

Ella aceleró el ritmo, chupando mi clítoris con fuerza mientras sus
dedos entraban y salían a un compás castigador. El placer me atravesó como
un rayo ardiente; mis jugos brotaron contra su boca en oleadas, pero Sophie
no se detuvo ni un segundo; lamió cada gota con devoción, gimiendo de
puro placer como si delante de ella tuviera el néctar más exquisito.

Mientras yo todavía temblaba por las réplicas del orgasmo, se
incorporó y alcanzó la mesita de noche para encontrarse con el dildo,



grueso y negro que siempre guardaba en el segundo cajón. Sophie lo lubricó
generosamente con mi propia excitación, deslizándolo arriba y abajo por mi
hendidura empapada.

—Dime que lo quieres dentro —habló en tono dominante, mirándome
a los ojos.

Asentí frenéticamente, todavía sensible pero desesperada por más.
—Ya sabes mi respuesta, joder.
Ella posicionó la punta gruesa contra mi entrada y empujó el dildo

lentamente. Gemí larga y profundamente mientras Sophie lo introducía
dentro de mí, girándolo ligeramente, observándome con ojos hambrientos y
brillantes.

Cuando llegó al fondo, completamente enterrado en mí, solté un
gemido gutural. Me sentía llena, poseída, con cada nervio encendido y
vibrante por culpa de una mujer que siempre conseguía volverme loca.
Sophie comenzó a moverlo con embestidas lentas pero profundas,
sacándolo casi por completo antes de clavarlo de nuevo hasta la base dentro
de mí.

Mientras me follaba con el juguete, bajó la boca de nuevo a mi
clítoris, lamiendo y succionando al ritmo exacto de las penetraciones. Mi
segundo orgasmo llegó más rápido y más violento. Grité su nombre sin
control, y mis piernas temblaron alrededor de su cabeza mientras me corría
con fuerza alrededor del dildo, apretándolo con espasmos intensos.

Sophie lo sacó lentamente, admirando cómo mi coño quedaba abierto,
palpitante y chorreante. Pero no me concedió tregua. Volvió a introducirlo,
esta vez con mayor rapidez, follándome con embestidas cortas y potentes
mientras su lengua azotaba mi clítoris sin piedad.

—Otra vez —ordenó contra mi carne hinchada—. Córrete otra vez
para mí, Sloane.

Mis manos se enredaron en su cabello, empujándola más fuerte contra
mí. El juguete entraba y salía con facilidad, lubricado por mis orgasmos
previos. Sentía que me estaba rompiendo en mil pedazos, que mi cuerpo ya
no me pertenecía, y que el placer era abrumador, casi insoportable. Sophie
introdujo un dedo junto al dildo, estirándome aún más, y aquello resultó mi
perdición definitiva.

Me corrí por tercera vez, gritando su nombre, con el cuerpo
convulsionando sin control. Sophie gemía de satisfacción, lamiendo todo lo



que podía mientras seguía moviendo el dildo con lentitud, prolongando mi
éxtasis hasta el último espasmo.

Cuando finalmente me calmé, temblando y jadeando, sacó el juguete
con cuidado y lo dejó a un lado. Subió por mi cuerpo, besando mi vientre,
deteniéndose en mis pechos para succionar y morder suavemente mis
pezones, hasta llegar a mi boca. Su beso sabía a mí, crudo, profundo y
deliciosamente sucio. Me saboreé en su lengua mientras sus dedos
acariciaban con ternura mi sexo hinchado y sensible.

—Eres increíble —susurró contra mis labios—. Podría comerte toda
la noche sin cansarme nunca.

Sonreí débilmente, aun recuperándome, y la atraje más cerca. Sabía
que Sophie Grant nunca se conformaba con una sola historia. Y yo, en ese
instante, estaba más que dispuesta a dejarla escribir el siguiente capítulo.

Mi respiración todavía era irregular cuando Sophie se apartó
ligeramente, mirándome con esa intensidad que tanto me excitaba. Parecía
analizar cada reacción, guardándola en su memoria para futuras referencias.
Sus dedos trazaron patrones perezosos sobre mi piel, rozando apenas mi
clítoris, provocándome un nuevo estremecimiento.

—No creas que hemos terminado —afirmó con una sonrisa lobuna.
Se deslizó de nuevo hacia abajo, besando cada centímetro de mi piel

en el descenso. Esta vez separó mis labios mayores con los pulgares,
exponiéndome por completo a su mirada ávida. Exhaló sobre mí y luego
escupió directamente sobre mi clítoris; el acto, tan guarro y dominante, me
arrancó un gemido de vergüenza.

Su lengua era incansable. La movía en todas direcciones. Alternaba
entre devorar mi clítoris y follarme con ella, entrando y saliendo de mi
entrada con movimientos que me volvieron loca.

—Joder… no se te ocurra parar —supliqué, a pesar de que no podía
más, y mis caderas se levantaron para encontrar su boca.

Sophie obedeció con un gruñido ahogado contra mi carne. Me corrí
por cuarta vez, un orgasmo más largo y profundo que me dejó temblando y
lloriqueando su nombre.

Sophie bebió de mí como si estuviera sedienta después de un largo
viaje.

—¿Te he dicho ya que eres mi distracción favorita? —preguntó.
Y yo no tuve más remedio que asentir, porque ella también lo era para

mí. Me encantaba el sexo y, sobre todo, me encantaba no tener que dar



explicaciones al día siguiente.
Pasamos lo que parecieron horas en aquella danza de placer. Sophie

exploró cada rincón de mi cuerpo con la boca y las manos, igual que yo lo
hice con ella. Y cuando por fin caímos sobre la cama, exhaustas y cubiertas
de sudor, Sophie se tumbó a mi lado y besó mi cuello antes de encenderse
un cigarrillo.

—Dime qué te distraía antes —comentó, dándole una calada.
Sonreí.
—Nada importante. Ya sabes que el trabajo no va a ser fácil. Pero aquí

no se habla de eso. ¿Verdad? —dije, con picardía—. Era una de tus reglas
—completé, guiñándole un ojo.

La noche aún era joven, porque mi ecuación con Sophie Grant
siempre podía alcanzar su punto máximo.



5

Kaia

—¿Qué te parecen las nuevas normas?
La voz de Martina me interceptó justo cuando cerraba la puerta del

coche, claramente alterada. El sonido del cierre resonó unos segundos en el
aparcamiento casi vacío y se mezcló con el viento que arrastraba el olor a
césped recién cortado desde los campos de entrenamiento. Me ajusté la
mochila al hombro antes de girarme hacia ella.

Martina estaba apoyada contra el capó de su coche, con los brazos
cruzados y una expresión que oscilaba entre la curiosidad y la inquietud. A
su lado, Tonya se mantenía ligeramente apartada, aunque revisaba algo en
el teléfono.

Me encogí de hombros.
—Que cuando la nueva presidenta se dé cuenta de que las cosas no

funcionan así, reculará —respondí, dejando que una sonrisa orgullosa se
dibujara en mis labios—. Que hayamos tenido dos temporadas malas no
significa nada. Sobreviviremos, como siempre.

No era del todo cierto y lo sabía.
Tonya levantó la vista en ese momento, se apartó el pelo rubio de la

cara y guardó el teléfono en el bolsillo trasero de su pantalón.
—Yo no estaría tan segura —intervino con una seriedad que me puso

los pelos de punta—. Los rumores dicen que el equipo ha perdido varios
contratos de publicidad importantes y que, si los resultados siguen así,
podríamos caer en la desaparición. Esto va más allá de un mal año, Kaia.

Sentí una punzada breve en el estómago. Negué con la cabeza,
incrédula.

—Eso no son más que tonterías —afirmé, aunque el miedo empezó a
atravesar mi cuerpo sin remedio. La realidad es que sí estaba al tanto de
esas últimas “novedades”—. Cuando a los de arriba les interesa siempre
presionan para cagarnos.



Caminé sin más, obligándome a moverme y a no quedarme anclada en
una conversación que, ¿la verdad?, en este momento no quería tener.

—Lo que tenemos que hacer es callarles la boca en los entrenamientos
—añadí, girándome hacia ellas mientras caminaba hacia atrás—. Eso es lo
único que importa. Si jugamos como sabemos, no tendrá más remedio que
hacerlo.

“Y no seguir creyendo que hasta el vestuario está dividido”.
Martina asintió, aunque no con la misma convicción que yo había

puesto en mis palabras.
—Espero que tengas razón —murmuró—. Pero esa mujer no parece

de las que reculan fácilmente. ¿No recuerdas cómo nos miró a todas durante
la reunión? Parece que ya tenga todo planeado.

Tonya se colocó a mi lado y bajó la voz.
—Dicen que viene de un mundo corporativo duro —comentó, con una

sonrisa fría en los labios—. Y que no es como los anteriores directivos. Esta
cortará cabezas si hace falta. Y tú, parece que eres la primera en su lista.

—No le tengo ningún miedo —respondí con sequedad—. Que intente
lo que quiera.

El túnel hacia los vestuarios estaba en penumbra, y el eco de nuestros
pasos nos acompañó durante el silencio que se había instalado entre
nosotras poco después.

El entrenamiento no tardó en empezar, y desde el minuto uno me di
cuenta de que, efectivamente, esa mujer iba a por mí. Derek había
reorganizado los equipos de forma drástica y la distribución de algunas
jugadoras.

Y, por supuesto, yo no estaba en el equipo habitual de titulares.
La mandíbula se me tensó al instante, y llevé la vista hacia la banda

casi por instinto. Sloane estaba de pie, observándonos con esa expresión
seca, como si el tema de los sentimientos no fuera para nada con ella.
“Necesita un buen polvo”, pensé. Y no me importaría ser yo quien le
quitara el gesto de agria.

“Qué zorra”, me dije después. Consciente de lo difícil que me lo iba a
poner.

—Concéntrate —murmuré para mí misma mientras golpeaba el balón
con la puntera antes de colocarlo en posición.

Y un segundo después, el silbato sonó.



El ejercicio comenzó con un ritmo alto desde el principio. No había
margen para distracciones, y aun así mi mente no terminaba de estar
alineado con mi cuerpo. Recibí un pase de Riley —que tampoco estaba en
su posición habitual— y giré sobre mí misma, avanzando unos metros con
el balón pegado al pie, pero la defensa se cerró rápido. Jordan estaba al
frente, bloqueando la línea de pase.

Amagué hacia la izquierda. El balón respondió como siempre,
totalmente obediente. Y mi cuerpo también lo hizo, pero aun así, no
terminaba de sentirme a gusto con la carrera.

Busqué el hueco entre líneas, filtrándome con un movimiento que
había repetido cientos de veces. Escuché a Martina pedir el balón desde la
banda, pero no se lo di, aunque poco después, alguien me lo robo.

—¡El juego en equipo no va solo de atacar, Kaia! —La voz cortó el
aire de repente, deteniendo mi carrera al instante.

—¡Presta atención a las acciones defensivas! —insistió Sloane desde
la banda.

Varias miradas se giraron hacia ella, y yo sentí el cambio en la
atención, en la energía que rodeaba a todo el equipo. Sentí cómo el foco
dejaba de estar en la jugada y pasaba a estar en mí.

Y por consiguiente, en ella.
—¿Ahora también das instrucciones tácticas? —solté sin pensármelo

dos veces, llevando las manos a mi cintura—. Pensaba que eso era trabajo
del entrenador, no de alguien que acaba de llegar.

Sloane no abrió la boca. Seguidamente, llegó el silbato de Derek,
visiblemente incómodo.

—Kaia, sigue con la jugada.
Cuando me llegó el balón, reanudé la jugada con un pase forzado que

no llegó a su destino, y este se perdió por la línea lateral.
—Concéntrate, maldita sea —me repetí.
Pero no funcionó. El resto del entrenamiento se convirtió en una

sucesión de errores pequeños que, acumulados, me estaban haciendo quedar
en ridículo.

La frustración empezó a instalarse en cada uno de mis movimientos y
en cómo no era capaz de controlar mi respiración.

En una de las últimas jugadas, recibí el balón dentro del área y vi el
espacio delante de mí. Disparé, decidida a marcar, pero el balón se fue por
encima del larguero.



Solté una exhalación, llevándome las manos a la cabeza por un
segundo antes de dejarlas caer con fuerza a los lados.

Cuando Derek dio por terminado el entrenamiento, no me sentí ni
mucho menos aliviada. Por dentro, me invadía una sensación densa e
incómoda que se me quedó adherida a la piel junto al sudor. Las demás
empezaron a dirigirse hacia los vestuarios, hablando entre ellas y
descargando la tensión de formas distintas.

Pero yo me quedé a propósito plantada en el césped. Dejé que el
campo se vaciara poco a poco, y que el ruido se alejara.

Después caminé hacia ella.
Sloane no se movió al verme acercarme. De hecho, hasta adoptó una

postura mucho más arrogante, como si hubiera estado esperando este
momento durante todo el entrenamiento.

—¿Se puede saber qué coño tienes en mi contra? —Mi voz salió
disparada y sin ningún tipo de control.

Ella sonrió, aunque no lo hizo con burla. Fue una sonrisa elegante,
que contrastaba de forma irritante con el momento y que provocó un calor
inesperado en mi pecho.

—Nada —respondió, cruzándose de brazos—. ¿Por qué debería tener
algo en tu contra, Kaia?

Di un paso más hacia ella, reduciendo la distancia que había entre
nosotras. En ese momento sentí que podría llegar a escupir fuego por la
boca.

—No te atrevas a jugar conmigo, que no soy idiota. Has venido a por
mí desde el primer segundo que entraste por esa puerta.

Sloane inclinó la cabeza, evaluándome con unos ojos miel que
parecían querer leer que había más allá de mis palabras. Lo que se escondía
dentro de mí.

—Ya lo dije en la reunión —continuó, ignorando mi tono—. Iban a
haber cambios. Y tú eres parte del equipo, aunque te cueste aceptarlo. No
podemos mantener tu forma de jugar si no ganamos.

Sentí cómo algo se encendía en mi interior. La cercanía hacía que su
perfume llegara hasta mí, mezclándose con el olor a hierba que nos
rodeaba, creando una combinación peligrosamente desconcertante.

—No tienes idea de cómo funciona un puto equipo de fútbol —
repliqué, mirándola directamente. Conteniendo el apuntarla con un dedo—.



Llevo años aquí, y he cargado con el peso de este equipo como capitana
cuando nadie más quería. ¿Y ahora vienes tú a decirme cómo debo jugar?

Ella dio un paso adelante, acortando aún más la distancia. Su mirada
bajó un instante a mis labios antes de volver a mis ojos y saborear sus labios
con la lengua. La tensión crepitaba entre nosotras.

—¿Estás segura de que soy yo la que no entiende lo que pasa? —
replicó y se volvió a cruzar de brazos—. Porque por los resultados, diría
que la que parece no saberlo eres tú, Kaia. Todo gira en torno a ti. Y está
claro que eso ya no funciona. El equipo necesita equilibrio, no una estrella
solitaria.

Apreté la mandíbula. No sé qué me dolió más, si darme cuenta que
tenía razón o el hecho de que una pequeña —muy pequeña— parte de mí,
se sentía feliz por este nuevo desafío.

—Cuando lleves aquí toda tu vida, hablarás en consecuencia —
respondí, dando un paso hacia atrás—. Todos los equipos sufren altibajos.
Tú solo has visto números en un despacho.

—Altibajos… claro —repitió ella, con una sonrisa que no llegaba a
sus ojos—. Bonita forma de llamar a dos temporadas mediocres —añadió
mientras asentía con la cabeza—. Soy la presidenta. Y no vas a volver a
encararte así conmigo. Sobre todo, si quieres contar con minutos a partir de
ahora.

Abrí la boca para contestar, pero en cambio —y muy
equivocadamente— me reí. Porque la alternativa era algo peor: reconocer la
atracción que latía bajo la rabia que sentía, cómo de repente, me dieron
ganas de callarle la boca con la mía.

—Atrévete a hacerlo —espeté, sosteniendo su mirada—. Quítame
minutos y verás cómo este equipo se hunde aún más rápido. No creo que
eso es lo que quiera en su currículum, presidenta.

La tensión entre nosotras había alcanzado un punto que rozaba lo
insoportable. Nuestras respiraciones se entremezclaban. Ninguna retrocedía.
El aire parecía cargado de electricidad, de desafío y de algo mucho más
peligroso.

—No me amenaces —susurró ella—. No te conviene.
Me giré bruscamente, buscando mi mochila, casi con violencia, y

cuando la agarré, me la colgué al hombro y empecé a caminar hacia el túnel
de vestuarios.

Sentía su mirada clavada en mi espalda. Pero no me giré.



No iba a darle ese gusto.
El sonido de mis pasos se mezcló con el latido acelerado de mi propio

pulso mientras me adentraba en la penumbra del pasillo. No me detuve. No
hasta que la luz del vestuario volvió a envolverme y el ruido de las demás y
de las duchas abiertas empezó a llenar el espacio.

Pero incluso entonces, sentí que la llama estaba a punto de prender.
Que esto no había terminado entre nosotras. Ni de lejos.
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Sloane

Tomé el termo del asiento del copiloto igual que todas las mañanas
anteriores, como si ese pequeño ritual fuera capaz de ordenar el resto del
día antes de que comenzara, y durante un instante, me quedé ahí, inmóvil,
observando el cielo abierto de la ciudad.

Había una capa uniforme de nubes grises, densas pero no
amenazantes, como si la ciudad entera viviera en una espera constante a que
diera los pasos correctos. Respiré despacio antes de llevarme el termo a los
labios.

El café estaba exactamente a mi gusto. Bebí un sorbo largo, dejando
que el amargor se asentara con familiaridad en mi boca. Ese era uno de los
pocos elementos que no cambiaban en mi día a día, independientemente del
caos que pudiera existir alrededor. Cerré el termo y salí del coche,
ajustándome la chaqueta del traje antes de avanzar hacia las instalaciones
principales del Blackridge United Women.

El sonido de mis tacones marcó un ritmo constante, acompasado con
la claridad de mi intención para la reunión de esta mañana. Atravesé la
entrada principal sin detenerme. Aún quedaban rastros del desorden que
había detectado el primer día, aunque la gente ya había empezado a trabajar
en algunos de los cambios que había ordenado. Sin embargo, eso no me
tranquilizó, porque había pequeños detalles que seguían hablando de un
club que había perdido el rumbo durante demasiado tiempo.

Subí las escaleras hacia la sala de reuniones, notando cómo el
murmullo de fondo se desvanecía con cada paso que daba. El pasillo estaba
en silencio, y poco después, abrí la puerta sin anunciarme.

Ethan Rowe ya estaba allí, sentado con la espalda recta, revisando lo
documentos que estaban delante de él. Levantó la vista en cuanto entré y
esbozó una sonrisa rápida y profesional. A su lado, Julian Ashcroft se
mantenía con la misma postura con la que lo había conocido, con los dedos
entrelazados sobre la mesa. Y frente a ellos, se encontraba Margot Hale.



Mi mirada se detuvo en ella. Margot era una mujer guapísima y
elegante, entrada en su 50 y con una presencia que intimidaba al instante.
Su cabello, perfectamente peinado en una melena corta, enmarcaba un
rostro de rasgos finos y delicados donde cada gesto parecía hasta
milimetrado. Sus ojos, de un gris frío, me evaluó sin ningún tipo de
disimulo. Llevaba un traje oscuro, con una blusa de seda que le quedaba de
maravilla.

Ya nos habíamos conocido, pero esta era nuestra primera reunión tras
el nombramiento y sabía que debía hacer bien mi trabajo. El equipo se
mantenía vivo gracias a su gran inversión, y no pensaba arriesgarme a caer
en la ruina si la obligábamos a marchar.

“Tú puedes”, me animé.
Dejé el maletín sobre la mesa y me senté después de alisarme la ropa,

asegurándome de que cada pliegue estuviera en su sitio antes de comenzar.
—Es momento de que empecemos a lavarle la cara al equipo —

anuncié. Mi voz se proyectó con claridad. Los tres dirigieron su atención
hacia mí de inmediato.

Margot apoyó una mano sobre la mesa y se inclinó un poco hacia
delante.

—Y si se me permite mi opinión —manifestó, elegante, sin alterarse
ni un poco—, debe ser con resultados rápidos y sin obstáculos. Pierdo
dinero diariamente, Sloane. No estoy aquí para financiar un proyecto
romántico.

No lo sentí como una amenaza. Sino como una realidad que se
reflejaba en números y resultados.

Sostuve su mirada sin vacilar.
—Por eso mismo me comprometí a hacer las cosas de forma diferente

—repliqué de inmediato—. Busco una transformación real, que el equipo
llegue a lo más alto.

Ethan dejó los documentos a un lado y cruzó los brazos con interés.
—¿Qué tienes exactamente en mente? —preguntó.
Tomé el termo, lo abrí y bebí un pequeño sorbo antes de continuar.

Necesitaba ese segundo de margen. No para pensar, sino para agilizar un
poco el ritmo de la conversación y que se me diera la oportunidad de dar mi
punto de vista.

—Conozco a alguien que podría ayudarnos —expliqué, dirigiendo la
mirada hacia él—. Se llama Sophie Grant. Es una excelente periodista



deportiva. Tiene credibilidad, alcance y sabe cómo construir narrativas que
conectan con el público muy rápido.

Ethan asintió y después se rascó la barbilla.
—Sí, la conozco bastante bien —respondió—. Y tiene buen criterio.

No suele asociarse con proyectos débiles —añadió, echando un vistazo al
resto de la mesa—. Sería un golpe de efecto si logramos convencerla.

—Precisamente. Estoy segura de que cuando hable con ella, accederá
—añadí—. Creo que tú y ella podríais formar un buen equipo. Tu
experiencia y su pluma podrían crear algo potente.

Vi cómo su expresión se afinaba, y ya lo imaginaba evaluando
posibilidades y riesgos.

—Sí, está claro que podría funcionar —admitió Ethan—. Pero
necesitaríamos una estrategia clara y coherente. No podemos salir con
mensajes contradictorios.

—Y la tendremos —afirmé con convicción—. Tenemos que elaborar
una nueva estrategia de publicidad para atraer nuevos patrocinadores. Y
para eso necesitamos a las jugadoras implicadas de forma activa. No como
meras figuras decorativas.

Hubo un breve silencio antes de que Margot interviniera de nuevo. Se
reclinó contra el respaldo de la silla, bebió un poco de agua y después
habló:

—Kaia es nuestra marca —declaró con una sonrisa en los labios—. Y
deberíamos empezar con ella. Es la que genera más atención de toda la
plantilla.

Sentí cómo mi mandíbula se tensaba. La confrontación con Kaia en el
campo de entrenamiento se vino a mi cabeza rápido, acompañada de ese
extraño cosquilleo que me recorría cada vez que pensaba en ella.

Negué con la cabeza.
—No —respondí. Y todas las miradas se centraron en mí—. Si

hacemos eso seguiremos atrapados en las mismas dinámicas. Centrar todo
el proyecto en una sola jugadora es exactamente lo que nos ha traído hasta
aquí. Necesitamos construir un equipo, no un culto a la personalidad.

Margot entrecerró los ojos, evaluándome con mayor intensidad.
—¿Y qué sugieres entonces? —inquirió, arqueando una ceja.
Apoyé las manos sobre la mesa y entrelacé los dedos con calma.
—Que mostremos al Blackridge United como el equipo que es o,

mejor dicho, como el equipo que queremos que sea. Un colectivo fuerte,



con varias caras reconocibles y una identidad compartida.
Ethan inclinó ligeramente la cabeza, interesado.
—Podemos seleccionar a varias jugadoras —propuso—. Crear una

especie de identidad colectiva. Una imagen de marca sólida que transmita
unidad y profesionalidad. Hay muchas jugadoras que proyectan carisma y
aportan frescura…

Julian intervino, en un intento de equilibrar posturas.
—Eso también podría ayudar a reducir la presión sobre Kaia —añadió

—. Ahora mismo, cualquier fallo suyo afecta a la percepción global del
equipo, tengo la sensación de que está cargando con demasiado peso sobre
sus hombros.

—Exacto —asintió Ethan—. A Kaia la adoran, pero le quedan pocos
años de carrera al más alto nivel. Hay que empezar a transferir ese
protagonismo de forma inteligente antes de que sea demasiado tarde.

Golpeé mis labios con la yema de los dedos, pensativa. La idea tenía
sentido. Sin embargo, cada vez que mencionaban a Kaia, sentía una
punzada incómoda en el pecho.

—De acuerdo —dije, ante de darle otro sorbo a mi café—. Cuando te
pongas en contacto con Sophie, quiero que elaboréis una estrategia
completa. La selección de jugadoras, narrativa, canales de difusión,
calendario de publicaciones… A partir de ahí, veremos cómo avanzar.

—Lo haré hoy mismo —respondió Ethan, tomando nota en una libreta
—. Le enviaré un mensaje en cuanto terminemos.

La reunión continuó, deslizándose hacia otros aspectos igual de
necesarios. Julian se aclaró la garganta.

—Necesitamos revisar los contratos actuales con urgencia —señaló
—. Algunos patrocinadores están considerando retirarse si no hay una
mejora visible en las próximas semanas. La situación financiera es más
delicada de lo que parece desde fuera.

—Entonces no les demos tiempo —respondí—. Quiero un informe
detallado de cada contrato antes de que termine el día. Condiciones,
cláusulas de rescisión, margen de negociación y posibles incentivos que
podamos ofrecer. No voy a perder más apoyos por nuestra propia inacción.

Margot observaba en silencio, mientras sus dedos tamborileaban sobre
la mesa.

—También debemos trabajar la imagen interna —intervino Ethan—.
Si queremos proyectar estabilidad de cara a la galería, tiene que existir



primero dentro del club. Porque es obvio que el ambiente del vestuario
esta… tenso.

—Estoy en ello —aseguré, recordando las miradas desafiantes y las
tensiones que hubo alrededor—. Habrá cambios en la disciplina y en la
estructura diaria. Ya se los he comunicado.

Julian asintió, aunque no sin cierta reserva visible en su expresión.
—No será fácil —advirtió—. Algunas de ellas no están acostumbradas

a ese nivel de control. Llevan años con una dinámica más… relajada. Kaia,
especialmente, es una líder natural dentro del campo, pero también es
orgullosa.

—Se acostumbrarán —respondí sin dudar—. O tendrán que buscar
otro equipo. Prefiero un grupo más pequeño pero comprometido que uno
grande y que no sea capaz de estar a la altura.

Margot esbozó una sonrisa sutil.
—Veo que no tienes miedo a tomar decisiones impopulares —

comentó—. Eso me gusta. Pero ten cuidado con Kaia. Es el activo más
valioso del equipo y, al mismo tiempo, el más volátil. Si la pierdes, perderás
mucho más que una delantera.

—Lo tengo presente —contesté, manteniendo la seguridad—. No
busco destruirla. Busco integrarla en un sistema que funcione. Aunque ella
aún no lo vea así.

La reunión se prolongó durante casi una hora más, con ajustes,
matices y decisiones que se encadenaban unas a otras. Hablamos de
presupuestos, de posibles fichajes a futuro, de la necesidad de reforzar el
staff médico y de cómo manejar la prensa local, que ya empezaba a
especular sobre los cambios recientes.

Cuando dimos por concluida la sesión, el ambiente había cambiado.
Nos levantamos casi al mismo tiempo y estreché las manos con todos.
Ethan fue el primero en salir, ya revisando algo en su teléfono. Julian

lo siguió poco después, intercambiando unas últimas palabras conmigo
sobre los informes pendientes.

La puerta se cerró tras Julian, dejando un silencio denso en la sala. Me
giré hacia Margot, que se estaba su tiempo recogiendo las cosas.

—Sloane —dijo, alzando la vista hacia mí—. Si esto no sale bien y se
convierte en una ruina, caeremos todos. ¿Está claro?

Sostuve su mirada, sin temor alguno.



—No se preocupe —respondí, segura—. Daremos lo mejor. Y si hace
falta, daremos más.

Ella inclinó ligeramente la cabeza, como si aceptara la respuesta a la
espera de ver qué podía pasar.

—Eso espero. No me decepciones.
Y después, salió de la sala sin añadir nada más.
El silencio se expandió lentamente, llenando cada rincón. Me apoyé

en la mesa con ambas manos, dejando que las sensaciones tomaran forma
dentro de mí. Había construido estructuras más complejas que las de un
equipo de fútbol. Había manejado crisis más profundas. Y, sin embargo,
algo en este entorno era muy distinto a los trabajos que había tenido antes.
Mucho más… imprevisible.

Pensé en el vestuario. En la resistencia latente. Pensé en ella. En Kaia.
En la electricidad que había crepitado entre nosotras y en cómo su cercanía
había alterado el ritmo de mi respiración sin que yo lo permitiera.

Exhalé despacio, cerrando los ojos un instante antes de enderezarme.
Estaba en terreno fangoso. Y lo supe desde el primer paso.
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Kaia

Por primera vez en días, sentía que podía respirar sin tener el peso constante
de las obligaciones del club aplastándome el pecho.

Estábamos en Red Brick Oven, una pizzería escondida entre dos
edificios antiguos del barrio de Capitol Hill, con enormes ventanales
empañados por el calor del interior y luces ámbar que colgaban del techo
como pequeñas lunas suspendidas. Las paredes estaban cubiertas de vinilos
antiguos, fotografías en blanco y negro de bandas de rock y letreros de neón
que bañaban el ambiente en tonos rojizos y dorados. Sonaba música indie
de fondo, una melodía que se entretejía con el murmullo constante de las
conversaciones. Era el tipo de lugar donde nadie se atrevía a mirar el reloj,
y para mí, en ese momento, ese pequeño hecho representaba un verdadero
lujo.

—Pensaba que no salías antes de la concentración del equipo —
comentó Connor Hayes, sentado frente a mí con una cerveza en la mano y
esa expresión burlona. Llevaba el cabello despeinado, una sudadera gris
arremangada hasta los codos y esa sonrisa permanente que resultaba
irritante incluso cuando hablaba en serio.

Me encogí de hombros mientras alzaba mi botellín de cerveza sin
alcohol, en un brindis imaginario.

—Supongo que la vida también está para esto, ¿no? —respondí antes
de dar un sorbo pequeño—. Estoy harta de seguir las reglas todo el tiempo.

—¿Reglas? ¿Qué reglas? —preguntó Mila al instante.
Mi hermana estaba sentada a mi derecha, con las piernas cruzadas

sobre el asiento y una aceituna atrapada entre los dedos. Se parecía más a
nuestro padre que a mí: ojos claros, sonrisa fácil y esa forma de mirar al
mundo como si todavía mereciera la pena confiar plenamente en él.

—Si tú siempre has dicho que Derek y el equipo os han dado mucha
libertad —añadió, ladeando la cabeza con curiosidad.

Solté una risa y apoyé el codo sobre la mesa de madera.



—Digamos que la nueva presidenta tiene una idea totalmente
contraria —expliqué, girando el botellín entre mis dedos—. Y yo no pienso
dejar que me limite. Lleva apenas unos días en el cargo y ya ha cambiado el
horario de entrenamientos, las dietas, los posibles nuevos patrocinios y
hasta sugerido que modifiquemos la estrategia de juego. Como si nosotras
no supiéramos lo que hacemos después de llevar años en el equipo. Al
menos, yo.

Cogí otro trozo de pizza, todavía caliente. El queso se estiró con
pereza antes de romperse, y el aroma a tomate especiado y orégano me
envolvió de una manera reconfortante. Había estado jodida durante los
últimos días, pero no pensaba admitirlo ante mi hermana y nuestros amigos.

En silencio, le di un mordisco generoso a la pizza mientras Noah, uno
de nuestros amigos, se inclinaba hacia atrás para capturar fotografías de la
mesa con su móvil.

—Esperad, no os mováis —pidió, enfocándonos—. La luz a esta hora
es perfecta. y mi Instagram lo va a petar.

Sí, estaba obsesionado con las redes sociales.
—Qué tragedia moderna —murmuró Mila entre risas, rodando los

ojos con dramatismo.
Las luces cálidas resaltaban los gestos relajados de todos. Durante

unos segundos me permití disfrutar de este momento de verdad. Del sabor
intenso de la pizza acompañada con la cerveza, de las carcajadas, la
ausencia temporal de la presión del equipo; no tener que pensar en los
entrenamientos o sus tácticas. Y, sobre todo, no tener que soportar la
presencia de Sloane Whitaker.

Error. Porque el destino no iba a ponérmelo tan fácil.
—Algo me dice que no te ha caído nada bien —comentó Mila,

observándome con atención.
La miré arqueando una ceja.
—¿Quién?
—La nueva presidenta, obviamente —insistió ella, pinchando otra

aceituna con el tenedor.
Solté una carcajada más fuerte y me limpié los dedos con una

servilleta de papel.
—Si solo fuera eso… —dije, sacudiendo la cabeza—. Se cree que,

porque el traje le quede de maravilla, puede llegar y hacer lo que le dé la
gana, cambiar las cosas a su antojo sin consultar a nadie. Actúa como si el



club fuera una empresa sin más en lugar de un equipo con historia, y con
jugadoras que se dejan el alma.

Connor soltó un silbido y se reclinó en su asiento.
—Eso ha sonado sospechosamente específico. ¿Qué ha pasado

exactamente?
Lo fulminé con la mirada.
—No empieces con tus teorías.
—Pues teóricamente eso es lo que puede hacer una presidenta ¿no? —

intervino Harper desde el otro extremo de la mesa, con su habitual tono
analítico. Harper siempre hablaba como si estuviera defendiendo una tesis
doctoral. Incluso en este ambiente, sentada en una pizzería con una copa de
vino tinto en la mano y el cabello rubio recogido de cualquier manera,
mantenía una serenidad irritantemente racional. Mientras hablaba, giraba
lentamente el tallo de la copa entre sus dedos largos y estilizados.

—Tú lo has dicho —respondí, señalándola con el botellín—.
Teóricamente. Pero en la práctica, Sloane Whitaker parece decidida a
reestructurarlo el Blackridge United. El otro día nos reunió para “alinear
objetivos”, como si fuéramos meras piezas. Me miró directamente a los ojos
y se jactó de decir que mi forma de liderar el equipo en el campo necesitaba
más disciplina. ¿Disciplina? Llevo años jugando a este nivel, joder.

Mila sonrió de lado, apoyando la barbilla en la mano.
—Tengo la sensación de que no solo estás enfadada con ella, ¿eh?
Negué con la cabeza, aunque probablemente no resultó demasiado

convincente. Porque era verdad, tenía muy claro que no solo estaba
enfadada. Sentía una incomodidad profunda en el pecho. Pero en este
punto, el problema no radicaba únicamente en que Sloane Whitaker hubiera
llegado imponiendo sus jodidas normas. El verdadero problema era que
cada vez que hablaba parecía absolutamente convencida de que tenía razón,
de que su visión era la única y válida. Y yo odiaba eso. Odiaba que alguien
invadiera mi terreno y actuara como si entendiera mejor que nosotras lo que
significaba jugar en un campo de fútbol, defender nuestro escudo con uñas
y dientes.

—¿Está buena? —preguntó Connor de repente, interrumpiendo mis
pensamientos.

La pregunta me pilló a mitad de un trago y estuve a punto de
ahogarme. Tosí mientras bajaba el botellín, y lo miré con incredulidad.

—¿Me lo estás preguntando en serio?



Él levantó ambas manos en un gesto de inocencia fingida, con suma
diversión.

—Claro —afirmó como si nada—. Porque si te gusta, podrías
camelártela para que deje de joderte. Es una estrategia básica.

Las risas alrededor de la mesa estallaron de inmediato.
—No pienso hacer eso —protesté, señalándolo con la botella—.

¿Estás loco? Eso sería meterme en terreno peligroso. Además, no soy de las
que usan ese tipo de tácticas.

—Cómo se nota que no lees novelas románticas —apuntó Mila,
apoyando la barbilla en la mano con dramatismo—. Esa estrategia nunca
falla en los libros. De enemigas a amantes, ya sabes. Tensión, miradas, un
roce accidental en la sala de reuniones… y luego, ¡boom! —gritó dando una
palmada en el aire—. La tendrás besando tus pies.

Abrí la boca, incapaz de creer que estuviera participando en esa
conversación absurda.

—Me van más los true crimes, gracias —respondí, cruzando los
brazos—. Y créeme, terminaríamos muertas si hago eso. O, peor,
expulsadas del club.

Harper soltó una carcajada detrás de su copa de vino.
—Aunque, pensándolo bien… —continuó Mila, inclinándose hacia

mí—. Para mí que ya te has fijado en ella. Has dicho que el traje le quedaba
de maravilla.

Connor se rio entre dientes.
—Gracias por tu análisis, hermanita —murmuré, sintiendo cómo un

calor traicionero subía por mi cuello.
—De nada. Para eso estamos.
Noah volvió a sacar otra fotografía justo cuando Harper levantaba una

porción de pizza y Connor fingía indignación por no salir en el encuadre. El
flash iluminó la mesa durante un instante, congelando la escena en una
imagen absurda y cálida que probablemente terminaría en alguna historia de
Instagram acompañada de una canción ridícula.

Y, aun así, me gustaba estar allí. La conversación empezó a
dispersarse hacia temas más ligeros. Harper discutía con Mila sobre una
serie documental que ambas seguían, defendiendo con pasión una teoría
conspirativa que mi hermana rechazaba entre risas. Noah insistió en pedir
otro plato de patatas fritas “por responsabilidad emocional hacia el
cocinero, que se ha esforzado tanto”. Y mientras disfrutaba de la compañía,



me limité a escucharlos durante un rato, apoyando la espalda contra el
respaldo del asiento mientras observaba el local con detenimiento. El horno
de piedra brillaba al fondo del restaurante, iluminando la cocina abierta
donde los cocineros se movían con rapidez entre el humo y el movimiento
constante del local. El cielo empezó a oscurecerse, y la lluvia golpeó los
cristales de inmediato, dibujando regueros que distorsionaban las luces de la
calle.

Todo se sentía extrañamente lejano del fútbol, de las tensiones del
vestuario y de las reuniones. Y quizá por eso mi cabeza volvió a Sloane
Whitaker otra vez.

“Porque el traje le quede de maravilla…”
La frase regresó, haciéndome apretar la mandíbula. Menuda

estupidez. Di otro trago largo a mi siguiente cerveza, intentando ignorar el
calor extraño que me subía por el cuello cada vez que recordaba su sonrisa
estúpida y orgullosa. “Podrías camelártela.” Connor era un imbécil.
Absolutamente imbécil.

Y aun así… sí, debía reconocer que Sloane Whitaker era atractiva.
Mucho, incluso. Recordé su postura durante el último entrenamiento, cómo
me sostuvo la mirada sin pestañear, sus brazos cruzados mientras analizaba
cada una de mis jugadas. Sí, tenía un magnetismo bastante peligroso. Pero
aquello no significaba nada. Nada. Era una mujer arrogante, controladora y
peligrosamente convencida de que podía reorganizar nuestras vidas como si
fueran piezas de ajedrez. Y yo no tenía la menor intención de convertirme
en una de ellas.

—¿En qué piensas? —preguntó Mila de repente, sacándome de mis
cavilaciones.

Parpadeé y volví al presente.
—En que Connor debería dejar de hablar de estrategias absurdas.
—Eso pienso yo cada día —añadió Harper, levantando su copa en un

brindis irónico.
Las risas regresaron alrededor de la mesa y agradecí el alivio

momentáneo que traían consigo. Cogí otro trozo de pizza y me obligué a
centrarme en la conversación, en el sabor del queso fundido, en el ruido
agradable del restaurante y en las bromas absurdas que se acumulaban unas
sobre otras. Sin embargo, incluso mientras sonreía y participaba, algo
seguía moviéndose en el fondo de mi cabeza. Como una puerta entreabierta.
Como una idea que no debería existir y aun así se negaba a desaparecer.



—Oye, en serio —insistió Connor más tarde, después de que pidieran
otra ronda de bebidas—. Si la tensión es tan evidente, quizás hablar con ella
directamente ayude. No para camelártela, sino para poner límites claros.
Eres la capitana del equipo; deberías tener voz.

—Ya lo he intentado —admití. En realidad, era una media mentira,
porque mi modo de enfrentarme a ella no es que hubiese sido el mejor.

Mila colocó una mano sobre mi brazo.
—Sea como sea, no dejes que te robe esto —dijo, señalando la mesa

con un gesto—. Momentos como este. Te mereces desconectar y disfrutar
más allá del equipo. Estoy segura de que terminarás hablando en el campo.

Harper asintió.
—Y si al final resulta que hay química debajo de toda esa

frustración… bueno, la vida es corta —apuntó, moviendo las cejas con
picardía—. Pero ten cuidado, que las presidentas suelen complicar las
cosas.

Noah levantó su vaso.
—Por las complicaciones interesantes —brindó con una sonrisa

pícara.
Entre risas y más anécdotas, la noche avanzó. Hablamos de todo y de

nada: de los próximos partidos, de las locuras de la universidad que
recordábamos, de cómo Mila planeaba su siguiente viaje. Yo participaba,
reía y añadía comentarios, pero en los silencios, mi mente volvía una y otra
vez a Sloane. Como si no hubiera nada más a nuestro alrededor.

“Menuda propuesta más absurda”, pensé segundos después,
observando el reflejo de las luces sobre el cristal mojado de la ventana.

Aunque… ¿Lo era de verdad?
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Sloane

El marcador brillaba frente a mí con una crueldad casi ofensiva.
Portland Thorns 2 — Blackridge United Women 1.
Quedaban diez minutos para el final del tiempo reglamentario y el

estadio Providence Park rugía con esa seguridad despiadada que tienen los
equipos acostumbrados a ganar. El sonido de la afición local descendía
desde las gradas como una ola constante de cánticos, aplausos y silbidos
que vibraban incluso fuera del estadio. Yo seguía inmóvil en mi asiento, con
los brazos cruzados y un enfado cada vez más difícil de disimular.

Las chicas estaban jugando muy por debajo de su nivel, y todo el
mundo se había dado cuenta. No era solo el resultado; los marcadores
podían engañar. Lo insoportable era la sensación de desorden que
transmitían en el césped. No había estructura en las transiciones, ni
agresividad en las presiones, ni mucho menos inteligencia colectiva para
cerrar los espacios. Cada línea parecía desconectada de la siguiente, como si
once jugadoras distintas intentaran resolver partidos diferentes al mismo
tiempo. El único gol que habíamos marcado había llegado gracias a un
penalti discutible. Ni siquiera podía considerarlo una jugada construida con
criterio.

Apreté la mandíbula mientras observaba otra pérdida absurda en el
centro del campo. El balón cambió rápidamente de posesión y las Portland
Thorns salieron al contraataque con una facilidad insultante. A mi lado,
Julian soltó un suspiro contenido antes de rascarse la barbilla con gesto
cansado.

—Las Portland son las líderes de la liga —comentó—. Sabíamos que
este partido iba a ser complicado.

Giré la cabeza hacia él sin apartar la vista del terreno de juego.
—Una cosa es que sea un equipo complicado en su propio estadio —

respondí—, y otra muy distinta es que no nos esforcemos ni un poco.
Parece que hemos salido a cumplir el trámite.



No ayudaba el hecho de que, apenas unas horas antes de la
concentración, hubiera recibido un mensaje de Ethan con fotografías de
varias jugadoras, entre ellas algunas de Kaia, vista la noche anterior en el
centro de la ciudad. Nada grave, según él, pero suficiente para generar
ruido.

Solté una exhalación silenciosa.
—Esto es ridículo. ¿De verdad son jugadoras profesionales? —

murmuré para mí misma.
Volví a centrarme en el campo justo cuando el balón llegó a Kaia.

Recibió el pase cerca del área rival, controlándolo con el exterior del pie
derecho antes de girarse con rapidez hacia portería. Por un instante pareció
la misma jugadora dominante que había observado en los entrenamientos y
por televisión: decidida, eléctrica, casi imparable.

Amagó hacia la izquierda, superó a una defensa con un cambio de
ritmo y avanzó dos metros más, con la cabeza alta y la mirada fija en la
portería. Pero algo falló. Quizá el cansancio acumulado. Quizá la
frustración que ya arrastraba desde el minuto uno. La central de las Portland
leyó el movimiento antes de tiempo y se lanzó con agresividad. Kaia intentó
proteger el balón usando el cuerpo, clavando las botas sobre el césped
mojado, pero la presión llegó desde atrás de inmediato y otra jugadora le
cerró el espacio y el esférico terminó escapándose entre sus pies.

La pérdida provocó un rugido inmediato en las gradas. Vi cómo Kaia
apretaba los dientes mientras intentaba recuperarlo, pero ya era tarde. Las
locales salieron disparadas al contraataque con velocidad.

La observé correr hacia atrás, cubriendo el terreno con zancadas
largas. Y por primera vez desde que la había visto jugar, detecté algo que no
esperaba encontrar en ella: duda. Pequeña. Casi invisible. Pero estaba ahí.

Cincuenta segundos después llegó el tercer gol. Todo ocurrió
demasiado rápido. Un pase filtrado entre nuestras centrales, una salida
tardía de Camila desde la portería y un disparo cruzado imposible de
detener. La red se sacudió violentamente mientras el estadio explotaba en
celebración.

3-1.
Apoyé lentamente la espalda contra el asiento. La sensación de

derrota no me molestaba tanto como la impotencia que transmitía el equipo.
Había visto plantillas perder partidos siendo valientes y unidas. Pero esto
era muy distinto.



Mi teléfono vibró en el bolsillo de la chaqueta. Lo cogí sin demasiado
interés, esperando algún mensaje de Ethan o una actualización del
departamento de prensa. Pero no era ninguno de ellos. Era mi padre.

Abrí el mensaje con el pulgar.
“¿Cómo va la aventura con el fútbol femenino?”
Mi padre siempre había tenido la capacidad de convertir una frase

aparentemente inocente en una burla perfectamente calculada, y ya podía
imaginar el gesto con el que habría escrito aquello.

Apreté el teléfono con más fuerza de la necesaria antes de bloquear la
pantalla.

—No pienso permitir esto más —susurré entre dientes.
El pensamiento atravesó mi mente con una claridad afilada. Giré la

cabeza hacia Julian.
—En cuanto acabe el partido, las quiero reunidas en el hotel. A todas

y sin excepciones.
Él me observó durante un segundo largo antes de responder.
—Afloja un poco, Sloane. Es el primer partido oficial desde tu llegada

y la prensa tampoco ha ayudado. El ambiente en el vestuario está cargado.
Desvié la mirada hacia el campo otra vez.
—La prensa es problema de Ethan y Sophie —contesté con sequedad

—. Para eso están. El resto debemos arreglarlo nosotros. No podemos
permitir que un par de noches de fiesta antes de un desplazamiento afecten
al rendimiento. Si Kaia y las demás necesitan recordar por qué están aquí,
yo misma se lo recordaré.

Julian apoyó ambas manos sobre las rodillas e inclinó el cuerpo
ligeramente hacia delante.

—No puedes cambiar un club entero en dos semanas. Hay jugadoras
que llevan años funcionando de una determinada manera.

—No —admití, suavizando un poco el tono—. Pero sí puedo impedir
que siga hundiéndose. He revisado los vídeos de los últimos meses. El
potencial existe. Kaia tiene calidad de sobra para marcar diferencias, pero
no puede seguir llevando el peso del equipo, porque está claro que se está
cayendo. Necesitamos estructura, necesitamos que el mediocampo la apoye,
necesitamos que las defensas cierren líneas. Hoy hemos sido un equipo de
individualidades.

El silencio se instaló entre nosotros durante unos segundos. Abajo, en
el campo, el partido continuaba consumiéndose lentamente, aunque ya



parecía decidido incluso antes del pitido final. Mi mirada regresó una y otra
vez a Kaia. Seguía moviéndose, seguía intentando encontrar espacios entre
líneas. Pero había frustración en cada gesto. Lo veía en la forma brusca en
que pedía el balón con los brazos abiertos, en cómo levantaba las manos
tras cada pase mal ejecutado y en la tensión visible de su mandíbula cuando
recuperaba su posición.

Y, aun así, seguía siendo la única capaz de alterar algo sobre el
césped. Eso era precisamente lo que más me preocupaba. Porque el equipo
dependía demasiado de ella. Y ella parecía sostenerse únicamente a base de
orgullo y talento. Había algo hipnótico en su forma de correr, en la
determinación que emanaba incluso cuando todo salía mal. Una parte de mí,
la más profesional, admiraba esa garra. Otra parte, más incómoda y privada,
no podía dejar de observarla con una atención que iba más allá del análisis
táctico.

La árbitra pitó el final pocos minutos después. Las Portland Thorns
celebraron delante de su afición mientras nuestras jugadoras empezaban a
retirarse hacia el túnel con expresiones agotadas. Algunas evitaban mirar a
las gradas. Otras caminaban directamente con la cabeza baja, arrastrando
los pies sobre el césped.

Yo me levanté de inmediato. No tenía ninguna intención de quedarme
compartiendo opiniones vacías con patrocinadores o ejecutivos locales.
Tomé el bolso y el abrigo antes de salir del palco sin despedidas
innecesarias. Julian me siguió unos pasos más atrás. Ninguno de los dos
habló mientras descendíamos por el pasillo privado del estadio. El eco de
nuestros pasos resonaba contra las paredes de hormigón.

Cuando salimos al aparcamiento, el aire frío de Portland me golpeó el
rostro. La lluvia había empezado a caer otra vez, fina y persistente,
cubriendo el asfalto de reflejos brillantes bajo las luces artificiales. Abrí la
puerta del coche y me detuve un instante antes de entrar. Mi cabeza seguía
funcionando a toda velocidad.

Normas. Disciplina. Estrategias. Nada de eso serviría si el vestuario
continuaba funcionando como una suma de individualidades heridas. Y
Kaia… Cerré los ojos apenas un segundo. Kaia era el mayor problema y, al
mismo tiempo, la mayor oportunidad. El equipo orbitaba alrededor de ella
incluso cuando fallaba. Y, pese a todo, seguía siendo imposible dejar de
observarla.



Finalmente, entré en el coche y cerré la puerta. Apoyé la cabeza contra
el respaldo y observé la ciudad deslizarse al otro lado de la ventana en
cuanto arrancamos.

—Quiero un informe detallado de las estadísticas individuales —le
dije a Julian sin mirarlo—. Especialmente de Kaia. Mañana por la mañana
lo revisaremos todo antes del entrenamiento de recuperación.

Julian asintió, aunque noté su reticencia.
—Entendido. Pero quizá deberíamos darles un margen para digerir la

derrota. Algunas jugadoras responden mejor con una motivación más
positiva.

—La motivación positiva no ha funcionado en los últimos meses —
repliqué, girándome hacia él—. Necesitamos claridad. Líderes que asuman
su responsabilidad. Si Kaia quiere ser la capitana de facto, que lo demuestre
también fuera del campo. No puedo permitir que su talento se desperdicie
por falta de disciplina colectiva.

Pensé en su mirada después del último gol, en esa mezcla de rabia y
vulnerabilidad que había cruzado su rostro por un instante. Había algo en
ella que me atraía y me exasperaba en igual medida. Esa combinación
peligrosa que hacía que no pudiera sacármela de la cabeza ni siquiera ahora,
mientras el coche avanzaba bajo la lluvia.

Julian guardó silencio durante unos minutos antes de hablar de nuevo.
—¿Y si intentamos un enfoque distinto? Una reunión individual con

ella primero. Tú y Kaia. Sin el resto del equipo. Quizás así te escuche
mejor.

Consideré la idea.
—Tal vez —concedí—. Pero no bajaré el listón. Este club no se va a

reconstruir con medias tintas.
El resto del trayecto transcurrió en un silencio pensativo. Mi mente no

dejaba de trazar planes: cambios en el once inicial, sesiones de vídeo
obligatorias, mayor exigencia en los entrenamientos tácticos. Y, por encima
de todo, la necesidad de conectar con Kaia de una forma que aún no había
conseguido. Porque debajo de esa frustración mutua había algo más, una
chispa que no quería nombrar pero que resultaba imposible de ignorar.

Necesitábamos soluciones inmediatas.
Y estaba dispuesta a encontrarlas. Costara lo que costara.
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Kaia

Llegué al hotel de concentración con la mochila colgada de un solo hombro
y el teléfono entre las manos, todavía con el sabor amargo de la derrota
pegado en la garganta. El vestíbulo estaba iluminado por lámparas cálidas y
enormes ventanales desde los que podía verse cómo la tarde empezaba a
caer en Portland. Sin duda, uno de los peores viajes de toda la temporada.
El suelo de mármol reflejaba las luces del techo y de las voces de varios
huéspedes y empleados se mezclaba con el sonido lejano del tráfico en la
calle.

Yo apenas prestaba atención a nada de eso. Seguía leyendo los
mensajes del grupo que compartía con Mila y nuestros amigos, donde las
bromas no cesaban ni siquiera después de un día tan complicado.

El mensaje de Connor decía: “Dime que la presidenta ya te ha echado
el ojo”. Mila respondió al instante: “Yo solo digo que los enemies to lovers
siempre funcionan”. Y Harper remató con un: “Por favor, tienes que
mantenernos al tanto”.

Solté una risa nasal mientras negaba con la cabeza. “Idiotas”, pensé
con cariño. Eran incorregibles, pero en momentos como ese agradecía
tenerlos a mi lado. Estaba a punto de guardar el teléfono cuando levanté la
vista y me quedé completamente quieta.

Sloane Whitaker estaba delante de mí.
Durante un segundo, mi cerebro dejó de funcionar con normalidad.

No llevaba puesto su traje oscuro habitual ni esa imagen fría e intocable que
parecía acompañarla a todas partes. Esta noche vestía un conjunto mucho
más relajado, aunque seguía resultando absurdamente elegante. El traje en
tono arena claro se ajustaba a su cuerpo, marcando la línea de su cintura y
la longitud impecable de sus piernas. Y para rematar, llevaba su pelo
oscuro, completamente suelto; cayendo sobre sus hombros con una
naturalidad que me con la boca abierta y un traicionero calor entre las
piernas.



Tragué saliva y me odié inmediatamente por sentirlo. “Esto no es más
que la mala influencia de esos imbéciles”, me dije, refiriéndome a mis
amigos. Sacudí la cabeza para apartar esos pensamientos y sonreí con
tranquilidad.

—Buenas noches —le dije—. ¿Ha pasado algo?
Sloane sostuvo mi mirada unos segundos eternos, con esos ojos miel

que parecían capaces de leer cada una de las capas que se escondían en mi
interior. Después se giró y comenzó a caminar hacia uno de los pasillos
laterales del hotel sin pronunciar palabra.

“Menuda diva”, pensé mientras me ajustaba mejor la mochila sobre
mi hombro y la seguía. Sus tacones resonaban contra el suelo brillante. Por
mi izquierda, varias jugadoras caminaban hacia los ascensores entre
conversaciones y risas apagadas. Tonya fue la primera en verme. Su sonrisa
fue inmediata, amplia y peligrosamente divertida. Levantó las cejas con
descaro antes de entrar en el ascensor junto a Martina y Jordan, y después,
me dedicó un gesto con la mano que claramente significaba “suerte”.

Cerré los ojos un instante. “Huelo problemas”, me dije.
Y, efectivamente, eso fue exactamente lo que encontré en cuanto

Sloane cerró la puerta de la pequeña sala privada del hotel. El silencio cayó
entre nosotras de forma abrupta. La habitación estaba prácticamente vacía,
solo había una mesa redonda, un sofá gris demasiado moderno y una
lámpara que proyectaba sombras sobre las paredes beige.

Sloane se giró hacia mí, con los brazos cruzados sobre el pecho.
—Creí que había dado órdenes explícitas de tomarse en serio las

nuevas normas de disciplina —afirmó sin elevar el tono, lo que casi
resultaba peor que si hubiera estado gritando.

Fruncí ligeramente el ceño.
—¿Qué quieres decir?
Ella descruzó los brazos y buscó el teléfono en su bolsillo antes de

que pudiera terminar la frase. En la pantalla aparecieron varias de las
fotografías que los chicos habían tomado en la pizzería y, posteriormente,
subido a redes sociales.

De inmediato, sentí cómo el enfado me subía por el pecho.
—¿Ahora también vas a prohibirnos salir con nuestros amigos? —

pregunté, sin poder ocultar mi sorpresa—. Eso que ves no fue más que una
cena tranquila después de un día duro. No estuvimos de fiesta hasta las
tantas.



Sloane dio un paso hacia mí, y el espacio entre las dos se redujo de
manera peligrosa.

—Pienso hacerlo. Especialmente si al día siguiente hay concentración
y un partido por delante. Un partido que, por cierto, ha sido un desastre
absoluto. ¿Así pretendes salvar esta situación, Kaia? ¿Con pizzas y cervezas
la noche anterior?

Abrí la boca automáticamente, pero por un momento me quedé
mirándola sin saber qué responder. No podía creerme que aquella mujer me
estuviera echando la bronca como si tuviera quince putos años. Tenía
veintinueve, trece menos que ella, y una trayectoria que hablaba por sí sola.

—Está claro que tienes algo contra mí, presidenta… —respondí, sin
poder contener dejar ver mi enfado. Vi cómo la mandíbula de Sloane se
tensaba un instante—. Porque si no, habrías reunido a todo el equipo para
hablar de las cosas que hemos hecho mal en el campo. Las Blackridge
United no somos solo yo. Somos un equipo, ¿recuerdas? O al menos eso
decía el contrato que firmaste.

Aferré mejor la mochila al hombro y giré sobre mis pasos, dispuesta a
largarme de allí antes de decir algo de lo que pudiera arrepentirme. Pero su
voz me detuvo en seco.

—Otro incumplimiento más de las reglas y estás fuera de la
convocatoria, Kaia. No te la juegues.

Me quedé quieta. Después eché lentamente la cabeza hacia atrás y
sonreí. Estaba tocando unos límites que no le iba a permitir. Me giré de
nuevo hacia ella y di dos pasos hasta detenerme a escasos centímetros de su
cuerpo. Demasiado cerca. Lo suficiente para percibir el perfume limpio y
sofisticado que llevaba puesto. No podía ser menos.

—Mira —murmuré, sosteniendo su mirada sin apartarme ni un solo
centímetro. Iba a dejarle claro lo que pensaba—, pareces una mujer bastante
elocuente, pero como ya te dije, no tienes ni idea de cómo funciona esto de
verdad. Llevo años en este equipo. He sudado sangre en cada
entrenamiento, en cada partido bajo la lluvia o el sol. Tus medidas de
presión no van a poder conmigo. Y si quieres dejarme fuera de una
convocatoria, hazlo. A ver cómo reacciona el equipo en el campo sin mí.

Los ojos de Sloane se clavaron en los míos con una intensidad que me
cortó la respiración por un segundo.

—Tienes demasiado orgullo, Kaia —replicó y casi la vi sonreír—. Y
el orgullo, en ciertos aspectos, es peligroso. Puede llevarte a cometer errores



que luego no puedas reparar.
Solté una carcajada breve, sin humor.
—No. Lo que tengo muy claro es que el equipo no habría llegado tan

lejos en los últimos años sin mi aportación. He cargado con más
responsabilidad de la que te imaginas mientras tú estabas vete a saber
dónde, porque no me interesa qué hicieras antes de llegar aquí —espeté, ya
sin ningún tipo de control—. Las malas rachas existen, Sloane. Una mala
tarde no define una temporada.

La cercanía empezó a volverse incómodamente consciente. Notaba su
respiración, ligeramente acelerada, la tensión de sus hombros y la manera
en que intentaba mantener el control incluso estando claramente furiosa. Y,
aun así, seguía viéndose increíble. Tanto como la había descrito a mis
amigos y hermana. El traje claro resaltaba el tono de su piel y la deliciosa
curva de su cuello. Tuve que hacer un esfuerzo grandísimo para no bajar la
mirada.

—Para que quede claro… —continué—, una mujer con su traje
perfecto y su cuerpo perfecto no va a venir ahora a decirme qué tengo o no
que hacer. No eres mi entrenadora, eres la presidenta. Y por muy buena que
estés, deberías actuar como tal.

La frase salió antes de que pudiera frenarla. Vi algo moverse en sus
ojos. Algo rápido y peligroso, una chispa que no supe identificar. Durante
un segundo entero el silencio se volvió brutal. Podía escuchar el
movimiento de las calles y, sobre todo, mi propia respiración agitada.

Los labios de Sloane se entreabrieron apenas.
—Deberías medir tus palabras —me advirtió—. No sabes lo que estoy

dispuesta a hacer para que este equipo funcione como debe.
—Deberías probar a confiar un poco más en nosotras —contraataqué,

sin retroceder—. O al menos en mí. Sé cuándo necesito desconectar y
cuándo darlo todo en el campo. Esa noche necesitaba de unas risas con mis
amigos. ¿Eso me convierte en una jugadora sin disciplina o simplemente en
una persona?

Sloane dio un paso más hacia mí. Ahora apenas nos separaban unos
centímetros. Podía sentir el calor que emanaba de su cuerpo.

—Eres una insolente —dijo entre dientes—. Una puta insolente que
cree que puede saltarse las normas porque hasta ahora todo le ha salido
bien. Te juro que si sigues por este camino…



No la dejé terminar. Porque si se acercaba un poco más, algo iba a
explotar allí dentro y no estaba segura de qué sería exactamente. El corazón
me golpeaba con fuerza contra las costillas, así que, retrocedí hacia la
puerta sin dejar de mirarla.

—Adiós, presidenta. Que tenga buen viaje de vuelta.
Abrí la puerta y salí antes de que pudiera responder. El pasillo del

hotel me recibió de inmediato. Caminé rápido hacia los ascensores, todavía
sintiendo la adrenalina recorriéndome el cuerpo entero. “Joder. Joder.
Joder”. Me pasé una mano por el pelo mientras intentaba recuperar el
aliento.

Estaba enfadada, sí. Pero también había otra cosa. La forma en que
había sentido su cuerpo tan cerca, su perfume envolviéndome, su mirada
clavándose en mi boca apenas un instante. La tensión que crepitaba entre
nosotras no era solo producto de esa rabia o enfado. Había algo más, una
corriente subterránea que me asustó. Pero que también pensé que era
deliciosa.

Negué con fuerza mientras pulsaba el botón del ascensor.
—Acabo de cagarla —murmuré para mí misma cuando las puertas se

abrieron frente a mí—. A niveles estratosféricos.
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Kaia

El calor de la noche me envolvía como una manta cuando me rendí al
sueño. Había pasado el día entero pensando en Sloane, en sus manos, en esa
sonrisa torcida que prometía problemas —y mayores placeres—. Y al final
me dormí con su nombre en los labios.

El sueño llegó rápido. Estábamos en una habitación que no reconocía
del todo. Las paredes eran de piedra, iluminadas por velas que proyectaban
sombras danzantes sobre su piel. Sloane estaba de pie frente a mí,
completamente desnuda, con los pezones duros y esa mirada hambrienta
que me recorría como si ya me estuviera tocando. Yo también estaba
desnuda, y sentía el aire fresco rozando mis pezones endurecidos, bajando
por mi vientre hasta la humedad que ya se acumulaba entre mis piernas.

—Kaia… —murmuró ella, pero yo no le di tiempo a decir más.
Me lancé sobre ella con un hambre que llevaba días conteniendo. Mis

manos se hundieron en su cabello, tirando de su cabeza hacia atrás para
devorar su boca. El beso fue feroz, sabía a vino y a deseo. Sus manos
bajaron por mi espalda, agarrando mi culo con fuerza, apretándome contra
su cuerpo.

La empujé hacia la cama enorme que estaba detrás de ella. Sloane
cayó de espaldas y yo me subí encima, a horcajadas sobre sus caderas. Mi
coño, empapado e hinchado, la rozó sin pensármelo demasiado. Quería
torturarla un poco, sentir cómo se tensaba debajo de mí.

—Joder, Kaia… —gruñó ella, alzando las caderas para frotarse más
fuerte contra mí.

Sonreí con malicia y me incliné hacia adelante, dejando que mis tetas
rozaran su cara. Ella capturó uno de mis pezones con la boca, chupando con
fuerza mientras su lengua giraba alrededor. El placer me atravesó como un
rayo directo a mi clítoris. Gemí alto, moviendo las caderas en círculos
lentos, frotando mi coño empapado contra ella.



No aguanté más. Me incorporé, separé sus piernas con las mías y me
puse encima de la suya, presionando mi coño contra ella mientras la
acariciaba con mi mano. Empecé a moverme, frotando con fuerza, sintiendo
cómo su sexo se volvía cada vez más resbaladizo.

Sloane metió dos dedos dentro de mí mientras seguíamos
moviéndonos. Gemí fuerte y aceleré el movimiento de mis caderas,
follándome contra sus dedos. Ella pellizcó uno de mis pezones con su mano
libre, y el placer hizo que me contrajera alrededor de sus dedos.

—Así, no pares… —gruñó ella, y sus palabras me encendieron aún
más.

Cambiamos de posición. Yo me puse de rodillas sobre la cama, con las
manos apoyadas y Sloane se colocó detrás de mí. Sus dedos presionaron
contra mi entrada y, de un solo empujón firme, me llenó por completo.
Solté un grito de puro placer cuando me estiró, abriéndome deliciosamente,
mientras sus caderas chocaban contra mi culo, y se quedaba quieta, para
después embestirme con más fuerza, dejándome sentir cada centímetro de
sus dedos.

Empezó a follarme. Primero lento, saboreando cada movimiento. Su
otra mano se aferró a mi cadera, tirando de mí hacia atrás con cada
embestida, y yo notaba cómo mi clítoris palpitaba sin tocarlo siquiera.

—Más fuerte —supliqué, y ella obedeció.
Sloane me folló con fuerza. Extendí una mano entre mis piernas y

froté mi clítoris hinchado con dos dedos mientras ella me penetraba sin
piedad. El orgasmo me golpeó como un tren. Grité, arqueando la espalda,
mientras mi coño se contraía violentamente alrededor de ella. Pero Sloane
no se detuvo; siguió follándome a través del orgasmo, prolongándolo hasta
que casi no pude respirar.

No quería parar. Me giré, quedando de espaldas, y abrí las piernas
para ella. Sloane se colocó entre ellas y volvió a meter sus dedos dentro de
mí. La besé con desesperación, mordiendo su labio, mientras ella me
penetraba profundo.

Colé una mano entre las dos y froté mi clítoris junto a ella, para
correrme por segunda vez, gritando su nombre.

Poco después, desperté empapada en sudor y con las sábanas mojadas
entre mis piernas. Mi coño aún palpitaba por los ecos del sueño, hinchado y
sensible. Tenía una sonrisa en los labios y el cuerpo temblando de placer.



“Sloane…”, pensé, y no pude evitar desear hacer el sueño realidad. Me
toqué suavemente, recordando cada sensación, y suspiré, aún excitada.

****

Empecé el día fatal. Por la manera en que su perfume se había quedado
pegado a mi memoria. Por la cercanía de su cuerpo en aquella sala del
hotel. Por el modo en que sus ojos miel habían descendido apenas un
instante hacia mi boca antes de volver a mirarme con esa maldita
arrogancia.

Y porque mi cerebro, claramente decidido a traicionarme durante la
madrugada, convirtie´ndo todo aquello en un sueño del que me desperté con
el corazón desbocado y la sensación incómoda de haber cruzado una línea
peligrosa incluso dormida.

Así que cuando llegué al entrenamiento, lo último que me apetecía era
hablar con nadie. Me vestí en silencio en el vestuario, respondiendo con
monosílabos a los saludos de algunas compañeras y evitando mirar a los
ojos a quien se acercara demasiado.

El ambiente en las instalaciones tampoco ayudaba. Había una tensión
espesa flotando sobre el campo, una especie de silencio colectivo que ni
siquiera las bromas habituales de Camila conseguían romper. Las chicas se
movían por el césped con concentración, todavía arrastrando la derrota del
fin de semana. Yo estaba sentada sobre un balón cerca de la línea lateral,
con los codos apoyados sobre las rodillas y la mirada fija en el césped. O
eso fingía. Porque cada pocos segundos mis ojos se desviaban
discretamente hacia la banda. Como si allí hubiera un puto imán que no era
capaz de evitar.

Sloane observaba el entrenamiento desde su posición habitual, junto a
Julian y Derek, aunque aquella mañana parecía aún más inaccesible que de
costumbre. Había vuelto a su traje impecable, perfectamente ajustados,
como si el conjunto claro del hotel hubiese sido una especie de alucinación
por mi parte. La blusa blanca que llevaba debajo tenía los primeros botones
desabrochados, dejando entrever apenas una franja de piel limpia sobre el
pecho. Dios, cuánto desee poder caminar con mi lengua por ahí.

“Joder”. Aparté la mirada inmediatamente y me obligué a respirar
con calma. “Concéntrate de una vez. No le des el gusto de
desestabilizarte”.



—¿Me has escuchado, Kaia? —La voz de Derek me arrancó de golpe
de mis pensamientos.

Parpadeé antes de incorporarme ligeramente sobre el balón.
—Sí —respondí con rapidez—. Me has pedido que me mueva más

hacia el carril izquierdo cuando Riley baje a recibir y que deje espacio
interior para que Martina pueda sumarse al ataque por la banda.

Derek asintió, con expresión seria.
—Exacto. Necesitamos abrir más líneas ofensivas. Últimamente te

quedas demasiado fija arriba y eso facilita las coberturas de las rivales.
Necesitamos que seas más dinámica, que arrastres las marcas y que generes
superioridad numérica en las zonas intermedias.

Crucé los brazos sobre el pecho mientras escuchaba a mi entrenador,
intentando ignorar cómo ciertos pensamientos me erizaban más la piel bajo
la camiseta de entrenamiento, que la propia brisa que nos rodeaba.

—Tenemos que demostrar que somos fuertes en los tres bloques —
continuó él, caminando despacio frente al grupo reunido—. Y cambiar
nuestro sistema de juego será el primer paso. No podemos permitirnos más
partidos como el del sábado. Todo el staff ha sido muy claro al respecto en
la reunión de esta mañana.

“Eso ya lo veremos”, musité para mí misma. Nadie me escuchó. O al
menos eso quise creer.

El entrenamiento comenzó pocos minutos después con veinte minutos
de carrera continua alrededor del campo. El cielo seguía cubierto y el aire
húmedo se pegaba a la piel mientras las botas golpeaban el césped mojado
con un ritmo constante. Mis músculos respondían con cierta rigidez al
principio, todavía resentidos por la mala noche que había pasado, pero poco
a poco el movimiento me fue centrando.

Riley tardó exactamente treinta segundos en colocarse a mi lado.
—¿Qué pasó en el hotel? —preguntó directamente, acomodando la

respiración al mismo ritmo que la mía—. Porque anoche no quisiste
decirme nada y la presidenta está súper seria. No la he visto sonreír ni una
sola vez en todo lo que llevamos de mañana.

—¿Es que lo hace alguna vez? —ironicé.
Solté un suspiro cansado.
—No quiero hablar de ello, Riley. De verdad.
Aceleré un poco el paso, esperando que entendiera la indirecta.



A cambio, Riley aumentó también la velocidad sin dificultad, como si
estuviéramos en una simple carrera de calentamiento y no en medio de una
conversación que yo prefería evitar.

—Venga, soy tu mejor amiga y sé perfectamente que ha pasado algo.
Tienes esa cara de “me han tocado la moral”. La conozco desde hace años.
Suéltalo.

La miré de reojo. Su coleta oscura se movía de lado a lado con cada
zancada y sus ojos estaban clavados en mí con esa insistencia que llevaba
usando conmigo desde que empezamos a jugar en el Blackridge United.
Riley siempre había sido así: directa, leal y absolutamente incapaz de
dejarme rumiar mis pensamientos a solas.

Y sinceramente, estaba demasiado agotada para seguir fingiendo que
todo iba bien. Me mordí el labio inferior antes de expulsar el aire
lentamente.

—Pasa que me la tiene jurada —murmuré, bajando la voz—. Cree que
soy un problema para el equipo, que mi actitud no encaja con la nueva
imagen que quiere dar al club. Y está dispuesta a sacarme de las
convocatorias si no me adapto a su visión.

—¡¿Qué?! —Riley se detuvo en seco en mitad del campo.
Varias cabezas se giraron inmediatamente hacia nosotras. Camila, que

corría unos metros por delante, nos lanzó una mirada interrogante.
—Joder —bufé, agarrándola rápidamente del brazo para obligarla a

seguir corriendo—. Sé un poco más discreta, por favor. No necesito que
todo el equipo se entere.

Noté casi de inmediato la mirada de Sloane sobre nosotras desde la
banda. No hacía falta verla para saberlo; podía sentirla como una caricia fría
sobre la nuca.

Riley volvió a ponerse a mi lado con expresión completamente
indignada. Sus mejillas se habían enrojecido, y no solo por el esfuerzo.

—¿Me lo estás diciendo en serio? Esa mujer no tiene ni puta idea de
nada. Lleva aquí dos semanas como quien dice y ya se cree que puede
decidir quién vale y quién no. Tú eres la mejor del equipo. Has cargado con
nosotras en más de un partido complicado.

Solté una risa.
—Pues eso le dije yo, más o menos. Con otras palabras, claro. Y ahora

resulta que tiene un máster en dirección de empresas deportivas y que sabe
perfectamente cómo se maneja el club. Y una mierda.



Riley abrió la boca, escandalizada, y negó con la cabeza varias veces.
—¿Y tú qué le respondiste? Porque te conozco y estoy segura de que

le soltarías alguna burrada.
—Le dije que si quería resultados, quizá debería confiar un poco más

en las que llevamos años aquí sudando la camiseta. Pero dudo que se dé
cuenta.

Riley guardó silencio unos segundos, solo se oía el sonido de nuestras
respiraciones y el golpeteo de las botas llenaban el espacio entre nosotras.

—Aunque mejor déjala —añadí intentando sonar despreocupada—.
Ya se chocará con un muro. No soy la única que piensa que sus cambios son
demasiado bruscos.

Giré la cabeza hacia la banda casi sin pensar. Y me encontré
directamente con los ojos de Sloane. El tiempo pareció detenerse apenas un
instante. Ella seguía sosteniendo el termo de café entre las manos, inmóvil,
observándome con esa expresión con la que nunca sabía que sentía más
allá. Simplemente era intensa, como si pudiera leer cada uno de mis
pensamientos a través de la distancia.

Y yo, como una auténtica idiota, terminé sonriéndole. Una sonrisa
pequeña. Desafiante. El tipo de sonrisa que solo utilizaba cuando sabía
perfectamente que estaba entrando en terreno peligroso.

Vi cómo sus dedos se tensaban ligeramente alrededor del termo.
Después apartó la mirada, girándose hacia Julian para comentarle algo cerca
del oído.

Sentí un calor absurdo extendiéndose por mi pecho, subiendo hasta las
mejillas. “Esto no puede estar pasándome.”

—Madre mía… —murmuró Riley a mi lado—. Esto se merece una
buena cerveza después del entrenamiento. O varias. Necesito que me
cuentes todos los detalles.

Me eché a reír sinceramente por primera vez en toda la mañana.
—Pues yo intentaría evitarlo —respondí sin dejar de correr—, porque

la tía nos está vigilando. Y no creo que le haga gracia que nos pongamos a
criticarla mientras tomamos algo. Sobre todo, teniendo entrenamiento
mañana.

Riley soltó una carcajada que llamó la atención de Jordan, que corría
cerca de nosotras.

—Te juro que esto parece una película cargada de tensión sexual. Un
día de estos, provocáis un incendio.



La miré horrorizada, como si quisiera negarlo. Pero claro, luego
estaba el sueño que había tenido.

—Cállate, Riley. Por Dios.
—No me digas que no lo has notado. Yo desde la banda lo veo

clarísimo.
—Ni de coña —protesté.
—Admítelo —replicó ella con sorna, imitando mi tono—. Esa mujer

te altera. Y tú a ella también, que conste. Se le ve de lejos.
Negué con la cabeza intentando ocultar la sonrisa que amenazaba con

escaparse, pero el rubor ya había traicionado mis esfuerzos. La realidad era
mucho peor de lo que mi amiga imaginaba. Porque aquello ya no era solo
una batalla por el orgullo. Algo estaba cambiando dentro de mí de una
forma que empezaba a resultar imposible de ignorar. Sentía su presencia
incluso cuando no la miraba, como una corriente eléctrica constante bajo la
piel. Odiaba que Sloane Whitaker pudiera alterarme incluso cuando estaba
quieta al otro lado del campo. Odiaba notar su presencia antes de verla.
Odiaba que mi cuerpo reaccionara cada vez que me sostenía la mirada
como si estuviera desafiándome a romperme delante de ella.

Aceleré el ritmo de la carrera hasta adelantar a varias compañeras.
Necesitaba cansarme. Necesitaba dejar de pensar. El aire me golpeó los
pulmones mientras avanzaba alrededor del campo, escuchando únicamente
el sonido de mis propias pisadas y el eco distante de las órdenes de Derek.
Pero incluso así, seguía sintiéndola. La presión invisible de sus ojos sobre
mí. La tensión constante entre ambas.

Tras la carrera, pasamos a ejercicios de posesión en espacios
reducidos. Me esforcé por concentrarme en el balón, en los movimientos de
mis compañeras, en las indicaciones del entrenador. Sin embargo, cada vez
que levantaba la vista, Sloane estaba allí, tomando notas o comentando algo
en voz baja con el cuerpo técnico. Y durante la pausa para hidratarme, Riley
se acercó de nuevo junto a Camila.

—Oye, Kaia, en serio —insistió Riley mientras bebíamos agua—. Si
te amenaza con dejarte fuera, tenemos que hablar con el resto del vestuario.
No puede llegar y desmantelar así el equipo.

Camila, que se había unido a nosotras, asintió.
—Totalmente de acuerdo. Tú eres de las que más tiran del equipo. Si

ella quiere cambios, que los haga, pero sin pisotear a la gente. Quizás



deberías hablar con ella de nuevo, pero en un tono más… conciliador.
Aunque, conociéndote, eso va a ser complicado.

Riley rio por lo bajo.
—Conciliador y Kaia en la misma frase es casi un espejismo. Pero

Cami tiene razón. No le des munición para seguir jodiéndote la vida. Sé la
jugadora que eres y que se joda ella si no lo ve.

Sus palabras me reconfortaron un poco. Poco a poco, el entrenamiento
ganó intensidad con varios rondos y luego con el partido habitual, en el que
conseguí un gol tras una buena combinación con Riley.

Por un instante me permití disfrutar del momento, celebrándolo con
un abrazo breve con ella. Desde la banda, Sloane no apartaba la vista.

Cuando Derek nos dio las últimas indicaciones y el entrenamiento
tocó a su fin, me quedé unos minutos más recogiendo material, retrasando
el momento de pasar cerca de ella. Riley me esperó, pero finalmente se
marchó con las demás hacia los vestuarios.

Al final, caminé sola hacia la banda. Nuestras miradas se cruzaron una
vez más. No dijimos nada, pero el silencio habló por las dos, y yo sentí que
el pulso se me aceleraba de nuevo.

Recogí mis cosas y me dirigí al vestuario con la cabeza alta, aunque
por dentro era un torbellino de emociones. Las conversaciones con Riley y
Camila me habían dado algo de perspectiva, pero no calmaban el nudo que
se formaba en mi estómago cada vez que pensaba en la presidenta.

En ese deseo que empezaba a controlar peligrosamente el latido de mi
corazón.
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Sloane

La lluvia golpeaba los ventanales del restaurante con una suavidad
constante, elegante, casi hipnótica. Esta ciudad tenía esa capacidad irritante
de convertir la melancolía en parte del paisaje, incluso en fechas donde no
debía hacerlo. Las luces reflejadas sobre el asfalto, el murmullo de la
ciudad al otro lado del cristal, el olor a vino, madera y pescado ahumado
flotando en el ambiente creaban una atmósfera que invitaba a la
introspección, aunque yo habría preferido evitarla.

Sobre todo, porque tenía a mi padre hablando al otro lado del teléfono.
—Así que dime, Sloane… —Su voz arrastró mi nombre con un dejo

de burla—. ¿Cómo va tu brillante aventura con ese equipo mediocre?
Apreté la mandíbula y me recliné contra el respaldo de la silla,

sintiendo cómo la tensión se instalaba en mis hombros. Estaba sentada sola
en una mesa junto a la ventana, con una copa de Cabernet entre los dedos y
el abrigo negro descansando sobre el respaldo de la silla. El restaurante
estaba lleno, aunque lo bastante silencioso como para que el tintinear de los
cubiertos pareciera formar parte de una composición perfectamente
estudiada.

—Va exactamente como esperaba —respondí con frialdad, aunque la
mentira me dejó un regusto amargo en la boca.

Mi padre soltó una pequeña risa que resonó con demasiada fuerza en
mis oídos. En ocasiones como esta, lo odiaba en profundidad.

—¿Perdiendo partidos? ¿Perdiendo patrocinadores? ¿Perdiendo
dinero, aunque tú no hayas puesto ni un dólar? Vamos, hija, no me hagas
perder el tiempo con eufemismos. Sabes tan bien como yo que ese club es
un barco que se hunde.

Cerré los ojos un instante. Había aprendido hacía años que mi padre
disfrutaba empujando las conversaciones hasta el límite exacto en el que
uno empezaba a sangrar. Cada palabra suya era un recordatorio de que, para
él, cualquier paso que no siguiera su camino trazado equivalía a un fracaso.



—Es un proyecto a largo plazo —insistí.
—No, Sloane. Es un error a largo plazo. Dejaste un puesto impecable

en nuestra empresa para terminar dirigiendo un club al borde de la ruina.
Francamente, esperaba algo más inteligente de ti. Siempre has sido
ambiciosa, pero esta decisión no lo es en absoluto.

Mi dedo índice golpeó una vez la copa. Después otra. Noté el calor
del enfado subiéndome despacio por el pecho, extendiéndose como una
llama que amenazaba con descontrolarse. Recordé todas las veces que había
demostrado mi valía, las noches sin dormir cerrando acuerdos millonarios,
las ocasiones en las que había sacrificado relaciones personales por el
apellido Whitaker. Y, aun así, nunca era suficiente.

—¿Sabes qué? —murmuré, inclinándome ligeramente hacia delante
como si pudiera enfrentarlo cara a cara—. Puedes irte a la mierda.

Hubo un silencio seco al otro lado. Y entonces colgué. Ni siquiera
esperé una respuesta. Dejé el teléfono boca abajo sobre la mesa y me llevé
ambas manos a las sienes, masajeándolas despacio mientras soltaba el aire.
La presión empezaba a convertirse en un ruido constante dentro de mi
cabeza.

El club. Margot. La prensa. Y, sobre todo, Kaia Bouchard. Siempre
Kaia Bouchard. Su sonrisa desafiante en el campo, la forma en que sus ojos
se clavaban en los míos como si pudiera ver más allá de mi armadura, el
tono de su voz cada vez que me objetaba algo. Sacudí la cabeza para apartar
aquellas imágenes.

La camarera apareció junto a la mesa apenas unos segundos después,
con una expresión profesional y amable.

—¿Desea otra copa, señora Whitaker?
Levanté la mirada hacia ella y asentí.
—Por favor. Y asegúrese de que esté bien temperada.
El vino llegó rápido. Perfectamente servido. Di un pequeño sorbo

mientras observaba la lluvia tras el cristal y obligaba a mi mente a regresar
a un terreno mucho más seguro: el trabajo. Los negocios siempre habían
sido más fáciles que las personas. En ellos todo se medía, se calculaba y se
controlaba.

Cinco minutos después, Sophie Grant atravesó el restaurante como si
perteneciera al lugar. Y probablemente lo hacía. Llevaba un abrigo camel
ajustado a la cintura que realzaba su figura y el cabello cayéndole sobre los
hombros en ondas perfectamente desordenadas. Su sonrisa iluminó la



estancia incluso antes de llegar a la mesa, y varias cabezas se giraron
discretamente hacia ella.

—No sabes la cantidad de ideas que tenemos Ethan y yo para llevar al
equipo a lo más alto en publicidad —dijo directamente, incluso antes de
saludarme, mientras se acercaba con paso decidido.

Sonreí apenas. Sophie siempre había tenido esa energía magnética
imposible de ignorar. Por algo nos habíamos acostado en múltiples
ocasiones. Se inclinó hacia mí y dejó un beso en la comisura de mis labios,
un gesto que en otro tiempo me habría resultado reconfortante. Después se
quitó el abrigo y se sentó frente a mí, cruzando las piernas con elegancia.

—¿Has esperado mucho? El tráfico estaba imposible con esta lluvia.
Solté una pequeña risa nasal y negué con la cabeza.
—No. Estaba aprovechando estos minutos para tener una maravillosa

conversación con mi padre. Nótese la ironía.
Ella puso los ojos en blanco inmediatamente y apoyó la barbilla sobre

una mano, observándome con esa familiaridad que habíamos construido
durante años.

—¿Todavía sigue con la tontería de que te has equivocado? Pensé que
ya habría entendido que no vas a volver atrás.

Bebí un poco más de vino antes de responder, dejando que el líquido
me recorriera la garganta.

—Mi padre considera que presidir un equipo de fútbol femenino al
borde del colapso no es precisamente una decisión brillante. Según él, estoy
tirando por la borda años de carrera por un capricho romántico. Como si yo
fuera capaz de tomar decisiones basadas solo en emociones.

—Pues yo creo que este paso en tu carrera es muy acertado —replicó
Sophie apoyando ambos codos sobre la mesa y mirándome con genuino
entusiasmo—. Ahora se te ve más suelta que en Whitaker Global Sports.
Allí parecías una estatua de mármol, cabreada todo el tiempo, sin espacio
para volar más. Sin embargo, ahora brillas con otra luz. Y creo que hay
muchas cosas que podemos hacer con este equipo.

No pude evitar tensarme al escuchar el nombre de la empresa familiar.
Whitaker Global Sports. Tres palabras capaces de resumir media vida de
presión, de expectativas imposibles y de noches en las que el éxito sabía a
vacío, por mucho que fuera la directora ejecutiva de expansión europea. Sea
lo que fuese esa mierda.



—Aquello era una cárcel corporativa —murmuré, trazando con el
dedo el borde de la copa—. Me pasé años negociando contratos
multimillonarios, gestionando marcas deportivas internacionales y
sobreviviendo a reuniones interminables donde todo el mundo fingía no
estar aterrado. Todo para acabar con la gente que no nos hacía falta de un
plumazo.

Sophie sonrió y extendió la mano para rozar mi antebrazo en un gesto
de consuelo.

—Exacto. Aquí al menos pareces viva. Aunque sé que no está siendo
fácil. Cuéntame, ¿cómo vas realmente con el equipo? ¿La jugadora que
mencionaste la última vez sigue siendo un problema?

Desvié la mirada hacia la carta, fingiendo estudiar las opciones
mientras mi mente volaba de nuevo hacia Kaia.

—Ese es un terreno que todavía no tengo controlado —respondí, sin
mirarla a los ojos—. Pero, en fin, vamos a pedir la cena y me cuentas esas
ideas maravillosas que tienes antes de que Margot Hale decida arrancarme
la cabeza —propuse, cambiando de tema.

Sophie soltó una carcajada que alivió un poco la tensión acumulada en
mi pecho. Llamamos al camarero y pedimos varios platos típicos de la
zona: salmón salvaje glaseado con miel y mostaza, ostras frescas del
Pacífico y una sopa cremosa de almejas servida en pan artesanal caliente
cuyo aroma inundó la mesa pocos minutos después. Mientras esperábamos,
la conversación fluyó con naturalidad.

La charla cambió de tono en cuanto apareció la comida. Se volvió
profesional, dinámica y más segura. Sophie sacó una tablet del bolso y
comenzó a mostrarme varios diseños y anotaciones de un posible primer
artículo mientras hablaba con pasión, gesticulando con las manos.

—Vale. La idea principal es cambiar completamente la percepción
pública del Blackridge United. Queremos que deje de ser visto como el
equipo en crisis y pase a representar el futuro que tienen por delante.

—Eso suena a que va a ser caro —comenté, probando un bocado de
salmón.

—Lo será —respondió sin perder la sonrisa, inclinándose hacia
delante con entusiasmo—. Pero también necesario. He hablado con Ethan
esta tarde y coincidimos en que necesitamos una inversión inicial fuerte
para obtener resultados a medio plazo. Mira esto.



La observé mover los dedos sobre la pantalla mientras aparecían
diferentes propuestas de campañas. Fotografías. Nuevos conceptos visuales.
Todo cuidadosamente pensado.

—Queremos trabajar la identidad del club desde un punto más
emocional —explicó con detalle—. El mensaje no puede ser “somos un
equipo roto”. Tiene que ser “somos un equipo que va a levantarse, con
jugadoras que luchan y una afición que las respalda”.

Asentí. Tenía sentido. Muchísimo. Mientras ella continuaba, yo no
podía evitar imaginar a Kaia en esas campañas, su rostro fuerte y decidido
capturado en imágenes que transmitieran fuerza y carisma.

—Ethan también propuso lanzar una línea nueva de ropa deportiva —
continuó Sophie—. Sudaderas, camisetas, chaquetas… algo más urbano y
actual. Queremos atraer tanto a aficionados del fútbol como a gente que
simplemente conecte con la estética del equipo. Imagina a jóvenes llevando
nuestras prendas por la ciudad.

—Merchandising emocional —murmuré, dando otro sorbo al vino.
—Exacto. Y además queremos trabajar muchísimo las estadísticas

individuales de las jugadoras. Partidos jugados. Goles. Recuperaciones.
Asistencias. Necesitamos que el público conecte con ellas como figuras
reales, no solo como nombres en una alineación.

Me incliné ligeramente hacia delante observando los diseños con
atención.

—¿Y Kaia?
Sophie levantó una ceja y me miró con curiosidad.
—¿Qué pasa con Kaia?
—Sigue siendo la imagen más fuerte del club —respondí, prestando

atención a la comida—. Su conexión con la afición es innegable. Y a pesar
de las circunstancias, no podemos ignorarlo.

Ella asintió y dejó los cubiertos a un lado.
—Sí, vamos a aprovecharlo. Pero no podemos depender únicamente

de ella. Riley funciona muy bien con el público joven. Pero he visto que
Camila tiene muchísimo carisma en entrevistas, y que Tonya puede
conectar con patrocinadores europeos… Necesitamos equilibrar la narrativa
para que el equipo se vea como un conjunto sólido, no como una estrella
solitaria.

Sonreí y aparté un mechón de pelo de mi rostro.



—Sabía que tú eras quien debía tomar este papel. Tienes un instinto
excelente para estas cosas.

Sophie sostuvo mi mirada unos segundos. Y por un instante, algo en la
atmósfera cambió. Alargué la mano casi por impulso buscando la suya
sobre la mesa. Quería agradecerle el apoyo. Quizá simplemente sentir algo
estable después de semanas enteras de presión constante. Mis dedos apenas
rozaron los suyos cuando Sophie retiró la mano y carraspeó discretamente
antes de mirarme a los ojos.

—Sobre eso… —comenzó, y supe lo que venía después. El pequeño
vacío que dejó aquel gesto se instaló inmediatamente en mi pecho—. He
pensado que a partir de ahora no deberíamos mezclar placer con negocios
—dijo—. Me has ofrecido una gran oportunidad y quiero aprovecharla sin
que piensen que he recibido un trato de favor. Necesito que esto sea
profesional al cien por cien, Sloane.

La observé en silencio durante unos segundos. Sophie mantenía una
expresión tranquila, aunque noté cierta tensión en sus hombros y en la
forma en que jugueteaba con el borde de su copa.

—Entiendo —respondí—. Y lo respeto. Siempre has sido clara con lo
que quieres.

—Lo nuestro ha sido bonito, pero ahora el club debe ser lo primero.
Bebí un poco más de vino antes de responder, dejando que el líquido

me diera tiempo.
—Claro. No te preocupes. Además, lo nuestro era pura diversión. Y

ahora tenemos que ser profesionales. No quiero que nada enturbie este
proyecto.

Sophie sonrió inmediatamente, visiblemente aliviada, y la tensión en
sus hombros se disipó.

—Sabía que lo entenderías. Eres la mujer más pragmática que
conozco.

“Por supuesto que lo entiendo.” Llevaba toda mi vida entendiendo
cómo apartar las emociones antes de que se convirtieran en un problema. La
conversación continuó después de aquello, con mucho más vino. Más ideas
sobre campañas, patrocinadores y entrevistas futuras. Yo me concentré en
cada palabra como si trabajar pudiera llenar el espacio extraño que acababa
de abrirse dentro de mí. Porque era más fácil pensar en presupuestos que en
decepciones. Más fácil hablar de publicidad que preguntarme por qué el
recuerdo de otra mujer seguía apareciendo constantemente en mi cabeza.



Una mujer arrogante. Desafiante. Con demasiada facilidad para hacerme
perder el control.

Di otro sorbo al vino mientras Sophie seguía hablando de los artículos
que quería escribir y pensé, con una lucidez incómoda, que quizá centrarme
en el trabajo ya no iba a ser suficiente.
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Kaia

Esta ciudad siempre me había parecido muy diferente de noche, con las
luces de los escaparates reflejándose sobre el asfalto mientras caminaba sin
rumbo concreto. Ahora, iba por las calles cercanas al puerto, con las manos
hundidas en los bolsillos de mi chaqueta vaquera y con mi playlist favorita
sonando en los cascos que Riley me regaló en mi pasado cumpleaños.

Estas caminatas, se habían convertido en una costumbre desde hacía
años. Salir a caminar cuando sentía demasiado ruido dentro de la cabeza. Y
últimamente el ruido no descansaba nunca. Mi mente zumbaba
constantemente por culpa del equipo, las derrotas, la presión y, sobre todo,
por Sloane Whitaker. Especialmente por Sloane Whitaker. Su presencia se
había instalado dentro de mí como si fuera una sombra persistente,
imposible de ignorar incluso en los momentos de supuesta calma. Cada
decisión que tomaba en el campo parecía estar teñida por el recuerdo de sus
ojos evaluándome, juzgándome y, al mismo tiempo, despertando algo
mucho más peligroso que el simple resentimiento.

Suspiré mientras cruzaba una avenida iluminada farolas y letreros de
tiendas y pubs. La ciudad seguía viva a esas horas; había mucha gente
entrando y saliendo de los bares, taxis avanzando por todas partes, grupos
de amigos riendo en las terrazas cubiertas. La vida seguía su curso, pero en
algún punto, yo me sentí totalmente estancada y sin tener idea de qué hacer.
Porque cuanto más intentaba odiar a esa mujer, más presente estaba en mi
cabeza. Y eso era un problema enorme.

La canción cambió justo cuando doblé una esquina, y como si el
destino estuviera dándome una buena hostia, la vi a unos metros de mí. Me
quedé paralizada, viendo cómo Sloane salía de un restaurante elegante,
antes de despedirse de una mujer a la que reconocí enseguida. Había visto
muchas entrevistas y reportajes deportivos de ella, y el rumor de que iba a
trabajar para el equipo, ya había llegado a los vestuarios. Vi cómo Sophie le
daba dos besos en las mejillas a Sloane antes de marcharse calle abajo,



perdiéndose entre la gente. Después, Sloane se ajustó el abrigo sobre los
hombros y permaneció unos segundos inmóvil bajo el toldo del restaurante,
como si necesitara un momento para empezar a caminar.

No sé por qué seguí parada, observándola como una auténtica idiota.
“Vete”. Debería haberme dado media vuelta inmediatamente. Seguir
caminando. Desaparecer antes de que me viera. Pero no lo hice, y no puedo
saber exactamente por qué. Así que me quedé allí, quieta, hasta que ella
levantó la cabeza y me vio.

Noté el cambio en su expresión incluso desde la distancia. La sorpresa
que apareció en sus ojos, y después esa intensidad insoportable que siempre
aparecía cuando su mirada se clavaba en mí. Sloane comenzó a caminar
hacia mi dirección, cruzando la calle sin prisa, como si el mundo entero se
hubiera ralentizado solo para nosotras.

Me quité los auriculares y los dejé descansando en mi cuello, mientras
el corazón me golpeaba demasiado rápido contra el pecho. Ridículo.
Completamente ridículo.

—¿No deberías estar en la cama?
Y bastó con mirarla a los ojos y escuchar su voz, para saber que iba un

poco achispada por —seguro— el buen vino que había cenado con esa
mujer. Algo que la hacía ver preciosa y, sinceramente, también más
peligrosa.

Levanté una ceja y me crucé de brazos frente a ella.
—¿Ahora también vas a controlar mis horas de sueño? Creía que tu

especialidad era dirigir el club, no supervisar mi vida personal.
Sloane echó la cabeza hacia atrás inmediatamente, sonrió y dio un

paso más cerca, invadiendo mi espacio personal de una forma que me
aceleró el pulso.

—¿Y tú vas a discutírmelo todo? —bufó bastante exasperada—. Eres
imposible de satisfacer, joder.

Una sonrisa lenta se abrió paso en mi boca antes de que pudiera
evitarlo. El doble sentido flotó entre nosotras como una chispa a punto de
prender.

—Depende de en qué sentido —respondí, sin cortarme un pelo.
El silencio que siguió fue inmediato. Pesado. Eléctrico. Vi

perfectamente cómo sus labios se separaban apenas un segundo mientras
procesaba lo que acababa de decir. Sus ojos miel se oscurecieron y
recorrieron mi rostro con lentitud, deteniéndose un instante en mi boca. Yo



tuve que contener las ganas de echarme a reír, porque aquello era un
desastre. Porque sabía exactamente lo que estaba haciendo. Y porque la
tensión entre nosotras empezaba a sentirse demasiado viva, como una
corriente que amenazaba con arrastrarnos a las dos si no le poníamos
remedio.

Aunque en ese instante, me di cuenta de que yo no quería ponerle
remedio.

El viento frío movió el cabello oscuro de Sloane mientras me sostenía
la mirada sin pestañear. Dios. Esta mujer tenía unos ojos capaces de
desmontar edificios enteros. Y por no sé cuanta vez en los últimos días, me
hizo tragar saliva. “Deja de mirarla así”, me reprendí. Pero era imposible.
Porque Sloane Whitaker era hipnótica. Una mujer que parecía estar
construida alrededor del control absoluto. Y yo llevaba días queriendo
comprobar hasta dónde podía tensar la cuerda que la hiciera tambalear.

Sloane carraspeó apenas antes de alejarse —por decirlo así— medio
paso, aunque sus ojos no se apartaron de los míos.

—Será mejor que me vaya —murmuró—. Y tú también. Mañana hay
entrenamiento a primera hora y te necesitamos concentrada.

Antes de que pudiera pasar de largo, hablé. Porque claro, mi cerebro
ya había decidido dejar de protegerme.

—También soy humana, ¿sabes? Tengo derecho a divertirme y salir
por ahí mientras cumpla con mi trabajo. No soy una máquina, Sloane,
aunque tú parezcas funcionar como una.

Ella se detuvo y giró lentamente sobre sus pasos. La pequeña sonrisa
que apareció en su boca me atravesó el pecho de manera completamente
absurda, despertando un calor traicionero en mi interior.

—Ya… —respondió acercándose a mí de nuevo—. Pues últimamente
no es lo que estás demostrando en el campo. ¿Hay algo más que te
distraiga, Kaia?

Ahí estaba otra vez. La mujer fría y calculadora que llevaba
conociendo días.

—¿Es que tú no tienes malas rachas? ¿Nunca te has sentido abrumada
por las expectativas, por las críticas o por la necesidad de demostrar que no
te equivocas? Porque me da a mí que sí, soy capaz de notar esas grietas.

Sloane se acercó todavía más, demasiado. Y el aire se quedó atrapado
dentro de mis pulmones. Nuestros rostros quedaron tan cerca que por un



momento pensé que iba a besarme. Y esa idea me golpeó con una fuerza
aterradora, haciendo que mi cuerpo entero se tensara.

—Intento no demostrarlo —susurró, y su aliento rozó mi boca como
una caricia—. Me gusta mantener el control. Pero tú… Me sacas de quicio,
Kaia. Y al mismo tiempo…

Dejó la frase en el aire, incompleta, pero sus ojos lo dijeron todo.
Sentía el calor de su aliento contra mi piel. Mi corazón empezó a latir tan
fuerte que apenas pude controlar ese compás. Porque entendía
perfectamente lo que quería decir. Y porque yo también estaba perdiendo el
control. Muy rápido. Demasiado rápido.

Alcé una mano lentamente y rocé con los dedos la solapa de su abrigo,
sin llegar a tocarla, solo lo suficiente para sentir la tensión que vibraba entre
las dos.

—Pues es imposible hacerlo en todo. Mantener el control… —
murmuré, sin apartar mis ojos de ella—. Por muy maravillosa que seas.

Sus manos se apoyaron sobre mi pecho. Sentí el calor de sus dedos
atravesando la tela de la chaqueta vaquera, y mi respiración se cortó. Sloane
me empujó apenas lo suficiente para acercarme todavía más a ella, y en ese
momento, nuestros labios quedaron separados por una distancia mínima.
Ridícula e insuficiente. El mundo entero desapareció alrededor. La gente.
Los coches. La ciudad. Todo. Solo existían sus ojos miel observándome con
una intensidad capaz de incendiarme viva.

La tensión creció hasta hacerse casi insoportable; podía sentir el pulso
acelerado bajo sus dedos. Quería besarla. Quería que ella diera el paso.
Quería rendirme a esa atracción que nos consumía a las dos. Joder, lo quería
todo de ella, y vi que era mutuo cuando dijo:

—Deja de decir que soy maravillosa.
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Sloane

No sé cómo llegamos a esto. Estábamos tiradas en el suelo de mi salón, con
la luz tenue de la lámpara de pie proyectando sombras largas sobre
nosotras. Mi cabeza aún daba vueltas por el vino de la cena con Sophie, un
zumbido cálido y traicionero que me aflojaba las rodillas y me encendía la
piel. Kaia me tenía atrapada contra la alfombra, y su boca me devoraba con
una urgencia que no dejaba espacio para preguntas. Sus labios eran firmes,
exigentes, y su lengua se enredaba con la mía como si ya supiera
exactamente cómo deshacerme. Mis manos temblaban mientras le quitaba
la chaqueta que llevaba puesta, revelando la camiseta ajustada que se
pegaba a sus hombros anchos y a sus pechos firmes.

Kaia se incorporó un segundo, mirándome desde arriba con unos que
brillaban de victoria.

—Parece que esta noche soy yo quien lleva las de ganar, presidenta…
—dijo, orgullosa, y antes de que pudiera responder, me empujó de nuevo
contra la alfombra y me empezó a desnudar. Mis pechos quedaron
expuestos al aire fresco, con los pezones ya duros y ella no tardó mucho en
cubrirlos con sus manos, apretando lo justo para arrancarme un jadeo.

—Joder, Kaia… —susurré, arqueándome hacia ella.
Ella sonrió contra mi cuello, mordiendo la piel sensible justo debajo

de la oreja.
—Eso es, di mi nombre. Quiero oír cómo pierdes el control…
Su boca bajó por mi clavícula, dejando un rastro húmedo de besos que

me hicieron emblar. Llegó a uno de mis pechos y lo atrapó entre sus labios,
chupando con fuerza mientras su lengua rodeaba el pezón en círculos
rápidos. La sensación fue eléctrica. Mis dedos se hundieron en su cabello
atrayéndola más hacia mí. Con la otra mano, terminé de quitarle la
camiseta.

La empujé un poco, invirtiendo posiciones para quedar encima.
—No creas que vas a ganar tan fácil…. —espeté.



Bajé la cabeza y capturé uno de sus pezones con la boca, succionando
con avidez mientras mi mano libre exploraba su abdomen, bajando hacia la
cintura de sus pantalones. Kaia gruñó, un sonido gutural que vibró contra
mi lengua, y sus caderas se alzaron buscando más fricción.

Me agarró del cabello y me obligó a mirarla.
—Quiero tu boca más abajo.
Me vi sorprendida ante su petición, pero ese tono mojó aún más. No

sé si fue el vino o el placer, pero tardé poco en seguir sus órdenes, besando
cada centímetro de piel. Le bajé los pantalones y las bragas de un solo
movimiento, exponiendo su coño, ya hinchado y brillante de excitación. El
olor de su deseo me golpeó y me hizo salivar. Kaia abrió las piernas sin
vergüenza, plantando los pies en el suelo y levantando las caderas hacia mí.

—Prueba lo que has estado deseando toda la noche —ordenó.
No esperé. Separé sus labios con los dedos y pasé la lengua desde su

entrada hasta el clítoris en una lamida larga y lenta. Sabía salada, dulce, una
mezcla adictiva. Kaia soltó un gemido ronco y sus muslos se cerraron
alrededor de mi cabeza. Empecé a lamer con más urgencia, rodeando su
clítoris con la punta de la lengua en círculos rápidos, luego succionándolo
suavemente entre mis labios. Mis dedos entraron en juego: primero uno,
luego dos, curvándose hacia arriba para llenarla de placer.

—Así… joder, más profundo —jadeó ella, moviendo las caderas
contra mi cara. Su mano me presionaba la nuca, follándose mi boca con un
ritmo que me dejó sin aliento. Yo estaba empapada, y ya podía notar cómo
mi propia excitación goteaba por mis muslos. Mientras la devoraba, metí la
mano libre entre mis piernas y me froté el clítoris, gimiendo contra su coño.

Kaia se dio cuenta y enseguida protestó:
—No. Esa es mi tarea —gruñó.
Con una fuerza sorprendente, me levantó y me tumbó de espaldas otra

vez. Me quitó las bragas con los dientes, literalmente, y abrió mis piernas
de par en par. Su mirada era de victoria.

—Ahora vas a ser tú quien se corra primero.
Su boca atacó mi coño sin piedad. No hubo preliminares; succionó mi

clítoris con fuerza, metiendo dos dedos dentro de mí de golpe. El
estiramiento fue delicioso, y el vino hacía que todo se sintiera amplificado,
como si estuviera flotando en un placer del que no quería ver final. Su
lengua era implacable, lamiendo, chupando, alternando ritmos que me
volvieron loca.



—Kaia… oh, Dios… —gemí, agarrando la alfombra con las manos.
Mis caderas se movían solas. Ella gruñía contra mí, y el sonido vibró a
través de mi carne sensible.

—Dámelo todo —murmuró sin apartar la boca—. Quiero que te
corras.

No me pude resistir. El orgasmo me golpeó como una ola, intenso y
prolongado. Grité su nombre, arqueando la espalda. Kaia no paró; siguió
lamiendo hasta que el placer se volvió casi doloroso, prolongando cada
espasmo.

Apenas había recuperado el aliento cuando ella se subió sobre mí,
colocando su coño empapado directamente sobre mi boca en posición 69.

—Tu turno de hacerme perder la cabeza —comentó en tono burlón, y
bajó la suya entre mis piernas otra vez.

La probé de nuevo, más desesperada. Mi lengua entró dentro de ella y
la follé, mientras mis dedos jugaban con su clítoris hinchado. Kaia gemía
contra mi coño, un sonido amortiguado pero vibrante. Nos movíamos en
sincronía, en un ritmo salvaje que más pronto que tarde, me volvió loca.
Sus jugos me cubrían la cara; yo estaba ahogándome en ella y lo adoraba.
Metí los dedos en su interior, estirándola, follándola y curvándolos para
golpear sus paredes a placer.

—Sloane… sí, joder, justo ahí —gruñó ella, acelerando el movimiento
de su lengua sobre mí.

La sentía cerca. Succione su clítoris con fuerza, moviendo los dedos
rápido. Kaia explotó con un grito ahogado, y sus caderas se sacudieron
contra mi cara mientras se corría violentamente. Lamí cada gota de su
corrida, prolongando su placer como ella había hecho conmigo.

Pero no terminó ahí. Kaia se giró, me besó profundamente, probando
su propio sabor en mi lengua, y luego bajó otra vez. El vino me mantenía en
un estado de euforia constante, y noté cada orgasmo más intenso que el
anterior.

La hice correrse por segunda vez con mi boca, y ella me devolvió el
favor inmediatamente, chupando mi clítoris hasta que joder… vi las putas
estrellas.

Pasamos horas así, en el suelo, besándonos, devorándonos
mutuamente. Kaia me llevó al límite una y otra vez, demostrando que en el
campo y en la cama, ella siempre buscaba la victoria. Pero yo le devolvía
cada golpe, volviéndola loca hasta que su voz ronca gritó mi nombre.



Al final, exhaustas y cubiertas de sudor, me quedé mirando el techo de
la estancia, con un zumbido delicioso en los oídos y una sonrisa satisfecha
en los labios.

—No sé cómo llegamos a esto —dije, sin darme cuenta de que lo
había pronunciado en voz alta.

—Porque las dos queríamos ganar —respondió ella, y me miró
mientras sonreía.
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Kaia

—Estoy deseando acabar con esto. No sé para qué hace falta otra sesión de
fotos con la temporada ya empezada.

Riley soltó una carcajada a mi lado mientras atravesábamos el pasillo
principal de las instalaciones hacia el estudio improvisado que Ethan había
montado en una de las salas de prensa del estadio. El eco de su risa rebotaba
contra las paredes de hormigón, y yo no pude evitar esbozar una media
sonrisa a pesar de mi protesta.

—Pero si luego eres la que más disfruta leyendo los comentarios en
redes sociales —se burló, dándome una palmadita cariñosa en la espalda—.
Por no hablar de lo que ligas.

Negué con la cabeza mientras me ajustaba la mochila sobre mi
hombro, sintiendo el peso familiar de las botas de entrenamiento que
llevaba dentro. Lo que estaba deseando esa mañana, era salir al campo.

Eso, y algo más que no podía decir en voz alta.
—Ya me gustaría a mí tener a media ciudad deseando besarme —

añadió Riley. Después, se llevó una mano al pecho, fingiendo
escandalizarse—. Eres literalmente la fantasía deportiva de esta ciudad.

Intenté ocultar la sonrisa que amenazaba con escaparse de mis labios.
—No tengo a media ciudad deseando besarme —murmuré.
“Solo a una persona.”
El pensamiento apareció tan rápido que me dejó completamente

inmóvil durante un segundo. Mis pasos se detuvieron en seco y Riley me
miró con curiosidad, pero no dije nada. Mis ojos se desviaron
automáticamente hacia el otro lado de la sala, atraídos como si una fuerza
invisible tirara de ellos.

Sloane estaba con Sophie y Ethan, revisando algo en una tablet. Los
tres hablaban en voz baja, concentrados, mientras varias personas del
equipo técnico terminaban de colocar focos y fondos publicitarios alrededor
del estudio. La luz artificial caía sobre ella, acentuando el traje gris oscuro



perfectamente ajustado a su figura esbelta. Hoy llevaba el cabello recogido
en una coleta baja que dejaba al descubierto la línea de su cuello, y no pude
evitar quedarme anclada en ese punto de su piel.

Después de lo ocurrido entre nosotras… “No”. Aparté la mirada de
inmediato, pero ya era tarde. El recuerdo me invadió con una intensidad que
me cortó la respiración y rápidamente, un calor traicionero empezó a subir
por mi nuca.

El corazón me dio un golpe incómodo dentro del pecho.
—Seguro que en nada nos quitamos este peso de encima —dijo Riley,

retomando una conversación de la que ya me había perdido.
—A mí no me parece mala idea —comentó Tonya mientras aparecía

junto a nosotras sujetando una bebida energética—. Ya era hora de que al
resto del equipo también nos tuvieran en cuenta para estas cosas.

La indirecta flotó en el aire con una claridad bastante evidente. Riley
tensó ligeramente la mandíbula, pero yo simplemente sonreí. No pensaba
entrar en ese juego. No cuando todavía intentaba comprender por qué mi
cuerpo reaccionaba así cada vez que Sloane estaba cerca, como si mi piel
recordara antes que mi mente, cuando se supone que lo que pasó no fue
nada.

Y su fue algo, no podía significar nada más allá de un juego.
“Vuelve a la realidad”, me ordené.
—¿Qué os toca primero? —pregunté, cambiando de tema mientras me

acercaba al perchero lleno de ropa deportiva nueva. Necesitaba moverme,
distraer la cabeza y hacer algo que no solo beneficiara al equipo, sino
también a mí.

Camila apareció de inmediato, levantando una sudadera negra con
entusiasmo.

—A mí esto. Y sinceramente, pienso robármela en cuanto termine la
sesión. Es súper chula.

—Han tenido buen ojo, y en muy poco tiempo —admití.
Natalie soltó una carcajada desde el fondo de la sala, cruzándose de

brazos.
—Tampoco sería robar exactamente. Siempre nos regalan la ropa de

la publicidad que hacemos. Así que, aprovecha.
La conversación comenzó a relajarse poco a poco entre bromas y

quejas inevitables sobre el tiempo que Ethan pensaba mantenernos delante
de las cámaras, mientras que yo intentaba no mirar demasiado hacia donde



estaba Sloane. Intentaba. Porque conseguirlo era otra cosa completamente
distinta. Cada pocos segundos, mi mirada se escapaba hacia ella, como si
mis ojos tuvieran voluntad propia y quisiera deleitarse de nuevo con cada
curva de su figura. Con cada pequeño micro gesto de su rostro. Con ese
brillo especial que tomaba vida en sus ojos cuando parecía contenta.

—Kaia, empezaremos contigo —anunció la fotógrafa, arrancándome
de golpe de mis pensamientos.

Suspiré de forma exagerada, aunque una parte de mí ya sentía la
adrenalina familiar de estar frente a las cámaras.

—Cómo no.
—No pongas esa cara —bromeó Riley, dándome un empujoncito

juguetón—. Si todo el equipo sabes que has nacido para esto.
Y, desgraciadamente, tenía razón. Me cambié rápidamente en uno de

los separadores laterales, sintiendo la tela fresca de la equipación contra mi
piel. Regresé al set principal con el primer conjunto: pantalón deportivo
negro, la camiseta ceñida del Blackridge United que marcaba los músculos
de mi torso y una chaqueta abierta sobre los hombros, dejando entrever la
curva de mi clavícula.

En cuanto crucé las luces del estudio, noté el cambio inmediato de
energía. Las miradas del equipo técnico se centraron en mí, se hizo un
silencio momentáneo cargado de expectación y la fotógrafa sonrió
ampliamente, como si acabaran de entregarle el trabajo resuelto de
antemano.

—Perfecto —murmuró, levantando la cámara con entusiasmo—. Muy
bien, Kaia… solo sé natural. Muévete como si estuvieras en el campo.

“Natural”. Casi me dio risa. Pero en cuanto tuve el balón entre las
manos, mi cuerpo reaccionó solo. Era fácil. Moverme con fluidez, posar
con intención, jugar con la cámara como si coqueteara con ella. El balón
rodó sobre mi muslo antes de elevarlo con un toque suave hacia el aire; lo
atrapé con el empeine y giré ligeramente el cuerpo, dejando que la chaqueta
se abriera un poco más. Las cámaras disparaban una ráfaga constante de
fotografías.

—Eso es… perfecto… mírame aquí… un poco más de intensidad en
la mirada —indicaba la fotógrafa.

Escuchaba las instrucciones de fondo mientras me dejaba llevar, pero
entonces la sentí. La mirada de Sloane. No necesitaba verla directamente
para saber que me observaba con atención. Era casi físico, como una



corriente cálida que recorría lentamente mi piel, erizándola en cada
centímetro. Mis ojos terminaron encontrándola al otro lado del estudio.
Seguía junto a Sophie y Ethan, pero ya no hablaba de nada. Me miraba
fijamente, sin disimulo alguno. Sus ojos parecían más oscuros bajo las luces
del set, y el escalofrío me recorrió entera de inmediato.

El aire se volvió más pesado dentro de mis pulmones. Y antes de que
pudiera pensarlo demasiado, le sonreí mientras hacía girar el balón entre las
manos. Una sonrisa lenta, provocadora, claramente dirigida solo a ella.
Incliné ligeramente la cabeza, dejando que un mechón de mi cabello cayera
sobre mi frente, y mantuve el contacto visual un segundo de más. Vi cómo
Sloane apretaba la mandíbula con sutileza, cómo sus dedos se tensaban
alrededor de la tablet. Dios santo. En ese momento, desee estar en otro
lugar. Solo con ella.

“Los chicos tenían razón”, pensé con una mezcla de satisfacción y
nerviosismo.

La fotógrafa seguía encantada, ajena a la tensión que crepitaba entre
nosotras.

—Increíble. Quédate así… sí… perfecta… ahora gira un poco la
cintura, como si fueras a lanzar a puerta.

La palabra “perfecta” me hizo pensar inmediatamente en ella. En esos
ojos miel incapaces de ocultar del todo el deseo, en sus labios rozando los
míos, en el sabor de su aliento entremezclado. Noté un escalofrío
bajándome lentamente por la espalda y acentuó mi siguiente movimiento,
más felino, más consciente de cómo caía la luz sobre mi cuerpo.

—Muy bien, vamos con el siguiente conjunto —anunció Ethan unos
minutos después, rompiendo el hechizo.

Aproveché el pequeño descanso para apartarme hacia la zona de
vestuario. Mientras Riley y Tonya tomaban posiciones frente a las cámaras,
me cambié la camiseta por una sudadera blanca oversized con el logotipo
del club. Escuchaba las risas y comentarios del resto del equipo al otro lado
de las cortinas.

—Vamos, Riley, deja de mirar a cámara como si fueras a matar a
alguien —se burló Camila con voz cantarina.

—Es mi mirada sexy —protestó Riley entre risas.
—Tu mirada sexy parece una amenaza. Relájate, mujer, que no te van

a quitar el balón —añadió Natalie, provocando carcajadas generales.



Solté una risa baja mientras terminaba de ajustarme la ropa, sintiendo
la suavidad de la tela contra mi piel aún caliente por el esfuerzo. Y entonces
levanté la vista. Sloane estaba mirándome otra vez desde el otro extremo de
la sala, completamente quieta. El mundo alrededor pareció difuminarse,
como si solo existiéramos nosotras dos en medio del bullicio. Noté el calor
subir lentamente por mi cuello y extenderse hacia mi pecho. Porque ahora
sabía perfectamente lo que había detrás de esa tensión, la rendición mutua
que ninguna de las dos había planeado.

Y ella también lo sabía. Aparté la mirada primero, mordiéndome el
interior de la mejilla. “Joder.”

El resto de la sesión continuó. Posamos juntas, hombro con hombro,
riendo y fingiendo naturalidad mientras yo sentía constantemente la
presencia de Sloane cerca, aunque no siempre la viera. Finalmente
terminamos todas juntas frente al fondo principal del Blackridge United.
Ethan prácticamente celebraba cada fotografía buena como si acabáramos
de ganar la liga. Cuando era obvio, que ese logro estaba ahora mismo lejos
de conseguirse.

Después, varias nos quedamos descansando alrededor de una mesa
alta con refrescos y botellas de agua antes de cambiarnos para ir al
entrenamiento. El ambiente estaba mucho más relajado que de costumbre.
Incluso yo me sentía extrañamente ligera, aunque la tensión con Sloane
seguía vibrando bajo mi piel como una nota sostenida.

—Mañana que tenemos día libre podríamos hacer algo —comentó
Riley mientras abría una lata de refresco—. Una cena o cualquier cosa.
Nada loco, solo desconectar un poco.

Negué inmediatamente con la cabeza, aunque sonreí para suavizarlo.
—No sé si es buena idea. Prefiero centrarme en entrenar por mi

cuenta, repasar algunos vídeos y descansar.
—Kaia Bouchard rechazando planes sociales. Esto sí que es histórico

—bromeó Camila, uniéndose a la conversación—. ¿Seguro que no te duele
nada? ¿Fiebre? ¿Amnesia?

La fulminé con la mirada, pero después reí.
—Estoy hablando en serio. A veces necesito estar sola para resetear.
Y lo estaba. Porque cuanto más tiempo pasaba cerca de Sloane, más

difícil se volvía pensar con claridad. Necesitaba distancia. Ordenar mi
cabeza. Recordar que el deseo que había nacido dentro de mí era una
pésima idea, por mucho que mi cuerpo se rebelara contra esa conclusión.



—Podéis hacer lo que queráis —dijo una voz profunda detrás de
nosotras, haciendo que Riley casi se atragantara con el refresco.

Me giré inmediatamente. Sloane estaba allí. Sus ojos apenas se
cruzaron con los míos un segundo, pero fue suficiente para que el calor
descendiera directo hacia mi estómago y más abajo, mucho más abajo.
Maldita sea.

Riley nos observó alternativamente con expresión completamente
desconcertada, como si intentara resolver un enigma.

—Es importante que tengáis la mente descansada —continuó Sloane
con absoluta calma—. Esta semana hay un partido importante y no quiero
distracciones. Disfrutad del día libre, pero con cabeza.

Su tono era impecablemente profesional. Nadie habría imaginado
jamás que hacía apenas unas horas había perdido el control conmigo entre
sus manos, que me había susurrado palabras entrecortadas contra la piel
mientras sus dedos trazaban caminos que aún sentía, incluso estando
despierta.

Sloane se marchó casi inmediatamente después de hablar, y mientras
Riley se quedó boquiabierta varios segundos antes de girarse lentamente
hacia mí, arqueando una ceja.

—¿Y a la presidenta qué mosca le ha picado?
Tragué saliva intentando mantener la compostura mientras veía a

Sloane abandonar la sala. Mi mirada se quedó prendada de la línea de sus
hombros, de la forma en que la coleta se balanceaba ligeramente.

—Ni idea —respondí con aparente indiferencia.
Pero mientras la observaba desaparecer al otro lado de la puerta, no

pude evitar esbozar una sonrisa.
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Sloane

—Hay que aumentar las ventas cuanto antes.
La voz de Margot Hale atravesó la sala de reuniones como el filo

limpio de una cuchilla. Sentada al otro extremo de la mesa, con las piernas
cruzadas y una carpeta de cuero apoyada sobre las rodillas, parecía una
mujer incapaz de permitirse el más mínimo desgaste. Llevaba un vestido
marfil impecablemente ajustado bajo un abrigo camel de líneas elegantes, y
el brillo discreto de sus pendientes contrastaba con la severidad calculada
de sus ojos.

Desde que había llegado al Blackridge United Women, había
aprendido que Margot Hale no era simplemente la socia-inversora principal
del club. Era una amenaza constante vestida de sofisticación, alguien que
medía sus acciones y no permitía ningún fallo.

Sophie apartó la vista de los documentos que sostenía entre las manos
y se inclinó ligeramente hacia delante, manteniendo la compostura
profesional.

—La campaña estará lista para el próximo fin de semana, y estoy
segura de que las ventas aumentarán en cuanto el artículo salga en todas las
noticias deportivas y en los principales portales especializados —afirmó sin
dejar de sonreír.

—Eso espero —respondió Margot, enlazando los dedos sobre la mesa
—. Tenéis dos meses para que los resultados cambien de manera
significativa, o me pensaré seriamente el seguir siendo la inversora
principal del club. No invierto en causas perdidas, tengo otros muchos
intereses.

El silencio posterior nos golpeó a cada uno de los presentes. El aire de
la sala pareció espesarse. Julian bajó la mirada hacia los informes
económicos abiertos frente a él, fingiendo revisar cifras que ya se conocía
de memoria. Derek se removió incómodo en la silla, cruzándose de brazos
con evidente tensión. Y Ethan, por una vez, dejó de juguetear con el



bolígrafo que llevaba entre los dedos y se limitó a observar la escena con
atención.

Yo sostuve la mirada de Margot unos segundos más, sin parpadear,
antes de verla levantarse con la elegancia que tanto la caracterizaba. Ni
siquiera se molestó en despedirse de nosotros.

—Tened un buen día.
Y salió de la sala con la misma elegancia con la que había entrado,

dejando tras de sí un rastro de perfume caro y una presión palpable en el
ambiente. Tanto, que no pude evitar suspirar.

La puerta se cerró lentamente detrás de ella, y entonces me dejé caer
contra el respaldo de la silla. Sentía el cansancio acumulado detrás de los
ojos, mezclado con una presión desagradable en la nuca que amenazaba con
convertirse en un intenso dolor de cabeza.

Giré la cabeza hacia Julian y lo observé con detenimiento.
—¿Por qué no me dijiste antes que las cuentas estaban tambaleándose

de esta manera? —pregunté, sin ocultar mi frustración.
Él suspiró, apoyando ambos los codos sobre la mesa y frotándose las

sienes durante un rato.
—Porque estaba seguro de que los patrocinadores iban a seguir con

nosotros. Pero tu nombramiento les hizo cambiar de opinión y poco a poco
se han ido cayendo. Dicen que eres demasiado… disruptiva, que quieres
cambiar un estilo de juego que ya estaba muy definido.

—Un estilo de juego que nos tiene prácticamente últimas, cuando
siempre hemos luchado por el título.

El enfado me hizo tensar la mandíbula. Antes de mi llegada, el
consejo había considerado a otra candidata para la presidencia del club: una
ejecutiva estadounidense mucho más complaciente con los inversores,
menos estricta y menos agresiva en las reformas necesarias. En resumidas
cuentas, alguien fácil de manejar.

Yo nunca había sido fácil de manejar.
—¿Y prefirieron retirarse antes que apostar por alguien que puede

suponer un gran cambio? —inquirí, clavando la mirada en él con
intensidad.

—Prefirieron evitar riesgos —contestó Julian, cansado de discutir—.
Dicen que tu estilo podría ahuyentar a más socios.

Solté una risa breve, y negué con la cabeza.



—Curioso. Porque lo verdaderamente arriesgado era seguir haciendo
las cosas como antes, dejando que el club se hundiera lentamente sin tomar
decisiones difíciles.

Derek carraspeó, interviniendo con prudencia.
—No ayuda que el equipo lleve dos temporadas arrastrándose por la

mitad baja de la liga. Los resultados deportivos son el primer escaparate.
—Gracias por el optimismo, Derek —murmuré, arqueando una ceja.
El entrenador se encogió de hombros, sin molestarse en ocultar su

agotamiento. Su nuevo fichaje, tampoco había supuesto nada. Y él lo sabía.
—Solo digo la verdad. Los aficionados quieren ver garra, pero

también victorias. Sin una cosa, la otra pierde fuerza.
Ethan intervino antes de que la conversación se endureciera más,

intentando reconducirla con su habitual energía positiva.
—Por eso necesitamos cambiar el relato cuanto antes. La gente no

solo compra resultados; compra historias. Y ahora mismo el Blackridge solo
genera titulares negativos. Tenemos que darles algo por lo que emocionarse.

Sophie asintió inmediatamente. La luz que entraba por los ventanales
se reflejaba sobre su pelo mientras pasaba varias imágenes en la pantalla de
la tablet. Su energía siempre llenaba las habitaciones demasiado rápido. Era
imposible no notarlo.

—Vamos a posicionar al equipo como una reconstrucción ambiciosa
—explicó con claridad—. Queremos que el público vea disciplina,
identidad y futuro. No únicamente una plantilla al borde del desastre. La
idea es humanizar a las jugadoras y mostrar el proyecto a largo plazo.

—¿Cómo vais a encararlo exactamente? —pregunté.
Sophie deslizó una fotografía hasta el centro de la pantalla. Era Kaia.

Con el uniforme negro del Blackridge, el cabello húmedo pegado al cuello
y una expresión desafiante que parecía atravesar incluso la imagen. Mi
pecho reaccionó de inmediato, un calor traicionero que me recorrió el
esternón. Lo ignoré con determinación.

—Kaia sigue siendo el rostro más potente del equipo —explicó Ethan
—. Las estadísticas lo respaldan. Es la jugadora más mencionada en redes,
la que más interacción genera, con diferencia.

—Pero como dijimos, no podemos volver a depender únicamente de
ella —añadió Sophie, mirándome directamente a los ojos—. Hay que
equilibrar la narrativa.



Agradecí internamente que alguien en aquella mesa entendiera lo que
intentaba construir: un club sólido.

—Entonces, ¿qué proponéis? —insistí.
Ethan apoyó los codos sobre la mesa y entrelazó los dedos.
—Una narrativa coral. Queremos mostrar al Blackridge como una

unidad real. Vamos a trabajar perfiles individuales de varias jugadoras,
contenido interno de los entrenamientos, rutinas diarias, incluso pequeños
documentales cortos. Que la gente vea el esfuerzo detrás del club, el sudor,
las risas y las caídas.

—También queremos explotar el contraste contigo —añadió Sophie
con una sonrisa calculada.

Fruncí el ceño, ligeramente desconcertada.
—¿Conmigo?
Ella sonrió apenas, con un brillo astuto en la mirada.
—La presidenta implacable que llega para salvar un club en crisis.

Créeme, eso vende muchísimo. La prensa adora las historias de redención y
liderazgo fuerte.

—Fantástico. Siempre soñé con convertirme en un personaje
mediático —respondí con ironía.

Sophie soltó una pequeña carcajada, relajando un poco el ambiente.
—No pongas esa cara. Caleb Turner, el analista deportivo, está

dispuesto a ayudarnos desde su programa. Tiene mucha influencia y puede
empezar a cambiar la percepción pública del equipo. Ya ha mencionado que
le interesa nuestra historia.

—Caleb nunca hace nada gratis —comentó Julian con escepticismo
—. Eso puede volverse en nuestra contra.

—Ya, pero le interesa la historia —replicó Ethan—. Cree que el
Blackridge puede convertirse en el relato deportivo del año si conseguimos
remontar. Sería un golpe de efecto para su carrera también.

Yo permanecí callada unos segundos, observando las imágenes de la
tablet que Sophie seguía pasando. Fotografías del entrenamiento, del
vestuario, del estadio vacío bajo la lluvia. Y demasiadas de Kaia. Había
algo profundamente irritante en ella, algo que desordenaba espacios que yo
llevaba años manteniendo perfectamente alineados dentro de mi cabeza. Su
arrogancia, su forma de desafiarme con una sola mirada, como si no tuviera
ningún miedo. Y peor aún… la forma en que mi cuerpo reaccionaba cada
vez que se acercaba a mí, o estaba en mi mismo espacio.



Aparté el pensamiento antes de que pudiera crecer y enraizarse dentro
de mi pecho.

—De acuerdo —les dije, convencida de la decisión—. Hacedlo. Pero
quiero el control absoluto sobre lo que vaya a salir publicado. No podemos
permitirnos más errores.

—Lo tendrás —aseguró Sophie con una inclinación de cabeza.
La reunión continuó durante casi una hora más. Hablamos sobre

nuevos acuerdos comerciales, posibles patrocinadores deportivos que
pudieran alinearse con nuestros valores, mejoras en la experiencia de los
partidos para los aficionados y estrategias digitales más agresivas. Ethan
propuso crear una línea de contenido centrada en la cercanía de las
jugadoras con los aficionados, incluyendo sesiones de firmas y visitas a
escuelas para crear una nueva sintonía con las niñas.

Y, aun así, por primera vez desde que llegué al club, percibí algo
parecido a una dirección concreta. Que al menos dejábamos de movernos
completamente a ciegas, y eso ya suponía un pequeño alivio.

Cuando la reunión terminó, Sophie cerró la tablet y se levantó de la
silla, dispuesta a marcharse.

—Deberías tomarte la tarde libre, despejar la cabeza un poco —me
sugirió.

Me dedicó una media sonrisa antes de recoger su bolso, y observé
cómo se alejaba hacia la puerta.

“Tú eras mi distracción”, pensé con una punzada de nostalgia. Y
aquello me sorprendió más de lo que debería. Porque era cierto. Sophie
siempre había sido sencilla, y cómoda de satisfacer. Nada parecido al caos
que era Kaia Bouchard.

El recuerdo apareció sin permiso, junto a la curva insolente de su
sonrisa. Cerré los ojos apenas un instante.

“¿Qué estará haciendo al final?”, me pregunté. Y odié la facilidad
con la que mi mente había ido directamente hacia ella, como atraída por un
imán invisible.

Mi teléfono vibró sobre la mesa, sacándome de mis pensamientos. Lo
cogí esperando otro problema financiero o un correo urgente. Pero al ver el
nombre de Lena en la pantalla, sentí algo parecido al alivio extenderse por
mi pecho.

Respondí inmediatamente.



—Espero que esta llamada no implique otro de tus desastres
sentimentales.

Mi hermana soltó una carcajada clara y contagiosa al otro lado de la
línea.

—Qué forma tan bonita de saludar, hermanita. Al menos podrías
fingir que te alegras de oírme.

—Te conozco demasiado bien —respondí, permitiéndome una sonrisa
auténtica—. Y sé cómo suelen acabar tus visitas improvisadas.

—Y tú trabajas demasiado —replicó ella con cariño—. Estoy por la
ciudad, ¿qué te parece si tomamos algo? Un café, un vino… lo que te
apetezca. Necesitas salir de ese despacho antes de que te conviertas en parte
del mobiliario.

No pude evitar sonreír de verdad, sintiendo cómo parte de la tensión
de la reunión se disipaba al instante.

—Me acabas de salvar la vida.
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Kaia

El rugido del estadio me golpeó en cuanto regresamos al césped.
No era un rugido de emoción. Era frustración, desgaste e impaciencia.

El marcador iluminaba el desastre con una claridad cruel: Blackridge
United Women 1 — San Diego Wave 3. La pantalla gigante parecía
disfrutar humillándonos, repitiendo una y otra vez los goles visitantes en
bucle. Me pasé la mano por la nuca mientras avanzaba hacia nuestra mitad
del campo. Sentía la cabeza embotada desde hacía casi veinte minutos,
como si alguien estuviera apretándome las sienes desde dentro con fuerza.
Cada foco del estadio me resultaba demasiado brillante, y cada grito llegaba
con una intensidad molesta que reverberaba en mi cerebro.

Pero no iba a mostrar debilidad. No delante del equipo, no delante de
la afición y mucho menos delante de Sloane Whitaker.

Riley se colocó a mi lado mientras esperábamos el pitido de la árbitra.
Tenía las mejillas enrojecidas por el esfuerzo y pequeños mechones oscuros
pegados al cuello por el sudor.

—Tenemos que cerrar mejor los espacios —le dije, respirando hondo
y mirando hacia el banquillo contrario—. Nos están rompiendo a la espalda
cada vez que subimos líneas. Están encontrando huecos entre nosotras con
demasiada facilidad.

Ella asintió enseguida, escondiendo un par de mechones tras sus
orejas.

—Jordan está demasiado adelantada y tenemos que mejorar un poco
en las coberturas laterales. Si seguimos así, nos van a hacer otro.

Me mordí el interior de la mejilla hasta notar el sabor metálico.
—Entonces tendremos que correr el doble. No hay otra opción. No

vamos a perder en casa de esta manera.
La árbitra señaló el inicio de la segunda parte y el balón volvió a

moverse. El infierno también regresó con él. San Diego salió a presionarnos
como si oliera a sangre fresca. Sus extremos atacaban constantemente las



bandas con velocidad, y nuestra defensa parecía medio segundo más lenta
en cada transición. El estadio entero contenía el aliento cada vez que ellas
cruzaban el centro del campo.

Camila salvó el cuarto gol en una parada imposible apenas cinco
minutos después de la reanudación. La vi lanzarse abajo con una estirada
felina, extendiendo el brazo hasta desviar el balón con la punta de los dedos
en el último instante. El público rugió con alivio. Ella se levantó
golpeándose el pecho con el puño cerrado.

—¡DESPERTAD DE UNA VEZ! —gritó, y su voz atravesó el campo.
Yo también quería gritar. Porque sentía el cuerpo extraño, pesado,

desconectado. Un mareo incómodo empezó a subirme desde el estómago
hasta la cabeza cuando retrocedí para ayudar en la presión defensiva. Cerré
los ojos apenas un segundo mientras corría, luchando contra las náuseas.

“Dios, ahora no”, me recriminé, y seguía delante apretando los
dientes.

El balón llegó a Riley, que abrió rápido hacia Natalie. Nuestra lateral
avanzó varios metros antes de enviar un centro demasiado pasado y
elevado. Salté entre dos defensas, pero apenas rocé la pelota con la frente.
Otra ocasión desperdiciada. Otra exhalación frustrada que recorrió la grada
como una ola.

Escucharlos empezaba a doler más de lo normal. Porque no estaban
enfadados solo con el equipo; estaban enfadados conmigo.

—¡Muévete, Kaia!
—¡Llevas semanas desaparecida!
—¡Deja de vivir a nuestra costa!
Apreté la mandíbula con tanta fuerza que me dolieron los dientes.

Seguí corriendo como si no importara, como si estuviera acostumbrada.
Pero no era verdad. Nunca te acostumbras a sentir cómo la gente empieza a
cansarse de ti. Y yo llevaba demasiado tiempo siendo la heroína de este
estadio como para no notar cuándo el amor comenzaba a agotarse.

La siguiente jugada nació casi por desesperación. Jordan recuperó un
balón dividido en el centro del campo con una entrada limpia y Riley
aceleró inmediatamente la transición. Corrí hacia el espacio libre entre las
centrales mientras sentía el latido golpeándome detrás de los ojos como un
martillo.

—¡KAIA! —oí gritar a Riley.



El pase llegó fuerte y tenso. Controlé con el exterior del pie derecho y
giré sobre mí misma con rapidez, pero la defensa me cerró el ángulo de
disparo. Así que abrí hacia la banda izquierda antes de caer al césped tras un
golpe seco en la cadera. El dolor se extendió por todo mi cuerpo como una
descarga eléctrica.

La jugada terminó en córner.
Me levanté rápidamente mientras escuchaba el murmullo creciente de

las gradas. Riley colocó el balón y yo entré al área arrastrando marcas,
posicionándome entre las defensoras. Y entonces llegó el segundo gol.

El centro salió cerrado, violento y perfecto. Yo salté primero y arrastré
conmigo a dos defensoras. El balón me rozó apenas el pelo antes de seguir
de largo pero, afortunadamente, Natalie apareció desde atrás. Nuestra lateral
impactó el balón de volea con el empeine, enviándolo al fondo de la red.

El estadio explotó en un estruendo ensordecedor. Natalie salió
corriendo hacia la banda gritando de pura euforia mientras el resto la
perseguíamos. Yo la abracé por la cintura apenas unos segundos, sintiendo
su corazón latiendo con fuerza contra el mío, antes de girarme
automáticamente hacia el palco principal.

Hacia ella.
Sloane estaba de pie, seria, con los brazos cruzados sobre el pecho.

Incluso desde la distancia, su presencia imponía. Observaba. Siempre
estaba observando. Y nunca parecía feliz. El pecho se me tensó de una
forma incómoda, y aparté la mirada enseguida. No podía pensar en sus ojos
ni en la tensión que vibraba entre nosotras cada vez que coincidíamos en el
mismo espacio.

El partido siguió siendo una batalla física y mental. San Diego
comenzó a perder tiempo cada vez que podía, interrumpiendo el ritmo con
faltas tácticas y caídas teatrales. Nosotras adelantamos líneas, arriesgamos
más y dejamos espacios atrás que ellas intentaron explotar. Aun así,
seguimos insistiendo porque perder en casa habría sido insoportable.
Porque el Blackridge ya olía demasiado a fracaso últimamente.

El dolor de cabeza empeoró cerca del minuto setenta. El estadio
parecía moverse demasiado rápido a mi alrededor y cada carrera me dejaba
un leve zumbido en los oídos. Pero continué. No sabía hacer otra cosa.

Y como si el destino estuviera preparando esta jugada a mi favor,
llegó el empate. Exactamente como llegan las jugadas desesperadas:
desordenadas, rápidas y casi milagrosas.



Jordan interceptó un pase en nuestra frontal con una anticipación
brillante y abrió inmediatamente hacia Riley. Riley condujo unos metros
con el balón pegado al pie y filtró un pase imposible entre líneas, un balón
que pareció deslizarse entre tres jugadoras rivales. Corrí. Todo mi cuerpo
gritaba de cansancio, me ardían los músculos y el dolor de cabeza era
insoportable, pero corrí con todo lo que me quedaba.

La central rival salió a cerrarme. Justo cuando parecía que iba a
rematar, frené en seco, protegí el balón con el cuerpo e hice un movimiento
hasta ver la oportunidad. El disparo fue limpio, directo e imparable. La
pelota besó la red con un sonido sordo y hermoso.

3-3.
El estadio entero rugió con una fuerza tan brutal que sentí la vibración

bajo las botas. Nos amontonamos en un abrazo colectivo, saltando y
gritando, y Riley me golpeó la espalda con entusiasmo.

—¡Esa es mi Kaia! —exclamó entre risas jadeantes—. ¡Sabía que lo
tenías!

—Sin tu jugada no habría podido hacer nada —respondí, aún con la
respiración entrecortada.

Camila se acercó desde la portería y me dio un empujón cariñoso.
—Sigues siendo una jodida crack, aunque a veces te pongas cabezota.

Ese control uffff… ha sido extraordinario.
—No cantes victoria todavía —advertí, aunque sonreí—. Aún quedan

minutos y estas nos van a seguir presionando.
Natalie, con el rostro enrojecido, intervino mientras regresábamos a

posiciones.
—Tenemos que mantener la concentración. No les demos espacios a

la espalda. Jordan, quédate más pegada a mí en defensa.
—Entendido —asintió Jordan—. Vamos a por los tres puntos. No nos

conformemos con el empate.
Me quedé quieta unos segundos, mirando a la grada, escuchando los

aplausos mezclados con las críticas anteriores. Sentía esa mezcla venenosa
de orgullo y rabia acumulándose dentro de mí.

—Ahora qué —musité, y estoy segura de que me escucharon.
Caminé lentamente hacia la esquina del córner mientras

recuperábamos posiciones, con las manos en la cintura, la respiración
agitada y la cabeza alta. Miré directamente hacia la afición con soberbia,
con desafío, como si quisiera recordarles que seguía siendo yo quien



sostenía gran parte de este club sobre los hombros. Los abucheos
comenzaron enseguida desde algunos sectores. Otros siguieron animando
con fervor. Pero ya era tarde. No iba a retroceder. Nunca retrocedía.

El empate se mantuvo hasta el final en un intercambio de ocasiones y
defensas heroicas. Cuando la árbitra pitó el final, el cansancio cayó sobre
mí de golpe. Me incliné ligeramente hacia delante, apoyando las manos
sobre las rodillas mientras intentaba regular la respiración. El estadio
aplaudía con más alivio que alegría.

Camila se acercó y me dio un golpe afectuoso en el hombro.
—Buen partido. Nos has salvado varias veces —le dije.
Ella soltó una risa cansada, quitándose los guantes.
—Pues alguien tenía que salvarnos el culo. Aunque, al final hemos

podido dar algo la cara.
La tensión seguía flotando alrededor del equipo mientras nos

acercábamos al túnel de vestuarios. Algunos aficionados aplaudían con
deportividad. Otros seguían protestando y coreando. Y yo seguía sintiendo
esa presión desagradable detrás de los ojos, el cansancio acumulado y la
adrenalina que aún corría por mis venas.

No tuve tiempo ni de quitarme las espinilleras cuando apareció el jefe
de prensa avisándonos de que había periodistas esperando en la zona mixta.
Perfecto. Justo lo que necesitaba.

Salí a la zona mixta todavía sudando, con el pelo húmedo pegado a la
frente y la camiseta adherida al cuerpo. Las cámaras se encendieron
inmediatamente, y los flashes me golpearon la vista como pequeños
estallidos de luz.

—Kaia, ¿cómo valoras el empate? —preguntó el primero.
—Kaia, ¿qué está fallando en el equipo? —insistió otro.
—¿Crees que la afición empieza a perder la paciencia contigo? —

soltó un tercero.
Esa última pregunta me hizo detenerme en seco. El periodista sostenía

el micrófono casi bajo mi barbilla, con expresión ávida. Sonreí. Pero no era
una sonrisa agradable. Ni mucho menos.

—La afición tiene derecho a opinar lo que quiera —dije, enfatizando
cada palabra—. Aunque algunos parecen olvidar demasiado rápido quién
les ha dado alegrías durante años. Hoy hemos luchado hasta el final y
hemos sacado un punto que sabe a poco, pero que demuestra el carácter de
este equipo.



Varias miradas se encontraron a mi alrededor. El periodista insistió,
sin darme tregua.

—¿Te han molestado los comentarios durante el partido? Se te vio
descontenta, incluso encarándote con algunos sectores.

Me pasé la lengua por el interior de la mejilla antes de responder
—Si esperan que marque tres goles cada fin de semana para sentirse

felices, quizá deberían aprender un poco más de fútbol antes de hablar. Este
es un deporte de equipo, no un espectáculo individual. Hoy hemos
empatado contra un gran equipo porque hemos creído hasta el final. Eso es
lo que importa.

El silencio posterior fue inmediato. Incluso las cámaras parecieron
quedarse quietas un segundo.

Y en cuanto vi la expresión del jefe de prensa del club al fondo del
pasillo, comprendí que acababa de meterme en un problema enorme.
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Sloane

—¿Se puede saber qué coño te pasa? —le recriminé a Kaia.
La puerta acababa de cerrarse detrás de Julian y Derek, y el eco de sus

pasos todavía parecía deslizarse por el pasillo del edificio. Las luces de
algunas oficinas seguían encendidas, pero la mayoría del personal, junto al
equipo, ya se había marchado. Solo quedábamos ella y yo en una sala de
reuniones demasiado fría, demasiado blanca y demasiado pequeña para toda
la tensión que se acumulaba entre nuestros cuerpos.

Kaia soltó un suspiro cansado y se dejó caer sobre una de las sillas.
Tenía el cabello todavía mojado por la ducha pegado a la frente, la camiseta
de calle arrugada y el gesto endurecido por algo más profundo que la rabia.
Aun así, seguía siendo magnética. Incluso agotada. Incluso con los ojos
apagados y el orgullo sosteniéndole la espalda como si fuera una armadura
invisible.

—Lo último que necesito es que me recrimines algo que debería ser
totalmente normal —respondió ella, sin mirarme—. Yo soy a quien atacan
en el campo. Yo soy la que sale a jugarse el tipo cada semana mientras el
resto observa desde los palcos.

Caminé de un lado a otro con las manos en la cintura. Sentía el enfado
golpeándome el pecho con demasiada fuerza. No era solo por la entrevista.
Era por todo: por el caos constante, por la presión de Margot, por los
patrocinadores que se retiraban uno tras otro, por los periódicos que
esperaban el mínimo fallo para destrozarnos. Y, sobre todo, porque Kaia
tenía una capacidad desesperante para desestabilizarme, para hacer que mi
pulso se acelerara sin poder ponerle remedio.

Fijé la vista en mis zapatos un instante y negué con la cabeza antes de
levantarla hacia ella.

—Estamos intentando dar otra imagen al equipo y vas tú y, a la
primera de cambio, lo jode todo —continué, midiendo el tono, aunque la
frustración seguía recorriéndome la piel—. No puedes encararte con la



afición, ni mucho menos mandarles a la mierda durante la entrevista. ¿Es
que no eres consciente del daño que le puedes hacer al club en este
momento?

—¡Sí que lo sé, joder! ¡Pero estoy harta! —Su grito rebotó contra las
paredes desnudas.

Después sonrió, aunque no era una sonrisa real. Era una de esas
sonrisas tensas que aparecen cuando alguien está demasiado cansado para
seguir poniendo excusas. Se pasó una mano por el rostro y exhaló con
fuerza.

—Tú no sabes nada de lo que es soportar esta presión, estar así dos
años seguidos. Ser la cara del equipo, pero también la que aguanta las
críticas más duras. Y no solo en el campo. —Tragó saliva y apartó la mirada
un segundo antes de volver a clavármela con intensidad—. ¿Ethan y Julian
no te han hablado de cómo me tratan en redes sociales? ¿De la cantidad de
veces que he tenido que soportar que me increpen cosas fuera de los
estadios? Mensajes, insultos, gente esperándome en el aparcamiento…

No respondí. Porque no, nadie me había contado eso. Y el simple
hecho de descubrirlo así hizo que me entraran náuseas y sentir una punzada
de culpa totalmente inesperada. Como si frente a mí, tuviera a una mujer
expuesta al dolor.

Kaia apretó los labios y asintió lentamente, como si confirmara sus
propias sospechas.

—No, claro que no lo sabes. Porque no llevas aquí ni dos días y ya te
crees la reina del puto club.

Se levantó de golpe. Agarró la bolsa de deporte y pasó por mi lado,
rozándome el brazo. El de su perfume se quedó suspendido en el aire
cuando intentó marcharse.

Pero reaccioné antes de pensar y tarde medio segundo en agarrarla del
brazo para evitar que se fuera por aquella puerta.

—¿Por qué no me han dicho nada de esto? —pregunté, apretando mis
dedos alrededor de su piel.

Ella bajó la mirada al suelo y soltó una risa amarga.
—Porque, a lo mejor te has creído lo contrario, pero no me gusta

llamar la atención. Ni mucho menos ir lloriqueando por las esquinas.
Entonces levantó la mirada y clavó sus ojos en mí. Y hubo algo en ese

brillo perdido que me dejó sin aire, con un pitido sonando en mis oídos y
las ganas de…



—Y para que lo sepas, este equipo es mi vida —añadió sin titubeos—.
Y lo será hasta que me retire. Por mucho que Margot Hale esté
ofreciéndome como ficha de cambio en sus negociaciones.

Abrí la boca, sorprendida. El corazón me dio un vuelco violento.
—¿Qué?
Pero Kaia soltó mi agarre de un tirón seco.
—Olvídalo.
Se giró hacia la puerta otra vez. La vi alcanzar el pomo y, por un

instante, el pánico me recorrió la espalda.
—Espera, no te vayas así —pedí.
Corrí hacia la puerta antes de que pudiera abrirla y eché el pestillo.

Kaia se quedó quieta a pocos pasos, de espaldas a mí. La observé respirar.
Sus hombros subían y bajaban despacio, como si intentara contener algo
mucho más grande que el enfado que ya había visto en sus ojos.

Estaba agotada. Sentía un agotamiento profundo e invisible. El mismo
que yo había aprendido a esconder durante años detrás de trajes caros,
reuniones interminables y sonrisas perfectamente medidas para el resto de
mi familia y la empresa en la que trabajaba.

No sé cómo no me di cuenta antes.
Me acerqué más despacio, con pasos cautelosos.
—Es obvio que aquí pasa algo más grave —murmuré—. En el campo

no has estado bien. ¿Qué te ocurre, Kaia?
Ella no respondió. Pero yo conocía esos silencios demasiado bien.

Conocía la presión de sentir que decepcionabas a todo el mundo al mismo
tiempo. Conocía las expectativas familiares ahogándote el cuello. Conocía
el miedo absurdo a dejar de ser suficiente.

Mi padre llevaba años recordándome exactamente eso.
Kaia seguía de espaldas a mí, inmóvil. La sala quedó envuelta en un

silencio espeso, roto únicamente por el zumbido lejano de las luces del
techo y el murmullo distante del tráfico que había en la calle.

Di un paso más. Luego otro. Hasta quedarme muy cerca, tanto que
podía percibir el calor que emanaba de su cuerpo.

—Quiero ayudarte —dije y puse la mano en su hombro.
Ella soltó una risa incrédula y se giró despacio hasta quedar casi

pegada a mi cuerpo. Demasiado cerca. Otra vez.
Sus ojos brillaban y el aire entre nosotras se volvió eléctrico.



—¿Ah, sí? —soltó con aspereza—. ¿Y cómo se supone que me vas a
ayudar tú, Sloane? ¿Con un discurso motivador? ¿O vas a seguir
mirándome como si quisieras besarme y dejarme sin jugar al mismo
tiempo?

La pregunta se quedó suspendida entre nosotras. Y por primera vez
desde que había llegado al Blackridge United, no tuve una respuesta
inmediata. Eso me desesperó. Yo siempre tenía respuestas para todo.
Siempre sabía qué decir, cómo reaccionar, cómo mantener el control.

Pero Kaia Bouchard tenía la capacidad de desmontar todas mis
certezas con una sola mirada, con la manera en la que se mordía ese maldito
labio inferior.

Bajé la vista apenas un segundo hacia ese mismo punto y maldije
internamente al notar cómo mi cuerpo reaccionaba antes que mi cabeza. La
forma en la que mi pulso se aceleró y tuve que tragar saliva para contener
un impulso que, estaba segura, no podría mantener mucho tiempo a raya.

Ella lo notó. Claro que lo notó. Porque sonrió.
Y entonces comprendí algo todavía peor: Kaia estaba igual de

afectada que yo. Su respiración se había vuelto más irregular y sus pupilas
se dilataron ligeramente.

Eso debería haberme hecho retroceder. Pero solo consiguió lo
contrario.

—Podría empezar escuchándote —respondí unos segundos después,
haciendo un esfuerzo enorme por retomar la conversación.

Ella arqueó una ceja, desafiante.
—¿Escucharme? Vaya, presidenta… eso sí que sería una novedad.
Ignoré la ironía y mantuve la mirada fija en la suya.
—Quizá, lo que podrías hacer tú… —le dije—, es dejar de atacarme

durante cinco minutos y entender que no estoy intentando hundirte. Solo
quiero que este club salga adelante.

—Pues lo haces bastante bien —replicó ella con amargura—. Porque
no paras de conseguir que me sienta como si fuera el puto problema.

—Porque te empeñas en ir en contra de absolutamente todo lo que
propongo.

—Y tú te empeñas en controlar cosas a las que no hace falta ponerle
una cadena —contraatacó, dando un pequeño paso que nos acercó aún más
—. Incluida a mí.



La frase me atravesó. Porque tenía razón. Kaia pasó la lengua
lentamente por su labio inferior antes de apartarse apenas unos centímetros.
Lo justo para permitirme respirar otra vez. O intentarlo, porque
conseguirlo… bueno… iba a ser muy difícil.

Sobre todo, al ver cómo su cuerpo se marcaba debajo de esa camiseta.
—¿Sabes qué es lo peor? —murmuró—. Que una parte de mí entiende

por qué haces todo esto.
Fruncí el ceño.
Ella soltó la bolsa en el suelo y se pasó ambas manos por el cabello

húmedo, despeinándolo aún más.
—El club está casi en la ruina —reconoció—. Lo sé. Los resultados

son malos. La presión económica existe. Y probablemente tengas a Margot
respirándote en la nuca cada cinco minutos. —Soltó una carcajada seca y
sin alegría—. Créeme, noto perfectamente cuando alguien quiere convertir
todo esto en una empresa antes que en un equipo.

—Porque también es una empresa —me atrevía replicar.
—Sí. Pero para algunas de nosotras esto empezó siendo un sueño.
La forma en que dijo aquello me golpeó con crudeza, porque frente a

mí puso un espejo, un espejo en el que me vi a mí, convertida en esa
versión de mi padre que tanto había odiado. Kaia bajó la mirada un instante.

—Yo crecí queriendo jugar aquí —continuó—. Este escudo era lo
único que importaba cuando tenía dieciséis años y entrenaba bajo la lluvia
pensando que algún día podría vivir del fútbol. —Sonrió sin humor—. Y
ahora parece que todo el mundo está esperando a que me rinda y me vaya
para siempre.

Algo se tensó dolorosamente dentro de mí. Di otro paso y, sin
pensarlo, levanté la mano para colocarle un mechón húmedo detrás de la
oreja.

—Pues yo no —susurré.
Ella levantó la vista. Nos quedamos mirándonos demasiado tiempo.
Entonces comprendí que aquella mujer llevaba años llevando sobre

sus hombros el peso entero del Blackridge United Women. Prácticamente
sola. Y nadie parecía haberse detenido a preguntarle cómo estaba realmente.
Ni siquiera yo.

Kaia desvió la mirada primero, rompiendo el hechizo.
—Da igual. —Se aclaró la garganta y recuperó parte de esa coraza

insolente que tanto me había irritado al principio—. Mañana volveré a



entrenar, marcaré un par de goles y todos seguirán felices.
—No tienes por qué que fingir delante de mí —insistí, dando un paso

más cerca.
Ella volvió a reírse. Pero esta vez sonó triste, incluso rota.
—Ese es el problema, Sloane. —Dio un paso hacia la puerta—. Que

no tengo ni idea de cómo dejar de hacerlo.
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Kaia

Antes de que pudiera quitar el pestillo, Sloane ya había puesto una mano en
la puerta. Su palma quedó plana contra la madera, justo al lado de mi
cabeza, y el calor de su cuerpo se pegó a mi espalda como una promesa que
ninguna de las dos podía seguir ignorando. Me quedé inmóvil, con la
respiración atrapada en la garganta. El silencio de la sala se volvió tan
denso que podía oír los latidos de mi propio corazón golpeando contra las
costillas.

No dijo nada. Tampoco yo. Solo existía el peso de su presencia, la
forma en que su pecho rozaba mi espalda cada vez que inhalaba. Su otra
mano subió lentamente por mi cadera, deslizándose bajo la camiseta. El
contacto de sus dedos sobre mi piel caliente me provocó un escalofrío que
me recorrió toda la columna. Cerré los ojos. Mi cuerpo, exhausto después
del partido, reaccionó con una intensidad que me sorprendió.

Sloane acercó su rostro a mi nuca. Sentí primero su aliento, luego el
roce suave de sus labios justo debajo del pelo húmedo. Un beso ligero, casi
experimental. Después otro, más firme, acompañado de la presión de sus
dientes. Jadeé en silencio cuando su mano ascendió por mi abdomen,
explorando mi vientre hasta llegar a mis costillas. Sus dedos eran seguros,
posesivos. Como si llevara horas imaginando exactamente cómo tocarme.

—Sloane… —susurré, sin saber si era una advertencia o una súplica.
—Shh —murmuró ella contra mi piel, y su voz me erizó aún más—.

No quiero hablar ahora. Solo quiero sentirte.
Me giré entre sus brazos. Nuestras miradas se encontraron apenas un

segundo antes de que su boca reclamara la mía. Sus labios eran exigentes,
cálidos, y su lengua se abrió paso con una determinación que me hizo gemir
contra ella. Mis manos subieron hasta su nuca, enredándose en su cabello,
deshaciendo la coleta hasta que los mechones oscuros cayeron libres sobre
sus hombros.



Sloane me empujó contra la mesa de reuniones sin separarse de mi
boca. El borde de madera se clavó en la parte baja de mi espalda, pero
apenas lo noté. Sus manos bajaron hasta mis caderas y me levantaron con
facilidad, sentándome sobre la superficie fría. Abrí las piernas de forma
instintiva para que ella se colocara entre ellas. Podía sentir el calor que
irradiaba entre sus muslos, incluso a través de la ropa.

—Estás empapada —gruñó contra mis labios mientras sus dedos
tiraban de la cintura de mi pantalón. Levanté las caderas para ayudarla y, en
un movimiento, lo bajó junto con la ropa interior hasta medio muslo. El aire
fresco de la sala contrastó con el ardor de mi sexo expuesto.

Sloane se apartó lo justo para mirarme. Sus ojos se habían oscurecido
y recorrió mi cuerpo con una lentitud deliberada.

Se arrodilló frente a mí sin decir una palabra. Sus manos separaron
mis muslos y luego su boca se presentó caliente y húmeda. El primer
lametazo largo y lento sobre mi clítoris hinchado me arrancó un gemido
ahogado. Agarré su cabello con fuerza mientras ella exploraba, saboreaba y
succionaba con hambre.

—Me… encanta… —jadeé, moviendo las caderas contra ella.
El ritmo era implacable y yo sentía su saliva mezclándose con mi

excitación, resbalando por mis muslos.
El orgasmo me golpeó poco después. Todo mi cuerpo se tensó

mientras olas intensas de placer me recorrían desde el centro hasta las
puntas de los pies. Mis piernas temblaron violentamente. Pero Sloane no se
detuvo, siguió lamiéndome, prolongando cada contracción hasta que me
convertí en un manojo de temblores, sensible y jadeante.

Cuando se levantó, tenía los labios brillantes y la respiración tan
agitada como la mía. La atraje hacia mí y la besé, probándome en su lengua.
Mis manos buscaron los botones de su blusa blanca. Los abrí con dedos
torpes por la impaciencia, revelando un sujetador de encaje negro que
contrastaba con su piel pálida. Lo bajé sin paciencia y mis labios
envolvieron uno de sus pezones erectos. Lo succioné con fuerza,
mordisqueándolo y tirando de él mientras mi mano se colaba bajo su ropa.

Encontré sus bragas completamente empapadas. Deslicé los dedos por
debajo de la tela y gemí contra su pecho al notar lo resbaladiza y caliente
que estaba.

—Dios… estás empapada —susurré, introduciendo dos dedos en ella
de golpe.



Sloane soltó un suspiro entrecortado y profundo cuando empecé a
moverlos con un ritmo constante, mientras mi pulgar presionaba su clítoris
hinchado en círculos. Su frente cayó sobre mi hombro. Sentía su aliento
caliente contra mi cuello, y sus caderas moviéndose contra mi mano
buscando más fricción.

—Más fuerte, Kaia —pidió, casi desesperada—. Fóllame más fuerte.
Aceleré el movimiento, curvando los dedos dentro de ella. Sus

paredes internas se apretaban alrededor de mí con fuerza. La sostuve con el
brazo libre alrededor de su cintura mientras sus piernas empezaban a
temblar. Cuando se corrió, lo hizo casi en silencio, con la boca abierta
contra mi piel y todo el cuerpo sacudido. Sus músculos internos palpitaron
alrededor de mis dedos durante largos segundos. Me quedé dentro de ella
hasta que el último temblor desapareció, besando su cuello con devoción.

Pero no fue suficiente. Para ninguna de las dos.
Me bajé, la giré y la incliné sobre la mesa. Después dejé a la vista su

culo perfecto y la línea húmeda que bajaba por el interior de sus muslos. Me
arrodillé detrás de ella y separé sus piernas. Mi lengua recorrió su sexo
desde atrás, saboreando su excitación. Sloane se arqueó, y se agachó
empujando contra mi boca con desesperación. La devoré con hambre: lamí,
succioné y la penetré con la lengua mientras mis dedos volvían a encontrar
su clítoris, frotándolo en círculos rápidos.

—Kaia… joder… —gimió, aferrándose al borde de la mesa con tanta
fuerza que los nudillos se le pusieron blancos—. Me vas a matar…

La sentí acercarse de nuevo. Esta vez, cuando el orgasmo la atravesó,
un gemido bajo y ronco escapó de su garganta. Sus caderas se movieron
contra mi rostro en espasmos descontrolados, inundándome con su placer.

Me levanté, girándola de nuevo hacia mí y nos besamos. Mis manos
recorrieron su espalda desnuda, bajando hasta sus nalgas, apretándolas con
fuerza. Las suyas se colaron entre mis piernas otra vez, acariciándome con
suavidad y luego con más intensidad.

No tardamos mucho en dejarnos llevar por el placer y acabar en el
suelo.

La chaqueta de Sloane quedó extendida bajo nosotras como una manta
improvisada. Me coloqué encima de ella y empecé a frotarme contra su
muslo mientras mis dedos volvían a penetrarla. El ritmo era lento pero
constante. Sentía su humedad extendiéndose por mi piel, el roce perfecto de
mi clítoris contra su piel cada vez que me movía.



—Quiero correrme contigo —susurré contra su boca, mordiendo su
labio inferior—. Mírame.

El placer se fue acumulando de nuevo, más lento e intenso. Nuestras
respiraciones se mezclaban. Sus manos apretaban mis nalgas, guiándome
contra ella con urgencia. Mis dedos entraban y salían de su sexo empapado,
sincronizados con el movimiento de mis caderas. Cuando el segundo
orgasmo me recorrió, apreté la frente contra su cuello y mordí suavemente
su hombro para ahogar el sonido. Sloane me siguió poco después,
contrayéndose alrededor de mis dedos mientras sus uñas se clavaban en mi
espalda.

Nos quedamos allí, exhaustas, con los cuerpos enredados y
temblorosos. Mi cabeza descansaba sobre su pecho, escuchando los latidos
acelerados de su corazón que poco a poco volvían a la normalidad. Sus
dedos acariciaban mi espalda con lentitud, trazando líneas invisibles sobre
mi piel húmeda. Ninguna de las dos habló durante un largo rato. Porque no
hizo falta para dejar claro qué es lo que sentíamos.

Fuera, el estadio seguía oscuro y vacío. Dentro de aquella sala, por
unos minutos, solo existimos nosotras. Dos mujeres que se suponía que no
debían tocarse, pero que ya no podían evitarlo.
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Kaia

Las consecuencias por mis declaraciones frente a los periodistas llegaron
apenas unas horas después del partido.

Primero fueron los titulares. Luego los programas deportivos
debatiendo si yo había perdido el respeto por la afición. Después llegaron
las redes sociales llenas de opiniones, vídeos recortados y cuentas exigiendo
incluso que me quitaran el brazalete de capitana. Durante días enteros hubo
periodistas esperando a la salida de los entrenamientos del Blackridge
United, intentando conseguir otra reacción impulsiva por mi parte.

Y lo peor era que una parte de mí entendía perfectamente el motivo.
Había metido la pata a niveles monumentales. Por eso el viaje para
enfrentarnos al Orlando Pride, lo sentí como una última oportunidad para
arreglar las cosas y volver al sendero correcto, a esa sensación en la que me
sentía feliz cuando salía al campo, y no completamente… exhausta.

El autobús que nos llevó desde el aeropuerto se detuvo frente al hotel
de concentración ya entrada la tarde. Bajé con la mochila colgada al
hombro, las gafas de sol ocultándome parte del rostro y el móvil todavía
vibrando en el bolsillo de la sudadera. Llevaba toda la semana evitando
hablar con la gente. Apenas había hablado con Mila ni con los chicos. Ni
siquiera había tenido ganas de salir a caminar por la ciudad o visitar a
nuestros padres, algo que normalmente me ayudaba a respirar cuando la
cabeza se me llenaba de ruido. Pero aquella semana el ruido venía conmigo
a todas partes.

Saqué el teléfono mientras caminábamos hacia recepción y vi que
tenía tres mensajes por responder. El primero de Mila decía: “Kaia, ¿estás
bien? Mamá no deja de preguntarme, y ya no tengo idea de qué más
decirle”. Cinco minutos después había escrito: “Vale, ya sé que odias hablar
cuando estás enfadada, pero al menos dime que sigues viva”. Y el último,
enviado apenas una hora antes: “Si esa presidenta te está volviendo loca,
juro que voy allí mismo a secuestrarte”.



—Si tú supieras… —apenas susurré.
Solté el aire por la nariz sin poder evitar esbozar una sonrisa cansada.

Y después, guardé el móvil y seguí avanzando.
—Has estado muy callada durante el viaje —me dijo Riley entrando

conmigo al hotel para recoger las llaves de nuestras habitaciones.
El enorme vestíbulo tenía un delicioso aroma a flores recién

colocadas. Varias lámparas colgaban del techo con una luz cálida que
contrastaba con el agotamiento que todas arrastrábamos. Me tomé un
momento para observar el entorno antes de responder.

—Quería estar concentrada, no me gustaría que las cosas empeoren
más de lo que ya he provocado —declaré mientras firmaba unos
documentos en el mostrador.

Camila, que acababa de acercarse arrastrando la maleta, me dio un
pequeño golpe con el hombro.

—A tu favor diré que yo también habría saltado. Es normal que estés
harta después de todo lo que han dicho de ti. Esos periodistas parecen
buitres que solo quieren sacar carroña. Y al final, el equipo está así por
culpa de todas.

—Sí… supongo que sí —respondí con un suspiro.
Pero no era solo eso. No era únicamente la presión de la prensa, ni las

críticas, ni siquiera el miedo a decepcionar al equipo. Era Sloane. O, más
concretamente, todo lo que había pasado entre nosotras desde que entró
como presidenta en el club. Y más… después de habernos follado dos
veces, llevadas por el impulso, o vete tú a saber por qué. La realidad era que
ya no podía verla únicamente como la presidenta insoportable que había
llegado para revolucionar al equipo. Ahora conocía la forma en que
respiraba cuando perdía el control, la manera en que sus dedos se aferraban
a mi cintura, desmintiendo su fachada de “aquí mando yo”. Y eso era un
problema enorme, porque me hacía desearla incluso cuando intentaba
odiarla.

“Si es que en algún momento la he odiado”, me dije.
Levanté la vista justo cuando Sloane cruzaba el vestíbulo hablando

por teléfono. Llevaba un pantalón oscuro ajustado que marcaba sus piernas,
una blusa crema ligeramente abierta en el cuello y el cabello recogido en
una coleta baja que dejaba escapar algunos mechones alrededor de su
rostro. Caminaba deprisa, concentrada, mientras escuchaba a la persona al



otro lado de la llamada. Incluso agotada seguía pareciéndome sexy, tan
atrayente que no pude evitar que la boca se me secara.

Pasó junto a nosotras sin detenerse, aunque noté cómo su mirada se
desviaba apenas un segundo hacia mí antes de saludar a Ethan y Sophie.
Después desapareció dentro del ascensor. Y yo sentí algo parecido a la
culpa clavándoseme debajo de las costillas, porque sabía perfectamente que
estaba complicándoles el trabajo: toda la campaña de imagen, los
patrocinadores, las entrevistas, la reconstrucción del club. Todo.

—Soy un puto desastre —murmuré para mí.
Riley me observó de reojo con preocupación, y después se giró para

apoyar su mano en mi hombro.
—Deja de castigarte tanto, Kaia. Todos cometemos errores. Lo

importante es ver cómo los afrontaremos.
—¿Vamos al gimnasio juntas? —añadió Camila, intentando cambiar

de tema.
Negué despacio, sintiendo el peso de la fatiga en los hombros.
—No. Necesito despejarme sola un rato. Correr un poco y aclarar la

mente.
Ella me estudió unos segundos, como si intentara decidir si insistir o

no. Finalmente suspiró.
—Vale. Pero no desaparezcas. Y si necesitas hablar, ya sabes dónde

estoy. No se te ocurra encerrarte en ti misma, que nos conocemos.
Subí a mi habitación con la sensación de llevar toneladas a cuestas. El

silencio del cuarto me recibió de inmediato. Dejé la mochila en el suelo, la
maleta a un lado, y me senté un instante al borde de la cama, frotándome el
rostro con ambas manos. Me dolía la cabeza. La ansiedad seguía golpeando
dentro de mi pecho, cortándome en varias ocasiones la respiración. Y lo
peor era que ya no sabía distinguir cuánto de todo aquello tenía que ver con
el fútbol y cuánto con Sloane Whitaker.

Abrí la maleta y me cambié rápidamente, poniéndome un chándal y
una camiseta deportiva holgada. Necesitaba moverme, correr, hacer algo
que silenciara mis pensamientos, aunque fuera durante media hora. Pero
cuando abrí la puerta de la habitación y salí al pasillo, me encontré con ella.

Sloane estaba apoyada contra la pared, con la cabeza ligeramente
echada hacia atrás mientras terminaba una llamada.

—Sí, yo también estoy deseando que las veas jugar —dijo, dándose
una pausa antes de sonreír apenas—. Descansa, Lena.



Colgó justo cuando yo me acercaba, y el corazón me dio un vuelco al
ver cómo, poco a poco, el espacio entre nosotras se acortaba.

—Dime que no tienes más problemas por mi culpa —comenté,
deteniéndome a una distancia prudente pero insuficiente.

Ella bajó el teléfono y negó con la cabeza.
—No. En realidad, estaba hablando con mi hermana. Le han dado un

par de días libres y aunque nos vimos en la ciudad, quiere venir a ver el
partido —explicó. Sus labios se curvaron en una sonrisa—. Quiere darme
su apoyo. Dice que ya es hora de que alguien de la familia vea en persona lo
que estoy intentando construir aquí.

Fruncí el ceño sin poder evitarlo. Y en este momento me di cuenta de
algo absurdo: no sabía prácticamente nada de su vida fuera del club. No
sabía cómo era su familia, ni qué música escuchaba en los momentos de
soledad, ni cómo sonaba su risa cuando no estaba preocupada por el trabajo.
Nada. Y, sin embargo, sí conocía el sabor de sus besos.

—Pues ya me la presentarás —dije con sinceridad.
—De hecho, quiere que le firmes una camiseta —añadió ella, y eso

me arrancó una sonrisa por primera vez en días.
—¿En serio? —pregunté, sorprendida y halagada.
—Te sorprendería la cantidad de gente que te adora, aunque tú estés

empeñada en discutir con medio planeta —respondió y me guiñó un ojo con
diversión.

Solté una carcajada, y de repente, noté que el sonido alivió un poco la
tensión en mi pecho.

Sloane se acercó un poco más y se cruzó de brazos. La conocía lo
suficiente para entender lo que estaba haciendo: contenerse, evitar tocarme.
Y eso solo empeoró las cosas, porque sentí la necesidad de hacerlo yo.
Quería rozarle la mano, deslizar los dedos por su cintura, recorrer su cuello
con los labios. Quería volver a besarla hasta olvidarme de todo lo demás,
hasta que el mundo exterior desapareciera.

—Mi padre está intentando ponerme a prueba —confesó ella después
de unos segundos, bajando la voz como si compartiera un secreto que no
quería dar a conocer a nadie más—. Cree que haber dado este paso es un
error, que voy a llevarme a la ruina.

La observé sin decir nada. Por debajo de aquella imagen perfecta,
Sloane también estaba agotada. Solo que ella lo escondía muchísimo mejor
que yo, aunque en ese momento sus ojos revelaran las grietas.



—Y tú quieres dejarle claro que se equivoca, ¿no? —pregunté,
acercándome un paso más.

—Me gustaría, sí —admitió. Bajó la mirada apenas un instante antes
de volver a clavármela con intensidad—. Pero más que eso, me gustaría
pensar que he hecho algo por la ciudad, por el equipo, incluso por la
comunidad. No quiero ser solo otra ejecutiva que pasa por aquí. Quiero que
este club importe de verdad.

Hubo algo en sus ojos cuando dijo aquello: una honestidad tan limpia
que me dejó sin defensas. Porque yo llevaba desde su llegada empeñada en
verla como una enemiga, y, sin embargo, ahí estaba, intentando salvar un
club que se hundía mientras soportaba la presión de su familia, de Margot y
de toda la prensa deportiva. Tragué saliva lentamente.

—Procuraré darte esta victoria… y también mejorar mi imagen con
los fans —prometí antes siquiera de pensarlo.

Ella me observó como si la hubiera sorprendido de verdad.
—Kaia… no tienes que cargar con esa responsabilidad sola. Estamos

en esto juntas, aunque a veces parezca lo contrario.
Me mordí el labio inferior y di un paso más hacia ella. El perfume que

llevaba me golpeó de lleno, despertando cada uno de los recuerdos que
tenía de su piel, pegada contra la mía. El calor se expandió peligrosamente
entre mis piernas.

—Quizá podamos sacar un rato para vernos —murmuré—. Lejos de
miradas y de presiones. Solo nosotras.

Sus ojos descendieron un segundo hacia mi boca, y sentí cómo mi
pulso se aceleraba y cómo ella también contenía la respiración.

—Sabes que eso complicaría aún más las cosas —susurró Sloane,
aunque su cuerpo se inclinó ligeramente hacia mí, traicionando sus palabras
—. Pero no puedo dejar de pensar en ello. En ti.

Antes de que pudiera responder, una voz rompió el momento desde el
otro extremo del pasillo.

—¡Eh! ¿Al final vas al gimnasio o a correr tú sola?
Me separé de golpe, con el corazón latiéndome con fuerza. Riley

estaba allí, apoyada junto al ascensor, mirándome con expresión
confundida.

—No. Mejor voy con vosotras —respondí rápido, intentando
recuperar la compostura.



Volví a mirar a Sloane, sus ojos seguían cargados de esa tensión que
solo aparecía cuando estábamos solas, una imagen que me resultaba
irresistible.

—Luego nos vemos —le dije.
Sloane devolvió el gesto con una inclinación de cabeza.
Y yo me alejé por el pasillo intentando ignorar el modo en que mi

corazón seguía acelerado después de dejarla atrás.
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Sloane

—Ahora entiendo tu confusión. Esa chica es guapísima —susurró Lena en
mi oído.

Le di un codazo inmediato sin apartar la vista del campo y la fulminé
con la mirada.

—¿Te puedes callar? Que estamos rodeadas de gente —le espeté en
voz baja, sintiendo cómo el calor subía por mi cuello.

Mi hermana soltó una carcajada divertida y se acomodó mejor en el
asiento del palco, cruzando las piernas con esa tranquilidad irritante que
siempre había tenido. Lena poseía el don de decir exactamente lo que nadie
quería escuchar, y lo peor era que solía acertar con una precisión
desconcertante. Su presencia a mi lado debería haberme calmado; sin
embargo, solo conseguía remover el avispero, los sentimientos que
intentaba mantener bajo control.

—Y para que lo sepas, no estoy confundida. Ella y yo solo… —
empecé, aunque las palabras se me atascaron antes de terminar la frase.

—¿Solo…? —repitió Lena, levantando una ceja con evidente
diversión.

La muy traidora comenzó a reírse todavía más fuerte, obligándome a
tensar la mandíbula y a mirar alrededor para asegurarme de que nadie
prestaba atención. El palco del Inter&Co Stadium ofrecía cierta privacidad,
pero no quería jugármela, porque incluso el viento podría ser traicionero.

—Lo gracioso es cómo han cambiado las cosas —continuó ella, sin
perder la sonrisa—. Cuando llegaste, Kaia te sacaba de quicio. Recuerdo
cada uno tus mensajes: “Esta mujer es imposible. Me va a volver loca”.

—Y sigue haciéndolo —respondí con un suspiro—. Es muy impulsiva
y no sabe mantener la boca cerrada. Cada vez que habla con la prensa,
siento pánico.

—Yo creo que esa impulsividad poder muy placentero en otras
circunstancias… —replicó ella con un tono sugerente que me hizo girar la



cabeza lentamente.
—Como no te calles ahora mismo, te largas del palco —advertí. Las

dos sabíamos que no lo decía en serio.
Lena levantó ambas manos en señal de rendición, aunque la sonrisa

burlona permaneció instalada en su boca. Se inclinó un poco más hacia mí y
apoyó la barbilla en una mano, observándome con cariño.

—Relájate. Solo digo lo que veo. Y lo que veo es que no puedes
quitarle los ojos de encima. Ni siquiera ahora, mientras calientan.

Abajo, sobre el césped impecable, las jugadoras del Blackridge United
comenzaron a salir para el calentamiento previo al partido. El murmullo del
estadio aumentó poco a poco mientras la música resonaba por los altavoces
y las cámaras de televisión empezaban a enfocar los primeros movimientos.
El ambiente vibraba con esa energía especial que precede a los encuentros
importantes, pero yo apenas lograba concentrarme en el conjunto.

Debería haber estado observando al equipo entero: a Riley
organizando los movimientos en el centro del campo, a Camila practicando
los reflejos bajo palos, a Derek repasando los esquemas tácticos junto al
cuerpo técnico… Sin embargo, mi mirada encontró a Kaia casi al instante,
como siempre ocurría últimamente.

Llevaba el chándal negro de entrenamiento ligeramente abierto en el
cuello, dejando entrever la piel de su clavícula, y el cabello recogido en una
coleta alta que se balanceaba con cada carrera corta. El foco parecía
perseguirla incluso cuando ella no hacía nada para reclamar atención.
Maldita fuera. Porque me resultaba imposible apartar los ojos de ella.

Al final, desde la conversación en el pasillo del hotel, no pudimos
coincidir por culpa del trabajo. Una de las primeras normas que instauré al
llegar al Blackridge United Women fue adelantar los viajes para los partidos
fuera de casa. Quería mantener al equipo concentrado, entrenar en
instalaciones ajenas, habituarse al campo rival y eliminar distracciones
innecesarias. La ironía era que ahora la principal distracción llevaba botas
de fútbol y el dorsal número nueve a su espalda.

Me crucé de brazos intentando mantener la compostura mientras Kaia
controlaba un balón en carrera y remataba a portería con una facilidad
insultante. Cada gesto suyo irradiaba fuerza y determinación. Me pregunté
si ella también recordaría mis labios contra los suyos cada vez que nuestros
ojos se cruzaban.



—Lo vuelvo a repetir, no me extraña que hayas caído en sus encantos
—murmuró Lena señalándola discretamente con la cabeza—. Es toda una
mujer.

No respondí. Porque lo peor era que mi hermana tenía razón. No sabía
exactamente en qué momento Kaia había dejado de ser únicamente un
problema para convertirse en algo mucho más peligroso. Algo que se colaba
en mis pensamientos cuando intentaba trabajar. Algo que aparecía en mitad
de reuniones importantes. Algo que me hacía perder el control de mí misma
con una facilidad aterradora. Deseaba su cercanía tanto como temía las
consecuencias para el club y para nosotras.

—Sloane, ¿tienes un momento? —La voz de Sophie me sacó de mis
cavilaciones y me hizo girarme de inmediato.

Por un segundo se me heló la sangre, esperando absurdamente que no
hubiera escuchado parte de la conversación con Lena. Pero al final, me
recompuse con rapidez, adoptando la expresión profesional que tan bien
dominaba.

—Claro —respondí, alisándome la chaqueta del traje.
Lena me dedicó una sonrisa llena de malicia antes de hacer un gesto

con la mano, como si me despidiera hacia una ejecución. La ignoré y seguí
a Sophie hasta una zona algo más apartada. Ethan estaba al fondo, hablando
con un productor deportivo mientras revisaba su teléfono con el ceño
fruncido.

Sophie tenía varias carpetas bajo el brazo y la tablet encendida cuando
se giró hacia mí.

—Caleb ya tiene todo listo para el programa —me informó mientras
desbloqueaba la pantalla—. De hecho, me ha comentado que, si las cosas
van bien hoy, podrían entrevistar a Kaia en los próximos días. Para que dé
su punto de vista. ¿Qué te parece?

Mi primera reacción fue de cautela.
—Peligroso —admití con franqueza—. Kaia sigue siendo

imprevisible frente a la prensa. Después de las declaraciones de la semana
pasada, cualquier paso en falso podría explotarnos en la cara. Pero también
sé que esconderla no solucionaría nada. Y, sobre todo, conozco el impacto
que tiene sobre la gente. Por mucho que intentemos negarlo, o dar el foco a
otra persona, es el alma de este equipo.

Sophie asintió con comprensión.



—Claro. No haremos nada que no quiera. Esta mañana se lo he
comentado y parecía más… receptiva.

Sophie carraspeó antes de acercarme la tablet.
—Además, quiero enseñarte algo. Es el borrador del reportaje que

Ethan y yo hemos preparado para relanzar la imagen del club.
Bajé la vista hacia la pantalla. Las primeras imágenes mostraban

planos del estadio vacío al amanecer, con la voz en off de Caleb narrando la
caída progresiva del Blackridge United durante las últimas temporadas.
Después aparecían escenas de los entrenamientos actuales, las nuevas
dinámicas, el trabajo físico intenso y los cambios internos que habíamos
impulsado. Pero lo que realmente capturaba la atención era el enfoque sobre
las jugadoras, no solo sobre Kaia.

Riley aparecía hablando sobre liderazgo mientras organizaba
ejercicios. Camila se lanzaba una y otra vez sobre el césped mojado en
sesiones extras. Tonya reía durante una sesión fotográfica, transmitiendo
esa camaradería que tanto necesitábamos reconstruir.

Y entonces apareció Kaia. El vídeo cambió completamente de ritmo.
La cámara la seguía mientras entrenaba bajo la lluvia, con el balón pegado a
los pies y esa expresión feroz que parecía desafiar constantemente al mundo
entero. Después había fragmentos de entrevistas antiguas, goles decisivos,
celebraciones frente a la afición y niñas pequeñas esperando autógrafos con
camisetas del club. Finalmente, una frase cerraba el montaje provisional: “A
veces los equipos sobreviven gracias a las estrellas. Pero las leyendas nacen cuando esas
estrellas aprenden a dejar de luchar solas”.

Sentí algo extraño apretándome el pecho. Entendía exactamente lo
que intentaban transmitir. El Blackridge no podía seguir dependiendo
únicamente de Kaia Bouchard, pero tampoco podía construirse ignorando lo
que ella significaba para el club y para la ciudad.

—¿Qué opinas? —preguntó Sophie, observándome atentamente.
Deslicé el dedo por la pantalla, revisando otra secuencia. Kaia durante

la sesión de fotos, con el cabello húmedo y una sonrisa que rara vez
mostraba en público. Kaia entrenando. Kaia sonriendo sin darse cuenta
mientras Riley le decía algo fuera de cámara. Había cierta vulnerabilidad
escondida en esas imágenes que casi nadie veía cuando ella se plantaba
desafiante frente a periodistas o aficionados. Y quizá precisamente por eso
funcionaba tan bien.



—Va a llamar la atención, sin duda —respondí—. Tiene fuerza
emocional, y estamos dejando el esfuerzo que dedican a este equipo, no
solo los resultados. Buen trabajo, Sophie.

Ella sonrió satisfecha y recogió la tablet.
—Esa es la idea. Queremos que la gente vea el alma detrás del

escudo. Y tú también formas parte de esa historia, Sloane. No lo olvides.
Le devolví la tablet mientras volvía a mirar hacia el césped. Las

jugadoras empezaban a salir otra vez para prepararse antes del himno
inicial. Kaia apareció la última. Caminaba desde el túnel ajustándose la
cinta de la muñeca izquierda mientras hablaba con Riley. De pronto giró la
cabeza y levantó la vista hacia la grada. Hacia mí. Fue apenas un segundo,
un cruce mínimo de miradas, pero bastó para que el recuerdo de sus labios
contra los míos me golpeara de lleno. El pulso se me aceleró y un calor
traicionero se extendió por mi vientre, aunque enseguida aparté la vista
antes de que alguien pudiera notar nada.

—Por cierto —comentó Sophie de repente, apoyándose contra la
barandilla—, Caleb cree que el público va a conectar especialmente
contigo.

Fruncí el ceño, sorprendida.
—¿Conmigo?
—Sí —confirmó con una sonrisa—. La presidenta fría que llega a

salvar un club hundido mientras intenta sobrevivir a la presión familiar y
económica tiene bastante potencial mediático. Muestras que no solo vale el
dinero, y eso… genera empatía.

Solté una risa.
—Yo creo que me expondría demasiado.
—Puede ser… —reconoció Sophie con sinceridad—. Pero creo que

también es necesario. No puedes seguir escondiéndote detrás de trajes
perfectos y decisiones sobre el papel. La gente quiere ver a la mujer que hay
detrás de la nueva presidencia del equipo.

Por primera vez en mucho tiempo no supe qué responder. El estadio
rugió de pronto cuando ambos equipos terminaron de colocarse sobre el
césped. La iluminación aumentó y las cámaras comenzaron a girar. Y
mientras los focos se encendían sobre el Blackridge United, me di cuenta de
que sentía esperanza. Una esperanza que, inevitablemente, se mezclaba con
el miedo constante de perderlo todo. Incluyéndola a Kaia.

—Está bien. Dile que lo haré.
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Kaia.

Faltaban cuatro minutos para que terminara el tiempo añadido y yo seguía
de pie frente al asiento del palco, incapaz de sentarme ni un solo segundo.
El marcador iluminaba la noche con un 1-2 que parecía demasiado frágil
para ser real, sobre todo, enfrentándonos a un equipo tan grande como las
Orlando Pride. Sentía el corazón golpeándome el pecho, como si cada
segundo del cronómetro estuviera decidido a pasar más lento de lo normal;
poniendo una soga invisible alrededor de mi cuello.

Lena me agarró del brazo y me zarandeó con una sonrisa enorme,
completamente ajena al infierno que estaba sintiendo.

—Vais a ganar, ya lo verás —afirmó poniendo voz chillona.
Solté una exhalación y negué con la cabeza sin apartar la mirada del

campo.
—No estaría tan segura —respondí.
El estadio rugía bajo nuestros pies. El equipo local había adelantado

líneas y el ambiente estaba cargado de agresividad. Las entradas llegaban
tarde, los empujones eran constantes y la árbitra empezaba a perder el
control del partido. Incluso desde el palco podía percibir la tensión vibrando
en el césped, ese tipo de electricidad que antecedía a las peores decisiones;
una ansiedad colectiva que empezaba a respirarse en los minutos finales de
un encuentro que podría ser decisivo.

O lo suficientemente importante como para darnos un soplo de aire
fresco.

Kaia estaba agotada. Podía verlo en su forma de correr. En cómo se
llevaba una mano al muslo cada vez que frenaba. En la respiración pesada y
aceleraba que movía su pecho bajo la camiseta negra del Blackridge. Y aun
así seguía presionando a las rivales, peleando cada balón como si tuviera
algo personal que demostrarle al mundo. O a sí misma. Quizás fueran las
dos. Observarla me producía una mezcla dolorosa de admiración y
preocupación que no conseguía apartar de mi mente.



La observé interceptar un pase en mitad del campo y arrancar hacia
adelante con determinación. Riley se desmarcó por la izquierda, y levantó el
brazo pidiéndole el balón. Durante un segundo pensé que lo conseguirían.
Que por fin tendríamos un maldito respiro en aquella temporada que parecía
empeñada en ponernos a prueba una y otra vez.

Pero entonces, la defensa rival apareció desde el costado y golpeó las
piernas de Kaia con una violencia que hizo que medio estadio contuviera el
aire. Kaia cayó al césped rodando sobre sí misma mientras el balón salía
despedido hacia la banda. El impacto fue tan duro, que hasta pude sentirlo
en mi pecho, como si me hubiera alcanzado a mí.

Di un paso adelante de forma automática, con el pulso acelerado.
—Joder… —susurré entre dientes.
Kaia se levantó casi al instante, furiosa. Tenía el pelo pegado a la

frente por el sudor y los ojos encendidos por culpa del enfado. La jugadora
rival sonrió con soberbia mientras se alejaba, pero Kaia fue detrás de ella
sin pensárselo dos veces.

—¿Qué coño te pasa? —le gritó—. ¡Pedazo de imbécil!
La otra futbolista respondió algo que no alcancé a escuchar, aunque

bastó para que Kaia perdiera completamente los nervios. La empujó con
fuerza cerca del cuello, un golpe lleno de frustración, de cansancio, de
semanas enteras llevando demasiada presión sobre los hombros. La rival
cayó al suelo, y cuando se levantó a por Kaia varias jugadoras corrieron a
separarlas, creando un corrillo de camisetas y gritos.

La árbitra no dudó ni medio segundo en cortar el asunto por lo sano.
La jugadora rival recibió la tarjeta roja y el estadio explotó en una mezcla
de abucheos y gritos de incredulidad, justo antes de que se la enseñara
también a Kaia.

Me quedé inmóvil viendo cómo Kaia abría los brazos, incrédula,
mientras discutía todavía con la árbitra. Su mandíbula estaba tensa y las
venas del cuello se marcaban bajo su piel. En ese momento, deseé bajar al
campo y apartarla yo misma del follón, aunque sabía que era imposible.
Que mi posición me obligaba a permanecer como una observadora más, sin
siquiera inmutarme.

—No me jodas —murmuré, cerrando los puños a los costados.
Sentí la mirada de Julian sobre mí antes incluso de girarme. Estaba

sentado a mi derecha, observándome con una expresión prudente. No hacía
falta que hablara para saber perfectamente lo que estaba pensando. Quería



que me comportara, que no me pusiera a la altura de Kaia y controlase la
imagen del equipo. Tragué saliva y me obligué a relajar los hombros
mientras Kaia abandonaba el campo. Se quitó la cinta que llevaba atada en
la muñeca izquierda y la lanzó contra el césped antes de desaparecer por el
túnel de vestuarios sin mirar atrás. Su silueta se recortó un instante bajo las
luces antes de que las sombras la engulleran.

Lena soltó un silbido bajo, cruzándose de brazos.
—Está claro que es mujer de armas tomar —comentó, intentando

bromear con la siguación.
Yo seguía mirando el túnel vacío, como si pudiera traerla de vuelta

con la fuerza de mi mirada.
—También está claro que no sabe controlar su maldito temperamento

—repliqué, aunque en mi interior una parte de mí comprendía demasiado la
rabia que Kaia sentía.

Sophie, que había estado revisando estadísticas en la tablet durante
buena parte del encuentro, levantó la vista inmediatamente y se apartó un
mechón de pelo con un gesto nervioso.

—Vamos a tener que darle más jugo a ese artículo —comentó,
mordiéndose el labio inferior—. Esto va a generar titulares, y no
precisamente de los que nos convienen.

Ethan ya estaba tecleando algo en el teléfono con rapidez.
—Las redes van a explotar en diez minutos. Ya hay clips circulando

—añadió, sin levantar la mirada de la pantalla.
Cerré los ojos un instante, intentando respirar con calma. Perfecto.

Justo lo que necesitábamos. Otra polémica más provocada por Kaia
Bouchard. Otra razón para que los patrocinadores siguieran dudando de
nosotros y de la estabilidad del proyecto. Estaba segura de que Margot no
tardaría en hacerse notar.

—Esto no puede seguir así.
Lena se apoyó contra el respaldo del asiento y cruzó las piernas con

elegancia.
—En su defensa, diré que se han pasado de la raya con las entradas.

Ha sido un partido físico desde el minuto uno —argumentó, encogiéndose
de hombros.

—Eso no importa —respondí. Estaba cabreada. Muy cabreada—.
Kaia es la capitana, y tiene una carrera brillante. No puede reaccionar así
cada vez que pierde el control.



Pero mientras lo decía, otra parte de mí seguía viendo la caída. La
forma en que Kaia había intentado levantarse inmediatamente, impulsada
únicamente por orgullo y por esa fuerza interior que tanto me atraía. Me
llevé las manos a la cabeza, presionando las sienes.

“¿Qué coño le pasa?”, pensé.
Los últimos minutos fueron una tortura lenta y asfixiante. El equipo

rival volcó toda la presión arriba, lanzando centros constantes al área.
Camila salvó un disparo imposible desviándolo con la punta de los dedos y
Riley terminó prácticamente jugando como una tercera central para cerrar
espacios, con el rostro congestionado por el esfuerzo. Cada balón dividido
me hacía contener la respiración.

Cuando la árbitra pitó el final, sentí cómo el aire abandonaba por fin
mis pulmones. Habíamos ganado. Tres malditos puntos que necesitábamos
desesperadamente. El estadio seguía rugiendo mientras las jugadoras del
Blackridge se abrazaban en el campo. Algunas levantaban los brazos hacia
la grada visitante; otras simplemente se dejaban caer agotadas sobre el
césped húmedo, exhaustas pero victoriosas.

Yo apenas pude disfrutarlo. Porque mi cabeza seguía atrapada en la
imagen de Kaia desapareciendo por el túnel, en la rabia contenida de sus
ojos y en esa soledad que parecía acompañarla incluso entre sus
compañeras.

Bajé al vestuario después de atender brevemente a un par de
directivos locales que querían felicitarme. Escuché las voces antes incluso
de llegar a la puerta: risas liberadoras, golpes de taquillas, música sonando
desde algún altavoz con un ritmo pegadizo. Me alegraba de que lo
estuvieran celebrando como si fuera una final.

Al entrar, varias jugadoras levantaron la cabeza inmediatamente.
Riley fue la primera en sonreír.

—¿Habéis visto la parada de Camila? Ha sido una locura —exclamó,
todavía con la adrenalina corriendo por sus venas.

—Voy a tatuármela en la memoria. Desde el banquillo se ha visto
espectacular —respondió Tonya entre carcajadas.

Después de días de mucha tensión, por fin el ambiente parecía
relajarse un poco. Como si la victoria hubiera aflojado un poco el peso que
todas llevaban encima.

—Buen trabajo, chicas. Esto es lo que necesitábamos para respirar un
poco —les comentó Derek cuando le dieron permiso para entrar a



vestuarios.
El comentario fue breve, pero lleno de cariño.
Después, me quedé de brazos cruzados observándolas desde la puerta,

absorbiendo la escena. Era extraño cómo podía existir tanta euforia y tanta
tensión al mismo tiempo dentro de aquellas cuatro paredes.

Porque Kaia estaba allí. Sentada en silencio frente a su taquilla.
Todavía llevaba parte de la equipación puesta. Tenía los codos apoyados
sobre las rodillas y la cabeza ligeramente inclinada hacia abajo mientras
jugueteaba con la cinta negra que había recogido del campo. Sus dedos la
giraban una y otra vez, como si buscara respuestas en esa tela desgastada.
No participaba en ninguna conversación. No reía. Ni siquiera parecía
escuchar lo que ocurría a su alrededor. Y aun así, mi atención iba
directamente hacia ella. Como si el resto del mundo se difuminara cuando
ella estaba cerca.

Las chicas empezaron a recoger sus cosas entre comentarios
emocionados sobre el próximo partido. Aproveché entonces para aclararme
la garganta y dar un paso al frente.

—Escuchadme un momento, por favor.
Las conversaciones se apagaron poco a poco, y todas dirigieron su

atención hacia mí.
—Habéis conseguido una victoria importante y os la habéis trabajado

hasta el final. Así que mañana tendréis el día libre para recuperaros —
anuncié, permitiéndome una pequeña sonrisa.

Un pequeño murmullo de alivio recorrió el vestuario. Tonya levantó
los brazos victoriosa.

—¡Por fin una buena noticia! Pienso dormir hasta las tres de la tarde
—gritó, provocando risas a su alrededor.

Algunas se echaron a reír con ganas.
—Pero… —continué, levantando una mano para mantener el tono

serio—, quiero que sigáis centradas. Esto no cambia nada. Necesitamos
mantener el nivel y demostrar que este resultado no ha sido casualidad. La
temporada es larga y hay mucho en juego.

Varias asintieron inmediatamente, con expresiones más concentradas.
—El lunes quiero máxima intensidad desde el primer minuto. Que

nadie se relaje, ¿entendido? Disfrutad del día libre, pero con cabeza.
Las jugadoras empezaron a dispersarse otra vez, buscando las

mochilas y sus teléfonos móviles, entre charlas animadas sobre qué harían



al día siguiente. Yo me giré hacia la puerta, dispuesta a salir y dejar que
respiraran sin mi presencia, pero entonces me detuve. No sabía exactamente
por qué. Quizá por la forma en que Kaia seguía sentada completamente sola
mientras el resto celebraba. Quizá porque aún tenía demasiadas cosas
acumuladas detrás de esos ojos cansados. O quizá porque, por mucho que
intentara convencerme de lo contrario, me importaba más de lo que yo
habría creído. Mucho más.

Me giré lentamente hacia ella. Kaia levantó la cabeza al notar mi
mirada fija. Nuestros ojos se encontraron durante un segundo eterno, y
entonces dije:

—Tú y yo hablaremos más tarde.
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Kaia

Tras llegar al aeropuerto, algunas de mis compañeras se abrazaron antes de
irse con sus respectivos coches, otras arrastraban las maletas mientras
hablaban por teléfono con sus familias. Y Julian, Ethan y Sophie seguían
hablando mientras tomaban un camino diferente. Yo solo quería
desaparecer. Meterme en casa, apagar el móvil y dejar de leer durante unas
horas cómo media ciudad parecía disfrutar destruyéndome.

La victoria debería haber suavizado las cosas. Pero no lo había hecho,
ni mucho menos. Porque todo el mundo hablaba de mi expulsión, de mi
carácter, de mi puta arrogancia. Y, sobre todo, de cómo las demás habían
vuelto a salvar el partido mientras yo seguía acumulando errores. Mantenía
la mochila colgada del hombro, la maleta en la otra mano y los auriculares
puestos, aunque la música llevaba varios minutos en pausa. No quería
escuchar a nadie. Ni siquiera a Riley, que me había abrazado antes de
marcharse y me había pedido que descansara.

“Descansar, claro. Como si fuera tan sencillo”. Suspiré y avancé
hacia la salida del aeropuerto justo cuando una voz me obligó a detenerme.

—Todavía necesito que hablemos.
Sloane estaba a unos pasos de mí, con el abrigo gris perfectamente

colocado sobre los hombros y el teléfono todavía en la mano. El cansancio
también se reflejaba en su expresión. Lo noté en las pequeñas sombras bajo
sus ojos y en cómo se masajeó el cuello con suavidad antes de guardar el
móvil en el bolsillo del abrigo.

Yo aparté la mirada inmediatamente, sintiendo cómo el peso de la
jornada se me clavaba más hondo en el pecho.

—¿No podemos hacerlo en otro momento? Ahora no tengo ganas —
respondí, con la voz áspera.

Y era verdad. Durante el vuelo había pasado más de dos horas leyendo
titulares que me destrozaban sin piedad. “La capitana pierde los nervios”. “El
Blackridge gana pese a Kaia Bouchard”. “Tonya tiene que reclamar el liderazgo ofensivo”.



Incluso había mensajes de aficionados pidiendo que me sentaran varios
partidos para “dar ejemplo”. Me dolía el pecho solo de pensarlo. Y lo peor
era que empezaba a preguntarme si tenían razón, si de verdad me había
convertido en un lastre para el equipo que tanto amaba.

Sloane dio un paso hacia mí, acortando la distancia con cuidado.
—Ven a mi casa —propuso sin rodeos.
Parpadeé, desconcertada. Durante un segundo pensé que había

escuchado mal. Incluso eché un vistazo a mi alrededor.
—No creo que sea conveniente —murmuré, aunque una parte de mí

ya sentía la tentación de aceptar.
No, no era conveniente en absoluto. No después de todo lo que estaba

pasando entre nosotras. No después de las discusiones, de los roces
constantes… ni después de las veces que había terminado entre sus piernas,
o pensando en ella, en su voz, en su mirada, en la forma en que ocupaba
cada espacio que compartíamos.

Pero también estaba agotada. Tan agotada que tenía las emociones a
flor de piel, una piedra en el centro de mi pecho que no podía deshacer.
Sloane no insistió. Solo sostuvo mi mirada con esa calma peligrosa que
tenía cuando realmente quería algo.

Y media hora después ya estaba entrando en su apartamento.
El contraste con el ruido que albergaba en mi cabeza fue casi violento.

Las paredes claras reflejaban la luz cálida de las lámparas indirectas y había
plantas por todas partes: sobre estanterías, junto a las ventanas, en varias
esquinas de un espacio minimalista precioso.

Me quedé quieta observándolo todo mientras ella dejaba las llaves
sobre una mesa estrecha junto a la entrada.

—Son mi obsesión… y mi pasión —comentó con una sonrisa al
verme mirar las plantas con tanta atención.

Solté una pequeña risa, negando con la cabeza.
—Eso explica por qué parecen mejor cuidadas que yo ahora mismo —

admití, con un toque de autodesprecio que no pude ocultar.
Sloane sonrió de verdad esta vez, un gesto que revelaba una Sloane

que muy pocas veces había visto. Me quité la chaqueta mientras seguía
recorriendo el apartamento con la mirada, fijándome en los detalles que
hablaban de ella: un libro abierto sobre la mesa, una fotografía en blanco y
negro de un estadio antiguo, la manta cuidadosamente doblada sobre el
respaldo del sofá.



—¿Tu hermana no se queda contigo? —pregunté, intentando llenar el
silencio.

Ella negó con la cabeza mientras dejaba el bolso sobre el sofá.
—Cuando no está en su casa prefiere los hoteles. Ni me preguntes por

qué —explicó, arqueando una ceja con ironía—. Tampoco es que sea el
ogro como anfitriona, pero bueno. Ella sabrá.

La forma en que lo dijo me hizo reír sin querer. Probablemente la
primera risa real en toda la semana.

—No, solo en otras circunstancias —repliqué, y el comentario la hizo
reír también.

El sonido me golpeó directamente en el estómago. Me encantó verla
relajada dentro de su espacio, sin reuniones, sin tacones imposibles ni
directivos alrededor. Solo Sloane, con el cabello ligeramente suelto y los
hombros menos tensos.

—Ponte cómoda —me pidió, señalando hacia el salón—. Voy a por
algo de beber.

Asentí y me dejé caer en el sofá. El silencio del apartamento me
envolvió inmediatamente. Afuera, la ciudad seguía latiendo bajo la lluvia
tenue que golpeaba los ventanales, pero allí dentro todo parecía aislado del
mundo, incluso protegido. Me pasé una mano por el rostro y cerré los ojos
un instante. Estaba cansada. No solo físicamente. Sobre todo, estaba
cansada de tener que mantener estas expectativas, de intentar demostrar
constantemente que seguía siendo suficiente, que la Kaia de antes no había
desaparecido.

Cuando Sloane regresó al salón lo hizo con dos cervezas en las
manos. Aquello me sorprendió. La observé acercarse con el cabello
ligeramente desordenado, todavía vestida con la ropa del viaje, y sentarse a
mi lado dejando una botella frente a mí.

—Pensaba que me ofrecerías agua con limón o algún batido proteico
—bromeé mientras levantaba una ceja.

Ella soltó una pequeña carcajada, genuina y baja.
—No soy tan insoportable —aseguró, mirándome de reojo.
—A veces sí —respondí con sinceridad.
—Lo sé —admitió sin defensas.
Cogí la cerveza y le di un trago largo mientras el silencio volvía a

instalarse entre nosotras. Sloane giró ligeramente el cuerpo hacia mí,
apoyando un brazo en el respaldo del sofá.



—Si necesitas parar, solo debes pedirlo —me ofreció.
Fruncí el ceño y dejé la botella sobre la mesa.
—Ya me van a obligar en el próximo partido… —contesté con

amargura y me aparté un mechón de la cara—. Y no jugar en casa va a
destrozarme.

Sloane negó despacio, inclinándose un poco más hacia mí.
—Te lo digo en serio. Es evidente que estás agotada y no quiero que

tengas más carga sobre ti. Ahora yo también formo parte del equipo y
quiero echarte una mano, no solo como presidenta, sino… como alguien
que se preocupa por ti de verdad.

La miré entonces. “De verdad”. Desde que llegó al club no vi
únicamente a la presidenta obsesionada con salvar números y
patrocinadores, para dar la cara ante Margot Hale. Vi a una mujer
preocupada, una mujer que intentaba entender algo que le quedaba grande y
que, aun así, se atrevía a lanzarse a la piscina.

Busqué la cerveza y le di otro trago antes de hablar.
—Cuando me puse por primera vez esta camiseta, juré defender su

escudo en las buenas y en las malas temporadas. Y siento que estoy fallando
no solo a la afición, sino también a las chicas.

Sloane negó inmediatamente, colocando una mano sobre el sofá muy
cerca de la mía.

—No lo estás haciendo. Has cargado con más presión de la que
cualquiera debería soportar a solas. Eres la capitana porque te lo has ganado
con los años y tu trabajo, no por casualidad.

—Pero es que sí lo hago —insistí, inclinándome hacia delante y
apoyando los codos sobre las rodillas, con la cerveza entre mis manos—.
Las estoy arrastrando conmigo. Todo el mundo está esperando que vuelva a
ser la de antes y cada vez que salgo al campo siento que no puedo respirar.
Que voy a decepcionarlas otra vez.

Noté cómo mi garganta se cerraba de golpe. Odiaba admitir aquello en
voz alta. Odiaba sonar rota. Odiaba dejarme minar por expectativas ajenas.
Sloane permaneció en silencio unos segundos, respetando mi espacio, antes
de continuar.

—Necesitas dejar de pensar que estás sola en esto. Y sobre todo
necesitas entender que nadie quiere borrar tu nombre de la historia del
Blackridge United. Yo menos que nadie.



Apreté los labios. Porque eso era exactamente lo que más miedo me
daba: convertirme en una vieja estrella incómoda, en una futbolista de la
que la gente empezara a cansarse, en alguien fácil de reemplazar. El silencio
volvió a envolvernos. Y cuando levanté la cabeza, me encontré
directamente con los ojos de Sloane. Tan cerca. Tan imposiblemente
atentos, que el corazón me latió con fuerza contra las costillas.

—¿Por qué haces esto? —pregunté—. Si hasta se nota que estás harta
de mí.

Ella se quedó quieta. Completamente quieta. Vi cómo tragaba saliva
antes de negar rápidamente.

—Yo no estoy harta de ti —declaró con una intensidad que me dejó
sin aliento—. Todo lo contrario.

Abrí la boca sin saber qué responder. Sloane se inclinó hacia delante y
me quitó la cerveza de las manos antes de dejarla sobre la mesa. La seguí
con la mirada, confundida y expectante.

Sus ojos bajaron un instante a mis labios y luego volvieron a los míos.
El pulso se me aceleró. Podía oler su perfume mezclado con el cansancio
del viaje, sentir el calor que emanaba de su cuerpo. Una de sus manos subió
lentamente hasta mi rostro. Sus dedos estaban cálidos. Me acarició la
mejilla con el pulgar, trazando una línea que me erizó la piel. Me incliné
hacia ese contacto sin poder evitarlo, como si llevara semanas
necesitándolo.

—Kaia… —murmuró, y mi nombre sonó de maravilla entre sus
labios.

—No sé qué estamos haciendo —le confesé, pero no me aparté. Al
contrario, mi mano encontró su muñeca y me aferré a ella.

—Ni yo —admitió ella, acercándose un centímetro más—. Pero no
pienso alejarme, ni dejarte de mirar como lo estoy haciendo ahora…

Su respiración se entrecortó. La mía también. El espacio entre
nosotras se redujo hasta casi desaparecer. La tensión se enroscaba en mi
estómago, caliente y peligrosa, mezclada con miedo y el deseo que siempre
despertaba en mí Sloane Whitaker. Quería besarla. Quería huir. Quería
quedarme allí para siempre.

Tantas contradicciones, y una sola certeza.
Sloane inclinó la cabeza, rozando mi nariz con la suya. Cerré los ojos,

rendida. El mundo entero se contrajo a ese instante: a su olor, su calor, la
promesa de algo que podía cambiarlo todo.



Hasta que sus labios encontraron los míos.
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Sloane

El dormitorio estaba en penumbra, iluminado solo por la lámpara de la
mesilla que proyectaba una luz cálida y dorada sobre las sábanas revueltas.
Habíamos llegado hasta allí casi sin hablar, besándonos por el pasillo,
quitándonos la ropa con manos torpes y ansiosas hasta que solo quedó piel
con piel. Ahora Kaia estaba de rodillas sobre la cama, de espaldas a mí, con
el cuerpo ligeramente inclinado hacia delante y las manos apoyadas en el
cabecero. Su espalda se arqueaba de forma exquisita, ofreciéndome la curva
pronunciada de su cintura, las caderas anchas y fuertes y ese culo firme que
se tensaba con cada respiración.

Cogí el dildo de la mesita y lo deslicé por su coño mientras observaba
el cuerpo de Kaia. Mi propia excitación latía entre mis piernas, caliente y
húmeda, pero me contuve. Quería saborear cada reacción suya.

Me coloqué detrás de ella, pegando mi torso a su espalda. Besé su
nuca, inhalando el olor a excitación que emanaba de su piel. Con una mano
separé sus labios hinchados y resbaladizos. Estaba empapada. Deslicé
primero dos dedos dentro de ella, sintiendo cómo sus paredes internas se
cerraban alrededor de ellos, calientes y sedosas, y después los moví
lentamente, explorando esa textura aterciopelada que me volvía adicta.

—Dios, Sloane… métemelo ya —suplicó Kaia, empujando hacia
atrás.

Retiré los dedos y posicioné la punta del juguete contra su entrada.
Presioné con lentitud, observando cómo su coño se abría para acogerlo.
Centímetro a centímetro, la silicona desapareció dentro de ella. Su
respiración se volvió entrecortada cuando la llené por completo, hasta la
base.

Con la mano libre rodeé su cadera y busqué su clítoris, hinchado y
resbaladizo. Empecé a acariciarlo en círculos lentos mientras comenzaba a
mover el dildo con la otra mano, sacándolo casi hasta la punta para volver a
hundirlo hasta el fondo.



—Así… así, te mato si paras —jadeó ella, con la voz quebrada por el
placer.

Su espalda se curvó más, presionando el culo contra mi pelvis. Moví
las caderas al ritmo de mis embestidas, como si fuera yo quien la follaba
con mi propio cuerpo. Mis dedos no dejaban de trabajar su clítoris.

Y poco a poco, aceleré el ritmo gradualmente. Las embestidas se
volvieron más profundas, más contundentes. El cuerpo de Kaia se sacudía
hacia delante con cada golpe, pero ella empujaba hacia atrás,
encontrándome a mitad de camino. Sus muslos temblaban. Apoyé mi pecho
completamente contra su espalda, sintiendo el calor de su piel sudorosa
contra la mía, y mordí suavemente su hombro mientras seguía follándola
con el juguete y estimulando su clítoris sin descanso.

El placer la recorría en oleadas visibles. Sus brazos se tensaban contra
el cabecero, los músculos de su espalda se marcaban bajo la luz tenue.
Cambié el ángulo ligeramente para rozar mejor su interior y ella soltó un
gemido largo, gutural. Su coño se contrajo con fuerza alrededor del dildo,
apretándolo. Seguí moviéndolo sin piedad, sacándolo y metiéndolo con un
ritmo constante, mientras mis dedos frotaban su clítoris cada vez más
rápido.

—Voy a correrme… no pares, por favor —gimió Kaia, casi sin
aliento.

Su orgasmo llegó de forma intensa. Todo su cuerpo se tensó, las
piernas le temblaron violentamente y un gemido ronco escapó de su
garganta mientras su sexo palpitaba y se contraía alrededor del juguete.
Continué moviéndolo más despacio, prolongando las contracciones, y
mantuve una presión suave y constante sobre su clítoris hasta que los
espasmos remitieron. Solo entonces retiré el dildo con lentitud, observando
cómo su coño quedaba abierto un instante, brillante y palpitante, antes de
cerrarse.

Kaia se dejó caer de lado sobre la cama, respirando con dificultad. Me
tumbé detrás de ella y la atraje contra mí, besando su nuca, su hombro, la
curva de su cuello. Mis manos recorrieron su cuerpo con avidez: bajé por su
costado, acaricié la parte baja de su espalda, apreté sus nalgas. Ella se giró
entre mis brazos y me besó con hambre, enredando su lengua con la mía,
mientras sus manos bajaban por mi vientre hasta llegar a mi coño,
empapadísimo.



Me acarició con los dedos, separando mis labios y deslizando dos
dentro de mí sin previo aviso. Gemí contra su boca. Sus dedos se movieron,
follándome con estocadas profundas mientras su pulgar encontraba mi
clítoris y lo frotaba. Mi cadera se movía por instinto contra su mano,
buscando más fricción.

—Qué mojada estás… me encanta sentirte así —murmuró Kaia contra
mis labios.

La empujé suavemente hasta tumbarla de espaldas y me coloqué
encima. Nuestros cuerpos se pegaron. Froté mi coño mojado contra su
pierna en movimientos lentos y sensuales. La fricción era deliciosa,
resbaladiza, y muy caliente. Aumenté la presión, moviéndome más rápido,
trazando círculos con la pelvis mientras ella me sujetaba las caderas con
fuerza, guiándome.

Bajé la cabeza y capturé uno de sus pezones con la boca. Lo succioné,
lo lamí, lo mordí suavemente mientras seguía frotándome contra ella. Kaia
arqueó la espalda, presionando su pecho contra mi boca. Sus manos
subieron por mi espalda, clavando las uñas ligeramente en mi piel. El placer
crecía entre nosotras, cada vez más intenso.

Me desplacé hacia abajo, besando su abdomen, sus caderas, la parte
interior de sus muslos. Separé sus piernas con las manos y hundí la cara
entre ellas. Mi lengua recorrió su coño de abajo arriba, saboreando su
excitación. Lamí su clítoris con dedicación, alternando lametones largos y
succiones.

Kaia enredó los dedos en mi cabello, empujándome más contra ella,
mientras sus caderas se movían contra mi cara, buscando más profundidad.
Su segundo orgasmo llegó con fuerza. Todo su cuerpo convulsionó, y sus
muslos apretaron mi cabeza mientras un gemido largo y entrecortado llenó
la habitación.

Alcé la mirada y vi cómo su rostro se contraía de placer, cómo su boca
se abría en un gemido silencioso. Después de mi orgasmo, caímos
exhaustas sobre las sábanas, abrazadas, con las respiraciones agitadas y los
cuerpos brillantes de sudor. La atraje contra mi pecho, acariciando su
espalda. Mis dedos trazaban patrones perezosos sobre su piel mientras
recuperábamos el aliento. El olor a sexo llenaba el aire, íntimo y
embriagador.

Más tarde, cuando su respiración se volvió más profunda, me permití
observarla mientras dormía apoyada en mi hombro. Recorrí con la mirada



la línea de su mandíbula, la fuerza contenida en sus hombros incluso en
reposo. Pasé los dedos con suavidad por su espalda y ella se estremeció
ligeramente en sueños, apretándose más contra mí.

Mi mente empezó a divagar hacia las consecuencias: el equipo, la
prensa, las responsabilidades que nos esperaban fuera de esas cuatro
paredes. Pero en ese momento, con su cuerpo cálido y saciado pegado al
mío, nada de eso importaba. Solo existíamos nosotras, por complicada que
fuera esta conexión, ninguna de las dos quería detenerla.

La abracé con más fuerza, besando su frente con ternura, y después
deslicé una mano por su muslo, sintiendo la suavidad de su piel, para acabar
por cerrar los ojos, y dejar que el cansancio me envolviera.



24

Kaia

—No estés tan preocupada, ya verás cómo la entrevista va a ir bien.
La voz de Sloane envolvió el pequeño camerino con una calma que

contrastaba demasiado con los nervios que hasta me habían cerrado el
estómago desde bien temprano. Estaba apoyada contra el tocador, iluminada
por aquellas bombillas redondas y grandes, con los brazos cruzados sobre la
blusa blanca que llevaba bajo un blazer gris oscuro. El maquillaje que le
habían puesto resaltaba sus ojos y también le daba un brillo a los labios que
me dejó sin aliento. Al otro lado de la puerta entreabierta, se oía el ajetreo
acelerado del equipo de producción. Estábamos a punto de hacer una
entrevista que podría cambiar las cosas para bien, aunque también, sentía
que podía significar un paso en falso contra mi carrera.

Suspiré, sentada y mirándome en el espejo, con las manos
entrelazadas entre las rodillas y la chaqueta de la marca que daba patrocinio
al club como si fuera un ente extraño encima de mis hombros. Había
disputado jugado partidos ante treinta mil personas y, aun así, la entrevista
me estaba destrozando el estómago, dejando dentro de mí una sensación
más humillante y personal.

Sloane me sonrió, con un brillo especial en los ojos, y rápido, sentí
cómo esos nervios iban desapareciendo poco a poco. Bajé la mirada de
inmediato.

Pero entonces, Sloane dio un paso hacia mí y colocó un dedo bajo mi
barbilla, obligándome a levantar el rostro y mirarla a los ojos otra vez.
Tenía que dejar ir mis pensamientos, o iban a taladrarme por dentro.

—En realidad, no es eso lo que me preocupa —admití.
Titubeé unos segundos mientras intentaba ordenar los pensamientos

que llevaban demasiado tiempo golpeándome la cabeza. Sin tregua. Sin
darme oportunidad a poder respirar. Hice una pequeña mueca, cansada
incluso de mí misma, y solté el aire con lentitud.



—Es que tengo la sensación de que, diga lo que diga, las reacciones
van a seguir siendo las mismas. De que alguien se está esforzando mucho
por hacerme daño, en favor de…

Las palabras se me quedaron atascadas en la garganta.
Negué con la cabeza.
—Da igual.
Sloane frunció el ceño al instante. El gesto duró apenas un segundo,

pero bastó para que el ambiente entre nosotras cambiara de forma
perceptible. Se apartó ligeramente y cruzó los brazos sobre el pecho.

—¿En favor de qué? —insistió. En ese momento supe que no iba a
dejarme salir de aquí sin decírselo—. Sabes que puedes contármelo. Confía
en mí.

“Confía en mí”. Lla frase se me clavó en el pecho de una manera
absurda y profunda.

Porque hacía apenas unas semanas, la mujer que tenía delante de mí
me había parecido una amenaza con tacones caros y mirada insoportable.
Una presidenta fría que había llegado para cambiar las cosas sin
comprender lo que significaba enfundarse la camiseta de las Blackridge
United Women. Y ahora, todo el mundo estaba feliz con los nuevos horarios
de entrenamiento, las dietas, los descansos, incluso el cambio en los viajes.
Pero sobre todo, yo estaba feliz por tenerla frente a mí, intentando que me
mantuviera en pie cuando ni siquiera yo sabía cómo hacerlo sin perder los
nervios.

Confiar en ella debería haberme parecido una locura. Sin embargo, lo
único que sentía era miedo. Miedo a que tuviera razón. Miedo a necesitarla
demasiado. Miedo a que nuestra cercanía tuviera peores consecuencias.

Desvié la vista hacia el espejo. Mi reflejo mostraba un aspecto
agotado a pesar del esfuerzo que el equipo de maquillaje puso en ocultar
mis ojeras. Lo triste era que ya no veía a la Kaia segura que se había
convertido en la estrella del Blackridge United. Veía a alguien exhausta de
luchar contra el mundo entero.

Me humedecí los labios antes de continuar.
—Sé de buena tinta que hay gente que quiere sacarme del equipo,

además de Margot Hale. Y tengo la sensación de que están orquestando una
campaña a favor de Tonya para que tome el relevo.

Noté cómo el pecho se me comprimía al pronunciar aquellas palabras,
y sobre todo, sentí un nudo y una presión que iban de la mano con la



vergüenza. Y por eso, reculé.
—O quizá solo me estoy convirtiendo en una jugadora mediocre con

derecho a que me odien.
—No se te ocurra decir eso —replicó Sloane con rapidez.
Su respuesta llegó tan veloz que me obligó a mirarla de nuevo. Se

había agachado para quedar un poco más cerca de mí, y sus ojos se clavaron
en los míos con una intensidad que me dejó casi sin respiración.

—Ni la gente te odia ni eres mediocre —continuó, bajando la voz
hasta convertirla en un susurro que solo nosotras pudiéramos escuchar. La
sonrisa que vino después, fue maravillosa—. Solo estás pasando por una
mala racha, Kaia. Y las rachas malas se superan. Yo te he visto jugar. He
visto de lo que eres capaz cuando confías en ti misma. No voy a permitir
que te derrumbes.

Inevitablemente, una sonrisa pequeña, torcida y vulnerable asomó a
mis labios.

—¿Ahora te lo crees? —bromeé, aunque el temblor en mi tono
delataba lo mucho que necesitaba oír aquellas palabras.

Sus labios se curvaron también, y durante un instante el peso que
cargaba sobre los hombros dejó de aplastarme.

—Las cosas cambian… —murmuró ella, encogiéndose de hombros.
Después colocó ambas manos sobre mi pecho, justo encima de la

camiseta que llevaba bajo la chaqueta. El contacto me atravesó. Sentí el
calor de sus palmas incluso a través de la tela, un calor lento, firme y
peligrosamente reconfortante. Mi respiración se volvió más pesada al
instante. Sloane deslizó una de sus manos hacia mi cuello y luego hacia mi
barbilla, acariciándome con una suavidad que contrastaba de forma
abrumadora con la mujer rígida y controladora que el resto del mundo veía.

Yo ya conocía otra versión de ella. La que respiraba agitada contra mi
piel en mitad de un orgasmo. La que me solía sonreír cada vez que nos
encontrábamos por la ciudad deportiva. La que me miraba como si yo
pudiera romperle todos los esquemas. Y quizá ya lo estaba haciendo sin
darme cuenta.

Tragué saliva despacio, consciente del latido acelerado —y traicionero
— de mi corazón.

—Gracias por apoyarme y por… no sé… abrirte conmigo, por ser una
mujer normal —admití—. A veces me cuesta creer que seas la misma que
entró en el club como un huracán.



Sloane soltó una carcajada.
—No sabía que me tenías por una especie de ogro.
—Bueno, la primera vez que me hablaste parecías capaz de

despedirme solo por respirar demasiado fuerte —respondí, dejando que una
chispa de humor aligerara la tensión.

Ella negó con la cabeza, divertida, y apoyó ambas manos en mis
mejillas. El gesto me dejó completamente quieta, como si el tiempo se
hubiera detenido en ese camerino diminuto.

—Vas a hacerlo bien —afirmó tan segura que, por un segundo, quise
arrancarle esa certeza y llevármela al pecho—. Porque eres mucho más
fuerte de lo que crees, Kaia. Y porque yo estaré ahí, justo a tu lado.
Llevando el peso de la entrevista si hace falta.

La convicción en su voz me hizo sonreír. Porque yo ya no sabía si
confiaba en mí misma, pero empezaba a confiar en ella de una forma
aterradora y adictiva. Mi mirada descendió inevitablemente hacia su boca.
Tenía los labios ligeramente entreabiertos, y pude notar el matiz de su
perfume elegante mezclado con el aroma tenue de la crema hidratante de
manos que solía usar. Todo en la mujer que tenía delante me atraía de una
forma ridícula e inevitable.

Me estaba enamorando de Sloane Whitaker, y ya no podía hacer nada
contra ello.

Incliné la cabeza, atraída por aquella fuerza invisible que nos unía, y
Sloane no se apartó. Al contrario, sus dedos presionaron con más suavidad
mis mejillas, como si también ella luchara contra el impulso de cerrar la
distancia. El deseo flotaba entre nosotras. Mi mente se llenó de imágenes de
sus manos en otros lugares, de sus susurros en la oscuridad, de la forma en
que su cuerpo se rendía al mío cuando las barreras caían.

Abrí la boca, dispuesta a decir algo que probablemente no debería
pronunciar dentro de un camerino a pocos minutos de salir en directo
delante de miles de personas, pero entonces escuchamos un ruido detrás de
la puerta.

Las dos nos apartamos apenas unos centímetros, casi al mismo
tiempo, como si nos hubieran sorprendido en mitad de un delito. El corazón
me martilleaba en los oídos.

Y un segundo después, Sophie abrió la puerta por completo.
—¿Estáis listas? El directo empieza en cinco minutos —anunció,

esbozando una sonrisa profesional.



La tensión me recorrió la espalda de inmediato. Sloane tragó saliva y
se puso de pie, recomponiéndose con una rapidez admirable que envidié.
Yo, en cambio, necesité varios segundos para recordar cómo funcionaba mi
propio cuerpo. Mis piernas parecían de gelatina y el calor en mis mejillas
delataba lo cerca que habíamos estado de olvidarnos de todo lo que había
más allá.

Observé a Sophie de reojo. Llevaba una tablet apoyada contra el
pecho y esa sonrisa perfecta que siempre traía consigo, aunque algo en su
mirada me hizo preguntarme cuánto había escuchado realmente y qué
conclusiones habría sacado.

—Sí, vamos a ello —respondió Sloane con total naturalidad.
Yo seguía mirándola, incapaz de apartar los ojos de ella. Y quizá fue

una estupidez, pero durante ese instante deseé quedarme encerrada allí
dentro y olvidarme del resto del mundo. Olvidarme de las cámaras, de las
críticas, de Margot Hale, de los aficionados exigentes, de los artículos que
podrían herirme horas después, de los pitidos en el campo y mi falta de
goles. Solo quería quedarme cerca de la mujer que había conseguido entrar
en mi cabeza y en mi corazón mucho antes de que me diera cuenta de la
profundidad de lo que sentía.

Sophie carraspeó, sacándome de mis pensamientos.
—Kaia, ¿necesitas algo más? ¿Un poco de agua? Pareces… nerviosa

—preguntó amablemente, aunque sus ojos se desviaron un segundo hacia
Sloane, como si intentara leer la situación.

—Estoy bien, gracias —mentí, levantándome por fin de la silla. Noté
las piernas inestables mientras me colocaba bien la chaqueta—. Es que no
suelo estar acostumbrada a estas cosas, pero… saldrá bien.

—Claro que sí —respondió Sophie.
Sloane se acercó de nuevo a mí, pero esta vez mantuvo una distancia

más profesional. Aun así, su mano rozó discretamente la mía al pasar.
—Recuerda lo que te he dicho —murmuró solo para mí,

aprovechando que Sophie revisaba algo en su tablet—. Eres Kaia Bouchard.
La 9 del Blackridge United Women. Y nadie puede quitarte eso.

Asentí, tragando el nudo que se me había formado en la garganta. El
ruido del plató llegaba ahora con más claridad desde el pasillo.

Sophie se apartó para dejarnos salir.
Sloane me dedicó una última mirada antes de avanzar hacia la puerta.

Y mientras salía del camerino para enfrentarme a la entrevista más



importante de mi carrera en este presente, fui plenamente consciente de una
cosa:

Ya no tenía miedo solo de perder mi sitio en el equipo.
También tenía miedo de perder lo que había nacido entre nosotras.
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Sloane

—La ansiedad no desaparece porque metas un gol o porque la gente coree
tu nombre en un estadio. De hecho, a veces ocurre justo lo contrario.
Cuanto más arriba estás, más miedo tienes a caer.

La voz de Kaia resonó con firmeza en el plató, suave y grave al
mismo tiempo, mientras las cámaras enfocaban su rostro desde distintos
ángulos. Yo estaba sentada a su lado, con las piernas cruzadas y las manos
descansando sobre mi regazo, observándola hablar delante de millones de
personas como si llevara toda la vida preparándose para ese momento. Y,
sin embargo, sabía que estaba aterrada. Porque hasta donde yo sé, siempre
había intentado no llamar la atención fuera del campo de fútbol, salvo en el
trabajo que tenía con sus patrocinadores.

Lo veía en pequeños detalles que nadie más parecía percibir: en cómo
movía el pulgar contra el borde del vaso de agua que le habían colocado
sobre la mesa, en la tensión casi invisible de su mandíbula cada vez que
hacía una pausa y en el modo en que respiraba más lento de lo habitual para
mantener el control. El plató estaba iluminado con una intensidad casi
agresiva. Frente a nosotras, varias filas de público invitado escuchaban en
absoluto silencio. Caleb había conseguido exactamente lo que quería:
transformar una entrevista deportiva en algo íntimo y personal.

Y Kaia estaba siendo increíblemente valiente.
—Durante mucho tiempo pensé que reconocer que algo te supera era

sinónimo de debilidad —continuó ella—. Sobre todo, en el deporte
profesional. Te enseñan a resistir, a seguir adelante, aunque te estés
rompiendo por dentro. Pero llega un momento en que el cuerpo deja de
obedecerte y la mente se rebela.

Caleb asintió lentamente desde su sillón, con gesto interesado.
—¿Cuándo sentiste eso por primera vez? —le preguntó.
Vi cómo Kaia desviaba la vista un segundo hacia el suelo antes de

responder, como si necesitara reunir fuerzas.



—Supongo que cuando dejé de disfrutar jugando debido a la situación
que el equipo está atravesando.

El silencio que se creó en el estudio me erizó la piel. Yo conocía esa
sensación demasiado bien. Había crecido dentro de una familia donde
fracasar no era una posibilidad, donde las emociones se trataban como
obstáculos incómodos y no como algo profundamente humano. Ver a Kaia
exponer aquello delante de todo el mundo me provocó un gran orgullo.

Porque estaba siendo honesta. Y la honestidad siempre tiene
consecuencias.

Caleb giró entonces la atención hacia mí.
—Y dígame, Sloane. ¿Cómo va a gestionar la presidencia y el cuerpo

técnico del equipo algo tan serio como la salud mental de sus jugadoras?
Sonreí apenas y miré de reojo a Kaia. Ella seguía seria y centrada,

aunque noté cómo sus hombros se relajaban mínimamente al escucharme
intervenir.

—Evidentemente es algo que nos preocupa mucho —respondí,
acariciando mis manos—. Y muy pronto vamos a contratar un nuevo equipo
de profesionales que nos acompañen durante los partidos, el día a día y los
entrenamientos. No solo hay que ganar en el campo; hay que prestar
especial atención a la vida y los sentimientos de nuestras jugadoras.

Caleb asintió.
—¿Considera entonces que el fútbol femenino ha estado abandonado

emocionalmente durante años?
—Creo que el deporte profesional en general ha ignorado demasiadas

cosas durante demasiado tiempo para nuestras chicas —contesté—. Las
jugadoras son atletas de élite, sí, pero también personas que tienen que
soportar la presión, una exposición pública y expectativas enormes. Todo
ello mientras concilian su carrera con la vida familia y si queremos exigir
rendimiento, debemos garantizar también su estabilidad emocional.

Kaia me observó de reojo. Y maldita sea. Me encantó tenerla a mi
lado.

La entrevista continuó avanzando entre preguntas sobre la temporada,
la situación financiera del club y los nuevos cambios internos. Caleb supo
mantener el tono ligero durante unos minutos, preguntándole a Kaia sobre
sus rituales antes de los partidos y provocando algunas risas entre el público
cuando confesó que escuchaba siempre la misma lista de canciones desde
hacía cuatro años.



—¿Y nunca te cansas? —preguntó él, divertido.
—Claro que sí —admitió Kaia con una sonrisa pequeña—, pero ahora

me da miedo cambiarla y que gafe más al equipo.
Las carcajadas llenaron el plató. Yo también sonreí, y durante unos

segundos todo pareció sencillo. Normal. Como si el mundo fuera un lugar
seguro.

Después llegó el descanso. Las maquilladoras aparecieron a nuestro
alrededor para retocarnos bajo las luces, los técnicos reajustaron las
cámaras y alguien ofreció agua al público. Aproveché ese instante para
acercarme apenas a Kaia y prestarle un poco de atención.

—Lo estás haciendo muy bien —murmuré cerca de su oído.
Ella giró la cabeza hacia mí, y vi el brillo en sus ojos.
—Estoy intentando no salir corriendo —confesó, esbozando una

sonrisa burlona.
—Demasiado tarde para eso —respondí—. Ya estás aquí, y lo estás

bordando. No dejes que el miedo te quite mérito.
Ella inspiró hondo y bajó la mirada un segundo a mis labios antes de

volver a mis ojos.
—Es más fácil ser valiente cuando tú estás a mi lado. Aunque intente

disimularlo, tu presencia me calma y me altera al mismo tiempo. No sé
cómo lo haces.

El corazón me latió con más fuerza. Quise tomarle la mano allí
mismo, pero me contuve.

—Pues sigue sintiendo eso —susurré—. Porque yo no pienso
moverme de aquí.

La sonrisa que me dedicó me golpeó el pecho de una manera absurda.
Y quizá fue precisamente por eso por lo que no vi venir el desastre.

Cuando el programa regresó al directo, Caleb adoptó un tono más
relajado y cercano. Cruzó una pierna sobre la otra y sonrió hacia las
cámaras.

—Y ahora vamos con cosas más triviales.
Vi cómo Sophie, al fondo del plató, levantaba apenas la vista desde la

tablet que sostenía entre las manos.
—Cuéntanos, Kaia —continuó Caleb—. ¿Cómo ha sido tener a

Sloane como nueva presidenta? Nos han comentado que vuestra relación
fue algo complicada al principio, pero que ahora va de maravilla.

Kaia carraspeó. Noté su tensión de inmediato.



—Los cambios siempre son difíciles —respondió con diplomacia—,
pero hay que navegar entre ellos.

—Eso suena bastante diplomático para alguien con tu carácter —
insistió Caleb.

El público soltó algunas risas. Kaia sonrió apenas.
—Estoy aprendiendo a controlarme.
—¿Gracias a Sloane? —preguntó él.
Vi cómo ella dudaba apenas un segundo.
—Supongo que en parte sí —admitió.
Caleb inclinó ligeramente la cabeza.
—Entonces podríamos decir que vuestra relación ha evolucionado

mucho.
Yo intervine antes de que aquello siguiera creciendo.
—El equipo entero ha evolucionado. Ese era el objetivo desde el

principio.
—Claro, claro —respondió Caleb rápidamente—. Aunque hay quien

dice que entre vosotras existe una conexión especial.
La temperatura del plató pareció subir de golpe. Kaia giró apenas la

cabeza hacia mí. Yo mantuve la sonrisa profesional.
—Trabajamos muy cerca la una de la otra. Es normal que exista

confianza —afirmé.
—¿Solamente existe confianza? —presionó Caleb.
Aquello ya no era casual. Lo entendí inmediatamente. El modo en que

insistía. La forma en que Sophie observaba desde el fondo. Algo no iba
bien.

Kaia se removió en el asiento.
—Creo que estamos aquí para hablar del equipo —intervino.
—Y del lado humano de sus protagonistas —añadió Caleb sin perder

la sonrisa—. Porque las redes están revolucionadas con ciertas imágenes.
Mi estómago se contrajo.
—¿Qué imágenes? —pregunté con aparente serenidad.
Entonces ocurrió. En la pantalla gigante detrás del plató aparecieron

varias fotografías: Kaia y yo entrando juntas al edificio del club, una
imagen borrosa de ella saliendo de mi apartamento, otra donde mi mano
descansaba sobre su espalda en el aeropuerto y una última, la peor de todas,
nosotras demasiado entre las calles de la ciudad.



El público reaccionó con murmullos inmediatos. Noté cómo la
respiración de Kaia se detenía a mi lado, y el teléfono me vibró dentro del
bolsillo de mi blazer una y otra vez.

Caleb sonrió hacia cámara.
—Entonces… ¿hay algo que queráis contarle al público?
El escándalo estaba servido. Sentí cómo toda mi educación

empresarial intentaba mantenerse mientras por dentro empezaba a arder. No
miré a Caleb. Miré directamente a Sophie. Ella sostenía la tablet contra el
pecho y me observaba desde el otro extremo del plató. Sin sorpresa. Sin
confusión. Como alguien que ya sabía perfectamente lo que iba a ocurrir.

Apreté la mandíbula y forcé una sonrisa impecable antes de responder.
—Creo que las especulaciones sobre la vida privada de las personas

nunca deberían eclipsar el trabajo que hacen dentro del deporte.
Mi voz salió controlada y profesional.
Caleb intentó insistir.
—Entonces no vais a negar…
—Lo que voy a decir —lo interrumpí sin dudarlo ni un segundo—, es

que el Blackridge United está atravesando una etapa importante y que
nuestras jugadoras merecen que el foco siga puesto en el fútbol.

Kaia seguía completamente quieta a mi lado. La tensión que
desprendía era casi física. Y yo sabía exactamente por qué: porque aquello
podía destruirla. Podría destruirnos a las dos.

La entrevista terminó pocos minutos después entre aplausos
incómodos y despedidas apresuradas. En cuanto las cámaras se apagaron, el
estudio entero explotó en murmullos. Mi teléfono no dejaba de vibrar.

Vi a Ethan hablando apresuradamente con un productor mientras
Caleb desaparecía entre bastidores. Y entonces mis ojos encontraron otra
vez a Sophie.

Giré hacia Kaia inmediatamente. Ella seguía paralizada junto al sofá
del plató, con el rostro completamente pálido.

—Espérame fuera —le pedí.
Después empecé a caminar directamente hacia Sophie.
—¿Cómo has podido? —siseé en cuanto la tuve cerca, deteniéndome

a solo un paso de ella—. Te di esta oportunidad porque confiaba en ti,
Sophie. Y tú vas y me clavas el puñal por la espalda en directo.

Sophie levantó la barbilla, aunque sus dedos se crisparon sobre la
tablet.



—Solo hice lo que cualquiera haría en mi lugar.
—¿Cualquiera? —repetí con incredulidad—. Te abrí las puertas de mi

confianza. Te dejé ver cosas que nadie más ve. ¿Y lo vendes todo por unos
minutos de protagonismo? Después de todo lo que hemos vivido juntas…

—No me jodas Sloane, tú y yo solo nos hemos follado unas cuantas
veces —me respondió con desprecio.

—¿Y eso te da derecho a querer destrozarnos?
Ella me sostuvo la mirada durante varios segundos. El ruido del

estudio se convirtió en un zumbido lejano.
—¿Así que admites que estás con ella? —preguntó con una sonrisa

fría y calculadora.
—Lo que haga o deje de hacer en mi vida privada no es asunto tuyo

—le dejé muy claro—. Lo que sí es asunto mío es la traición de alguien a
quien di mi confianza. Dime, ¿cuánto te han pagado? ¿O ha sido solo por
ambición?

Sophie soltó una risa corta y amarga.
—Tú deberías saberlo mejor que nadie. Esto es lo que mueve este

mundo, Sloane. Y si tengo que atravesar estos muros —señaló con la cabeza
hacia las cámaras—, es lo que haré para triunfar. No voy a disculparme por
aprovechar la oportunidad que tú misma me pusiste delante.

La miré con una mezcla de decepción y asco que no me molesté en
ocultar. Durante un segundo, el peso de mi propia ingenuidad me golpeó
con fuerza. Había creído en ella, y se había aprovechado con creces.

—Pues disfrútalo mientras puedas —escupí con desprecio—. Porque
acabas de quemar el puente que te sostenía. A partir de ahora, no cuentes
conmigo para nada, ni con tener las puertas del Blackridge abiertas para ti.

Sophie estuvo a punto de responder, pero yo ya había terminado. Me
di la vuelta sin añadir una palabra más.

Porque ahora, tenía un escándalo que resolver. Pero por encima de
ello, tenía a una jugadora que proteger.



26

Kaia

—Venga, cariño, ya verás como todo va bien —comentó mi madre mientras
dejaba en la mesa de centro las bebidas.

Permanecí acurrucada en el sofá, con las piernas recogidas contra el
pecho y los brazos rodeándome las rodillas, como si pudiera mantenerme
unida únicamente a base de presión. La imagen del televisor bañaba el salón
de mis padres mientras en la pantalla aparecía estadio de la Blackridge
abarrotándose poco a poco. Las cámaras enfocaban las bufandas negras y
doradas ondeando entre la multitud, y los grupos de aficionados que
coreaban cánticos con esa pasión inquebrantable que siempre había
formado parte de mi vida. Todo me resultaba extrañamente lejano, como si
estuviera observando la vida de otra persona a través de un cristal
empañado.

El comentarista hablaba con tono grave de la tensión institucional que
rodeaba al equipo, de ciertos rumores internos y de un club obligado a
“gestionar una situación delicada”. Cada palabra me arañaba la piel,
recordándome que yo era, en buena medida, el origen de aquella tormenta.

Mi padre apareció desde la cocina con un enorme bol de palomitas
entre las manos y lo dejó sobre la mesa de centro. Intentó sonreírme,
aunque se notaba que no sabía exactamente cómo actuar conmigo desde que
toda aquella historia hubiera explotado. Se pasó la mano por la nuca, un
gesto nervioso que repetía cuando las cosas se complicaban y que yo había
heredado.

—No lo sé… —murmuré poco después, sin apartar la vista de la
televisión—. La verdad es que no lo tengo tan claro.

Mi madre suspiró y se sentó a mi lado. El sofá se hundió ligeramente
bajo su peso y el perfume familiar que siempre llevaba me envolvió al
instante, cálido y reconocible. Me acarició la pantorrilla por encima del
pantalón de chándal con movimientos lentos y reconfortantes.



—Lo que no entiendo es por qué la prensa dice tantas tonterías sobre
tu supuesta relación con la presidenta del club.

La palabra “supuesta” me revolvió el estómago. Antes de que pudiera
responder, la puerta principal se abrió y Mila apareció en el salón con el
cabello todavía húmedo por la lluvia que hoy había decidido caer. Cerró tras
de sí y dejó las llaves sobre el mueble de la entrada. Se quitó la chaqueta
mojada y la colgó en el perchero.

—¿Ha empezado ya? —preguntó mientras se sacudía unas gotas del
pelo.

—Todavía no —contestó mi padre, acomodándose en su sitio
habitual.

Mi hermana avanzó hasta el pequeño sillón que había junto al sofá y
se dejó caer sobre él con un suspiro. En cuanto nuestras miradas se
cruzaron, negó on la cabeza. Un gesto mínimo, rápido, pero suficiente para
que entendiera que no podía dejarme llevar por el dolor que sentía.

Llevaba días tragándome titulares, rumores, opiniones de
desconocidos y el silencio que se abría paso entre Sloane y yo. En este
momento no tenía idea de si ella se encontraba igual, pero yo empecé a
estar cansada de esconder algo que, pese al desastre, había sido lo más real
y vibrante que me había ocurrido en mucho tiempo. Y alguien tuvo que
exponerlo al público gracias a una jugarreta, para que me diera cuenta de
ello. Porque sí, estaba enamorada de Sloane, con una intensidad que apenas
había podido controlar.

—Los periodistas tienen razón. Sloane y yo estamos saliendo —solté
la bomba aun cuando la conversación ya se había apagado.

El silencio cayó sobre el salón de una forma abrupta. Hasta el
comentarista de televisión pareció desvanecerse.

—Al menos… estábamos saliendo. O lo que fuera —añadí con la
garganta seca, sintiendo el regusto amargo de esta derrota.

Mi madre soltó un gritito ahogado y se llevó una mano al pecho. A mi
padre, que justo acababa de coger el bol de palomitas otra vez, se le escapó
de las manos y las palomitas se desparramaron por toda la alfombra.

Nadie se movió durante unos segundos que para mí fueron eternos,
mientras observaba sus rostros desencajados. Algo que, contra todo
pronóstico, terminó por hacerme sonreír.
—Y voilá, precisamente por eso no quería decir nada —confesé, mientras
me frotaba los brazos como si tuviera frío.



Mila seguía mirándome con la boca entreabierta. Parecía incapaz de
decidir si quería reírse, enfadarse o zarandearme como a una loca. En sus
ojos podía leer perfectamente una pregunta: “¿Desde cuándo el juego de
ligarte a la jefa para que te dejara en paz se convirtió en algo real?”. Pero
al final, solo se inclinó hacia delante y apoyó los codos en las rodillas.

—¿Desde cuándo…? —preguntó.
Me humedecí los labios y respiré hondo, dejando que los recuerdos

me invadieran.
—No sabría decirte exactamente cuándo empezó. Creo que ni siquiera

nosotras lo sabemos. Fue… gradual. De repente, una noche, todo encajó. Y
ya no hubo marcha atrás.

La televisión mostró entonces imágenes del túnel de vestuarios. Mis
compañeras de equipo aparecieron calentando sobre el césped y sentí un
pinchazo brutal en el pecho al reconocerlas. Mi sitio estaba allí, teniendo
que vivir esa adrenalina familiar que me recorría las venas antes de cada
partido.

Pero no estaba allí. Y quizá ya no volvería a estarlo.
—Sé que está mal… —continué, obligándome a seguir hablando

mientras entrelazaba los dedos para que no me temblaran—. Sé que hemos
cruzado una línea que muchos consideran peligrosa. Y sé que esto tendrá
consecuencias para mí… y para el equipo. No es lo mismo que dos
jugadoras salgan juntas. Ella es la presidenta del club, la que toma las
decisiones difíciles, la que carga con la presión de los inversores y los
patrocinadores… Y creo que he tirado todo por la borda.

Mi padre se pasó una mano por la cara lentamente, procesando
todavía lo que estaba pasando. Su voz sonó ronca cuando habló.

—Kaia, hija… esto es serio. Muy serio. ¿Has pensado en las
repercusiones legales? ¿En tu carrera?

—Pero no planeamos nada —dije enseguida, sintiendo la necesidad de
defendernos a las dos—. No fue algo calculado ni interesado. Simplemente
pasó. Sloane es… intensa, complicada, pero también protectora, brillante y
tremendamente humana cuando baja la guardia. Me hace sentir bien, y creo
que nunca me había pasado con nadie.

Mila frunció el ceño, estudiándome con una intensidad incómoda,
aunque sus ojos reflejaban más preocupación que cualquier tipo de juicio.

—Estás enamorada de ella, ¿verdad?



La pregunta me atravesó. Noté cómo se me cerraba la garganta de
inmediato. Porque llevaba días intentando no formular esas palabras ni
siquiera dentro de mi cabeza. Como si ponerles nombre fuera convertir
aquello en algo irreversible. Pero lo era. Lo había sido desde mucho más
tiempo del que yo fui consciente.

Bajé la vista hacia mis manos y sentí que el pecho me ardía.
—Sí. Lo estoy. Profundamente. Y eso es lo que más me asusta, porque

no sé cómo pararlo —admití.
Mi madre me observó durante unos segundos eternos antes de

desplazarse por el sofá hasta quedar completamente a mi lado. Después me
rodeó con los brazos y me estrechó con fuerza, como cuando era niña y
tenía pesadillas.

—Menudo lío en el que te has metido, pequeña… —susurró contra mi
pelo—. Pero si sientes eso por ella, debe de ser alguien especial. Aunque
sea la presidenta.

Apoyé la frente contra su hombro y cerré los ojos apenas un instante,
inhalando su aroma familiar.

—Ya verás cómo salís adelante —susurró ella de nuevo,
acariciándome la espalda.

“Eso espero”, pensé. Quise creerlo. De verdad quise hacerlo. Pero la
realidad era mucho más cruel.

Porque mientras el partido estaba a punto de comenzar, internet seguía
ardiendo. Cogí el móvil de la mesa y, como una idiota, volví a entrar en las
noticias deportivas aunque sabía perfectamente que solo iba a hacerme
daño.

“ESCÁNDALO EN BLACKRIDGE UNITED WOMEN: LA JOYA DEL
EQUIPO, RELACIONADA CON LA PRESIDENTA”.
“¿ROMANCE O FAVORITISMO? EL CLUB, EN EL CENTRO DE LA
POLÉMICA”.
“KAIA BOUCHARD, APARTADA DEL FOCO TRAS LOS RUMORES CON
SLOANE WHITAKER”. “UNA RELACIÓN QUE PUEDE COSTAR
MILLONES DE DOLARES”.
“EL VESTUARIO DE BLACKRIDGE, DIVIDIDO”.

Abrí uno de los artículos más largos y leí algunos párrafos:

“Fuentes cercanas al club aseguran que la relación entre la delantera estrella
Kaia Bouchard y la presidenta Sloane Whitaker lleva semanas gestándose en la
sombra. Fotografías y testimonios apuntan a encuentros privados y una
cercanía que va más allá de lo profesional. Mientras algunos defienden que se



trata de un amor genuino, otros critican duramente el posible conflicto de
intereses que podría haber influido en las alineaciones y decisiones deportivas”.

Incluso había tertulias absurdas analizando fotografías nuestras. Una
captura de Sloane mirándome durante un partido.

La gente convertía cualquier gesto en una prueba. Como si el amor
fuera un crimen que necesitara evidencias.

Y luego estaba Sophie. Por supuesto que estaba Sophie. Abrí uno de
los artículos y ahí apareció su fotografía acompañando de una entrevista
exclusiva.

“Sophie Grant rompe su silencio: ‘Hay cosas que nunca deberían mezclarse.
Me duele por Kaia, pero sobre todo por el equipo. Algunas personas harían
cualquier cosa por seguir jugando’”.

Tuve que bloquear el teléfono. El estómago me dio un vuelco
desagradable.

—Deja de leer los artículos —adivinó Mila, extendiendo la mano
como si quisiera quitarme el móvil—. Solo te hará más daño.

—Es imposible no hacerlo —respondí, aunque sabía que tenía razón
—. Todo el mundo juzga esto sin saber. Como si conocieran nuestra
historia.

—Pues tendrás que aprender a desconectar, hermana. Por tu salud
mental —insistió—. ¿Y ella qué dice? ¿Cómo lo está llevando?

La pregunta me dejó inmóvil.
—Apenas hemos hablado. Nuestra historia se ha reducido a una

gestión de crisis. Pero sé que ella también estará jodida. Detrás de esa
fachada de acero hay una mujer que se preocupa por cada jugadora, por el
legado del club… y por mí.

Entonces el estadio rugió desde el televisor y el partido comenzó.
Intenté concentrarme en el juego. De verdad lo intenté.

Las chicas salieron agresivas desde el primer minuto, presionando alto
y recuperando rápido el balón. Riley dirigía el centro del campo con una
precisión impecable. En una jugada temprana, nuestra lateral robó un balón
en la banda derecha, avanzó con velocidad y centró al segundo palo. Riley
remató de cabeza, pero la portera rival despejó con dificultad. El salón
entero contuvo la respiración.

—Ahí habría estado tu remate perfecto —comentó mi padre,
señalando la pantalla—. Es una diagonal que solo tú sabes interpretar.



Sonreí apenas, con nostalgia.
En otra jugada, el balón viajó entre tres jugadoras con velocidad.

Tonya recibió en la frontal, se quitó de en medio a su defensora y disparó.
El balón se estrelló contra el larguero y la familia protestó al unísono.

La cámara enfocó el palco presidencial unos segundos después.
Sloane estaba allí. El corazón me dio un golpe tan fuerte que tuve que
apartar la mirada un instante. Llevaba un traje oscuro impecable y el cabello
perfectamente recogido, pero incluso desde la pantalla podía notar el
agotamiento en su rostro. Tenía la mandíbula tensa mientras hablaba con
Julian, aunque sus ojos se desviaban constantemente hacia el césped, como
si estuviera deseando que me encontrase allí.

Tuve que apartar la vista porque sentí los ojos arderme por las
lágrimas. La primera parte terminó cero a cero, aunque el equipo había sido
claramente superior. Durante el descanso apenas hablamos. Mi padre
recogió las últimas palomitas desperdigadas mientras mi madre preparaba
café y Mila fingía mirar el móvil para dejarme espacio. Yo seguía atrapada
dentro de mi cabeza, recordando las manos de Sloane en mi cintura, su voz
ronca susurrándome al oído en la penumbra de su apartamento, la forma en
que su risa cambiaba cuando estábamos solas.

La segunda parte comenzó todavía más intensa. Y entonces llegó el
primer gol en el minuto sesenta y tres. Riley robó un balón en el centro del
campo y abrió hacia la derecha. El centro llegó raso, tenso y peligrosísimo.
Tonya apareció desde atrás para empujarlo dentro de la portería y el estadio
explotó. Yo me puse en pie sin darme cuenta.

—¡Vamos! —grité.
Mi padre se echó a reír y Mila me señaló con una ceja arqueada.
—Mira quién decía que no quería ver el partido.
Volví a sentarme intentando disimular, aunque el corazón me latía

desbocado. Seguimos dominando. Compactas. Hambrientas. Unidas. Y
aunque no quisiera reconocerlo, me di cuenta de que ellas podían seguir
adelante sin mí. Un pensamiento que fue doloroso.

Pero también tranquilizador.
El segundo gol llegó en el descuento. El balón pasó por cinco

jugadoras antes de terminar en los pies de Riley cerca de la frontal. La
portera salió tarde y el balón terminó entrando pegado al poste izquierdo.
Dos a cero. Y final del partido.



El estadio rugía mientras las jugadoras se abrazaban sobre el césped.
Yo me quedé inmóvil mirando la pantalla, procesando cómo había ido todo.

Quizá estar fuera del equipo fuera lo mejor. La idea apareció
lentamente, silenciosa, instalándose dentro de mí con una calma
devastadora. Porque Blackridge United Women sobreviviría. El club
seguiría adelante. Y quizá yo era el incendio del que todos intentaban
protegerse.

Sentí un vacío extraño expandiéndose bajo las costillas mientras la
retransmisión mostraba a las jugadoras saludando a la grada. Y, aun así, en
medio de todo aquel ruido, de toda aquella incertidumbre, solo pude pensar
en una cosa:

“No sé cómo demonios voy a dejar de querer a Sloane Whitaker”.
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Sloane

El estadio vacío siempre me había parecido un lugar elegante. Había algo
casi solemne en las gradas silenciosas después de un partido ganado, como
si el eco de los cánticos permaneciera suspendido entre el hormigón y las
luces apagadas durante unas horas más. Pero aquella noche, sentada en la
sala de reuniones del Blackridge Arena, el silencio no tenía nada de
hermoso. Era asfixiante, lleno de una tensión que me impedía respirar con
normalidad.

Caminaba de un lado a otro de la estancia con un vaso de plástico
entre los dedos y el tercer café de la noche enfriándose demasiado rápido.
El sabor era horrible, aguado y quemado, completamente indigno de existir.
Nada que ver con el café que siempre llevaba en mi termo. Y, aun así,
seguía bebiéndolo. Porque necesitaba mantener la cabeza ocupada con algo,
cualquier cosa. Porque si dejaba de moverme, aunque fuera un segundo,
terminaría cogiendo el móvil que descansaba sobre la mesa y llamando a
Kaia.

La pantalla seguía apagada. Tentadora. Dolorosa. Me pregunté si
habría visto el partido sola o rodeada de su familia. Si habría celebrado el
segundo gol levantándose del sofá con esa sonrisa amplia que le iluminaba
todo el rostro. Si estaría enfadada conmigo. Si habría llorado en silencio,
conteniendo las lágrimas para no preocupar a los suyos. La mandíbula se
me tensó automáticamente. Dios. La echaba tanto de menos que me dolía
físicamente, un vacío en el centro del pecho que ninguna victoria podía
llenar.

Me detuve junto a la cristalera de la sala y observé el estadio vacío.
Las luces del césped seguían encendidas, proyectando aquel verde
impecable sobre las gradas desiertas. Algunos empleados de mantenimiento
se movían a lo lejos recogiendo material mientras el marcador todavía
mostraba el dos a cero final. Habíamos ganado. Y ni siquiera había sido
capaz de disfrutarlo. El triunfo sabía a ceniza porque ella no había estado



allí, porque cada gol me había recordado su ausencia y el precio que
estábamos pagando por habernos atrevido a querernos. Sí, a querernos, ¿por
qué debería negarlo ya?

La puerta se abrió detrás de mí.
—¿Cómo va el tema con la prensa? —pregunté nada más ver a Julian

entrar junto a Ethan.
El cansancio se les notaba incluso en la forma en la que cerraron la

puerta tras ellos, como si temieran alterar aún más el frágil equilibrio de la
noche.

Julian aflojó el nudo de su corbata apenas dio dos pasos dentro de la
estancia y Ethan dejó una carpeta gruesa sobre la mesa con expresión
agotada, frotándose los ojos con los dedos.

—Ya estamos en ello —respondió Ethan mientras se pasaba una mano
por la barba incipiente—. Hemos presentado las denuncias pertinentes y
varios medios ya están retirando los artículos más agresivos. Aunque
algunos se resisten, claro.

—Los que solo buscaban atacar al club y generar ruido —añadió
Julian, dejándose caer en una silla—. De hecho, también hay bastantes
aficionados haciendo fuerza a favor de vosotras y de vuestra… relación.
Las redes se han dividido, pero hay un sector importante que defiende lo
vuestro.

—Déjalo —corté yo. Y la voz me salió seca.
Julian cerró la boca inmediatamente y levantó las manos en un gesto

de paz. No tenía ganas de indagar en ello, ni mucho menos de entrar en
terrenos personales. Me apoyé contra la mesa y dejé el vaso de café junto al
móvil antes de cruzarme de brazos. Notaba el agotamiento latiéndome
detrás de los ojos, pesado y constante, pero había algo todavía peor que el
cansancio: el miedo. Y no era precisamente por mí.

—No he venido aquí a hablar de eso —murmuré, mirando el suelo un
instante—. Solo quiero saber si vamos a salir adelante como club.

Ethan y Julian intercambiaron una mirada rápida. Demasiado rápida.
Y mi estómago se tensó al instante.

Julian soltó el aire lentamente antes de hablar.
—Margot está muy cabreada. Hay gente que se le está echando

encima y la presión mediática no ayuda precisamente.
—Eso ya lo sabía —repliqué con amargura, apretando los brazos

contra el pecho.



—Pero no es eso lo que me preocupa ahora mismo —continuó Julian
y después carraspeó.

Lo que no dijo entre líneas hizo que el pulso se me acelerara. Ethan
permanecía extrañamente callado, con la mandíbula rígida y la vista fija en
la carpeta sobre la mesa.

Entonces lo entendí. Había algo más. E iba a ser mucho peor.
—¿Qué ocurre? —exigí, irguiéndome.
Julian se humedeció los labios antes de responder.
—¿Te acuerdas de lo que me dijiste antes de volver a casa después del

último? ¿Sobre las sospechas de Kaia?
Asentí y Ethan tomó la palabra.
—Creemos que Kaia tiene razón en sus sospechas. Durante todo este

tiempo, Sophie ha estado reuniéndose con Margot en varias ocasiones. Y no
han sido casuales.

Creo que una parte de mí llevaba demasiado tiempo preparándose
para aquello. Porque la realidad era que tenía muy claro que Sophie Grant y
Margot Hale juntas, podían ser dinamita.

Aun así, sentí el impacto clavándose en mis costillas como si me
hubieran dado un puñetazo. Me aparté de la mesa y empecé a caminar otra
vez, incapaz de quedarme quieta.

—¿Estáis seguros? —pregunté, deteniéndome frente a ellos.
—Todo apunta a ello… —confirmó Julian con un asentimiento de

cabeza—. Tenemos algunos contactos moviéndose entre agencias y
representantes. Nos han hablado de ciertos rumores relacionados con una
posible venta de Kaia a un club europeo importante. Ofrecen mucho dinero
y ya sabes cómo funcionan las ventas al extranjero.

Me detuve de golpe, como si el suelo se hubiera movido bajo mis
pies.

—¿Qué?
—Margot quiere sacar dinero rápido antes de que todo esto empeore

—explicó Ethan con gravedad—. Y no solo eso. También parece que ha
estado negociando con otros patrocinadores interesados en sustituir a
algunos de los actuales y que, casualmente, son conocidos de ella y de su
familia. Sophie solo ha sido la llave para tambalear los cimientos del club.

La incredulidad me dejó completamente helada. Miré a ambos
hombres intentando encontrar algo que desmintiera lo que estaban diciendo.



Una exageración. Un error. Lo que fuera. Pero no había nada. Solo
cansancio y preocupación real reflejada en sus rostros.

—Eso es… imposible —susurré, aunque sabía que sí podían.
Pero incluso mientras lo decía, supe que Margot llevaba años

construyendo este equipo a su manera. Todo lo que tocaba terminaba
convertido en una operación económica perfectamente calculada.
Jugadoras, campañas, patrocinios, entrevistas… Personas transformadas en
cifras. Y Kaia… Kaia jamás había sido una cifra para mí. Ni mucho menos
eso.

Noté una presión insoportable en el pecho. Porque de repente todo
encajaba demasiado bien: las filtraciones, la rapidez con la que la prensa
había conseguido determinadas fotografías, la violencia específica de
algunos artículos. No querían únicamente destruir nuestra relación. Querían
convertir a Kaia en un problema comercial y apartarla de mí.

Me llevé la mano al puente de la nariz y cerré los ojos apenas un
instante.

—No podemos consentir esto —murmuré finalmente—. Lo sabéis,
¿verdad?

Ninguno respondió enseguida. Julian suspiró primero.
—Sloane… tenemos que ser prudentes y realistas.
—¿Realistas? ¿Eso es lo que llamáis permitir que utilicen a una

jugadora como moneda de cambio? Kaia no es un activo que se pueda
vender al mejor postor. Es una mujer brillante, talentosa y con un corazón
enorme. Es la 9 de este equipo.

—Hablamos de Margot Hale —debatió Ethan con cansancio,
inclinándose hacia delante—. La mujer que financia el club. No sé
exactamente qué esperas que hagamos contra alguien así. Tiene poder,
contactos y dinero.

La frustración me golpeó con tanta fuerza que tuve que apartarme otra
vez. Caminé hasta la cristalera y apoyé las manos sobre ella. El frío del
vidrio atravesó la tela de mi camisa y me ayudó a centrarme. Durante unos
segundos solo escuché mi propia respiración.

Pensé en Kaia, en su expresión cuando intentaba fingir que algo no le
dolía, en cómo escondía la ansiedad. En la forma exacta en que me miró la
vez que finalmente se permitió besarme. Y luego pensé en Margot
convirtiendo su vida en una estrategia de mercado.



—No voy a dejar que la destruyan —afirmé ante ellos—. Margot cree
que todo el mundo funciona como ella, que las emociones son debilidades
que se pueden comprar o eliminar.

Julian arqueó una ceja, observándome con atención.
—¿Y cuál es tu plan, entonces?
Me acerqué despacio a la mesa, notando cómo una idea comenzaba a

tomar forma dentro de mi cabeza. No me gustaba. En absoluto. Pero cuanto
más pensaba en ello, más claro veía el camino. Margot siempre había
gobernado mediante miedo y dependencia. Solo que había olvidado algo
importante: Blackridge United Women no era únicamente suyo. Las
jugadoras habían construido una identidad propia. Los aficionados adoraban
al equipo precisamente porque parecía humano, cercano, e imperfecto. Y
muchas de las futbolistas tenían contratos publicitarios enormes que no
sobrevivirían a un escándalo interno provocado por corrupción o
manipulación.

—Si Margot hunde al equipo, arrastrará consigo a demasiada gente —
expliqué—. Y las marcas odian el caos. Tenemos que convocar a las
jugadoras mañana a primera hora.

Ambos levantaron la vista hacia mí al unísono.
—¿Qué? —preguntó Ethan, incrédulo.
—Vamos a contarles la verdad —insistí—. Toda la verdad.
Julian soltó una exhalación incrédula y se pasó las manos por el pelo.
—Sloane, eso es una locura. Podría desatar una rebelión interna y

empeorar las cosas.
—No, lo que es una locura es seguir permitiendo que Margot maneje

esto sola mientras nosotras esperamos a que decida qué hacer con Kaia —
repliqué con pasión—. Las jugadoras tienen derecho a saber qué está
ocurriendo dentro del club. Han dado todo este equipo, y merecen decidir si
quieren seguir luchando por algo que se está pudriendo desde dentro.

—¿Y qué esperas conseguir exactamente? —quiso saber Ethan,
cruzando los brazos.

Lo miré directamente a los ojos.
—Que entiendan que esto ya no va únicamente sobre una relación

filtrada a la prensa. Se trata de integridad, de lealtad y de proteger lo que
hemos construido juntas.

El silencio volvió a instalarse entre nosotros. Me apoyé contra la mesa
y crucé los brazos otra vez, intentando ordenar el torbellino de



pensamientos que me atravesaba la cabeza.
Porque la realidad era que tenía miedo. Mucho. No de perder mi

puesto. Ni siquiera de enfrentarme a Margot. Tenía miedo de que Kaia
terminara alejándose de mí para salvar al equipo. Y lo peor era que podía
entenderla perfectamente. La imaginaba sacrificándose sin dudar si pensaba
que así protegería a las demás. Esa era una de las cosas que más adoraba de
ella. Y también una de las que más terror me daban.

Ethan tomó la carpeta de la mesa y la abrió despacio.
—Hay otra cosa.
Levanté la vista hacia él.
—Habla.
Sacó varias hojas impresas y las deslizó hacia mí. Reconocí nombres

de patrocinadores, cifras, y correos internos. Y entonces vi el nombre de
Sophie otra vez. La ira me recorrió el cuerpo.

—Ha estado moviéndose muy deprisa —explicó Ethan—. Como si
supiera exactamente cuándo iba a estallar todo, quizás podamos ayudarnos
de ello.

Pasé las páginas una a una. Cada documento empeoraba el anterior y
pronto, el pulso me martilleó en las sienes.

—Vamos a aprovecharnos de esto —les informé.
Pero no sonreí. Porque aquello ya no tenía nada de divertido. Me

acerqué otra vez a la cristalera y observé el reflejo tenue de mi propia figura
sobre el vidrio. El estadio seguía vacío, inmenso y silencioso. Pensé en
todas las veces que había creído tener el control de mi vida, en lo fácil que
resultaba dirigir reuniones millonarias o negociar contratos imposibles. Y en
cómo una futbolista testaruda había conseguido convertir todo aquello en
algo insignificante. Kaia había alterado mi mundo entero sin darse cuenta.
No con grandes gestos, sino con pequeñas cosas.

Cerré los ojos un segundo. Y entonces entendí algo con absoluta
claridad. Ya había perdido demasiado tiempo intentando proteger lo que
pensaran los demás. Y no pensaba mantener las distancias.

Volví a girarme hacia Ethan y Julian.
—Convocad a las jugadoras a las ocho de la mañana. Vamos a ir a por

Sophie.
Di un paso hacia la mesa. Después otro. Y cuando pronuncié el

siguiente nombre, sentí algo frío instalándose definitivamente dentro de mí.
—Y también vamos a ir a por Margot Hale.
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Kaia

Entré la última a la sala de reuniones, con el corazón latiéndome en la
garganta, mientras buscaba una siento libre en la segunda fila. El resto de
las chicas ya estaban allí, todas con expresión seria. Riley tamborileaba los
dedos sobre la mesa, y Camilla miraba al frente con los labios apretados.

Sloane estaba de pie al frente, impecable con un traje negro que
acentuaba su figura, aunque las ojeras delataban que apenas había dormido.
Julian y Ethan se encontraban a su derecha, con carpetas abiertas, y Derek,
el entrenador, ocupaba una silla ligeramente apartada, frotándose la nuca
con gesto cansado. Cuando Sloane levantó la vista y nuestras miradas se
cruzaron, sentí un nudo en el estómago. Quise correr hacia ella, abrazarla
delante de todas y dejarle muy claro que aguantaría todo lo que viniera a
partir de ahora. En cambio, me limité a asentir levemente. Ella respondió
con un pequeño gesto de cabeza, profesional, aunque sus ojos hablaron
mucho más.

—Gracias por venir tan temprano —comenzó Sloane y se acarició las
manos sobre la mesa—. Sé que muchas de vosotras tenéis preguntas y que
los últimos días han sido un infierno. Así que voy a ser completamente
sincera, porque os lo merecéis y porque este equipo se lo merece.

Hizo una pausa, respiró hondo y continuó:
—Sophie Grant, la periodista en la que confiamos los artículos para

realzar la imagen del equipo, es quien filtró nuestra historia. Ha estado
reuniéndose en secreto con Margot Hale y Caleb Turner durante semanas.
Las filtraciones, las fotografías, los titulares más dañinos… todo ha sido
orquestado. Sophie quería darse notoriedad en este mundillo. Y los aquí
presentes, estamos seguros de que la presidenta, quiere dinero.

Un murmullo recorrió la sala. Riley se inclinó hacia delante y apoyó
los antebrazos sobre la mesa.

—No puedo creerlo. Margot suele ser una mujer bastante
transparente. Llevo años aquí y siempre pensé que, pese a sus defectos,



velaba por nosotras.
—Puede que al principio lo hiciera —confirmó Sloane, cruzando los

brazos y después echo un vistazo a su derecha—. Ethan, por favor,
explícales los detalles.

Ethan abrió una carpeta y repartió algunos documentos entre todas.
—Margot Hale lleva meses negociando la venta de Kaia a un club

europeo de primer nivel. La cifra que ofrecen es alta y le permitiría
compensar posibles pérdidas de algunos patrocinadores actuales. Además,
está en conversaciones avanzadas con nuevos inversores que no quieren
escándalos de imagen. Su plan consiste en convertir lo que ha sucedido en
un problema comercial, salir reforzada económicamente, aunque ya lleva
bastantes meses trabajando en ello. Quiere ganar dinero con el caos que ella
misma ha ayudado a crear.

Sentí que la sangre me subía a las mejillas. Riley soltó una maldición
entre dientes y golpeó la mesa con la palma de la mano.

—¿Y nosotras? ¿Somos solo piezas en su tablero? —preguntó
Martina, antes de echar un vistazo a su alrededor—. He dado todo por este
club. Horas de recuperación, sacrificios familiares, lesiones… ¿Para que
ahora nos traten como mercancía si conviene?

Sloane levantó una mano para calmar los ánimos, aunque su mirada
reflejaba la misma indignación que sentíamos todas.

—Me he pasado la noche revisando contratos y movimientos
financieros. Julian ha confirmado que varios patrocinadores importantes
están nerviosos. Algunos amenazan con retirarse si el club sigue envuelto
en polémicas constantes y eso beneficia bastante a los posibles socios que
Margot ya tiene a su lado. Pero también hay otros que valoran la identidad
que habéis construido a lo largo de los años: un equipo cercano, luchador y
humano. Eso es precisamente lo que Margot no entiende.

Julian intervino entonces, intentando poner algo de calma a la
conversación.

—Hemos gestionado la prensa lo mejor posible —aseguró,
mirándonos a todas—. Las denuncias pertinentes ya están presentadas, y
varios medios importantes ya han emitido sus respectivas rectificaciones.
Pero eso no basta. Si no actuamos con decisión, Kaia saldrá del club antes
del final de temporada y Margot seguirá al mando, vendiendo a quien le dé
más beneficio. Porque tenemos muy claro que no se detendrá aquí.



Todas las miradas se volvieron hacia mí. Tragué saliva y me levanté
lentamente. Sentí las piernas débiles, pero hablé con la seguridad que pude
reunir, aunque el corazón me latía con fuerza.

—No quiero ser la razón por la que este equipo se hunda. Si mi salida
soluciona algo y devuelve la estabilidad, estoy dispuesta a marcharme. No
deseo que nadie más sufra por algo que empezó entre Sloane y yo.

—No —me cortó Sloane con rotundidad. Sus ojos brillaban, algo que
solo yo podía reconocer—. No vas a sacrificarte, Kaia. No voy a permitir
que te conviertan en moneda de cambio. Por eso os he convocado a todas.
Llevo poco tiempo como presidenta, lo sé perfectamente. No he sudado con
vosotras en los entrenamientos ni he compartido vestuario, pero he visto lo
que sois capaces de hacer en el campo y fuera de él. Sois las Blackridge
United Women. No Margot. Y quiero que me ayudéis a salvar el club de
verdad.

El silencio que siguió fue absoluto.
—¿Y qué propones exactamente? Porque si solo hablamos, no

cambiaremos nada —apuntó Riley.
Sloane se apoyó en la mesa y nos miró una a una, deteniendo sus ojos

en mí.
—Propongo que actuemos con unidad. Que las jugadoras, el cuerpo

técnico y, si se suman, aficionados y los patrocinadores más leales,
mostremos una postura clara y contundente. Exigiremos que Margot Hale
venda su participación o dimita. Amenazaremos con no renovar contratos y
con que los patrocinadores se retiren si no se marcha. Recordad lo que
ocurrió en el Washington Spirit en 2021. Las jugadoras se unieron y
lograron el cambio. Y es lo que podemos hacer aquí.

Ethan añadió, con prudencia:
—Tenemos pruebas suficientes para respaldar nuestras demandas sin

exponernos legalmente de forma innecesaria. Julian ha contactado ya con
algunos patrocinadores de forma discreta. Aunque tímido por ahora, su
apoyo existe.

Tonya levantó la mano y luego la bajó, visiblemente afectada. Puede
que, en el fondo, ella no tuviera culpa de nada.

—¿Y si esta estrategia falla? Margot tiene mucho poder, contactos en
la federación y dinero para destruir reputaciones. ¿Estamos dispuestas a
arriesgar nuestras carreras?



—Puede que sí —reconoció Sloane, sin apartar la mirada—. Pero si
nos unimos, el daño reputacional será mayor para ella que para nosotras.
Los aficionados ya están movilizados en redes. Vuestro talento y vuestra
historia pesan más que sus balances de cuentas. Esto no es solo por Kaia y
por mí. Es por el futuro de las Blackridge.

Me volví a sentar, pero intervine de nuevo, ahora más calmada.
—Sophie me usó para hacer daño y Margot quiere usarme para ganar

dinero. Estoy harta de sentirme un peón en su juego. Pero no deseo
arrastraros a vosotras. Si esto sale mal, muchas perderéis oportunidades,
contratos, visibilidad internacional…

Jordan se puso de pie con energía, paseando un par de pasos antes de
hablar.

—No es solo por ti, Kaia. Llevo tres años aquí y nunca había visto un
ambiente tan tóxico como ahora. Entrenamos con miedo a que cualquier
error se convierta en titular. Si Margot se queda, mañana seré yo la que
salga en los titulares por cualquier tontería, estoy segura. O quizás sean
Riley o Camila. Así que… yo estoy dentro. Contad conmigo hasta el final.

Riley asintió con energía y colocó una mano sobre su hombro.
—Y yo. Además, las Blackridge somos más que goles y contratos.

Somos un equipo. Y los equipos se defienden entre sí, estamos cansadas de
que nos utilicen.

Derek se levantó también, con gesto decidido.
—Como entrenador, apoyaré públicamente cualquier iniciativa.

Hablaré con el resto del staff. Muchos están hartos de las presiones externas
y de las decisiones que priorizan el dinero sobre las personas.

Julian sonrió por primera vez en toda la mañana, aunque con cautela.
—Entonces tenemos una base sólida. Hablemos de cómo lo haremos

visible sin que parezca un motín.
La conversación se alargó durante más de una hora. Las voces se

superponían con pasión. Sloane escuchaba, moderaba y aportaba datos
concretos, demostrando una vez más por qué, pese a todo, yo me había
enamorado de su inteligencia y su coraje.

En varios momentos, nuestras miradas se encontraron. En cada una de
ellas sentía su apoyo silencioso, esa conexión que iba más allá de las
palabras y que me daba fuerzas para seguir allí, expuesta ante todas.

Cuando la reunión tocó a su fin, las jugadoras salieron hablando en
grupos, animadas y nerviosas a partes iguales. Derek estrechó la mano de



Sloane antes de marcharse. Julian y Ethan recogieron los documentos y se
despidieron con un gesto de respeto.

Yo me quedé rezagada, fingiendo ordenar mis cosas. Cuando la puerta
se cerró y nos quedamos solas, Sloane se acercó a mí. Su expresión cambió
por completo: la presidenta firme dio paso a la mujer que me conocía mejor
que nadie.

—¿Estás bien? —me preguntó, deteniéndose a poca distancia.
—Asustada —admití con sinceridad, mirándola a los ojos—. Pero

más viva que nunca. Verte así, luchando por nosotras con tanta
determinación… me recuerda exactamente por qué me llamaste la atención,
a pesar de mis quejas iniciales, y aunque todo esté patas arriba —bromeé—.
Sigues siendo el centro de mi mundo.

Ella tragó saliva y, por un instante, dejó caer su máscara. Extendió la
mano y rozó la mía con ternura.

—No pienso dejarte sola en esto, Kaia. Ni ahora ni después. Vamos a
enfrentarnos a Margot y a Sophie juntas. Pase lo que pase, no voy a permitir
que te aparten de lo que más te hace feliz.

Salimos de la sala juntas, aunque manteniendo una distancia prudente.
Sabía que los próximos días serían duros, que Sophie y Margot no se
quedarían de brazos cruzados, pero dentro de mí crecía una esperanza real.

Porque el Blackridge United Women no iba a caer sin pelear. Y
nosotras, juntas, éramos imparables.
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Sloane

El ruido del estadio aquella noche no se parecía a ningún otro que hubiera
escuchado antes. No era únicamente emoción deportiva. Ni euforia. Ni
expectativas. Era rabia. Orgullo. Resistencia.

Permanecí de pie en el palco presidencial con las manos entrelazadas
delante del cuerpo, observando el césped iluminado mientras la gente rugía
bajo nosotras como un océano imposible de contener. A mi izquierda, varios
ejecutivos del club fingían revisar documentos en sus tabletas para evitar
cruzar miradas incómodas. A mi derecha, Margot Hale permanecía
completamente inmóvil en su asiento. La tensión que desprendía era casi
visible. Ni siquiera necesité mirarla directamente para sentir el hielo de sus
ojos clavándose en mi perfil.

Pero no pensaba apartar la vista del campo. No esa noche.
Abajo, las jugadoras del Blackridge aparecieron finalmente por el

túnel acompañadas por el estruendo de las gradas. El estadio entero se
levantó al reconocerlas. El sonido fue tan brutal que vibró incluso bajo mis
zapatos.

Kaia no estaba en el once titular. Derek había decidido mantenerla en
el banquillo para evitar alimentar todavía más la tormenta mediática, pero
aun así caminaba junto al resto del equipo con la cabeza alta y la mandíbula
firme. Su coleta se balanceaba a cada paso, y su gesto sereno contrastaba
con toda la violencia que habíamos atravesado durante los últimos días.

Dios. Nunca había admirado tanto a una persona. Y por eso, sentí
cómo la tensión volvía anudarse en mi pecho cuando ella levantó la vista
hacia el palco. Apenas un segundo. Apenas un roce visual entre tanta
distancia. Pero suficiente. Porque en sus ojos ya no había miedo. Solo
determinación. Una determinación que me atravesó como una corriente
cálida y me recordó por qué había decidido jugármelo todo a pesar de las
futuras burlas de mi padre y la gente que me rodeaba.



El protocolo comenzó como cualquier otro partido: himnos, cámaras,
fotógrafos moviéndose frenéticamente junto a la banda… Los comentaristas
hablaban sin descanso sobre «la crisis institucional» y «el futuro incierto del
club». Margot seguía rígida a pocos metros de mí, esperando por el inicio
del partido. Sin comprender todavía que ya había perdido todas sus cartas.

Las jugadoras se colocaron en fila frente a las cámaras. Y entonces
ocurrió. Una a una, sin prisas y sin romper la formación, se abrieron las
chaquetas oficiales del club al mismo tiempo. El estadio explotó. Bajo cada
chaqueta aparecía la misma camiseta negra con el 9 BOUCHARD.

Escuché gritos, exclamaciones y el sonido histérico de los periodistas
poniéndose en pie. Las cámaras disparaban flashes frenéticamente mientras
el público rugía con mucha más fuerza que antes. Algunas personas
empezaron a corear el apellido de Kaia desde las gradas. Después otras. Y
otras. Hasta que todo el estadio terminó haciéndolo.

—¡BOUCHARD! ¡BOUCHARD! ¡BOUCHARD!
Sentí un escalofrío recorriéndome entera. No por el escándalo, sino

por ellas. Por estas mujeres plantándole cara al sistema delante del país
entero. Porque justo en ese instante, las noticias deportivas ya conocerían el
fraude que era Margot Hale.

Una mujer que se levantó de golpe, envuelta en rabia.
—¿Qué demonios significa esto? —preguntó furiosa.
Yo no aparté la mirada del césped. Porque Kaia acababa de girarse

hacia las gradas, completamente inmóvil en mitad de aquel rugido
ensordecedor, y durante un instante vi cómo se le quebraba la expresión. No
llegó a llorar, por supuesto que no. Kaia era de las que resistían incluso
cuando el mundo se le derrumbaba encima. Pero noté el leve temblor de su
respiración incluso desde allí arriba. Y comprendí algo que me atravesó por
dentro: ya no estaba sola.

—Significa que el equipo ha tomado una decisión —respondí sin
dudar.

Margot clavó los ojos en mí.
—Te advertí que no convirtieras esto en algo personal.
Solté una risa, casi inaudible entre el clamor.
—Hace mucho que dejó de ser personal, Margot. Ahora se trata de

hacer justicia. ¿Eso te suena?
El partido comenzó en medio de una tensión eléctrica imposible de

describir. Cada toque de balón era acompañado por los cánticos de las



gradas. Cada recuperación provocaba rugidos. Blackridge United Women
jugó como si llevara semanas esperando exactamente este momento, como
si estuvieran liberándose de las cadenas invisibles, que Margot Hale se
había encargado de ocultar. Yo apenas podía respirar. No por el partido, sino
porque cada vez que miraba hacia el banquillo terminaba encontrando a
Kaia observándome desde abajo. Y ya no había vergüenza entre nosotras.
Ni distancia. Ni miedo. Solo esa verdad enorme y desordenada que
habíamos intentado ocultar. En sus ojos brillaba la misma emoción que me
invadía a mí, y la certeza de que, pasara lo que pasara, nos teníamos la una
a la otra.

Blackridge ganó dos a uno con un gol de Riley en el descuento. El
estadio se vino abajo cuando el balón cruzó la línea. Las jugadoras
corrieron abrazándose mientras el público seguía coreando el nombre de
Kaia. Margot abandonó el palco antes incluso del pitido final, con pasos
rápidos y furiosos. Yo me quedé allí unos segundos más, observando a Kaia
sobre el césped. Y por primera vez desde que comenzó todo aquel desastre,
sentí algo parecido a la esperanza.

****

La transición hacia la rueda de prensa posterior fue un torbellino
controlado. Mientras bajaba hacia el despacho presidencial, Ethan y Julian
me esperaban con expresiones de tensa satisfacción. Ambos conocían desde
hacía unas horas la identidad del grupo de inversores que adquiriría el club:
un consorcio liderado por una familia con fuertes lazos en el fútbol
femenino europeo, comprometida con la estabilidad y el respeto a la
plantilla. Habíamos revisado cada detalle juntos.

Pasado horas sin dormir.

—Todo está listo para asestar el último golpe —me aseguró Ethan en
cuanto entré—. Saben exactamente lo que ha pasado aquí y apoyan el
cambio. No habrá más maniobras oscuras. A Margot no le quedará más
remedio que ceder.

Julian asintió, cruzándose de brazos.
—Kaia estará protegida. Y tú también lo estarás.
Les dediqué una sonrisa cansada pero sincera.



—Gracias. Sin vosotros no habría sido posible. Ahora solo queda el
golpe final.

La rueda de prensa posterior fue exactamente tan devastadora como
habíamos planeado. Riley apareció junto a Derek frente a decenas de
cámaras y micrófonos. El ambiente en la sala era puro nervio. Yo observaba
la retransmisión desde el despacho presidencial junto a Ethan y Julian
mientras los teléfonos no dejaban de sonar sobre la mesa.

Riley tomó primero la palabra.
—Jugamos por este escudo —dijo—. Por nuestras compañeras. Y por

las personas que aman este club de verdad. No vamos a quedarnos calladas
mientras intentan tratarnos como piezas de un tablero.

Derek asintió lentamente a su lado.
—No vamos a permitir que nadie utilice el talento de nuestras

jugadoras como mercancía en negociaciones ocultas. Kaia Bouchard es una
de las nuestras, y merece el mismo respeto que cualquier otra futbolista de
esta plantilla.

La sala entera estalló en preguntas. Riley ni siquiera pestañeó.
—Esta noche no hemos jugado solo un partido. Hemos jugado por

nuestra dignidad.
Los correos comenzaron a entrar apenas cinco minutos después. De

patrocinadores, agencias, y marcas. Algunas apoyando públicamente al
equipo. Otras exigiendo explicaciones inmediatas sobre la gestión de
Margot Hale. Y varias amenazando con romper contratos millonarios si la
directiva actual continuaba al frente del club.

Ethan levantó la vista de su portátil.
—Está funcionando mejor de lo que esperábamos.
Yo permanecí completamente quieta observando la lluvia golpeando

las ventanas del despacho. No sentía alivio. Porque aún faltaba el último
golpe.

Margot llegó hecha una furia. La puerta del despacho se abrió de
golpe y el sonido de sus tacones cruzando la estancia resultó casi violento.
Llevaba el rostro endurecido y los labios tensos en una línea afilada.

—¿Qué habéis hecho? —exigió, deteniéndose en el centro de la
habitación.

Julian cerró la puerta tras ella. Nadie respondió inmediatamente. La
lluvia seguía golpeando los ventanales mientras el silencio se hacía más y
más pesado. Yo permanecía sentada detrás del escritorio presidencial con



las manos cruzadas frente a mí. Ethan estaba a mi derecha. Julian se quedó
junto a la pared. Y Margot, por primera vez desde que la conocía, parecía
acorralada.

—Te lo preguntaré solo una vez más —espetó acercándose a la mesa
con los ojos llameantes—. ¿Qué demonios crees que estás haciendo,
Sloane?

Le sostuve la mirada, fría e implacable.
—Salvando el club de ti.
Su risa fue breve y venenosa.
—¿Salvándolo? Has convertido al Blackridge United Women en un

circo mediático por una aventura con una futbolista.
Margot apoyó ambas manos sobre la mesa inclinándose hacia mí.
—Cuando esto termine, no volverás a trabajar en el fútbol profesional.

Te lo aseguro.
Ethan soltó el aire lentamente, conteniendo su frustración mientras

Julian sonreía con frialdad.
A los cinco segundos, yo abrí la carpeta negra que descansaba frente a

mí y la expresión de Margot cambió por completo.
—Se acabó el juego, Margot —anuncié.
Saqué varios documentos y los deslicé lentamente hacia ella.

Extractos bancarios. Transferencias. Pagos ocultos. El nombre de Sophie
Grant también aparecía a agencias europeas y empresas pantalla vinculadas
a Margot.

La mujer palideció.
—¿Qué es esto…? —murmuró, cogiendo una de las hojas con dedos

tensos.
—La prueba de que esta gente cobraría comisiones ilegales para

forzar el traspaso de Kaia al extranjero. Y también la prueba de que tú
estabas perfectamente al tanto —expliqué—. Lo sabemos todo.

El silencio posterior fue brutal antes de que Julian interviniera.
— Mañana esto será portada. Especialmente porque ya hemos enviado

copias al principal diario de investigación del país.
Margot levantó la cabeza de golpe.
—¿Qué?
Me incliné ligeramente hacia delante, manteniendo el contacto visual.
—Mañana por la mañana, tu credibilidad y la de Sophie serán historia.

Y si no firmas ahora mismo la venta de tus acciones al grupo de inversores



que Ethan te ofrece… te va a ir mal. Muy mal.
Por primera vez desde que la conocía, vi auténtico miedo en los ojos

de Margot Hale. Su respiración se había vuelto más pesada. Incluso
irregular.

—Sois unos malditos ingenuos —murmuró finalmente—. Creéis que
podéis dirigir este club con sentimentalismos y romances de vestuario.

Julian dio un paso adelante.
—No es sentimentalismo. Es respeto. Algo que tú nunca entendiste.
Yo añadí:
—Kaia no es una mercancía. Ninguna de ellas lo es. Y el nuevo

propietario comparte esa visión. Firmarás, Margot. O caerás con todo.
Margot soltó una risa amarga antes de coger el bolígrafo que Ethan

dejó sobre la mesa. Firmó los documentos con movimientos secos,
violentos, como si cada trazo le arrancara algo de sí misma. Después lanzó
el bolígrafo sobre la mesa.

—Este club se hundirá sin mí —escupió.
La observé durante unos segundos y entonces sonreí.
—El club nunca fue tuyo, Margot. Es de las mujeres que sudan esa

camiseta ahí abajo. De Kaia. De Riley. De Camila. De Tonya. De todas
ellas.

Margot sostuvo mi mirada antes de abandonar el despacho dando un
portazo que hizo temblar los cristales.

El silencio que quedó después resultó casi irreal. Ethan fue el primero
en dejar escapar el aire.

—Dios mío. Lo hemos conseguido.
Julian se dejó caer en una silla, pasándose una mano por el rostro.
—Ha sido más intenso de lo que imaginaba. Pero creo que ha valido

la pena. Sloane, ¿estás bien?
Asentí, cerrando los ojos apenas un instante. Pensé en Kaia, en su

mirada desde el banquillo, en la fuerza que me transmitía incluso en la
distancia. Asentí, porque a pesar de que sentía nervios, todavía tenía algo
que hacer. Así había decidido hacerlo y así sucedió.

La rueda de prensa comenzó una hora después.
Los flashes iluminaron mi rostro en cuanto crucé la sala. Había

periodistas de pie junto a las paredes. Cámaras. Micrófonos. Murmullos
constantes. Pero curiosamente, ya no sentía miedo ni vergüenza por lo corto



que fue este camino para mí. Me senté frente al atril y acomodé las hojas
que apenas iba a necesitar leer. Después levanté la vista.

—Esta noche termina oficialmente la transición institucional del
Blackridge United Women.

La sala quedó en silencio. Expliqué la salida de Margot Hale. La
llegada del nuevo grupo inversor, cuyo compromiso con el fútbol femenino
ya era conocido por Julian, Ethan y por mí. Hablé sobre la estabilidad
financiera del equipo. Las nuevas garantías para la plantilla. Hablé con
detalle de los planes para proteger a las jugadoras y fortalecer la cantera.

Y luego llegó el momento más difícil y que me obligó a respirar
hondo.

—También quiero anunciar mi salida de la presidencia del club.
El murmullo fue inmediato, pero continué antes de que nadie pudiera

interrumpirme.
—Los nuevos propietarios me han ofrecido dirigir el departamento de

Expansión Internacional y la Fundación del club. Un puesto desde el que
seguiré trabajando por el crecimiento de este equipo… pero sin la
responsabilidad jerárquica directa sobre la plantilla o los contratos de las
jugadoras.

Sabía perfectamente lo que estaban pensando todos. Que esto lo hacía
por la relación con una jugadora. Por el conflicto de intereses que eso
significaba. Por el escándalo continuo al que estaríamos sometidas.

—He cometido errores —admití—. Pero llegar a este club, no ha sido
uno de ellos —añadí y después sonreír—. Y tengo muy claro que…
enamorarse de alguien nunca debería utilizarse como arma para destruir una
carrera profesional. Kaia Bouchard es una futbolista excepcional y una
mujer extraordinaria. Merece seguir brillando sin que mi nombre la
condicione.

El silencio fue absoluto. Y aun así, sentí una calma extraña
instalándose dentro de mí. Porque aquello ya no iba únicamente sobre
defenderme.

Iba sobre protegerla. Iba sobre protegernos a todos.



30

Kaia

Horas después de la rueda de prensa, el Blackridge Arena volvió a quedarse
en silencio.

Pero ya no era ese silencio sofocante que había sentido días atrás,
cuando caminar por estos pasillos significaba convivir con las miradas
esquivas, los rumores y el miedo constante a que todo terminara
derrumbándose sobre nosotras. Esta vez, el estadio respiraba de otra
manera. Como si las paredes mismas hubieran exhalado después de
aguantar demasiado tiempo conteniendo una tormenta.

Avancé despacio por el pasillo principal con las manos hundidas en
los bolsillos de la sudadera negra del club. Todavía llevaba la ropa del
entrenamiento y el cabello ligeramente húmedo después de la ducha rápida
que había tomado en los vestuarios. El eco amortiguado de mis pasos se
expandía sobre el suelo mientras las luces nocturnas permanecían
encendidas a media intensidad, bañando el estadio en tonos dorados y
suaves.

Me detuve unos segundos frente a una de las cristaleras que daban al
campo. Las gradas aparecían desiertas bajo la iluminación tenue, inmensas
y silenciosas después de semanas enteras de caos. Me resultó extraño
pensar que hacía apenas unas horas ese mismo lugar había rugido con tanta
fuerza que sentí el suelo vibrando bajo mis botas. Todavía podía escuchar a
la gente coreando mi apellido. Todavía podía ver a las chicas abriendo las
chaquetas al mismo tiempo con el 9 BOUCHARD.

Tragué saliva lentamente. Nunca iba a olvidar aquello.
Durante demasiados días me había sentido sola dentro de esa guerra,

como si mi relación con Sloane fuera un error capaz de destruir todo lo que
amaba. Y, sin embargo, cuando el mundo había intentado aplastarnos, el
equipo entero decidió quedarse a nuestro lado. Riley, Derek, las demás…
todas habían arriesgado su posición por mí. Por nosotras. Y ese gesto



colectivo me había devuelto algo que creía perdido: la fe en que no todo en
el fútbol era ambición y poder.

Sonreí mientras reanudaba el camino hacia el despacho presidencial.
O quizá debería dejar de llamarlo así. La idea me hizo soltar una risa baja.
“Directora de la Fundación”. Todavía me costaba imaginar a Sloane
Whitaker aceptando un cargo lejos del centro absoluto del poder. Ella, que
siempre parecía dominar cualquier habitación con solo entrar en ella. Ella,
que llevaba la elegancia pegada a la piel como si hubiera nacido envuelta en
trajes oscuros y miradas imposibles de desafiar. Y, aun así, había renunciado
a todo. Por mí.

El pensamiento me golpeó con una ternura tan brutal que tuve que
bajar la vista durante unos segundos. Nadie había hecho jamás algo así por
mí. Nadie había elegido quedarse a mi lado cuando hacerlo significaba
perder el resto de su mundo.

Empujé la puerta del despacho y la escena que encontré al otro lado
consiguió detenerme en seco.

Sloane estaba de espaldas junto al escritorio, terminando de guardar
sus últimas pertenencias en una caja de cartón. La luz cálida de la lámpara
lateral delineaba su figura con una suavidad extraña, mucho más humana
que la imagen fría e impecable que proyectaba normalmente ante el resto
del mundo. Había varias carpetas perfectamente ordenadas dentro de la
caja, fotografías enmarcadas, un par de bolígrafos negros de aspecto
carísimo y, por supuesto, el icónico termo de café.

Tuve que contener otra sonrisa. Sloane no necesitó girarse para saber
que era yo. Lo noté en la forma en que sus hombros se relajaron, como si
mi presencia fuera el único bálsamo que necesitaba después de un día
interminable.

Entré despacio y cerré el pestillo antes de apoyarme contra la puerta, y
durante unos segundos ninguna de las dos dijo nada. Solo nos miramos. Y
Dios. Después de todo lo ocurrido, verla allí parecía casi irreal.

La mujer que había sostenido el club entero sobre los hombros estaba
ahora frente a mí con una simple caja de cartón entre las manos y el cabello
ligeramente despeinado. Ya no llevaba la máscara de acero que utilizaba en
las reuniones. No había dureza en su expresión. Solo cansancio, alivio y
algo tan inmensamente tierno al mirarme que sentí cómo el corazón se me
disparaba.



Mi mirada recorrió lentamente el despacho antes de detenerse otra vez
en la caja. Todo un trabajo reducido a unas pocas pertenencias.

—¿Directora de la Fundación? —pregunté con una pequeña sonrisa
cansada—. Vaya degradación para la gran Sloane Whitaker.

La risa que escapó de su garganta fue completamente auténtica.
Probablemente esa fue la primera vez en semanas que la veía reír así.

—Créeme, el nuevo puesto tiene unas ventajas excelentes, aunque mi
padre me lo vaya a echar en cara —respondió ella, dejando la caja sobre el
escritorio—. Horarios más flexibles, menos reuniones interminables con
inversores que solo ven números… y, sobre todo, la posibilidad de
centrarme en lo que realmente importa.

Sloane se acercó despacio, cada paso suyo conseguía alterar algo
dentro de mí. Siempre había sido así. Incluso cuando la odiaba. Incluso
cuando fingía que solo era una mujer arrogante empeñada en hacerme
perder la paciencia.

—¿Ah, sí? —murmuré, incapaz de apartar la mirada de sus ojos—.
Cuéntame más sobre esas ventajas, porque sigo sin creerme que hayas
aceptado dejar este despacho.

Ella se detuvo justo frente a mí, tan cerca que sentí inmediatamente el
calor de su respiración mezclándose con la mía. Mi pulso se aceleró. Era
absurdo que todavía consiguiera ponerme nerviosa. Pero lo hacía.

—Por ejemplo… ya no soy tu jefa —susurró, y su voz bajó un tono—.
Eso significa que puedo hacer esto sin que Ethan tenga un ataque al corazón
ni Julian nos mire con esa cara de resignación que tanto practica.

Noté que mis labios temblaban un poco. Sus ojos descendieron hacia
mi boca, y el aire se me quedó atrapado en los pulmones.

—¿Y qué es exactamente “esto”? —pregunté, provocándola a
propósito porque necesitaba oírselo decir.

Sloane sonrió, con esa peligrosidad que siempre conseguía dejarme
sin habla.

—Esto —repitió, mientras una de sus manos se deslizaba hacia mi
cintura y la otra subía lentamente por mi espalda—, es besarte sin mirar por
encima del hombro. Tocarte sin miedo a que alguien entre. Quererte sin
tener que esconderlo.

No tuve tiempo de responder. Sus manos llegaron primero, firmes y
cálidas, atrayéndome contra su cuerpo. Y entonces me besó. El mundo
entero desapareció en cuanto su boca encontró la mía.



Todo el miedo acumulado durante los últimos días estalló dentro de
mí al mismo tiempo. La culpa, la tensión, el agotamiento, las noches enteras
pensando que quizá la perdería antes incluso de tenerla de verdad. Me
aferré a la tela de su chaqueta, sintiendo cómo los dedos me temblaban
mientras ella profundizaba el beso con necesidad.

Cuando nos separamos para tomar aire, apoyé la frente contra la suya.
Nuestras respiraciones se entremezclaban, rápidas y agitadas.

—Creí que te perdería —confesé en un susurro—. Hubo momentos en
los que pensé que elegirías el club por encima de todo. Por encima de mí.

Sloane negó con la cabeza, sin separarse. Su pulgar acariciaba mi
mejilla con una ternura infinita.

—Nunca fue una elección real, Kaia. El club siempre fue importante,
pero tú… tú lo cambiaste todo. Cuando vi las camisetas con tu nombre,
cuando escuché a todo el estadio corearte, comprendí que había tomado la
decisión correcta. No quería un club que te hiciera daño. Te quería a ti.
Sana, libre y a mi lado.

Sus palabras me recorrieron como una ola cálida. Deslicé los dedos
por su nuca y la atraje de nuevo hacia mí para besarla, esta vez con más
calma, saboreando cada segundo.

—¿Y ahora qué? ¿De verdad vas a estar bien dirigiendo la Fundación?
Te conozco. El poder te sienta bien, Sloane. No quiero que renuncies a algo
que amas por mí.

Ella soltó una risa y me abrazó con más fuerza, apoyando la barbilla
sobre mi cabeza.

—Amaba el control, sí. Pero he descubierto que me gusta más la idea
de construir algo contigo. La Fundación puede hacer mucho por las
jugadoras jóvenes, por las que llegarán después de ti. Y tú seguirás en el
campo, brillando como siempre. Sin que nadie use nuestra relación como
arma. Eso es lo que quiero. Un futuro donde no tengamos que elegir.

Permanecimos así un rato largo, abrazadas en medio del despacho casi
vacío. El silencio del estadio nos envolvía como una manta protectora.
Pensé en todo lo que habíamos superado: las amenazas, las filtraciones, la
presión mediática, el miedo. Ahora estábamos… enteras.

—Todavía me cuesta creer que el equipo hiciera eso por nosotras —
murmuré contra su cuello—. Riley me dijo antes que no fue solo por mí.
Fue por todas. Por lo que representamos.

Sloane asintió y me besó en la sien.



—Ellas vieron lo que yo vi desde el principio: que eres mucho más
que una futbolista excepcional. Eres valiente, honesta y leal. Y yo… yo me
enamoré de ti como una tonta, sin planearlo, y sin poder evitarlo.

Levanté la vista para mirarla directamente a los ojos.
—Y yo me enamoré de la mujer que se escondía detrás de los trajes

caros y las decisiones frías. De la que temblaba cuando la besaba en secreto.
Sus ojos brillaron con una emoción profunda. Volvió a besarme, esta

vez con más lentitud, explorando, reconociendo cada rincón de ese
momento que era solo nuestro. Cuando se apartó, susurró contra mis labios:

—Vamos a tener que aprender a hacer esto a la luz del día.
Sonreí contra su boca.
—Me parece un plan excelente. Aunque te advierto que sigo siendo

bastante terca en el campo. No creas que porque ya no seas mi jefa voy a
dejar de discutir contigo.

Sloane rio con ganas, un sonido que llenó el despacho y mi pecho al
mismo tiempo.

—Dios, espero que no cambies nunca. Porque me encanta discutir
contigo.

Nos quedamos hablando un rato más, compartiendo planes pequeños
y grandes. Hablamos del nuevo grupo inversor y de cómo Ethan y Julian ya
habían confirmado que respetarían la plantilla. Hablamos del futuro sin
escondernos. Y en cada palabra, en cada roce, sentía cómo las heridas de las
últimas semanas comenzaban a cerrarse.

La emoción me subió lentamente por la garganta mientras la
observaba.

—Gracias por salvar mi mundo —susurré.
Vi algo romperse en sus ojos. Algo cálido, vulnerable y hermoso.

Después, una de sus manos abandonó mi cintura para subir lentamente
hasta mi rostro. Su pulgar acarició mi mejilla con una ternura tan delicada
que sentí ganas de llorar otra vez. Pero esta vez no era de tristeza. Era de
felicidad.

Sloane sonrió entonces. Y esa sonrisa valió más que cualquier
victoria, cualquier titular o cualquier estadio rugiendo mi nombre.

—Tú salvaste el mío primero.
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