i I &
gerl B o —
i = "
N I J--I-I r
“& ik _ e v
e - B B ]
:_.I_I"a" . " L
~
1 L H - l.'r
.’j 4
" |

Y SI 1U ML OIVIDAS -

|




IRIS ROMIRO

PARTE 1

Y SI TU ME OLVIDAS



Este libro no podré ser reproducido, distribuido o realizar cualquier transformacién de la obra ni total ni parcialmente, sin el
previo permiso del autor.

Todos los derechos reservados.

Esta es una obra de ficciéon. Los nombres, personajes, lugares y sucesos que aparecen en ella, son fruto de la imaginacion de la
autora o se usan ficticiamente. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, lugares o acontecimientos es mera
coincidencia.

Titulo original: Alana. Y si td me olvidas. Parte 1.

©Iris Romero, primera edicién, marzo 2019.

©lris Romero, segunda edicién, octubre 2024.

Imagenes de portada: Adobe Stock.

Disefio de portada: Marien F. Sabariego (ADYMA Design).
Maquetacién interior: Marien F. Sabariego (ADYMA Design).



Esta novela te la dedico a ti, Carmen.
Por ser nuestra segunda madre.
Por no cansarte jamds. Por cuidar de todos nosotros.
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Prologo

Madrid, 1868

—«Y la nifa se fue, se fue, se fue, con su perro también, también, también...» —canturreo
mientras me cepillo el pelo. Ya lo tengo tan largo, que casi acaricia el final de mi espalda con las
puntas.

—¢Se puede saber por qué cantas constantemente esa cancion, Liliana? —me pregunta
padre a mi espalda.

Pego un respingo en la silla y sonrio. Dejo el cepillo en el tocador y corro a abrazarle.

—Siempre me la cantaba madre —susurro, arrugando la nariz—. Padre, hueles a Estrella.
Dile a los sirvientes que le cepillen el pelo y le apliquen mi perfume.

Se empieza a reir y sus brazos me sueltan.

—Eres tan refinada como tu difunta tu madre. Toma, te he traido un regalo.

Saca algo del bolsillo de su abrigo, envuelto en un precioso papel de flores. Lo cojo
ilusionada y, con mucho cuidado de no rasgar y estropear el envoltorio, saco una mufieca de
porcelana. Abro la boca impresionada. Es la mufieca que le dije que queria hace mas de un mes,
cuando la vi en el escaparate de una de las tiendas de la Plaza Mayor.

—iPadre! {Es maravillosa!

Corro a sus brazos sin importarme que su olor impregne mi camisén nuevo. De repente un
pinchazo en el vientre me dobla en dos. Padre me sujeta, y gracias a eso no me caigo al suelo.

—¢Liliana? —me pregunta, levantandome en vilo y dejandome con suavidad en la cama
mientras yo me retuerzo de dolor—. Mi vida, ;qué te ocurre?

—Me duele mucho aqui —explico con dificultad, tocaAndome el lado derecho del vientre,
muy cerca del ombligo.

—Estas ardiendo —murmura con el cefio fruncido, tocandome la frente—. ; Como no me he
dado cuenta antes?

Cierro los ojos con un demonio en mi interior retorciéndome las entrafias, infligiéndome un
agonizante sufrimiento, cuando el mundo se nubla a mi alrededor y me dejo llevar.

—¢Lili? —escucho que me llama mi hermano junto a mi cama—. Lili, despierta.

Despego los parpados con dificultad. Me cuesta respirar. Tiemblo, tengo mucho frio, y las
nauseas amenazan con ahogarme.

—Enrique? ¢Eres tu?

Mi hermano coge mi temblorosa mano y me besa la palma, como siempre hacia cuando
jugabamos a que yo era una princesa y él mi principe azul.

—Estoy aqui, Lili —me asegura, empezando a llorar. Sus lagrimas humedecen la mano que
me tiene asida, y sus fuertes hombros tiemblan con cada sollozo que rasga el silencio. Es el tinico
del mundo que me llama Lili, y por eso le adoro, porque nunca me ha gustado el nombre de
Liliana. Demasiado largo para alguien como yo.

Intento incorporarme, pero el dolor me lo impide. Cada vez es mas fuerte. ;Por qué me ha
despertado de mi dulce letargo?

—FI] médico ha venido a verte, pero estabas inconsciente —me explica entre sollozos—.
Dice que tienes el «mal del vientre».



No entiendo nada. ;Qué significa eso?

—Tengo la garganta muy seca, pero no puedo beber, siento nauseas... —empiezo a decir,
temblando. El frio me quema, me paraliza. Un dolor sordo en el estomago me mantiene atada a
la cama, como si un gran peso tirara de mi cuerpo hacia abajo.

—EIl médico se ha ido, pero padre ha traido a la bruja. Ella sabra qué hacer —me explica
Enrique, obligandose a sonreir.

—La bruja? Yo no quiero que venga, dicen que es malvada. —Mi hermano desoye mi
opinion, secandome el sudor del labio superior con un pafiuelo de tela bordado con sus iniciales.

La puerta se abre y veo que entra padre. Abro un poco mas los ojos e intento enfocar,
viendo que una mujer avanza detras de €él. Alguna vez la he visto por la ventana de mi
habitacion, pero siempre me he escondido detras de las cortinas con miedo. Dicen que es
peligrosa, y de intenciones malignas.

—Esta es mi hija Liliana. Lleva un dia y una noche asi, y va empeorando —le explica padre
seflalandome. Veo profundas y marcadas ojeras en sus ojos grises, iguales que los mios—. El
médico nos ha recetado opio para que no... sufra —termina diciendo, llevandose las manos a su
hermoso rostro, ahora desencajado.

La mujer se acerca despacio. Toca mi vientre hinchado y murmura algo en un idioma que
no entiendo. Intento alejarme de su contacto, pero estoy tan débil que no soy capaz ni de levantar
un solo dedo.

No me dirige la mirada ni un segundo, ni siquiera me toca la frente; no comprueba mi
respiracion.

—No le den opio. Yo tengo unas infusiones mucho mas efectivas —dice con seriedad—. Se
las tiene que tomar. Aunque vomite, debe beberse hasta la tiltima gota —ordena, ajustandose un
pafiuelo de tela en el cuello.

—Asi haremos —promete padre, acompafandola hasta la salida.

La vista se me nubla y siento que el dolor empieza a alejarse un poquito de mi cuerpo.

Un nauseabundo liquido invade mi garganta. Me incorporo un poco e intento escupir, pero
unas manos me obligan a tragar. Me resisto y forcejeo, pero mi cuerpo ya no tiene fuerzas, asi
que trago y trago hasta sentir que voy a explotar.

—Liliana, mi bella dama... Ocaso perfecto de una primavera eterna —dice alguien, cuya
Vv0Z no consigo reconocer, a mi lado. Siento sus dedos acariciando mi rostro.

Abro los ojos y veo que estoy sola en la habitacién. Me toco la mejilla con dificultad,
porque juraria que alguien acaba de rozarla con unos dedos muy frios.

La puerta se abre y mi hermano y padre se acercan con el semblante palido. Ya no siento
dolor, pero tampoco fuerzas para levantarme. Mantener los ojos abiertos es una verdadera
agonia.

—Padre... Enrique... —consigo decir con un hilo de voz.

Mi hermano se arrodilla a mi lado y hunde su rostro en mi pecho, sollozando tan fuerte que
mi maltrecho cuerpo tiembla con él.

—Padre, mi mufieca —le pido, sefialandola con los ojos. En dos zancadas atraviesa la
habitacién y la coge con cuidado de la estanteria. La deja a mi lado en la cama, aprovechando la
cercania para regalarme un dulce beso en la frente. No me pasa desapercibido el temblor en sus
labios cuando lo hace.

—Siempre seras mi pequefia princesa —murmura pasando sus dedos por mi pelo lacio y
seguramente descuidado. Debo cepillarmelo todo los dias para que se vea lustroso.

—No es justo, no es justo —gimotea Enrique encima de mi pecho, con cuidado de no



ahogarme. Entrelaza sus dedos con los mios, como si quisiera darme toda la fuerza que a él le
sobra y a mi me falta.

—«Y la nifia se fue, se fue, se fue, con su perro también, también, también» —empiezo a
cantar con los labios secos y agrietados—. «Solos por el camino vagaron, hasta que otro perro
encontraron. Y, juntos los tres, jamas regresaron».

Y de repente todo el dolor desaparece de mi cuerpo. Un frio inmenso invade mi torso, mis
brazos, mis dedos. Quedo congelada un instante y de repente siento que floto. Empiezo a verme
desde arriba. A mi hermano, a padre. Mi mufieca. Alargo la mano para cogerla pero no puedo,
mis dedos atraviesan sus rizos sin llegar a tocarla en realidad.

Quiero hablar, pero las palabras se me atraviesan en la garganta. Quiero tocarme el rostro,
pero creo que tampoco tengo manos en realidad. Me miro y las veo, pero son como aire flotando
en la habitacion.

Me quedo en un rincén, encogida, transparente, sin ser vista ni oida por nadie. Cierro los
ojos y tiemblo cuando mi hermano empieza a romper todo a nuestro alrededor. Mi padre intenta
sujetarle, pero no consigue amilanar su rabia.

Cubren mi delicado cuerpo con una sabana y lo bajan por las escaleras. Les sigo detras, sin
que nadie me vea. Cuando voy a salir por la puerta, justo detras de padre, me quedo paralizada.
Intento avanzar, pero no puedo. Asi que voy hasta la ventana y veo cémo un coche flinebre
tirado por caballos blancos se aleja con mi cuerpo.

Vuelvo a mi habitacion y me quedo en mi rincon. Como si hubiera pasado un suspiro, la
casa se llena de nuevo de gente. Pero son gritos, insultos, llantos, gemidos y alaridos lo que
escucho. Por la ventana veo a nuestros sirvientes huir despavoridos. Y percibo que algo malo
acaba de pasar. Algo horroroso. Un grito seco, un golpe.

Tengo miedo, asi que deseo esconderme donde nadie pueda encontrarme. Mi cuerpo
congelado se eleva hasta atravesar el techo, y aparezco en el desvan. Pocas veces he subido aqui
arriba, puesto que siempre estaba sucio. Padre no me permitia jugar aqui, asi que me sorprendo
al descubrir el antiguo armario de mi madre, ese que desapareci6 cuando ella muri6. Intento
abrirlo, pero mis casi invisibles manos atraviesan los tiradores sin llegar a tocarlos.

—Espere, mi bella dama, yo le ayudo —dice alguien a mis espaldas.

Me doy la vuelta con temor cuando veo a un apuesto joven. Si su mirada no fuera tan dulce,
huiria despavorida. Se inclina en una elegante reverencia y se acerca al armario. No sé cémo lo
hace, porque sus manos son tan etéreas como las mias, pero consigue abrirlo.

Los vestidos de madre tal y como estaban el dia de su muerte. Me acerco y mis dedos
atraviesan sin mas el terciopelo que adorna uno de ellos.

—¢Coémo lo has hecho? —Ile pregunto, fascinada—. ; Como consigues tocar las cosas?

Se encoje de hombros y sonrie. Y a pesar de todo el dolor, frio y miedo que me acompafian,
un placentero calor se instala en mi pecho. Su sonrisa me apacigua y tranquiliza.

—Son afios de practica, mi dama. Pero no se apure, yo le ensefiaré todo lo que necesite
saber. Seré su maestro, mi ocaso eterno —promete, tendiéndome una mano.

Por un momento recelo de él, pero después temo a la soledad, asi que le tiendo la mia con la
esperanza de encontrar en €l la compafiia que tanto necesito. Son sus 0jos, que me miran con una
adoracién especial, hasta ahora desconocida para mi. Sus labios, carnosos y firmes, me aportan
una seguridad que ahora, mas que nunca, necesito, ya que mi mundo perfecto se ha derrumbado
hasta sus cimientos, y lo que vendra se me antoja cruel, desconocido, y por encima de todo,
desolador. Sorprendida de que nuestras manos se toquen sonrio por primera vez en lo que
parecen afios, aunque en realidad creo que son solo dias. El tiempo se ha convertido en algo un



tanto confuso.

Y juntos, Ricardo, mi mufieca y yo, vemos envejecer las paredes de lo que antafio fue mi
hogar. Las telarafias invaden los rincones. El silencio se instala entre los muros. Hacemos de este
lugar nuestro santuario. Nuestro hogar.

Nadie lo podra mancillar con su presencia.

No se lo permitiremos.



Capitulo uno

Si llegas hasta el Congreso de los Diputados y empiezas a caminar sin rumbo pasando por el
barrio de las Letras, comenzando a recorrer calles pequefias, callejones y portales mirando tus
pies, perdida, sin un rumbo fijo que te guie, desembocas en una estrecha y poco iluminada plaza.
Podras contemplar el empedrado del suelo, los maravillosos pisos antiguos de amplios
ventanales y viejas farolas de luz amarillenta. Si alzas tus ojos encontrards una verja de hierro, y
tras ella, la casa de mis suefios.

Cientos de veces mis pasos me han llevado hasta aqui, y a pesar de la ola de frio que invade
Madrid, me permito el lujo de quitarme los guantes para sentirla mas cerca. Me agarro con fuerza
a los barrotes y, una vez mas, me asomo como puedo para disfrutar de su pequefio y descuidado
jardin. Se puede ver que hace tiempo fue disefiado para ser un lugar agradable donde tomar café
por las mafianas a la sombra de los arboles, ahora sin hojas, casi secos y congelados. Un
columpio de madera con la pintura estropeada se balancea gracias al viento, y ese ruido que a
muchos les puede parecer escalofriante, a mi me encanta.

Pocos pueden crear algo asi, no es solo una casa, ni un hogar. Son los relieves de piedra que
coronan la entrada, el tejado de pizarra negra, la chimenea puntiaguda que recuerda a una bruja
custodiando el lugar, esos detalles son los que crean algo tan maravilloso. Te habla, te susurra su
historia, la vida de las personas que habitaron en ella sigue alli, entre sus paredes, seguro que
descoloridas por el paso del tiempo.

Siempre que trabajo por esta zona vengo a verla, sofiando despierta, deseando poder entrar a
pesar de llevar abandonada mucho tiempo. Y no es que me lo imagine, es que he preguntado en
un bar cercano. La familia que vivia se mudo, y sin encontrar un comprador, la dejaron
envejecer, permitiendo que sus muros lloraran su partida.

Es una desgracia que algo tan especial haya caido en el olvido, que nadie pueda disfrutar de
su encanto, de su magia.

Pero claro, cuando lo digo tuercen el gesto y me miran como si fuera un bicho raro. ¢ Quién
querria vivir en un lugar asi? ;Acaso no es mejor un atico reformado en plena plaza de Oriente?
¢Quizas un chalet adosado en las afueras?

Me dan ganas de llorar cuando veo la mayoria de las casas. Todas cortadas por el mismo
patrén. Ya sean pisos nuevos o reformados, acaban con idénticos muebles de conglomerado
barato sin forma ni gracia y con sofas de colores aburridos. Los mismos cuadros, las mismas
fotografias, cortinas insulsas y ldmparas modernas.

Suspiro y arrugo la nariz. Estoy congelada. Compruebo el mévil. Se me ha hecho tardisimo.
Le mando un mensaje a mi madre diciéndole que llegaré un poco tarde a cenar y vuelvo a
ponerme los guantes. Me acurruco dentro de la bufanda y me ajusto el gorro para que las orejas
no se me congelen. Refunfufio cuando siento el movil vibrar en el bolsillo.

—Dime, mama —contesto tiritando. Ando apresurada sorteando a la gente, corriendo para
coger el metro.

—Es tardisimo, Alana —me regafia mientras escucho que trastea en la cocina. No, por
favor, otro experimento culinario no...

—Lo sé, no me he dado cuenta. Oye, voy a entrar ya en la estacion —miento.

—Otra vez esa casa, ¢a que si? Deja de asomarte por la verja si no quieres que llamen a la



policia —dice a lo lejos. Seguro que ha dejado el mo6vil en manos libres.

Miro a una de las antiguas ventanas de la planta de arriba un momento. Parece que algo se
ha movido dentro. Me quedo unos segundos enfocando hacia alli la vista, pero no, no hay nada.
Ha debido ser el reflejo de las farolas sobre el cristal.

—Mama, te dejo. Nos vemos en media hora —me despido, decidiendo poner fin a la
conversacion. Ya tendra tiempo de sobra de regafiarme cuando esté probando otro de sus
suculentos inventos gastronémicos, a cada cual mas vomitivo. Mi madre tiene muchas
cualidades, pero la cocina no es una de ellas.

Al fin llego a la boca de metro de Atocha. Me siento a esperar el siguiente tren mientras leo
una vez mas mi libro preferido. Lo tengo roto por los bordes de tanto manosearlo y tirarlo en el
bolso, pero cuando estoy depre es lo inico que me anima en el mundo. Eso, y emborracharme
con mis amigas.

Tengo que levantar la mirada de la pagina cuando una parejita de enamorados se sienta
enfrente. No hacen mas que darse besos con demasiada saliva y lengua. Arrugo la nariz sin poder
evitarlo. Qué asco me dan. Seguro que él le pone los cuernos, o quizas sea ella. A lo mejor
ambos son amantes en secreto y tienen en casa a sus respectivas parejas pensando que estan en
clase de yoga. Como mi ultimo novio, que después de dos afios viviendo juntos me dice que
tiene novia en Barcelona, que por favor no le llame al mévil cuando se vaya a visitarla los fines
de semana.

Tengo que cerrar el libro y cambiarme de asiento. Tanta envidia me esta matando. Me alejo
y me recuesto en otro lugar cerrando los ojos. Tengo los pies molidos. El evento de hoy,
continuamente rellenando copas y paseando bandejas, me ha dejado la espalda y las piernas fatal.
Suspiro de resignacion. Treinta afios recién cumplidos, con una carrera que no vale para nada, sin
trabajo estable, sin novio, atn viviendo con mi madre... Jamas pensé que estaria asi a estas
alturas de la vida. Me imaginaba como un alma libre viajando por el mundo, con un trabajo
emocionante y con mi alma gemela esperandome por las noches. No poniendo copas, sirviendo
canapés a gente estirada y luchando por el mando a distancia en un piso de alquiler con mi
querida progenitora.

Casi me paso de estacién de lo dramatica que me estoy poniendo. Doy un salto que me
levanta del asiento y corro antes de que se cierren las puertas. Un rato de insufrible frio invernal
y llego a casa. Compruebo en el reloj de pared de la entrada que ya son las once de la noche.
Otro dia mas que he perdido, otro dia mas que sera borrado de mi mente porque no ha pasado
nada fuera de la tediosa y absurda existencia que tengo.

Me desarmo de todo: bufanda, abrigo, guantes, gorro, zapatos... Lo voy dejando tirado en el
suelo y corro a mi habitacién a ponerme un pijama calentito. Sonrio cuando escucho a mi madre
quejarse mientras lo va recogiendo todo.

—Alana, de verdad, que no sé como no has perdido auin la cabeza —me saluda dandome un
beso en la mejilla mientras me pasa todas mis pertenencias recién arrojadas a la moqueta—.
Recoge esto y ven a cenar.

Mientras doy vueltas con el tenedor a una sustancia gris extrafia que supuestamente son
setas, el teléfono de casa suena. Ambas nos miramos y abrimos mucho los ojos. Ese teléfono no
suena nunca. Y menos a las doce de la noche. Mi madre corre a cogerlo y yo voy detras,
sentandome a su lado en el sofa.

—Si, soy yo —contesta, apurada. Su cara se va poniendo roja por segundos, y después, de
golpe, pierde todo el color. Me asusto porque parece que se va a desmayar.

—Mama —digo buscando su mano—. ;Qué pasa? —susurro, esperando que me lea los



labios. Me hace un gesto y se echa a llorar. Tras decir que si, que iremos al pueblo mafana
mismo, cuelga y me abraza.

—Tu abuelo ha muerto, carifio. Ya solo quedamos las dos —consigue decir entre lagrimas.

Tardo un momento en asimilar la noticia. Mi abuelo. Ese que dej6 que mi madre
embarazada de un capullo viniera sola a Madrid a buscarse la vida porque ser madre soltera en el
pueblo no estaba bien visto. Mi abuelo, ese que se ha pasado toda la vida recriminandome ser
una bastarda. El que nunca queria quedarse conmigo, el que nunca senti como mi abuelo.

—¢Mafiana? ; Al pueblo? —pregunto cuando consigo que se tranquilice.

—S], es el entierro. Estara junto a la abuela, juntos de nuevo... —dice entre sollozos. Son
sus padres, la entiendo perfectamente. Pero es que no se portaron bien con ella, nos dejaron
solas, y eso no es justo.

—Vale, voy a preparar las maletas.

Pasamos la noche en la cama de mi madre. La pobre es muy emotiva y, como los afios no
pasan en balde, creo que empieza a chochear un poco. Veo el amanecer mientras me cuenta
anécdotas de su infancia, recuerdos de afios mejores, cuando adn era nifia y pensaba que el
mundo no era este lugar peligroso y cruel donde la realidad se come a los sofiadores como ella.

Siempre quiso ser pintora. Pero claro, nunca se pudo dedicar a ello profesionalmente con
una nifia a su cargo y sola en Madrid. Creo que mi madre ha trabajado de todo menos de cocinera
y prostituta. Ha sido camarera muchos afios, limpiadora, dependienta... Cualquier sueldo que
traer a casa era bienvenido. Y yo, como la hija estupida que soy, no decidi estudiar medicina, o
empresariales. No. Historia del Arte. Muy bien Alana, eres imbécil. Siempre decias que
trabajarias duro para que ella no tuviera que hacerlo por las dos y mira, camarera de eventos.

—Mama —digo con la lengua pegada al paladar del suefio que tengo—. Es de dia, tenemos
que prepararnos.

Cogemos el autobtis rumbo al final del mundo civilizado sobre las nueve de la mafiana. A
estas horas suelo estar en la fase REM del suefio. Mi madre se ha pedido el dia en el trabajo y yo
he llamado a mi jefa para decirle que no podré trabajar en tres dias. Somos tantas, nimeros para
ella, que no le ha importado. Total, la que va a cobrar menos a final de mes voy a ser yo.

Pasamos por un paisaje desolador, un pantano casi congelado y llegamos al pueblo de mis
abuelos. Esta igual que cuando era nifia. Casas bajas pintadas de blanco, tejados marrones, la
misma cortina descolorida por el sol en cada puerta... Una delicia para los ojos.

En cuanto nos bajamos empieza a acosarnos una horda de ancianas sedientas de
informacion. Que cémo nos hemos enterado, que menudo disgusto, que si Dios cierra una puerta
pero abre una ventana... Me alejo un poco y me enciendo un cigarro. No quiero fumar, deberia
haberlo dejado hace ya mucho tiempo, pero ain no encuentro motivos para dar el paso. No, un
cancer de pulmon aun no entra en mis planes, soy tan estipida que ni me lo planteo.

Desde la lejania mi madre me echa una mirada de las suyas, de esas de «a ver cuando lo
dejas» y sigue a lo suyo, hablando con todas esas viejecillas que le dan palmaditas en la espalda
y se sujetan las manos temblorosas mientras se secan unos 0jos ya secos con un pafiuelo de tela.

Tras una agonia mortal llegamos hasta la casa de mi familia. Ya no queda nadie. No pienso
en eso hasta que no entro dentro. La lumbre no esta encendida, como siempre la mantenia mi
abuela. El silencio es sepulcral. Recorro el pasillo central desde donde conectan todas las
habitaciones. Llego hasta el patio y me siento a esperar. ;Qué sera de esta casa? Supongo que la
heredara mi madre, pero ni siquiera sé qué quiere hacer con ella.

De la casa inhabitada pasamos al entierro. El cementerio del pueblo es pequefio y aun se
sigue respetando eso de enterrar a las personas bajo tierra y no en nichos, cosa que agradezco. Se



pueden ver tumbas antiguas de piedra junto a pequefios mausoleos familiares. Durante toda la
ceremonia me mantengo impertérrita al lado de mi madre, sosteniendo su mano, casi recogiendo
sus lagrimas a través de mi hombro. Miro a todas las personas que nos acompafian sin reconocer
un rostro amigo. No sé quiénes son. Quizas fueran personas cercanas a mi abuelo, pero que yo no
las conozca dice mucho de la relacién que hemos mantenido.

Y tras el mal trago que supone asistir a un entierro pasamos a la casa de una mujer para
descansar. Es la vecina, amiga intima de la familia. Apoya y consuela a mi madre cuando yo no
puedo hacerlo. Nos prepara la comida y hasta nos regala un café bien cargado y calentito. No la
conozco pero la quiero.

—Ahora va a venir el abogado de la zona para hablar del testamento —comenta la mujer
mientras me tiende con su mano regordeta una galleta que dice que se llama perrunilla. Esta
deliciosa. Se deshace en la boca.

—Mama, ;sabes hacer perrunillas? —pregunto, sin poder evitarlo. Quiero a una mujer asi
para que me cocine, prepare este café tan cargado y saque del horno estos pedacitos de cielo.

Obviamente pasa de mi. Me sonrie con tristeza y contesta a mi nueva mejor amiga vieja.

—Ni siquiera sé lo que tengo que hacer en estos casos —dice, con la voz tomada.

Y unas horas después el abogado se retine con mi madre en el salén. Les doy intimidad y
me voy a una habitacion a leer. Ni siquiera he pasado diez paginas cuando mi madre dice que
nos vamos. Apenas me da tiempo a recoger las cosas que ya he ido dejando tiradas por el suelo.
No conozco la vergiienza, incluso en casa ajena soy un desastre.

Camino al autobus se muestra pensativa, callada, demasiado distante. Vale, hoy es un dia
para guardar luto, pero tanto silencio me empieza a poner nerviosa. Intento hacerla reir con
chistes malos y poco ocurrentes a los que me responde con una sonrisa cansada que no llega ni a
levantarle las comisuras de los labios. Ha pasado algo. Seguro que mi abuelo no nos ha dejado
nada. Seguro que lo ha donado todo a las putas monjas del pueblo.

Llegamos a Madrid sumidas en un mutismo enfermizo. Son mas de las doce de la noche
cuando decidimos coger un taxi. Caigo rendida en la cama tras insistir en pasar la noche con ella.
Me asegura que esta bien, que se le pasara, que quiere su espacio para pensar. A pesar de estar
cansadisima no consigo cerrar los ojos. Estoy pendiente de su puerta, de los ruidos que salen de
su habitacion. Esperando a que se levante a beber agua o a tomarse una infusién. Quiero estar
con ella, que no se sienta sola, pero supongo que necesita tiempo para curar la herida, y una
noche no sera suficiente.

A la mafana siguiente sigue igual. Callada, semblante de estatua, pensativa. Nunca la he
visto asi. Me asusta. Un café tras otro. Casi parece que me quiere robar una calada de mi
cigarrillo cuando me despisto.

—Cielo, tengo que salir a hacer unos recados —me dice a eso de las once de la mafiana. Yo
con el pijama viendo la tele. Preocupada a mas no poder pero disimulando para que no se sienta
peor.

—Vale, te acompafio —digo, poniéndome en pie.

Se deja caer en el sofd y me obliga a hacer lo mismo. Me sonrie y me recoge el pelo detras
de la oreja.

—Cada vez te lo cortas mas —dice tocandome la melena. He ido cortando hasta que me he
quedado con mi pelo de color castafio rata, como me gusta llamarlo, a la altura de los hombros
—. Antes lo llevabas siempre largo...

—Mama, ;estas bien? —pregunto cuando la veo tocarme las mejillas—. Me visto y voy
contigo.



—No, tengo que ir sola, quédate aqui y haz la comida —dice, levantandose de golpe. Coge
el bolso y, antes de que pueda decir nada, desaparece por la puerta. Estd mal no, fatal. ;Qué haga
la comida? Si algo he heredado de ella es su mala mano para la cocina. Parece que se le olvida
cuando quemé el horno o hice volar la tapa de la olla exprés.

Vuelve horas después, sonriendo. Y sigue asi los dias siguientes. Esta triste y contenta al
mismo tiempo. La pillo riéndose sola cuando cree que no la veo. Empieza a leer revistas de
jardineria, comenta que quiere un huerto ecologico, y comienza a traer lienzos y lienzos sabiendo
que no caben en nuestro minusculo piso. Y cuando no puedo mas, cuando pienso que ha perdido
la cabeza o que me he perdido algo, aparece a las nueve de la noche con una botella de vino,
exultante, con los ojos brillantes y una sonrisa nueva. Si, la conozco de toda la vida y acabo de
ver que tiene diferentes maneras de sonreir.

—Alana, apaga la television y ven a la cocina, que tengo que contarte una cosa muy
importante —dice, entrando en el sal6on como un torbellino.

—Mama... Estaba leyendo —aclaro sefialando la tele apagada. Esta mujer ha perdido la
cabeza. Mando un whatsapp al grupo que tengo con mis amigas diciendo que mi madre se ha
vuelto loca y me dirijo a la cocina.

Sirve dos copas de vino blanco y me tiende una. Se la nota excitada, nerviosa, histérica. Me
lo dicen sus ojos, su manera de tocarse el pelo, en sus gestos con las manos. A pesar de que ella
esta de pie, mirandome como si las cuencas se le fueran a dar la vuelta, yo me tengo que sentar.

—Cielo, lo he mantenido en secreto estos dias hasta conseguirla, pero ya es oficial, asi
que... —empieza a decir levantando la copa—. jLa casa es tuya!

Me quedo un momento en blanco, viendo el momento pasar sin poder reaccionar. {Qué
casa? ;Qué esta diciendo?

—Alana, jAlana!, ;me has oido? —grita cuando estoy que no puedo ni pestafiear—. El
abuelo me ha dejado una herencia muy generosa. Al principio me enfadé por no ayudarme un
poco cuando lo hemos necesitado, pero después empecé a pensar qué hacer con el dinero, y lo
comprendi. El nos lo debia, a ti y a mi.

—Espera, ¢me estas diciendo que el abuelo nos ha dejado dinero y no me has dicho nada
todos estos dias? —quiero saber, indignada.

—Si, no te he dicho nada para que no me quitases la idea. La he comprado, Alana, tu casa.
iHe comprado la casa por la que siempre llegas tarde, la que te quita el suefio! —agrita,
derramando el vino en el suelo.

Y, obviando el detalle de que parece que mi madre va borracha, desvio la vista hacia la
ventana y en mi mente la veo. La casa. Esa del tejado de pizarra negra. A la que siempre me
llevan mis pasos cuando me siento perdida. Por la que acepto inconscientemente todos los
catering que salen en esa zona. Para poder verla de nuevo, para asomarme a través de los barrotes
y sofiar despierta que es mia.

—¢Me estas diciendo que has comprado esa casa? —pregunto de nuevo, para asegurarme
de que no me esta tomando el pelo. No tendria gracia. Con los anhelos mas profundos del alma
no se juega.

—iSi! Solo para ti, para que la conviertas en una casa del terror o un juego de escape de
esos que tanto te encantan —dice, abrazdndome muy fuerte—. Para que por fin hagas que tu vida
tenga sentido, mi cielo. Si puedo hacerte feliz, lo haré. Siempre.

Me pongo a llorar. No suelo hacerlo, no me gusta que me vean, pero no lo puedo evitar. Son
lagrimas de alegria las que resbalan por mis pequefias mejillas. Jamas hubiera pensado que los
suefios se hacen realidad, que cuando quieres algo, quizas, solo quizas, se pueda materializar en



algo tangible.

—Pero, mama —digo, despegandome de su abrazo de oso—, te habra costado muchisimo
dinero. ¢ Tanto te ha dejado el abuelo?

—Pues si, me ha dejado mucho, pero la casa no era tan cara como yo pensaba. Ha sido
costosa pero no imposible de comprar. Eso si, me quedo con poco después de pagarla. He
decidido que te ayudaré a arreglarla un poquito y me iré al pueblo a vivir.

Y es entonces cuando no entiendo nada. Me tengo que sentar de nuevo, porque la idea de
que mi madre me abandone jamas ha estado en mi vocabulario mental.

—:Coémo que te vas? ;Para qué? ¢Por qué? —pregunto atropelladamente, casi sin terminar
una palabra para pronunciar la siguiente.

—Vine a Madrid buscando un futuro mejor para las dos. Yo lo he hecho lo mejor que he
podido, pero nunca ha sido mi sitio. Me gusta el pueblo, y ahora puedo vivir en la casa de los
abuelos. Me encanta esa casa, es mi hogar, cielo. Tienes que entenderlo —enfatiza cuando hago
una mueca—. TU tienes tus suefios, y yo los mios. Quiero vivir tranquila, plantar arboles, tener
un huerto. Pintar.

—Pero... ;Y yo? ¢Qué pasa conmigo?

Es mi madre, no puede abandonarme.

—Tu tienes tu casa, tu proyecto de empresa. Llevas afios imaginandolo, y sé que puedes
hacerlo. Pero tienes que salir sola del nido y empezar a vivir tu vida. Y yo la mia —susurra, casi
como si le diera miedo mostrar que también es persona, ademas de madre.

Solo me independicé una vez, con el gilipollas de mi ex niimero cuatro, y acabé arruinada,
cornuda, perdi el trabajo de mi vida y tuve que volver a casa con una mano delante y otra detras.
Después de eso nada en el plano profesional tan bueno como para poder independizarme de
nuevo. Si, no deberia querer vivir aun con mi madre, que tengo treinta afios, jpor Dios! En la
Edad Media ya seria casi una viejecita con quince hijos y veinte nietos. Bueno, no creo que ni
siquiera en esa época mis escurridas caderas dieran para tanto.

—:De qué viviras alli? —pregunto, secandome las lagrimas, mientras me obligo a no ser
tan nifiata—. Bueno, no sé cuanto dinero te ha dejado el abuelo, pero dices que...

—En el entierro, la vecina me ofreci6 trabajo como profesora de pintura en el ayuntamiento.
Varias de mis amigas de la infancia viven alli y tienen tiendas. También me dijeron que podia
trabajar con ellas. Alana —dice cogiéndome las manos—, no me voy a ir hasta saber que estaras
bien, pero necesito cambiar mi vida. Necesitamos hacerlo las dos.

Que te diga eso tu madre es vergonzoso, pero una madre siempre tiene razon. Es el empujon
que necesitaba, supongo, pienso durante un momento mientras nos abrazamos. Y tras el miedo
inicial mi mente empieza a ir a mil por hora. Ya estoy viendo el color de las cortinas, ya estoy
preparando mentalmente los juegos que voy a preparar para los eventos. Ya me veo como
anfitriona, siguiendo un papel en el juego de rol que voy a vender para grupos. Y después de
verme sola un segundo, cambio el suefio y meto a mis dos mejores amigas. Una desempleada y
otra con un pie fuera del mercado laboral. Las veo conmigo, llevando la casa entre las tres,
preparando cocteles deliciosos para que los clientes se vayan conformes y vengan mas y mas.

Y después, parpadeo varias veces y la veo.

La casa.

Mi casa.



Capitulo dos

Me levanto con ganas de comerme el mundo, ilusionada como una nifia la mafiana de Reyes,
cuando te despiertas y respiras magia condensada. Me ducho cantando, me visto sin pensar si
voy conjuntada y me tomo el café que ha preparado mi madre de un trago. Me abraso la garganta
pero no me importa. Es el primer dia del resto de mi vida. Decir que soy feliz es poco, es como si
mi cuerpo fuera a reventar por todas las emociones que llevo dentro.

—Alana, reldjate, por favor, me estas poniendo histérica —se queja cuando, literalmente, le
pongo su taza de café entre los labios para que se lo termine de una santa vez y podamos ver mi
casa. Qué bien sienta decir eso. Mi casa. Sin hipoteca, sin deudas, sin un novio pesado con quien
compartirla. Es mia, solo mia.

—Ni se te ocurra maquillarte —amenazo, levantando un dedo. Nos vamos inmediatamente.
Hace rato ha salido el sol y no aguanto mas la espera—. jMama! —grito cuando veo que se va
hacia el bafio y echa el pestillo.

Diez interminables minutos mas tarde salimos por la puerta. La arrastro por la calle sin
piedad, en el metro voy empujando a todo el mundo como si me fuera la vida en ello y, cuando
estamos a unos metros de la plaza, mi madre se agacha y empieza a hiperventilar.

—Hija, no puedo mas. Me vas a matar —dice con la voz entrecortada.

Me obligo a relajarme un poco y la acompafio del brazo para que se siente a descansar en un
banco. Yo también estoy sin respiracion. Hemos subido las escaleras del metro de tres en tres,
pero algo tira de mi. Siempre lo ha hecho, pero saber que tengo las llaves, que puedo entrar...
Me saca de mi propio cuerpo. No siento los dedos congelados, ni me molesta que las volutas de
humo que salen por mis orificios nasales me estén dejando la nariz mas roja que un pimiento. Ni
siquiera soy consciente de haberme peinado esta mafiana.

—Toma —dice tendiéndome las llaves—. Ves entrando. Yo voy a recuperar un poco el
aliento.

Suspiro resignada y me siento a su lado. Me enciendo un cigarrillo y juntas nos ponemos a
contemplar la casa. A pesar de estar en enero, la luz incide con fuerza en los ventanales, dejando
entrever un poco lo que hay en su interior. Una cémoda antigua, una lampara de arafia en el
techo y un reloj de pared. Nunca la habia visto a estas horas, casi siempre era ya de noche.

Me levanto como hipnotizada y me acerco hasta agarrar la verja con fuerza. El jardin es
precioso. Me tiraré dias limpiandolo, pero cuando haya terminado sera un lujo poder disfrutarlo.
Cuando se lo diga a Nerea y a Lucia no se lo van a creer. Aun mantengo el secreto, quiero que
esté todo listo para darles la noticia y hacerles una proposiciéon que no podran rechazar.

—Cielo, ve entrando —grita desde el banco. Niego con la cabeza. Esta casa es mas suya
que mia, para eso la ha pagado ella. Tenemos que cruzar el umbral juntas.

Voy a decirle que deje de hacerse la vieja pelleja y que venga de una vez cuando siento a
alguien en mi espalda. Pego un brinco y me doy la vuelta. Me llevo las manos al pecho, casi me
da un infarto. Reprimo un escalofrio que me sube por la espalda y dejo que el aire vuelva de
nuevo a mis pulmones.

—Qué susto me has dado —consigo decir. La mujer que casi me manda para el otro barrio
sonrie y mueve la mano como para quitarle importancia sin soltar su baston.

—Perdona, no pretendia asustarte —dice, animada. Su voz es penetrante, sus ojos brillan,



igual que todas las sortijas que lleva en los dedos. Tiene un leve acento, pero no consigo
reconocer de donde procede. Rapidamente intento calcular su edad. No debe tener mas de
cincuenta afos.

—La culpa es mia, estaba absorta mirando la casa —respondo girandome de nuevo hacia mi
maravillosa propiedad inmobiliaria. Atin no me creo que sea mia. jMia!

—Si, es un lujo verla todas las mafianas cuando salgo a comprar el pan —afiade
imitindome. Ambas nos agarramos a la verja y suspiramos—. Lastima que lleve tantos afios
cerrada.

Voy a decirle que por poco tiempo cuando mi madre se me adelanta.

—Pues mire qué casualidad, mi hija es la nueva duefia y pensamos abrirla ahora mismo —
dice llegando hasta nosotras y dandome la llave de nuevo—. Venga, haz los honores.

—Qué buena noticia —murmura la mujer, apretandose un fular morado que lleva anudado
en el cuello—. Entiendo que vais a vivir en ella, ;verdad? —quiere saber, entornando los ojos.

—FEsa es la idea —respondo sonriendo.

Doy wvueltas al llavero entre mis dedos. Es un manojo con cinco llaves, asi que empiezo a
probar con todas para ver cual es la que abre la primera puerta. Es de hierro, asi que quizas es la
llave mas grande. Mientras lucho con la cerradura, mi madre se pone a hablar con la mujer.

—Entonces seremos vecinas —esta diciendo, cogiendo del brazo a mi madre—. Yo vivo
aqui al lado, en este portal. Mi piso es el primero izquierda, por si algin dia quieren pasarse a
tomar el té.

El té. Qué mujer mas anticuada.

—No, es mi hija quien vivira aqui. En cuando la hagamos un poco habitable me marcho al
pueblo a vivir. Se quedara aqui con sus amigas —explica mi madre, intentando llegar a mi lado
sin éxito. Parece que la vecina es la tipica cotilla implacable.

—Qué interesante, si sefior, muy interesante —murmura mientras nos sonrie. Por un
segundo me parece ver que lleva un diente de oro, pero al momento cierra la boca—. Cuidado
ahi dentro. La casa es vieja.

Doy un gritito de alegria cuando la puerta se abre y entro corriendo al jardin. Inspiro con
fuerza y me llega el olor de la tierra himeda, el polvo y los pinos que se encuentran diseminados
por la entrada. El terreno parece que rodea toda la casa. No es muy grande pero suficiente para
poner un cenador con sillas y una gran mesa de madera.

Empiezo a andar sorteando un poco de maleza para ver como es el patio trasero cuando mi
madre me llama para pedirme que la espere. Me dirijo al columpio y tras comprobar que sigue
resistiendo mi peso, empiezo a balancearme con cuidado. Quiero verlo todo, investigar, pero la
vecina no nos deja en paz.

—Si tiene curiosidad puede entrar con nosotras para verla por dentro —dice mi madre,
soltandose de la mujer—. Vamos, si no entramos ya mi hija nos matara —bromea hasta llegar a
mi lado para tocarme el hombro. Esa es la sefial. Huir por patas.

—No, no es necesario. Soy un tanto supersticiosa, y hay sitios en los que prefiero no poner
ni un pie —dice la vecina empezando a andar. Se mete en su portal y cierra la puerta.

—No le hagas ni caso —comenta mi madre, dandome un leve golpe en el brazo.

Tardo unos segundos en reaccionar, me he quedado absorta contemplando un pequefio
pasillo formado por enredaderas.

—¢Qué decias?¢Ha dicho algo la vecina?

Me coge de la mano y vamos hasta el patio trasero. Es mindsculo, casi mas pequefio que el
jardin de la entrada. Me encojo de hombros. Qué esperaba. Estamos en el centro.



—Abrimos la puerta y descorcho esto —dice, sacando de su gigantesco bolso una botella de
champan.

—Mama, te estas volviendo un poco borrachuza —comento luchando de nuevo con el
manojo de llaves—. Es esta —digo cuando la hago girar en la cerradura y un clic nos sorprende a
ambas. Ya esta, estamos dentro.

La puerta es pesada, de madera, con grabados en toda la superficie a excepcion de dos
cristales amarillos opacos. Me cuesta un poco abrirla, y decido que tendré que engrasarla con
algo. Madre mia, no sé ni cambiar una bombilla...

Entramos y lo primero que me llama la atencion es una lampara de arafia gigantesca justo en
el hall. Los cientos de cristalitos brillan con la luz del sol. Es preciosa. Mi madre me coge de la
mano y me lleva a la primera puerta a la derecha. Me quedo sin respiracion cuando me encuentro
con una biblioteca enorme. Esta repleta de libros, y también de telarafias.

—Dios santo, es increible —dice, pasado la mano por ellos—. Aqui debe de haber cientos
de libros, cielo.

Asiento con la cabeza en silencio y me acerco a la chimenea. Majestuosa, enmarcada por
unas molduras de madera trabajadas de forma exquisita. Veo varios sillones tapados con sabanas
raidas y una mesa cuadrada en el centro. Al menos hay quince sillas alrededor.

—Este sera el lugar donde haré las cenas de Cluedo —pienso en voz alta mientras me paseo
tocandolo todo—. Con la chimenea encendida, la mesa con velas, todos disfrazados de época con
pelucas blancas...

Mi madre me interrumpe porque se empieza a reir de mi.

—FEres una chiquilla con alma de antigua, Alana. A pocas chicas de tu edad les gustan estas
cosas.

La ignoro encogiéndome de hombros y salgo para seguir investigando. Mi madre se queda
comprobando los titulos de la biblioteca mientras yo me aventuro con la puerta que hay a la
izquierda. Se abre con el caracteristico chirrido de las peliculas de miedo y me encuentro con una
cocina pasada de moda. Si, lo reconozco, las cocinas me van mas modernas. Los azulejos
blancos y azules podrian tener estilo... Y después de mirar dos veces los muebles me convenzo
de que con una mano de pintura pueden quedar muy chulos. Los electrodomésticos son viejos.
Cuando haga el contrato de la luz comprobaré si funcionan.

Me estoy paseando imaginandomela terminada cuando la puerta se cierra de golpe.

—¢:Mama? ¢Eres ta?

Me quedo un segundo en silencio esperando escuchar su voz. Nada. Voy hasta la puerta,
sujeto el pomo e intento girarlo. No puedo. Esta como atascado. Tras un par de intentos en los
que me empiezo a poner nerviosa, lo consigo. La abro y corro a buscar a mi madre. La encuentro
donde la dejé, ojeando un libro.

—Has ido a la cocina? —pregunto robandole el libro para que me preste atencion.

Me mira y niega con la cabeza.

—La puerta se ha cerrado sola —murmuro muy bajito.

Suelta una carcajada y me hace un gesto con la mano.

—Habra sido una corriente de aire. En estas casas suele pasar —comenta con naturalidad,
como si hubiera vivido en una casa asi toda su vida.

—~Quiero ver lo que hay arriba —digo, con un tono que no admite réplicas. Si, quiero ir
arriba, pero tu vienes conmigo.

La cojo de la mano y subimos los escalones. A cada paso un chirrido, el crujir de la madera
protestando por ser molestada en su descanso eterno. Durante un segundo caigo en la cuenta de



que la madera es parte de un cadaver, como si me cortaran un brazo y lo utilizaran de pasamanos.
Los arboles tienen vida, y los descuartizamos sin piedad.

Meneo la cabeza y me obligo a sacar de mi mente enferma esos pensamientos tan siniestros.

—Mama —empiezo a decir cuando estamos llegando arriba—, ;seria muy caro quitar la
madera de la casa?

—Pues si, y no lo tenemos.

Las madres, siempre tan practicas.

Llegamos a un pasillo estrecho lleno de retratos al 6leo. Ya la he perdido de nuevo. Se
queda embobada quitando a manos llenas las telarafias y admirando las pinceladas. Pongo los
ojos en blanco y empiezo a investigar. Cuento seis puertas. Las cinco primeras son habitaciones,
todas con cabecero inmenso y algunas con dosel. Armarios de madera, comodas y poco mas.
Colchones llenos de polvo, cristales sucios y cortinas pasadas de moda.

La ultima puerta es el bafio. Parece que es el tnico de la casa. Pero me quedo impactada por
lo precioso que es. Espejo inmenso con marco dorado, bafiera de patas, azulejos que parecen
marmol. Creo que sera mi habitacion.

—iMama! —Ila llamo entrando emocionada. Me siento en el borde de la bafiera y abro el
grifo. Un ruido sacado del averno y empieza a caer un chorro de agua marréon—. jTienes que
venir a ver el bafio!

Espero a que corra el agua para que se limpien las tuberias. Las vistas desde la ventana son
increibles. Me encanta. Me daré bafios de espuma tres veces al dia por lo menos. Estoy pensando
dénde podria meter algliin mueble para mis cosas cuando el espejo se empafia, a pesar de que el
agua esta mas fria que mis pies por las noches. Y unas letras empiezan a formarse lentamente.

«Vete», consigo leer cuando compruebo que no me he desmayado ni estoy sofiando.

Me levanto con el culo apretado por el miedo y huyo del bafio. Encuentro a mi madre en
una de las habitaciones, comprobando los armarios por dentro.

—Tienes que ver esto —consigo decir mientras la cojo de la mano y la arrastro hasta el
bafio.

—iAlana! —grita cuando entra. Porque si, he dejado que entre ella primero—. jNo
malgastes asi el agua!

La escucho cerrar el grifo de la bafiera y salir tan tranquila.

—¢Has visto el espejo? —pregunto, tiritando sin tener frio.

—Si, es precioso —contesta y me sonrie. Me da un beso en la mejilla y vuelve con sus
amigos los cuadros. Si no me vinieran tan bien como atrezo se los regalaria.

Decido entrar. Nada. No hay nada escrito. Me froto los ojos y me tapo la cara con las
manos. Debe ser que estoy agotada. Demasiadas emociones. Demasiado café. Me estoy
sugestionando y no deberia hacerlo, porque técnicamente esta es ahora mi casa y voy a tener que
vivir aqui. Pero no pienso pasar una noche en ella sola ni loca. Antes me voy con la vecina del
diente de oro.

Me retino con mi madre y siento una corriente de aire frio. Pero esta vez de verdad. Levanto
la vista y veo una parte del techo como un poco abierto. Mi madre me imita y aplaude.

—iQué suerte! jTienes un desvan!

En estos momentos no sé si es suerte o desgracia... Me da una linterna que lleva en el bolso
y tiramos del gancho del techo. Se despliega una escalera llena de polvo. Me asomo y solo veo
oscuridad. Si me estaba dando miedo estar sola en la cocina, no me quiero imaginar subiendo ahi
arriba.

—Venga, sube —me dice, empujandome.



—No, que me da miedo —suelto, apartandome de la escalera.

—iHabrase visto! jQuieres montar una casa del terror y te asustas de un desvan oscuro!

Me quita la linterna y empieza a subir. Temo por su seguridad, de verdad que si, pero algo
llamado canguelo me mantiene con los pies bien pegaditos al suelo.

—iAlana! jEsto es increible! —se la oye desde arriba, con la voz algo amortiguada.

—iOtro dia! —grito, pensando que quizas seria mejor ver lo que hay y no dejar volar a mi
siniestra imaginacion. Pero entonces me parece ver que una cortina de una de las habitaciones se
empieza a mover y...—. jMama! jBaja ya!

Salgo de la casa con prisas, con un poco de angustia, y mi madre detras, entusiasmada,
hablando sobre las cosas que tenemos que hacer; primero el contrato de la luz, después limpiarlo
todo. Que si la casa ya esta amueblada, que menuda suerte he tenido...

Hay quien dice que cuidado con lo que deseas, porque se puede cumplir. Pues le daria una
patada a ese alguien porque ahora mismo es como me siento. Con desazén en la boca del
estdbmago. Soy la persona mas estipida del mundo. Deseando algo tanto que, cuando lo tengo, no
le pongo mas que pegas. Seguro que ha sido una corriente de aire lo que ha cerrado la puerta de
la cocina, de hecho, si lo pienso bien, da justo sobre la escalera, donde esta el desvan. Si, tiene
sentido. La cortina moviéndose es algo normal, si me fijara en nuestro piso seguro que también
se mueven. Y bueno, lo del bafio... habran sido imaginaciones mias, quizas he inhalado el agua
con tierra mohosa.

Cuando nos sentamos en el restaurante a comer me siento mucho mejor. Ya he entrado en
calor. Ya he desechado de mi mente los absurdos temores. Es normal que me sienta asi, es una
casa antigua, es grande, es mi primera propiedad inmobiliaria. Todos esos pensamientos viajan
en circulos por mi mente hasta que llega la lasafia de queso de cabra que he pedido.

—Hoy mismo llamo a la compafiia eléctrica —esta diciendo mi madre, con la boca llena de
raviolis—. También a un fontanero para que revise la calefaccién, el calentador y eso. Y mafiana
vamos a preguntar los pasos para darte de alta y montar la empresa.

Sonrio. Con todo mi ser. Es arriesgado, pero los suefios siempre lo son. Como aun no hay
electricidad no queremos volver porque a las seis de la tarde ya anochece. Decidimos quedarnos
por el centro e ir de tiendas.

Una hora después, con un cojin de rombos en las manos, caigo en la cuenta de algo
importante.

—Mama —digo, soltando el cojin para oler unas velas perfumadas—. ;Compraste la casa
sin verla por dentro?

Deja un candelabro en la estanteria y me coge del brazo para que nos vayamos. Creo que
esta cansada.

—Si, en la inmobiliaria me dijeron que se tenia que comprar sin entrar. Por eso estaba por
debajo de su valor. Ya sabes como son, cualquier cosa con tal de no trabajar.

Asiento en silencio, con serias dudas.



Capitulo tres

Una semana después, la casa ya tiene electricidad, el fontanero ha puesto a punto la caldera y mi
madre y yo volvemos listas para ponernos a limpiar. Por suerte también he avanzado mucho con
los tramites de la empresa. Se llamara La Casa Encantada. No por los espiritus, que por supuesto
no existen ni habitan en ella, sino porque me parece el reclamo perfecto para los clientes.

Debido a todo el papeleo que he tenido que hacer, ha sido mi madre quien se ha ocupado de
hablar con el fontanero y ensefarle los necesarios arreglos, asi que es la segunda vez que pongo
los pies dentro de mi nueva y, en un futuro no muy lejano, monisima casa.

Me hago dos trenzas y me pongo unos guantes antes de entrar. Mi madre abre mientras yo
acarreo con todo lo necesario para quitar la mierda que se ha ido acumulando durante afios. Me
peleo con la fregona, y el cubo no hace mas que caerse. Sin ver por donde piso lo dejo todo en el
suelo del recibidor mientras mi madre va abriendo las ventanas y descorriendo las cortinas.

Vaya, es muy luminosa. Sonrio un instante y siento un cosquilleo en el estomago. Los
nervios, la anticipacién de lo que sera mi nueva vida esperando a que dé el segundo paso, coja la
escoba y me ponga a barrer.

Y asi empieza lo que llamo la época de Cenicienta. Dia tras dia quitando cortinas, colchas,
tirando sabanas viejas, aspirando alfombras, desempolvando libros... Creo que vamos por el
quinto dia y atin no veo la luz.

A veces, cuando estoy sola en el piso de abajo, escucho como unos pasitos en las
habitaciones de arriba. Mi madre dice que la madera cruje, que las casas hacen ese tipo de ruidos.
Dice que ojala no sean ratones, yo pienso que ojala no sea otra cosa, pero no me permito pensar
en eso, no puedo dejar que mi mente empiece a idear cosas extrafias. No, porque la que tiene que
vivir aqui soy yo.

Una semana después la casa esta lista. Todo reluce, las estanterias vuelven a tener el
esplendor de antafio, ya se ve el dibujo de las alfombras, las habitaciones huelen a velas de
vainilla, el salén que hay justo en la entrada te llama a que te relajes en su sofd y que vayas a la
biblioteca a por un libro. Entre mi madre, yo y una dependienta muy maja de una tienda de
pinturas hemos conseguido encontrar un color azul perfecto para los muebles de la cocina. Un
lampara mas moderna y cuatro tonterias de Ikea, y es una cocina vintage ideal. No podria ser
mejor.

Después de luchar internamente por cual de las habitaciones de arriba me quedaba, me he
decantado por la mas grande, justo al lado del bafio. Tiene sentido, lo malo es que es la mas
alejada de las escaleras, pero me da igual. He pintado el cabecero de hierro de blanco, un colchén
nuevo, almohadas tan suaves que parece que estas flotando, y mi juego de sabanas preferido, con
dibujitos, la convierten en mi espacio.

Pero, sin duda, lo que mas me gusta de mi habitacién es la ventana. Es un ventanal de
cuerpo entero con un alféizar interior que me permite poner unos cojines y sentarme a ver el
mundo pasar. He puesto unas cortinas de tul blancas recogidas a los lados y un batl antiguo que
ha encontrado mi madre en el desvan. Aln no he subido. No es que no me atreva, es que no he
tenido la necesidad visceral de comprobar qué hay. Cualquier dia, sin mas, lo haré.

—iAlana! {Vamos a cenar! —grita mi madre desde la cocina.

Bajo disfrutando cada rincén, cada puerta lijada y barnizada, cada retrato limpiado a



conciencia, cada lampara reluciente. Me asomo un momento a la biblioteca y respiro profundo al
ver el fuego de la chimenea. Es increible. Todo lo que estd pasado me deja sin respiracion.

Cenamos en el salon viendo la tele. Como quiero utilizar la biblioteca y dos habitaciones de
arriba para los juegos, decidimos que el salén de la entrada tampoco tuviera televisién para darle
mas realismo. No pasa nada, he creado en una esquina de la cocina un espacio muy cémodo con
un sofd, dos tresillos y una mesita baja. Creo que casi todo nuestro piso es del tamafio de esta
cocina.

—Cielo, yo creo que ya es hora de que empiece a preparar las maletas —suelta con un trozo
de brocoli entre los dientes.

—¢Pero qué dices? —replico, empezando a notar el corazon a mil por hora—. Aun no se lo
he dicho a mis amigas, y la empresa ain no ha empezado. Yo... No me veo aqui sola, ain no.

No me habia dado cuenta del miedo que me daba estar sola en Madrid hasta que no me lo
ha dicho. Y cuando digo Madrid digo esta casa.

—La casa esta para entrar a vivir —dice sefialando las paredes—. No puedo permitirme
pagar un mes mas de alquiler del piso. Lo sabes, carifio, es demasiado. Hemos gastado mucho
aqui, con los electrodomésticos, los colchones...

—Pero te puedes quedar en una habitacion. Puedes quedarte aqui a vivir conmigo. Podemos
trabajar juntas en la empresa. Tu puedes hacer de, de...

—De vieja, ¢no? Del fantasma de la abuela —bromea, pellizcando un poco el pan—. No, ya
lo hemos hablado. Este es tu suefio, el mio esta en el pueblo.

—Pero puedes plantar un huerto en la entrada, puedes pintar, le podemos alquilar las dos
habitaciones a mis amigas y asi cubrir gastos —digo, intentando convencerla.

Se levanta a beber un poco de agua, y apoyada en el fregadero me lanza la mirada «made in
mama».

—Llama a tus amigas mafiana. Que dejen su piso también y entren aqui en unos dias.

Bajo la mirada al plato y remuevo la asquerosidad de hoy. Ya sé por qué estoy tan delgada,
mi madre no cocina comida, realiza experimentos para los que casualmente utiliza alimentos.

—Vale, como tu quieras.

Y unos dias después, estoy en la parada del autobts llorando a moco tendido agarrada a las
faldas de mi madre. Le suplico, le imploro que no se vaya. Mis amigas no se instalan hasta
mafiana, ya hemos devuelto las llaves del piso... Con el problemén de que tengo que pasar la
noche, yo sola, jsola!, en la nueva casa.

—NMama, por favor, quédate una noche mas —repito de nuevo. Ha sido la sonata que he
tenido todo el dia, y ella, mujer cruel donde las haya, me ignora. Me dice que ya soy mayor, que
tengo que hacer mi vida. Vale, yo hago mi vida, pero quédate a dormir.

Me despido de la manera mas dramatica posible, casi corriendo unos metros detras del
autobus mientras se tapa la boca. La muy... Se esta riendo de mi. Cuando me doy cuenta del
ridiculo tan espantoso que estoy haciendo me recompongo como puedo y llamo a Nerea. Dos
tonos y contesta.

—iHola! ;Qué haces? —dice, animada—. Yo terminando las maletas.

—Yo acabo de despedir a mi madre —respondo taciturna—. No hace ni cinco minutos que
se ha ido y ya la echo de menos.

—Es normal, pero no te preocupes. Esta noche nos emborrachamos a su salud. Ademas, ya
era hora de que te independizaras.

Y el cielo se abre ante mis 0jos. Eso es, iré a su piso y me quedaré a dormir en su mugriento
sofda. Plan genial.



—Voy para alla.

Cuelgo muy rapido con miedo a que me diga que atn no, que mas tarde. Necesito ver caras
conocidas Estoy triste, aterrada, con ganas de seguir llorando, gritar, reir y bailar.

Me bajo en Legazpi y recorro las calles inundadas de gente hasta llegar a su portal. Subo las
escaleras, cabizbaja. Me siento vacia, como si me hubieran arrancado el alma. Sé que soy
mayorcita, pero nunca he estado sola. Es como si me desnudaran en mitad de la calle, como si
me quitaran el suelo bajo los pies de repente.

—iGuapa! —grita Nerea, emocionada. Me da un achuchon y me deja pasar. Vaya, han
empaquetado todo. Ya no estan las fotos, ni los cuadros chulis que compramos cuando fuimos a
Londres en plan escapada de fin de semana. Un montén de cajas embaladas invaden el pequefio
salon, dejando una estampa desoladora.

Me siento como puedo en el sofa y cojo sin gracia el gin tonic que me trae Nerea.

—Gracias —digo, después de dar el primer sorbito—. Estoy en la crisis de los treinta.

Suelta una carcajada y se sienta encima de una caja. Se enciende un cigarrillo y me da con
el humo en toda la cara mientras sonrie con unos labios rosa chicle que le quedan genial con su
melena rubio platino. Es la que tiene clase en nuestro pequefio grupo de tres, la que sabe qué
ponerse en cada ocasion, la que combina prendas que a ti jamas se te hubieran ocurrido pero que
marcan tendencia en cuanto se las ves puestas. Si tengo que ir de compras siempre le pido ayuda.

Nerea es la guay, yo la rara y Lucia la lesbiana. Si, la lesbiana mas femenina que te puedas
imaginar pero, madre mia, lo que le gustan un par de tetas bien puestas.

—Necesito un descanso, me matan las piernas —dice Lucia apareciendo por el salon. El
pelo recogido en un mofio alto y unos vaqueros que le hacen unas piernas de infarto. La muy
cabrona nacié con la genética de su parte. Si me gustaran las tias lo habria intentado con ella
primero. Bueno, mejor pensado no, que somos demasiado amigas.

—Yo hoy me quedo aqui a dormir. —Directa al grano, sin darle vueltas.

Ambas asienten, tranquilas, menos mal que no me preguntan el motivo. No podria decirles
la verdad porque quizas se lo pensaran dos veces antes de vivir alli. No me atreveria a contarles
que la casa me da solo un poquito de miedo, y que imaginarme alli sola me pone los pelos de
punta. Creo que se echarian a reir y a decirme que no me pega, que siempre me han encantado
las historias de miedo, que hago todos los tours de fantasmas y leyendas allad donde voy. Lo que
no entienden es que a mi esas cosas me gustan de puerta para fuera, pero no las quiero en mi
casa, ni en mi bafio ni en mi cocina.

Sé que me estoy sugestionando, que son paranoias mias, pero el desvan me paraliza. Mi
madre me ha estado insistiendo estos dias en que suba, que esta muy bien... Bla, bla, bla. Siento
que ahi arriba hay algo. Y no pienso subir. Estoy decidiendo mentalmente a cual de mis dos
ingenuas amigas obligo a ser el conejillo de indias y comprobar qué hay, cuando me sacan de
mis pensamientos.

—iAlana! ;Cuando empezamos con la empresa? —me grita Lucia. Vaya genio le sale a
veces. Claro, esta en paro y sin un duro, cuanto antes empecemos mejor.

—Pues yo habia pensado prepararlo todo esta semana y anunciarnos. Con suerte, la semana
que viene ya podriamos tener reservado algiin grupo —digo, dandole otro sorbito a mi copa.

—Necesito el disfraz, complementos, la historia de mi personaje —empieza a enumerar
Nerea—, conocer el juego, saber qué...

—Primero nos instalamos las tres —la interrumpe Lucia—, y después vemos lo del juego.

Y nos pasamos la noche parloteando como loros, recordando viejas historias ya legendarias,
porque nuestra mente ha endulzado, enriquecido y espolvoreado polvos magicos en ellas hasta



olvidar el frio que hacia ese dia, lo mal que estaba yo porque me habia dejado el novio y las
almorranas que tenia Lucia de comer picante cuando nos fuimos a la playa diciendo a nuestros
padres que ibamos a la biblioteca.

Me estiro incomoda en el sofd y cierro los ojos, ilusionada. Solo me falta un pedacito de mi
misma. El mismo que me ha llamado hace un buen rato diciéndome que ya habia llegado al
pueblo.



Capitulo cuatro

Suena el despertador del mévil. Me levanto de un salto. Preparo café. Me tiro encima de sus
cuerpos dormidos como un saco de patatas para que se despierten. Me insultan, les tiro del pelo.
Desayunamos callandonos la boca las unas a las otras. Me rio hasta que me duele la cara y
cogemos el metro después de cargar un camion de mudanzas hasta arriba.

Cuando empezamos a subir las cajas a la primera planta me maldigo por no decirles que se
trajeran lo imprescindible y quemaran el resto. Después de casi sacarnos los ojos porque las dos
quieren mi habitacion, asumen que la duefia soy yo y escogen otras un poco mas pequefias.

A la hora de la comida encargamos unas pizzas y empezamos a relajarnos. Esto es un suefio
hecho realidad. Nerea no hace mas que decir que tenemos que hacer una fiesta de inauguracién,
Lucia que debemos invitar también a chicas, no solo a rabos, y yo me tengo que poner seria y
explicarles que estamos sin un duro y lo que tenemos que hacer es empezar con la empresa.

Eso es lo importante.

Me callo lo segundo mas importante en el orden del dia: recuerdo perfectamente haber
limpiado y colocado los retratos del pasillo en un orden concreto, y no sé por qué narices vuelven
a estar colgados tal y como me los encontré el dia que entré por primera vez. El maldito sefior
con bigote deberia ir el primero, no el tltimo, y la sefiora con entrecejo no estaba justo al lado de
la puerta del bafio.

Inspiro hondo y reprimo el escalofrio que me esta dejando telele cuando un borde de pizza
me da en la cara.

—iEy! —me quejo, buscando la culpable.

Nerea levanta las manos en sefial de falsa inocencia. La muy putilla siempre hacia eso
cuando éramos nifias.

—Te estaba preguntando si ya has preparado la historia —dice, tocandose el aro que lleva
en la nariz. Yo también me puse uno, pero al segundo dia se me infect6 y me lo tuve que quitar.
Me dan ganas de arrancarselo porque a la mamona le sienta todo bien.

—Vale —digo, concentrandome—. Creo que podriamos empezar por algo sencillo. Un
grupo maximo de diez personas. Sobre las ocho se les recibe con una copa de vino y van
entrando en la biblioteca. Tt —digo sefialando a Nerea—, seras la sirvienta. Yo el ama de llaves
y Lucia sera la vieja loca.

—¢Perdona? —pregunta Lucia, inclinandose en la silla—. No pienso ser la vieja loca, me
da mal rollo. Haz tud ese papel.

—No puedo, tengo que ser el ama de llaves para guiar el juego. Bueno, vale —consiento
cuando me esta mirando con cara de mala leche—, seras la camarera o algo asi, ya lo
pensaremos. Les damos a cada uno una carta y un disfraz, para que se metan en su personaje. Y
empieza la cena. He pensado que podriamos darles sustos por la casa, poner musica clasica
antigua mezclada con tonos como de puertas cerrandose y un reloj... No sé, tenemos que
ambientarlo un poco.

—Vale. ;Y cuando descubran quién es el asesino? —quiere saber Nerea.

—Tenemos que guionizar la cena para controlar los tiempos —explico muy profesional. He
ido a un montén de sitios donde han preparado cosas parecidas, no es dificil para mi—. Les
escondemos pistas por la casa, detras de los cuadros, entre los libros... Y deberia durar como



mucho cuatro horas.

Nos dividimos las funciones: Nerea se encargara de la publicidad y todo lo que tiene que
ver con las redes sociales, Lucia la comida y la bebida. Le pido que busque recetas, que piense
combinados chulos. Y yo me dedico a pensar. A montar diferentes juegos, al menos cuatro.
Tengo el Cluedo, una cena tematica inspirada en los vampiros y el tipico juego de una pista que
sigue a otra pista.

El dltimo juego es harina de otro costal. No me decido porque va de espiritus y, la verdad
sea dicha, me da bastante mal rollo. Lo tengo clarisimo en mi cabeza, quedaria genial, pero me
parece que seria tentar mucho a la suerte.

Sobre todo porque justo antes de irme a dormir me parece ver una silueta moviéndose por el
pasillo. Claramente algo esta subiendo las escaleras despacio y se esta acercando. Me ha faltado
tiempo para entrar corriendo en la habitacion y cerrar con fuerza la puerta.

Me meto en la cama y me tapo hasta las orejas. Me repito diez veces que son imaginaciones
mias, que tengo que parar, que mi mente es demasiado poderosa y me estoy sugestionando. Y
tras mandar un mensaje a mi madre deseandole las buenas noches me duermo en un suefio
intranquilo.

Cuando amanece abro un ojo pegado por una legafia y me estiro en la cama. Con la luz del
dia entrando por el ventanal las cosas no parecen tan siniestras. Me doy una ducha con la ventana
abierta a pesar del frio para evitar que se empafie el cristal y asi no tener que ver letras escritas, y
me bajo a preparar café. Parece que en nuestra rutina siempre seré yo la que se levante primero.
Mis dos amigas son demasiado dormilonas. Compruebo que el tope que coloqué en la puerta de
la cocina esta en su sitio (no quiero que un aire interno la cierre de nuevo) y pongo musica
mientras hago tostadas. Empiezo a mover las caderas al ritmo de la cancién cuando escucho
gritar mi nombre.

—iAlana! jAlana! —grita Nerea en el pasillo de la primera planta.

Subo deprisa, preocupada. Cuando llego al ultimo escalén me quedo quieta, conteniendo la
respiracion. Esta mirando los retratos. Se han vuelto a cambiar de sitio. Otra vez.

—¢:La mujer uniceja no estaba al lado del bafio anoche? —me pregunta, sefialando el
cuadro que ahora tenemos al inicio de la escalera. Le resta seriedad al momento el hecho de que
lleve un pijama de unicornios rosas y en la cabeza un antifaz.

Por un segundo deseo compartir mis miedos, mis canguelos mas profundos con respecto a
la casa. Pero después decido que es mejor no darle importancia. Si hablamos sobre el tema el
problema se hara mayor. La bola crecera y crecera hasta aplastarnos.

—Los cambié anoche antes de irme a la cama —miento cruzando los dedos a mi espalda.
No puedo mentir si no hago eso.

Me mira un segundo y su expresion se relaja.

—Vale, menudo susto me habia llevado.

Se da la vuelta en direccion al bafio. Y de repente el peso de la responsabilidad aumenta un
poquito mas sobre mis hombros. Es cuando me doy cuenta de que todo, esta casa, el proyecto y
lo que ocurra en el futuro, no solo me afectard a mi, sino a mis mejores amigas. Las he
convencido de que va a funcionar, y ahora tengo que hacer que se haga realidad.

Subo a mi habitacion y enciendo el portatil. Tras unos minutos rastreando internet,
encuentro lo que busco: un articulo sobre la casa. Voy leyendo con rapidez, saltandome los datos
que no me interesan, hasta que leo algo que hace que se me pare el corazon. Por lo visto en esta
casa se han producido varias muertes prematuras, un suicidio y varios asesinatos. Hace mas de
cien afios, pero eso no me tranquiliza. Cierro el portatil de un golpe y me abrazo el cuerpo,



porque de repente tengo mucho frio.

La ventana empieza a empafiarse por dentro y la palabra «vete» se va dibujando lentamente
ante mis ojos en uno de los cristales.

Pego un salto y salgo corriendo escaleras abajo. Entro en la cocina temblando, y me
encuentro a mis amigas desayunando tan tranquilas.

—Bueno chicas, me tengo que ir ya. Volveré sobre las nueve —me despido con la voz
temblorosa. No las quiero dejar aqui dentro solas, pero tampoco sé qué puedo hacer. ;L.lamar a
un exorcista? ;A un cura? Decido disimular hasta encontrar una solucién.

—:Dodnde te toca hoy?

—Es un evento en el Palacio Real, va a ser un ratito.

Salgo y me abrigo con la bufanda hasta las orejas. Hace un frio que te corta la piel. Al
menos voy andando, lo que resulta un lujo después de tantos afios cogiendo el metro para ir a
cualquier sitio.

Paso por la zona de empleados ensefiando mi identificacién a los vigilantes. Dejo en una
taquilla mis pertenencias y voy al bafio a comprobar mi aspecto. Tengo que volver a domar mi
pelo rata y al final decido que me haré dos trencitas. Me peino el flequillo con los dedos y me
quito un poco de colorete. Con lo blanca que soy el frio ya me ha puesto colores. Me ajusto la
pajarita negra y compruebo que la camisa blanca no tiene arrugas. Intento parecer tranquilar,
pero el temblor de mis manos me delata.

—Aqui estd la que faltaba —murmura una compafiera pasando al bafio. Es la chica mas
odiosa que he conocido nunca. Le molesta que llamen a las demas antes que a ella.

Termino el servicio sin problemas. Los compafieros me invitan a tomar una cervecita a un
bar de al lado, pero les digo que me tengo que ir a casa. He de buscar en internet el contacto del
mejor médium. Esto ultimo no lo digo porque ya bastante rarita soy, como para que encima se
piensen que estoy loca.

Me envuelvo en mi bufanda gigante y camino de regreso pensando en lo que me atormenta
dentro de los muros de mi casa. No veo a nadie, no soy consciente de si cruzo en verde o en rojo,
tan inmersa estoy en mis pensamientos. Asi que, cuando alguien me sujeta del brazo, me asusto.

Me giro. Es la vecina. Me sonrie y veo que el diente de oro brilla.

—Buenas noches —saludo con intencion de meterme en casa ya.

Me retiene con su mano, asi que con una mueca de disgusto que soy incapaz de disfrazar,
vuelvo a darme la vuelta para ver qué quiere.

—Perdona que te moleste —dice con acento rumano. Eso es, ese es el acento que me
sonaba el otro dia y que no conseguia identificar—. Queria saber qué tal todo en tu nueva casa.
¢Ya te has instalado?

—Si —contesto rapido. Los pies se me estan quedando helados.

—Estupendo. —E:s raro, la sonrisa no le llega a los ojos. Los ojos me dicen otra cosa—. Si
tienes cualquier problema no dudes en decirmelo, siempre estoy por aqui. Por cierto, he visto
movimiento por las ventanas ahora mismo, ;es que hay alguien mas contigo?

—Mis amigas.

Me alejo un poco y le doy las gracias. Qué mujer mas rara. Pero bueno, por lo menos se
preocupa por sus vecinos.

Me pongo el pijama y voy recogiendo todo lo que he tirado por las escaleras mientras me
iba desnudando. Jolines, antes era mi madre la que lo hacia. Decido llamarla antes de cenar, asi
que subo con el monton de ropa bajo el brazo y busco el movil.

Dos tonos y contesta. Me siento en la cama echandola de menos.



—Alana, cielo —dice con esa voz que tiene tan rasgada.

—Te echo de menos —suelto sin mas. No deberia hacerla sentir culpable. Soy una mujer de
treinta afios, por el amor de Dios.

Escucho que sonrie al otro lado.

—Y yo, pero pronto nos veremos. No me he muerto, estoy a tres horas de ti —dice
animada. Me levanto de la cama y me asomo a la ventana. Le voy a decir que si, que lo sé,
quiero contarle los avances que hemos hecho con el proyecto. Todo eso se me queda contenido
en la garganta cuando veo a la vecina en la calle. De pie. Mirandome fijamente. A pesar de hacer
un viento de mil demonios me fijo que a ella no se le mueve ni un puto pelo de la cabeza.

¢Demasiada laca rumana?



Capitulo cinco

Tras una semana ajetreada sin mdas sucesos paranormales, Nerea nos sorprende con una noticia
increible.

iTenemos la primera reserva!

Mi amiga es la mejor, y hasta ha creado una pagina web. Vale, es de esas que ya vienen
hechas, pero tras dedicar horas a hacer fotografias de la casa stuper chulas y subirlas, poner las
tarifas, «las ofertas» y demas, esta tarde tenemos a los primeros clientes.

Es un grupo de chicos que vienen para celebrar una despedida de soltero. Lucia hace una
mueca de disgusto porque claro, no habra mas que nabos esta noche. Pero como ya le dejé bien
claro, donde tengas la olla no metas la polla.

Decir que estamos histéricas es poco. Nerea no hace mas que gritar diciendo que se le ha
quedado el pelo mustio. Si claro, su larga, ondulada y brillante melena rubia ha perdido su
fuerza. jPero si en el colegio la llamaban Rapunzel! Se niega a ponerse la cofia de sirvienta
porque dice que baja su caché, las medias son del chino y no le marcan como deberian las curvas
de su cuerpo, y el disfraz que le compré por internet es mediocre. He tenido que ponerme seria y
prometerle que cuando ganemos dinero le compro un atuendo digno de su persona, pero que por
ahora es lo que hay.

Lucia por su parte pasa un poco de su aspecto. Como no hay tetas a las que conquistar casi
prefiere pasar desapercibida. Eso si, como la cena no quede perfecta le va a dar un ictus. Ha visto
miles de tutoriales por youtube y estoy segura que cuando se aburra de nosotras gana
MasterChef.

Yo, por mi parte, solo soy un amasijo de carne y huesos que grita hasta a las paredes, le
parece que estd todo fatal y que deberiamos tirar la casa hasta sus cimientos y empezar a
levantarla de nuevo para que esta noche la actividad quede minimamente decente. Voy sin mirar
comprobando que las velas siguen encendidas, que el vino sigue donde lo dejé, abierto para que
respire un poco. Repaso mentalmente el juego, mi papel, lo que debo decir, como he de
comportarme. ..

No soy actriz y suelo reirme cuando estoy nerviosa. Me preocupa que me entre la risa floja
y que mafiana los comentarios sean que somos unas aficionadas patéticas. Me planteo si el juego
es lo suficientemente complicado para que no lo descubran en los primeros quince minutos, pero
no tan enrevesado como para que se vayan sin resolverlo y acaben aburridos y decepcionados.
Dios... ¢En qué momento pensé que esto era una buena idea?

Y cuando estoy decidida a mandarlo todo a la mierda, suena el timbre.

Las tres salimos corriendo y nos chocamos en la puerta de entrada. Empezamos a dar
grititos histéricos, pero casi en silencio para que no nos oigan. La tinica que mantiene la cordura
es Lucia, que se da cuenta del patético episodio de locura transitoria que estamos teniendo, y nos
da una bofetada doble.

—Nerea, coge el candil y recibe a los invitados —dice, serena, mientras Nerea y yo nos
tocamos la mejilla enrojecida—. Alana, vete a tu silla y espera hasta que entren. Yo me voy a la
cocina a terminar de montar los aperitivos.

Tanto Nerea como yo le damos las gracias con el orgullo un poco tocado. Subo la musica
creando al segundo un ambiente de tension y enigma gracias a los acordes del piano y del violin,



y me siento en un sillon de la biblioteca frente al fuego. Me retuerzo las manos esperando a los
invitados. Me obligo a relajar los muisculos de la cara, y cierro los ojos.

La tensién de la espera se acentia cuando escucho como Nerea abre la puerta con mucha
ceremonia. La cabrona es buena cuando quiere.

—Buenas noches caballeros —dice con un tono ensayado. Se oye un poco de revuelo;
voces masculinas que de repente callan para escuchar lo que mi amiga tiene que decirles—. Id
pasando, por favor. Dejad vuestras pertenencias en ese armario, incluyendo méviles, y cuando
estéis todos listos, comenzaremos.

Desde donde estoy no les puedo ver atin, pero sonrio cuando escucho que le dan las buenas
noches sin burlarse de ella, haciendo lo que Nerea les ha pedido. Trasiego de abrigos, pisadas
nerviosas, risas contenidas. Parece que no empezamos mal. Contengo la respiracién un segundo
cuando veo que empiezan a entrar a la biblioteca.

Alla vamos Alana, ti puedes. Es lo que siempre has querido hacer.

—Buenas noches —Iles saludo seria, ya dentro de mi papel—. Sentaos, por favor.

Me levanto y espero a que todos vayan entrando y tomando asiento. La mayoria debe de
tener mi edad o quizas unos dos o tres afios mas. Bien vestidos, elegantes, algunos atractivos y
otros no tanto. Y de repente me fijo en el ultimo. Rubio, alto, profundos ojos azules. Me mira
con descaro y un toque de burla mal disimulada. Me muerdo el interior de la mejilla para no
decir nada inapropiado. Estoy trabajando.

—Bienvenidos a la Casa Encantada —comienzo a decir, poniéndome de pie en la cabecera
de la mesa y abriendo los brazos. Trago saliva un instante. Todos me miran. Espero no
decepcionarles—. Han sido convocados porque se ha cometido un crimen. Delante de cada uno,
en la mesa, tenéis una carta. Por favor, abridla y leedla en silencio.

Todos se ponen a ello cuando el rubio llama mi atencién levantando la mano.

—Tienes por ahi un abrecartas? Es que no quiero romperme una ufia —suelta sin mas,
provocando un torrente de carcajadas. Me debo a mi publico, asi que mantengo la compostura
por segunda vez desde que ha entrado.

—Por supuesto, ahora mismo te lo traigo.

«Para abrirte la garganta en canal», pienso, apretando los dientes.

Me dirijo a la cocina calentita. Nerea y Lucia se pelean por una bandeja llena de canapés.
Lucia dice que aun no esta lista y Nerea insiste en que tiene que sacar algo ya.

—Has tenido todo el dia —murmura Nerea con cara de enfado, tirando de ella.

Me pongo entre las dos por temor a que los entrantes acaben en el suelo.

—Aun estan leyendo las cartas. Tenemos tiempo.

Se calman un poco y me pongo a buscar el maldito abrecartas en el cajon de los cubiertos.
Lo coloqué por aqui, en algun sitio...

—¢Qué tal? ;Son majos? —me pregunta Lucia espolvoreando canela en el postre.

—Si, menos uno. Es un gilipollas —digo, encontrando al fin el maldito abrecartas—.
Deseadme paciencia, porque creo que me va a hacer falta.

Cuando regreso todos estan concentrados leyendo. Qué monos. Todos menos el susodicho,
mirandome con cara de perdonavidas. Le tiendo el abrecartas con mi sonrisa mas fingida y falsa
y vuelvo a mi sitio. Nerea entra con los entrantes y los va colocando por la mesa. No me pasan
desapercibidas las miraditas que algunos echan a su trasero respingén y mas duro que una piedra.
Se miran entre si y sonrien, los muy pervertidos. Sin embargo el rubio ni se inmuta cuando le
pone las tetas en la cara para acercarle su plato. Serd que como es retrasado mental le cuesta mas
leer y necesita una mayor concentracion.



Tras dejarles unos minutos mas, servimos el vino y Nerea va a por los disfraces.

—Si todos habéis acabado de leer vuestras cartas y conocéis a vuestro personaje de esta
noche, pasaremos a una breve presentacién donde cada uno ira mostrando a los demas quiénes
sois en realidad —explico, empezando a animarme. La musica, las velas, la chimenea encendida.
Todo le da realismo.

Y uno a uno van presentandose mientras Nerea les da el atrezo. El cura tiene su cruz, el
detective privado un gorro y una lupa... Cuando llega el turno del rubio trago saliva. A ver con
qué sale ahora.

—Soy la pitonisa —suelta, muy digno. Todos, incluida yo, lo reconozco, empezamos a
reirnos. Un fallo muy gordo el mio no haber adaptado ese papel sabiendo que todos eran chicos.
Se me paso. Error de principiante.

Nerea le acerca la bola de cristal entre risitas. El se mete en el papel y explica su personaje,
por qué ha venido y, cuando creo que se estd comportando, se remanga la camisa y empieza a
inventarse la historia. Una basada en los tatuajes que invaden por completo su brazo izquierdo.
No tiene nada que ver con la carta que ha leido. Y me molesta, porque su papel es fundamental
para que el juego tenga sentido. Si no lo hace bien estoy jodida.

—Tuve que luchar contra una pitén —explica, sefialandose una serpiente tatuada en el
brazo— una noche de romeria. Se me abalanzé. La sujeté con fuerza e invoqué una maldicion
gitana y aqui se quedo, encerrada para siempre entre mis pantalones.

Los demas se descojonan tirandole canapés a la cara mientras yo me voy desesperando. Se
tira por lo menos diez minutos inventandose absurdeces y escenificandolo todo. Nerea y yo nos
lanzamos miraditas. Parece que ella espera que yo sepa reaccionar, que vuelva a tomar el control.
Pero cuando se sube encima de la mesa recreando un naufragio con Popeye, la situacién se me
hace grande. Demasiado.

—Si ya han acabado con los entrantes, pasaremos al primer plato de la noche —anuncia mi
amiga levantando la voz. Todos dejan de mirar al subnormal y parece que se dan cuenta de
dénde estan. Se serenan, se vuelven a sentar. Apuran la copa de vino.

Le guifio rapidamente un ojo a mi amiga del alma y le acompafio con las bandejas a la
cocina. No me pongo a llorar porque no me lo puedo permitir.

—¢Qué pasa? —pregunta Lucia cuando me ve la cara—. ;Ha pasado algo?

—Un tio, que de lo guapo que es se piensa que puede hacer lo que le dé la gana —explica
Nerea, dejando caer las bandejas en la mesa—. Porque tiene un polvazo, que si no le quitaba yo
esa sonrisa de chulo de un guantazo bien dado.

—Déjamelo a mi —dice Lucia soltando la cuchara de madera pringada de salsa de tomate
—. Soy inmune a sus encantos masculinos.

—No. Es mio. Se va a cagar —suelto después de encenderme un cigarrillo y darle dos
caladas. Si se piensa que puede venir a mi casa y fastidiarme el juego lo lleva claro, el muy
mamon.

Vuelvo a la biblioteca con las pilas cargadas. Tendré que sacar todo mi ingenio para ser
profesional y al mismo tiempo darle una buena leccién. Les pillo hablando sobre lo buena que
esta Nerea, asi que carraspeo para que dejen de hablar sobre la magnifica redondez de sus tetas.

—Muchas gracias por presentaros. Ahora empieza el juego —digo poniendo una voz
siniestra. Mis horas de ensayo lo valen—. Os dividiréis en dos grupos y empezaréis a buscar
pistas. En el piso de arriba también encontraréis los lugares marcados para investigar. A partir de
ahora tenéis dos horas para encontrar el cadaver y desenmascarar al asesino. Tened cuidado,
vigilad vuestras espaldas, pues el peligro se esconde en cada esquina de esta casa.



Sonrio cuando los veo en movimiento, dentro del juego otra vez. Se reparten en dos equipos
con rapidez, se nota que se conocen bien entre ellos. No me sorprende que uno de los grupos lo
lidere el rubio, se ve a la legua que es quien maneja el cotarro.

Empiezan a rebuscar entre los libros, intentan entrar en la cocina pero Lucia, cuchar6n en
mano y dentro de su papel, se lo impide. Empiezo a relajarme cuando veo que la trama va
funcionando, los engranajes del juego moviéndose tal y como me lo habia imaginado.
Compruebo el reloj de pared. Tienen media hora hasta que les llamemos para tomar el primer
plato. Me obligo a relajarme un poco y decido subir un momento a mi habitacion para comprobar
el movil y decirle por mensaje a mi madre que todo esta saliendo sobre ruedas.

Me cruzo con un par en el pasillo y llego hasta mi habitacion. Me siento un momento en la
cama y desbloqueo la pantalla del mévil. Estoy pensando algo ingenioso que decirle a mi madre,
cuando mi puerta se abre de golpe.

Como no.

Es él.

—Tengo que mirar debajo de la cama —dice, muy serio. Veo que viene solo—. Es de vital
importancia.

Me levanto y pongo los brazos en jarras. Y una mierda este tio va a mirar debajo de mi
cama.

—Por si no lo has visto, 0 quizas es que no sabes leer, esta no es una de las puertas que
estan marcadas con un letrero que pone «puedes entrar si estas jugando». Es mi habitacion
privada.

En vez de disculparse, salir inmediatamente o al menos mostrarse algo turbado, se dirige
con grandes zancadas hasta mi cama y se sienta a mi lado mirandome con cara de gilipollas.
Como si nada. Como si nos conociéramos de toda la vida. Y joder, menudos ojazos tiene. Su
boca no se queda atras, ni su pelo, ni sus hombros... Empequefiezco un poco, solo un poco, ante
su presencia. Y le diria que es uno de los chicos mas guapos que he visto nunca si no hiciera esa
mueca de burla que me lanza fulminandome de golpe.

—¢Estas sordo o es que eres subnormal? —le pregunto ya, perdiendo las formas por
completo. Me quita la mirada y la dirige a mi cama, observando mi colcha con interés, pasando
su mano una y otra vez por ella.

—Me encanta, es muy suave —susurra, seguro que para hacerme rabiar. Ignorandome por
completo.

De repente se escuchan gritos en el bafio. Gritos masculinos, lo que resulta mas
preocupante. Quiero ir a ver qué pasa, pero tampoco puedo dejar a este chico solo en mi
habitacion.

—Por favor, vuelve al juego —Ile pido, bajando el tono, intentando ser amable.

Se levanta haciendo que los musculos de los brazos se le marquen y se pone frente a mi. Me
saca dos cabezas. Desde mi posicién puedo ver todos sus tatuajes. Ahi esta la serpiente, un barco,
una geisha... Todas las historias que ha ido hilando antes parece que tienen un sentido para él.
Si, sera ingenioso, pero es un chulo.

—Y ahora intentas ser amable de nuevo —me susurra al oido chasqueandose los nudillos.
Veo que los tiene como morados, con alguna que otra herida—. Muy interesante. Que sepas que
me has insultado y, que yo recuerde, ese no es el trato que se espera recibir un cliente.

Me quedo paralizada. Como se dedique a poner por las redes sociales que le he insultado y
perdido las formas se me va el proyecto a la mierda. Voy a pedirle disculpas y bajarme los
pantalones por el bien de mis amigas cuando levanto la vista y le veo con la sonrisa burlona de



nuevo. Se la borraria de un guantazo. Pero he de centrarme. Otro grito y pasos corriendo,
bajando las escaleras. Que yo recuerde, en el juego no he incluido aspectos de caracter terrorifico
como para que vayan gritando.

—Tienes razén —cedo al fin, esperando que se relaje y podamos terminar la noche en paz
—. Disculpa lo de antes, no tenia que haberte insultado. Por favor —le pido, dando un paso atras
cuando €l se adelanta rompiendo mi espacio personal—, vuelve con tus compafieros.

Parece que se lo piensa, casi le escucho pensar alguna respuesta ingeniosa, pero al final
asiente con la cabeza y me mira fijamente unos segundos. Sus ojos azules son demasiado
intensos. Su pelo despeinado, la barba de tres dias. Vuelvo a mirarle las manos y si, ambos
nudillos estan magullados, como si se hubiera liado a hostias con una pared. Joder, Alana, no
sucumbas a sus encantos. Siempre te han gustado los mas malotes. Por suerte se mete las manos
en los bolsillos y se va. Sin mas.

Tengo que mirarme en el espejo del tocador para comprobar que si, efectivamente, me he
ruborizado. Tengo los pémulos como dos tomates. Mierda, no me gusta ser tan influenciable.
Sera que llevo mas de un afio sin catar varén, como decia mi abuela.

Salgo al pasillo y un chico me detiene. Me felicita por los efectos especiales del bafio. No
me dice mas. Me quedo mirandole como quien mira a la muerte de frente. No tenemos
presupuesto para eso. Ni siquiera le he podido comprar un disfraz respetable a Nerea. Le sonrio y
disimulo, dandole las gracias. Cuando empiezo a preocuparme de verdad es al ver los retratos
dados la vuelta. Hace cinco minutos no estaban asi.

Me apoyo contra la pared y me obligo a respirar. Me falta el aire en los pulmones. Escucho
ruido en las habitaciones destinadas al juego y decido espiar un poco, a ver si ya han encontrado
algunas pistas. Abro la puerta y les veo buscar en un badl antiguo que bajé mi madre del altillo.
Estan concentrados, ya con varios pergaminos abiertos en la mano. Sonrio, parece que el juego
no les aburre. Espero que se lo pasen bien y nos dejen buenos comentarios en la pagina web.
Espero que nadie salga herido, que el espejo no les insulte, al menos.

Bajo las escaleras obligindome a no mirar los retratos, es que no quiero ni saber qué
posicion tienen ahora, y voy a la cocina. Nerea y Lucia estan terminando de emplatar el primero.
Tostas de rulo de cabra, cebolla caramelizada y salmon con risotto de setas, trufa y parmesano.
Huele que alimenta.

—Lucia, cortate un poco con los ingredientes caros que al final vamos a palmar pasta —
comento, nerviosa.

—Pues hay un moreno que no deja de decirme piropos —dice Nerea, mientras esta dltima
pone los ojos en blanco. Ambas pasando de mi culo, como siempre.

—Le voy a pedir el teléfono al moreno —me informa Nerea, sin tapujos. Como si tuviera
que pedirme permiso. Ella sabra lo que hace.

—Pero cuando termine el juego y ya estén en la calle, no mezclemos —puntualizo, dandole
un pellizco de monja en el brazo.

—iAu! Cabrona —me insulta con una diestra colleja.

Decido volver a la biblioteca y reunirlos de nuevo a todos para que Nerea pueda servir el
primero. Me cruzo con unos cuantos en la entrada y les pido que me sigan. En cuanto me ven
llegar se quedan en silencio. Estan en pequefios grupos hablando animadamente sobre las pistas.
Quizas han decidido separarse para abarcar mas.

—Caballeros, terminamos la primera parte de la velada, tomad asiento para comenzar con la
cena.

Todos me hacen caso, y al colocarse cada uno en su sitio me doy cuenta de que falta uno.



Pongo los ojos en blanco y el que estd mas cerca de mi parece leerme el pensamiento.

—Si quieres voy a buscar a Gabriel —se ofrece muy amable. Le sonrio. Tiene cara de nifio
pequefio. Delgaducho y con la mirada tierna.

—Como es boxeador le dan muchos golpes en la cabeza —me dice otro con gafas—. A lo
mejor se ha perdido en el bafio y no sabe salir. A veces le pasa.

Todos rompen en carcajadas exageradas, a cada cual mas estridente.

—¢ Visteis el combate de anoche? —pregunta otro al que tengo a la derecha. Empiezan a
utilizar palabras técnicas que no entiendo. Lo unico que saco en claro es que el gilipollas gano.

—Ya voy yo a buscarle —consigo decir entre tanto griterio.

Asi que el mamon se llama Gabriel, y encima es boxeador. Ahora entiendo lo de los
nudillos magullados. De repente todas las luces de la biblioteca se apagan. Se vuelven a
encender. Compruebo que no hay nadie cerca del interruptor. Todas las velas se consumen hasta
la base. El fuego de la chimenea aumenta. Todos se miran entre si y después las miradas se
dirigen hacia mi. Parecen encantados con el despliegue de medios. Tengo publico, he de
disimular.

—La casa sospecha que estais mas cerca de encontrar al asesino —digo luchando porque no
me tiemble la voz. Un parpadeo mas de las luces. Van y vienen en intervalos de quince
segundos, y se mantienen encendidas justo cuando Nerea entra con los platos—. Disfrutad de la
cena.

Salgo escopetada a buscar a Gabriel. Me tiemblan las piernas.

Cuando me aseguro que no esta abajo subo las escaleras. Todo arriba esta en penumbra. Se
han apagado las luces de la escalera. Le doy al interruptor y nada. Trago saliva. He de
encontrarle. Por muy estipido que sea. Espero que no me denuncie si le ha pasado algo.

—Gabriel —Ile llamo, entrando en la primera habitacion—. Tienes que bajar a cenar —
canturreo cagada de miedo. Me asomo y no veo nada. Una de las ventanas esta abierta de par y
par, y la cortina baila al son de una cajita de musica antigua que mi madre encontr6 en el desvan
y yo, estipida de mi, decidi colocar como decoracion. La pequefia bailarina gira sobre si misma
mientras una sonata decadente envuelve la estancia. La unica iluminacién es la luna, que lo tifie
todo de un azul fantasmal. Deberia entrar, tirar la cajita por la ventana a tomar por culo y cerrar
la ventana. Pero no me atrevo. Cierro la puerta despacio.

Todas las habitaciones estan cerradas. Todo a oscuras. Me siento observada por los retratos.
Avanzo despacio, esperando encontrarle. Que salga de una de las habitaciones diciendo alguna
estupidez, por el amor de todos los santos, virgenes y la madre que los parid a todos.

—iGabriel! —grito—. ¢ Donde estas?

Me quedo en silencio, esperando su respuesta. Y entonces levanto la vista. Hay ruidos en el
desvan. Se escuchan pasos, cosas moviéndose.

Mierda.

—iGabriel! —grito, mas fuerte atin. Me acerco hasta la puerta colgada del techo. Esta
cerrada. La podria haber cerrado después de subir, pero eso no tiene mucho sentido. Afino el
oido y si, hay alguien arriba. No pueden ser ratas. Alguien esta hablando. Pero su voz esta
amortiguada por la distancia que nos separa, soy incapaz de identificar si es de él.

Deberia subir para llamarle la atencion. A la mierda el juego, no puede andar por la casa a
sus anchas y no cumplir las normas. La mano me tiembla cuando sujeto la anilla para desplegar
las escaleras. Joder, no me atrevo a subir.

Y cuando voy a hacerlo, cuando me obligo a ser fuerte y vencer el miedo, algo me agarra
con fuerza de las caderas.



—Fea —me susurran al oido. Me doy la vuelta con una parada cardiaca, y le veo. A pesar
de la oscuridad que nos envuelve puedo ver claramente sus ojos azules brillando.

—Te he dado un susto de muerte —dice, riéndose—. Estaba escondido en el bafio y ni me
has visto.

Por la cara que tiene debe de parecerle la hostia lo que ha hecho. No sé si reirme con él o
ponerme a llorar. El muy idiota ignora las cosas que pasan en esta casa. Sigo con la anilla en la
mano sin saber qué decirle y con los ojos muy abiertos, mirandole. No me cae bien, pero
agradezco alguien ahora mismo a mi lado, por desconocida y anormal que sea esa persona.

—Anda, hay un desvan —comenta mirando al techo—. Qué chulo. ¢Podemos subir?
¢Forma parte del juego?

No tengo palabras para describir el escalofrio que me recorre el cuerpo. Tan seguro como de
que estoy viva que arriba hay alguien, o algo. Ese algo que mueve los cuadros, que me cierra la
puerta de la cocina, que escribe cosas en el espejo del bafio y que apaga y enciende las luces de
la biblioteca.

—~Qye, ;estas bien? —me pregunta Gabriel sujetindome un segundo la mano. Vuelvo a
respirar, mi corazon late de nuevo y el pulso me hace reaccionar. Parpadeo.

—Si —consigo decir casi en un suspiro. Me mira con el cefio fruncido—. Vamos, tenemos
que bajar.

Me sigue de cerca. Siento su cuerpo pegado al mio bajando las escaleras. Al menos podria
alejarse un poco, es de mala educacién invadir de esta forma el espacio de las personas. Y mas
cuando esas personas estan tan necesitadas de un buen polvo.

Cuando entramos en la biblioteca y se sienta en su silla me doy cuenta de que habia estado
conteniendo la respiracién. Todos estan terminando el primero y Nerea empieza a recoger los
platos. Le ayudo y empezamos a llevar la loza sucia a la cocina.

—Alana, todo esta saliendo genial, en serio. Es stiper divertido —dice, contenta. Me obligo
a sonreir a pesar de los nervios. El miedo irracional a esa cosa que esta en la casa empieza a
convertirse en algo que mi légica ya no puede explicar.

Lucia me empieza a hacer preguntas absurdas sobre el segundo plato. No sé ni qué
contestarle. En mi cabeza solo cabe una stiplica para que nadie salga herido o traumatizado esta
noche. Estoy con los nervios a flor de piel, y cuando Nerea tira una copa al suelo, pego un grito
histérico.

—Alana, ;estas bien? —me pregunta Lucia, sujetindome con fuerza por los hombros. Me
mira directamente a los 0jos y ve que algo no encaja. Puedo estirar los labios y crear una sonrisa
impostada, pero soy incapaz de disimular con la mirada.

—Estoy preocupada. Quiero que todo sea perfecto —miento cruzando los dedos a mi
espalda.

—iEsta mintiendo! —grita Nerea sefialandome. Mierda, me ha pillado—. Es por el tio ese,
el guaperas del grupo. La lleva vacilando toda la noche.

No dice una palabra mas cuando Lucia sale de la cocina tirando el mandil al suelo.

—¢Quién es el que esta vacilando a mi amiga? —la escucho gritar en la biblioteca. Me tapo
la cara con las manos. Nerea hace lo mismo. No, por Dios, todo menos esto. Lucia es una bomba
de relojeria, nunca sabes cuando va a explotar. Y cuando pasa ponte a cubierto, porque no deja
titere con cabeza.

Excusas, palabras de disculpa, algiin piropo poco acertado que termina de encender a mi
amiga y absurdeces varias que no sé de qué boca salen. Al minuto vuelve con alguien. Trae a
Gabriel bien cogidito de la mano. Le arrastra hasta mi y se pone mas chula que un ocho.



—Ya te estas disculpando con Alana si no quieres que escupa en tu plato.

Gabriel la mira como quien admira un cuadro abstracto. Sin saber qué significa eso. En su
lenguaje no deben existir palabras como «disculpa» o «perdén, me he comportado como un
capullo».

Se encoge de hombros y me mira con sorna. Le parece divertido. Y a mi sus ojos me van
haciendo mas y mdas pequefiita, hasta convertirme en un insecto que podria aplastar sin esfuerzo.
Le odio. Es un engreido de mierda.

—¢Disculparme? ;Por amenizar el juego? ;Por interpretar mi papel de pitonisa? —va
preguntando, elevando cada vez mas el tono de voz—. No deberiais trabajar los dias en los que
tenéis la monstruacion.

Sujeto a Lucia porque veo que le mete un derechazo, y Nerea se tapa la boca. Le ha
parecido gracioso el comentario y, para qué nos vamos a engafiar, le pierden los chicos guapos.
La pobrecita no lo puede evitar.

—Fuera de mi vista antes de que te destroce esa cara bonita —masculla Lucia,
remangandose el disfraz.

Nerea le acompafia haciendo comentarios graciosos para destensar el ambiente. Yo me
siento en una silla, palida, y Lucia sigue cocinando como si no hubiera pasado nada.

—No vuelvas a hacer eso —le pido, agotada fisica, psiquica y emocionalmente—. Jamas.

Me mira y sé que va a soltar una de las suyas, pero me conoce y se lo guarda solo para ella.
No podemos discutir ahora.

Salgo de la cocina y una corriente de aire frio me da en la cara. Levanto la mirada hacia las
escaleras y lo veo. De pie, flotando, una silueta con las formas difuminadas. Mirdndome
fijamente. Aprieto el paso y entro en la biblioteca. Creo que voy a vomitar, pero me aguanto las
ganas porque no quiero ir hasta el bafio. Disimulo observando el fuego mientras Nerea termina
de recoger el primer plato y respiro hondo.

«Ya queda menos. Una hora mas y podras llamar a un exorcista, Alana», me digo a mi
misma, temblando.

—Muy bien, caballeros —digo, con la mejor de las sonrisas. Falsa, por supuesto—.Tenéis
media hora para seguir investigando. Cuando suene la campana de la entrada nos reuniremos
aqui de nuevo para probar el segundo plato.

Todos se levantan, empiezan a dispersarse de nuevo por la casa. Me doy la vuelta y miro
por la ventana. Descanso la vista un segundo, rezando para que nadie vea lo que acabo de ver.
Terminaré el juego de hoy y las tres abandonaremos la casa. Llamaré a mi madre para que la
ponga en venta. No la quiero. No puedo vivir asi, con miedo todo el dia. Con la ya clara
conviccién de que algo se mueve por los muros de esta vieja casa. No son imaginaciones mias.
Ya no soy yo sola quien ha visto cosas raras.

—~Oye...

Cierro los ojos un segundo. Otra vez Gabriel. Estoy viviendo la situaciéon mas tensa de mi
vida y tengo que encontrarme con la persona mas hilarante sobre la faz de la tierra.

—¢Qué? ;Qué pasa ahora? ;Necesitas un palillo porque se te ha quedado la comida entre
los dientes? ;Una Viagra porque no se te levanta?

Mi boca es un torbellino de sandeces incontrolable.

—~Queria pedirte disculpas en privado. No pensaba hacerlo delante de esos ogros que llamas
amigas —dice, haciéndose el ofendido—. Pero mi instinto nunca me falla. Sabia que eras «de
esas» desde que te vi hace dos horas con ese ridiculo disfraz y el flequillo mal cortado, y no me
he equivocado.



La sangre entra en ebullicion dentro de mi pequefio cuerpo. Aprieto los labios con ganas de
matarle, pero me desinflo al instante. Tengo otras preocupaciones mas importantes, como que
todo el mundo salga vivo de esta casa, y cuando digo vivo afiado «no poseido». Joder, he visto
demasiadas peliculas de miedo.

—Pues si, no te has equivocado. Soy estiipida por hablar contigo. Vuelve con tus
compafieros, a ver si os vais de una puta vez.

En el momento en que lo digo me doy cuenta de lo que acabo de decir y me tapo la boca
con las manos. Me he pasado tres pueblos. El es el cliente y esto es lo tltimo que se puede decir
en estos casos.

Abre los ojos y enmudece. Ni siquiera él se esperaba algo asi. Ambos vamos a decir algo
cuando se escuchan gritos en la escalera. Gritos de verdad.

Salimos corriendo y nos chocamos con el grupo. Uno de ellos sefiala un escal6n, uno de los
ultimos.

—iEstaba ahi! jOs lo juro! —grita, histérico.

Me adelanto y voy pasando entre ellos. Llego hasta el susodicho y le cojo la mano
interpretando mi papel a pesar de que me tiemblan las piernas. A pesar de que cogeria la maleta y
me largaria corriendo de aqui.

—Me alegro que te gusten nuestros efectos especiales. Ya estdis mas cerca de encontrar al
verdadero asesino.

Les miro. Sus rostros empiezan a cambiar de la duda a la satisfaccion. Sigue siendo parte
del juego. No pasa nada. Es solo un estipido juego. Parece que les convenzo porque empiezan a
dispersarse y a buscar pistas.

—¢Qué has utilizado para este efecto especial? —me pregunta Gabriel a mis espaldas.

Me voy a largar pero él me retiene sujetindome con fuerza de la mufieca.

—Te he hecho una pregunta —dice, soltindome y metiéndose las manos en los bolsillos.

—Pero es que yo no la quiero contestar —consigo responder, casi tartamudeando. De
verdad, creo que me voy a desmayar del estrés de un momento a otro.

Me suelta al ver mi cara y niega con la cabeza. Se rie un segundo y chasquea la lengua
contra el paladar.

—Joder, estas loca. Solo tenia curiosidad, no te pongas tan seria.

Mete las manos en los bolsillos y desaparece escaleras arriba. Tengo que fumarme un
cigarrillo, ya. Vuelvo a la cocina y me enciendo uno con desesperacion. Lo sujeto entre mis
dedos temblones cuando me doy cuenta de que estoy sola. ;Donde se han metido mis amigas?
Los segundos ya estan listos, los platos preparados para montarlos y sacarlos. Me asomo por la
ventana y doy un respingo cuando las veo fuera hablando con la vecina del diente de oro.

A pesar del frio, salgo sin la chaqueta. Me agarro con fuerza al brazo de Nerea y sonrio a la
mujer. Quizas los gritos o la musica le hayan molestado.

—Les estaba diciendo a tus amigas que si algin dia necesitdis conocer vuestro futuro,
ayudar a alguien con problemas o no sé, enamorar a un chico, solo tenéis que llamarme y
concertar una cita —dice, pasandome una tarjeta dorada. En letras negras leo «Madame
Ardelean», y un nimero de teléfono.

—Muchas gracias. Buenas noches —me despido, tirando de mis amigas. Cuando entramos
de nuevo en la confortable y calentita cocina les pido explicaciones—. jEstamos trabajando! jNo
podéis estar de chachara con la vecina!

—Ha sido ella, que nos ha llamado desde la ventana —se defiende Nerea—. Decia que
tenia que decirnos algo muy importante.



—¢Y? —quiero saber.

—Pues nada, nos ha tomado el pelo. Nos ha dado su tarjeta y ha dicho que si tenemos
problemas que la llamemos. Lo mismo que te ha dicho a ti.

—A mi esa mujer me da mala espina —suelta Lucia, comprobando su salsa de tomate. Le
aflade mas sal y lo remueve a fuego lento—. Yo creo que trama algo. Y ese rubio también,
andate con ojo, Alana.

—:Y el morenazo? ;Qué piensas de é1? —pregunta Nerea.

—FEs un calzonazos que hara lo que tu le digas. Aprovecha que de esos cada vez hay menos.

Ambas la miramos y nos reimos. jQué sabra ella de los hombres!

Llevamos los platos repletos de cosas deliciosas y los vamos colocando con tranquilidad,
esperando que estén disfrutando de la velada. Rellenamos copas de vino, traemos mas pan, y
vuelvo a relajarme un poco. Los veo animados, entregados a la actividad. Susurrando
informacion sobre las pistas, acusandose unos a otros de ser el asesino y haber descuartizado el
cadaver para enterrarlo en el patio.

Qué monos.

Me voy paseando por la biblioteca, interpretando mi papel. Deseando que no vuelvan a
apagarse las luces, que las llamas de la chimenea no se consuman de repente. Una mirada
constante me atraviesa hasta las entrafias en todo momento. No me quita ojo de encima. Hace
que habla con sus amigos, se rie de sus chistes, pero no me pierde de vista ni un segundo. Y se
nota que me detesta. Es mas que evidente que no me soporta. Solo espero que se lo guarde para
él solito y no empiece a darnos mala publicidad ni a divulgar mi tan desafortunada salida de
tiesto.

Cuando terminan, decido no hacer mas parones y traerles inmediatamente el postre. Aviso a
Lucia de que lo tenga todo listo cuando Nerea y yo llevemos la vajilla sucia. Sorbete de mango
con virutas de chocolate negro y pistacho. Buenisimo. También hay tiramist y granizado de
coco. Nos guardamos un poquito en la nevera para cuando el juego haya acabado. Llevo la
bandeja con los postres mirando de reojo la escalera. Apresuro el paso para no quedarme ni un
segundo sola en ese espacio.

Media hora mas tarde, después de servirles una copa, decido que es el momento de que
empiecen a sacar las conclusiones. Cada grupo tiene que decir quién es el asesino y donde esta el
cadaver.

El primer grupo empieza bien, argumentando los motivos con la informacién que han ido
extrayendo de las pistas que han encontrado. Pero no aciertan. Ni con el asesino ni con la
ubicacion del cadaver.

Le toca al segundo grupo, liderado por Gabriel. Empiezan a hablar todos atropelladamente.
Se gritan unos a otros tirandose bolas de papel. Los lapices vuelan por la mesa y tengo que poner
orden. Se rednen y discuten con el insoportable. Parece que nadie esta de acuerdo con lo que esta
diciendo. Al final cede y deja a otro chico que tome la iniciativa. También se equivocan.
Ninguno de los dos grupos ha acertado.

Jolines, tendré que ponerlo un poco mas facil la préxima vez, tampoco quiero que la gente
se vaya con la sensacion de no haber podido resolver el enigma. jPero qué estoy diciendo! ;Qué
proxima vez? En cuanto consiga echarles cierro a cal y canto esta mansion de los horrores.

Voy a desvelar el misterio pidiéndoles que guarden el secreto cuando Gabriel se me
adelanta.

—En realidad, el asesino y la victima son la misma persona. Pero sois tan idiotas que no os
habéis dado cuenta.



Todos se miran entre si y se burlan de él.

—Estas grillao. Anoche te dieron de mas, me parece —Ile dice uno bajito y muy gracioso.

—El muerto, el tal heredero de la fortuna familiar, finge su propia muerte para desaparecer
con el dinero. Son la misma persona, y el cadaver no esta en ningun sitio porque sigue vivo.
Escondido pero mas fresco que una lechuga —explica, ignorando los comentarios hacia su
persona.

El muy cabrén. El tnico que lo ha adivinado. Y no sera porque no he ido dejando sutiles
pistas a lo largo de todo el juego. Ni siquiera espera mi confirmacion, sabe que es asi y se hincha
como un pavo. Los demas si que me buscan con la mirada para que resuelva la incognita.

Le sonrio falsamente y le doy mi enhorabuena. Su equipo ha ganado. Han resuelto el
misterio de la Casa Encantada.

Le aplauden a la par que le insultan. Le manchan con restos de postre en la cara, a lo que €l
responde con un par de gestos obscenos. Cuando se levanta un poco la camisa para limpiarse los
restos de sorbete con una servilleta me obligo a mirar para otro lado. Menudo cuerpo tiene el
cabron. Se le marcan hasta las ideas. Aunque supongo que es normal si es boxeador profesional.

Nerea pone musica actual y les sirve la segunda consumicion. Hay quienes siguen pidiendo
vino. Coquetea con esa gracia natural que le ha sido concedida por los dioses. Le da un
candoroso beso en la mejilla al que se casa dentro de tres dias dejandole el carmin en la barba y
como no, pretenden que en el pack de esta noche también entre un striptease cortesia de la casa.
Aunque las intenciones que llevan con ella no son para nada honestas, lo hacen con gracia y
elegancia. Vamos, que no tengo que sacar el machete para cortarles las manos. Ella les lleva a su
terreno, entreteniéndoles pero siempre en su sitio, sin cruzar esa delgada linea que todas
conocemos. La veo intercambiar el teléfono con el moreno y sonrio. Es hija del pecado, no lo
puede evitar.

Voy a la cocina y me pongo a ayudar a Lucia a limpiarlo todo. Menudo caos hemos
montado. Le digo que vaya un rato a divertirse con ellos y me responde con un grufiido algo
como «paso de trogloditas». Mejor, pienso al segundo, no quiero quedarme sola.

Media hora después, el tiempo se ha agotado. Vuelvo para bajar la musica y despedirnos. Le
damos un regalo al protagonista de la despedida y empiezan a recoger sus pertenencias mientras
van saliendo. Nerea acompafia al moreno y no tengo muy claro que regrese, al menos hasta
mafiana. Se empiezan a besar algo alejados, ella apoyada contra la pared y él metiéndole mano
por todas partes. Sus amigos les abuchean e intentan llamar su atencion sin éxito.

Creo que ya han salido todos y estoy cerrando la puerta cuando escucho pasos detras. Es
Gabriel, bajando las escaleras. Seguro que ha ido al bafio a echarse su locién de «como ser un
gilipollas y no morir en el intento».

—¢Asi?; Tan directamente me pides que me quede a pasar la noche contigo? ¢Dejandome
encerrado en contra de mi voluntad? —dice, pavoneandose mientras se pone el abrigo—. Pues,
preciosa, va a ser que no, no me van las amargadas —suelta, metiéndose las manos en los
bolsillos de una forma demasiado masculina para mis agitadas y descontroladas hormonas.

Cierro las manos con fuerza hasta clavarme las ufias en la piel. A ver quién cofio se ha
creido que es.

—Menos mal, asi no tengo que preocuparme por si te gusto sin yo pretenderlo —respondo
con la voz cortante como un cuchillo—. Por favor, no te dejes nada, no me gustaria tener que
volver a ver esa cara tan desagradable.

Se pone la chaqueta, que le sienta como un guante, y se acerca en direccion a la puerta.
Creo que va a salir directamente, pero no, saca algo de la cartera y me lo lanza.



—La propina. Has conseguido engafiar a todos menos a mi.

Miro y veo varios billetes de cincuenta euros. Esta saliendo por la puerta cuando tiro de €él y
le obligo a girarse.

—Esto se lo das a quien lo quiera, pero no a mi. Ya os he cobrado por la cena tematica y
por el juego, no necesito limosnas de nadie, y menos viniendo de alguien como ti —Ie digo sin
tomar aliento entre palabra y palabra, y le devuelvo el dinero. Como se niega a cogerlo se lo
meto en el bolsillo del pantalén intentando no fijarme en lo calentito que esta.

—Oye, deja eso para la segunda cita —bromea, con voz de pervertido.

Aprovecho que ya esta fuera para cerrarle la puerta en las narices. Del portazo que doy se
cae uno de los espejitos que tenia colgado. Perfecto, siete afios de mala suerte.

Lucia sale asustada por el golpe. Le digo que son los efectos secundarios de un gilipollas en
casa. Se rie y voy a la cocina, pensando que ella va detras de mi. Pero cuando me quiero dar
cuenta la veo saliendo por la puerta con una bolsa de basura. Intento ir detras de ella, porque no
me quiero quedar sola en la cocina ni de cofia, pero la puerta se me cierra de golpe. Intento girar
el pomo pero es imposible. Lo ha vuelto a hacer. Me ha vuelto a dejar encerrada. Corro hasta el
fregadero y me remango histérica. No pasa nada. Voy a fregar los platos y hacer como que no
pasa nada....

De repente, una corriente de frio me atraviesa. Dejo el plato y me quedo paralizada. Las
luces se encienden y se apagan. La puerta del frigorifico se abre de golpe y me da en el brazo.
Salgo corriendo pero no puedo escapar, el picaporte sigue bloqueado. Tampoco ayuda que tenga
las manos empapadas y resbaladizas. En el constante ir y venir de la luz corro hasta la ventana
para pedir ayuda, pero tampoco puedo abrirla. La golpeo con los nudillos esperando que alguno
de los chicos me vea. Estan a menos de diez metros, fumando tranquilamente y charlando
animados.

—iSocorro! —grito desesperada—. jAyuda!

Nada, no hay manera.

Me encojo en el suelo y empiezo a canturrear. Me tapo los oidos con las manos y me
balanceo para tranquilizarme esperando que pase pronto. Que lo que sea que esta provocando
esto me deje en paz de una vez. Maldita sea... Mi suefio era esta casa, y ahora solo pienso en
coger la puerta y no mirar atras.

—No puedo mas, me rindo, me rindo —lloriqueo, encogida.

De repente todo vuelve a la normalidad. La luz es estable de nuevo, los electrodomésticos
ya no quieren golpearme y no tengo esa sensacion de asfixia. Entonces lo comprendo. Eso quiere
que me vaya. Cuando pienso que me voy todo para. Desea la casa solo para él o ella. Soy una
intrusa.

Me levanto despacio y pienso como voy a decirselo a mis amigas. Cémo les explico que no
podemos vivir aqui, que volvemos a no tener un techo, que ya no podemos seguir con el
proyecto. Tantas esperanzas e ilusiones puestas en algo que se ha desvanecido antes de
empezar...

Asi que me empiezo a cabrear. Recuerdo cuando era una nifia y un chico queria que le diera
un beso. Como le gustaba a la mas bruta de la clase le tuve que decir al nifio que no, que no me
gustaba. Y era mentira. Me encantaba. Pero renuncié a él por miedo. Y ahora esto. Me tengo que
ir antes de haber desembalado todas mis cosas porque un ente extrafio se dedica a la vil tarea de
torturarme psicologicamente. Y solo se queda tranquilo cuando decido irme. Parece que pasa de
mis amigas, solo va a por mi. Sera porque yo soy la duefia, supongo.

Pues no me pienso ir. Esta es mi casa. De nadie mas, lo pone en las escrituras.



—Te lo voy a decir muy claro —digo, dando vueltas por la cocina—. Esta es mi casa. No
me pienso ir a ningun sitio.

Como respuesta un plato se cae al suelo rompiéndose en mil pedazos. Vale, me he cagado
encima, pero no voy a flaquear ante el primer problema que surge. Si, es un problemén, pero mi
madre me dijo que quien algo quiere algo le cuesta. Quizas en mi caso me cuesta ingresar en un
psiquiatrico, pero si algo me caracteriza es que soy mas cabezota que nadie.

—Tira lo que quieras, cambia los cuadros y apaga las luces —contintio con las piernas
como dos flanes—. {No me voy a ir! Vete acostumbrando, y si no te gusta ya sabes dénde tienes
la puerta.

La television se enciende y se empieza a subir solo el volumen hasta llegar al maximo. Me
tengo que tapar los oidos. Y, de repente, la pantalla de la television explota en mil pedazos. Sin
mas.

—iHe dicho que me dejes en paz! Jamas conseguiré una casa como esta porque no tengo
dinero, y si el precio a pagar es que tengo que compartirla contigo... jQue asi sea! —grito a
pleno pulmén, con lagrimas en los ojos.

Escucho a mis amigas reirse en la entrada. Abren la puerta de la cocina sin esfuerzo
aparente y entran. Miran la television reventada y a mi en intervalos de un segundo.

—Una subida de tension eléctrica. Mafiana llamo al electricista.

Empiezo a ver puntitos blancos y caigo al suelo como un mufieco de trapo.



Capitulo seis

Me despierto y consigo abrir un ojo, despacio. Aun es de noche. Lo compruebo al ver la luz de la
luna entrando con fuerza por la ventana. Recuerdo desmayarme sin mds y que mis amigas me
recogieron del suelo, asustadas. Recobré la conciencia lo suficiente para decirles que no pasaba
nada, que eran los nervios, y me subieron a la cama, donde poco a poco me fui quedando
dormida.

Me quiero levantar, pero hace mucho frio fuera del calido edredon. Sé que no volveré a
conciliar el suefio hasta dentro de un rato, siempre me ha pasado, asi que enciendo la luz de la
mesita y cojo mi libro preferido con miedo a que la tapa termine de romperse.

Levanto un momento la mirada hacia el armario y, sin querer, dejo caer el libro al suelo.

Aqui esta de nuevo para torturarme.

Es una chica. Lleva un camisén blanco y va descalza. El pelo le cae sobre los hombros,
despeinada. Su mirada me atraviesa, no porque me mire enfadada, sino porque es muy intensa.
No es fea, de hecho es de esas cosas que tienen las facciones adecuadas, cada linea del rostro
encaja con el resto.

Pero qué estoy haciendo fijandome en si es guapa o no, es el maldito fantasma que parece
querer matarme, por Dios...

Poco a poco se va a acercando. Sus pies no tocan el suelo, va levitando despacio, tranquila,
sabedora que estoy mas acojonada que cuando entré en la Casa del Terror del Parque de
Atracciones. Quizas esté sofiando, quizas no sea mas que una pesadilla. Me intento mover y un
dolor en el costado me atraviesa. Debe ser por la caida al suelo. Mierda, todo parece muy real.

—Debes irte —susurra, acercandose.

—No, es mi casa. Vete tu si quieres —digo, sorprendiéndome a mi misma por la fuerza que
saco cuando la necesito.

Las cortinas empiezan a moverse y la ventana se abre de golpe, dejando entrar una corriente
helada.

—Debes irte. Todas debéis hacerlo —vuelve a decir, cada vez mas cerca. Tiene los ojos
tristes, y los labios fruncidos en una mueca extrafia.

—iQue no! —grito, asustada, porque la tengo casi encima. Miro a la puerta por miedo a que
entren mis amigas. Si el grito no las despierta lo haran los chillidos que soltaré cuando la nifia
fantasma me empiece a matar. Y no quiero que salgan corriendo dejandome atras en esta casa
endemoniada.

—Si —me susurra casi pegando su etérea cara a la mia—. Te iras.

Y desaparece. Se va de la misma forma que ha venido. Seguro que el desvan es su guarida
secreta, seguro que desde alli nos espia cuando no le apetece bajar y descolocar los malditos
retratos que mafiana mismo se van a la basura.

Me quedo lo que queda de noche con los ojos abiertos como platos, con la luz encendida y
obligandome a respirar en intervalos de diez segundos. No me atrevo a levantarme de la cama
por si me vuelvo a desmayar. No dejo de mirar el armario, la ventana que, a pesar del frio que
entra, no cierro, y la puerta. He convertido mi hogar en una prision, y durante un segundo me
pregunto si merecera la pena el esfuerzo.

La luz del sol entra a raudales cuando me atrevo a salir. Pienso que el fantasma me dara



tregua unos dias para recuperarme del susto, pero en cuanto abro el armario para escoger la ropa,
las perchas se mueven. Justo cuando voy a coger una, esta se desplaza a un lado. Y asi hasta que
atrapo un pantalén vaquero al vuelo y lo retengo con todas mis fuerzas en el suelo, hecha un
ovillo. Las braguitas, el sujetador, los calcetines y un jersey. Tengo que pelearme por conseguirlo
todo, y cuando salgo de la habitacion, por fin vestida, estoy agotada.

Como siempre, soy la primera en levantarme. Me encojo de hombros y voy al bafio. La
pasta de dientes parece tener vida propia. El peine se me clava en la cabeza y el agua caliente
sale fria, y al revés. Murmuro maldiciones a cada momento. Ni siquiera intento maquillarme,
porque me sacaria un ojo con el eyeliner.

Me pongo a hacer pis con vergiienza, la verdad. Y a ver ahora cémo me ducho. Ya no podré
hacer caca tranquila. Joder, qué pesadilla... Estoy pensando en eso cuando el espejo del bafio se
empafia por arte de magia y la palabra «vete» vuelve a aparecer.

—~Que no, pesada. Que no me voy. Vete ti —digo bajito, para que no se me escuche
demasiado.

La cortina de la ducha me cae encima de la cabeza.

—iEh! {Me has hecho dafio! —me quejo, tocandome el chichén. Lo recojo todo para que
mis amigas no piensen que soy una guarra y bajo a preparar café.

En la cocina los electrodomésticos me saludan de buena mafiana abriendo y cerrando sus
puertas. Pongo los ojos en blanco. ¢En serio? ;Va a ser todo el rato asi? Supongo que los
fantasmas también se cansan, también deberan descansar, ;verdad? Al menos eso espero, porque
mi determinacion va flaqueando a cada segundo que pasa.

Llegar a tener una taza de café calentita entre mis manos se convierte en una lucha campal.
Preparar las tostadas es un poco mas facil, pero cuando estan listas se me estampan, una tras otra
en la cara, con la mantequilla y la mermelada de mora incluidas.

Aprieto las manos en dos pufios y recojo el estropicio soltando improperios cuando la
escoba se me escapa de las manos y empieza a bailar. El recogedor la sigue, y juntos, parecen un
par de enamorados interpretando un vals.

—Esta tarde voy a traer a un sacerdote, te vas a cagar —amenazo, dandome por vencida. Su
respuesta es que la ventana se abre de golpe, golpeandome el brazo. Me limpio la cara con un
trapo maloliente y respiro con fuerza.

Estoy llegando al limite, pero me obligo a tranquilizarme para no perder de nuevo el
conocimiento. Por suerte la puerta se abre y aparecen mis amigas con el pijama y el pelo
revuelto. Todo se calma, y siento que ella desaparece.

—Hola, Alana, buenos dias —me saluda Lucia con un beso en la mejilla—. ;Qué tal estas?
Menudo susto nos diste ayer.

—Bien, estoy mucho mejor —respondo, temblando de la rabia, sin maquillar, con el pelo
lleno de enredos y vestida con lo tinico que he podido cazar. Si, ha sido una caza en toda regla.

—Esta tarde vas al médico —sigue diciendo cuando Nerea la interrumpe con una sonrisa.

—Esta tarde imposible, porque... —hace una pausa teatral comprobando su moévil—.
iTenemos otra reserva! A las ocho. Nueve personas.

Ellas se alegran; yo me echo las manos a la cabeza. Joder, a ver como mantengo controlada
a la chica fantasma.

—Pero la anulo si no te encuentras bien —dice inmediatamente al ver mi cara.

—No —contesto obligandome a sonreir—. Ya lo tenemos todo montado, y es una muy
buena noticia.

Suben las escaleras para ducharse y vestirse. Por lo visto el fantasma solo me molesta a mi.



Miro a mi alrededor sabiendo que ha vuelto, la siento cerca. El frio ha vuelto, y pego un brinco
con gritito incluido.

—Esta noche te vas a comportar —digo cuando la encuentro, mirandome en una esquina
mas quieta que un palo, mimetizada con la pared—. Por favor.

Se va acercando despacito. Abrazo una cuchara cuando se pone a un palmo de mi. No dice
nada, solo me mira con cara de pocos amigos y desaparece.

Me tomo otro café mirando por la ventana. Histérica. Deberia habérmelo preparado
descafeinado, pero a saber si tengo que volver a luchar con la cafetera para hacerlo. No voy a
poder. ; Como voy a vivir aqui, si me da miedo hasta ir sola al bafio?

Empiezo a esconder las pistas de nuevo, temblando, mirando todas las esquinas, dandome la
vuelta cada segundo por si esta detras. Sera el mismo juego, la misma cena. No me da la cabeza
para inventar nada mas. Espero que no los mismos participantes, porque si tengo que volver a ver
al tal Gabriel me tiro por la ventana de la primera planta de cabeza, para asegurarme la muerte
instantanea.

Cuando llego a las pistas que estan detras de los cuadros les aviso claramente que esta
prohibido moverse. Prohibidisimo. Por respuesta uno de ellos se da la vuelta. Otro se descuelga y
directamente se pone a flotar por el pasillo. La puerta de Nerea se abre y todos vuelven a su sitio
como nifios buenos.

—Asi esta mejor, pequefios cabrones malnacidos —les digo a todos y cada uno de ellos,
muy bajito, para que mi amiga no me escuche. Parece que la mujer uniceja me mira un segundo
y frunce el cefio.

A la mierda, perderé la cabeza antes o después. Eso, o me da un ataque al corazon. Mi
patata se parara, es una realidad.

Nerea se acerca terminando de hacerse un mofio que parece algo que te haces de forma
espontanea pero que en realidad esta estudiado al detalle, con cada mechén en su sitio.

—Voy a salir a comer con Alejandro —me informa, ayudandome a colocar la dltima pista
detras de uno de los marcos con miedo a que su boca salga del lienzo y me muerda la mano—.
Pero no te preocupes, estaré de vuelta con tiempo de sobra para prepararme.

—Pasatelo muy bien —Ile digo, secandome varias gotas de sudor de la frente—. Pero
recuerda, no es no. Lo digo por €l, no por ti, pervertida.

Suelta una carcajada y baja las escaleras contoneandose.

—No hay hombre que se me resista, pequefia —se despide lanzandome un beso.

Pongo los brazos en jarras y repaso mentalmente el juego para asegurarme de que todo esta
preparado. Lucia baja las escaleras y se mete en la cocina. Seguro que empieza a preparar la
cena. Mi estomago ruge y la sigo escaleras abajo.

—Me muero de hambre —digo, sacando las sobras de la cena de ayer. Me pongo un buen
plato y lo caliento en el microondas. Su cara me dice que no me ha escuchado. Se sirve otro café
y se lo toma con la mirada perdida y la cabeza gacha.

—Estas bien?¢Ha pasado algo? —quiero saber tocandole el brazo.

—Miriam ha empezado a salir con otra chica —se lamenta, y sus ojos se humedecen—. Ya
ha colgado una foto en Instagram con ella.

La chica por la que Lucia dej6 de salir con chicos; la persona que mas ha querido y mas
dafio le ha hecho. Es una cabrona sin corazén. Ya lleva un tiempo en mi lista de personas non
gratas.

—Pues que pillen confesada a la pobre desgraciada que haya caido en sus redes —suelto sin
pensarmelo dos veces—. Es mejor asi, créeme.



—Supongo —dice, encogiéndose de hombros—. Ya da igual, pero me duele que esté
conociendo a otras personas cuando yo aun no soy capaz de tener dos citas seguidas con la
misma chica. Y eso que pretendientas no me faltan.

—FEso no lo dudo —aseguro, admirando sus ojos negros y su melena oscura. Tiene unas
piernas de infarto y un caracter de mil demonios cuando quiere, pero es fuerte, lista, graciosa y
leal. Miriam se lo pierde, sin duda.

—~Que la den con una polla de goma —suelta, calentandose otro plato. Nos sentamos juntas
en la mesa y comemos en silencio, cada una pensando en sus cosas.

—OQOye —dice llamando mi atencién mientras coge un poco de pan —. Es un poco raro eso
de que la tele se haya roto. ;No habras sido tu de una patada cuando discutiste con ese rubio?

Durante un momento no sé qué contestar. Esta claro que no se ha roto sola. Asi que mejor le
doy a entender lo que ella quiera, pero sin mentir.

—Te prometo que pagaré yo sola la siguiente —digo, pensando que deberia haber aceptado
la propina de ayer.

Me guifia un ojo y me da con una servilleta de tela maloliente.

—Yo una vez me cargué una tabla de planchar de un pufietazo. La parti en dos.

Espero que jamas se enfade conmigo. No quiero que mi cara sea esa tabla.

Podria echarme una siesta, que falta me hace, o bien salir a la calle a que me dé un poco el
aire. Subo un momento a llamar a mi madre para preguntarle qué tal estd. Me tumbo en la cama
esperando escuchar su voz, y al primer tono, contesta.

—Cielo, ¢qué tal todo? —me pregunta con su caracteristica voz rota y grave.

Me dan ganas de contarle lo del fantasma, pero de qué serviria. No haria mas que
preocuparla sin sentido. Se sentiria triste, algo defraudada, y seguro que hasta se sentiria
responsable, ya que fue ella la que me compro la casa.

—Todo perfecto. Los clientes de ayer se fueron muy contentos. Y dice Nerea que han
dejado unas criticas increibles.

—~Cuanto me alegro, Alana. Si te lo hubieran dicho hace dos meses no te lo hubieras creido.
Y mirate ahora, en la casa de tus suefios y con tu empresa empezando con buen pie.

Si, mama, pienso con una mueca. En la casa de mis pesadillas y con una empresa con riesgo
de terminar en una posesion demoniaca. Saldremos en Cuarto Milenio. Ya veo los titulares:
«Chico cae por las escaleras al ver una presencia fantasmagoérica». «La duefia tiene que ser
atendida por un sacerdote especializado en exorcismos».

—La semana que viene podrias venir a verme. Incluso ayudarme en uno de los juegos.

—Lo vamos hablando. Tengo que dejarte, vienen a buscarme para dar una vuelta —se
despide dejandome con la palabra en la boca.

—Vale, mama. Mafiana hablamos.

Y cuelga. Me abrazo al mévil un segundo. Cierro los ojos y sin darme cuenta me quedo
dormida. Me despierta Lucia entrando de golpe en la habitacion.

—iAlana! {Nos hemos dormido! —grita, tirandome el disfraz a la cara—. jLos clientes
vienen en menos de diez minutos!

Llaman a la puerta justo cuando Nerea se esta ajustando la cofia.

—Dame eso —dice, arrancandome el candil de las manos.

Dos horas después, tras despedir a la ultima invitada y haber recogido y limpiado todo, nos
reunimos en la cocina. Nerea nos dice que la semana que viene tenemos cinco reservas mas y
que las criticas son buenisimas.

—¢Que en el espejo del bafio se escriben cosas? —dice Lucia, leyendo los comentarios en



su movil—. jPero qué me estas contando!

—La gente suele exagerar las cosas para darle mas emocion —explico, intentando que no
sigamos por ahi—. Algunos comentarios los he puesto yo —afiado cuando levanta una ceja en
sefial de clara discrepancia—. Vale, no tenia que haberlo hecho, pero... jEs la Casa Encantada!
iAlgtn reclamo tenia que poner!

—¢:Te has hecho cuentas falsas de Google para poder hacerlo? —me increpa Nerea
comprobando que sus pechos siguen igual de altos.

—Pues claro, no soy gilipollas —vuelvo a mentir, obligandome a mantener las dos manos
bien quietas encima de la mesa, donde ellas puedan verlas.

—Pues es una idea acojonante —comenta Lucia—. Por eso tenemos tantas reservas. Ya se
te podia haber ocurrido a ti, Rapunzel.

Nerea le saca la lengua y se levanta a por un café.

—Chicas, no hemos hablado sobre esto pero, me gustaria que Alejandro pasara aqui la
noche —dice moviendo compulsivamente la cucharilla—. No sera todos los dias, solo hoy —me
mira buscando mi consentimiento. Por un segundo me dan ganas de negarme, pero después
pienso que si yo, cosas del destino, conozco a un chico... Me gustaria que estuviera conmigo sin
problemas.

—Pues claro —digo, encendiéndome un cigarrillo y recostandome en la silla. Voy a
explotar y salpicar el mundo de delicioso risotto—. Pero por lo que mas quieras, ponte una
almohada en la cara. No podria soportar tus chillidos.

La muy guarrilla ni se ruboriza. Es lo que tiene ser una desvergonzada adorable.

—A lo mejor la que chilla esta noche eres ti —comenta tan tranquila—. Porque no sé si os
habéis dado cuenta de que no hemos salido a celebrar nuestro gran triunfo empresarial. Y eso no
puede ser. Ya os estais cambiando de ropa.

Nos hace gestos con la mano que no admiten réplica. Diria que me apetece meterme en la
cama a descansar, pero la verdad es que llevo dos dias sin salir de estas cuatro paredes
embrujadas y necesito volver al mundo real.

Subo, esperando que se haya ido a dormir, si es que hacen eso los fantasmas. Me doy una
ducha rapida y salgo pitando antes de mirar lo que estaba puesto en el espejo. Los cuadros se van
girando ante mis apresurados pasos a la habitacién. Y alli, sola y desnuda, me enfrento a uno de
mis peores momentos en el dia de hoy.

¢Qué me pongo? Es que no tengo nada que ponerme. Miles de trapos inservibles y nada
decente. Decido ir en ropa interior hasta la habitacion de Nerea en busca de ayuda. Ella ya esta
lista. Con un vestido negro ajustado, tacones rosas, perfumada y maquillada. Joder. Yo atin tengo
el pelo mojado.

—Necesito que me prestes algo de ropa, porfi.

Un rato después, bajo las escaleras sonriendo. Lucia me silba desde abajo. Me he puesto en
manos de Nerea y creo que el resultado no esta nada mal.

—Joder, Alana —dice Lucia—. Estas que rompes.

Me miro en el espejo de la entrada. Peinada con sus tenacillas, dando volumen y forma a mi
melena, ojos ahumados en negro, rimel como para parar un tren y los labios rojos. Minifalda
vaquera y top con la espalda al aire. Chaqueta de cuero con flecos y unos tacones rojos de
infarto.

—~Gracias, tu tampoco vas nada mal —digo, riéndome. La melena en plan salvaje y su
personalidad es lo tinico que necesita para brillar.

Nerea viene con tres chupitos en la mano que nos tomamos de un trago. La garganta me



arde.

—AQue si, estamos todas buenisimas. Vamonos de una vez, que se nos hace tarde —suelta
Nerea, abriendo la puerta.

En cuanto salgo me cago en ella y en sus modelitos. Menudo frio que hace, joder. Pisamos
con fuerza el empedrado de la calle y nos dirigimos a un garito que se ha puesto de moda en la
zona de Huertas. No me gusta mucho salir por ahi, pero Nerea es la que manda esta noche.

Esperando la cola, aprovechamos para fumar y reirnos de la vida en general. Necesito una
copa de algo fuerte y relajarme por primera vez en varios dias. En cuanto entramos, la musica me
golpea en los oidos. Ya estoy vieja para estas cosas. Nos unimos a la marea humana que se dirige
a la barra. Mis amigas se ponen a bailar como pueden mientras yo intento llamar la atencion de
uno de los camareros.

—Tres Legendarios con Coca-Cola, por favor —grito, sacando el dinero cuando uno de
ellos se digna a acercarse.

Estoy poniendo pajitas de colores diferentes en cada copa, una tradicién entre nosotras,
cuando alguien me sujeta por la cintura.

—No sabia que las raritas como ti también salen para alternar con los simples mortales —
me susurran al oido.

Me giro y le veo a dos centimetros. Sonriéndome con esa cara de perdonavidas que tiene.
Pongo los ojos en blanco y le ignoro. Le empujo para pasar y llego hasta Nerea, que esta
tonteando con Alejandro. Le paso la copa con fastidio y le digo que me acompaiie al bafio.
Tengo que tirar de su brazo para que deje de comérselo. jPero sera canibal!

Cuando entramos en el aseo, la empujo suavemente contra la pared.

—Deberias haberme contado que ibamos a verlos —digo enfadada—. Si lo llego a saber no
salgo.

—Por eso no te he dicho nada. De todas formas, lo podias haber adivinado —se defiende
con rapidez con la pajita entre los labios—. Os he dicho que iba a pasar la noche con él.

—Si, omitiendo que habias quedado con ellos para salir de fiesta —alego, tirando la pajita
al suelo y dandole un buen trago a mi copa—. Da igual. Me voy a casa.

—iDe eso nada! —chilla, sujetandome—. Es nuestra noche, nos vamos a otro sitio.

Salimos en busca de Lucia, cuando la vemos dandose el lote con una rubia tetona,
escondidas en un rincon.

—A esta no la movemos de aqui ni de cofia —me avisa Nerea con una sonrisa de
suficiencia.

—Lo sé. —Le doy la razén de inmediato. No impediria esta situacion por nada del mundo,
y mucho menos después de saber lo de su ex. Se merece una noche asi, y Nerea también. Asi que
supongo que la que tendra que aguantar hoy seré yo.

—¢Volvemos con ellos? —me pregunta con ojitos de cordero degollado.

—Si. Disfruta tu ultima noche en la tierra, puta.

Me da un beso en la mejilla y se aleja dando saltitos. Se tira encima del moreno y se separan
del grupo entre besos y toqueteos indecentes. Veo a varios chicos de anoche, pero no estan todos.
Creo que hay cinco como mucho. Lo que me toca las narices es que Gabriel esté entre ellos.

Regreso al aseo y compruebo mi maquillaje. Todo esta en su sitio. Apuro la copa de otro
trago y salgo a fumarme un cigarrillo. Dios, qué mala suerte. También esta fuera. Me doy la
vuelta para entrar de nuevo cuando me sujeta.

—Chica, no tienes que huir de mi. Enstciate los pulmones, no te cortes —dice, quitindome
el cigarrillo de entre los labios.



—NMe lo iba a encender —digo, escupiendo las palabras.

—Pues tendras que sacar otro. Este ya es mio —comenta con gracia, encendiéndoselo y
echandome el humo en la cara—. El inconveniente es que pruebo tus babas —remata
encogiéndose de hombros.

—Eres un subnormal.

—Y t una amargada.

Le miro de arriba abajo. Ropa de marca, peinado a la moda. Me da asco solo de mirarle.

—Dijo el pijo de turno.

—Los pijos no llevan tatuajes tan chulos como los mios —anota apoyandose en la pared.

—Si td lo dices... Oye, hazme un favor. No te dirijas a mi en lo que queda de noche.

Dicho eso, tiro el cigarro al suelo y vuelvo dentro. Dejo la chaqueta y el bolso en el
guardarropa. Me quedo con un billete de cincuenta y el tabaco en el bolsillo trasero de la falda.
En la barra me pido otra copa y me la tomo tranquila, apoyada de espaldas a la pared, riéndome
cuando veo las cosas que hacen mis amigas. Nerea no hace mas que tocarle el paquete por
encima del pantalén y él intenta que nadie les vea, apartandole la mano cada poco, apurado, algo
avergonzado. Lucia no se corta en magrearle las tetas a la chica, a la que parece que no le
importa.

Un chico empieza a hablar conmigo. Soy amable solo porque estoy sola y aburrida, pero
cuando se lanza a mi boca le hago la cobra y le digo que se largue. Inconscientemente, busco a
Gabriel con la mirada y le pillo observandome. Disimula al segundo y se pone a hablar con una
chica que tiene al lado. A los pocos minutos un grupito de féminas le rodea y charlan animadas
con él. Veo el flirteo de ellas en los movimientos de sus manos, como se tocan el pelo, como
buscan cualquier pretexto para tocarle el brazo o incluso rozar su cuello cuando le susurran algo
al oido. Me veo haciendo una mueca de fastidio que me obligo a quitar de mi cara al momento.
Lo ultimo que me faltaba es que se pensara que me gusta.

Al rato, salgo a fumar de nuevo, y otro chico entabla conversaciéon conmigo. Es canario,
simpatico y muy gracioso. Entramos juntos y en la barra nos pedimos otra copa. Tranquilos y
apoyados sobre ella, nos ponemos al dia sobre cosas intrascendentes, y casi me atraganto de las
ocurrencias que tiene. Su piel huele a océano, mojitos y sol. Tostadito, informal, muy agradable.
Cazo un par de veces la mirada de Gabriel y en una de ellas le saco la lengua. Qué pesado. Que
me deje tener una noche tranquila. El canario me ofrece salir a dar un paseo tranquilo, y yo,
borracha como ya estoy, no encuentro motivos para rechazarle.

Me voy tambaleando un poco hasta Nerea, y le chillo al oido que me voy a dar una vuelta,
que nos vemos luego en casa. Me levanta el pulgar y sigue a lo suyo. Lucia se acerca y la pongo
al corriente de mis planes. Quedamos en vernos en casa como mucho dentro de tres horas, con o
sin acompafiante. Porque otra de nuestras tradiciones es tomarnos la ultima borrachas perdidas
con el pijama puesto. A veces nuestras parejas de turno no lo han entendido, pero las tradiciones
son asi, nunca deben romperse.

El canario me espera en el guardarropa, hablando tranquilamente con la chica que trabaja
alli. Voy a dejar la copa vacia en la barra antes de irme cuando Gabriel se acerca, esquivando a la
gente. Se mueve con gracia. Es como esas personas a las que les sienta bien cualquier cosa que
se pongan. Que pone de moda peinados, que luce las prendas, no solo las lleva, como es mi caso.

—:Ya te vas? —quiere saber, acercandose a mi cuello para que le oiga bien. Esta noche se
ha puesto uno de mis perfumes preferidos. Ese que siempre le regalaba a mi tltimo novio y que
él nunca usaba, o quizas es que preferia gastarlo con otras.

—Si. La noche es joven excepto para ti, que ya se te empiezan a marcar las patas de gallo



—ataco sin piedad. Obviamente es mentira. Su piel es tersa y perfecta, y las pocas marcas de
expresion que tiene le aportan caracter. Pero eso es algo que jamas saldra por mi boca, ni bajo
tortura le diré algo agradable.

Se incorpora y me mira de arriba abajo, como estudiando mi aspecto.

—Estas demasiado borracha como para irte con un desconocido —me dice sin acercarse.
Apenas le 0igo, pero le leo los labios.

—Y sin embargo nunca se esta demasiado borracha para estar contigo —le digo sujetandole
por la camisa y tirando de su cuerpo hacia mi. Quiero que me escuche. Disfruto metiéndome con
él—. Hasta en estos momentos me resultas insufrible.

Me sujeta por la cintura. Siento el calor que desprenden sus manos llegando hasta mi piel, y
se me pone la carne de gallina.

—Eso es lo que a ti te gustaria —me susurra al oido, chasqueando la lengua—. Pero para tu
desgracia dispongo de compafiia mucho mas interesante que la tuya.

Me suelta y se aleja, dejandome con la palabra en la boca. Menudo desgraciado.

El canario me hace sefias y voy a su lado. Salimos y el frio nos golpea de lleno en la cara.
Deben ser las dos de la mafiana. Atn hay mucha gente por la calle, y nos mezclamos con el
gentio paseando. Al menos esa es nuestra intencion, pero entre que los tacones me estan
matando, la chaqueta de cuero de Nerea no abriga una mierda y el alcohol inyectado en vena
suele darme suefio, lo tinico que quiero es irme a casa. Se lo voy a decir cuando me acuerdo del
fantasma. No pienso pasar la noche sola con ella, no me atrevo. Pero es que tampoco le puedo
decir al chico que nos vayamos a la suya porque malinterpretaria mis intenciones. Estoy indecisa
cuando el moévil empieza a sonar. Es Nerea. Dice que vayamos ya a casa. Suspiro de alivio.
Perfecto, me pondré el pijama y nos tomaremos la ultima calentitas. Le propongo el nuevo plan a
mi acompafante, y accede encantado.

Charlamos cogidos de la mano, yo para notar calor, él no sé por qué, porque tengo los dedos
congelados. El chico es mono y majo, pero no me atrae. Le falta ese «algo» que no se puede
describir con simples palabras. Ese cosquilleo en el estomago, esas ganas de vomitar justo antes
de verle, quedarte sin aliento cuando te toca, sentir el corazon saliéndote del pecho de repente
por cualquier tonteria que dice. Solo he sentido esas cosas una vez, mi primer amor de verano en
la playa. Acab6 siendo un cabron que estaba conmigo y con tres mas. Creo que al ser tan
pequefia no soy suficiente, necesitan a otra para sentir que estan con una mujer. O seran mis tetas
con genes de enanismo. Quién sabe.

Cuando entramos, mi acompafiante silba, impresionado. No se cree que viva aqui. Nos
vamos a la salita de la cocina, la parte mas cémoda de la casa, y después de servirnos una copa,
le cuento el proyecto que nos traemos entre manos. Se muestra muy interesado por conocer los
detalles y le prometo que le invitaré a una de las sesiones. Pone su mano en mi rodilla y se lanza.
Me quito con destreza e intento que no se sienta ofendido.

Que no se vaya hasta que vuelvan mis amigas, por favor. Pero claro, venia a lo que venia,
asi que se despide muy educado y sale por la puerta. Me voy a poner la chaqueta para volver al
garito, cuando nos encontramos todos en la entrada: mi acompafiante rechazado, Lucia con su
ligue, Nerea con el suyo, Gabriel con una chica y varios amigos mas. La boca se me abre sin
remedio. Y van entrando como si esto fuera un bar.

Y, como si estuvieran en su casa, cogen botellas de todo lo que lleve alcohol y se montan
una pequefia fiesta en la cocina, con musica incluida. Dudo si unirme a ellos, pero al ver a
Gabriel se me quitan las ganas. Asi que tiro los zapatos a tomar por culo de dos patadas y subo
las escaleras tambaleandome un poco. Creo que los retratos me siguen con los ojos, pero desde



luego esta noche no soy objetiva. Todo lo que pase ahora mismo puede ser fruto de una
alucinacion alcoholica.

Me quito la blusa, la falda y las medias. Me pongo unos calcetines calentitos y, en ropa
interior, empiezo a buscar mi pijama. No esta. Pero, entonces, recuerdo que lo dejé en el bafio al
ducharme, asi que primero saco la cabeza para ver si hay moros en la costa y, como no veo nada,
entro corriendo al bafio. Mi nariz se golpea contra algo duro. Levanto la cabeza. Son los
pectorales de Gabriel.

Me mira y se echa a reir.

—Vas al grano, seh? —bromea, dejandome un poco de espacio. De hecho, noto que me
toca lo minimo para que nos separemos, como si le diera asco.

—FEres un gilipollas —mascullo mareada. Vaya, cada vez voy mas borracha. Me esta
subiendo mucho la ultima copa que me he tomado. Paso de taparme con las manos, lo que tengo
ya me lo ha visto.

—Si, no sé cuantas veces me lo has dicho ya —comenta distraido, mirando mi sujetador y
chasqueandose los nudillos.

—Deja de mirarme, que me vas a desgastar, pervertido de mierda —Ile insulto girandome
para buscar el pijama. Lo dejé encima de una estanteria y no estdi—. Joder, he perdido mi pijama
favorito.

—En algun lado debe estar, no se va a ir volando —dice, sentandose en la taza del vater.
Parece que le hace gracia la situacion. Si fuera él el que estuviera medio desnudo también me lo
pareceria a mi.

—Si yo te contara... —comento abriendo los armarios y cerrandolos con frustracién. Se lo
ha llevado, lo sé. Seguro que la muy perra lo ha subido al desvan.

Me lo quedo mirando, enfadada. Y él imita mi gesto torcido para burlarse. Sin saber lo que
me impulsa, le suelto una bofetada. Veo que abre los ojos, sorprendido, y se va a levantar. Como
no sé si me va a pegar ahora él a mi, le voy a soltar otra cuando me la para a medio camino. Me
sujeta del brazo sin soltarme. Me retuerzo un poco pero no afloja la presa.

—Me has pegado —me dice, acercando su cara a la mia—. Y no venia a cuento.

—ESs que tu cara es muy pegable, invita a la violencia —suelto sin mas. No esta bien lo que
le he hecho, pero que tampoco exagere, que no tengo fuerza ni para abrir una lata. Ademas, si es
boxeador debe de estar acostumbrado a que le golpeen a menudo.

No sé qué va a hacer hasta que se empieza a reir.

—Estas como una regadera —me insulta, sin soltarme el brazo.

—Suéltame —Ile digo, empezando a enfadarme otra vez. No me hace dafio, pero no quiero
que me toque.

—Ni de cofia. Ahora vas a bajar asi a que todos vean lo que cre6 la madre que te pari6 —
amenaza, obligandome a salir del bafio.

—No lo haras. Gritaré —digo, dandole una patada en la pierna. A él debe de haberle
parecido una caricia de lo que ridicula que ha sido.

—NMejor, asi daras espectaculo y todos te veran mejor.

Me retuerzo, lucho, pero el cabron es muy fuerte. Acaba cogiéndome en vilo como siempre
hacen los que se acaban de casar. En esos casos resulta enternecedor, esto no. Con una mano me
tiene atrapada de cintura para arriba, poniendo su mano peligrosamente cerca de mi pecho, y la
otra mano me rodea el trasero y las caderas. Me abraza con fuerza y me quedo inmévil. No me
puedo mover. Es como si me hubieran atado.

—Por favor, perdona —suplico, perdiendo el poco orgullo que me queda—. No volveré a



pegarte, te lo prometo.

—Tus disculpas ya no me valen. Te has pasado.

Empieza a andar por el pasillo camino de las escaleras. En el fondo ¢qué es lo peor que me
puede pasar? ;Qué me vean sus amigos con la recién estrenada ropa interior de encaje negro? Es
como si fuera un biquini, no ensefio mas. Asi que cambio la estrategia.

—Gabriel... —le susurro con voz lastimera—, me estoy mareando...

Y me hago la muerta, como si me hubiera desmayado.

Dejo caer la cabeza hacia atras junto con el resto de mis extremidades. Noto que me mira y
me zarandea un poco.

—Alana... Alana, no hace gracia.

Algo se remueve en mi interior cuando le escucho por primera vez pronunciar mi nombre.

—iAlana! —grita mas alto. Se esta empezando a preocupar. Se da la vuelta y me lleva hasta
mi habitacion. Abre con la pierna y me deja con delicadeza en la cama. Me coloca el cuerpo, me
quita el pelo de la cara y me lo peina con suavidad hacia un lado. Me voy a reir, mis labios se
van a contraer y me va a pillar—. Como no dejes de hacer el tonto te voy a matar de verdad.

Me da suaves golpecitos en la cara intentando despertarme, hasta le escucho maldecir varias
veces. Voy a abrir los ojos y descojonarme en su cara cuando escucho un golpe, y Gabriel cae
con fuerza en la cama.

Abro los o0jos y le veo tumbado a mi lado. Inconsciente. Un candelabro en el suelo, y la nifia
fantasma frente a mi, levitando. Me llevo las manos al pecho para comprobar que mi corazon
sigue latiendo.

—Te estaba haciendo dafio —dice con tranquilidad. Su voz es dulce, antigua, como en
estéreo—. Es un hombre malo.

Me quedo sin palabras. Levita hasta acercarse a €l y le pasa una mano por el pelo.

—No esta muerto, solo dormido —me informa con tranquilidad. Como quien habla sobre el
tiempo en un ascensor cualquiera.

—~Gracias —consigo decir, intentando parecer amigable. No quiero que me atice también a
mi con el candelabro.

—Tienes que irte —dice, acercandose. Sus ojos son grises, sus labios como dos pétalos. El
pelo, tan rubio que parece blanco. Nunca antes habia visto un fantasma tan cerca, de hecho no
habia visto uno en mi vida ni con prismaticos, pero estoy segura que es una de las mas guapas
del mundo fantasmal.

—No puedo. —Y me preparo para la hostia del siglo.

—Debes hacerlo. Es peligroso.

Y desaparece.

Me quedo en esta postura un rato, hasta que mi cuerpo vuelve a funcionar correctamente.
Me pongo una bata y me inclino sobre el cuerpo inerte de Gabriel. Le ha tenido que dar un buen
golpe para dejarle asi. Compruebo que respira con normalidad y, con esfuerzo, le pongo boca
arriba. Su cuerpo relajado es bastante tentador. Sus brazos marcados, su cuello con esa vena
hinchada. Me permito el lujo de tocarle. Dibujo sus facciones con las yemas de los dedos,
recorriendo despacio la linea del nacimiento del pelo, el puente de la nariz, sus labios. Me hacen
gracia sus pestafias rubias, sus cejas perfectas sin depilar. Como raspa la barba de tres dias, lo
justo para no ser incomodo si le besara.

Y para rematar la noche, abre un ojo y me pilla tocandole el cuello.

—Eres de esas que acaban con cualquiera en la cama, ¢verdad? —dice con dificultad
intentando incorporarse. Me separo de repente como si quemara, y me tapo con la bata. Se lleva



las manos a la cabeza y protesta—. ;Qué ha pasado? —me pregunta, tocandose el punto donde
seguro le ha pegado mi nueva amiga muerta.

—Te has golpeado con la puerta al entrar —miento cruzando los dedos. Ultimamente me
estoy convirtiendo en una mentirosilla compulsiva. Demasiados secretos paranormales que
ocultar por el bien de la humanidad.

—¢Como lo sabes? Te estabas haciendo la muerta —puntualiza el muy cabron.

—Eres tan idiota que no sabes calcular las distancias —le explico, aprovechando para
insultarle, y asi desviar el tema.

—NMenudo par de idiotas que estamos hechos —dice, intentando levantarse. Se marea y se
tiene que volver a sentar.

—Tumbate —le ordeno. Como no me hace caso le obligo por la fuerza. Empujo su pecho
hacia abajo y, como esta flojillo, no lucha demasiado—. Voy a por hielo.

—No me apetece un mojito, pero gracias.

—Es para tu golpe, subnormal.

Bajo las escaleras sin quedarme a escuchar su respuesta. En la cocina no hay nadie. Lucia se
esta dando el lote en la biblioteca. Carraspeo y me dice que todos se han ido. Pregunto por el
ligue de Gabriel. Dice que el rubiales se despidio de ellos pasando antes por el bafio y la chica se
fue justo después. Nerea con el suyo en la habitacion. Perfecto, sonata nocturna acercandose.

Meto hielo en una bolsa y lo subo. Los cuadros han vuelto a cambiar de posicion. Por Dios,
qué pesada es, es que no se cansa de hacer el tonto.

Me lo encuentro tumbado con los ojos cerrados. Le acerco el hielo al chichén y se queja un
poco, medio dormido. Le veo tan mono asi, indefenso, relajado.

Deberia despertarle para que se vaya a dormirla a su casa, pero me siento culpable por el
golpe que se ha llevado en la cabeza.

—~Gabriel... —susurro, zarandeandole un poco el hombro—. Despierta, tienes que irte.

Se gira, dandome la espalda, y me grufie. Vale, a ver qué cofio hago ahora. Me quedo un
rato pensando, hasta que vuelve a girarse, quedando boca arriba de nuevo. Tendré que dejar que
se quede a dormir, pero solo por esta vez.

Le descalzo y me pienso un poco eso de quitarle también los pantalones. Debe de estar muy
incomodo con ellos puestos... Que conste que lo hago por él. Le desabrocho el boton con
cuidado, comprobando que sigue dormido. Le bajo la bragueta con tanto cuidado como si se
tratara de una bomba a punto de estallar, y le voy quitando el pantaléon. Tengo que mirar para
otro lado cuando veo sus calzoncillos. Recrearme en las vistas seria violar su intimidad. Le
desabrocho la camisa y se la quito. Se mueve un poco pero no llega a despertarse. Consigo sacar
la sébana y el edredén tirando con fuerza, y asi poder meternos los dos dentro.

Apago la luz y la veo al lado de la ventana. Dos parpadeos y desaparece.

Iba a avisarla de que no se le ocurra asomarse a la habitacion de Nerea, que de algo asi no
se sobrevive, pero no me da tiempo. Cierro los ojos y, sin buscarlo, mi cuerpo se va acercando
poquito a poquito al suyo, buscando calor. Su respiracion en el cuello me relaja, y cuando me
quiero dar cuenta, me quedo dormida.



Capitulo siete

La luz del sol me molesta en los ojos. Los abro despacito y me giro para buscar una postura
comoda. Tengo resaca, hoy no madrugo. Mi lado de la cama se ha quedado frio, asi que me voy
moviendo, cuando inesperadamente lo encuentro. Un cuerpo caliente en mi cama... jEs Gabriel!

Me incorporo, asustada, y le miro. Estd dormido, con la cara tan relajada que parece un
angelito. Los labios hinchados por el suefio, el pelo revuelto. Joder, ;por qué los gilipollas son
tan guapos? Le doy la espalda para seguir durmiendo cuando se mueve y me abraza la cintura.
Dejo de respirar para que no se despierte.

Va pegando su cuerpo al mio, hasta que estamos piel con piel. Arde, su maldito cuerpo esta
ardiendo. Y claro, a mi me empiezan a subir unos calores que me llegan hasta el estdomago.
Ronronea mientras su mano me acaricia la cadera, baja por la pierna y vuelve hacia arriba. Su
mano es dura, algo aspera, reconfortante. De esas que te envuelven con solo tocarte. De las que
sigues notando adn cuando ya no estan, dejandote con ganas de mas. Si, como el chocolate.
Exacto.

Pasa el tiempo. Por supuesto, yo no vuelvo a conciliar el suefio. No después de tenerle
pegado a mi y de notar cada una de sus caricias inconscientes. No sintiendo su aliento en mi
mejilla, su barba haciéndome cosquillas en la oreja. Parece que le gusta dormir abrazado. Quién
lo diria, viendo su comportamiento de anormal. No me quiero mover para no despertarle.
Necesito ir al bafio, mi vejiga lo exige, pero es que estoy tan a gustito... Si me muevo rompo el
momento. Y aunque no me gusta confesarlo, habia olvidado lo que es que alguien te abrace por
las mafianas.

Pasan por lo menos dos horas mas. En la misma posicion. Hay ratos que siento que necesito
moverme, levantarme y tomarme un café. O ir al bafio y volver junto a él, refugiandome en su
calor. Pero es que est4 tan profundamente dormido... En cuanto se despierte se ird. Desaparecera
con sus aires de prepotencia y comentarios irénicos. Le prefiero asi, inconsciente. Quizas le
podria raptar, mantenerle siempre drogado y que me diera su abrazo por la noche. No es un mal
plan. Lo meditaré un ratito y después me levanto.

Como si pudiera oir mis pensamientos, vuelve a moverse y grufie un poco. Me agarra un
pecho con decisién, como si siempre hubiera sabido dénde estaba, y pega su entrepierna entre
mis cachetes.

—No sabia que tu piel eran tan suave —me susurra al oido, despacio—. Pensaba que debajo
de la ropa tenias todo el cuerpo cubierto de pelos.

Abro los ojos, indignada, y le pego un codazo para que me suelte. jSera desgraciado! ;Y a
ver por qué tengo que estar tan cachonda!

Me levanto enfadada y me pongo la bata. Al segundo, mis movimientos se ralentizan al
sentir de golpe la resaca. Pinchazo en la cabeza, boca seca, ganas de vomitar. Joder, con lo bien
que estaba entre las sabanas. Me voy al bafio sin mirarle a la cara. Cuando estoy saliendo de la
habitacion ya se esta vistiendo.

Por suerte, la pasta de dientes no huye volando, y el agua sale caliente. Me seco la cara con
una toalla y me miro en el espejo. Ojeras, labios hinchados, pelos de loca. Genial. Si tuviera
fuerzas de coger un cepillo... Decido que prefiero un café.

Bajo las escaleras despacio saludando a los retratos. La cafetera tampoco lucha cuando la



enciendo, y nada paranormal ocurre cuando le veo entrar en la cocina. Fresco como una lechuga,
como si no hubiera pasado la noche en cama ajena.

—Buenos dias, esperpento andante —me saluda, robandome la taza humeante de entre las
manos—. No deberias haberme acosado asi anoche, hoy voy a llegar tarde al trabajo por tu culpa
—ataca, dando un sorbito y peinandose con los dedos—. Pero no te preocupes, llegaré.

—No me preocupo —contesto con rapidez. Me preparo otro café sintiendo su mirada en la
nuca. Estoy incomoda con esta situacion. Me avergiienza haberle dejado manosearme mientras
yo casi me retorcia del gusto. Vale, sin el casi.

—iQué te ocurre? —me pregunta—. ¢No hay mas contraataque? ;Estas perdiendo
facultades?

—Es que necesito café para recargar mi pistola de insultos creados especialmente para ti —
le contesto, echandome un poquito de azucar.

—Perfecto. Delicioso —dice, dejando la taza vacia en la mesa—. El café, no ti. No vayas a
hacerte ilusiones.

Le voy a contestar cuando cierro la boca. Hoy no es el dia para estos jueguecitos. La cabeza
me va a explotar. No sé con qué cara le miro, pero se acerca y me da un espontaneo beso en la
mejilla, cerca de la comisura de los labios.

—M e acerco porque veo que no tienes fuerzas para pegarme. Adids, fea.

Y dicho eso, coge el abrigo y se va.

Me quedo extrafia. Esa es la palabra. Le odio, le detesto. Es un proyecto de pijo prepotente
y distante. Siempre con una ironia entre los labios, listo para atacar. Entonces, ;por qué me
hubiera gustado que se quedara a insultarme? ;Por qué me pregunto ahora donde trabaja, qué
hace con su tiempo libre, o por qué me trata asi? Siempre me han gustado algo zalameros,
carifiosos, pero también es verdad que todos me han salido rana. ;Serd mejor alguien mas frio
pero sincero? ;De verdad estoy siendo capaz de pensar todo esto con la resaca del siglo?

Salgo de mis pensamientos cuando entra Nerea con su moreno. Mi amiga con un pezon
fuera de la camiseta de tirantes y el otro en calzoncillos.

—Un poco de decencia si no queréis que me saque los ojos con una cuchara —me quejo,
mirando para otro lado.

—Hemos bajado a por provisiones, ya nos vamos —dice mi amiga, asaltando el frigorifico.
Se van con las manos llenas entre risitas esttipidas. Joder, qué envidia me dan, pienso,
metiéndome un Ibuprofeno para el cuerpo.

Como hoy no hay reservas me planteo la ardua tarea de darme una ducha que me espabile e
ir a comprar cositas que necesito para los nuevos juegos. Asi que subo las escaleras obligandome
a ser responsable.

Una dificil hora después me arropo con mi bufanda gigante y me ajusto el gorro. Estoy
cerrando la puerta cuando la vecina me saluda. Pongo los ojos en blanco y una mueca de fastidio
en los labios, pero disimulo justo cuando me giro.

—Buenos dias —Ila saludo, amigable.

Me retiene, como siempre que me ve. Me pongo a tiritar. Necesito moverme y andar para
entrar en calor.

—¢Todo bien con la casa? ¢Algun problemilla? —me pregunta, dejandome ver su diente
dorado—. Ya sabes que si necesitas...

—Si, ya tengo la tarjeta, no se preocupe —la corto, exasperada. Joder, qué pesada se pone
siempre, de verdad. Debe estar falta de trabajo.

Y de repente, las dos alzamos la vista. Mi cortina se corre, y veo a la nifia fantasma



asomada tras el cristal. Disimulo, esperando que la mujer no la haya visto. Ella se la queda
mirando un momento y después me sonrie.

—Tienes unas cortinas preciosas —dice tranquila—. La otra noche te vi pasear a través de
la ventana, y pensé que quizas te sientes sola con tu madre tan lejos.

Parece que no ha visto al fantasma. A lo mejor es miope. Quizas yo sé lo que he visto
porque ya he presenciado su aparicion antes. A lo mejor se piensa que es otra de mis amigas, una
que esta fatal de las vitaminas, que nunca le ha dado el sol y que viste como su abuela. En
cualquier caso no la nombra.

—Si, pero estoy bien, no se preocupe.

—Tu madre me dejo su teléfono por si pasaba algo. Espero que no te importe que lo tenga
—dice de inmediato al ver mi expresion—. En mi tarjeta esta el mio, por si lo necesitas.

«Cuando decida prender fuego a la casa conmigo dentro te pondré sobre aviso», pienso
molesta.

—Muchas gracias. Tengo que hacer unos recados. —Me suelto como puedo y salgo al trote.
Me giro un momento para ver si ya se ha ido a su casa cuando veo que ambas se estan mirando.
Desde aqui no llego a distinguir la expresion de la nifia fantasma, tampoco la de la mujer. Quizas
haya disimulado conmigo delante pero, tras pararme al otro lado de la calle para cerciorarme,
esta claro que la esta viendo.

Me alejo, preocupada. Es mi fantasma, al fin y al cabo, no quiero armar escandalos. O
puede que sean imaginaciones mias. A lo mejor sigo pedo.

A media mafiana llamo a mi madre. Le va todo fenomenal. Esta feliz, parece que ha
rejuvenecido diez afios. Y aunque yo estoy haciendo realidad mi suefio, la echo tanto de menos
que maldigo un poco a mi abuelo por dejarnos el dinero. La vida cambia en un pestafieo, y no
siempre estamos preparados para adaptarnos. Yo siento que una parte de mi alin desea volver
atras en el tiempo, a lo conocido, a lo que nunca cambia.

Vuelvo cargada de bolsas y compruebo que no hay actividad en la casa. Mis amigas siguen
dormidas o entregadas al sucio fornicio. Subo las cosas a mi habitaciéon y me desnudo para
ponerme el pijama cuando me acuerdo que ha desaparecido. Es mi tnica prenda de vestir
comoda y calentita, la necesito.

—Oye, nifia —susurro a las esquinas esperando que me oiga. Sé que lo ha escondido ella—.
Devuélveme el pijama, por favor.

—Esta en el desvan —susurra a mi espalda.

Me giro, acojonada, y la veo. Junto a mi. Igual de altas. Ella mas guapa pero mas muerta.

—Ba4jamelo, lo necesito —pido, intentando ser amigable—. Joder, qué frio das.

—No, ahora es mio —dice sin expresion, como si fuera un zombie. Un zombie fantasma.

Aunque ya me empiezo a acostumbrar a verla, a que se muevan y exploten cosas... Alin me
sigue dando canguelo tenerla cerca. No es que sea cobarde, es que es un maldito fantasma. A
saber lo que hizo en vida para acabar asi, a saber si es obra del demonio, o peor, mi cabeza se ha
chalado y tengo alucinaciones.

—Por favor —lo intento de nuevo, una ultima vez antes de pedir que se vaya porque me
estoy cagando encima.

—Ya ha empezado —dice pegandose a mi—. Debes irte —me susurra tan cerca que puedo
sentir el frio que sale de entre sus labios.

Y desaparece. Otra vez. Dejandome sin pijama. Subiria al desvan si no tuviera la certeza de
que es su escondite. Y que me pegaria con algo si le robo su ya pijama. Asi que paso el dia con la
bata preparando los nuevos juegos, mirando las esquinas para ver si me espia y pensando en lo



fria que estara esta noche la cama.



Capitulo ocho

Es domingo. Tras mi necesario desayuno me voy a dar un servicio de catering en unas oficinas.
Saludo a mis compafieras, me pongo el uniforme y empiezo a montar mesas y sacar bandejas. Mi
mente esta en otro lado. Desde ayer no dejo de darle vueltas a lo que me dijo el fantasma.

«Ya ha empezado». ¢ Qué queria decir?

—Alana, lleva agua a las mesas tres y cuatro —me ordena mi jefe.

Después de cinco horas tengo los pies molidos. Me cambio y salgo a la calle abrigindome
bien. Siempre tengo frio. Deben ser las calorias que me faltan, o al menos eso es lo que dice mi
madre. El bolsillo me vibra. Es Lucia.

—Guapa, en media hora en nuestro bar —dice, sin siquiera preguntarme qué tal me ha ido
el dia. Que ha sido mal, por cierto.

Cuelga y maldigo. Me quiero sentar tranquila y leer, o tumbarme en la cama, fijar la vista en
el techo y dejar que el tiempo pase. El invierno saca lo peor de mi, el pelo encrespado y el mal
humor. Cambio la direccion de mis pasos y voy hacia Alonso Martinez. A nuestro bar, como
nosotras decimos. El duefio es como de la familia, siempre tenemos una mesita solo para
nosotras y las patatas y quicos nunca se acaban.

Entro pensando que tenia que haberme pasado por casa para cambiarme de ropa cuando le
veo. Otra vez Gabriel. Colandose en mi vida sin permiso, viendo la peor de mis caras
continuamente. No sé qué expresion pongo porque me saluda con un movimiento de cabeza y me
deja pasar.

Llego hasta Lucia y me siento a su lado, dejando el bolso y el abrigo en el respaldo de la
silla con fastidio.

—¢Es que no podemos quedar las tres solas? —digo, enfadada—. Necesito noche de chicas.

—A mi no me mires, es Nerea, que esta enchochada.

Sigo su mirada y la veo enganchada a su moreno. Varios amigos cerca y, como no, Gabriel
entre ellos.

—La hemos perdido —me lamento, robandole el botellin.

—Nunca la tuvimos —puntualiza Lucia. No puedo mas que darle la razon. Siempre
saltando de chico en chico.

—Jamas me abandones, por favor —le pido, moviendo las pestafias exageradamente.

—No ha nacido mujer en el mundo que lo haga —me responde dandome un pequefio
pufietazo en el brazo—. Me voy, he quedado con Silvia.

—En serio? ;Para qué me dices que venga si te vas? —pregunto, levantandome. Esto es el
colmo.

—E]l rubiales me ha pedido que lo hiciera, no ha sido cosa mia —me explica, sonriendo. Se
cuelga el bolso y me da un beso en la mejilla—. Cuidado con ese, que tiene un peligro...

—Lo dices de todos, Lucia —digo, soltando una carcajada—. Segtin tu criterio, si no tienen
tetas es que no son de fiar.

—Avisada estas. Que sepas que en lo que llevo aqui sentada ya se le han acercado por lo
menos cinco tias. Y se ha morreado con dos.

Se va, dejandome con cara de gilipollas. Miro a Nerea, que ni siquiera se ha dado cuenta de
que estoy. Me termino de un trago la cerveza robada y me pongo el abrigo. A la mierda. Quiero



meterme en la cama y leer un buen libro.

—¢Tan pronto? —me pregunta Gabriel cuando llego hasta la puerta. Esta muy guapo, como
siempre. Yo tengo ojeras desde ayer, el pelo rata indomable y la verdad, me siento sucia después
de tantas horas trabajando. Noto que me huelen un poco los sobacos. No es el momento para
jueguecitos.

—No deberia haber venido —le contesto, esperando que salgan los de delante. El bar esta
hasta arriba.

—Con esa cara de puerro no, desde luego —comenta, apoyandose en la barra.

—Eres gilipollas —le insulto dandole la espalda.

—Adios, fea.

Me doy la vuelta para insultarle pero me faltan las palabras. Si, hoy me siento fea. Y él es
demasiado guapo para mi. Yo lo sé, él lo sabe. Entonces, ;por qué me duele que me trate asi?
Vale, empecé yo, pero deberia ser un caballero y dejarlo pasar. Al menos ser educado. He tenido
un mal dia, mi jefe me ha gritado, se me han caido dos bandejas llenas de copas al suelo y mi
archi enemiga se ha reido de lo lindo. Mis amigas me han abandonado y creo que me esta
bajando la regla, porque tengo ganas de llorar. Quizas mis ojos se humedecen un poco, quizas un
puchero se me escapa, porque su mirada cambia de repente y me sujeta el brazo.

—~Oye, Alana... —empieza a decir, mas tranquilo y en un tono reconciliador.

—iDéjame en paz! —le grito, soltandome con un manotazo.

Empujo a los que tengo delante y salgo entre maldiciones y quejas. Si, soy una maleducada,
desconocido de los huevos. Ya en la calle intento serenarme, pero es que estoy triste. Y asustada.
Estoy sin pijama, y me da miedo volver a casa sola después de que haya anochecido, pero no
puedo decir nada por miedo a que mis amigas salgan huyendo despavoridas.

Reprimo el escozor que tengo en la garganta, las ganas de llorar contenidas y aprieto el
paso. No sé donde ir, deambularé sin rumbo hasta que alguna de las dos vuelva. Les mando un
whatssap diciéndoles que me avisen cuando lleguen a casa, y al segundo ambas me contestan por
el grupo que tenemos las tres que esta noche no las espere despiertas. La primera lagrima cae al
suelo casi sin rozar mi mejilla. Estoy asustada. Y odio esa sensacion.

Me seco la nariz con el guante cuando le veo acercarse con paso decidido. El maldito tiene
las piernas largas, asi que tarda poco en llegar hasta mi.

—Alana, perdona si te he molestado —empieza a decir, intentando cogerme las manos, y yo
soltandome a manotazos—. Es que soy un poco...

—¢:Subnormal?
—No buscaba esa palabra. Perdoname. Pero es que no me tienes que tomar tan en serio,
siempre estoy bromeando y... —Deja de hablar y se pasa las manos por el pelo.

Agradezco mentalmente sus disculpas, pero antes muerta que reconocérselo.

—Déjame en paz —consigo decir, empezando a andar de nuevo. Por favor, que no me haya
visto llorar, que no me haya visto.

Me alcanza de nuevo y me obliga a mirarle.

—¢De verdad eres incapaz de ser simpatica conmigo? Desde el principio no has hecho mas
que mirarme con cara de acelga y de insultarme. jHasta me has pegado! —me recuerda abriendo
mucho los ojos—. Te pido perdén y sigues. ;Se puede saber qué te he hecho?

Le voy a decir que lo siento, pero que necesito mi espacio, cuando una morena igual de alta
que él le llama desde la puerta del bar. Le hace gestos con la mano para que se acerque.

—Tu chica te llama. Ve con ella —Ile digo, metiendo las manos en los bolsillos.

—No es mi chica —suelta justo para darse la vuelta y salir corriendo. Menudo culo se



gasta...

Vale, no sera su chica, pero la saluda con un beso en la boca y las dos manos en su trasero.
Tampoco lo era la rubia que estuvo en mi casa. ;Yo qué seria para €l cuando estaba tocandome
las tetas y arrimandose en la cama? ;Un mono de feria?

Paseo por el centro hasta que los dedos de los pies se me congelan, y ante el temor de una
amputacion, decido volver a casa. Voy encendiendo luces con ganas de llorar de nuevo. Me da
miedo, joder. Creo que todo el mundo en mi situacién estaria igual, excepto el presentador de
Cuarto Milenio. Para él y su mujer seria como una segunda luna de miel. Me parece que estoy
obsesionada con ese hombre, y con los dientes de su mujer.

Saco el nuevo pijama que me acabo de comprar en Primark y me lo pongo, sintiéndome
reconfortada al segundo. Me preparo una infusién y me quedo leyendo un rato en la biblioteca
con el fuego encendido. Estoy pensando en lo tonta que he sigo retrasando el momento de llegar
a casa, cuando la veo flotando por el techo.

El libro por poco no se me cae al fuego del brinco que pego.

—No me des estos sustos, por favor —le pido, tapindome mas con la manta. Cuando
aparece, la temperatura baja inmediatamente. El frio se te mete en los huesos y los dientes te
castafiean.

—Debes irte —canturrea, flotando, con los ojos fijos en mi pijama nuevo.

—NMira, nifia fantasma. No me voy a ir, creo que te lo habia dejado bastante claro.

—Mi nombre es Lili. Y no soy una nifia —dice, parando en seco y descendiendo hasta
llegar a mi lado.

—Yo me llamo Alana —tartamudeo, sintiéndome la persona mas absurda del mundo.
Charlando con un fantasma cagada de miedo.

—Lo sé —murmura, entrando en la chimenea. Juega con las llamas que invaden su
traslicido cuerpo—. Como también sé que ya ha empezado.

Otra vez con eso.

—¢Qué ha empezado? —quiero saber, inclinandome hacia delante. La manta cae a mis pies.
El reloj de pared suena mas fuerte. La luz se enciende y se apaga.

Alza el rostro y me mira con pena.

—La maldicién. Ya es demasiado tarde —se lamenta, cerrando los ojos—. Siempre tengo
frio...

—¢Qué maldicion?

Me mira de nuevo, con esos ojos grises que casi huelen a libro viejo, a historias pasadas
caidas en el olvido, borradas poco a poco con el paso de los afios.

—Todos los que estéis bajo este techo sufriréis las consecuencias. Debéis iros cuanto antes.

Empieza a desvanecerse. Necesito saber mas. Quiero entender lo que dice que ocurrira, y si
me va afectar, claro. Pero se nota que no quiere hablar sobre el tema, asi que intento averiguar
otras cosas.

—¢Cuantos afios tienes?

Su imagen vuelve a ser mas nitida de nuevo.

—Dieciséis —suelta, en un aliento contenido.

—Como le pregunt6 Bella a Eduard... ;Cuanto hace que tienes dieciséis?

Su cara se transforma en una mascara de incredulidad bastante graciosa. Hasta parece mas
humana. De hecho, supongo que algtin dia lo fue.

—¢Quién es Bella?

—Un dia te pongo la peli en el portatil —digo, quitandole importancia con la mano—.



¢Cuanto tiempo?

Se encoge de hombros y suspira.

—No lo sé. Antes los coches eran distintos, ya no hay caballos en las calles...—Habla
como si una parte de ella estuviera ausente, como si le faltara vida. Si, Alana, esta claro que vida
es precisamente lo que le falta.

—¢Ta vivias aqui?

—Este es el hogar de mi familia, mi casa —dice, cambiando el semblante. Parece que
vuelve a estar molesta por invadir sus dominios—. No deberias haber venido, no deberias ser la
nueva duefia. Por tu bien.

La tension vuelve a instalarse entre nosotras. Y no quiero que me tire algo a la cabeza.

—Debes irte —vuelve a decir. Otra vez con la maldita retahila de todos los dias.

Me levanto, cansada de lo mismo, pensando que nunca acabara esto, que siempre la tendré
espiandome por la casa y robando mis cosas. Cambiando los cuadros y haciéndome la vida
imposible. Y por un momento considero seriamente mandarlo todo a la mierda y vender la casa.
Que cargue otro con el muerto... Pero después recuerdo la cara de ilusién de mi madre cuando
me dijo que la habia comprado. Era mi suefio, y atin lo sigue siendo.

—NMira, Lili —empiezo a decir, encarandome a su reflejo algo difuminado—, no me voy a
ir. Tendras que aguantarme un tiempo muy largo, y me da igual si haces volar mis bragas.

—Lo hago por tu bien —susurra, con una cara que no me gusta un pelo.

—FEso es lo que dicen los maltratadores —comento empezando a temblar de verdad. Me
duelen los dientes de tanto castafiearlos—. Me da igual lo que hagas, no me voy a ir.

Flota hasta llegar a mi lado, y sonrie. No es una sonrisa amable, es cruel.

—Que asi sea.

Huelga decir que paso la noche en vela tapada con una manta hasta las orejas,
balanceandome cual loca en plena psicopatia y comprobando el maldito teléfono cada segundo a
ver si las desconsideradas de mis amigas hacen por fin acto de presencia. Tengo que aguantar
que la casa proteste, los objetos vuelan, los retratos me han estado persiguiendo un rato por el
pasillo mientras yo corria escaleras abajo y qué decir de los ruidos que salen del desvan. Parece
que hay montada una fiesta sin musica y sin vivos. Muebles que se deslizan por el techo, sillas
dando vueltas...

No sé si llamar a los Cazafantasmas, a una médium, a un cura, o a mi santa madre. No sé si
salir a la calle y ver como la casa entera es comida por la tierra en plan final de una pelicula de
miedo. O peor aun, que salga y que, cuando quiera volver a entrar, la Lili de los huevos me lo
impida atrancando la cerradura. Acabaré como una vagabunda desquiciada durmiendo debajo de
un puente.

Estoy paralizada escondiendo la cabeza entre las manos cuando un objeto me pasa muy
cerca volando. Deberia irme, lo sé. Es una locura quedarse. Pero es que es mi casa. No he
conocido a persona mas cabezota que yo. Y, en el fondo, sé que Lili no quiere hacerme dafio.
Solo quiere asustarme. Oye, que lo consigue, la muy pufietera.

A las cuatro de la mafiana suena el mévil. Es un nimero desconocido. Lo cojo, desesperada
por escuchar la voz de un vivo.

—¢Aun estas despierta? —preguntan desde el otro lado del auricular. Tardo un segundo en
reconocer la voz.

—¢Quién de las dos hijas de Satan te ha dado mi nimero? —quiero saber, escondiéndome
en la cocina de los libros bailarines.

—Ha sido Nerea. Dice que no haces mas que mandar mensajitos diciéndoles que vuelvan a



casa. Me ha pedido que te llame para ver como estas, y de paso decirte que te duermas de una
vez.

—¢Por qué no lo ha hecho ella? —pregunto, esquivando un cojin precioso que compré en
Zara Home. Joder, se me va a llenar de pelusas...

—Miedo a las represalias. ¢Estas bien? Te noto nerviosa.

Tengo que morderme la lengua para no invitarle a presenciar el espectaculo de la casa
poseida por nifia fantasma loca.

—Estoy bien —susurro, obligada a calmarme. Pero la voz me tiembla, igual que mis manos.
Y otra vez las ganas de llorar, el sentimiento de soledad, aiin mas acentuado al darme cuenta de
que no puedo compartir este peso con nadie.

Y el maldito cuelga. Sin mas. Dejandome con una sensacion de vacio en el estomago.
Sintiéndome mas sola que nunca. Que le den. Seguro que me ha llamado obligado por su amigo
Alejandro para poder montarselo con Nerea una ultima noche. Sera la tltima, porque mafiana la
asesino con mis propias manos. A Lucia la dejaré viva por discriminacion positiva. Las lesbianas
atn deben hacerse fuertes en su libertad de expresion, y ella es el estandarte viviente de ello. No
puedo eliminar a un simbolo. Si se hiciera mas trenzas seria como el Sinsajo version bollera.

La siguiente hora me la paso encerrada en el bafio. El espejo me va dejando mensajes como
el ya conocido «vete». Pero hay nuevos y mds inquietantes, como «tengo frio», «soy Lili», «ten
cuidado» o mi preferido: «dame tu pijama nuevo».

—A ver para qué narices quieres mi pijama... iNo te lo puedes poner! —grito, desesperada,
mientras me lo quito y me quedo en ropa interior. Agarro la bata que tengo doblada en el armario
y me la pongo, a ver si asi me deja tranquila.

Entonces, la puerta empieza a temblar. El picaporte gira y el pestillo empieza a correrse
despacio. La puerta se abre con tal fuerza que casi se sale del marco. Al otro lado, Lili,
mirandome tan tranquila. Como si no me estuviera dando la nochecita.

—Estan llamando a la puerta —me informa con esa voz tan suave, tan muerta que tiene.

—Pues ve a abrir t, yo me estoy dando un bafio en seco —digo, vestida dentro de la bafiera
de patas con la manta por encima y la almohada en los rifiones.

Su imagen se va deshaciendo ante mis ojos y decido bajar a ver si es la policia. No los he
llamado yo, pero quizas algin vecino ha visto cémo los muebles volaban. O quizas me han oido
gritar con todas mis fuerzas mientras corria escaleras abajo perseguida por la mujer uniceja.

Me asomo por la mirilla, porque a saber quién es. Mis amigas tienen llave, y a estas horas
solo hay locos por las calles, como decia mi abuela. Aunque claro, el peligro lo tengo dentro, no
fuera de casa.

Unos ojos azules me atraviesan desde el otro lado de la puerta.

—Alana, joder, abre, que hace frio.

Me quedo muy quieta, esperando que se vaya. La casa esta patas arriba. Literalmente, la
mesa de la cocina esta colgando del techo.

Lili aparece y niega con la cabeza.

—Es el hombre malo —me susurra.

—Aqui la unica mala eres tu.

—iAlana! —grita Gabriel desde la calle—. Te acabo de oir. Tienes todas las luces
encendidas. Sé que estas despierta.

En un arranque de valentia, me acerco hasta Lili e intento sujetar su brazo. La mano se me
queda dormida unos segundos.

—No es malo, solo gilipollas. Le voy a abrir. No hagas nada, y por lo que mas quieras, que



todos los muebles vuelvan a su sitio.

Asiente y veo que, como en un desfile, cada objeto se coloca en su lugar.

Compruebo en el espejo mi reflejo ojeroso y desquiciado, y abro. No me habia dado cuenta
de que voy en bata sin nada debajo, solo la ropa interior. Esta vez no es de encaje negro. Son
unas braguitas blancas de algoddn con dibujitos y un sujetador deportivo a juego. Con él parezco
una nifia de doce afios.

—¢Qué mosca te ha picado? ;Estas loca? —pregunta, entrando con esos aires de suficiencia
que salen de cada poro de su piel—. Deja a tus amigas en paz y vete a la cama.

Se cruza de brazos y me mira como si fuera alguien a quien puede dar 6rdenes. No me pasa
desapercibida su rapida mirada a mis braguitas. ; En qué mundo vivimos?

—:Qué haces aqui? Nadie te ha invitado —me defiendo, abrazandome a la bata, y
tapandome como puedo.

—Alejandro me ha obligado a venir. Le estas jodiendo el ligue. Y la verdad es que me
pillaba de paso.

Asiento con la cabeza. Son compinches. Se preparan la cama el uno al otro.

—Pues dile a tu amigo que le den por culo. Ale —Ile chisto abriendo la puerta—, ya te estas
largando. Y, por favor, borra de tu mévil mi nimero, y de tu mente mi direccion.

—Estas como un puta regadera, nifia —dice, sin mover un musculo.

—iQue te vayas! —grito, perdiendo los nervios.

Veo a Lili detras de él y un jarron volando hacia su cabeza. Le hago un rapido gesto con la
mano y Gabriel se gira para ver qué estoy mirando. Por suerte, Lili es rapida y deja el jarron en el
suelo, desapareciendo sin mas.

—Estas bien? —me pregunta, acercandose después de mirar el jarron y fruncir el cefio—.
Estas temblando —comenta, pasando un brazo por mis hombros, como si quisiera protegerme de
algo que solo intuye, y que su mente racional le impide ver.

Y es entonces cuando me vengo abajo. Una sola muestra de afecto y caigo, asi de patética
soy. Inconscientemente, me refugio entre su cuerpo.

—Estas helada...

Me separa un poco de su cuerpo y me mira a los 0jos. Veo preocupacion. Y supongo que él
ve a una loca al borde de un ataque de nervios.

—~Gracias por venir —susurro, pegandome a él. Apoyo mi mejilla en su pecho y le abrazo,
cruzando mis manos en su espalda. Huele a invierno, pero también al suavizante de su jersey. Al
principio se nota que no sabe como reaccionar, no se lo esperaba, pero tras unos segundos de
duda me devuelve el abrazo. Me aprieta fuerte y algo en mi interior despierta.

Ahora mismo no necesito palabras de doble sentido, ni ingeniosas frases fruto de la
frustracion, o algo mas que atn no sé identificar. Solo necesito a una persona que se quede
conmigo, que me ayude a dormir y que permanezca a mi lado al menos hasta que salga el sol.

—¢Te quedas a dormir? —le pregunto, sin esperar respuesta. Le cojo con fuerza de la mano
y le llevo escaleras arriba hasta mi habitacién. Abro la cama y me meto dentro. Cuando me tapo
con el edredon me quito la bata y la dejo en el suelo. Se me queda mirando con las manos en los
bolsillos y la duda reflejada en su semblante.

Si, estoy desesperada.

—¢ A dormir? —Se quita los pantalones y el jersey. Se deja los calcetines, los boxers negros
y una camiseta. Le asiento con la cabeza tapada hasta las cejas. Me han subido los calores hasta
los mofletes. Tiene piernas de futbolista. Me apetece morderlas un poquito.

Cuando entra en la cama se queja del frio que hace.



—:Me abrazas? —le pido, atin temblando.

Durante un segundo, se queda quieto, pero después me busca entre las sabanas hasta agarrar
mi cadera y tirar de mi cuerpo hacia el suyo. Me hago un ovillo y respiro profundamente, al fin,
después de tantas horas de angustia y tension. Me abraza, y dejo que su calor corporal me
envuelva.

—Siempre —le escucho decir entre profundas respiraciones. Creo que se ha quedado
dormido.

El amanecer comienza, pero cierro los ojos y caigo en un profundo suefio.

Me despierto sobresaltada cuando veo que es de dia. Tira de mi hasta volver a sus brazos.
Pero parece que le molesta la luz, asi que se levanta y baja la persiana para después meterse de
nuevo bajo las sabanas. Ronronea como un gato y me abraza mas fuerte.

—¢Qué hora es? —pregunto con la voz ronca y la garganta seca.

—Las once —me contesta después de alargar el brazo y comprobarlo en su movil.

—Tienes que irte a trabajar? —pregunto, acomodandome sin pudor entre su cuerpo.

—Los lunes libro, y tampoco me toca entrenar —susurra, con los labios pegados a mi
cuello.

Un murmullo por mi parte y volvemos a caer en un extrafio duermevela donde todo son
manos, piernas, piel con piel y calor, mucho calor. La aspereza de sus manos tocandome las
caderas, su aliento calentando mi espalda. No lo soporto mas, asi que me giro y busco sus labios.
No llego a tocarlos, pero me quedo tan cerca que casi puedo saborearlos. Espero a que se
acerque, pero no lo hace.

Deberia suplicarselo para acallar el dulce dolor que se extiende por mis entrafias. Me
incorporo y salgo de la cama deprisa para ponerme la bata. No se mueve, no me mira. Se vuelve
a quedar dormido moviendo un brazo en el lugar que hace segundos ocupaba en la cama. Parece
que me esta buscando.

Voy al bafio sin ver por donde piso. Ni el orden de los retratos me preocupa ahora. Me miro
en el espejo e insulto a mi reflejo.

—Eres retrasada mental, Alana —me digo, restregandome los ojos con fuerza—. No te
pilles por él.

—Si, muy lista no eres —confirma Lili desde la bafiera. Hace como que esta sentada dentro
pero sin llegar a tocarla, flotando como siempre.

Me doy la vuelta y pierdo el miedo que le tengo.

—No me vuelvas a espiar. —La sefialo con el dedo mientras me seco con una toalla.

—Es que me aburro —se lamenta, intentando peinarse el pelo con un peine que no toca su
melena en realidad—. Y el hombre malo es apuesto.

Frunzo el cefio y empiezo a preocuparme. A pesar de casi odiar a Gabriel no quiero que Lili
le empiece a torturar. Ni a acosar. Aunque un poquito seria gracioso... Dudo si proponérselo
cuando el susodicho entra en el bafio sin llamar a la puerta primero. Lili se desvanece con el
problema de que el peine cae a la bafiera. Me asusto, no quiero que nadie vea a Lili, no quiero
que esto salga a la luz. No quiero tener a los de Cuarto Milenio invadiendo mi propiedad. Por
suerte, Gabriel va tan dormido que no se da cuenta.

—Déjame lavarme los dientes —suplica, echandome a un lado—. Anoche bebi demasiada
cerveza.

—No pienso prestarme mi cepillo. Usa la pasta y tus dedos si quieres.

Se me queda mirando, luchando por despegar sus casi blancas pestafias para mostrarme esos
ojos azules que me recuerdan al océano. Al Atlantico, frio y despiadado.



—¢Quién te corta el flequillo? ¢ Eduardo Manostijeras? —se burla, cogiendo mi cepillo sin
permiso. Me empuja sacandome del bafio y se encierra echando el pestillo.

Doy una patada al suelo de la frustracion y bajo a prepararme café. Los retratos se mueven
un poquito a cada paso que doy por el pasillo. En la cocina me espera Lili, andando por el techo.
Pego un salto y me obligo a tranquilizarme. Un dia me va a dar un ataque al corazén con sus
siniestras apariciones. Se sienta boca abajo y me observa tranquila mientras enciendo la cafetera.

—~Quiero tu bata —suelta de repente.

Le contestaria que a ver para qué necesita mi bata, pero como tenemos a un impresentable
en casa, me callo. Lo ultimo seria que mi pille hablando «sola». Le saco la lengua y me siento en
el sofa después de pedirle que se vaya un rato a jugar al desvan. Me dice que cuando baje el
hombre de rostro apuesto. La miro de reojo cada poco tiempo para comprobar que me observa
con fijacién, como estudiando cada movimiento que hago. Que haya normalizado la situacién de
tener a un fantasma en casa no lo hace menos inquietante. Me sigue poniendo la carne de gallina
su presencia, y ese frio que siempre le acompafia.

Y de repente, empiezo a escuchar una especie de zumbido, como un enjambre de abejas
enfurecidas. Miro a Lili y me lanza una mirada de auténtico terror. Me levanto y empiezo a
buscar el origen del sonido. Seguro que es el frigorifico, lo compré de segunda mano y se habra
estropeado. No sé como consigo que todo el mundo me time. De repente, el sonido desaparece.
Me encojo de hombros y miro a Lili. Parece que ella también se ha tranquilizado.

Un mensaje de Nerea me distrae. En una hora esta de vuelta y Lucia también. Debemos
preparar una nueva reserva. Hoy a las ocho. Joder, estoy tan agotada de la nochecita de ayer que
no sé si tengo fuerzas para esto.

Gabriel baja vestido e impoluto, como siempre. No sé qué trato habra hecho con el diablo
para ir siempre de punta en blanco, amanezca donde amanezca.

—Bueno, bicho malo, desayuno y me voy —me informa, mordiendo una magdalena y
sentandose a mi lado—. Si necesitas otra noche de arrumacos me llamas. Eso si, no vayas a ir
dibujando corazoncitos con mi nombre. No me van esas cosas, y tienes pinta de volverte muy
loca cuando te tocan, aunque sea para apartarte en la salida del metro.

No lo pienso. Le tiro el café por la cabeza. Hirviendo. Si, lo sé, se me ha ido un poco de las
manos. Deberia aprender a controlar mi genio. Pero no sera hoy.

—iMe cago en la puta! —grita, levantandose—. Me has abrasado, joder!

Huyo hasta el frigorifico. Inconscientemente, localizo con la mirada una sartén con la que
atizarle si viene a por mi.

Se quita el jersey y la camiseta con un brusco movimiento y le siguen los pantalones y los
calcetines. Le he calado entero. Mi mania de usar una taza ultra gigante, llenarla hasta arriba y
después dejar siempre la mitad, que va a parar al fregadero.

—Enana, te vas a enterar de lo que es bueno —me amenaza, con el pelo pegado a mechones
en la frente. En calzoncillos parece mas agresivo, su brazo tatuado le da un punto macarra que
sabe esconder con ropa mas elegante. Y sus brazos definidos me dicen que tiene la fuerza
necesaria para darme un golpe y mandarme al otro barrio. Solo en ese caso espero que Lili me
ayude. Pero, con todo y con eso, me da tiempo a deleitarme un segundo con la linea de vello
castafio claro que le baja desde el ombligo hasta esconderse en los calzoncillos.

Salgo corriendo hacia la biblioteca, donde hace un frio que pela. No llego a tiempo de
cerrarle la puerta en la cara, asi que me agarra de un brazo con fuerza y tira de mi. Con la mano
libre le arafio la cara. Consigue cogerme en vilo y tumbarme en el suelo a pesar de mis forcejeos.

—iSuéltame! —grito, enfadada, mientras le doy en la cara con la mano abierta. ; Dénde esta



Lili cuando la necesito? Seguro que intentando ponerse mi pijama.

—iTe vas a enterar! —me amenaza, inmovilizandome por completo. Se sube encima y me
atrapa entre sus piernas. Joder, casi no puedo respirar—. Hasta que no me pidas perdén no me
levanto.

Como respuesta le muerdo en la ingle. Le tenia ganas a esa parte del cuerpo. Me suelta de
inmediato.

—iEres un animal! jQué bruta! —se queja, tocandose el mordisco. Mis pequefios dientes se
han quedado marcados en su blanca piel. Que se joda, por insultarme.

Me levanto y respiro hondo, pero el cabrén no me da tregua. Me coge en volandas y sube
las escaleras sin aparente esfuerzo. Me lleva al bafio y me tira, eso si, con cuidado, en la bafiera.
Abre el grifo de agua fria, qué digo fria, congelada. Suelto un grito que debe haber escuchado mi
madre a trescientos quilometros, e impide que huya.

—Deberia ser un cabrén y abrasarte, pero no lo soy —me susurra al oido mientras ambos
nos congelamos. Yo por estar dentro y él por mantenerme donde estoy.

Le miro con odio, con rabia. Del frio no puedo pensar. Mis pezones estan tan duros que
podria tallar un diamante. Su cara tan cerca de la mia que las gotas que descienden por su pelo
me caen en los labios. Sus pestafias pegadas, su boca en una mueca de determinacion. Y, sin
pensarlo, supongo que porque quiero distraerle, le beso. Acerco mis labios a los suyos. Saben a
café. Estan fresquitos, himedos y suaves. Se queda un momento quieto, frunce el cefio, y me
sigue el ritmo abriendo los labios para besarme con rabia. Deja que me levante y nos
convertimos en una sola piel con la carne de gallina. Mi conjunto de ropa interior me arafia, me
molesta. Parece que me lee el pensamiento porque me arranca el sujetador de un zarpazo.

Abro un segundo los ojos y leo en el cristal empafiado: «No lo hagas. Debes mantenerte
pura». Lo borro de un torpe manotazo pensando que ya es demasiado tarde. Entregué mi flor a
temprana edad.

Gabriel me alza y le abrazo el torso con las piernas. Llegamos hasta mi habitacion
comiéndonos, mordiéndonos. Me pongo un poco bruta, arafiandole la espalda y sujetandole con
tanta fuerza que le dejo marcas en la piel. Responde a eso con grufiidos besandome mas fuerte.
Me deja caer sobre el colchoén y se tira encima. Se baja el calzoncillo con presteza, apoyado solo
de un brazo y con todo su cuerpo sobre el mio.

—Estas loca, joder —grufie, mientras me come a besos.

Le muerdo los labios mientras recorro su cuerpo con las manos. Ya desnudo por completo
se apoya con los codos y me rodea el rostro con las dos manos, besandome con furia.

—Estas loca —repite, agarrdndome un pecho con fuerza.

—Y tu eres subnormal —gimo cuando desciende una mano hasta mis braguitas de dibujos.

Abro los ojos con un jadeo y la veo. A Lili. Flotando en una esquina con mi bata puesta. Me
desconcentro un momento y empiezo a sentir frio. Gabriel, de espaldas y sin verla, empieza a
darme mordisquitos en el cuello.

—~Que suave eres, joder —me dice muy bajito al oido después de tirar del l6bulo con los
dientes.

Y todo se va a la mierda. El subidén se me baja a los pies. No puedo hacer nada con Lili
mirandome con esa cara de acusacién, como si fuera una golfa.

—Gabriel... —digo, poniendo ambas manos en su pecho, clara sefial de que quiero parar.

Se incorpora un poco para mirarme a los ojos. Me da un suave beso en los labios y se
separa. Se pone el calzoncillo deprisa y pienso que se va a ir, cuando se tumba a mi lado.

—Vale, enana —empieza a decir, dandome besitos en la mejilla—. Sé que soy mucho



hombre para ti.

Le voy a soltar otro guantazo cuando me fijo en su mirada traviesa y su sonrisa de medio
lado. No me habia dado cuenta que tras la barba de tres dias hay dos hoyuelos muy sexis.

Me abraza entre sus brazos y compruebo que la fantasma aguafiestas se ha ido, dejando la
bata en el suelo. Me relajo y dejo que me envuelva con su calor. Cierro los ojos y volvemos a
besarnos, esta vez mas despacio, mas tranquilos. Ya no me toca de cuello para abajo, solo me
apresa el rostro y se dedica a darme besos en la nariz, en la mejilla... Empiezo a notar calor en
mi vientre, el deseo llamandome. Me subo encima y me froto contra él, lo que le provoca una
carcajada.

—A ti no hay quien te entienda —se queja con un grufiido—. Me voy a tener que poner
hielo en las pelotas.

—Pobrecito —ronroneo con un toque de ironia recorriendo sus tatuajes con mis labios. ¢ Ya
he dicho que me vuelven loca los tatuajes?

Nos pasamos varias horas entre caricias inocentes y susurros contenidos. Nos volvemos a
dormir, nos despertamos con la voz de mis amigas y cerramos la puerta esperando que la ropa de
Gabriel en el suelo de la cocina les de pistas para no subir a ver qué estoy haciendo.

De repente, el estbmago me empieza a rugir. Tengo hambre. Deben ser por lo menos las
cuatro de la tarde. Y tengo que preparar el juego, los clientes llegaran en pocas horas. Me
deshago de su abrazo y sonrio cuando le escucho roncar y grufiir. Me levanto, recuperando mi
bata robada, y bajo a ver a las chicas. Nada mas entrar en la cocina me aplauden, las muy
cabronas.

—Mirala —dice Lucia—, la que nos estaba acosando anoche con que volviéramos a casa.

Nerea se empieza a descojonar ensefiandome el pantalon de Gabriel.

—Le he cotilleado la cartera —confiesa la muy pendeja—. Gabriel Guzman Hidalgo.
Treinta y dos afos. Calle...

—No necesito mas detalles —la interrumpo, quitandole el pantalén y dejandolo con el resto
de su ropa en una silla—. A ver, centrémonos. Lucia, ;tienes preparado el menu? —pregunto,
intentando que esto no se convierta en un interrogatorio donde me enfocan con una luz blanca a
las pupilas.

—No, no —dice Nerea—. De eso nada. Nos lo vas a contar todo con pelos y sefiales. Que
huele bien ya lo sé, he estado olisqueando su jersey...

—Y si no se lo impido se pone en la cara la bragueta de los pantalones —suelta Lucia,
poniendo cara de asco—. Nerea, tienes un problema, y se llama adiccién al sexo.

—No te hagas la remilgada que has pasado la noche con tu ligue —se defiende.

Tras comer un sandwich intentando no atragantarme con las burradas que sueltan mis
amigas me pongo a preparar las pistas. Lucia ya esta entre los fogones y Nerea... es Nerea. Sube
a su habitacién a peinarse y maquillarse a conciencia. Me asomo de vez en cuando para ver si
Gabriel sigue dormido. Le he bajado la persiana y corrido las cortinas para que no le moleste la
luz, y varias veces le robo un beso que es respondido por un ronroneo.

A poco tiempo de que lleguen los invitados, ya disfrazadas y con las velas encendidas,
Gabriel baja las escaleras tapado con la sabana. Se mete en la cocina para vestirse tras huir de los
gritos de Lucia pidiéndole que se tape el rabo. Se va con un bocadillo en la mano y un beso.
Promete llamarme mafiana cuando esté mas tranquila. Si, estoy un poco pillada por él. Y no
quiero pensarlo demasiado porque cuando pasan estas cosas es mejor dejar que todo fluya y no
obsesionarse con que es demasiado guapo para mi o que en las tres veces que le he visto, dos
estaba con una chica.



Me doy una colleja mental y me meto en mi papel cuando Nerea abre la puerta con el
candil. La noche va sobre ruedas, con efectos especiales incluidos cortesia de Lili. Se ha lucido,
incorporando nuevos sustos, innovando en el arte de acojonar. Pero siempre respetando la idea
de que es algo impostado, falso y un juego. Nunca demostrando que es un fantasma de verdad
que embruja la casa a su paso. Nunca delante de mis amigas.

Cuando todo acaba me meto en la cama satisfecha, pletérica. Ha sido el dia perfecto. Y se
corona cuando recibo un mensaje de Gabriel deseandome buenas noches.



Capitulo nueve

Pasan los dias sin saber nada de él. Alterno eventos de catering con mas reservas en la casa.
Lucia y Nerea no me preguntan sobre él, mi cara lo dice todo. He tenido el impulso de llamarle
muchas veces, pero mi orgullo me lo ha impedido en cada una de ellas. Si quiere verme, lo hara,
pienso cada vez que estoy a punto de marcar el simbolo del teléfono con su nombre.

Compruebo el whatssap mil veces al dia, le cotilleo cuando se conecta, y son muchas las
ocasiones que estd en linea, pero no para mi.

Al quinto dia ya estoy que me subo por las paredes. No tenemos reserva esta noche y Lucia
me obliga a salir un rato. Nerea se unira después. Si, después de follar como una mona.

Nos adentramos en el barrio de la Latina embutidas en nuestros abrigos. Enero esta
acabando y se nota que el invierno esta siendo especialmente frio este afio. Mi amiga me esta
contando que ha leido en un blog una resefia sobre un garito irlandés de moda. Comprueba la
direccion y me arrastra hasta alli sorteando a la gente que, en grupitos, colapsan la acera y se
paran cada cinco minutos para hacerse un selfie. Dicen que si te haces tres selfies al dia tienes un
problema mental, asi que me recuerdo mentalmente ingresar mafiana a primera hora a Nerea en
una clinica de desintoxicacion.

—NMira, es aqui —celebra Lucia, agarrandome del brazo.

Nos fumamos el cigarrillo sagrado antes de entrar en cualquier sitio donde no se permite
fumar, es decir, en todos lados, y nos quitamos el abrigo en cuanto traspasamos la puerta. Musica
actual, luz atenuada y mucha gente. Cerveza, corrillos de amigas a carcajadas y chicos listos para
cazar su siguiente presa. Madera antigua y detalles en tono de oro viejo por unas paredes
cargadas de cuadros, fotos y posters. El sitio tiene estilo. Me gusta.

Nos acercamos a la barra a pedir algo para beber. Estoy buscando en mi monedero un
billete de veinte, cuando escucho su voz.

—Si, ahora mismo te lo pongo, guapa —dice Gabriel detras de la barra con un mandil que
le cae en la cadera de una forma muy sugerente, con el pelo a un lado en plan pijo moderno y una
camisa blanca remangada hasta los codos dejando ver su piel tatuada. Lanzando su sonrisa,
aturdiendo a las féminas con ese encanto que Dios le ha dado.

Tiro de Lucia y la llevo a una esquina oscura donde no pueda vernos.

—¢:De verdad me traes al bar donde trabaja? —pregunto enfadada—. ¢Es que me odias? —
exagero, comprobando que mi flequillo esta mas o menos peinado y que mis cejas no se han
vuelto locas.

—Nerea me ha soplado dénde trabaja. Me apetece ver como reacciona al verte. Si pasa de ti
le parto la cara. y seras la siguiente si sigues con esa cara de mono castrado desde que te
levantas. Si se comporta... Pues le cantaré las cuarenta y dejaré que te lo beneficies esta noche
en los bafios.

Me la quedo mirando, inerte, sin nada que objetar. Vale, Lucia la va a liar haga lo que haga
Gabriel. Mejor me voy preparando para el numerito y deseando que me trague la tierra.

Me arrastra hasta la barra de nuevo, y casi se sube encima para llamar su atencion.

—iEh, rubiales! Dos bombones con la garganta seca necesitan tu ayuda de inmediato —dice
la muy deslenguada sin saber qué es la vergiienza.

Tarda menos de dos segundos en buscarme, y tras cruzar miradas, su sonrisa se ensancha y



viene dejando a varios chicos listos para pedir. Sin decir nada se inclina y me da un beso rapido
en los labios.

—Qué pasa, preciosa —me saluda pasando de Lucia olimpicamente. Varias chicas me
lanzan miradas asesinas y he de reconocer que mi pecho se hincha por algo parecido a la
felicidad.

Lucia se excusa diciendo que va al bafio cuando en realidad se dirige directa a atacar a una
pelirroja abandonada en una esquina, dandonos asi un poco de intimidad.

—No me has llamado —me quejo, bajando las pestafias en un intento de hacerme la
ofendida, pero sin demostrar cuanto me ha molestado en realidad.

—He tenido mucho lio. Un compafiero se ha puesto malo y he tenido que cubrir sus turnos
—me explica rapido—. Ademas, ti tampoco me has dicho nada. Ni siquiera me contestaste al
«Buenas noches».

Vaya, pues es verdad, reconozco frunciendo el cefio.

—Perdona —es lo tinico que sale como un suspiro de entre mis labios.

Se agacha y escapa de la barra para darme un abrazo que me levanta del suelo.

—Casi habia olvidado cémo hueles —me dice al oido, aspirando el aroma de mi cuello—.
Hoy no termino hasta las cinco, pero mafiana libro. Pensaba darte una sorpresa, pero ya que has
venido a verme...

Me engancho a su cuello y me aprieto mas aun. Solo una parte de mi asquerosa cabecita me
dice que no es real, que cuando la meta en caliente se cansara de mi. Que es mucha carne para
tan poco hueso.

—A las once estaré lista —digo, sonriendo de oreja a oreja. Casi me duelen los labios de lo
tirantes que los tengo.

—Perfecto, fea —dice, guifidndome un ojo y dejdndome en el suelo.

Le doy un ridiculo pufietazo en el brazo y le obligo a que se incline para darle un beso. Me
agarro a sus orejas y tiro de ellas para que lo haga. Se descojona mientras nos besamos y un
«estas loca» como despedida. Tiene que seguir trabajando.

Encuentro a Lucia en el bafio, morreandose con la pelirroja. Le digo que me voy intentando
no molestarlas y salgo a la calle euférica, feliz, y podria decir que algo enamorada. Es pensar en
él y el estébmago se me da la vuelta, noto un cosquilleo en el pecho y siento que floto. Ni siquiera
me da miedo volver a casa sola.

Un rato después, estoy buscando las llaves en la puerta, desesperada, con los pies
congelados y la nariz enrojecida del frio. Mierda! {No encuentro las malditas llaves! Me dan
ganas de darle la vuelta al bolso y que caiga todo al suelo cuando la puerta del portal de al lado
se abre. Es la mujer del diente de oro. Compruebo la hora en el mévil. Son las tres de la mafiana.
¢Qué hara despierta?

—Tienes algun problema, querida? —me pregunta, acercandose.

—No encuentro las llaves...

—Vaya, qué inconveniente mas inoportuno. Hace mucho frio y es de noche —dice,
recalcando lo evidente.

—Si—digo, levantando la mirada del bolso para verla con una bolsa de basura en la mano.

—Sufro de insomnio, y a veces me da por limpiar a estas horas —me explica encogiéndose
de hombros—. ¢No hay nadie en casa?

—Qué va, mis amigas estan fuera y llegaran mas tarde. De todas formas las voy a avisar
para que vengan ya.

—Pasa mientras tanto a mi piso a esperarlas —me invita, tirando la basura en el cubo que



tenemos en la acera.

Me lo pienso un segundo. Podria decirle a Lili que me abriera desde dentro... Pero a ver
como lo hago. A lo mejor solo me oye si estoy dentro de casa. Miro las ventanas. Silencio y
oscuridad.

—No quiero molestarla, es muy tarde.

—No es molestia, de verdad. Prepararé un té calentito, y me entretienes un poco —asegura
cogiéndome del brazo. Echo una dltima mirada a la ventana de mi habitaciéon y veo a Lili
moviendo la cabeza, diciéndome que no. Me encojo de hombros sin saber qué quiere decir. Esta
chica fantasma es de un enigmatico... Por un momento intento huir de las garras de la mujer,
pero ella insiste, tirando de mi brazo.

Subimos las escaleras y, cuando entramos, me da en toda la nariz un pestazo a incienso.
Atravesamos un pasillo con suelo de madera antiguo que cruje a cada paso y me lleva hasta el
salon. Muebles anticuados, flores secas en jarrones, una gran alfombra persa y todo lleno de
polvo. No me quiero imaginar como estaria antes de limpiarlo...

—Siéntate. Voy a preparar el té —me indica, empujandome hasta un tresillo que protesta
cuando planto el culo. Toso de la nube de polvillo que me sube a la nariz. El aire es denso, como
si no hubiera ventilado en mucho tiempo.

Me levanto y cotilleo un poco. Me fijo en los techos altos, como todos los pisos antiguos del
centro. Las molduras de las paredes con un poco de humedad y la mesa llena de notas, cartas,
velas... Pero no hay fotografias. Me resulta un poco extrafio, pero bueno, hay a quien no le gusta
ponerlas a la vista de todos. Una extrafia vasija encima del aparador llama mi atencion. Es
transparente, y dentro, algo como humo se mueve dando vueltas.

—Aqui esta el té —dice animada, dejando la bandeja sobre una mesita. Se sienta en el sofa
y yo corro a mi sitio como si volviera a ser una nifia que intenta coger chocolate a escondidas.
Un crujido y una casi imperceptible voluta de polvo llega hasta mis fosas nasales. Estornudo y
cojo la taza que la mujer me tiende.

—Dime, Alana —comienza dando un pequefio sorbo a su bebida caliente—, ;qué es lo que
te ha traido hasta aqui?

Hago una mueca con los labios pensando a qué refiere exactamente, cuando ella lo aclara.

—¢Qué te hizo comprar la casa?

—Pues siempre me ha gustado. Me encanta su tejado de pizarra negra... Es todo, es la casa.
No hay algo en concreto. Es ese halo de misterio que la envuelve, las contraventanas...

—Entiendo, es una propiedad muy interesante —dice mirdndome fijamente a los ojos y
mostrandome con una rapida sonrisa su diente dorado. A la luz de las velas su semblante parece
un poco mas sombrio.

—Si —afirmo dando un sorbo. No escupo por educacién. Esto no es té ni nada que se le
parezca. Con una mal disimulada mueca de asco lo trago, y dejo la taza sobre la mesita.

—¢No te gusta? Bebe un poquito mas para entrar en calor.

—Si, es que esta ardiendo —miento deseando irme ya. La situacion se ha vuelto incomoda
de repente.

—Perfecto, querida —asiente masajeandose las manos—. Te voy a hacer una pregunta, y
espero que tu respuesta sea sincera.

—Claro —contesto de inmediato, como si mis labios no me pertenecieran. Deberia coger el
bolso y decirle a Lili que me abra. O entrar por una ventana de la planta baja.

—:Qué es lo que mas quieres en este mundo? —me pregunta, inclinandose hacia delante.

—Mi madre —contesto sin pensar. ; Por qué he contestado? ;A esta mujer qué le importa?



Murmura algo y vuelve al té. No sé como se puede beber ese brebaje vomitivo.

—¢Quieres que te lea la mano? —me ofrece, cogiéndome la derecha con fuerza.

—No es necesario...

—Veamos —dice muy concentrada siguiendo con su dedo las lineas de la palma de mi
mano robada—. Eres cabezota, eso sin duda. Y también algo melancélica. Tu futuro es algo
incierto...

Recupero mi mano de un tir6n y me levanto. No pienso pagarle ni un duro por lo que acaba
de hacer.

—Creo que es mejor que me vaya —digo, colgandome el bolso del hombro—. Se ha hecho
muy tarde y tiene que irse a descansar. —Suelta una carcajada y me dice que ella nunca descansa
—. Pues siga limpiando entonces —digo, dirigiéndome al pasillo.

—Alana —me llama, apoyada en su baston—, ha sido un placer. Espero que repitamos esto
en otra ocasion.

Le doy las gracias y salgo pitando. Me da mal rollo su salon, con todas esas velas y con ese
humo raro dando vueltas dentro de la urna.

Agradezco el soplo de aire gélido que me golpea en la cara. Meto la mano en el bolso para
coger el movil y decirles a mis amigas que vuelvan ya porque no tengo las llaves cuando mis
dedos se topan con ellas. Las saco y me quedo con cara de gilipollas. He estado buscandolas un
buen rato y no estaban.

Entro y voy a la cocina a beber un vaso de agua que me quite ese sabor amargo que tengo
en la boca, cuando aparece Lili.

—No deberias haber entrado —susurra en un tono de ultratumba que acojonaria al mas
pintado. Menos mal que yo ya estoy casi acostumbrada. Creo que si se fuera de la casa hasta la
echaria de menos. Un poquito.

—¢Por qué? —quiero saber haciendo gargaras.

—FEs una mujer malvada —contesta sin mas.

—Eso decias de Gabriel. Seguro que también lo vas diciendo de mi a mis espaldas —
bromeo, quitandole importancia. Si, es una mujer rara y oscura, pero de ahi a ser malvada hay un
paso.

—Me quité a mi unico amigo —se lamenta de repente—. jMe lo rob6! —grita, haciendo
que las paredes tiemblen.

—Tranquila, por lo que mas quieras —le pido—. Que la casa se nos viene encima y a ver
dénde vas a pasar la eternidad. No te veo entre escombros, la verdad.

Hace caso omiso y se va flotando por el techo como llorando. Jolines, pues si que esta
afectada.

Me voy a poner el pijama cuando veo que no esta. Otro que me roba. Y la bata también ha
desaparecido. Joder con la amiga de lo ajeno... Le digo a las paredes esperando que me escuche
que ya me esta devolviendo las cosas, y me meto en la cama desnuda pensando en alguien de
ojos azules y sonrisa traviesa.

Y recordando lo que me ha dicho antes le mando un mensaje deseandole buenas noches. No
han pasado diez segundos cuando me responde que eso es imposible si no estoy con él.

Qué mono...



Capitulo diez

Me levanto de un salto y me meto en la ducha cantando. Dudo tantas veces sobre lo que voy a
ponerme que entro sin llamar en la habitacién de Nerea y le robo unos pantalones, unas botas y
un jersey tan suave que parece que esta hecho de pelo de unicornio rosa. Se queja un poco por el
ruido, porque la estoy despertando sin querer, asi que me largo con lo robado y me lo pruebo
delante del espejo. Con un poco de maquillaje y dos trenzas estoy perfecta.

Entro en la habitacion de Lucia a oscuras y le cojo el neceser. Encuentro lo que buscaba.
Uno de sus perfumes. Siempre se lo pido. Es que me encanta. Pero es tan caro que prefiero gastar
el de ella.

Me pongo un café bien cargado y hasta me parece gracioso el careto con el que viene Lili
volando desde la biblioteca.

—Ya estas dejando en mi cuarto el pijama. Y la bata. Y la pulsera de oro que tenia en la
mesita.

Me mira con cara de pocos amigos y mi taza empieza a temblar. La suelto antes de que me
explote en las manos.

—Deja de robar —sigo sin amilanarme ni un poco.

—Ha empezado...

Y empieza con su cantinela. Si fuera clara podriamos entendernos. Podria prestarle
atencion. Pero con sus cripticas palabras no me entero.

—AQue si, la maldicién. ;Qué significa exactamente?

—No puedo decirte mas. O ella vendra a por mi —dice, escondiéndose debajo de la mesa.

—¢Quién?

—La mujer malvada.

—La unica que va a ir por ti como no me devuelvas las cosas soy yo. La pulsera es un
regalo de mi madre. Es importante.

—Lo necesito todo —me responde tan tranquila.

—¢Para?

No me contesta. Se aleja flotando por el techo traspasando las paredes y entonando una
cancion extrafia.

El timbre suena y salto de alegria. Apoyado en el marco de la puerta me saluda con una
sonrisa de oreja a oreja. Vaqueros, zapatillas impecables y una sudadera por debajo de un
chaleco.

—:Se puede ser mas pijo? —le insulto como saludo. Pero me tiro a sus brazos y nos
besamos como si no hubiera mafiana.

—Prefieres que subamos a tu habitacion y veamos las montafias desde tu portatil? —
insinua, agarrandome el trasero con una mano.

Si no tuviera a un fantasma acosador, voyeur y anticuado le diria que si, pero como no es el
caso niego con la cabeza.

—He tenido que aparcar un poco lejos. Espérame aqui y paso a recogerte —dice con las
manos en los bolsillos. Se da la vuelta y se aleja caminando deprisa. Me quedo embobada
contemplando su espalda bien torneada y no me doy cuenta de que una mujer se me acerca.

—Perdona, chiquilla —dice llamando mi atencién—. ;Sabes si es aqui donde vive Madame



Ardelean?

Tengo que pestafiear varias veces para volver a la realidad. La mujer debe tener la edad de
mi madre, y va bien vestida. Unas inmensas gafas de sol ocultan sus ojos, y esta claro que acaba
de salir de la peluqueria.

—Si, es en ese portal. El primero izquierdo —le indico sefialando la puerta con el dedo.

—Muchas gracias. Es que me la ha recomendado mi mejor amiga —empieza a decir,
ajustandose el abrigo—. Mi marido estd muy enfermo, y dicen que ella hace verdaderos
milagros.

—No tenia ni idea —comento observando su bolso de marca.

—Si, su reputacion la precede. Normalmente tiene lista de espera, por lo que me han dicho,
pero espero que me atienda hoy, porque estoy desesperada ¢Sabes si esta en casa?

—Ni idea, lo siento. Yo me acabo de mudar.

El pitido de un coche me distrae. Sonrio y me despido de la mujer. No entiendo de coches.
Sé que es un deportivo y poco mas. Entro y me muevo comoda en el asiento. Esta limpio, no
como el coche de Lucia, que parece un estercolero con ruedas.

Gabriel se pone unas gafas de sol estilo aviador que le sientan muy bien y arranca. Me fijo
en su forma de sujetar el volante, en sus brazos. En su paquete marcado...

Pone musica rock y con la mano libre me acaricia la rodilla. Me contraigo por dentro. No lo
soporto. Me inclino y le doy un beso en la mejilla, pongo mi mano sobre la suya y cierro los
ojos. Que lleguemos ya al monte para poder fornicar como monos en celo detras de un arbol, por
Dios.

Media hora mas tarde llegamos a Guadarrama. Hemos estado en silencio y tranquilos todo
el trayecto. Me gusta estar con personas a las que no les incomodan los silencios. Con quien
puedes compartirlos sin necesidad de contaminarlos con palabras vacias.

Me subo el cuello del jersey y me pongo los guantes. EI me ayuda con el gorro. Se rie de
mi. Dice que parezco un mufieco con todos los accesorios. Arrugo la nariz en sefial de protesta
mientras me coge la mano con fuerza y empezamos a caminar. Dice que se conoce una ruta de
senderismo muy chula y no demasiado larga. Pero antes de nada paramos en un bar para
desayunar y coger fuerzas.

Nos sentamos en la barra. Bueno, él se sienta y a mi me coge en vilo ridiculamente para
ayudarme a subir hasta el taburete. Podria haberlo hecho yo solita, nunca he necesitado a un
maromo de metro ochenta y cinco para conseguirlo. Pero, como parece que le hace gracia
tratarme como si fuera un mufieco articulado, segtin sus palabras textuales, me dejo hacer.

Nos comemos unos churros con chocolate caliente casi de los labios del otro. Me acaricia
las piernas a cada poco preguntandome qué conjunto de ropa interior llevo, a lo que le contesto
con burradas como un cinturén de castidad y un sujetador de pinchos.

Nos reimos el uno del otro. Yo me burlo de su pelo rubio, peinado a un lado. No le queda
mal. Le sienta bien haciendo contraste con su barba, pero qué le vamos a hacer, tengo que
insultarle cada poco tiempo para que no se aburra de mi. El me dice que me ha cortado el
flequillo uno con Parkinson, que tengo mas trasquilones que pelo en la cabeza, y que mis trenzas
son raquiticas, mas finas que su dedo mefiique.

Y cuando nos queremos dar cuenta, es casi la una. Se nos ha hecho un poco tarde. Pasamos
el dia jugando a escondernos entre los arboles y los pedruscos. Me coge a caballito y le pongo las
gafas de sol como si fuera un vampiro. Nos paramos a cada paso para besarnos, y dejamos que
los senderistas profesionales nos adelanten entre miradas divertidas.

Cuando ya es noche cerrada, menos de las ocho de la tarde, volvemos usando las linternas



del movil. Me lleva a casa, y ninguno de los dos pregunta al otro si quiere entrar, o si puede
hacerlo. Aparca milagrosamente cerca de la plaza y nos preparamos unos sandwiches rapidos en
la cocina. Lucia esta trabajando como extra y Nerea con Alejandro. Tenemos la casa para
nosotros solitos, al menos un rato. Sin contar a Lili, claro, pienso con resignacion.

Subimos a mi habitacién entre grititos y risas, porque se empefia en agarrarme las piernas a
cada paso haciendo que es un monstruo que quiere comerme, y cuando entramos, me meo de la
risa cuando saca de su mochila un pijama calentito y se lo pone. Dice que se lo guarde aqui, que
la casa tiene corrientes frias, y que a veces se queda congelado.

Me muero de amor cuando también saca una peli de miedo, una de un orfanato y un nifio
con una bolsa de patatas en la cabeza, diciendo que la vamos a ver si o si, y que si me da miedo
me esconda entre sus fuertes brazos de hombreton. Le empujo hacia la cama y me subo encima.
Me falta cuerpo para atraparle. Es muy grande en comparacién conmigo. Luchamos un rato, yo
intentando chuparle los ojos y él apartandose entre risas.

Bajo a preparar palomitas y a coger un par de cervezas mientras él enciende mi portatil,
cuando siento a Lili antes de verla. El frio es su presentacion invisible.

—¢Se va a quedar a pasar la noche con nosotras? —me pregunta muy cerca. Poco a poco
nos vamos acercando en todos los sentidos. Ella ya no me da tanto miedo y creo que ya no quiere
matarme.

—Si, pero se queda conmigo, no con las dos —aclaro metiendo la bolsa en el microondas
—. Asi que, por favor, no te asomes a mi habitacion esta noche.

—¢Vais a intimar? —suelta en un hilo de voz inmortal y en estéreo.

—Es posible —contesto, encogiéndome de hombros. Disimulo, porque lo que quiero decirle
en realidad es que me lo voy a tirar siguiendo todas las posturas del Kamasutra. Quizas hasta
inventemos algunas nuevas.

—A1n no estais casados —apunta cruzandose de brazos—. Debes mantener tu pureza.

Pongo los ojos en blanco y paso de ella. Las palomitas ya estan listas.

—Esta noche mantente lejos de la habitacién, no quiero que te escandalices —le advierto.
Intento pasar, pero bloquea la salida de la cocina con su cuerpo translucido.

—Yo velaré por ti aun cuando tus instintos pecaminosos no te lo permitan —afirma,
misteriosa. Se deshace ante mis 0jos y yo me quedo pensando que lo que me ha venido a decir es
que me vaya olvidando de chingar.

Joder, qué cansina...

Pasamos la noche abrazados viendo cémo el escondite inglés puede ser un deporte de
riesgo. Riesgo de que te dé un infarto. El tal Tomas me resulta entrafiable. Me siento identificada
también con la protagonista. Deberia ponerme en contacto con algin director de cine y
presentarle a Lili. Lo mismo tengo un fil6n con ella y atin no me he dado cuenta.

Gabriel mete la mano debajo de mi camiseta ultra grande, porque Lili no me ha devuelto
mis pijamas, y encuentra lo que busca. Me retuerzo entre sus brazos y nos besamos hasta que me
duelen los labios y no puedo respirar. Voy un momento al bafio y el espejo me dice que me esta
vigilando. Vale, nada de folleteo. Es peor que una madre anticuada, jolines.

Por suerte, Gabriel no intenta ir a mas. La verdad es que es bastante respetuoso. No da un
paso sin comprobar que casi soy yo la que lo busca. Y tampoco se muestra molesto o ansioso. Es
paciente, cualidad que a mi me falta y a él le sobra. Casi preferiria que me forzase para mafana
poder justificarme ante los ojos acusadores de Lili. O deberia mandarlo todo a la mierda y
violarle, a ver si asi Lili se escandaliza y nos deja intimidad. En cualquier caso no sucede nada.
No me atrevo por si unos ojos invisibles me ven el potorro, y Gabriel no fuerza la situaciéon.



Nos quedamos dormidos después de hablar un rato. £l me cuenta que sus padres viven en
Asturias. Se mudaron hace unos afios cuando su padre su jubilé. Estudié Turismo pero nunca ha
trabajado de ello. Dice que le gusta ser camarero, por como habla se nota que le encanta su
trabajo. Conoce gente nueva todos los dias y le hace sentir libre. Boxear es su pasion. Practica
desde nifio, y suele apuntarse a torneos. Dice que un dia me invita a algin combate. Asiento en
silencio, pensando que no quiero ver como le pegan. Sobre relaciones estables, solo ha tenido
dos. Tampoco quiero indagar mucho porque no quiero que piense que soy una cotilla celosa.

Cuando me toca a mi, le digo que todos mis ex me han engafiado, que mi carrera
profesional se fue a la mierda antes de despegar y que, a diferencia de él, yo odio ser camarera.

Empiezo a contarle cosas de mi nifiez cuando me doy cuenta que se ha quedado dormido.
Apoyo mi cabeza en su hombro y dejo que un dulce y reconfortante suefio me atrape.

Al dia siguiente me despierta Lucia con un whatssap diciéndome que esta tarde tenemos
otra reserva. Sonrio, parece que el negocio va subiendo poco a poco. Gabriel, a mi lado, me
abraza con fuerza, y me dice que nos quedemos todo el dia en la cama.

Le doy un beso en la mejilla porque creo que tengo aliento mafianero, y me pongo lo
primero que pillo para bajar a preparar el desayuno.

Lucia me saluda con una tostada en la boca. Dice que tiene que comprar comida para la
cena, yo le digo que lo tengo todo bajo control en el juego, y bromeamos sobre cémo Nerea
llegara casi sin poder andar media hora antes para ponerse la cofia. No podemos echarle nada en
cara porque se mueve como nadie en las redes sociales, y gracias a ella tenemos tantas reservas,
gestionando perfectamente la pagina web. Cada una tiene su cometido, y entre las tres lo estamos
llevando todo sobre ruedas.

Gabriel baja al rato y Lucia se va a la biblioteca para darnos intimidad. Desayunamos a
mordiscos lo que el otro tiene en la mano y bromeamos, como siempre. Somos un par de
payasos, qué le vamos a hacer. Comprueba todo el rato los mensajes que le entran al mévil. Con
algunos sonrie, otros le hacen fruncir el cefio. Y yo me tengo que morder la lengua para no
preguntarle quién cofio le esta molestando tanto. O quiénes, porque mi mente intenta olvidar que
le he visto con dos chicas distintas en muy poco tiempo.

—¢Qué hacemos hoy? —me pregunta, dejando el movil en la mesa. Un tltimo mensaje le
ha dejado taciturno.

—Por la tarde tenemos un grupo. Soy toda tuya hasta las seis.

Salimos a comer a un japonés que esta muy cerquita. Paseamos por la calle, cogidos de la
mano, tranquilos, yo preguntandome por qué esta conmigo, y él a saber lo que estara pensando.

Nos dan una mesa al lado de la ventana. Me levanto para ir al bafio y, cuando vuelvo, veo a
una chica hablando con él. Alta, con todas las curvas que a mi me faltan, y tocandose la melena
cada nanosegundo. Me dan ganas de arrastrarla de los pelos hasta la calle. Y me sorprendo a mi
misma sintiendo que Gabriel ya es de mi propiedad. Por Dios, nos acabamos de conocer. Alana,
relajate.

Me obligo a acercarme, respirando hondo. No ayuda que mis ex me engafiaran con otras y
me dejasen cuando las prefirieron a ellas. Eso no ayuda cuando buscas seguridad en ti misma y
tener confianza en el género masculino.

—Alana —dice Gabriel levantandose—. Te presento a Amanda.

La susodicha me recorre el cuerpo con una mirada altiva y parece que le gusta lo que ve.

«Si, soy poca cosa en comparacion contigo», pienso con una sonrisa falsa devolviéndole el
frio beso que nos damos siguiendo el protocolo social.

—FEncantada —escupe con un movimiento de cabeza que bien la podia haber dejado



parapléjica—. Bueno, nene, llamame —dice meneando el trasero mientras se gira varias veces
para mirarle antes de salir por la puerta.

—¢Nene? —pregunto molesta, sentindome de nuevo.

Suelta una carcajada desenfadada y se inclina para darme un beso.

—Estas muy guapa cuando te pones celosa —bromea metiéndose en la boca un poco de
ramen. Yo cojo una pieza de sushi para no responderle.

Mi animo no mejora, en realidad va empeorando. Es verle y me entran los siete males, se
me atraganta la comida. ;Qué hace conmigo? No soy una persona superficial, sé que lo que
enamora no es el fisico, pero seamos realistas, atin no hemos conectado a ese nivel. Nos estamos
conociendo. Y no encuentro el motivo por el que yo le pueda resultar atractiva.

Digamos que yo soy un seis cuando él roza el nueve. El provoca que las chicas se giren para
mirarlo cuando yo paso totalmente desapercibida. Es verdad que Nerea me eclipsa si salimos en
grupo, pero nunca he estado con alguien como él.

—¢Qué te pasa? No estas probando nada —dice con la boca llena.

—Nada —contesto seria.

Traga y se limpia la boca con una servilleta. Hasta con comida entre los dientes esta guapo,
el muy cabron.

—Suéltalo si no quieres que te torture —me amenaza dando un sorbo a su Coca-Cola.

No pienso decirle nada, porque es patético y no quiero parecer que estoy loca de verdad.

—Si vamos a empezar con estas tonterias me largo —dice enfadado—. Ya he vivido
episodios de estos con otras chicas, y paso.

—¢Qué episodios? —pregunto con la boca pequefia.

—Celos, enfados absurdos por cosas que no entiendo, silencios incomodos —empieza a
enumerar con los dedos. Me fijo en que tiene unas manos muy masculinas. Alana, no te
desconcentres ahora. Que siga quejandose de las «otras»—. Me gustas porque eres diferente,
porque no te preocupas tanto del pelo, del maquillaje...

Deberia tomarmelo como un cumplido, pero en realidad consigue todo lo contrario.
Inconscientemente, llevo la mano a mi flequillo algo despeinado y a mi cara, sin una pizca de
antiojeras. No me ha dado tiempo esta mafiana, y ahora me siento fea. Esa es la palabra.
Descuidada y fea. Con un vaquero muy usado y con un jersey con pelotillas.

Me voy haciendo mas y mas pequeiiita en la silla.

—¢Por qué te gusto? —se me escapa de los labios, y me arrepiento al momento.

Sonrie y me roba otro beso por encima de la mesa.

—Me lo paso muy bien contigo —dice, mirandome a los ojos—. Me pegas, me insultas...
No me aburro. Y estas loca, pero de las locas graciosas, no de las que dan miedo.

Me quedo sin palabras. Es tan poco romantico que mi parte mas mofias suelta una lagrima
de purpurina.

—¢En serio? Eso se lo dices a un colega, no a una chica —me quejo, indignada. No me
considero una romantica empedernida, pero estaba esperando algo mas endulzado, como el color
de mis ojos, o lo tersas que tengo las domingas.

Empieza a reirse y me tira la servilleta a la cara.

—A un colega no le digo que me encanta como huele o no le intento meter la mano en las
bragas —se defiende inclinandose hacia delante—. A un colega no le beso en la boca, ni duermo
abrazado a su culo.

—Eres tan fino que seguro que cagas oro —suelto sintiendo con pena que la magia se
rompe, que se va a la mierda. Me quiere para pasar el rato, porque le divierto y porque quiere



acostarse conmigo. ;Donde quedan las palabras bonitas? Supongo que donde esté la chica que le
robe el corazén de verdad, y no yo.

—NMira, si te vas a poner en este plan te rapto sin pedir rescate. Te encierro en mi habitacion
y... Bueno, ya sabes qué te haria —me susurra, guifiandome un ojo.

Sonrio porque el pobre no esta haciendo nada malo. Me trata muy bien, y nos los pasamos
genial juntos. El problema soy yo. El problema es que empiezo a querer mas que él.

—Gabriel —empiezo, sintiendo una profunda quemazén en la garganta. Ya he vivido esto
antes, sé lo que va a pasar si no lo corto a tiempo—. No me rompas el corazoén, por favor.

Se le cae el tenedor al suelo y frunce el cefio.

—¢Por qué dices eso? —quiere saber poniéndose serio de verdad. Se sienta con la espalda
recta, y cruza los brazos.

—Porque tu estas acostumbrado a estar con muchas. No me mientas, que lo he visto. Y si,
son mas guapas, mas altas y con mejor cuerpo que yo. Y si a esas chicas las tratas como un papel
de usar y tirar, no me quiero imaginar qué vas a hacer conmigo —digo sin coger aliento y
levantando la mano para que no me interrumpa. Si no lo digo ahora alargaré la agonia—. Y me
gustas. Mucho. Demasiado.

—Alana... Nos hemos visto tres veces contadas —aclara con una mirada que no sé
descifrar.

Tierra, tragame...

—Si, por eso te lo digo —consigo balbucear.

—Jamas haria algo asi —dice enfadado.

Mi sopa picante se enfria en la mesa; la suya también.

—¢Por qué te gusto? Y dime la verdad.

Suspira y se revuelve el pelo. Casi se tira de la raiz.

—No soy muy bueno expresando estas cosas. No me obligues —me pide sonriendo con
tristeza.

—Yo tampoco, pero lo necesito. Por favor.

Ser4d que me han roto el corazén demasiadas veces; serd que por ello me cuesta confiar en
los demas. Siempre ha habido otras, y si en esas ocasiones no he sido suficiente para ellos, que
eran tan normalitos como yo, qué pasara con Gabriel.

—NMe gustas porque eres muy graciosa. Te da igual lo que piensen los demas, o al menos
eso parece. Y eres diferente —empieza a decirme buscando mis manos—. Me aburren
mortalmente las demas.

—No es suficiente.

—NMas alla de todo eso... —continda como buscando las palabras—. Me atraes. Mucho. Y
no sé por qué. Es verdad. No lo sé. Pero me gusta tu nariz, tus labios, tus ojos anormalmente
grandes... Tu ridiculo flequillo...Todo.

Tira de mi brazo obligandome a levantarme y me atrae hasta él, esquivando mi hostia. Me
siento en su regazo y me abraza.

—Me gusta lo que siento cuando estas asi, junto a mi —me susurra.

Y decido no darle mas vueltas. Ya se vera qué pasa. No voy a poner la tirita antes de
hacerme la herida.

Pasan los dias como si el tiempo se hubiera ralentizado. Las noches son nuestras y, llegue a
la hora que llegue, siempre le recibo con un beso y un abrazo de mis piernas alrededor de su
cintura. Mi cama nuestro hogar compartido. Mi ventana la mirilla desde donde oteamos el
horizonte. Mi portatil nuestro cine particular. Mi armario su ropero, dejando cada dia algo nuevo



para no tener que pasar por casa.

Y cuando nos queremos dar cuenta, una rutina deliciosa se instala entre nosotros. Siempre
desayunamos juntos, nos lavamos los dientes con mi cepillo, se ducha con mi gel y sale oliendo a
melocotén como si estuviéramos haciendo mermelada. Me despierta con el mismo susurro
contenido, y hasta Lili parece que nos da intimidad cuando se da cuenta de que entre estas cuatro
paredes no voy a poder acostarme con él. No si pienso que ella podria estar mirando. Lo bueno y
lo malo al mismo tiempo es que Gabriel no parece tener prisa mientras que yo me voy
restregando por las esquinas de lo salida que estoy.

—:Cuando vamos a ir a tu casa? —pregunto una noche cualquiera mientras vemos una peli
en la cama—. Tengo ganas de conocerla.

—Hay un problema.

—¢Vives debajo de un puente?

—Peor. Comparto piso con mi hermano. Y créeme, es mejor que no le conozcas —dice,
abrazdndome mas fuerte.

—¢Y eso? —pregunto pensando que me hubiera encantado tener hermanos.

—FEs demasiado guapo, y no quiero que te enamores de él.

No me lo creo. No me creo que sea mas guapo que Gabriel.

—Si. Me ha levantado tias toda la vida —recuerda en voz alta en un tono divertido—. Por
eso empecé a practicar boxeo, y a vestir mejor. Pero atin asi su rollito de artista deprimido y
bohemio os pone, no sé por qué.

Pienso que me gustaria conocerle para compararlos, mas que nada...

Le doy un pufietazo en el hombro y me incorporo en la cama.

—Eres tonto. Si no me he enamorado de ti no hay hombre en el mundo que lo consiga —
bromeo, dandole un beso con mordisquito incluido.

—Un dia de estos me arrancas el labio —se queja—. Y yo un dia de estos te voy a robar el
corazon.

Se me tira encima con claras intenciones de aplastarme. No llego a los cincuenta quilos, y €l
casi los noventa. A los pocos segundos estoy literalmente sin respiracion.

—:Ya? —me pregunta desde arriba—. ¢ Ya te he robado el corazon?

—¢Esto qué es? —consigo decir asfixiada—. ¢O te quiero o me matas?

Nos empezamos a descojonar y de los pellizcos pasamos a las cosquillas. De ahi a los besos,
y cuando nos queremos dar cuenta hemos tirado de una patada el portatil a la mierda y estamos
sin ropa y sudorosos.

—No podemos... —me quejo pensando que seguro que vuelvo a tener himen de lo casta
que estoy ultimamente.

—Por favor, mufieca, no aguanto mas —me suplica, besandome el cuello.

Y como no, la cabeza de Lili aparece en el techo girandola de un lado a otro, negando como
un puto mufieco diabdlico. Seguro que su cuerpo esta en el desvan, y solo ha sacado la cabeza,
boca abajo, y con su larga melena cayendo en cascada cerca de la lampara del techo para crearme
nuevas y delirantes pesadillas.

Me quito de encima a Gabriel y me tapo con la sabana. La pervertida me sigue mirando. O
mas bien mira el culito prieto de mi acompafiante y abre los ojos como platos. No ha visto un
culo asi en su vida.

—No puedo —digo, luchando por no mirar hacia arriba, no vaya a ser que Gabriel me
imite.

Asiente poniendo cara de pena y algo que espero que no sea decepcion. Se toca



inconscientemente un moratén que tiene en la ceja. Dice que ayer, entrenando, no le dio tiempo a
esquivar un derechazo.

Le diria que vayamos a su casa, pero como €l nunca me lo propone, no quiero parecer
insistente o la tipica loca que le roba una de sus camisetas para olerla por las noches. Me molesta
que no quiera llevarme a su terreno, incluso eso me hace pensar que quizas no tenga intenciones
de ir en serio conmigo, y prefiere que no conozca demasiados detalles de su vida.

Asi que me preparo mentalmente para que se canse de mi por frigida. Es triste, pero en los
tiempos que corren no me sorprenderia que se pusiera la cazadora y saliese de mi vida
exactamente igual que ha entrado, por sorpresa y sin buscarlo.

Pero, no, me da un suave beso en la mejilla y se tumba a mi lado, abrazandome como un
0s0.



Capitulo once

Febrero se despide con frio y marzo empieza con algo mas de calorcito. Si abres la ventana ya
empiezas a distinguir los aromas primaverales saludando, atin timidos. Y como mi corazon, el
frio va desapareciendo, y poco a poco mis latidos se calientan al son de su mirada.

—Princesa, me tengo que ir a trabajar —me dice, subiéndose los pantalones.

Asiento tranquila y le doy un beso mientras le agarro la entrepierna y aprieto. Se queja un
poquito y me muerde la oreja entre risas.

—Llegaré sobre las dos de la mafiana, tengo que hacer dos turnos. No me esperes despierta.

Me pongo encima de la cama y me coge entre sus fuertes brazos. Mis piernas alrededor de
su cintura. Nos empezamos a besar, primero despacio, saboreandonos, y después nuestras
lenguas se empiezan a mover en la boca del otro. El calor me recorre; esa corriente eléctrica
siempre que me toca, y mas aun cuando me besa. Pone sus manos en mis nalgas para que no me
caiga y me las aprieta con fuerza, acercandome mas a su entrepierna, a lo que respondo con un
grufiido de placer. Sus torneados brazos me envuelven mientras me deja en el suelo con
suavidad.

—Te quiero, cariio —se despide con esa cara de chico malo acariciandome la mejilla.
Aprieto las piernas en un acto inconsciente.

Suspiro cuando le veo salir de la habitacién. Me asomo al pasillo y disfruto de lo lindo
admirando su trasero encerrado en unos pantalones vaqueros que le sientan como un guante. Se
nota que sale a correr todas las tardes entre turnos. Y hace flexiones, pesas... Alana, déjalo, que
te estds empezando a poner mala.

Los cuadros empiezan a moverse, la mujer uniceja se da la vuelta y el hombre del bigote se
cae al suelo. Lo recojo con tranquilidad y me fijo en que los cabrones no tienen alcayatas abajo.
¢Coémo se sostienen cuando se dan la vuelta? Pero qué gilipolleces pienso. ;Cémo se mueven
solos? ¢Cémo se giran cuando paso? Aun estoy medio dormida, serd por eso que cuestiono las
anomalias de esta casa, efectos paranormales incluidos.

Lili me recibe sentada en el techo de la cocina. La saludo con la mano y enciendo la
cafetera. Me devuelve el saludo con la cabeza y se pone a dar vueltas por las paredes cantando
una canciéon muy, pero que muy rara. Habla de un perro y una nifia que se escapan para no
volver. Ultimamente la canta mucho, no sé por qué.

—Podrias pasarme la mermelada? —le pido, mientras me siento en una banqueta con mi
taza humeante y pan recién tostado. El frigorifico se abre y la mermelada se acerca flotando hasta
llegar a mis manos.

—Muchas gracias, Lili.

Desayuno relajada observando su devenir flotante por la cocina. Dice que esta ensayando
unos pasos que su amigo le ensefié hace tiempo.

—:Donde esta tu amigo?

Se acerca y se queda a mi lado, tocandose el camison perpetuo.

—Te lo he dicho, me lo robd la mujer malvada. Se lo lleva.

Frunzo el cefio y trago ruidosamente parte de la deliciosa tostada. Me limpio las comisuras
de los labios con el dorso de la mano, y me enciendo un cigarrillo.

—¢Pero, como le conociste?



Suspira dramaticamente, y empieza a girar por los aires con los brazos abiertos.

—~Cuando llegué aqui €l ya estaba. Siempre estuvo conmigo... Hasta que ella se lo lleva.

Un escalofrio me recorre el cuerpo. Ella. La mujer rara del diente de oro. La que me hizo
beber un brebaje asqueroso.

—Estas segura de eso? El otro dia decias que habia un mono en el bafio, y no era mas que
la esponja peluda de Nerea...

Se para, y me mira muy seria.

—Le atrajo con malas artes hasta que se lo llevd —explica con esa voz tan distorsionada
que tiene—. Y quiere hacer lo mismo conmigo. Pero no quiero hablar, me da miedo que la
oscuridad vuelva.

Se tapa su translicido rostro con las manos y gimotea. De verdad que esta nifia es un
dramaghost.

—Y para qué iba a querer a unos fantasmas? —pregunto en voz alta, mas para mi misma
que para ella—. Vale, eres 1til para muchas cosas, como robarme toda la ropa, no poder follar
con mi novio, aparecer en mitad de la noche diciendo cosas raras...

El bote de mermelada se levanta y me da en toda la cara.

—Era broma —digo, intentando que no se enfade mas.

—Lo que te va a pasar a ti no es ninguna broma, te lo aseguro —me amenaza, haciendo que
su imagen se vea cada vez mas nitida. Se acerca y casi podria pasar por una chica de verdad. Sus
ojos brillan mas que nunca, sus manos intentan tocarme, pero se detienen en el tltimo momento
—. La maldicién ha caido sobre ti. No puedes huir de ella.

Se me pone la piel de gallina e, inconscientemente, me abrazo el cuerpo. Los dientes
empiezan a castafiearme y se acerca mas y mas. Empieza a salir vaho cada vez que respiro del
frio que provoca.

—A veces la oscuridad me llama, me busca —me explica con horror—. Me escondo para
que no me encuentre, pero tira de mi cada vez mas fuerte.

—La oscuridad?

—FEs una mancha negra que recorre la casa por la noche —dice, cogiéndome la mano. Se
me queda helada al momento—. Me escondo entre tu ropa para que no me vea. Asi se lo llevo.
La oscuridad se lo trago.

—:Y qué tiene eso que ver con la vecina? —pregunto para dejar a un lado eso de la
oscuridad que campa a sus anchas por mi casa sin yo saberlo. No pienso volver a ir al bafio sola
por la noche ni de cofia.

—Ella la controla —susurra de forma siniestra, soltdindome la mano de golpe.

—Pero ti debes tener por lo menos cien afos, y la vecina no mas de cincuenta —pienso en
voz alta, intentando que mi mano recupere el calor—. ;Hace poco que se llevo a tu amigo?

—La mujer malvada ya era asi cuando naci en esta casa hace ciento tres afios, y mi amigo
ya era un fantasma —me susurra, tan cerca que nuestras narices casi se tocan. Parpadea y admiro
sus pestafias, largas, espesas, inalcanzables.

—Es imposible, no puede ser que esa mujer sea tan mayor —murmuro, negando con la
cabeza.

—FEs una bruja. En esos tiempos todos la temian...

Gira la cabeza como la nifia del exorcista y desaparece en un suspiro cuando la puerta se
abre y aparece una Nerea despeinada y dormida.

—~Guapi... Buenos dias —me saluda restregandose los ojos—. Esta noche tenemos una
reserva muy especial.



—:Como? —pregunto desorientada y temblando, mirando cada esquina oscura con miedo.

—Una revista de moda quiere hacer un reportaje de nuestra empresa. Me lo acaban de
confirmar —me explica cogiendo un zumo de naranja de la nevera—. No os lo queria decir hasta
estar segura, ya sabes que estas cosas se gafan.

Tardo un momento en procesar la informacion. Nerea me chasquea los dedos en la cara para
que reaccione. La suelto un manotazo y me olvido de Lili, la oscuridad y la novia de Matusalén
por un momento.

—¢A qué hora? —quiero saber, empezando a ponerme con el corazon a mil por hora. jUn
reportaje! Justo lo que necesitabamos para terminar de dar el bombazo con la empresa.

—Vienen a las once. Es un poco tarde, pero dicen que hasta esa hora no pueden llegar. No
quieren que preparemos nada, solo ambientarlo con las velas, quizas algo del menu que
servimos, y a nosotras disfrazadas. No te preocupes, no es complicado.

Me pongo a dar saltitos de alegria y la abrazo emocionada. Me paro cuando me viene a la
cabeza de nuevo la vecina y la oscuridad, pero me obligo a disimular delante de Nerea.

—Eso si. Les ha interesado mucho la historia de la herencia de tu abuelo, como compré tu
madre la casa, y todo eso. Me han dicho que les encantaria que estuviera también aqui.

Rapidamente calculo las horas. Son las nueve de la mafana. Al pueblo se tardan tres horas.
Es jueves, asi que mi madre sale de trabajar a las tres de la tarde del ayuntamiento. Podria venir y
quedarse a dormir sin problemas.

—Oye, Alana —empieza a decir Nerea tocandose el pelo—. No queria darle importancia,
pero...

—Si?

—Te tiras todo el dia moviendo los cuadros, y cambiandolos de sitio? —me pregunta
abriendo mucho sus ojos claros—. Es que, tia, no es normal. Cada vez que paso por el pasillo
estan en una posicion distinta.

Suelto una carcajada que pretendo impostar como fresca y genuina mientras mis ojos la
miran con panico.

—FEs por las pistas. Los estoy cambiando todo el rato, no te preocupes —miento con voz
chillona.

Asiente con la cabeza y suspira. Otra mas que sospecha que aqui pasa algo raro.

Pego un salto y corro escaleras arriba, encendiendo las luces. Pagaré con sudor y sangre la
factura de la luz, pero como que me llamo Alana que esta casa no vuelve a estar a oscuras.

Me siento en la cama y llamo a Lili en susurros. Aparece dentro del armario vestida con
toda mi ropa por encima.

—Deja de mover los malditos retratos del demonio. Mis amigas estan empezando a
sospechar algo —Ile pido, pasando por alto que se ha puesto hasta unas bragas sucias que meti de
una patada el otro dia, y que ain no he lavado.

—Lo tengo que hacer —se defiende muy seria—. Los cuadros nos espian, los controla la
mujer malvada. Yo los muevo para confundirla. No quiero que me encuentre.

—-¢Por eso se mueven los o0jos a veces? —quiero saber, empezando a tiritar.

—Por eso ella sabe lo que hacemos. Siempre estd espiando —confirma con esa voz tan
siniestra que tiene justo antes de desaparecer con todas mis pertenencias puestas.

A tomar por culo con los cuadros. En cuanto llame a mi madre van al contenedor.

Cojo mi mévil y la llamo. Al segundo tono contesta, animada y feliz.

—iAlana! {Mi cielo! —me saluda pletérica—. Te iba a llamar en un ratito, en el descanso
de media mafiana.



—Mama, necesito que vengas esta tarde en cuanto salgas del trabajo —resumo para no
perder tiempo—. Una revista nos hace un reportaje de la casa y de la empresa, y te quieren aqui.
Tienes que venir.

Un momento de silencio, supongo que asimilando toda la informacion, y un suspiro que
hace que mi alegria se desinfle por momentos.

—FEsta tarde trabajo en la tienda hasta las seis, cielo... No voy a poder. El ultimo autobus
para Madrid sale a las cuatro. Es jueves.

—Mama, tienes que venir. Di que no puedes quedarte. No sé —digo con la mente a mil
revoluciones esperando encontrar una solucién—, que vaya otra en tu lugar.

—Mamen se ha ido a cuidar a su suegra al pueblo de al lado —me explica—. No se puede
quedar la tienda cerrada, mi amor.

—¢Y si le pides a alguien el coche? Saliendo a las seis llegas de sobra a las once —insisto,
desesperada. Mi madre tiene que estar hoy, es muy importante para mi.

—Sabes que odio conducir, Alana...

—En dos meses no has venido a verme, me prometiste que lo harias. Yo no he podido
porque siempre tenemos cenas, pero tu si que has podido venir y no lo has hecho —Ile recrimino,
sintiéendome culpable al segundo. No deberia presionarla asi, pero es que la echo tanto de
menos...

—De acuerdo —accede después de unos segundos de silencio—. Le pediré el coche a una
de mis amigas. Sobre las diez, como muy tarde, estoy alli.

Sonrio y le digo mil veces que la quiero.

iTengo tantas ganas de verla por fin!

En cuanto cuelgo salgo al pasillo y enciendo todas las luces. No son ni las diez de la
mafiana, pero no quiero ni un puto rincén oscuro en esta casa infernal. Me quedo mirando a los
cuadros con los brazos en jarras un rato. Paseandome de arriba abajo por el pasillo bajo su atenta
mirada. Son utiles para los juegos, le dan teatralidad a la casa y son antiguos, seguro que valen
dinero. Si Lili no existiera no me creeria una mierda de lo que dice, pero si ella es real, no me
resulta tan descabellado que su historia de espias también lo sea.

Asi que, interpretando mi papel, empiezo a hablar en voz alta.

—Son demasiado viejos, deberia remodelar esta zona —murmuro haciendo como que los
miro con un interés meramente decorativo—. Ahi voy a poner una planta que llegue hasta el
techo, y ahi —digo sefialando a la mujer uniceja—, ahi creo que quedaria bien una lampara.

La puerta de Lucia se abre y aparece en pijama.

—¢Qué haces? —me pregunta con la cara como un mapache.

—Deberias desmaquillarte antes de acostarte. Vas a dejar la almohada como la sabana santa
—comento empezando a bajar los marcos—. Ayudame, voy a tirarlos todos.

Descuelga el del hombre con bigote y se estira todo lo larga que es.

—Ya he leido el mensaje de Nerea. Deberias dejarlos para el reportaje de esta noche.

—No, estan pasados de moda. No me gustan.

Los bajamos todos a la puerta de la entrada y se va a desayunar. Empiezo a llevarlos uno a
uno al contenedor, cuando Madame Ardelean sale de su portal, y parece nerviosa.

—Buenos dias, querida —me saluda acercandose—. ;Qué estas haciendo? —pregunta,
sefialando los retratos al dleo.

Le devuelvo el saludo y me seco el sudor de la frente. Pesan un montén. Y parece que han
ido cogiendo quilos a medida que los he ido sacando a la calle.

—Estoy tirando cosas viejas de la casa —digo, cargando con uno mas. Solo me quedan



cinco dentro.

Va tocando las molduras con mimo y se pone seria de repente.

—Pero, Alana, estos cuadros son muy valiosos, no deberias deshacerte de ellos.

Me paro a medio camino entre mi verja y el contenedor, y suelto el que tengo entre los
brazos sin mas, dejando que se estrelle contra el suelo.

—¢Ah, si? ;No me diga? —murmuro cogiendo con brusquedad los trozos de madera que se
han astillado—. Pues si quiere se los regalo. Son todo suyos.

Niega con la cabeza y me mira ojiplatica mientras lo dejo caer junto a los demas sin
cuidado, con desdén.

—Pero son los recuerdos de la casa, querida. No puedes dejarlos aqui tirados.

—Tiene razéon —respondo, secandome el sudor con la manga de mi jersey—. Voy a
partirlos en trocitos y los utilizaré como lefia para la chimenea. No quiero que me llamen la
atencion los basureros. Creo que estas cosas hay que llevarlas a un punto limpio...

—iTe has vuelto loca! {No puedes destruirlos! —grita perdiendo los nervios y dejando que
su fular morado se afloje.

Me asusto un poco y retrocedo unos pasos. Mis sospechas se confirman cuando me fijo en
su cuello. Su piel esta mas seca que un pergamino de Egipto. Se vuelve a tapar y parece que se
intenta tranquilizar.

—Si tu intencion es quemarlos me los quedaré, si no te importa —masculla con algo
parecido a la ira. Un brillo rojo cruza sus ojos solo un segundo, pero es el tiempo suficiente para
que me haga caca encima.

—Por supuesto, son todo suyos —digo intentando sonreir, luchando por no santiguarme y
salir corriendo a la iglesia mas cercana.

Se queda al lado de ellos, custodiandolos, hasta que dejo el tltimo con cuidado en la acera.

—Podrias ayudarme a subirlos? Sufro de la espalda —me pide amablemente.

«Normal, si tienes mas de cien afios lo raro es que estés aqui, hablando conmigo como si
nada», pienso con un estremecimiento.

La voy a decir que gracias pero que no pienso volver a pisar su casa ni aunque me estén
quemando con acido, cuando Nerea sale en mi rescate llamandome desde la ventana.

—iAlana! jVen, corre!

Le hago un gesto de disculpa con la mano y salgo pitando. Echo el pestillo y me apoyo en la
puerta a recuperar el aliento. Entro en la cocina y me encuentro con mis dos mejores amigas
peleando delante del portatil.

—iTe he dicho que es mio, sucia desgraciada! —grita Nerea a Lucia, empujandola.

—iTus tetas no caben en ese corpifio! —responde la otra sin quedarse atras.

Me asomo a la pantalla y veo un disfraz monisimo. Cincuenta euros que vale. Y lo traen en
dos horas. En la cesta de la compra veo que hay dos mas. Pero el que mas me gusta es por el que
se van a sacar literalmente los ojos.

—iVale ya! Echadlo a suertes y punto —concluyo cogiendo el cuchillo de la mantequilla.
Estaba peligrosamente cerca de sus histéricas manos.

Paso el dia feliz, nerviosa y excitada. Limpiando todo y repasando por si el polvo se ha
vuelto a posar. Si vienen los reporteros de una revista tiene que estar todo mejor que perfecto.
iImpecable! Fustigo a Nerea y a Lucia como una verdadera tirana para que hasta el dltimo cojin
de la habitacion mas deshabitada esté mullido y lustroso.

A Lili le explico la situacion y accede a no mostrar su cuerpecito mortecino mientras los
invitados de esta noche no se hayan ido. Hasta parece mas contenta desde que los cuadros se han



ido. También le explico que mi madre no puede sufrir sus bromas paranormales. Vamos, que se
quede en su buhardilla y que no se mueva hasta que salga el sol.

A las nueve de la noche ya estamos con chupitos de tila. Gabriel me ha llamado varias veces
para desearme suerte, y aunque he intentado preguntar a mi madre por donde va, no contesta al
movil. Seguramente lo tiene en silencio, o al ir conduciendo decide no cogerlo. Da igual, hasta
las once no llegan los periodistas, asi que atin hay tiempo.

Enciendo las velas, pongo mtsica de ambiente, le pido a Nerea que no se ponga tanto
colorete que parece una puta, y a Lucia que, por el amor de Dios, deje de preparar canapés, que
esto no es una boda.

El tic tac del reloj empieza a sacarme de quicio, miro a mi alrededor y no veo mas que
pelusas, huellas de dedos pringosos en los cristales y hasta telarafias en las esquinas mas
escondidas. Creo que son los delirios de una obsesiva del control, porque en realidad todo esta
impoluto.

Me voy a fumar un cigarrillo cuando escucho mi mévil. Es un nimero desconocido. Quizas
sean los de la revista, confirmando la visita.

—Diga?

—Es usted Alana Garcia Ramirez? —pregunta una voz al otro lado del auricular.

—Si, soy yo.

—Su madre ha tenido un accidente de coche. Esta llegando al Gregorio Marafién en una
ambulancia.

Un pitido empieza a nublarlo todo. Mi vista, mis oidos. No entiendo lo que me esta
intentando decir. No he escuchado los pormenores de lo que tengo que hacer. Cuando me quiero
dar cuenta estoy sentada en el suelo con el mévil entre las manos.

La primera que se cruza conmigo es Lucia. Consigo farfullar que mi madre ha tenido un
accidente y que tengo que ir al hospital. Entre ella y Nerea llaman a un taxi mientras me dan una
tila triple. Cogen mi bolso, las llaves. Todo. Lo hacen todo mientras sostengo la taza entre mis
inertes manos y los ojos mirando a la lejania.

Entramos en el taxi y agradezco que ellas estén a mi lado. Que hablen cuando yo no puedo
hacerlo y que incluso me abran la puerta del coche. Mis piernas flaquean, al igual que mis
pulmones. Creo que no me desmayo porque necesito verla, necesito saber como esta.

En la sala de espera hablan con el interlocutor de la revista y anulan la visita. Me acercan un
sandwich que reniego con un gesto de cabeza y una caida de pestafias. Ni una sola lagrima ha
descendido atin por mis mejillas. No voy a llorar, no voy a llorar. Si lo hago sera como confirmar
que ella esta mal, que en realidad ha pasado algo irreversible.

Seran un par de costillas y un collarin. Me quedaré con ella hasta que se recupere. Me iré al
pueblo para hacerle la comida y poner la lavadora. No me importa. Todo lo que sea necesario
para que nada cambie. Para que no me abandone.

Salgo a fumar sola, con el inico propdsito de que mis amigas dejen de mirarme con cara de
lastima. No lo soporto. Ellas no me comprenden. Sus padres viven fuera de Madrid, pero ambas
forman parte de una familia numerosa y «normal». Mi Unica familia estd pasando esas puertas
por las que ain no me han invitado a pasar.

Son las doce de la noche y aun no sabemos nada. Solo que la estan operando de urgencia.
Pronostico reservado. Nadie sabe nada. Y mi frustracion la paga la chica que esta en recepcion.
Casi le arranco la cabeza cuando me dice, por cuarta vez, que me quede en la sala de espera hasta
que me llamen.

Gabriel viene corriendo en cuanto se entera. No por mi, por Nerea. La muy capulla se lo



cuenta cuando va al bafio, desoyendo mi opinién al respecto. No quiero que me vea asi, no
quiero que esto se convierta en un tanatorio improvisado con el muerto aun respirando.

Y a pesar de que me he prometido no llorar, en cuanto me hundo entre sus brazos empiezo a
gimotear como una mocosa. Mi cuerpo tiembla, y toda la tensién que habia estado acumulando
explota cuando aspiro su cuello y mis fosas nasales se inundan de su olor. No sé como se ha
convertido en alguien que me aporta la seguridad que a mi me falta.

—Tranquila, se pondra bien —me susurra al oido mientras le mancho el jersey de rimel.

Mis amigas aprovechan su llegada para ir a comer algo. Me siento en su regazo y me acuna
como si fuera un bebé. Me quedo dormida y me despierto sobresaltada al escuchar mi nombre en
los altavoces de las paredes.

Salto y corro por el pasillo. Me detienen dos cirujanos. Me explican que ha sufrido una
fuerte contusion en el craneo y que, por desgracia y a pesar de la operacién, estd en coma. Coma
profundo.

Las piernas me fallan y tienen que sujetarme para que no caiga al suelo. Me ayudan a llegar
hasta su cubiculo. Esta conectada a unos cables y a unas maquinas que respiran por ella. Tiene la
mitad de la cabeza rapada y con vendas. Magulladuras en la cara y en los brazos. No la
reconozco. Esta mujer no es mi madre, es un burdo reflejo de ella.

Me acerco e intento no hacerle dafio. Le cojo la mano y lloro. Cada lagrima es un insulto y
un reproche hacia mi persona. Por mi culpa est4 asi. Yo la he obligado a conducir. Yo soy la
culpable.

Paso un buen rato de rodillas al lado de su cama. Me quiero morir. Desearia estar en la cama
y ella en mi lugar, llorando mi situacion, pero sana. Me obligan a salir y me dicen que puedo ir
de visita por las mafianas. Les odio. A todos. Por no ponerse en mi situacién. Por no ser capaces
de despertarla, de curarla. En realidad me odio a mi misma, pero como tanto odio me desborda y
se me escapa por los poros, les sigo odiando a ellos para cubrir el dolor que me impide respirar,
que me duele en las entrafias.

Me llevan de vuelta a casa con Gabriel a mi lado. La situacién no le desborda, a diferencia
de mi, convertida en la mufieca diabdlica. Estoy de muy, pero que muy mal humor. A ratos lloro,
a ratos me enfado, a ratos les odio y a ratos me quedo sin fuerzas.

Me mete en la cama y me abraza, y hasta que no se queda dormido no me muevo. Nerea y
Lucia llevan un buen rato roncando. Bajo a la cocina a tomarme algo fuerte muy despacito para
que no se despierten. Necesito sentir que un liquido me abrasa la garganta atontando mis
sentidos.

Escojo brandy. Después de tres copazos a palo seco me siento mejor. Las paredes de la
cocina han decidido moverse y jugar al «Patio de mi casa» a mi alrededor. Me enciendo un
cigarrillo tras otro y parloteo sola sobre las cosas que haré cuando se me pase la resaca. La
primera: dejar de fumar. La segunda: beber mas. La tercera: tirarme por un puente.

Lili aparece justo cuando intento servirme el sexto copazo. Parece que la mesa es una
alcohdlica, porque quiere la bebida solo para ella. No hace mas que obligarme a derramarla sobre
ella en vez de en mi copa de balén ultragigante.

—¢Qué estas haciendo? —creo que dice «ghosit girl».

—Beberrrme hasta las ideas para que dejen de agobiarme —respondo, tirandole la botella
de brandy vacia. El cristal atraviesa su cuerpo y choca, rompiéndose en mil pedazos contra el
suelo—. Todo esto es por tu culpa, maldita agorera de los cojones. jLaaa maldici6oon! —grito
imitandola—. La maldicion de la jodida casa de los horroreeees...

—Menuda melopea llevas... —dice tan tranquila dando vueltas a mi alrededor—. Te lo



dije. Tienes que irte.

—iEs tarde! jDemasiado tarde! —grito, vertiendo el brandy por la alfombra—. Mi madre
esta en coma. jPor mi culpa! Y dicen que no se va a despertar —gimoteo sorbiéndome los mocos
con dramatismo.

—La oscuridad me llama. Me ha encontrado —se queja escondiéndose debajo de mis
piernas, pasando por completo de mi sufrimiento y mis problemas.

—iJoder! jQué frio! —grito levantando los pies—. A verrr Lili, por la noche, cuando se va
el sol... —empiezo a explicar intentando vocalizar con mucho esfuerzo—, la luz se va, y cuando
no hay luz, aparece la ossscuridad, perooo no ess nada.

—Ya viene —susurra muy bajito cogiéndome por la cintura—. Ya viene.

Le pido mentalmente al suelo que no intente levantarse, y me obligo a enfocar hacia la
direccion que sefiala el dedito congelado de Lili. Una de las paredes empieza a oscurecerse, y de
repente, un objeto del tamafio del frigorifico, mas negro que mi agujero del culo, aparece y
empieza a moverse despacio. Un zumbido muy molesto le acompafia, como si estuviera lleno de
abejas asesinas. Asustada, me levanto, con Lili agarrada a mi cintura, y le tiro la copa de balén.

—Suéltame Lili, que me estas criogenizando los intestinos —me quejo sin que ella me haga
caso. Me agarra con fuerza, clavando sus casi invisibles dedos en mi cadera.

—No dejes que me lleve —me suplica, gimoteando.

La oscuridad se traga la copa de balén y la veo alejarse flotando dentro de ella, haciéndose
mas y mas pequefiita. Es como un puto agujero negro. Si lo hubiera sabido habria esperado para
deshacerme de los cuadros, en vez de estar cargando con ellos.

Como puedo, porque mis piernas empiezan a sentir la hipotermia que me esta provocando la
maldita nifia fantasma, tiro la mesita a tomar por culo y salgo corriendo haciendo eses en
direccion al hall de la entrada. Joder, estoy muy, pero que muy borracha para esto.

Al pasar por su lado siento que una fuerza increible tira de Lili, como si la intentaran
absorber con una aspiradora gigante.

—ijAlana! jSocorro!

Deseando tener guantes, cojo como puedo sus muertas manos y tiro con fuerza. Luchamos
unos minutos por Lili, la oscuridad cazafantasmas y yo, y cuando creo que no puedo mas porque
no siento los dedos, y el frio va subiendo por mis brazos, el agujero negro desaparece.

Caemos al suelo y me pongo a tiritar. Al darse cuenta, se separa y me da espacio. Me lleva
hasta la biblioteca y chasquea los dedos para encender el fuego de la chimenea.

—A partir de ahora la vas a encender tu todos los dias —digo, sintiendo cémo el alcohol
baja de mi cabeza hasta los pies, empezando a notar los primeros sintomas de la resaca.

—La oscuridad crece —me informa pasando de mi anterior comentario—. Dentro de poco
no podré impedir que me lleve con ella.

Me paso las manos por la cabeza con un cansancio absoluto. El tema de mi madre me
colapsa los sentidos, me impide pensar en otra cosa.

—No sé qué puedo hacer, Lili. Lo siento, pero ahora mismo mi madre se esta muriendo.

—No puedes hacer nada, la maldicion es asi —se lamenta, tumbandose en el techo—.
Todos estamos condenados.

—Deja de hablar como si entendiera lo que dices, por favor. No tengo ganas de escuchar
palabras sin sentido.

Me quedo con la mirada perdida y me meto las manos en los bolsillos. Mis dedos tocan
algo. Lo saco. La tarjeta de Madame no sé qué. Estoy demasiado borracha para recordar su
ridiculo nombre. La miro, la doy vueltas entre los dedos y empiezo a pensar. Recuerdo lo que me



dijo la mujer en la puerta de entrada. Que hacia milagros.

—Lili, ¢la mujer malvada es bruja de verdad?

Se me queda mirando con cara de muerta y se encoge de hombros. La cabeza me da vueltas.
Sigo borracha, pero la adrenalina debe de haber quemado el alcohol de mi cuerpo, porque me
siento cada vez mas despejada.

—¢Es que hay brujas de mentira?

Cojo el primer abrigo que encuentro colgado, que creo que es de Gabriel porque me queda
enorme, y voy a la entrada. Lili se pone delante de la puerta impidiéndome el paso.

—No puedes ir. Es malvada.

—Si puede ayudarme, tengo que intentarlo —me defiendo intentando que me deje pasar.

—Alana, no. Por favor —me suplica moviendo sus delicados mechones blancos al tiempo
que mueve la cabeza. Es como si estuviera continuamente dentro del agua. Su camisén, sus
cabellos, su voz siempre atenuada. Me esta mareando.

—Esta bien —cedo dando media vuelta y subiendo las escaleras. Ya iré mafiana, cuando
Lili no esté alerta.

Me despierto con la resaca del siglo y con Gabriel a mi lado. Me abraza con fuerza y dice
que tiene que ir al bafio. Intento conciliar de nuevo el suefio cuando le escucho gritar. Me levanto
medio grogui y veo que tiene sangre en la frente. Me froto los ojos, por si no estoy viendo bien, y
si, tiene una herida que le cruza todo el nacimiento del pelo.

—Carifo, ¢estas bien? —corro a preguntarle cogiendo una toalla para que pare de sangrar.
Se la aprieto con fuerza contra la herida mientras me cuenta que no sabe como, la tijera que
siempre tengo encima del espejo del lavabo se le ha clavado.

—Yo creo que al agacharme para lavarme la cara se ha caido y me ha cortado... —me
explica tranquilo—. Ya esta, no ha sido nada.

Me da un beso en los labios y se mira la herida. Joder, es profunda.

—Vas a tener que ir a que te den puntos —digo preocupada.

—Con eso es con lo que te cortas el flequillo, ;verdad? —bromea, comprobando el dafio—.
No es nada, he tenido golpes peores en la cara.

Pongo cara de horror al ver su apuesto rostro mutilado. El se rie y me cierra la puerta en las
narices diciendo que exige un poco de intimidad matutina.

Bajo las escaleras y enciendo la cafetera. Estoy buscando una taza limpia cuando un golpe
me asusta. Voy a la entrada y veo a Lucia espatarrada en la escalera tocandose un pie.

—iJoder! jQué dolor! —se queja, insultando hasta a su madre—. jMe cago en la puta que
los pari6 a todos!

Frunzo el cefio y me empiezo a preocupar de verdad. He aprendido que en esta casa nada es
casualidad.

—¢Qué ha pasado, Lucia? —pregunto, sentandome en uno de los escalones, a su lado.

—Ni idea... —contesta contrayendo la cara de dolor—. Iba bajando cuando me he
tropezado.

Voy a bajar a buscar hielo para su pie cuando escuchamos otro golpe, como de algo
cayendo, en la habitacién de Nerea. Gabriel sale del bafio con la frente llena de sangre y Lucia y
yo subimos despacio, ella cojeando y yo cargando con su peso. Abrimos la puerta y la vemos
atrapada debajo del armario.

—iMe esta aplastando! jQuitadmelo de encima! —chilla con su voz amortiguada por la
madera.

Entre Gabriel y yo conseguimos levantar el armatoste para que pueda salir.



—Estaba buscando qué ponerme cuando se me ha venido encima.

Menos mal que su armario no es muy grande, aunque lo tiene de ropa hasta arriba. Al
menos es tan putilla que su ropa suele ser escotada y corta, aligerando asi el peso que se le ha
caido encima.

Decidimos bajar a la cocina a desayunar, cada uno con su pena particular. Yo estoy tan rota
por lo de mi madre que solo una pequefia parte de mi cerebro se esta preocupando por los
extrafios sucesos que estan sucediendo. Es como si «algo» quisiera acabar con todas las personas
de mi alrededor.

Gabriel se va a trabajar, prometiéndome que antes se pasara por urgencias. He insistido en
acompaniarle, pero dice que no me preocupe. Que vaya mejor a ver como esta mi madre. Lucia
ha quedado, y por suerte no se ha hecho nada grave, y Nerea... Ella dice que esta traumatizada y
que se va a volver a acostar para poder levantarse de nuevo, esta vez con el pie derecho. Todo
esto después de asegurarles a todos que prefiero ir sola al hospital. No quiero que nadie me
acompairie.

Me ducho con el corazén en un pufio y salgo por la puerta demasiado preocupada por todo
en general. Iba a ir derechita al hospital cuando me lo pienso un segundo, y voy hasta el portal de
al lado.

No hace falta que llame al telefonillo, tanto el portal como la puerta de su casa estan
abiertas, como si esperase mi llegada. Entro tomando aire y me tapo la nariz atravesando el
pasillo hasta el salén. El incienso me revuelve el estdbmago, y el polvo se me mete en la boca. Se
me pone el estdbmago del revés y reprimo una arcada.

La encuentro sentada en una mecedora. Tiene la vasija del humo entre sus manos, con los
dedos llenos de anillos dorados brillando con fuerza.

—Querida —me saluda girandose lentamente—. Qué grata visita. ; Qué te trae por aqui?

Deja la vasija en la mesa y por un segundo me parecen ver unas manos que intentan escapar
de su encierro.

Me siento sin preliminares y espero a que se acerque. Me ofrece té, declino la invitacion
olvidando los modales, y me enciendo un cigarrillo sin preguntar si puedo fumar. Si es capaz de
vivir entre tanta mierda no creo que le importe un poco de humo. De todas formas, se va a la
cocina y vuelve con una tacita llena de su asquerosa infusion. De un sorbo me la bebo toda, para
que no me dé el cofiazo. Tengo que taparme un momento la boca con la mano para no vomitar.

—Mi madre ha tenido un accidente de coche. Esta muy grave —resumo para no andarme
con rodeos y perder tiempo—. Usted me dijo que si necesitaba su ayuda, que viniera.

Me mira y asiente con la cabeza con mucha ceremonia.

—Entiendo. ;Qué necesitas exactamente? —pregunta, inclinandose hacia mi. Reprimo las
arcadas que me vienen a la boca cuando veo huesos de diferentes tamafios en un plato, muy cerca
del brazo que tengo apoyado en la mesa camilla.

—Necesito que la cure —digo con contundencia. Es una locura, lo sé, pero tengo que
intentarlo.

Se masajea las manos haciendo sonar la docena de pulseras que lleva.

—Es complicado —dice al fin. Pone los ojos en blanco y empieza a murmurar cosas
extrafias—. Esta al borde de la muerte. Una mano ya le da la bienvenida al otro mundo, Alana.
Poco se puede hacer por ella.

Doy un golpe en la mesa enfadada. No es tarde. No lo es.

—Lo que sea. Haré lo que sea por salvarla.

Abre los ojos y me mira. Empiezan a brillar. Cambian del rojo al dorado, después se



vuelven verdes, y terminan negros por completo. No hay rastro de blanco dentro de esos ojos.

—Solo se puede hacer una cosa, pero su precio sera muy alto —me indica levantando un
dedo ensortijado.

—Lo pagaré. Venderé la casa, pediré un crédito si es necesario.

—No es dinero lo que se necesita en estos casos, Alana, es mas complicado. La magia da,
pero espera recibir algo a cambio.

—De acuerdo, lo que sea.

Tarda una eternidad en hablar. El cigarrillo se me consume esperando.

—Es la maldicion...

—¢Conoces la maldicion? —pregunto, incorporandome en el asiento.

—Si, la conozco. Y ti también, porque Liliana ya te ha hablado de ella —dice como si
nada. Al ver mi cara se rie despreocupada—. Venga Alana, no disimules. Dejémonos de
tonterias. Has venido a mi porque sabias que soy la tinica que puede ayudarte.

—Ella me ha dicho que desconfie de usted—suelto sin pensar.

—No me extrafia. Ella no puede decir otra cosa, dada su situacion. —Hace un gesto con la
mano como quitandole importancia, y me sefiala—. En esa casa existe una maldicion. Es muy
antigua, y muchos han sufrido por ella.

—¢Pero en qué consiste? ;Qué provoca?

—La casa te quita lo que mas quieres.

Me froto los ojos con cansancio, me cuesta pensar. Es una locura. Es una jodida locura.

—Entonces no podemos hacer nada? —pregunto desesperada.

—Yo no he dicho eso —responde sacando una baraja de cartas. Empieza a repartirlas en la
mesa—. Corta —me pide de forma profesional.

Hago lo que me ordena y veo como sus habiles dedos juegan con ellas. Las mueve, las
coloca en la mesa para después volver a guardarlas. Asiente en silencio, frunce el cefio cuando
saca una y suspira al coger otra.

—Poco se puede hacer, es la verdad. Se antoja harto complicado...

Me levanto y empiezo a dar vueltas. Los retratos, amontonados en un rincon. Una bola de
cristal, cuentas de plata, velas, incienso. Me mareo y me dan ganas de vomitar.

—¢Qué puedo hacer?

Se levanta y se acerca cojeando. Tengo el impulso de acercarle el bastén, pero lo reprimo,
quedandome donde estoy y cruzandome de brazos.

—Si quieres que tu madre despierte tienes que acabar con la maldicion —dice con
contundencia—. No tienes otra opcion. Y debes deshacerte de todo lo que quieras mientras lo
intentas, porque todo tu mundo caera a tu alrededor mientras tanto —puntualiza, cogiéndome del
brazo—. Todas las personas que quieres sufriran.

Reprimo un escalofrio cuando recuerdo que todos los que estaban esta mafiana en casa han
sufrido extrafios accidentes.

—¢Qué tengo que hacer?

Sonrie, y me da una palmadita en el hombro.

—La maldicién y la oscuridad son lo mismo. Debes darle a la oscuridad lo que esta
buscando. Y creo que ya sabes lo que eso significa...

«Quiere a Lili», pienso de repente.

Nos sentamos de nuevo y sale luz de sus manos. Ah no, en realidad es una mini linterna que
tenia escondida entre los dedos.

—Hace muchos, muchos afios, ofreci mis servicios para uno de los habitantes de esa casa



—empieza a relatar con su acento rumano mas marcado—. La hija dnica del sefior, Liliana,
estaba muy enferma. Los médicos no podian curarla. Sufria una rara enfermedad que hacia que
su cuerpo se fuera debilitando poco a poco.

Detiene su relato para tomar un poco de té. Se relame del gusto. EI vomito me sube a la
garganta.

—No podia hacer nada por ella, se estaba muriendo —dice bajando la voz y mirandome por
encima de sus pestafias—. Asi se lo dije a su padre, pero él no me creyé. En realidad, yo sabia lo
que estaba pasando, pero no podia confesarlo porque ya no se podia enmendar el dafio.

Para de nuevo, y por un momento parece que se va a poner a llorar.

—¢Qué es lo pasaba en realidad? ¢Qué le ocultaste?

Levanta la mirada y se enfada.

—Liliana llevaba afios jugando con un chico de su edad que vivia en la casa también.
Ricardo. Ese chico estaba muerto desde hacia afios, pero se enamor6 de Liliana. Queria quedarse
con ella. Ella también deseaba estar con él, asi que dejé que su cuerpo fuera perdiendo la vida
poco a poco hasta convertirse en un fantasma también.

Me quedo helada. Lili, mi Lili, se enamor6 de un maldito nifio fantasma. ;Y a mi no me deja
estar ni un segundo con Gabriel!

—¢Y qué tiene que ver eso con la maldicion? —quiero saber con ganas, sin saber por qué,
de darle un sorbito a su té. Es como hipnético.

—Su padre se ahorco de la pena, su hermano se tir6 por la ventana de la que ahora es tu
habitacién. Pero antes se volvio loco y maté a los sirvientes —suspira y agarra con fuerza el
bastén—. Supongo que eso provoco la maldicion, Alana.

Inconscientemente miro la extrafia vasija con el humo dentro.

—Mi madre no tiene tanto tiempo —digo volviendo la mirada a sus ojos—. Si no hago algo
ya, morira.

Se levanta y empieza a verter polvos y hojas secas en una probeta. Las mezclas con agua y
las diluye con un colador. El liquido que queda lo introduce en una botellita de cristal y me la
tiende.

—Frota esto por su rostro y cuello mafiana —dice pasandome la botella—. Le hara mejorar,
pero no sera suficiente. Debes acabar con la magia oscura que se pasea por la casa, esa es la
clave. Debes hacer que se vaya de la casa. Piensa qué es lo que puedes hacer para que
desaparezca.

—Esa magia oscura de la que habla... La he visto. Pero Lili dice que es la oscuridad que
usted manda para raptarla.

Se rie con pena y se ajusta el fular al cuello.

—Yo no he enviado nada. La pobre debe estar asustada.

—También dice que usted le robé a su amigo, que supongo que es ese tal Ricardo.

—Tampoco sé nada de Ricardo, querida. Te lo aseguro.

—iPor qué no me ayuda? Podria quedarse conmigo en la casa y juntas vencer a la
maldicion —planteo desesperada y asustada.

—La maldiciéon no me deja entrar en la casa. No puedo poner un pie dentro. Lo siento
mucho.

Me tapo la cara con las manos, sintiendo que todo mi mundo cae sin poder hacer nada para
evitarlo.

—¢Y si me voy de la casa? Lili siempre me dice que me tengo que ir, que es peligroso. Si la
vendo, o la abandono, quizas la maldicién se desvincule de mi —digo, en un ultimo intento



desesperado.

—No, ya es tarde. O acabas con ella o todo lo que quieres caera. Ya ha pasado antes, y
como que estoy aqui contigo que volvera a suceder de nuevo.

Me abrazo el cuerpo y tiemblo. Ya es tarde, lo mismo que decia Lili.

El semblante le cambia de inmediato y me pide cien euros por el brebaje que me ha dado
para mi madre. Joder con el agiiita revenida... Le aseguro que se lo pagaré mafiana, callandome
que en cuanto salga de aqui la tiro al primer contenedor. Algo me dice que no me fie de ella.
Bueno, ese algo es un fantasma palido y plateado que me roba los pijamas.

Me voy a ir, cuando me coge del brazo y acerca su cara a milimetros de la mia.

—Debes dejar a ese chico también. La maldicién ira a por él. Si no quieres que le pase
nada... Ya sabes lo que tienes que hacer. Tus amigas también deben abandonarla. Y no le
comentes nada a Lili de todo lo que te he contado, no debes confiar en ella. No esta de tu lado,
nifia, no te equivoques.

Salgo de su casa, palida, dandole mil vueltas a la cabeza. Demasiada informacién.
Demasiadas despedidas. Demasiado dolor. Y por encima de todo, la sensacion de que a pesar de
que esta mujer no tienen buenas intenciones, no me ha mentido sobre lo que les pasara a los que
estan cerca de mi. Lo he visto esta misma mafiana con mis propios ojos. A ver como se lo digo a
mis amigas, y a ver como alejo a Gabriel.

Miro a la ventana de mi habitacién y veo a Lili con un semblante bastante serio. Mierda, me
ha pillado saliendo del piso de la vecina.

Vuelvo a casa mareada y me meto en la cama, acurrucandome entre las almohadas. Y lloro.
Por todo. Por mi suefio perdido, por mi madre, por mi cabezoneria, y por él. Porque le tengo que
dejar. Debo alejarle de mi lado por su propia seguridad.

Con la garganta dolorida, quemandome por dentro, gimoteo intentando no hacer ruido para
que no se despierte Nerea. Aprovecho para mirar a mi alrededor, sus cosas ya entre las mias, su
perfume en mi mesita, sus gafas de sol olvidadas, su reloj. Tendré que crear mis propios
fantasmas, mis «y si...» que sé que me perseguiran toda la vida.

Pongo la alarma del maévil para que me avise en media hora. Ese es el tiempo que me
concedo antes de sabotear mi propia vida.



Capitulo doce

Salgo con prisas de casa. Cojo el autobus hasta el hospital con un dolor de cabeza que me taladra
las sienes.

En cuanto veo a mi madre me pongo a llorar. Ya sola, sin que nadie refrene mis lagrimas.
Me siento a su lado y le pido perdén por todo. Desde mi existencia no buscada hasta mi
insistencia por venir a verme cuando seguro que estaba cansada y ya era de noche. Si no fuera
tan egoista, esto no habria pasado. Si hubiera seguido mi instinto, habria salido de esa casa para
no volver el primer dia que puse un pie en ella.

Agarro su mano inerte y le cuento, ya mas tranquila, que estoy conociendo a un chico, pero
que se tiene que acabar. No le digo por qué, solo que lo nuestro no puede funcionar. Le prometo
que la llevaré de viaje a ver el mundo, que la dejaré ponerse ese vestido de flores que siempre
amenazo con calcinar cuando lo veo en su armario, y que seré la mejor hija del mundo si
consigue despertar.

Compruebo la hora. Son las diez de la noche. Me he pasado todo el dia aqui. Mi movil
silenciado me dice que tengo muchas llamadas de Gabriel, Lucia, Nerea y mi jefa de la empresa
de eventos. Seguro que quiere que trabaje en algun catering. Me levanto de la silla y dejo la
mano de mi madre con la via en la cama con mucho cuidado.

Voy hasta la maquina de café y me saco uno bien cargado con extra de azticar. Empiezo a
beber cuando le siento antes de llegar. Es su forma de caminar, con fuerza, su aura, si es que la
tenemos. Me giro y le veo acercarse por el pasillo con cara de preocupacién. Tampoco tiene
buena cara. La mia ni siquiera la he visto esta mafiana. Debo parecer un puto orco de Mordor
recién salido del barro.

—Joder, Alana, me tenias preocupado —me saluda, dandome un beso en los labios—. No
vuelvas a desaparecer asi —me pide, pasandose la mano por el pelo con rabia. Los mechones
rubios vuelven a colocarse algo desordenados, lo que hace que esté atin mas guapo. ;Como he
conseguido que alguien asi se fije en mi? ;Qué diablos ve?

—Perdona, no me he dado cuenta de la hora —le digo, apoyandome en la maquina de café
—. Necesitaba estar un rato a solas con ella.

Me abraza y reprimo el llanto que vuelve a amenazar con invadir mi cuerpo. Empiezo a
temblar y me separo de su cuerpo con esfuerzo, porque lo que mas me apetece del mundo ahora
mismo es sentirle.

—Gabriel...

Me mira, y me lleva hasta una silla. Nos sentamos y le sonrio con tristeza. No podria
soportar que también le pasara algo a él. Quizas, cuando esto acabe, cuando consiga, no sé cémo,
terminar con la maldicién, podamos volver a estar juntos. Intentarlo de nuevo. Conocernos de
verdad, si es que atin no lo hemos hecho.

—~Gabriel —digo tomando aire y reprimiendo las lagrimas. Me fijo en que le han dado
puntos en la frente.

—Dime.

—Tenemos que hablar sobre lo nuestro. Creo que es mejor que no nos sigamos viendo.

Abre los ojos como platos y me coge las manos con fuerza.

—¢Qué cofio estas diciendo? —escupe entre dientes. Seguro que es la primera vez que una



chica le dice algo asi.

—~Que lo nuestro no puede funcionar —murmuro, mirando al suelo. No soy capaz de ver
eso0s 0jazos que parecen leerme el alma cada vez que los contemplo.

Se levanta y empieza a dar vueltas por la salita. Menos mal que estamos solos, porque
habriamos dado un espectaculo lamentable.

—No entiendo a qué viene esto ahora, de verdad que no lo entiendo —grufie, pronunciando
en exceso cada palabra—. ;Es que no quieres estar conmigo? —me pregunta acercandose,
inclinandose para que nuestros ojos estén a la misma altura.

No soy capaz. No puedo mirarle. Si lo hiciera, veria la verdad. Dudaria de mis intenciones.
Seguro que adivinaria que le tengo que dejar porque me da miedo que un azulejo del bafio se le
clave en la frente, sin mas, una mafiana cualquiera cuando se esté lavando los dientes.

—No es...

—iNo digas que no es por mi! —grita, perdiendo los nervios—. Por favor, no insultes lo
nuestro de esa forma.

—Lo nuestro? —susurro con dulzura y con la mayor pena que he sentido nunca. Habria
sido precioso ver como «lo nuestro» se iba haciendo mas y mas grande y real—. Nos acabamos
de conocer, atin no hay nada «nuestro».

—¢En serio me estas dejando? —Coge aire y lo suelta con fuerza por la nariz, como si fuera
un dragon enfurecido.

Levanto la vista sin poder pronunciar una sola palabra, lo que es suficiente para responderle.
Esta vez si le miro, porque la intensidad de su cabreo me pilla por sorpresa. Pensé que le daria un
poco de pena, o que su orgullo ganaria y se pondria en plan chulito, o en plan pasota. Pero de
verdad que no pensé que se fuera a enfadar. ;Cuanto tiempo llevamos juntos, si es que lo
estamos? ;Dos meses? Cierto que en ese tiempo solo nos hemos separado para trabajar, arafiando
cada minuto del dia para disfrutar el uno del otro, pero son dos meses al fin y al cabo.

¢Es normal, entonces, que sienta que me falta el aire y que me quiera morir? ;Es entendible
que mi corazon, literalmente, se esté partiendo en dos? ;Es posible que me quepa mas dolor atin
en mi pequefio cuerpo, mas alla del que siento por mi madre?

Pega un pufietazo a la pared y se apoya en ella, con los hombros caidos. Me voy a levantar
para consolarle, pasar mis dedos entre sus mechones y dejarme envolver por su calido abrazo,
encajando nuestros cuerpos a la perfeccién. Cuando ya tengo el culo despegado del asiento me
doy cuenta de que eso no haria mas que alargar la agonia. Le quiero. Ahora lo sé. Porque mas
alla de mi propio egoismo me da tanto miedo que le pueda pasar algo, que prefiero que me odie a
que se muera, o que se quede postrado en una cama para siempre.

—Tenemos que dejar de vernos, al menos por el momento —consigo decir, con la garganta
ardiendo por el llanto que refreno con toda la determinacién de mi cuerpo. Me tiembla la voz, las
piernas, las manos.

Se da la vuelta y suaviza su mirada. Se acerca e intenta cogerme las manos, pero las retiro a
tiempo de sentir su piel, la misma que me dice que estoy en casa cuando me toca. Se da cuenta
de mi rechazo y lo malinterpreta por su expresion. Tuerce la boca y chasquea los dientes.

—Me voy a ir porque creo que ahora mismo no sabes ni lo que estas diciendo —susurra—.
Te entiendo, tener a tu madre asi hace que te lo plantees todo.

Voy a decir que no es eso, que no lo entiende, cuando me interrumpe.

—Pero, por favor, no me alejes de tu vida, Alana —me dice al oido, regalandome un suave
beso en la mejilla—. Te lo he dicho. Te quiero. Y ti me has dicho que también me quieres a mi.

Ha cambiado la estrategia. Ahora esta mas suave. Pero cada minuto que sigamos juntos,



cada minuto que estemos conectados, es un peligro potencial para él. No me fio de la vecina,
pero es que Lili también me lo ha dicho desde el principio. Que es peligroso. Yo no puedo irme
por mi madre, pero nada le retiene a él.

«Quizas en un tiempo, quizas en otra vida, Alana...», me repito mentalmente, porque no sé
si en realidad voy a poder solucionar lo que tengo entre manos. Meneo la cabeza, intentando
despejarme un poco. Le miro y veo tanta dulzura que se me parte el alma en dos. Sé que si no le
hago dafo no se alejara. La cuestién aqui es si seré capaz de hacerlo. Es ahora o nunca, me digo.
Si lo retrasas sera peor.

—Gabriel —digo, saboreando cada silaba de su nombre. Un nombre que sé que no voy a
pronunciar en mucho, mucho tiempo—. No es por lo de mi madre, es que no quiero estar
contigo. —Trago saliva y me obligo a que mi voz suene real, que no se dé cuenta de que mi
corazon esta llorando sangre—. Lo hemos pasado bien, pero...

Tengo que callarme al ver su expresion. Es de un mutismo horrible. Se ha quedado en
blanco. Lo que menos esperaba en el momento mas inoportuno. Le entiendo. Yo también me
odio por esto. Por lo que nos estoy haciendo. No nos lo merecemos. Y menos él, que me lo ha
dado todo sin pedir nada a cambio.

—No puedes estar haciéndome esto. No te creo —escupe con una mascara en el semblante
de total incomprension.

—Lo siento.

—Me voy —dice, levantandose—. Esta noche me paso por tu casa para ver Si...

—No —intento mentir, clavandome las ufias en la palma de la mano—. No quiero volver a
verte.

Por un momento parece que, o se va a poner a llorar, o va a empezar a romper cosas, pero se
calma e intenta abrazarme. Me alejo, porque como me toque se va todo a la mierda.

—Por qué? —quiere saber, con una mirada que hace que se me encoja el corazon.

Represento mi frase final, sorprendiéndome a mi misma.

—Porque no me fio de ti, hoy conmigo, seguro que mafiana con otra —escupo, cruzando los
dedos a mi espalda mientras me los arafio con fuerza—. Lo de mi madre me ha hecho pensar, y
me he dado cuenta de que solo debo tener en mi vida a la gente que me importa. El tiempo es
muy corto, y no quiero malgastarlo.

Da un paso atras, como si le hubieran dado un pufietazo en el estomago.

—¢Y yo no soy importante para ti?

Juro que cuando llegue a casa romperé una pared a pufietazos.

—FEn realidad, no... Lo siento mucho. Me lo he pasado muy bien contigo, Gabriel. —Trago
saliva—. Eres genial.

Hachazo final. He utilizado lo que me dijo mi tultimo ex. La tultima palabra me cal6 tan
hondo, tan dentro, que me siento como una mierda por utilizarla. Pero es que tengo que hacerlo.
Ya veremos si me perdona, si es que un dia puedo volver a verle, o bien porque él me lo permita
o bien porque estaré muerta gracias a la maldita casa.

No me dice adi6s. Tan solo se acerca para besarme, pero cuando estamos tan cerca que
puedo sentir su aliento, parece que se lo piensa mejor. Se da la vuelta y vuelve por donde ha
venido.

Me caigo de rodillas al suelo y me agarro el pecho. Tanto dolor me esta abriendo en canal.
No lo soporto mas.

Paso las siguientes dos horas como un zombi. Lo tinico bueno es que mi madre ha mejorado
un poquito. Dicen que sus ondas cerebrales estan empezando a moverse de nuevo. No sé qué



tecnicismo utiliza, pero el médico de guardia parece esperanzado. Asi que, tras las amenazas por
parte de las enfermeras que llamaran a seguridad si no me voy, porque no puedo pasar la santa
noche al lado de mi madre moribunda, dirijo mis pasos de nuevo a mi asquerosa casa luchando
por no mirar la pantalla del mévil.

La una de la madrugada cuando llego. Mis amigas se lanzan sobre mi cansado cuerpo
avidas de informacién. Primero acerca del estado de mi madre, y cuando les digo con una sonrisa
que esta mejorando, me atacan sin piedad por lo que le he hecho a Gabriel.

Por lo visto ha vuelto para recoger sus cosas.

Entonces me derrumbo. No literalmente. Espero a llegar hasta la cocina y dejar que me
sirvan un gin tonic cargadito. Me fumo un cigarrillo tras otro siguiendo mi papel de que no me
gusta y que no quiero saber nada mas de él, a lo que mis amigas responden con insultos e
improperios salidos del averno. Les pido por activa y por pasiva que no me lo nombren mas, que
no quiero hablar de él.

Las entiendo perfectamente, yo en su lugar haria lo mismo. Pero ellas no estan en el mio, no
conocen la raiz del problema. La misma que me obliga a echarlas de mi propiedad con lo puesto.
Porque no soportaria que Lucia se desnucara por las escaleras o que Nerea se rebanase el cuello
con el cuchillo de la mantequilla.

Madame Ardelean y Lili me lo han dejado muy clarito: he de estar sola hasta solucionar este
entuerto. El accidente de mi madre es la prueba de ello. Las quiero demasiado para poner sus
vidas en peligro.

—Alana —dice Nerea llamando mi atencion. Estoy removiendo la pajita de color rosa con
el dedo y la mirada ausente—. Sé que no es el mejor momento para eso, pero ya he tenido que
anular tres reservas. Mafiana tenemos otra. Y los de la revista siguen insistiendo para hacer el
reportaje.

Me mira con una mezcla de pena y preocupacion. Lucia esta evitando la conversacion, asi
que e levanta y se pone a buscar cosas en la nevera.

Se me habia olvidado por completo nuestra pequefia empresa, tan hundida en mis
problemas. Lo peor es que ellas dependen de esto tanto como yo. Sin dinero no podemos comer.
Pero no puedo permitir que alguien sea engullido por la oscuridad mientras va al bafio.

—Cancela todas las reservas. Cierra la pagina —le pido, agotada en todos los sentidos. He
de encontrar fuerzas donde no me quedan, porque atn tengo que hacer una de las partes mas
dificiles—. Recoged vuestras cosas. Mafiana os tenéis que ir de aqui.

Nerea deja caer la mandibula y Lucia se queda con medio sandwich colgando, dejando caer
al suelo mostaza y pepinillos. De verdad, qué combinaciones mas raras se hace a veces.

—Pero estas loca? ¢Como que nos vayamos? —reacciona Lucia, dejando el sandwich
desecho en la encimera—. ;Estas bien? ;Te encuentras bien?

Lanzo una carcajada seca e irénica. Si, estoy en el mejor momento de mi vida...

—Estoy mal, pero sé lo que estoy diciendo. No puedo trabajar mientras mi madre esté asi, y
quiero estar sola.

Me levanto y empiezo a dar vueltas por la cocina bajo su atenta mirada. Tampoco se lo
esperaban. En un dia me he convertido en la peor persona del mundo. Me siento como si fuera
abandonando cachorrillos en una autopista congelada en mitad de la nada.

—Alana, este es tu suefio —dice Nerea, llorando—. No puedes mandarlo todo a la mierda
asi, sin mas.

Y me doy cuenta de que debo ser implacable y cruel una vez mas, porque estas dos me
conocen como nadie. No me va a ser tan facil engafarlas.



—Esta es mi casa, y vosotras mis invitadas —aclaro, fustiggindome por dentro—. Mientras
mi madre esté ingresada no puedo trabajar, no puedo pensar en otra cosa que no sea ella. Y no os
quiero aqui. Quiero estar sola. Mafiana tenéis que recoger vuestras cosas y marcharos.

Nerea ya esta llorando a moco tendido. Las he decepcionado. Pero no tanto como lo estoy
yo.

—iA donde cojones quieres que nos vayamos, joder! jNo tenemos un puto sitio al que ir! —
grita Lucia, perdiendo los nervios—. jNo nos puedes echar de la noche a la mafiana!

—Lucia, tranquilizate —le pide Nerea mirandome con asombro mientras se sorbe los
mocos. Somos amigas desde que tenemos uso de razon, ni en un millon de afios les haria algo asi
si no tuviera una razén de peso—. Si Alana necesita espacio tenemos que darselo, es lo justo.

Me admira la capacidad de adaptarse a las situaciones. Va de rubia alocada pero en realidad
es bastante sabia. Y su templanza me sorprende, igual que a Lucia, por la cara con la que la esta
mirando. Ella me estamparia una sartén en el careto.

—Lo siento mucho, chicas —me lamento con lagrimas en los ojos, deseando poder
contarles la verdad. Pero intento protegerlas y, como amiga, he de hacerlo lo mejor que sé. Que
en este caso es echandolas a la puta calle sin casa ni trabajo.

—Esto no se hace —me recrimina Lucia—. Pero, como dices, es tu casa. No tenemos voz ni
voto.

Ambas se levantan y Nerea coge del brazo a Lucia para llevarla escaleras arriba. Es un jarro
de agua fria, lo sé, pero no tengo otra opcién. Solo espero, al igual que con Gabriel, que puedan
perdonarme llegado el momento.

Me siento en el sofd y me siento tal y como me veo.

Mas sola que la una.

Al dia siguiente siguen en casa. A pesar de darles tiempo y salir de la habitacion casi a las
diez de la mafiana, las encuentro en la cocina esperandome para desayunar.

—Alana, ayer estabas muy sensible, con lo de tu madre y Gabriel... —empieza a decir
Nerea—. La cuestion es que hemos estado hablando Lucia y yo y hemos decidido que no te
vamos a abandonar ni de cofia, te pongas como te pongas.

Me paso la mano por la cara, agotada, con suefio y sin mi necesario café. Ahora que lo
pienso no he vuelto a ver a Lili desde que entré en casa de la vecina.

—Estoy bien, de verdad —les aseguro con un mohin y la barbilla temblona.

Se acercan a abrazarme, y me dejo querer, pero solo un ratito mas.

—No te vamos a dejar tirada —asegura Lucia apretandome el cuello con demasiada fuerza
—. Digas lo que digas nos quedamos.

Me separo e intento pensar la mejor manera de abordar esta situacion. Ellas se piensan que
en el fondo no quiero que se vayan, lo cual es totalmente cierto, pero el hecho es que tienen que
irse, no hay mas vuelta de hoja. La cuestion aqui es como cofio hago para que les entre en la
cabeza.

—Si en dos horas no habéis salido por esa puerta con todas vuestras cosas llamo a la policia
—termino por decir sin encontrar una manera mejor.

Al principio se piensan que estoy de cofia, pero me obligan a ponerme seria con ellas por
primera vez en la vida.

—Chicas, tenéis que entenderlo —empiezo a decir, sentandome con una taza llena de
humeante y delicioso café—. Os invité a vivir conmigo cuando esto iba a ser un negocio entre las
tres. Saldriamos de fiesta por la noche, nos emborrachariamos con el pijama puesto... Ya me
entendéis. Pero lo de mi madre cambia drasticamente las cosas. No quiero cortaros las alas ni



amargaros la vida. Y si vamos a dejar la empresa, porque yo no puedo ahora mismo hacerme
cargo, no tiene sentido que vivamos las tres juntas.

—Pero... —empieza a decir Lucia. Le pido que me deje terminar con una mano.

—Voy a estar yendo y viniendo del hospital, cansada, de mal humor. No quiero arrastraros
a eso. Tenéis que aprovechar, vosotras que podéis. Entrar, salir, quedar con chicos y chicas,
montar fiestas...

Veo que se miran, y percibo que empiezan a entender lo que les quiero decir.

—Pero no te queremos abandonar —dice Nerea, empezando a llorar.

—Y no lo hacéis. Os lo estoy pidiendo yo. Voy a pasar una temporada rara, pero siempre
que pueda veros os llamaré para quedar. Prefiero estar sola, de verdad. Necesito estar sola. A mi
aire para ir y venir del hospital.

Suben arriba, y estoy segura que se pondran a debatirlo seriamente. Al rato bajan y,
llorando, dicen que se van.



Capitulo trece

Siempre he sido bastante fria en general. Desde nifia, cuando las demas lloraban por sus novios
infantiles, yo jugaba a que era una princesa encerrada en una torre de la que conseguia escapar
sin la ayuda de ningun principe. Supongo que no tener padre me ha marcado. Por eso no
entiendo esta depresion que me entra cada vez que su imagen me viene a la memoria.

Si me acuesto, su olor en la almohada me desvela, en la mesita el tic tac de su reloj, que se
ha dejado olvidado, me sobresalta, en la cocina todo me recuerda a él: la esquina donde dejaba
tirados sus zapatos, el vaso que siempre escogia para beber agua, el plato que desconch6 una
noche que jugabamos a pegarnos... En el bafio la situaciéon no mejora. He tirado los dos cepillos
de dientes y ahora me tengo que lavar con el dedo. Todos los geles han ido al cubo de basura
también, incluso la toalla que se agencié para secarse.

Como consecuencia, padezco de insomnio, deshidratacién, inanicién, sarro y putrefaccion
en general.

Hace una maldita semana que mis amigas se fueron de casa entre llantos. Lucia hablé con
su anterior casero y consiguié que las dejara alquilar de nuevo su pisito compartido. Por suerte
aun no habia encontrado inquilinos. Y como ya no tenemos ingresos, he hablado con mi jefa de
la empresa de eventos y las tres tenemos trabajo asegurado, al menos hasta que encontremos algo
mejor. Una pequefia parte de la culpabilidad se va suavizando de mis hombros, en lo que a mis
amigas se refiere. Nos queremos, pero no las puedo ver mucho hasta que todo esto acabe, no me
fio. Por eso estoy cogiendo eventos en los que sé que ellas no van a estar, no debemos coincidir.
Menos mal que mi jefa es maja y ha entendido que no las quiero ver. La he dado una excusa un
tanto ridicula, lo bueno es que no me ha hecho demasiadas preguntas.

Mi madre va mejorando muy poco a poco, pero nunca lo suficiente como para abrir un ojo y
decir «llévame ya a casa, que he dormido demasiado».

Y Lili... Eso ya es otro asunto. Desde que sali por la puerta de la casa de la vecina no ha
vuelto a aparecer. La he llamado en varias ocasiones y pensé que, al fin solas, me estaria dando
la tabarra todo el santo dia, pero nada, no hay forma. No sé donde se ha metido.

Me caliento unos macarrones con queso asquerosos en el microondas y me pongo a mirar el
movil mientras espero. Lucia me pregunta por mi madre, y me pide perdén por haberme llamado
puta loca de los cojones. Sonrio, es la mejor. Un mensaje de Nerea diciéndome que esta noche no
ha quedado con Alejandro, y que deberiamos hacer un plan las tres juntas.

Joder, es sabado. Tan metida en la mierda como estoy y ya no sé ni en qué dia vivo.

Me apetece tanto salir a despejarme... Pero no debo verlas. He de quedarme recluida hasta
que consiga acabar con el puto agujero negro que, por cierto, no he vuelto a ver.

Declino la invitacién diciendo que no tengo ganas, y compruebo el estado de Gabriel. Se ha
conectado hace menos de dos minutos. ;Con quién estara hablando? Mierda, no deberia haberlo
visto, porque ahora no dejo de pensar en él. No me ha vuelto a llamar, no ha venido. No se ha
intentado poner en contacto conmigo. Parece que se trag6 mi actuacion y, aunque deberia
sentirme aliviada, una gran parte de mi esta decepcionada. Una parte de mi asquerosa mente me
susurra que, si me quisiera de verdad, habria insistido. Habria luchado. Pero claro, alguien como
él no va a luchar por alguien como yo, y menos cuando ese alguien le ha dejado sin motivos.

Un pitido del micro me dice que los macarrones estan listos. Me voy con el plato



precocinado a la biblioteca y me pongo a comer en silencio, con la chimenea apagada, sola y
deprimida, pensando dénde narices se ha metido Lili.

Pasan quince dias mas.

Lucia y Nerea no dejan de insistir en que nos veamos, que quedemos para tomar una cafia,
aunque sea. No puedo verlas, aunque las echo tanto de menos... Otra que no esta es Lili. Ya no
hay puertas que se abren y se cierran solas, ni mensajitos en el bafio. Nada. Hasta parece que la
casa esta menos fria. Por suerte tampoco aparece el agujero de oscuridad, cosa que agradezco,
porque no podria vivir aqui sola si temiera ser engullida por los pies una noche cualquiera que
fantaseo con que Gabriel ha vuelto y vivimos felices para siempre. Ya me entendéis...

Me ducho y me pongo el uniforme. Hoy me toca evento en el museo del Prado, y sobre las
cinco iré al hospital. Me maquillo con lo minimo, basicamente chapa y pintura estandar, me hago
dos trenzas diminutas y le insulto a mi reflejo, lo que ya se ha convertido en un cruel habito.
Entre eso y que hablo sola por la casa, dentro de poco empezaré a robar gatitos y me convertiré
en la tipica vecina grillada que dice que tiene un fantasma en casa.

Camino por la calle sintiéndome la persona mas gris del mundo mundial. Ni mi sombra me
acompafla, parece que le doy tanto asco que quiere huir. Me paro un segundo y el corazén me
empieza a palpitar. Maldita sea, no tengo sombra. Muevo la mano contra una pared y nada, no
hay sombra. Me quedo parada y me fijo en que las personas que se cruzan conmigo si tienen.

Voy hasta un banco y me empiezo a marear. No tengo sombra. ;Qué cofio significa eso? Me
miro las manos, me toco la cara. Todo es normal. Entonces...

Vuelvo sobre mis pasos después de comprobar que tengo tiempo. Llamo al telefonillo de
Madame Ardelean y entro sin esperar que me conteste. Subo las escaleras de dos en dos. Entro
sin saludar y de pie, en el pasillo, la increpo con la voz entrecortada.

—No tengo sombra. He perdido mi sombra —gimoteo, intentando recuperar el aliento.
Deberia dejar de fumar. Bueno, qué cofo, fumaré dos veces mas para acabar cuanto antes con la
agonia de vivir.

—~Querida nifia, pasa y siéntate. Te traeré un poco de...

—iNo quiero té! jNo quiero nada! —grito, perdiendo los nervios—. Lili ha desaparecido, la
mancha oscura no ha vuelto a hacer acto de presencia y me acabo de dar cuenta de que no tengo
sombra —. Muevo la mano delante de una vela para ensefiarselo—. Mire, jpero mire la pared!

—Alana, creo que esto no es bueno... —es lo nico que se digna a decir.

Le agarro un brazo con fuerza y me obligo a tranquilizarme, porque estoy llegando a un
nivel de estrés que me voy a quedar calva.

—iNo soy Peter Pan, joder! —grito, desesperada y con incomodos hormigueos en la palma
de las manos. Me va a dar un ataque de histeria—. ;Qué significa eso? ;Qué cofio significa?

Quiere que nos sentemos en el salon, pero me niego porque llego tarde al trabajo, asi que
coge la mano y estudia la palma a conciencia. Se santigua, y yo me cago encima.

—Esto es mucho peor de lo que me imaginaba —dice, mirandome con cara de lastima, algo
que odio—. Te estas convirtiendo, Alana.

¢Coémo que me estoy convirtiendo? ;En qué? ¢En un puto hombre lobo?

—En qué?

—En un fantasma —susurra, soltdndome las manos de golpe.

Puntitos blancos, pitido en los oidos. A la mierda. Me voy contra el suelo.

Un repugnante olor me despierta. Es el maldito incienso. Abro los ojos y veo que estoy
tumbada en el sofa polvoriento de la vecina. Me voy a incorporar cuando vuelvo a ver brillitos
como en un desfile de copos de nieve travestis. Me tumbo de nuevo y escucho que trajina en la



cocina.

Se acerca con una bandeja, y me pone un pafio hiimedo en la frente.

—Esto te despejara, ya lo veras. —Y sin previo aviso me da de beber el liquido vomitivo.
Me incorporo tragandolo de golpe para no ahogarme.

—:De verdad me voy a convertir en un fantasma? —lloriqueo sin saber qué hacer con las
manos. Me las quiero llevar dramaticamente a la cabeza, pero el pafio me lo impide. No quiero
tocarlo, ya estoy sufriendo con que me esté engrasando el flequillo.

—Si no haces algo para evitarlo, si. El proceso de transformaciéon ya ha comenzado —
asegura, cogiéndome un dedo—. Mira, tienes las ufias cada vez mas blancas.

Me inclino un poco para verlo, y me encojo de hombros.

—E:s el esmalte endurecedor, se me rompen mucho.

Cambia la postura en la silla y me quita el pafio de repente.

—E:s suficiente. Te coloca un poco si lo inhalas demasiado.

Y empiezo a notar los sintomas. Los brazos se me adormecen y los ojos me pesan cada vez
mas. Me siento para despejarme, y desearia sentir aire fresco y no viciado. Esta mujer no ventila.

—Tengo que irme de esa maldita casa, cuanto mas tiempo estoy, mas lo noto —maldigo
tiritando—. Cada dia me levanto con menos fuerzas, cada noche me siento mas vacia, mas
triste... Me tengo que ir.

Se levanta, y coge una taza humeante de la mesa. Sus pulseras de cuentas doradas brillan y
suenan con estridencia.

—Si te vas, tu madre morira. Ya te lo he dicho. O rompes la maldicién o ella caer4, y td iras
detras —augura con tranquilidad dando un sorbito—. Créeme.

—Claro que la creo, pero seguin usted la maldicion se rompera cuando el agujero negro se
lleve a Lili. Y Lili se ha ido! {No esta! —grito, perdiendo los nervios.

—Por eso te estas convirtiendo. La maldicion se ha de cobrar una victima, y si no es ella, ira
a por ti.

Un escalofrio me recorre todo el cuerpo, y el pelo se me pone como escarpias.

—Por cierto, ya me debes trescientos euros —me recuerda con una sonrisa un poquito fria
para mi gusto.

—Se los pagaré la semana que viene, cuando cobre —le aseguro, levantandome—. Por
cierto, ya llego tarde.

—Espera, por favor —me pide—. Voy a darte algo que detendrd temporalmente tu
transformacién. No es definitivo, pero te ayudara. —Desaparece por el pasillo y vuelve con una
bolsita. Me la tiende, la abro y la huelo. Es lo que me dio a probar el primer dia que entré por su
puerta. Lo que me ha metido hace un segundo en la garganta a traicibn—. Témate una infusion
al dia.

Le doy las gracias pensando que tiraré la bolsita a tomar por culo en cuanto me vaya, recojo
el bolso del suelo con prisas, y salgo corriendo. Me tengo que parar en las escaleras a coger aire,
y del mareo que me entra me tengo que sentar en los escalones. No tengo fuerzas para ir a
trabajar... No puedo.

Vuelvo a casa y le mando un mensaje a mi jefa diciéndole que estoy vomitando. Que no
cuente conmigo hoy. Subo hasta mi habitacién y me dejo caer, desmadejada, sin ganas de nada.
Miro al techo y me imagino flotando por toda la eternidad entre estas cuatro paredes. Asustando
a los nuevos duefios. Dejando mensajes siniestros en los espejos. Me dan ganas de vomitar, asi
que voy hasta la bafiera y abro el grifo para prepararme un bafio calentito. Necesito entrar en
calor, tengo el frio pegado en los huesos.



Pierdo la nocion del tiempo tirada en la bafiera cual trapo arrugado, con la mirada ausente y
la respiracion entrecortada. Mi madre en coma, Gabriel seguro que con una guarra entre sus
piernas, mis amigas maldiciendo mi nombre con una cruz boca abajo mientras queman todas las
fotografias en las que salimos juntas, y mi cuerpecito convirtiéndose en Casper.

Decido que hoy he superado el cupo de lamentaciones y me visto para visitar a mi madre.
La pobre no se enteraria si no voy, pero tengo la vana esperanza de que escuchar mi estupida voz
la ayuda en su recuperacion.

Después de llorar a moco tendido en su mano me despido. Se ha acabado la hora de las
visitas.

Vuelvo a casa arrastrando los pies, comprobando que mi sombra no me quiere y no ha
vuelto, y me paso el resto de la tarde llamando sin fuerzas a Lili por la casa para después
tumbarme en la cama en posicién fetal deseando una muerte rapida. Bajo a comerme un tarro de
chocolate caliente, porque si, es mi cena, y cuando estoy pensando en suicidarme por sobredosis
de azucar, suena el timbre. Dejo el tazon cargado hasta arriba de suculenta masa marrén y me
acerco en calcetines y con una camiseta que me llega hasta las rodillas. Me inclino para espiar
por la mirilla, y me quedo sin respiracion.

Es él.

Me apoyo contra la puerta y me toco en un acto inconsciente el pecho, justo donde mi
corazén bombea a cien mil por hora.

—Alana, te 0igo jadear al otro lado —dice muy serio—. Abre.

Me lo pienso un instante. No deberia. No puedo. Pero le necesito. Se merece decirme a la
cara todos los insultos que tenga preparados. Me lo merezco. Asi que giro el picaporte y quito el
seguro.

Su imagen, después de casi un mes sin vernos, me impacta como si fuera la primera vez.
Estd un poco mas delgado, tiene mas barba y algo de ojeras. Pero por lo demads esta
impresionante. Con un jersey a rayas blancas y azules, su chaleco preferido y unos chinos que
dejan muy poco a la imaginacion.

«Saca las manos de los bolsillos del pantalon si no quieres que te viole ahora mismo»,
piensa mi parte del cerebro mas primitiva. La misma que baila el «Hunga Hunga» cuando veo
Outlander.

Me obligo a concentrarme y no empezar a babear aqui mismo. Inconscientemente, me llevo
una mano a mi pelo sucio y despeinado. Mi cara sin una gota de maquillaje. Los ojos enrojecidos
e hinchados de tanto llorar en el hospital. Dios, si existes en alguna parte, quitale temporalmente
a Gabriel bastantes dioptrias de cada ojo para que no me vea en este lamentable estado.

—Hola —1le saludo timida, con vergiienza.

—¢Puedo pasar? —me pregunta muy caballeroso, cruzandose de brazos. Esta enfadado, me
lo dice su vena hinchada en la frente. Se esta conteniendo. Seguro que ha venido a torturarme
con su maravilloso cuerpo, diciéndome algo como «mira lo que te estas perdiendo, pequefia
insensata».

—Claro —digo con un hilo de voz, apartandome de la puerta.

Voy al saloncito que tengo en la cocina, el lugar mas intimo de la casa. Me sigue de cerca,
asi que puedo aspirar su delicioso perfume.

—¢Quieres algo? —Ile ofrezco, abriendo la nevera. Me arrepiento al segundo, no hay nada
dentro—. ; Agua, un café?

—Un café estaria bien —dice, sentandose en uno de los sillones y cruzando las piernas de
una forma muy masculina. Joder, ¢por qué has venido, maldito? Ya casi conseguia conciliar el



suefio sin llorarte.

Enciendo la cafetera a pesar de que, como tome cafeina a estas horas, me voy a pasar la
noche como un gremlin al que han bafiado en agua bendita.

El ruidito de la maquina me infunde un poco de tranquilidad, todo es mejor que el sepulcral
e incémodo silencio que se instala entre nosotros. Yo de espaldas, disimulando que escojo
concienzudamente entre las cuatro tazas de mierda que tengo, €l tan tranquilo observando cada
uno de mis movimientos.

Le paso la suya con cuidado de que nuestros dedos no se toquen, y me siento en el lado del
sofa mas alejado. Si me sigue llegando su olor me desmayo aqui mismo y me abro de piernas
para él. Me tapo con una mantita, y me pongo a darle ridiculos sorbitos a mi café. A todo esto él
no ha despegado sus ojos de mi cuerpo. Empieza a ser un tanto incomodo.

Me atrevo a mirarle, y me encojo un poquito. Ha sido mi corazén, que empequefiece unos
milimetros cada vez que pienso que ya no es mio, si es que alguna vez lo fue.

—¢Estas con otro? ;Es eso? —ataca sin piedad tragandose el café de un sorbo y dejando la
taza vacia sin cuidado en la mesita.

—Gabriel... —y al decirlo recuerdo lo mucho que me gusta su nombre.

—iUn mes, Alana! jUn puto mes sin saber nada de ti! —grita, perdiendo los nervios. Saca
del bolsillo del pantalon un paquete de tabaco y se enciende uno mientras admiro sus manos.
Joder, necesito que me toque, aunque sea una ultima vez. Da una profunda calada que hace que
mis bragas quieran irse con él, y me mira de soslayo—. ;Tan malo he sido contigo? ¢Tan mal lo
he hecho?

—No, eres maravilloso —le respondo con un hilo de voz—. Pero no podemos estar juntos.

—:Qué ha cambiado? Por la noche me querias, y por la mafiana decides que ya no me
quieres, ;qué ha cambiado? —pregunta con algo que parece desesperanza—. Si querias estar
sola me lo podrias haber explicado, pero... ¢Esto? ;Desaparecer sin mas?

Me froto las manos, temblando. Pensé que lo estaba superando, que podria vivir sin él, pero
es verle de nuevo, sentirle tan cerca...

—Por favor, Gabriel, no me lo pongas mas dificil de lo que ya es —suplico con los ojos
llorosos.

—¢Por qué no me has escrito? ;Por qué no me has llamado? —quiere saber, mirandome
con intensidad—. He estado esperando un puto mes a que volvieras a buscarme. Y al final he
tenido que venir yo. ¢Sabes por qué? —Niego con la cabeza, y se pasa una mano frenética por la
suya—. Porque no hay una maldita noche que no me acuerde de ti, porque me rio solo
recordando las tonterias que haces por la casa cuando piensas que nadie te ve, como ir dando
saltitos o bailando.

Su voz se va apagando gradualmente hasta extinguirse. Baja la cabeza, y de verdad que me
quiero morir. Le echo tanto de menos. Sentirme segura entre sus brazos, su sonrisa por las
mafianas, sus pellizcos en el trasero cuando no me lo esperaba. El, en conjunto. Con sus aires de
prepotencia mal entendidos para quien no le conozca de verdad, y que he tenido el privilegio de
hacer. No es creido, es seguridad en si mismo. No es cinico, es que su sentido del humor es mas
negro. Pero es una de las personas mas sinceras y honestas que he conocido nunca.

—Tu amiga Nerea me ha dicho que lo has dejado todo. Y que quieres estar sola —dice con
la voz rota.

Se levanta y empieza a dar vueltas por la cocina. Se sirve un vaso de agua, y desde el
fregadero se rie como si algo le hiciera gracia. Pero en plan triste.

—Nunca me has tomado en serio, ;verdad? —se lamenta, casi tirandose del pelo—. Has



estado jugando conmigo. Cuando te dije que te queria lo dije de verdad, pero veo que tt no.

Tendria que ir y rodearle la cintura con mis delgados bracitos. Pedirle que me cogiera entre
sus brazos y que me perdonase. Que le quiero. En vez de eso me enciendo un cigarrillo y me
arropo mas con la manta. Cada vez tengo mas frio, a pesar de que abril este afio ha empezado
con temperaturas altas. Los rayos de sol ya no me calientan. Es como si atravesaran mi cuerpo
sin mas.

—Claro que te he querido, Gabriel —digo sin poder mentirle—. Pero no puedo.

Levanta la cabeza, y su mirada se torna algo mas distante.

—Mirate, estas mal, Alana. No me digas que estas bien. —No lo dice con menosprecio,
sino con algo parecido a la lastima—. He venido porque me lo han pedido Nerea y Lucia.

Nota mental: asesinarlas sin piedad y sin miramientos.

—¢Te han pedido que vengas?

—Si. Pero he accedido porque queria verte, y porque te echo de menos. He venido porque
te necesito como al respirar. Y mirate. Me da miedo verte asi, ya casi no te reconozco.

Asiento con la cabeza y me froto lo ojos. No hace falta que me diga como se me ve desde
fuera, ya lo noto yo por dentro. Es el peor momento de mi vida, y supongo que mi rostro empieza
a tener un brillo grisaceo, el mismo que el de mis manos, cada vez mas palidas. Parece que
convertirse en un maldito fantasma no resulta favorecedor.

Muchas gracias, Gabriel.

Lo afiado a mi lista de preocupaciones: estoy mas fea que un mono y parece que ha venido
para ver si no me he suicidado atin colgada de una lampara con el hilo de un tampén.

—Pues diles que estoy perfectamente.

—S], les diré que estas perfectamente mal —afiade con fuerza. Se aleja y veo que sube las
escaleras casi corriendo. Me arropo mas con la manta y cierro los ojos. Es demasiado.

¢Seré lo suficientemente fuerte como para alejarle de nuevo? Porque lo que necesito en este
instante es refugiarme en su pecho y contarle todo, desde Lili, la vecina, la maldicion. El lastre
que arrastro en silencio cada vez pesa mas, y cada vez me quedan menos fuerzas.

Vuelve con una bola de ropa en los brazos. Lo tira en el suelo y empieza cogiendo uno de
mis pantalones vaqueros.

—Alana, levantate —me pide con suavidad. Dice mi nombre con tal tinte de tristeza que no
puedo mas que lanzar un sollozo. No lo he podido evitar, amenazaba con ahogarme en lo mas
profundo de mi garganta.

Hago lo que me pide y se agacha justo a mi lado. Con una delicadeza que ain no conocia en
€l me coge un pie y mete una pernera, después la otra, y poco a poco, deleitandose por el camino,
va subiendo el pantaldn, primero por mis piernas. Cuando llega al trasero se para, y veo que traga
saliva.

—NMe pones el corazén a cien —susurra, mordiéndose el labio.

«Y ti a mi», pienso sin poder confesarlo.

—:Te has puesto las braguitas de dibujos para torturarme? —maldice, tocandome un
segundo las caderas. Sus manos estan ardiendo, y mi cuerpo, cada vez mas frio. Pero es tenerle
cerca y siento que vuelve a templarse, que recupero un poco de vida.

Lo sube hasta la cintura y frunce el cefio cuando ve que me queda grande. Casi se me caen
de lo holgados que me quedan. Me mira un segundo a los ojos y me levanta la camiseta despacio.
Temo que vea como se me marcan las costillas. Ayudo con los brazos, elevandolos como si fuera
una nifia pequefia, y el muy cabrén va deslizando dos dedos por mi torso desnudo. Mi piel
reacciona al segundo, erizandose ante su contacto. Grufie bajito cuando llega hasta el sujetador.



Es tan lento en los movimientos que me supone una auténtica tortura estar tan cerca, y a la vez
tan infinitamente lejos. Gabriel, si pudieras entrar en mi cabeza como ya has hecho en mi
corazon lo entenderias todo. ¢ Por qué no puedes leerme la mente?

Saca la camiseta por mi cabeza y me siento indefensa, porque se queda parado,
observandome en silencio. Creo que va a quitarme también el sujetador cuando se agacha y coge
una sudadera. Me la mete por la cabeza y la va bajando, acercandose mas y mas. Nos quedamos
a milimetros. Aspiro su olor. Me mareo.

Me coloca varios mechones detras de las orejas y con sus habiles dedos me peina un poco el
flequillo, que cada vez lo tengo mas largo. Suspira. Yo también.

—Ya pareces mas tu. —Y sonrie como solo él sabe hacerlo. Le tengo que imitar, su energia
es tan fuerte que soy incapaz de no sonreir timidamente.

Me pide que me siente y me coloca unas zapatillas. Es, por raro que parezca, lo mas intimo
que he sentido nunca. Cuando me ata con dedicacién los cordones siento que muero de amor.
Ignoraba que ser vestida pudiera provocarme taquicardias.

Me da una palmadita en la pierna y dice que nos vamos a cenar. Le voy a decir que no
cuando corre a por mi abrigo y la bufanda. Coge mi bolso y me tiende su mano. La cojo sin
pensar. Me iria con €l al final de mundo conocido si pudiera.

Paseamos por la calle en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos. Meto las manos en
los bolsillos del abrigo para no coger la suya, para no sufrir ain mas mafiana, cuando ya no esté.

Me lleva hasta un restaurante italiano con una iluminacion tenue. Es pequefio, intimo.
Demasiado para estar tan cerca de mis tormentosos pensamientos. Hubiera preferido algun
gastrobar ruidoso y lleno de gente, no estas mesas de dos con una vela en el centro. Me coge el
abrigo al llegar a la nuestra e incluso me retira la silla para que me siente. Esta siendo demasiado
caballeroso para tratarse de él.

Nos sentamos, y apoya los brazos encima del mantel rigurosamente planchado. Puedo ver
sus tatuajes de colores, las venas de sus brazos que, tan masculinas, me recuerdan que una vez
las senti palpitar junto a las mias.

—Te echo de menos —repite, sonriendo con timidez—. Tu risa alocada, tus gritos
absurdos. Tu luz, Alana. Esa luz que me ceg6 la primera vez que te vi se estd apagando—. Calla
y frunce el cefio—. Me da miedo que te apagues.

—Lo siento mucho, Gabriel —es lo Uinico que consigo decir—. Lo siento.

—Y lo que mas me duele es que no me dejas ayudarte —se queja con frustracion. Coge mis
dedos como si le diera miedo que me desvaneciera, intentando retenerme sin saber en realidad lo
que me esta pasando—. Estoy aqui, a pesar de todo. Quiero que lo sepas.

La primera lagrima cae sobre la servilleta. La segunda me la seco antes de descender por mi
mejilla. No le merezco, ahora lo sé. No después de lo que le dije, ni de como le traté. Y mucho
menos de lo que le tendré que hacer por su bien.

Cuando llega el camarero, Gabriel pide por los dos. Hace dias que no tengo hambre. Me
alimento de chocolate, lo Uinico que consigo tragar. Si, jamas pensé que tragaria el chocolate en
vez de paladearlo con gusto. Ya casi no siento el sabor de las comidas. Se me cierra la garganta y
me dan ganas de vomitar. Y no, no estoy embarazada de un mini Casper rubio, mas que nada
porque no he tenido el placer de catarle aun.

Cuando el camarero se va con nuestros pedidos apuntados, dirige su mirada a mis labios.
Levanta el brazo y me los acaricia un segundo. Cierro los ojos. No puede hacerme esto.

—~Cuando me preguntaste por qué me gustabas no te dije toda la verdad —confiesa,
toqueteando los cubiertos—. Cuando te vi disfrazada, y con ese flequillo, pensé que eras la cosa



mas bonita que habia visto nunca. Tus enormes ojos atravesandome. Tus manitas nerviosas.

Sonrie, y yo vuelvo a llorar. Joder, Alana, mira que estas llorona tltimamente.

—Y cuando me insultaste en tu habitacion cai rendido a tus pies.

—Pues lo disimulaste muy bien —apunto, utilizando la servilleta inmaculada para secarme
los ojos.

Suelta una carcajada y se inclina hacia delante. Se le marcan los musculos de los costados
cuando lo hace.

—FEres mi preciosa debilidad. Y lo supe desde el primer momento. Mi pufietero talon de
Aquiles.

Le devuelvo la sonrisa, y nos traen los entrantes. Sirve la ensalada en mi plato y me hace un
gesto para que empiece. Jugueteo con los canonigos mientras él bebe vino. No quiero comer
esto, me lo quiero comer a él, joder.

El da buena cuenta de su plato mientras yo no me llevo ni un triste trozo de cebolla a los
labios. Eso si, ya llevo dos copas de vino. Mi achispamiento va en aumento, y con el estomago
vacio es como si me hubiera ventilado dos botellas de ginebra a palo seco. El calor vuelve a mi
fantasmagérico cuerpo y empiezo a ver las cosas desde otra perspectiva, una mas alcoholizada.

Me suelto, me relajo. Me rio de sus ocurrencias e incluso me atrevo a tocarle la mano,
devolviéndole el apretén que me da. Y cuando se levanta para darme un beso en los labios no me
lo pienso dos veces.

Nos olvidamos de que el camarero quiere recoger los platos, no nos damos cuenta cuando
nos deja entre carraspeos el segundo y, al parar, tengo que recuperar el aliento.

Mi solomillo se va a quedar donde esta. Lo corto en trocitos y lo paseo por el plato. Le
miro. Con mas color en las mejillas. Sonriente. Con ese brillo en los ojos. Y un nudo en la
garganta me empieza a asfixiar. jEres gilipuertas! ¢Para qué le besas? ¢Por qué le das
esperanzas? Maldita seas, ;por qué te das esperanzas? ¢Es que le quieres ver muerto? ;Es eso?

Niego a mi yo interior que ahora mismo me esta dando latigazos en la espalda, y vuelvo a la
cruda realidad. Me esta contando que mafiana tiene un combate, y que si quiero puedo ir a verle.
Que si quiero mafiana me acompafia a ver a mi madre. Que si quiero se pide unos dias libres en
el trabajo porque le deben vacaciones. Que si quiero. Que si quiero.

Que si quiero...

Esa frase ha dejado de tener sentido para mi desde que mi madre tuvo el accidente. No
importa lo que quiera o deje de querer. Se trata de lo que debo hacer, a pesar de mis
inalcanzables y dolorosos «quiero».

No le contesto, de nada serviria. Pedimos el postre y, ahora si, me zampo mi tarta de
chocolate. El se pide un chupito y yo le acompaiio.

Salimos a la calle y me retiene entre sus brazos, abriendo su chaleco para que no tenga frio.
Le diria que el verdadero frio sale de mi interior, pero como no puedo decirle eso, me dejo querer
un ratito y me pego a su cuerpo. Esta es mi verdadera casa. Sin techo ni suelo. No hay escrituras
de por medio ni dinero. No hay fantasmas que quepan aqui, entre los dos, ni maldiciones. Nada
malo es capaz de entrar en esta burbuja que hemos creado durante unos segundos. Pero como
todas las burbujas imaginarias, se terminan rompiendo de golpe.

Me da la mano y me acompafia hasta mi prision. Perdon, hasta mi casa.

En la puerta me intenta dar un beso que yo rechazo con elegancia (creo), girando levemente
la cabeza. Me acompafia dentro y le pido que no se quite el chaleco.

—¢No puedo quedarme? —me pregunta, dolido, y parece que algo humillado.

—¢Qué pensabas que iba a hacer? —Ile pregunto con tristeza y sin fuerzas para discutir.



Me quito el abrigo y lo dejo tal y como cae, en el suelo. Voy a la cocina y me tapo con mi
ya rofoso trapo de las lamentaciones.

Se acerca y me quita la manta de un tiron.

—Mirate, Alana. Joder, te estas quedando en los huesos. No has probado nada en la cena,
solo la tarta.

Me intento tapar de nuevo, pero no me deja. Si, es cierto, los huesos se me marcan mas. L.os
pantalones se me caen. Las tetas se han ido de vacaciones. Qué quieres que le haga. A pesar de
alimentarme de café y cantidades ingentes de chocolate parece que los problemas me cierran el
estdmago, y ser casi un fantasma hace que las calorias quieran abandonar tu cuerpo, supongo.

Me levanto enfadada. No necesito que vengan a decirme que estoy en la mierda. {Ya lo sé!

—Es mejor que te vayas —le pido, empezando a sentir calor en la boca del estdmago.

De repente, me sujeta del brazo.

—Perdona, no quiero hacerte dafio —dice mirando mi escualido bracito, que se ve ain mas
languido alrededor de su mano, grande y masculina.

Nos quedamos quietos un segundo, demasiado cerca. El calor de su mano se extiende por
mi cuerpo. Me hormiguea el estbmago. Desearia que me recorriera entera con sus dedos, que me
agarrara con fuerza por las caderas y que me poseyera como un animal. Aprieto los muslos en un
acto inconsciente. Y todo porque me ha tocado.

—Tienes que irte, Gabriel. Por favor —imploro, al borde del llanto.

—He venido en un ultimo intento por estar juntos —confiesa, soltindome con delicadeza.
Siento sus dedos marcados en la piel a pesar de que casi no ha ejercido presion—. Pero veo que
me tengo que ir poniéndole un punto y final a esto —dice sefialandonos.

—Lo siento.

—Y yo, no te haces una idea, joder —responde con rapidez, sonriéndome de medio lado—.
Pensaba que eras diferente. Que eras fuerte a pesar de ser tan pequefiita. Sé que lo de tu madre es
una mierda, y de verdad que lo siento, pero...

Rompo a llorar, despacio, lagrima a lagrima, no vaya a ser que me deshidrate. Me recoge
una de la mejilla con delicadeza y me da un beso en los labios que me sabe a despedida final. Se
acabo. Esta vez de verdad.

—Si alguna vez necesitas algo cuenta conmigo. Siempre podemos ser amigos —dice,
despidiéndose con la mano. Me parece que es a modo de venganza por lo que le dije yo la dltima
vez.

«Amigos». Lo peor que te puede decir alguien al que violarias noche si, noche también. No,
gracias, no quiero acabar en un psiquiatrico besando a un mufieco hecho de sabanas y vendas con
tu manoseada foto pegada.

Creo que ya se ha ido cuando vuelve dando zancadas. Me coge en vilo y me besa con
desesperacion, con urgencia. Al principio intento quitarme, pero cinco segundos después me
cuelgo de su cuello y subo las piernas a su cintura. Empieza a darme besos en la clavicula
mientras me susurra que me quiere, que me necesita, que se ahoga sin mi. Quiero que me lleve
hasta mi habitacién y me bese hasta que salga el sol, pero un ruidito extrafio me desconcentra un
momento. Miro al techo mientras él juguetea con mis tetas perdidas en «el Pais de Nunca Jamas
volveras a tenerlas mas grandes», y veo que la lampara del techo se mueve peligrosamente cerca
de nuestras cabezas. La maldita lampara que debe pesar veinte quilos se estd descolgando.
Cuando reacciono y empujo a Gabriel hacia atras cae estrepitosamente justo donde estabamos
besandonos segundos antes. Ha faltado muy poco. Demasiado poco. Como es de hierro fundido
no se rompe, pero el suelo se hace afiicos ante el impacto. Yo en el suelo, a un lado, Gabriel de



rodillas al otro. Bajo la mirada. No necesito mas para darme cuenta que estoy jugando con fuego,
y que otros se quemaran por mi.

Quiere quedarse a recoger el estropicio, ayudarme, consolarme. Yo solo lloro. Por
impotencia, rabia, tristeza, frustracién, soledad y miedo. Mucho miedo. Le echo de casa entre
gritos histéricos. Se enfada, porque no entiende nada. Veo a través de la ventana que le pega
varias patadas al contenedor hasta que consigue tirarlo. Se va furioso, desencajado. Se da la
vuelta varias veces para que nuestras miradas vuelvan a encontrarse en la distancia. El la
mantiene, pero yo no, no puedo.

Cierro la puerta, desconsolada. Se la habia dejado abierta. Me tiro en el sofa y me abrazo a
una almohada con fuerza como si me fuera a caer por un precipicio. ;Cémo he llegado a esto?
¢Como he permitido que me viera asi, mas fea que un pie femenino con pelos en los dedos? Si,
no os hagais las dignas, todas los tenemos. ;Por qué le he puesto de nuevo en peligro? ;Por qué,
por el amor de Dios, estoy tan cachonda?



Capitulo catorce

Me levanto enfadada con el universo en general y me seco las ldgrimas a manotazos. Se acabo la
autocompasion. He de coger el toro por los cuernos. Tengo que solucionar esto sea como sea,
antes de que Gabriel encuentre a una odiosa chica con las tetas mas grandes que mi cabeza, y me
olvide de verdad.

Busco una linterna y un trozo de cuerda y subo las escaleras pisando con fuerza. Levanto la
vista y veo la trampilla. Si esta entre los muros de esta casa, solo me queda un sitio donde poder
encontrarla, pienso mientras me ato la cuerda a la cintura, dandole varias vueltas.

Me tiembla la mano cuando tiro de los peldafios, que poco a poco se van desplegando hasta
que el ultimo toca el suelo. Enfoco la linterna al espacio abierto, mas oscuro que una noche sin
estrellas. Joder, no me voy a atrever...

Vuelvo a la cocina a por el mechero y una vela. A ver si me va a fallar la linterna ahi arriba.
Vuelvo y contengo la respiracion en cada paso que doy, subiendo poco a poco. La casa esta
sumida en un silencio tan opaco que puedo escuchar mi respiracion agitada y el crujir de la
madera antigua bajo mis pies. Consigo llegar al dltimo escalon enfocando dentro, con un ligero
temblor en mis manos.
bajemos a la biblioteca, por favoorrr.

No me fio ni un pelo de la vecina, pero no miente con respecto a la maldicién, porque lo he
visto con mis propios ojos. Lili también me lo ha contado, incluso he visto como se la queria
llevar la oscuridad. Y segun la vecina, eso es precisamente lo que acabara con la maldicion.

No, no me gusta que un agujero se lleve a Lili, pero joder, es un fantasma, y si eso va a
salvar a mi madre, he de intentarlo, por mucho que mi conciencia grite que esta mal. La otra
parte de mi mente la acalla con el argumento de que ya esta muerta. Y ahora mismo esa parte es
la que predomina en mi cabeza.

Me quedo quieta, ya dentro. Doy una vuelta sobre mi misma y veo que el espacio es
inmenso. Muebles abandonados a cada paso, espejos casi tapados por sabanas viejas, tantas
telarafias que tengo que ir quitandomelas del pelo todo el rato. Avanzo un poco y encuentro uno
de mis pijamas, el primero que me birl6. Lo recojo del polvoriento suelo y me lo coloco en el
brazo. Este me lo llevo, y que vuelva a buscarlo si quiere.

—Liliii, he encontrado mi pijamaaaa —digo con la voz chillona, y cada vez mas angustiada.
Me cuesta respirar, me cuesta mucho.

De repente, la linterna se apaga. No veo nada, es como si la luz hubiera abandonado el
mundo. La muevo y le doy golpecitos histéricos, pero nada, no hay manera.

—Vamos, vamos —maldigo, quitandole las pilas, inmersa en la mas absoluta oscuridad.
Tanteo a ciegas hasta llegar a un mueble y me apoyo en él para luchar contra la carcasa, que se
rompe bajo mis inseguros dedos. El plastico vence ante la presion y me corta la mano.

Dejo caer los trozos rotos al suelo y enciendo la vela con dificultad. El mechero también se
me resiste un poco, mas ain con la sangre que lo vuelve resbaladizo. No sé si son mis nervios o
que la maldita Lili me esta asustando, pero no doy pie con bola.

Al final, la llama prende, y sujeto con ambas manos la vela, que poco a poco se va
consumiendo. Sigo andando, sorteando trastos, batles vacios, revistas y libros rotos... La luz de



la vela imprime a todo un halo de siniestralidad nada aconsejable ahora mismo. El corazén me
oprime en el pecho con sus alocados latidos, la garganta se me cierra, y tengo la boca mas seca
que un dia de resaca.

Me obligo a continuar hasta que llego a una especie de habitacion. La puerta esta
entreabierta, y se intuye una cama deshecha al fondo. Entro con el corazén en la boca y un
palpitar en las sienes que me dice que como siga aqui arriba mucho tiempo me da un chungo.
Alejo de mi mente la idea de que nadie se enteraria hasta semanas después, consumida y muerta,
quizds ya un fantasma, cuando desde el trabajo dieran la sefial de alarma o mis amigas
sospecharan al no contestarles al teléfono. O quizas no, quizas todo el mundo pensaria que solo
quiero estar sola. Que es justo lo que he provocado.

—NMaldita sea, Alana, concéntrate y déjate de gilipolleces —me digo, dandome una
bofetada mental.

Muevo la mano con la vela, despacio, intentando ver todo lo que hay dentro. Vaya, si no
estuviera tan oscuro seria un espacio precioso. Hay un piano con las teclas rotas en un rincon.
Una majestuosa butaca con algtin cojin en tonos pastel, un dosel polvoriento enmarcando la
cama y una alfombra que ha vivido tiempos mejores.

«Con un poco de limpieza esto quedaria muy bien», pienso un segundo, dejandome llevar
por mi ramalazo de decoradora de interiores frustrada.

Me acerco hasta un armario de dos cuerpos con las patas labradas y de estilo refinado. Lo
abro. Lleno de vestidos de época, algunos menos voluptuosos que otros, pero todos como
sacados de una pelicula ambientada en el siglo dieciocho. Corpifios, sedosos guantes, varios
sombreros con plumas y cintas...

Dejo la vela con cuidado dentro de una botella vacia y el pijama en el suelo, y me pongo a
diseccionar el interior del armario, maravillada con los tesoros que hay dentro. Moviendo uno de
los vestidos mas pesados algo cae al suelo. Lo recojo corriendo, porque ha sonido como a
ceramica.

Es una mufieca. Con cuerpo de tela rellena de lana o algodon, y la cara, las manos y los pies
de porcelana. El pelo en delicados bucles rubios. Los labios rojos, los ojos parecen cobrar vida
bajo esta luz tan engafiosa. La dejo encima de la cama boca abajo, me da mal rollo y no quiero
que me mire. Parpadeo y, cuando la veo, estd sentada mirandome fijamente.

—iQue no me mires! —grito, histérica, dandole un manotazo que la hace rodar por el suelo.

De repente, la vela hace un ruido extrafio y se apaga. Me quedo a oscuras. Busco el mechero
tanteando con las manos, lloriqueando. Lo he dejado justo al lado de la vela, pero ahora no lo
encuentro. Me tropiezo y caigo de bruces al suelo y, cuando me voy a levantar, siento que la
mufieca esta a mi lado. Pego un grito y me levanto de un salto, pegando de paso una patada a su
cabecita de rizos dorados. Me abrazo el cuerpo sin saber qué hacer. El mechero ha desaparecido,
ya no esta donde lo dejé. No veo nada. Estoy totalmente desorientada, no sé cémo volver hasta la
escalera si no es dandome de hostias con todo lo que tengo alrededor.

Vuelvo a tener mas frio. Siento que se acerca.

—No deberias haber subido —dice Lili, justo a mi lado. Me giro gritando y se desvanece—.
Marchate de una vez y déjanos en paz.

¢Coémo que déjanos en paz? ;Es que hay alguien mas aqui arriba?

—~Guiame hasta las escaleras y hablamos abajo —sugiero con dentera. Hace mas de tres
semanas que no la veo, que no hablo con ella. Ya se me habia olvidado el mal rollo que da.

—Ya no me fio de ti —dice en estéreo—. Ya no eres mi amiga, me has traicionado.

Y me atraviesa sin mas. La he sentido hasta en el alma. El frio empieza a quemarme. Si, me



quema desde dentro y va saliendo. Los brazos se me duermen, las piernas me fallan. Me pongo
de rodillas, deseando que todo esto acabe de una vez.

—No te he traicionado, Lili. Claro que somos amigas —lloriqueo como una esttpida.

—¢Y esa cuerda? ;Para qué la quieres? —me pregunta la muy perra.

—Pues... —Joder, no tengo respuesta para esto. Esta claro que para nada honrado, Lili de
mis amores.

—En serio? —dice poniendo los brazos en jarras—. No me puedes atrapar con una ridicula
cuerda. ;También te ha dicho la mujer malvada cémo engafiarme? ;De qué habéis estado
hablando?

—No pretendia atraparte... —miento, cruzando los dedos a mi espalda. Espero que no
tenga, entre todos sus poderes, el de vision de rayos X.

—iCallate! —grita en mi oido.

—Ayuidame a bajar, Lili —imploro, ya sin rastro de orgullo—. Por favor, te lo explicaré
todo.

Algo se cae encima de mi. Es un abrigo de piel que huele a antipolillas. Me lo saco de
encima con arcadas. Siempre he odiado ese olor.

—~Quieres que la oscuridad me lleve.

«Joder, me ha pillado», pienso un segundo. Me quedo sin argumentos. Es que la nifia es
lista, qué le vamos a hacer.

—Te lo puedo explicar, pero enciende algo para que vea como llegar a las escaleras... —
intento por ultima vez, a ver si me puede poner las cosas un poco mas faciles.

—Has tocado mis cosas, has pegado a mi mufieca —empieza a decir, dando vueltas a mi
alrededor. No la veo, pero la siento. Empieza a marearme—. Quieres que desaparezca. Quieres
que me vaya.

—iNo! jNo es eso, Lili! —grito desesperada.

—iMe has engafiado! jConfiaba en ti! jFuiste a hablar con la mujer malvada! jTe vi!

Y todo se me viene encima. Todo. Los muebles, un tocadiscos con los vinilos incluidos,
libros con moho. Me golpean en la cabeza, en la cara, las piernas. Me levanto, pero algo parece
que tira de uno de mis pies con fuerza. Me agacho y toco los rizos de pelo sintético de la maldita
mufieca de porcelana de los huevos.

Empiezo a gritar y voy ciega, corriendo como puedo, tropezandome con lo que encuentro a
mi paso. Me caigo y me vuelvo a levantar un montén de veces. Algo me corta la mejilla. Otra
cosa me muerde la pierna. Dios, espero que no sea una rata mutante. Da igual, no paro hasta que
veo la luz, literalmente. La abertura de las escaleras. Esquivo un perchero que casi me saca un
0jo, salto por encima de una alfombra enrollada que se mueve como una serpiente, y cuando
estoy tan cerca que puedo tocar la luz con las manos, la trampilla se cierra de golpe.

—iNo! {No! —grito, histérica. La intento bajar de nuevo, pero no hay forma. Me destrozo
las ufias arafiando los bordes, buscando algo con lo que poder hacer palanca.

Me quedo inmo6vil y miro a mi alrededor. La poca luz que se cuela por los laterales me
permite distinguir formas y siluetas, pero no veo mas. Me abrazo el cuerpo con las manos y me
maldigo por no haber subido con el mévil. Lo tenia sin bateria. Mi maldita mania de apurar tanto
hasta que se me apaga.

—Lili, por favor —susurro, sabiendo que esta cerca—. Por favor...

Me pongo a llorar, rendida. Me va a matar. Lo sé. Me clavara una percha en la sien, y a
criar malvas. Y lo peor de todo es que me lo merezco por traidora y subnormal.

Pero, de repente, empiezo a escuchar el zumbido de abejas asesinas acercandose. Es la



oscuridad que se aproxima reclamando una victima. Pues esa no voy a ser yo. Ni de cofia me
dejo engullir por la aspiradora del infierno. Me levanto sin ver nada y voy tanteando con las
manos hasta que llego a una de las paredes. Toqueteo los ladrillos con las manos temblorosas y
con el corazén a mil por hora.

—Por favor, por favor —suplico entre gemidos lastimeros.

Pego un gritito cuando encuentro una especie de gancho. Me suelto un poco de cuerda de la
cintura y como puedo, que no hace falta decir que es de una manera torpe y ridicula a mas no
poder, hago un nudo y me quedo bien atada y sujeta. Las ufias y parte de las cuticulas bien lo
saben, por lo mucho que me duelen.

Afino el oido y escucho zumbar a las abejas. Nos esta buscando... Trago saliva y me obligo
a terminar con mi propésito. No he subido hasta aqui para pasar el rato, al fin y al cabo.
pareciendo una puta psicopata esta claro que no va a venir—. Lili, somos amigas, ¢te acuerdas?
Quiero regalarte una cosita. No puedo decir qué es, solo te adelanto que es esponjoso, blanco, y
empieza por «pi», le sigue «ja» y termina en «ma».

Se acerca. Consigo distinguir su silueta recortada volando despacio, sin prisas. El eterno
camison flotando y ondulando bajo una brisa que yo no siento. La misma brisa que mueve su
fino y delicado pelo blanco.

Pobrecita, es tan inocente...

—¢:Donde esta mi nuevo pijama? —pregunta, mirandome las manos con ansia viva. ¢Por
qué le gustaran tanto? A lo mejor en su época no habia. Claro, pero qué estoy pensando, esta
claro que en su época no existia Primark.

—Lo tengo abajo —aclaro cuando distingo entre la oscuridad su semblante enfadado—. Te
lo daré si contestas a tres preguntas muy sencillas —aclaro, sintiéndome la persona mas retrasada
mental del mundo. Ella debe pensar lo mismo por la cara que esta poniendo. Pero tengo que
retenerla como sea hasta que la oscuridad llegue y se la lleve.

—¢Qué preguntas? —quiere saber, intrigada. He conseguido llamar su atencidn, y es una
suerte que ella parezca no escuchar el zumbido que cada vez se oye mas alto.

—Vale, la primera... ;De qué color es el caballo blanco de Santiago?

—Blanco —contesta al segundo, emocionada. Pobrecilla, en el fondo hasta me da pena.

—iMuy bien! —grito bien alto para que no escuche a la maldita oscuridad. Ya la veo, justo
detras de ella. Incluso dentro de esta penumbra la distingo. No hay luz en ella, ni la mas minima.
Es el negro absoluto.

Voy a exponer la segunda pregunta de mi patético juego inventado cuando la oscuridad se
le echa encima. Empieza a tirar de ella por los pies y yo me tapo los ojos con las manos para no
verlo. No puedo. Esto es como un asesinato. Por supuesto, abro mis pequefios dedos para no
perderme detalle.

—iSocorro! —grita, arafiando el suelo de madera para no ser engullida. Veo sus pies ya
dentro, con el camisén retorciéndose. Casi parece que adn esta viva por la cara de angustia que
pone.

—Lo siento, eres ti o yo —maldigo, asqueada. Soy mala persona, me repugno por lo que
estoy haciendo—. Lo siento...

—Por favor —gime, ya sin piernas. Su pelo blanco se le pega al rostro y sus inmensos 0jos
grises me gritan que la ayude. Brillan como dos antorchas en la penumbra, tan profundos e
intensos que se me parte de alma—. Por favor —repite como si perdiera la esperanza,
despidiéndose de este mundo cruel.



Levanta una mano y me la tiende, esperando que tire de ella y la salve. Veo que sus casi
invisibles ufias han dejado un arafiazo profundo en la tabla de madera. Esté sufriendo. Me quiero
tapar los oidos para dejar de escuchar el siniestro zumbido. Quiero cerrar los 0jos y esperar a que
todo pase. Pero, la miro, y sé que no puedo dejar que desaparezca. Vale, ya esta muerta. Es un
maldito fantasma, que ademas me ha estado jodiendo la vida. Pero no lo hace adrede, ella es asi.
Es su personalidad. Y si tiene personalidad, es que tiene vida, joder. No puedo dejar que esa
oscuridad asquerosa se la lleve a saber donde, y a saber como.

Asi que me separo de la pared y agarro su mano con fuerza, tirando de su casi absorbido
cuerpo. Ignoro el frio que me atraviesa en cuanto siento su contacto. Tengo que coger mi brazo
congelado con la otra mano para imprimir mas fuerza de lo dormido que lo tengo. Me impulso
con las rodillas, pero la mancha negra es mas poderosa, asi que vuelo por los aires y ambas
entramos de cabeza en ella.

—iAlana! —grita, reventandome los timpanos.

Estamos dentro de un remolino enfermizo donde casi no puedo respirar. Y ella, agarrandose
a mi mano con una fuerza sobrenatural, me implora ayuda. No quiero desaparecer, supongo que
es lo que mas miedo nos da de la muerte, desvanecerte y que todo por lo que has luchado,
llorado, reido y anhelado en el mundo pierda el sentido.

Giramos y damos vueltas sobre nosotras mismas, y me doy cuenta de que lo tnico que
impide que la oscuridad nos lleve es la ridicula cuerda que tengo atada a la cintura.

—iSujétate a mi cuerpo! —le ordeno cuando el agujero empieza a cerrarse con la intencion
de dejarnos atrapadas dentro.

Se engancha a mi espalda como una lapa sin darse cuenta de que mi cuerpo se congela y
adormece ante su contacto. Pierdo un poco la fuerza en las extremidades, pero supongo que la
adrenalina empieza a actuar cuando me veo tirando de la cuerda, arafiando cada centimetro,
avanzando poco a poco.

—iSe va a cerrar! jNos va a comer! —gimotea en mi oido.

—NMe arden las palmas de las manos, joder —me quejo cuando tiro con mas impetu, con la
sensacion de estar escalando una montafia super empinada con un lastre en la chepa—. jAhhhhh!
—grito sacando la cabeza del agujero. Los brazos van detras, y Lili con el resto de mi casi inerte
cuerpo.

Nos abrazamos bien sujetas a la cuerda hasta que la oscuridad se va. Me doy cuenta de que
ha desaparecido por completo cuando dejo de tener dentera. El maldito zumbido se silencia, por
fin.

Me desato con dificultad, porque no me responden los dedos, y me dejo caer boca arriba en
el suelo, recuperando el ritmo de la respiracién. Me toco el pecho pensando que se me ha parado,
que el frio de Lili ha llegado tan dentro que me lo ha congelado.

Abro los ojos cuando creo que sigo de una pieza y la veo frente a mi, enfadada. No,
cabreadisima. Me encojo en cuanto llega a mi lado.

—NMe has tendido una trampa para entregarme a la oscuridad —suelta con los ojos rojos.
Esa voz de ultratumba, su palida melena a un viento que yo de verdad que no siento. No es una
brisita de nada, no, es como un huracan.

—La vecina me dijo que tenia que hacerlo para salvar a mi madre —me disculpo,
comprobando que puedo ponerme a duras penas en pie.

—Te dije que no hablaras con ella —me recrimina.

—Estaba desesperada. Mi madre necesita ayuda.

—FElla nunca ayuda —asegura bajando la trampilla con un movimiento de su dedo. Me la



quedo mirando y veo sus ojos llenos de ira. Sus mejillas mas palidas que nunca, sus manos
cerradas en dos pufios—. Ten cuidado al bajar —dice, sonriéndome de una forma que no me ha
gustado ni un pelo.

Al principio me cuesta reaccionar, pero gracias a Dios mis miembros hacen su trabajo.
Tengo que salir de aqui cuanto antes. Mas que nada porque acabo de ver a la maldita mufieca
andando tan pichi hasta ponerse al lado de Lili y cogerla del camison, como si fuera su mama
fantasma. Joder, tendré pesadillas hasta el fin de mis dias, con una camisa de fuerza y babeando
todo el rato.

Me arrastro un poco y empiezo a bajar cuando la trampilla se sube de golpe con fuerza y
todos los escalones se cierran. Caigo al suelo desde una altura de mas de dos metros. Me quedo
echa en un ovillo sin poder respirar. Me duele todo el cuerpo, hasta la punta del dedo gordo del
pie.

Me quedo en esa postura demasiado rato, porque cuando me quiero dar cuenta estoy
manchando el suelo de madera con mis babas. Perfecto, ya ha empezado. Mi entrada en el
manicomio por la puerta grande.

Me levanto con grandes dificultades. Voy cojeando y maldiciendo hasta la cama, donde me
dejo caer encima del edredén y pierdo el conocimiento de nuevo. Lo tltimo que pienso antes de
caer en coma es que espero que la oscuridad de las narices no me sorba el cuerpo desde los pies a
traicién mientras duermo.



Capitulo quince

La luz de la mafiana me golpea sin piedad. Abro los ojos y gimo de dolor. No puedo moverme.
Creo que anoche me rompi algo. Mas alla del corazén, siento que una pierna me duele
demasiado. Me incorporo y veo que tengo un moraton que me llega desde la cadera hasta la
rodilla. Me levanto cojeando y bajo a desayunar. Lloriqueo cuando voy descendiendo por la
escalera, cada peldafio me hace soltar una lagrima. Arrastro como puedo la pierna y me siento en
el sofa de la cocina, tapandome la cara con las manos. No puedo hacer esto sola. Ya no. Ni
siquiera soy capaz de alimentarme en condiciones. Me toco la cara y solo noto huesos. Los dedos
se me estan quedando raros, cada vez mas frios. Y tengo una sensacion en el pecho de vacio que
amenaza con ahogarme, sacandome todo lo que llevo dentro y dejandome solo con la carcasa de
piel, sangre y huesos.

Empiezo a temblar y me abrazo a un cojin. Lo tiro al suelo con un gritito lastimero cuando
distingo el perfume de Gabriel en él. Recuerdo que un dia se lo subi6 a la habitacién para ver una
pelicula. Ya no me acuerdo de cuando lo devolvi a su sitio. Me doy cuenta de que empiezo a
olvidar detalles tontos, como el sabor de las palomitas o el calor de sus brazos por las noches.

Lo he intentado todo y he fracasado, he de reconocerlo. Las cosas han ido empeorando
hasta tocar fondo. Ni siquiera puedo recriminarle nada a Lili, es cierto que pretendia meterla por
la fuerza en el agujero de oscuridad. Entiendo que me odie. Comprendo que ya no se fie de mi,
porque por muy cabrona que sea, tengo el moratén como muestra de ello, yo no soy mejor. Iba a
abandonarla por mi propia felicidad

De repente, la puerta del congelador se abre y varios hielos vienen volando hasta caer al
suelo, al lado de mi pierna magullada. La cafetera se enciende por arte de magia, y una taza
levita con gracia hasta la zona del azicar, la canela, la leche, y cuando el café esta listo, todos los
ingredientes van cayendo en su interior. Una carcajada me pilla por sorpresa. Le siguen otras
mas fuertes. Van brotando de mi garganta sin previo aviso, haciendo que mi corazoncito coja un
poco de calor.

La cucharita lo menea todo como si estuviera moviéndose con hilos invisibles y la taza llega
hasta mis manos, donde, sonriendo, soplo un poquito para darle el primer sorbo. Dios, me sabe a
gloria. Es justo lo que necesitaba. Y entonces me pongo a llorar y reir al mismo tiempo. Me
siento tan floja que parece que voy fumada, como si estuviera flotando.

—~Gracias, Lili —susurro a la casa en general.

Un «de nada» me sorprende cuando estoy secandome las lagrimas.

Paso el dia tumbada en la cama, en plan depresivo autocompasivo. Lili me ha preparado
tortitas con triple racion de chocolate, un batido de helado de vainilla y no sé qué mas. Voy
poniendo una pelicula tras otra en el portatil mientras alterno pafiuelos con cigarrillos.

Lili va y viene. Se queda a ver Crepusculo, y tal y como le prometi, termina entendiendo la
broma que le hice cuando nos conocimos. Hasta se rie y todo.

Me gustaria mucho ir a ver a mi madre, pero no me siento capaz de estar ni diez minutos en
pie, asi que llamo para preguntar si ha tenido algin avance, y me dicen que sigue estable pero
que no hay mejorias.

Y después decido que voy a apagar el mévil porque mis amigas son unas pesadas. Llevan
dias mandandome mensajes, llamadas perdidas... Y hoy se han puesto de acuerdo para que



quedemos para cenar. Miro la hora. Las siete de la tarde. Joder, me he tirado todo el santo dia en
la cama. Huelo mal. Mi pelo esta sucio. Tengo sangre seca entre las ufias... Estoy tocando el
sotano de los fondos.

Me inclino para poner otra pelicula, lo mas mofias posible, por favor, cuando escucho el
timbre. Miro a Lili, levitando a centimetros de mi cama como si estuviera tumbada. Hace que
come palomitas. Se las mete en la boca y las veo bajar por su traslicido cuerpo hasta caer en la
colcha. Cuando veo que coge el vaso de coca-cola decido que es suficiente por hoy.

—No, Lili —digo, cogiendo el vaso en pleno vuelo hacia sus labios ya abiertos—. Que me
estas poniendo la habitacion hecha una porqueria.

—¢Ta te has visto? —dice, arqueando las cejas—. Me llega tu olor hasta aqui. Deberias
darte un bafio con espuma. No pasa nada si derrochas jabén.

La voy a contestar cuando el timbre suena de nuevo.

—Podrias ir a ver quién es? —le pido con voz lastimera.

Flota hasta llegar al techo y desaparece. Vuelve al segundo y se «tumba» de nuevo en la
cama.

—Son tus amigas. No contestes, que se piensen que no estas en casa —comenta distraida.

—Me gustaria verlas, pero es que no puedo... La vecina me dijo que...

—FEs peligroso. No pueden entrar —concluye tan tranquila. Me parece que ella y yo
tenemos una conversacion pendiente. Tenemos que tratar temas como el que se titula «me estoy
convirtiendo en un puto fantasmay.

Me levanto un poco pero me tengo que volver a tumbar. No me puedo mover. Aunque
desearia que alguien no muerto me cuidara, no puedo pedirles que se pongan en riesgo por mi.
Cierro los ojos y me entran otra vez las ganas de llorar. Dios, me voy a deshidratar. Lili no me
trae agua, dice que eso es para los plebeyos...

Veo que se pone en alerta y abre los ojos.

—Estan entrando. Las oigo —susurra justo antes de desaparecer.

Y mis dos queridas amigas abren la puerta de la habitacién y se ponen a gritar improperios.
Que qué cofio me ha pasado, que si la habitacion huele a muerte, que estoy hecha un asco...

Me dejo abrazar ignorando que huelo como una cerda bien llena de barro seco.

—¢:Como habéis entrado? —consigo preguntar cuando se separan un poco y me dejan
respirar de nuevo. Lucia me ensefia su llave. No me la devolvid, se me habia olvidado—. Menos
mal, ayer me cai por las escaleras y no puedo moverme.

—Joder, Alana, estabamos stper preocupadas. Esto no se hace, tia —se queja Nerea
haciendo una pompa con su chicle—. Como no querias salir, hemos pensado traer aqui la cena.

Y Lucia me ensefia tres bolsas de uno de mis restaurantes preferidos, un indio de la calle
Belén. Me rio y me pongo a llorar otra vez. Es que estoy muy sensible, jolines... Ambas corren a
abrazarme y les pido perdon una y otra vez. No me merezco las amigas que tengo. No me las
merezco. Me he comportado fatal con ellas. Vale, no tenia otra opcién, y la sigo sin tener,
vamos, que en cuanto me ayuden a cenar y a darme una ducha, las echo de casa otra vez.

Tras una cena improvisada encima de mi cama, con vino incluido, y después de que Lucia
me aseara un poco con una toalla himeda, nos ponemos al dia de las cosas que nos han pasado
estas semanas sin vernos. Yo por supuesto omito todo lo que tiene que ver con lo paranormal.
Les digo los catering que he hecho y cémo esta mi madre. Lucia dice que esta quedando con una
chica, y cuando le toca a Nerea, se pone a llorar a moco tendido.

—iAlejandro me ha dejado! —Illoriquea, echandose encima de mi. Le tengo que pedir un
poco de espacio porque me deja sin respiracion—. Dice que si soy una superficial, que si voy



tonteando con todos, que...

—AQue es un soplagaitas, ya esta —concluye Lucia dandole un buen trago a la copa.

Me quedo perpleja. Alejandro parecia un buen chico. Y Nerea al fin estaba centrada solo en
uno, no en cuatro a la vez. No exactamente a la vez, ya me entendéis.

—Es muy celoso —explica, sorbiéndose la nariz con elegancia. Hasta en este momento, con
el rimel corrido, con mocos y la cara empapada en lagrimas, esta guapa la muy hija de Satan—.
No soporta que me hablen chicos por Face, ni por Insta. Dice que visto muy provocativa....

—~Que le den —digo, poniéndome del lado de Lucia en esto—. Si pretende que vayas a
convertirte en una monja de clausura para que se la chupes solo a él hasta que la tenga tan vieja
que ni se le levante... Eres una putilla por naturaleza, no lo puedes evitar

—Alana, te has pasado —dice Lucia conteniendo la risa.

Nos miramos las tres y estallamos en carcajadas. Jolines con Alejandro, al final nos ha
salido rana.

—A ver —empieza después de coger aire—, me gusta, pero no quiero estar solo con él, no
sé si me entendéis.

Lucia y yo asentimos con la cabeza rapidamente. Es lo que nos toca, debemos apoyarla.
Pero no puedo evitar sentir un pinchazo en el corazén cuando pienso que con Gabriel no necesito
a nadie mas.

—¢Y tu churri? ;Sabes algo de é1? —ataca Nerea sin piedad.

—No, y por favor, le quiero olvidar. No me gusta, ya estd. No me lo mencionéis mas.

Ambas asienten echandose miraditas complices.

—En serio —afiado cuando veo que no van a parar—. ;Quieres que te pregunte todo el rato
por Alejandro? ¢O por la tuya, Lucia?

Ambas niegan con la cabeza y me prometen que no me lo recordaran mas.

Me quieren llevar al médico, pero yo me niego en rotundo. Intento levantarme y ponerme a
la pata coja para demostrarles que estoy perfectamente pero me como la madera del suelo de la
hostia que me pego. No quiero que me vea un médico, me da miedo que me diga algo como:
«Sefiorita, los andlisis nos dicen que se estd convirtiendo en el Fantasma de la Opera». No,
gracias. Ya no tengo sombra, a saber si sigo teniendo plaquetas y leucocitos.

Insisten hasta el punto en que las expulso de casa con gritos e insultos. Les tiro la bolsa de
comida a la cara y todo lo que tengo a mano en la cama. Se van, prometiendo que volveran con
refuerzos mafiana si no he mejorado. Nota mental: hacerme la sana y totalmente viva al menos
un dia mas.

Me quedo dormida con Lili al lado, lo que es extrafio, porque me reconforta y me acojona a
partes iguales. No consigo entrar en calor ni con tres mantas, pero no quiero sentirme sola. Y
gracias a Dios no se baja la mufieca endemoniada con ella.



Capitulo dieciséis

El movil me despierta, y, cuando legafias en mano compruebo que es Gabriel, pego un gritito
histérico.

—¢Gabriel?

Un silencio al otro lado. Su respiracién algo entrecortada. Y cuelga. Me quedo mirando la
pantalla con cara de gilipuertas esperando que vuelva a llamar, pero no lo hace. Creo que
mantengo la postura media hora, comprobando que esta con bateria, que tengo sefial... Nada. Por
un segundo me dan ganas de llamarle, pero la parte mas infeliz y practica de mi cerebro me dice
que para qué le voy a llamar.

«A ver, Alana de mi vida, ;para qué cojones vas a hablar con él? Seguramente se ha
equivocado, o la guarra de turno ha marcado sin querer con su culo mientras Gabriel la follaba
contra la cama. Se ha ido, ya no es tuyo», me dice esa parte que espero que me eliminen la
primera cuando me tengan que hacer la necesaria lobotomia.

Me levanto y compruebo que mi pierna esta mejor. Me meto en la ducha y suspiro de placer
al sentir los chorros de agua caliente golpeandome en la cabeza y lo que no es la cabeza. Qué
gustito, por Dios...

Desayuno mas animada y Lili baja con la mufieca. Pego un grito, se la arranco de sus frias
manos y la tiro al suelo santiguandome. Esa mufieca es lo peor que he visto en mi vida, y mira
que he visto cosas ultimamente.

—iMi mufieca! —se queja Lili, atravesandome. La coge con carifio y la sienta en la
encimera. La maldita me mira con sus ojos de cristal y empieza a girar la cabeza en plan nifia del
exorcista.

—iVuelve a subir esta abominacion a la buhardilla si no quieres que la tire a la chimenea!
—grito, histérica—. Me he acostumbrado a ti, pero, jjamas de los jamases me acostumbraré a
eso! —chillo sefialandola.

Lili la coge con mimo y hace como que la acuna. Dios, es el mal en persona.

—No esta embrujada... La muevo yo, no te asustes —me explica tan tranquila—. Me hace
compafiia cuando estoy sola. Me la regal6 mi padre —dice, encogiéndose de hombros—. Es mi
posesion mas preciada.

Jolines, ahora hasta me da penita.

—Vale, pero no tengo que estar viéndola todo el dia. L1évatela al desvan, por favor —pido,
agotada.

Desaparecen de mi vista y me pongo a pensar. Estoy jodida. Jodida de verdad. No puedo
entregar a Lili a la oscuridad... Lo he intentado y no puedo. Si se la llevara sin yo darme cuenta,
una noche cualquiera... Pero no, debe de haber otra forma, pienso tragando sin ganas una tostada
casi mohosa.

—:Qué estas pensando? —me pregunta de repente apareciendo por el techo. Se pone a
bailar tarareando esa cancién que siempre canta.

—~Que estoy jodida, eso es lo que estoy pensando —murmuro, comiéndome las ufias—. La
vecina me dijo que para acabar con la maldicion la oscuridad tenia que atraparte.

Se para en mitad de un giro y se acerca volando. Se retira sus delicados cabellos blancos de
la cara, y niega con la cabeza.



—Eso no es verdad. Se llevé a Ricardo y la maldicién no acabé. Yo me converti en
fantasma, y ahora... Tu también lo seras. Es una mentirosa —afirma enfadandose de nuevo.

—:Como sabes que me estoy convirtiendo?

Se encoge de hombros y arruga la nariz, un gesto tan humano que me encojo. Yo también
seré como ella dentro de poco.

—Si sabes mirar, lo ves.

Me abrazo el cuerpo y empiezo a tiritar.

—¢:También te paso asi? ¢ Te fuiste convirtiendo poco a poco?

—Me puse muy enferma —empieza a contar, haciendo que se sienta a mi lado en el sofa.
En realidad esta a unos centimetros del asiento. Juguetea con las manos, me mira y sonrie—. La
bruja decia que era curandera, y le dio a mi padre un ungiiento y unas hierbas que olian fatal.
Pero no consiguié curarme. Poco a poco empecé a perder la vida, se me escapaba de entre las
manos. Hasta que una mafiana me separé de mi cuerpo, me puse a flotar y me vi desde arriba, ya
muerta.

Una lagrima se escapa de sus ojos grises y cae en mi rodilla. La toco, esta htimeda. ¢Los
fantasmas pueden llorar lagrimas de verdad? No se fija en mi gesto, estd mirando al suelo.

—Cubrieron mi cuerpo con unas telas blancas, vino un cura y la casa se llen6 de gente. Me
llevaron a enterrar, pero yo no pude salir por la puerta. Y después... —Deja de hablar y se pone
a gimotear. Sus hombros tiemblan, sus labios también—. Todo sucedi6 tan rapido...

—¢El qué? ¢Qué sucedio?

Me mira y veo auténtico dolor en sus ojos.

—Mi padre perdi6 la cabeza. Los sirvientes huyeron. Mi hermano se tir6 por la ventana. Y,
después, el silencio. Las puertas se cerraron durante mucho tiempo. Vi cémo la casa envejecia
mientras yo seguia siempre igual. Mi tinica compaiiia fueron Ricardo y mi mufieca.

—¢:Conociste a Ricardo antes de... Ya sabes... Morir?

—No. Nunca le vi hasta que dias después de la muerte de mi padre vino a buscarme a mi
habitacién. —Y cuando lo recuerda, sonrie—. Nos enamoramos. El era tan atento, tan
caballeroso... Pero entonces llegé la oscuridad y se lo llevo.

Tengo tantas preguntas que me da miedo agobiarla y que desaparezca durante dias. Pero
solo necesito saber una mas, por ahora.

— ¢ Alguien volvio6 a vivir aqui después de aquello?

Asiente en silencio y juguetea con el camison.

—Durante afos estuvo cerrada. Pero un dia empezaron a entrar extrafios y una pareja joven
se quedo a vivir. Ricardo y yo los echamos a las pocas semanas —me confiesa con una mirada
timida—. Al poco tiempo un matrimonio con varios hijos. También conseguimos que se fueran a
los dos dias. Los nifios eran muy molestos, todo el rato llorando y corriendo por la casa. Pero
después una mujer con su marido llegaron para quedarse. La mujer era simpatica, y el hombre
también. No nos molestaban. Asi que decidimos dejarlos tranquilos. Nunca supieron nada de
nosotros. Hasta que empezaron a hablar con la bruja.

Otro escalofrio me recorre entera. La bruja. Madame Ardelean.

—Siempre estuvo cerca, verdad? —quiero saber encendiéndome un cigarro.

—Siempre intentaba atraparnos, pero nunca lo conseguia. Hasta que se hizo amiga de esta
pareja. El hombre murié de un infarto a las pocas semanas, y la mujer termin6 huyendo. Yo le
dije que lo hiciera. Ella me hizo caso —puntualiza mirandome de medio lado—. Después
llegaste tti. Ya te lo he dicho, esta casa esta maldita.

—¢Y Ricardo? ;Te conto él su vida antes de morir? ; Cémo se convirtio?



Se nota que nombrarle atin le afecta. Se lleva una mano al pecho, y suspira.

—F] me decia que esta casa tenia una maldicién, y que esa maldicién se llamaba Madame
Ardelean. La bruja siempre ha estado aqui —confiesa, susurrando—. Ella es la culpable de todo.

La cabeza empieza a darme vueltas. Me siento en el sofd y me enciendo un cigarrillo tras
otro. Tengo que hablar con la mujer que consigui6é huir. Debo encontrarla, si es que no ha muerto
ya. Me levanto y subo las escaleras despacio, porque ain me duele la pierna. Lili me sigue de
cerca, cabizbaja. Recordar a ese tal Ricardo le ha ensombrecido el animo.

Rebusco entre los papeles de la casa y encuentro lo que busco. El nombre de la agencia
donde mi madre compro la casa.

Me pongo lo primero que pillo en el armario y cuando intento coger el bolso, ella lo hace
volar hasta el techo.

—No quiero que te vayas. No me dejes sola —se queja haciendo pucheros.

—Tengo que ir a buscar a la tultima propietaria. Tengo que hablar con ella —explico
levantando el brazo a ver si consigo coger el bolso. Malditos techos de tres metros...

—NMe da miedo quedarme sola. La oscuridad va a venir y no estaras para salvarme.

—iTengo que irme, Lili! Si pudieras acompafiarme... Pero no puedes —suelto subiéndome
a la cama dando pequefios saltitos, alargando el brazo.

Empieza a revolotear a mi alrededor y me tira del pelo para que la mire.

—iSi que puedo! jRicardo me ensefio! —grita, tirandome de golpe a la cama—. No te
muevas —me ordena poniendo voz de ultratumba. Huelga decir que me quedo como estoy sin
apenas pestariear.

Vuelve a los pocos segundos con la maldita mufieca entre los brazos.

—Puedo meterme en ella. Solo asi podré salir de la casa para acompafarte —dice
emocionada con los 0jos como un gatito ilusionado.

—Ni de cofia toco esa cosa —respondo poniendo los ojos en blanco. Es que es ver su pelo
ensortijado y me entran los siete males. Me da dentera.

—Si lo haces te ayudaré. Te lo prometo —dice alargando una de sus palidas y muertas
manos para que se la estreche. Me lo pienso. No sé si fiarme—. Acabaremos con esa bruja
malvada.

Su voz amortiguada por lo que supongo que nos separa, una pared invisible entre la vida y
la muerte. Sus ojos brillan de pura determinacion. Los mios deben de mostrarse algo confusos.

Me muerdo el labio y siento cémo mi ceja derecha se levanta. Al final accedo, mas que
nada porque estoy desesperada.

—Hecho —<cierro el trato estrechando su manita. Espero no equivocarme. Espero no estar
cavando mi propia tumba. Espero no estar confiando en la «persona» inadecuada.

Coge la mufieca y la deja en el suelo. Se coloca encima de su cabecita asquerosa y va
empequefieciendo y adentrandose en ella, poco a poco. Contengo la respiracion cuando los ojitos
de cristal empiezan a moverse. Los labios, cerrados en porcelana, cobran vida, y de ellos sale una
pequefia vocecita chillona y metalica. Me estoy cagando encima. Necesitaré Dodotis si tengo que
salir a la calle con esto metido en el bolso.

—No te asustes —empieza a decir levantandose con sus endebles piernas de trapo—. Soy
yo.

—Eso no me tranquiliza ni lo mas minimo —aseguro, viendo como el bolso desciende y
llega hasta mis manos—. Métete aqui dentro y, por lo que mas quieras, no te muevas —imploro
abriendo la cremallera y haciendo hueco entre mis cosas.

Se acerca andando torpe, primero un pasito con sus diminutos pies de porcelana, después



otro. Tambaleandose hacia los lados. No creo que vaya a pegar un salto ninja, asi que la cojo con
cuidado por su cuerpo de algodén y cerrando los ojos la meto en el bolso sin muchos
miramientos.

—iEl pelo! —se queja de inmediato.

Le atuso los tirabuzones con rapidez y lo cierro. Escucho sus quejas, pero me da igual. No
necesita respirar, no se va a morir asfixiada.

—Si quieres que te lleve conmigo comportate como lo que eres, juna maldita mufieca! jLas
mufiecas no hablan ni se mueven, joder!

Me paso los dedos por el flequillo con un tic nervioso en el ojo izquierdo. Vale,
tranquilizate.

Salgo de casa cerrando la puerta con llave. Siento que, llevandome a Lili, la casa se queda
desprotegida de verdad. Estoy echando la tltima vuelta cuando la escucho a mi espalda.

—Buenos dias.

Pego un respingo y me giro. Madame Ardelean. Con su bastén y su fular. Sus anillos y
colgantes dorados.

—Buenos dias —contesto, sujetando el bolso con fuerza. La mufieca se revuelve dentro,
esta diciendo, muy bajito, que me aleje de ella. Toso para impedir que la vecina la oiga.

—¢Vas a ver a tu madre? —pregunta, sonriendo—. Me debes dinero, ;recuerdas? —afiade
con una sonrisa impostada mirandose los anillos.

Me voy alejando poco a poco, pasando a su lado con rapidez. Tengo que irme antes de que
Lili salga del bolso y se la tire a los ojos.

—Si, esta tarde le pago, no se preocupe.

Le digo adi6s con la mano y huyo por patas. En la esquina me giro un segundo y veo que
observa la casa con interés. Una manita de porcelana abre desde dentro la cremallera y la cabeza
sale al mundo.

—La bruja sabe que no estoy en casa. Sabe que no confias en ella. Sabe que eres mi amiga.

Con un dedo la empujo dentro, y cierro con fuerza. Me atuso el flequillo y me dirijo a
Colon. A cada paso tengo que ir tosiendo y carraspeando porque la maldita mufieca esta
canturreando la cancion de los cojones. La gente se me queda mirando al pasar, y yo no hago
mas que apretar el bolso para que se calle.

—Deja de cantar, Lili. Estamos llamando la atencién —susurro apretando el paso.

La cremallera se abre de nuevo cuando me despisto en un paso de cebra, y la cabecita sale
de nuevo al exterior.

—iCuantos coches! —grita con esa voz metalica y chillona tan molesta. Se vuelve a
esconder dentro y la intenta cerrar—. Me da miedo, me da miedo. Ciérrame, ciérrame.

Cierro la cremallera pensando que la pobre debe sufrir agorafobia después de tanto tiempo
encerrada en esas cuatro paredes.

Llego hasta la agencia y entro después de pedirle a Lili que se quede quietecita y callada.
Me piden muy amablemente que me siente en una silla, y un chico jovencito me atiende con una
sonrisa.

—DBuenos dias. ¢En qué puedo ayudarle? —pregunta manoseando papeles dispersos,
carpetas y con un boligrafo entre las manos.

Dejo el bolso en el suelo y le pego una patada cuando escucho que la mufieca esta diciendo
algo. Carraspeo y le devuelvo la sonrisa.

—Mi madre compr6 hace tres meses, mas o menos, una casa aqui. Necesito que me facilite
la direccion del anterior propietario, por favor. —Le lanzo la mejor de mis sonrisas y junto los



brazos intentando que se me marque delantera, sin éxito, claro.

Asiente y frunce el cefio.

—Entiendo, pero debe saber que no podemos proporcionarle los datos personales de los
vendedores, y mucho menos si usted no fue la compradora —me explica empezando a dejar de
prestarme atencion. Si, soy una puta loca que ha venido a tocarte los cojones.

—Mire —digo poniéndome seria de repente mientras coloco ambas manos en la mesa—.
Vendisteis a mi madre una casa sin poder verla antes. La casa... Tiene ciertos problemas que
seguro que sabéis. Asi que si no me da el contacto del vendedor les denuncio y llamo a la
television, periodistas y a Cuarto Milenio si hace falta —le amenazo levantando poco a poco la
voz. Miro a mi alrededor y compruebo que la gente empieza a mirarme.

—No hace falta que monte un espectaculo, sefiorita —aclara el chico, empezando a sudar
—. Ya sé de qué casa esta hablando. Estaba muy por debajo de su valor de venta y...

—iY una mierda! —grito, dando un pufietazo en la mesa—. {Mi madre esta en coma porque
le vendisteis una casa...!

—Vale, vale —corre a decir para que mantenga la boca cerrada. Ya todos a nuestro
alrededor nos miran con los ojos como platos—. Le daré la direccion, pero no puede decirle que
hemos sido nosotros, ;de acuerdo?

Me apoyo en el respaldo y me cruzo de brazos. Asiento con la cabeza muy seria, y por
dentro sonrio con malicia. Menudo aficionado. Deberia sacar mi caracter mas a menudo. ¢Si
fuera al banco a pedir dinero en este estado de nervios me lo darian? No, creo que no...

Tras unos minutos en los que mira algo en su portatil, escribe rapidamente la direccién en
un trozo de papel y me la pasa con cuidado, tapandola con las manos a través de la mesa. La
recojo con miedo, como si fuera una bomba a punto de estallar.

—Recuerde, usted y yo no hemos mantenido esta conversacion —afiade, secandose el sudor
de la frente. Qué exagerado, por Dios. Como si me estuviera desvelando un secreto de Estado...

Le doy escuetamente las gracias y salgo con paso firme y una sonrisa genuina en mi cara.
Hacia mucho tiempo que no sonreia asi. Despliego la hoja y compruebo que la direccién no esta
lejos, pero tendré que coger el metro.

Entro en el andén y me siento a esperar. Faltan diez minutos para el siguiente tren. Saco el
movil del bolsillo y empiezo a leer los mensajes de las pesadas de mis amigas, preguntandome si
necesito algo y si quiero que me lleven al médico. jQue nooo, que no voy a dejar que me donen a
la ciencia!

Les digo que estoy perfectamente y entonces, como siempre, compruebo la ultima vez que
se ha conectado Gabriel. Hace una hora. Paso mi dedo con cuidado por su nombre en la pantalla
deseando ser yo quien le quite el suefio, quien le haga reir, quien le pegue y le insulte... Jo, le
echo tanto de menos...

Una nifia con su madre se sientan a mi lado, y tan embobada estoy con lo mio que no me
doy cuenta de que la cremallera del bolso se va abriendo poco a poco y la mufieca saca de nuevo
la cabeza. La nifia pega un grito y la madre un respingo.

—:Donde estamos? —me pregunta la muy subnormal con esa voz chillona, moviendo la
cabecita de porcelana de un lado a otro haciendo que sus bucles bailen una sardana. Saca una de
sus manitas y se asoma mas—. jEstamos bajo tierra!

De una hostia la meto de nuevo hasta el fondo y cierro de un golpe. Con los nervios me
rompo una ufia. Cojo el bolso y lo abrazo con fuerza. Evito la mirada de la madre y la hija, pero
claro, estan flipando, con la boca abierta y los ojos como platos. Asi que antes de que empiecen
con preguntas incomodas me levanto y me voy casi corriendo hasta el final del andén.



Me siento en otro banco y le ordeno al bolso que se quede quietecita y con la maldita boca
cerrada si no quiere ser arrollada por el metro. Silencio y quietud por su parte. Parece que lo ha
entendido. Vuelvo a respirar con normalidad y me siento lo mas alejada posible de la gente
cuando las puertas del vagon se abren. Cuatro paradas y podré bajarme.

Las puertas se cierran y maldigo cerrando los ojos con fuerza. Creo que me ha dado un tirén
en los parpados. La maldita Lili empieza a cantar su cancion.

«Y la nifia se fue, se fue, se fue, con su perro también, también, también».

Pego un pufietazo al bolso pero nada, sigue a lo suyo. La mujer que tengo enfrente empieza
a fruncir el cefio y a mirar el bolso con ojos acusadores.

«Solos por el camino vagaron, hasta que otro perro encontraron...»

Carraspeo y me pongo a tararearla para que no se la oiga, creo que sin éxito. Ya me conozco
la melodia de tantas veces que la he escuchado en casa, y la verdad es que es pegadiza. Un chico
a dos asientos de mi se levanta y se aleja. Como si fuera la tipica loca del metro.

«Y juntos los tres jamas regresaron».

Me levanto porque cada vez estd cantando mas alto, y desafinado, todo hay que decirlo. Y
ahora empieza el bis.

Las puertas se abren y salgo, a pesar de no ser mi parada. Tendré que andar mas, es lo que
hay.

—No te vuelvo a sacar de paseo, avisada estas —la amenazo subiendo las escaleras hasta la
calle.

—No cantes mi cancién —dice enfadada—. Es solo mia —afiade mirandome a través de la
cremallera parcialmente abierta. Solo se le ve un ojo.

—Callate ya, me estas dando dolor de cabeza.

Sigue cantando a pesar de lo que le acabo de decir. Paso, que me miren y se den cuenta de
lo desquiciada que estoy.

Llego al nimero nueve. Es aqui. Me sudan las manos. Compruebo en la hoja que es el
primero izquierda, y llamo al telefonillo. Espero. Cambio mi peso de un pie a otro. Vuelvo a
llamar. Alguien contesta.

—Necesito hablar urgentemente con la sefiora Rosario Mufioz —respondo, con el corazén
golpeandome el pecho.

Silencio hasta que escucho que me abren la puerta. En el descansillo abro un poquito el
bolso y la amenazo con arrancarle la cabeza y rajar su cuerpo de algodoén si no se comporta.

—Utilizaré tus entrafias para el relleno de un cojin si no me haces caso.

Me mira con esos ojos cristalinos y asiente en silencio con la cabeza.

Subo hasta el primero y una sefiora vestida de uniforme me recibe.

—La sefiora quiere saber quién quiere verla —dice con acento sudamericano.

—Digale que soy la nueva propietaria de la casa. Digale que sé que ella sabra a qué casa me
estoy refiriendo.

Me tengo que controlar un poco, porque esto parece sacado de una serie de mafiosos.

Se aleja por el pasillo y vuelve moviendo su culo regordete.

—La sefiora se encuentra indispuesta, lo siento mucho. —Va a cerrar la puerta cuando
adelanto el pie y entro corriendo. Y una mierda indispuesta. jIndispuesta estoy yo, no te jode!—.
iSefiorita! {Vuelva aqui inmediatamente!

Corro por el pasillo y me voy asomando por las puertas. Llego hasta el final seguida de
cerca por la mujer. La falda le queda tan embutida que no puede estirar mucho las piernas, lo que
me da ventaja. Llego al salon, y sentada en una butaca mirando a una ventana, esta la tal Rosario.



Me paro y la sirvienta me agarra del brazo con fuerza.

—Si no se va inmediatamente llamaré a la polisia.

Me revuelvo hasta que consigo soltarme, y me acerco a la mujer.

—Sefiora Rosario, voy a llamar a la polisia —vuelve a decir la sirvienta.

Llego hasta ella. Es una anciana. Rondara los noventa afios.

—No es necesario, Carmencita, deja que esta joven charle un rato conmigo —dice con voz
cansada, muy bajito—. Siéntate, querida —me ofrece, sefialando una silla justo a su lado. Hago
lo que me pide y me siento, por un segundo tan fragil como ella. A ambas se nos escapa la vida.

—Perdone por haber entrado asi, pero tenia que verla.

Cierra los ojos y sonrie levemente. Las arrugas invaden un rostro que antes fue muy
hermoso, de profundos ojos del color del chocolate. Su pelo blanco ya clarea por su cabeza, y sus
manos, temblorosas, buscan las mias con dificultad.

—Perdéname, pero no sabia qué hacer —se lamenta, empezando a llorar.

Voy a decirle que no se preocupe, al fin y al cabo a los viejos hay que perdonarselo todo,
¢no? Pero no me deja hablar.

—No podia permitir que mi tnico hijo la heredase. Tenia que venderla antes de morir.

—No se preocupe, la entiendo perfectamente. Pero es que tengo un problema...

Me callo. La sirvienta le trae un vaso con agua y unas galletas. A mi no me da ni la hora.
Cuando se aleja me lanza una mirada que podria haberme separado la cabeza del cuerpo.

—Mi marido y yo la compramos hace muchos afios. Eramos muy jévenes —sonrie, y sus
ojos se humedecen—. Yo senti que ocurria algo casi desde el principio. Ese frio que se te metia
en los huesos...

—Si, es verdad —asiento, mirando por la ventana un segundo. Puedo ver un parque. Los
nifios jugando. Inocentes. Ignorantes de los peligros que habitan tan cerca.

—Una mujer se presento en la calle, ya no recuerdo su nombre —se lamenta frunciendo el
ceflo. Le cuesta un poco respirar, habla como ahogada todo el rato—. Nos dijo que si la
necesitabamos, estaba al lado. Nos hicimos amigas. —Pongo los ojos en blanco, maldita perra
malnacida—. Y de repente, un dia cenando, mi marido se llevo la mano al pecho y murid. Yo
sola, con un bebé recién nacido, imaginate.

—Lo siento mucho, de verdad.

Hace un gesto con la mano y bebe un poco de agua.

—Sufria de insomnio, y una tarde pasé a ver a la mujer. Me dio unas hierbas. Me dijo que
me ayudarian a dormir. No me las tomé. Siempre he odiado las infusiones —confiesa, arrugando
un poco su nariz diminuta.

—Si, es muy dada a las infusiones...

Abre los 0jos y me mira con panico. Me aprieta la mano que me tiene cogida, mano que me
empieza a sudar mucho.

—En esa casa habia algo. Se movia por las noches. Perdia cosas que después encontraba en
otro sitio. —Empieza a temblar y de verdad que pienso que le va a dar un chungo y se va a
quedar en el sitio—. Hasta que una noche una nifia se me present6 en la escalera. Me dijo que
debia irme cuanto antes, que era peligroso para mi y para el bebé.

Trago saliva. Lili.

—Asi que no me lo pensé. Recogi lo mas imprescindible y sali esa misma noche. Pasamos
una semana en una pension hasta que mi hermana vino a buscarme.

Pienso que soy esttipida. Esta mujer solo tuvo que escuchar de los labios de Lili una sola
vez que debia irse para hacerlo. A mi hasta me lo escribia en el espejo del bafio y ni caso. La que



nace mongola lo es toda la vida.

—Intenté venderla, pero cuando los posibles compradores entraban en la casa, salian
huyendo, aterrorizados —dice, parando para beber otro sorbito mas. Un poco se le cae por la
comisura del labio, y corro a acercarle una servilleta. Me da las gracias con una sonrisa—. Asi
que decidi dejarla cerrada hasta que... Bueno... La tuve que poner en venta. Lo siento mucho,
chiquilla, no podia arriesgarme. Esa casa mat6 a mi marido, no podia poner en riesgo también a
mi hijo.

Me levanto de la silla con sentimientos encontrados. Por un lado la entiendo perfectamente,
pero por otro... Mi madre esta en coma y yo en proceso de ser un fantasma. Tomo aire e intento
calmarme. Esta pobre mujer ha hecho lo que habriamos hecho todos.

—Necesito que me ayude, aunque quizas no tenga mas informacién —Ie pido, cogiéndole
de nuevo la mano—. Mi madre esta en coma, y yo... Bueno, el caso es que tengo que romper la
maldicién. ¢ Usted sabe como podria hacerlo?

Pone su otra mano sobre la mia y siento que su alianza estd muy fria. Me mira con tal
compasion que me dan ganas de echarme a llorar en su regazo.

—Mi nifia, yo hui con una mano delante y otra detras y habiendo perdido a mi marido. Si
hubiera sabido como solucionarlo, lo habria hecho. Y, por favor, no le digas a Madame Ardelean
que me has visto.

—Por supuesto, descuide —respondo sin que me pase por alto que en realidad si que
recuerda el nombre de la vecina.

Le pido perdén por importunarla, me vuelve a pedir perdon por todos los problemas que me
ha ocasionado la casa, y le pregunto donde esta el bafio. Tengo un dolor en el estbmago que me
dobla en dos. No sé si me estoy cagando encima o voy a vomitar hasta la bilis. La sirvienta me
acompaia con recelo, y me lleva hasta el aseo mas alejado del salén. Cierro con pestillo y me
apoyo en el lavabo con el estomago dado la vuelta. Me miro en el espejo y me asusto, porque
estoy tan palida que parece que me he caracterizado de geisha. Me echo agua en la cara, en el
cuello, en las mufiecas... Y Lili saca la cabeza del bolso y me mira.

—La mujer esta muy, muy vieja —comenta moviendo la cabeza.

—Los afios, es lo que tiene —consigo decir sentandome en la bafiera—. Lili, aqui no vamos
a encontrar respuestas, tenemos que buscar en otro sitio.

Se encoge de hombros, lo que resulta muy raro, ya que no tiene cuello. De repente se queda
parada por completo, consiguiendo dar la sensacion de que es una mufieca normal y corriente sin
estar poseida por una nifia fantasma. La saco del bolso y la zarandeo un poco.

—Lili —Ila llamo con su cuerpo relleno de algodon entre mis palidos dedos—. Lili —
susurro preocupada cuando no veo signos de vida en ella.

Sus ojos me miran de repente y del susto la dejo caer al suelo. Cae boca abajo, solo veo
rizos rubios. El vestidito repipi que lleva se le sube y veo unas braguitas blancas tapando un culo
plano. Su cabeza gira hasta darse la vuelta por completo y me dice muy bajito:

—Hay alguien con nosotras.

El corazén se me para. Busco algo, alguna sefial. En el espejo nada escrito, las toallas
colgadas no se mueven. Este bafio es pequefio, si hubiera alguien mas aqui dentro lo habria
notado.

De repente veo una voluta de humo blanco que empieza a salir por el desagiie del lavabo.
Asciende hasta llegar al techo, convirtiéndose de pronto en un hombre muy elegante con traje de
chaqueta y bigote antiguo. A diferencia de Lili, a él no se le mueve un solo pelo, peinado con la
raya a un lado. Me caigo hacia atras y me quedo espatarrada dentro de la bafiera. Lili se levanta



como puede, volviendo a poner la cabeza en su posicién normal y vuela hasta llegar a mis
brazos. La abrazo con fuerza, porque, aunque parezca increible, esta temblando.

—Miis disculpas si las he asustado —dice de pronto el fantasma—. No era mi intencion.

Abro la boca para decirle que no pasa nada, que ya estoy curada de espanto. Pero la voz no
me sale, se ha quedado bien escondida dentro de mi garganta.

Sale por completo del lavabo y se ajusta la corbata. Tiene estilo. Y aunque su ropa es
anticuada, él no es muy mayor. Debié morir antes de cumplir los treinta.

—Habéis venido a ver a mi esposa buscando ayuda —continda, sentandose con las piernas
cruzadas en el inodoro—. Ella no puede ayudaros, pero yo si.

A duras penas consigo levantarme y salir de la bafiera. Dejo a Lili en el suelo un momento,
pero vuelve corriendo a mis brazos. Esconde la cabeza dentro de una mis axilas. Me hacen
cosquillas sus bucles.

—Si pudiera hacerlo le estaria muy agradecida. Estoy desesperada —digo al fin intentando
sonreirle. No da miedo, es bastante agradable.

Me devuelve la sonrisa y se atusa el bigote despacio, como recordando tiempos pasados.

—Les diré lo que sé, y espero que eso sea suficiente.

Asiento y me vuelvo a sentar en la bafiera. Saco a Lili de mi sobaco y la acomodo en mis
rodillas.

—~Cuando mi mujer y yo compramos la casa estabamos muy emocionados. Empezabamos
una nueva vida juntos —relata con esa voz amortiguada, filtrada supongo por lo que separa la
vida de la muerte—. A los pocos dias, Rosario me dijo que perdia sus colgantes, que escuchaba
ruidos por la noche. Yo pensaba que eran cosas de la maternidad, porque nuestro hijo tenia pocos
meses. Una mafiana se nos present6 la vecina. Madame Ardelean. Nunca olvidaré ese nombre.
—Detiene su relato y cierra los ojos. Parece que hace mucho tiempo que no decia tantas frases
seguidas—. Yo sufria jaquecas, y ella decia ser curandera. Me dio unas hierbas que colaba por
las noches en agua hirviendo y me las tomaba justo antes de irme a dormir. Pero a la mafiana
siguiente las jaquecas volvian, hasta que después de dos meses, un fuerte pinchazo en el corazon
me dejo6 sin vida.

Contengo el aliento. Escucharle hablar de su muerte, con esa tranquilidad y tristeza me
encoge el corazon. No le quiero interrumpir, asi que voy asintiendo con la cabeza a cada
confesion que va haciendo, esperando que no pare, que no se desvanezca sin mas.

—Me vi muerto en el suelo —dice cruzando de nuevo las piernas—. Y no entendia lo que
habia ocurrido. Me miré las manos, intenté tocarme el rostro pero ya no podia encontrarlo, a
pesar de tenerlo tan cerca. Lleg6 mi mujer y se tir6 en el suelo a gritar. Me llamaba a gritos, pero
ya no me miraba a mi. Miraba mi cuerpo. Me acerqué a ella e intenté cogerla de la mano, pero al
hacerlo toqué su alianza, y entré en ella sin darme cuenta.

Lili gira su cabecita para mirarme. Sus ojos de cristal me hablan sin palabras. El hombre no
nos mira, enfoca su mirada al suelo.

—No sali de su anillo en mucho tiempo. Mi hijo ya era mayor cuando lo hice. Me daba
miedo salir y desaparecer, perder la conexion con ella.

—Estuvo dentro de su anillo durante afios? —pregunto, atusandole los ricitos de la
mufieca. Quito la mano cuando me doy cuenta de lo que estoy haciendo.

—El tiempo es distinto cuando estds muerto. He visto envejecer a mi mujer en lo que a mi
me han parecido meses —explica, masajeandose las manos—. Jamas la he abandonado, he
estado junto a ella toda su vida sin que lo supiera. Pero creo que en el fondo de su corazon
siempre me ha sentido. Nunca se ha quitado la alianza. —Mis ojos se empiezan a humedecer, y



creo que a Lili también, porque me estd mojando la mano. La miro y contengo una carcajada. De
sus ojitos de cristal brotan goterones gigantescos en comparacion con su diminuto tamafo.
Parece una fuente.

—Es una historia tan bonita —dice con su voz metalica.

—Si, pero también es triste. Porque ahora me pregunto qué pasara con nosotros. Cuando
ella muera, ¢qué sera de mi? ;Podré acompafiarla a donde ella vaya? ;La muerte nos separara?
—se lamenta mostrando sus verdaderos temores.

—Supongo que ella también se convertird en un fantasma, ;no? —digo pensando en voz
alta—. Usted se convirtio...

—He tenido tiempo para pensar e intentar averiguar qué me paso en realidad. Y creo que la
clave radica en Madame Ardelean. —Levanta la cabeza y me mira fijamente—. Una mafiana,
hara veinte afios, mi mujer quiso volver a ver la casa, solo por fuera, por supuesto. Y se encontr6
con ella. La invit6 a pasar a su piso y Rosario, como es muy educada, no supo decirle que no. Por
suerte ella detesta las infusiones, no era capaz ni siquiera de tomarse una manzanilla durante el
embarazo. Rechazo lo que le ofrecia, y me di cuenta de que eso molesto a la mujer.

Lili me aprieta su manita de porcelana en el brazo hasta el punto que creo que me hara un
moraton. Intento soltarme, pero no lo hace.

—Madame Ardelean no dejaba de mirar la alianza, incluso le ofrecié dinero por ella. Os
aseguro que sabia que estaba dentro de ella. Por suerte mi mujer se neg6 en rotundo. Cuando
Rosario decidi6 que la visita se habia acabado se par6 delante de una especie de jarréon. Llamé su
atencion, igual que a mi. Y lo que habia dentro era un fantasma. Un joven encerrado.

Lili pega un grito y sale volando hasta el hombre.

—iEra Ricardo! jTenia que serlo! —grita histérica moviendo sus bracitos y sus piernas.

De repente alguien llama a la puerta. Los tres nos quedamos en silencio conteniendo la
respiracion.

—¢:Seforita? —me llama la sirvienta—. ;Se encuentra bien?

Nos miramos y me paso las manos por la cara. Estoy exhausta de tantas emociones.

—Si, solo estoy vomitando. Ahora salgo —miento acercandome a la puerta y echando el
pestillo. Solo faltaba que la mujercilla nos pillara en plena reunion paranormal.

Apoyo la oreja en la puerta y escucho sus pasitos alejandose.

—Tenemos que irnos, Lili. No podemos seguir aqui dentro mucho tiempo —digo a la
mufieca que me mira un segundo y pasa de mi.

—iEse chico tenia que ser Ricardo! —repite emocionada—. jElla mand¢ a la oscuridad!

El hombre mira con lastima a Lili y se toca la mano izquierda, donde veo su alianza.

—No lo sé, es posible. No pude hablar con él ni ayudarle, porque Madame Ardelean mostrd
su verdadero rostro con Rosario. Le impedia salir hasta que no le diera el anillo. Se mostr6 muy
agresiva.

Me llevo las manos al pecho. Joder con la vecina. Menuda cabrona esta hecha.

—~Queria el anillo porque sabia que yo estaba dentro. Sentia como me miraba, a mi, no al
oro que me protegia. Me miraba fijamente a los ojos.

—¢Qué pasd? —pregunto, horrorizada.

—Rosario consiguio huir de milagro porque aparecié el cartero. Nunca mas volvimos por
alli. Por suerte no nos ha encontrado, al menos hasta ahora.

—¢Qué puedo hacer?

—No lo sé, lo unico que te puedo asegurar es que esa mujer es la que esta detras de todo
esto.



Otro golpe en la puerta, ahora mas fuerte nos hace callar de nuevo.

—Tengo que irme. Mucha suerte —Ile susurro al sefior fantasma, que desaparece tan rapido
como ha venido. Meto a Lili en el bolso. Tiro de la cadena para disimular y salgo poniendo mala
cara. La sirvienta esta cruzada de brazos enfadada—. Lo siento, ya me voy.

Sigue mis pasos de cerca hasta la puerta. La cierra con un portazo a mis espaldas. Me siento
un segundo en las escaleras. No tengo fuerzas. Cada vez tengo menos. A veces hasta me cuesta
respirar.

Llegamos a casa en silencio. Yo caminando por las calles de Madrid con la mirada perdida
y demasiadas preguntas rondandome por la cabeza. Pienso que deberia ir a visitar esta tarde a mi
madre. Y también deberia contestar a los cientos de mensajes de las locas de mis amigas,
preguntindome como me encuentro. Lili no me molesta, se queda dentro del bolso sin dar
sefiales de vida mientras cruzo la ciudad casi sin mirar por donde ando.

Cuando estamos llegando, ya entrando en la plaza, una punzada de inquietud me atraviesa.
Algo en la fachada no me encaja. Me voy acercando, protegiéndome del sol con una mano, y veo
que una de las ventanas de arriba esta abierta de par en par, con la cortina ondeando. La ventana
de mi habitacion.

Yo nunca me dejo las ventanas abiertas.

Jamas.

Me acerco y, cuando voy a buscar las llaves en el bolso, la vocecita chillona de Lili me
asalta.

—¢Qué pasa? ;Hemos llegado ya?

No le contesto, cojo las llaves y cierro de nuevo la cremallera.

Abro y en cuanto entro cierro los ojos y me tengo que apoyar en la pared. Me pongo a
hiperventilar. Me dejo caer poco a poco, apoyando la espalda en la pared hasta quedar sentada en
el suelo. El bolso colgado atin; Lili intentando salir. Me obligo a respirar, parece que se me ha
olvidado como hacerlo. Y me llevo las manos a la cabeza en una muda suplica para que esta
pesadilla acabe de una vez.

La casa esta destrozada. Literalmente destrozada. Las paredes con agujeros del tamafio de
mi cabeza, los espejos hechos afiicos sobre las alfombras rajadas a conciencia. La lampara de
arafia desmembrada, y todos los preciosos cristalitos que jugaban con la luz desperdigados por el
suelo levantado. Los tablones de madera arrancados sin mas con los clavos incluidos. Una sola
mirada a la puerta abierta de la biblioteca me basta para comprobar que los libros, mis preciados
libros, estan hechos afiicos. Miles de hojas rotas pueblan el suelo junto con las tapas arrancadas.
La mesa partida en dos, y por lo que puedo ver desde aqui, varias sillas totalmente desmontadas.

Lili consigue salir y se queda tan perpleja como lo estoy yo. De inmediato sale del cuerpo
de la mufieca, que cae sin vida al suelo, y vuelvo a verla tal y como es, una especie de Dama
Blanca que ahora tiene el rostro desencajado.

Vuela por el techo dando vueltas, comprobando con horror lo que ha dejado tras su paso la
mas absoluta devastacion. Se aleja flotando hasta la biblioteca y la escucho chillar. Vuelve y
entra en la cocina. Un «no» gritado en el aire me basta para entender que lo que voy a encontrar
alli no es mejor que lo que estoy viendo ya.

Vuelve con los ojos rojos, el cabello blanco suspendido en suaves mechones y las manos
apretadas en dos pufios.

—Ha sido ella. Sabe que conspiramos en su contra.

Levanto la mirada y asiento en silencio. Lo sé, Lili, lo sé. Si alguien ha hecho esto, no se me
ocurre nadie mejor para llevarlo a cabo.



Me levanto como puedo, cojeando. El dolor de la pierna me vuelve a molestar. He
caminado demasiado. Voy hasta la cocina y lo que hasta ahora era miedo y tristeza se empieza a
convertir en algo parecido a la rabia. La muy hija de la gran puta ha destrozado también los
electrodomésticos. Y es lo que mas me duele, porque es de las pocas cosas que mi madre me
compro.

Subo las escaleras apoyandome en la barandilla partida y voy hasta mi habitacion. Solo
busco una cosa, pero cuando entro pienso que ni siquiera soy capaz de entrar sin cortarme con
algo. Aqui se ha esmerado especialmente. La cama de muelles totalmente descuartizada. El
colchén hecho trizas. Mi armario seccionado como si hubiera utilizado un hacha. Mi ropa, oh,
por Dios... Mi ropa hecha jirones. La ventana abierta y lo tinico que ha salido indemne, la
cortina bailando al son del viento.

Entro con cuidado de no clavarme con las astillas, clavos, cristales y demas cosas peligrosas
que ahora cubren el suelo. Llego hasta la mesita, que tiene los cajones arrancados. Miro a mi
alrededor y no lo encuentro. No veo por ningtn lado el reloj de Gabriel. Ese que siempre se
dejaba olvidado. Ese que no le quise devolver cuando me di cuenta de que seria lo Unico que
quizas me recordara en el futuro que habiamos sido reales.

Maldigo, pateo lo que encuentro a mi alrededor. Grito de rabia hasta quedarme afonica, y
lloro sin lagrimas. Se me han gastado. Ya esta. Las he consumido todas en tan poco tiempo, que
tendré que encontrar otra forma de desahogarme a partir de ahora.

Lili entra como una furia y toca despacio la pared. Profundos surcos, como de zarpazos de
un animal, rompen la pintura que con tanto carifio apliqué en las paredes. Va hasta el cabecero de
hierro blanco. Esta como fundido.

—Sabia que era poderosa —murmura tocando sin llegar a tocar de verdad los barrotes
deformados—, pero no sabia hasta qué punto. Ni siquiera yo tengo tanta fuerza.

No sé qué decir. Me he quedado en blanco, en estado de suspension. ;Para qué lo ha
destrozado todo? ;Con qué intenciones? Y por encima de todo... ;Por qué ha cogido el reloj de
Gabriel? No creo que tenga un gran valor econémico... ;Entonces, por qué se lo ha llevado?

Bajo las escaleras y cojo el bolso sin importarme que Lili vaya detras intentando llamar mi
atencion. Cuando salgo por la puerta me pregunta dénde voy, a lo que yo solo le puedo contestar
con un «no lo sé» casi gritado.

Doy un portazo y salgo, medio corriendo, medio cojeando. Atravieso la plaza en un suspiro,
y asi sigo hasta que me tengo que parar a tomar aire. Si no me doliera tanto la pierna echaria a
correr sin mirar atras, sin rumbo, hasta que mis pulmones ardieran y las piernas me fallaran.

Me siento en un banco y dejo la mirada perdida, abrazando el bolso como si me lo fueran a
robar. Ya estd. Una pieza mas de mi vida que se va a la mierda. Pasan las horas y, a pesar de que
me he saltado la hora de la comida, no podria ni dar un solo bocado a nada que no fuera
chocolate.

Me levanto cuando tengo demasiado frio para seguir aqui, y mis pasos me llevan hasta el
hospital. No me habia dado cuenta de a donde me dirigia hasta que me he visto plantada frente a
la fachada, con las letras grandes y rojas justo encima de mi cabeza.

Entro y pido ver a mi madre. Estoy dentro de las horas de visita. Llego hasta su cama y me
pongo de rodillas, sujetandole la mano con fuerza. Dios, me siento tan sola.

—Mama —empiezo a decir despacio, agotada en todos los sentidos—. Necesito que te
despiertes, por favor. Tengo un problema muy grave, y si ti no estds, no creo que vaya a poder
solucionarlo.

Me quedo mirando su cara y sonrio con ganas de llorar a moco tendido y protegerme en su



regazo inerte. Ya casi le han desaparecido los moratones y las magulladuras. Ahora parece una
Blancanieves entrada en afios. Toco su pelo salpicado por algunas canas, sus cejas pobladas, su
cefio siempre fruncido, fruto de las preocupaciones que la vida le ha impuesto. Solo tendré una
madre, y cada dia esta mas lejos de mi.

—Te acuerdas cuando me dijiste que me habias comprado la casa? ¢Te acuerdas, mama?
—recuerdo en voz alta esperando, aun, que abra un ojo y me lance una de sus miradas asesinas
porque no la dejo dormir tranquila—. Jamas pensé que seria mas feliz, de verdad. Pero me temo
que mi suefio se ha convertido en una pesadilla. No ha sido tu culpa, no te preocupes —corro a
decir para que no se entristezca—, es solo que se han torcido las cosas hasta un punto
insostenible.

No quiero entrar en detalles como que hay una nifia fantasma pululando, o que la vecina me
ha dado una infusién que me esta convirtiendo en fantasma.

—Mama, si te conviertes en un fantasma ven a buscarme, por favor —digo sin pensar. Si yo
VOYy a ser uno, y creo que mi madre otro, deberiamos estar juntas para siempre—. Si me estas
oyendo hazme una sefial, no sé. Algo, lo que sea.

Contengo la respiracion esperando que pestafiee, que mueva un dedo... Nada. Tan inmovil
como siempre.

—Te prometo que voy a hacer lo que sea necesario para enmendar todo esto. La reforma de
la casa, porque esta destrozada, la pagaré yo, no sé cémo, pero la pagaré. — Omito decir que si
al final no me convierto en fantasma me tendré que convertir en prostituta para conseguir tanto
dinero—. Y los electrodomésticos creo que estaban en garantia, ;verdad? Oye mama4, el seguro
de la casa cubre actos por vandalismo extremo? No es que se hayan venido abajo las paredes,
pero digamos que las paredes ya no parecen paredes, mas bien son como lo que quedo6 en Bosnia
después de la guerra.

Un pitido en una de sus tantas maquinas empieza a pitar mas fuerte, y dos enfermeras
vienen corriendo. Me empujan a un lado y empiezan a conectarle y desconectarle cables. Una de
ellas desaparece por el pasillo para volver segundos después con una jeringuilla que corre a
inyectarle en uno de los goteros. La maquina vuelve a sonar con normalidad.

—¢Qué le ha pasado? —pregunto, arafiandome la cara de los nervios.

—Una subida de tension, no ha sido nada.

Mierda, la he cagado. Casi me la cargo de nuevo. Aunque eso quiere decir que me esta
oyendo, esté donde esté.

Me piden que la deje descansar, asi que le doy un beso en la frente y le prometo que para
cuando despierte todo estara arreglado. Menos mal que no le he dicho nada de los fantasmas...

Salgo a la calle perdida, sin saber qué hacer. Por un momento pienso en llamar a la policia y
decirles que alguien ha entrado en mi casa y lo ha destrozado todo, pero después pienso en Lili,
en la oscuridad... Y ya no me parece tan buena idea. No me atreveria a culpar a Madame
Ardelean por las represalias. Porque esto me esta ensefiando que las cosas siempre pueden ir a
peor.

El mévil me saca de mis pensamientos. Es un mensaje de mi jefa. Mafiana tengo un evento.
Le digo que cuente conmigo porque necesito dinero, no porque me apetezca. Voy a metérmelo
en el bolsillo cuando suena de nuevo. Compruebo la pantalla. Es él. Deberia colgarle, pero en
vez de eso, contesto.

—Hola —susurro mientras una mujer se queja porque me he parado en mitad de la calle,
molestando a los que aun tienen vida, prisa y una casa segura a la que volver.

—Solo queria escuchar tu voz —se disculpa. Le escucho sonreir—. Perdona, sé que no



quieres que te llame. Ni que te vea.

Suspiro y sigo caminando entre la gente. Desconocidos que, al igual que yo, quizas estén
viviendo algo parecido a lo que estoy sufriendo en estos momentos. O seguramente no.
Seguramente andan cabizbajos porque su hipoteca ha subido, su hijo ha suspendido un examen, o
porque han tenido un gatillazo.

—¢Estas ahi? —me pregunta. No me habia dado cuenta de que me habia abstraido.

—Si, estoy aqui —respondo con una profunda inhalacién.

—Te echo de menos.

—Y yo ati.

Y cuelgo. No puedo hablar con él. No quiero que el movil le estalle en la cara. Tenia voz de
dormido. Se acabara de despertar después de trabajar toda la noche. Espero que sea eso, y no que
no consigue conciliar el suefio. Merece sofiar. Creo que todos lo merecemos. Menos la puta del
diente de oro, esa no.

Regreso a casa cuando empieza a anochecer. Digo casa por decir algo, porque cuando entro
por la puerta siento que esto es lo mas antagonico a un hogar que he conocido nunca. No queria
volver, me da miedo pensar poner un pie dentro, pero la verdad es que no tengo a donde ir. No
puedo poner en peligro a mis amigas pidiéndoles asilo. En el hospital tampoco me van a dejar
pasar la noche, y también siento que Lili me necesita. Tampoco puedo abandonarla a su suerte.

Me quedo en la entrada, pensando que no quiero dar un paso mas. Durante un segundo me
planteo la opcion de coger a Lili dentro de la mufieca e irnos a un hotel. Abro la cartera y veo tan
poco dinero dentro, que la cierro con frustracion. Sé que en la cuenta tengo muy poco, lo justito
para ir tirando.

Lili aparece atravesando una de las paredes y me coge las manos con tension. Me suelto al
segundo después de que se me hayan quedado adormecidas.

—La oscuridad ha vuelto, Alana —me informa con sus preciosos ojos grises tan abiertos
que parece que se le salen del rostro—. Casi me atrapa.

—Ya he estoy aqui, no te preocupes —termino diciendo cuando veo su expresion de panico.
Me doy cuenta de que tengo que ser fuerte por las dos.

Me sigue por la casa como un perrillo faldero. Hasta entra conmigo al bafio cuando voy a
lavarme los dientes mirandome en el espejo roto. Me pongo una camiseta vieja que ha salido
mejor parada que el resto de mi ropa, y vamos a la habitacion de Nerea, donde la cama no ha
sido destrozada. El resto de los muebles si, pero el colchon sigue de una pieza.

—Buenas noches, Alana —dice Lili a mi lado, hecha un ovillo trasldcido.

—Buenas noches, Lili —respondo, agarrada a un cojin roto y tapada con los restos de varias
mantas ajadas.

—Alana...

—¢Si? —pregunto medio adormilada ya.

—¢Me prometes que salvaremos a Ricardo? ;Me das tu palabra?

Ricardo. Ese fantasma raptado que es el amor de Lili. ;Sera guapo? A ver si va a ser un
viejo, porque esta nifia es un poco rara....

—Te prometo que haré lo que sea necesario para acabar con todo esto. Y si, salvaremos a
Ricardo.

Me coge una mano y me sonrie. Vaya, es preciosa cuando lo hace. La mirada se le ilumina,
las esculpidas mejillas cobran vida. Su perfecto rostro marmoleo se suaviza mucho cuando siente
algo parecido a la esperanza.

—¢Como lo haremos? ;Como le salvaremos? —me pregunta sin soltarme la maldita mano.



Ya no siento ni el brazo.

—Pues... —digo luchando por salvarme de la amputacién. Consigo recuperar mi miembro
y lo escondo debajo del cuerpo, por si tiene intenciones de cogerlo de nuevo—. Sé donde esta.
Estoy casi segura de que lo tiene en una vasija transparente en el salon. Si no es Ricardo sera otro
fantasma.

Sus ojos se abren con panico, asi que me corro a corregirme.

—Pero es él. Estoy segura.

Asiente tranquila y me toca el rostro tan rapido que ni siquiera he visto acercar la mano.

—Acabaremos con ella, Alana. Tenemos que hacerlo.

—Me da mucho miedo, Lili —confieso, tiritando—. Mira lo que le ha hecho a la casa.

Sus ojos brillan con un reflejo rojo. Joder, menos mal que esta de mi lado, porque si no ya
estaria cagada.

—Tenemos que entrar en su casa y liberar a Ricardo. El sabrd qué hacer —susurra a dos
centimetros de mi cara.

—Debemos planearlo bien, no quiero anticiparme —aclaro antes de que me despierte en
dos horas caracterizada en plan comando, lista para invadir el espacio del enemigo.

Se pone a flotar y yo cierro los ojos casi castafieando del frio que desprende. Lo que me
sorprende es que ain no haya cogido una pulmonia con ella todo el dia pegada a mi culo. Quizas
mutar a fantasma te otorga cierta inmunidad propia de los inmortales...

—No podemos esperar demasiado, Alana. Tu tiempo se agota —augura con esa voz que me
provoca escalofrios en la nuca.

Si, tal y como auguraba, he acabado como una mendiga loca que habla con su fantasma.

Lo tinico que me faltan son los gatos.



Capitulo diecisiete

Me despierto sobresaltada, con la cara de Lili pegada a la mia.

—iJoder, Lili! jNo hagas eso! —me quejo, tapandome con los trozos de mantas.

—Me gusta ver cémo respiras —se disculpa empezando a flotar—. Yo no respiro. Mira —
dice sefialandose el pecho.

—Eso es porque estas muerta.

Se queda quieta un momento, y baja la cabeza.

—Es verdad. A veces se me olvida.

Ni me planteo preparar café, la cafetera debio de volatilizarse por el aspecto que tiene. Me
visto con lo mismo de ayer: un pantalon vaquero ajustado, mis converse rosa palo y el jersey azul
marino. No tengo mas. Es lo que el «huracdn» me ha dejado como mis tnicas posesiones
intactas.

—No te vayas, por favor, por favor —me pide, sujetindome la pierna.

—Me tengo que ir a trabajar, jolines. Suéltame.

Arrastro la pierna atrapada intentando llegar hasta la puerta, pero los escombros no me lo
ponen facil.

—La oscuridad va a volver. {Va a volver! —grita, soltaindome de repente. Me estrello
contra el suelo y un clavo suelto se queda a milimetros de mi ojo derecho.

Me levanto con dificultad y recojo el bolso. Tenia la cremallera abierta, asi que mi cartera,
las llaves, un paquete de chicles, el tabaco... Todo ha volado. Empiezo a recogerlo mientras
intento que entre en razon.

—A ver, Lili, si la oscuridad vuelve lo que tienes que hacer es lo que siempre has hecho,
esconderte. Anda, el mechero que habia perdido —suelto contenta por tener algo de suerte al fin.
Me lo meto en el bolsillo del pantalon y me acerco hasta ella.

—Cada vez es mas fuerte —susurra con panico tocandose los mechones blancos de su pelo
flotante—. No quiero que me lleve, Alana. No quiero.

Y se pone a llorar. Intento consolarla, pero no me apetece tener las manos dormidas un rato.
Le prometo que en cuanto salga del trabajo vuelvo a casa, que solo seran unas horas.

—Llévame contigo, volveré a meterme en la mufieca. Por favor. Te juro que no haré
ruiditos.

Me lo pienso un instante, porque me esta dando penita. Pero después recuerdo el viaje en el
metro y niego con la cabeza. Ni de cofia. Necesito el trabajo para pagar las malditas facturas de
la puta casa de los cojones.

—No te puedo llevar al trabajo, Lili. Lo sabes. No me lo pidas, no me pongas en este
COMPromiso.

Pone ojitos, lloriquea, patalea en el suelo y después, cuando ve que no flaqueo, se enfada.

—iRicardo jamas me abandonaria asi! jJamas! {No eres mi amiga! jEres tan malvada como
ella!

Esta levitando a cinco centimetros del suelo de rodillas, con la mufieca diabdlica entre sus
manos y el camison ondeando al viento invisible. No sé si tiene doscientos o cinco afios ahora
mismo, la verdad.

—Tienes miedo, por eso te pones asi —empiezo a decir con la tipica voz que ponia mi



madre en estos casos—. Te prometo que volveré, te lo prometo.

Un adios lleno de rencor me arranca de casa justo cuando cierro la puerta. Que
melodramatica se pone, por favor. Si, la oscuridad se la quiere llevar, pero es que no puedo dejar
mis obligaciones, jolines. Y no me la pienso llevar dentro de la mufieca.

Salgo a la calle sin antiojeras, porque claro, también se autodestruyd, y me acerco al bar
mas cercano. Me pido un café con leche y me lo tomo en la barra en silencio, disfrutando de la
vida ajetreada de los camareros. Hay cosas que nunca deberian cambiar, como las camisas
blancas arrugadas llenas de lamparones, o esos mandiles que podrian andar solos de la mierda
que tienen. No seran muy limpios, pero los milenarios posos de la cafetera que nunca limpian le
dan al café un regusto inigualable.

Pago despidiéndome de mi ultimo billete de cincuenta y recojo las vueltas. Billetes de
veinte que apenas los guarde en el monedero sé que por ciencia incierta desapareceran como por
arte de magia en cosas que luego ni siquiera recordaré haber comprado.

Llamo a Nerea y le digo que me dejé la ropa del trabajo olvidada en un vagon del metro.
Dice que me presta el suyo porque hoy no trabaja. Cuando cuelgo en direccion a su piso me entra
nostalgia. Antes solo hablabamos de nimiedades absurdas, como el nuevo pintalabios de moda o
los chicos que nos gustaban. Ella sigue igual, pero yo siento que he envejecido cien afios en un
pestafieo. Ahora mis preocupaciones son el fantasma que habita mi casa destrozada, mi madre en
coma y mi cuerpo perdiendo la vida poco a poco.

Llamo al telefonillo y subo las escaleras pensando en el pisito donde viviamos mi madre y
yo antes de que toda esta pesadilla empezara. Eramos felices, joder. Y ni siquiera nos ddbamos
cuenta. Qué daria por volver atras y mandar a tomar por culo la casa endemoniada.

—iGuapa! —me recibe Nerea abriendo la puerta—. Ya veo que estds mejor —dice
atrapandome en un abrazo de oso—. Pasa, Lucia se esta duchando.

Me relajo nada mas sentarme en el sofa. Dios, qué bien sienta volver al mundo real, lejos de
maldiciones y de vecinas seguramente milenarias.

—Toma —dice dandome una bolsa—. Te lo acabo de planchar.

Se sienta a mi lado y se toca la melena. Siempre he deseado su pelo en secreto. Desde que
teniamos seis afios y ella era Rapunzel. Ahora deseo su vida, sin mas. Sus preocupaciones
llevaderas y absurdas, sus tonterias con la ropa de marca y con su abuela pesada.

Lucia entra al saloncito con el pelo envuelto en una toalla y me da un sonoro beso en la
mejilla. Ya me ha perdonado. Me lo dicen sus ojos. Y su sonrisa. Y casi también sus pezones,
que me saludan desde la camiseta sin sujetador.

—Me tengo que ir —suspiro, levantandome—. O llegaré tarde, y me despediran —bromeo
con el llanto en la garganta. Las echo tanto de menos. Estan aqui, a pocos centimetros, pero mis
secretos nos separan como nunca antes, como si hubiera miles de kilémetros entre nosotras.

—OQye, ¢sabes algo de Gabriel? —me pregunta Nerea disimulando su cara de asco. Claro,
Alejandro pasa de ella, y supongo que tampoco quiere saber nada de mi boxeador barra camarero
de noche favorito.

—No, y por favor, no me lo mencionéis mas. No le voy a volver a ver, no me lo pongdis
mas dificil —contesto con un nudo en la garganta.

—¢Te ha hecho algo? —quiere saber Lucia mordiéndose el labio—. Porque si es asi le parto
la cara.

—No, pero no me lo mentéis mas, por favor.

Lucia me acompafia hasta el descansillo. Cierra la puerta a sus espaldas.

—Alana, sé que estas jodida, y lo entiendo, pero mirate —dice sefialandome—. Estas hecha



una mierda. Si quieres cuidar a tu madre, antes tienes que cuidarte tu.

Me dan ganas de mandarlo todo a la mierda y contarselo. Desde los mensajes en el espejo
del bafio hasta los cuadros cambiantes. Pero la miro y la quiero tanto que debo protegerla, a pesar
de lo que yo necesite.

—Tienes razon. Te prometo que lo haré.

—~QOye, aunque quieras estar sola —se acerca, y me coge las cada vez mas frias manos—,
espero que sepas que estamos aqui para lo que necesites.

«Necesito un exterminador de brujas, un matasanos de gente transformandose en fantasma,
y al principe de la Bella Durmiente para que despierte a mi madre», pienso mientras me muerdo
la lengua.

Me despido lanzandole un triste beso, y bajo las escaleras, cabizbaja. Depresiva. No quiero
trabajar. No quiero volver a esa casa ruinosa. No quiero ver a mi madre conectada a tantas
maquinas. No quiero que me falte el aire cada vez que me acuerdo de Gabriel. Y tampoco quiero
convertirme en un puto fantasma. No quiero mi vida, ya estd. No la quiero. No me gusta. Que me
den otra, que esta es una mierda pinchada en un palo seco.

Doy el servicio sin pena ni gloria, pasando de mi archi enemiga, que no hace mas que decir
que hay un esqueleto andante por los pasillos. Se refiere a mi, lo sé. Ella tiene todas las curvas
que siempre he envidiado, y mas que cuatro pelos y medio, que es la cantidad exacta de mi corta
melena. Pero ser tan tonta tendra sus consecuencias. El karma, querida. Ya te las devolvera todas
juntas.

Ahora que lo pienso, yo he tenido que ser peor que un dictador genocida en otra vida,
porque me estan dando pero bien por el culo.

Por la tarde hago la visita de rigor a mi madre. En esta ocasién omito todas las verdades
referentes a mi vida, y como no le quiero mentir, compro un libro en la tiendecita del hospital y
me pongo a leer en voz alta Cumbres Borrascosas, su novela preferida. Cuando me echan medito
sobre dormir en un parque o volver a casa. Al final opto por lo segundo, mas que nada para ver
como esta Lili.

Atravieso corriendo la plaza. Desde que la loca de los cojones invadié mi propiedad y la
revent6 hasta quedarse a gusto siempre lo hago. No quiero encontrarme con ella. Me da mucho
miedo.

Abro y me recibe la devastacion.

—iLili! jYa estoy aqui! —grito encendiendo las pocas luces que sobrevivieron al atentado
fantasmahomicida—. jLili! jLili!

Atravieso la casa entre saltos y maldiciones. En la cocina compruebo que no esta en su
esquina oscura favorita, donde siempre me espiaba sin darme cuenta. No la veo. Me voy hasta la
biblioteca saltando los listones de madera arrancados, y me asomo por el hueco de la chimenea,
donde esperaba hasta que iba a encenderla por las mafianas. Tampoco esta aqui. Subo las
escaleras con cuidado de no meter el pie en los peldafios desaparecidos, y voy al bafio. Cuando
se enfada conmigo la suelo encontrar dentro de la bafiera de patas con el cepillo en la mano,
intentando sin éxito peinar su brillante y palida melena. Nada, no esta. En mi habitacion solo me
asomo porque me duele tanto verla destrozada que prefiero no mirar mucho, pero tampoco esta.
Si lo estuviera habria venido volando a recibirme con un tanga roto en la cabeza diciendo que lo
necesita para a saber qué.

Estoy empezando a ponerme nerviosa, lo reconozco. La llamo pero no aparece, no contesta.
Subo al desvan, el ultimo lugar que me queda por comprobar. No es santo de mi devocion, pero
tengo que encontrarla. Seguro que esta en su habitacion con la mufieca entre sus delicadas



manos, mirandome con cara de odio, para después pegarse a mis piernas.

Subo con la linterna del mévil y enfoco en todas direcciones mientras doy traspiés con cada
objeto tirado y roto. Llego hasta su cama con dosel, que como me temia, también estd para los
restos. Ni siquiera ha respetado esto, la muy perra de la vecina.

—iLili! ;Sal de una vez! —grito, desesperada. Busco la mufieca entre sus cosas. Parece que
ha desaparecido también.

Me siento en el suelo de la cocina, en un trocito donde no hay cristales rotos. Me abrazo las
piernas y empiezo a tener miedo otra vez. Me lo advirtid. Deberia haber aprendido que debo
hacer caso a las cosas que dice, porque suele llevar razén. Dicen que sabe mas el diablo por viejo
que por diablo, y ella a mi me gana en mas de cien afios.

Un vacio que amenaza con tragarme se crea en mi pecho, y me impide respirar.

Lili. Te necesito. Tt también me has abandonado.

¢Doénde cofio te has metido?



Capitulo dieciocho

Se la ha llevado la oscuridad. No hay mas. Tal y como me prometia casi entre lagrimas
fantasmales, el maldito agujero negro se la ha tragado al fin. Y yo, esttipida de mi, pensé que en
realidad no pasaba nada, que Lili aguantaria un dia mas. Hice oidos sordos a sus suplicas de que
no me fuera de casa sin ella, y como la mala persona que soy, la dejé abandonada a su suerte.

Pobrecita.

Mi pobre Lili... ;Donde estara ahora? ;Estara sufriendo? ¢Se habrd reencontrado con
Ricardo?

Doy otra calada a mi cigarrillo sentada en un banco de la plaza de Oriente, uno de mis
lugares preferidos de Madrid. Con el Palacio Real a un lado, y la hilera de estatuas al otro. Tiro
la colilla sin ver donde cae. Creo que la vida ya no tiene sentido. Lo digo en serio. No puede ser
que la gente malvada, como Lili la llamaba, acabe saliéndose con la suya. Al final se la ha
llevado, y en cuanto me vuelva semitransparente, lo hara conmigo también.

Me levanto y doy una patada a una piedra. Casi me rompo la bota. Joder, Alana, ya no te
queda dinero ni para unas tristes botas, asi que no hagas el imbécil. Me abrazo el cuerpo y
empiezo a caminar. Lo tinico que he hecho estos tres tltimos dias. Caminar sofiando que esto no
es mas que una pesadilla que terminara cuando abra los ojos. Caminar hasta el piso de mis
amigas para después volver sobre mis pasos justo antes de llamar a su telefonillo, cagdndome en
mis muertos. Caminar hasta el hospital y llorar encima de la mano dormida de mi madre,
rogandole que despierte para que yo pueda dormir por fin. Caminar hasta el cajero para irme dos
segundos después despotricando cuando veo que no tengo cash. Caminar hasta el bar donde
trabaja Gabriel, y esperar en una esquina, escondida, hasta que le veo entrar por la puerta para
empezar con su turno. Lo peor es no poder abrazarle, lo peor es no poder dejar que me abrace.
Caminar hasta la maldita casa para después dar media vuelta y volver a caminar, porque no me
siento con fuerzas para comprobar que Lili se ha ido de verdad.

Jamas hubiera pensado que la extrafiaria tantisimo. La casa se me cae encima si sé que ella
no esta pululando por ahi. Los despertares sin sentir su frio calandome los huesos ya no tienen
gracia, y sin ella, me siento como desnuda, indefensa, ya sin mi particular escudo de proteccion
ante la bruja vecina de mierda.

Me enciendo otro cigarrillo pensando que mejor aprovecho antes de que el humo sea yo,
cuando mi modvil empieza a sonar. Lo saco del bolsillo del pantalén con una mueca de fastidio.
No lo puedo coger. Mierda. No puedo.

Cuelgo a Gabriel sin permitirme escuchar su voz. Me lleva llamando estos tres dias casi sin
descanso, como si sospechara que algo malo ha vuelto a pasar. ;Qué me queda en mi lista de
desgracias? Ah, si, cbmo se me podia olvidar. Me queda ser Casper version 2.0. jQué bien!
¢Vendra la nifia de la frente eterna y los ojos globulosos a verme como si estuviéramos en una
peli de los noventa?

Voy a ver a mi madre. Es lo tnico que hago ultimamente que me parece algo util. Porque
atin puedo coger su mano y sentir su débil palpitar. Y ese ligero tic tac de su corazén me dice que
hay esperanza. Poca, pero la hay. El continuo pitido de una de las tantas maquinas que tiene
conectadas me habla en un idioma que empiezo a entender. Me dice que sigue aqui, conmigo, a
pesar de no abrir los ojos, a pesar de mi, que tanto la he hecho sufrir desde que naci. Cuantas



veces me decia que la iba a matar de un disgusto. Cuantas cosas daria ahora mismo por volver a
escuchar su voz, aunque fuera para llamarme hija desagradecida e insensata.

Entro y llego hasta su habitacién. Lo primero que veo, en la mesita al lado de la cama, es un
ramo de flores precioso. Hay margaritas, azucenas, rosas rojas y amarillas y varios claveles.

—Vaya —digo acercandome a admirarlas.

Una enfermera entra justo cuando estoy con la nariz pegada a una de las rosas. Me encantan
las rosas.

—¢Quién se las ha traido? —pregunto dejandolas con cuidado en el jarron que no sé de
donde ha salido.

La enfermera se sonrie y empieza a comprobar las maquinas que tiene mi madre conectadas.

—Es un chico alto y guapisimo. Pensamos que es su hijo, o su sobrino, por como la cuida.

—¢:Un chico? Solo estamos mi madre y yo, no hay nadie mas en la familia —respondo a la
defensiva.

Se encoge de hombros y le toma la temperatura distraida, como recordandole.

—Es rubio, ojos azules. ; Ya he dicho que es guapo?

Esta intentando bromear un poco, pero supongo que la miro con una cara que hace que su
sonrisa se borre al segundo.

—¢Es tu novio?

Ahora la que se rie soy yo. Pero es una risa tragica, que desgarraria tu corazon si la
escucharas.

—No tengo novio.

Se va de la habitacion haciéndome un gesto con la mano que me dice que volvera
enseguida. Me siento en el borde de la cama y le doy un beso a mi madre en la mejilla.

—Hola, mama. ;Como estas hoy? Deberias mirar por la ventana, hace un dia precioso —
miento para ver si cuela y se despierta de una maldita vez.

Entran tres enfermeras seguidas de la primera.

—El chico se llama Gabriel —dice una de ellas, la mas jovencita—. Viene todas las
mafanas.

No sé si reir o llorar, la verdad. ;Viene a visitar a mi madre todos los dias?

—Pero si el horario de visitas es por la tarde —comento, extrafiada.

Se miran entre ellas y se sonrien. Otra se adelanta para explicarmelo:

—El primer dia que vino nos cont6 que trabaja por las tardes, y que solo podia visitarla por
la mafiana. Fue muy convincente —confiesa, tocandose el pelo. Las otras bajan la mirada y
seguro que estan pensando en su paquete. No sé como lo sé, pero lo sé. Malditas enfermeras
salidas.

—¢Y qué hace cuando viene? —pregunto, intentando que no se me note lo mucho que me
gusta también a mi. Empiezo a entender las miraditas de odio que me han estado echando
algunas de ellas todos estos dias.

—Suele cogerle la mano y hablarle. No sé, le cuenta muchas cosas —dice la jovencita,
dandome a entender que pulula por aqui cuando él esta.

—Cuando vio el libro —dice otra sefialando Cumbres borrascosas—, empez6 a leérselo
también.

Contengo un sollozo involuntario y asiento disimulando el temblor en el mentén.

—Si no eres su novia... ;Sabes si estd disponible? ¢Nos podrias dar su teléfono? —
pregunta la jovencita, secundada por las demas. Solo les falta darme los sujetadores en sagrada
ofrenda para que él escoja el que mas le gusta. Si, no tengo otra cosa mejor que hacer que darte



su teléfono, arpia roba hombres.

—Lo siento mucho, chicas, de verdad que si. —Me levanto y me acerco hasta ellas. Incluso
me tomo las confianzas necesarias para dar una palmadita de consolacién a una ellas—. Es gay.

Las tres abren los ojos, impresionadas. Corro a afianzar la mentira antes de que le
encuentren flecos, como que es demasiado masculino, guapo, atractivo, rompebragas...

—Es el peluquero de mi madre. Se conocen desde hace afios. Son intimos.

Me cruzo de brazos y disfruto viendo como la ilusiéon va muriendo poco a poco en sus
maquillados ojos. Tocado y hundido.

—Pero, pero...

—Lo sé —la interrumpo, cogiéndole la mano—. La vida no es justa.

—Por eso siempre va hecho un pincel —se lamenta otra, poniendo cara de pena.

—Pero si queréis cambiar de look, decidmelo y...

Niegan con la cabeza en perfecta sincronizacion y se van anonadadas, derrotadas. Ya no se
rien tanto. Les he borrado las sonrisitas tontas de un plumazo, nunca mejor dicho. Justo cuando
salen por la puerta una se queja de que ha cambiado todos los turnos para poder verle y que le
viene fatal. Una parte de mi, la peor, la que copiaba en los examenes, la que tengo casi siempre
encerrada bajo llave, se esta frotando las manos ahora mismo.

A las nueve de la noche me expulsan ya con lastima. Se nota que no tengo a dénde ir. Si,
sefiora enfermera de guardia, soy una homeless.

Hace dias que no me ducho porque la caldera exploto, y no tengo agua caliente. Hace dias
que no me cambio de ropa porque no tengo otra, y tampoco dinero para comprar. Tampoco uso
desodorante porque no sé donde esta. Hace dias que no como mas que Nutella de marca blanca
con una cuchara que rescaté del suelo. Hace dias que no duermo porque no soy capaz de cerrar
los ojos, por si la oscuridad viene a verme.

Deambulo por las calles comprobando que mi sombra no ha vuelto ni bajo la luz de las
farolas. El mévil apagado en mi bolsillo, porque no tengo fuerza de voluntad para colgar de
nuevo a Lucia, Nerea, Gabriel, mi jefa. En dos dias me tiene que entrar el nuevo ingreso de los
ultimos eventos, y entonces iré a una pension. Pero mientras tanto tengo que volver a la casa. Ya
no es mi casa, es la casa. Esas cuatro paredes que encierran mis peores pesadillas.

Corro atravesando la plaza con las llaves listas en la mano. Entro conteniendo la
respiracion, esperando que madame Ardelean me coja por la espalda. Voy hasta la cocina y me
preparo mi racion diaria de Nutella. Antes me la calentaba en el microondas, ahora no tengo ni
taza donde echarla, asi que me la como directamente del bote con los dedos.

Me siento en mi rincon de suelo y pido a mis ojos que me regalen algunas lagrimas, al
menos para descargar lo que llevo dentro. Parece que mis ojos estan en huelga, porque se quedan
tan secos como mis tetas. Como siga asi se me meten para dentro. Las tetas, no las lagrimas. De
esas ya no me quedan.

Intento pensar en cosas agradables mientras me chupo los dedos pringosos, pero solo se me
vienen a la cabeza pensamientos del tipo: «;Me dolera morir? ;Seguiré sintiendo frio? ;Podré
mover cosas como lo hacia Lili? ¢ Qué cofio estoy pensando?».

Me levanto y me asomo a la ventana. Retrocedo de un salto cuando la veo. De pie, a escasos
metros de la valla, mirdandome fijamente. Tiene la mufieca de Lili en sus brazos, y acaricia sus
repelentes rizos sintéticos con una sonrisa de suficiencia. Me tengo que sujetar a la pared, porque
me estoy mareando. Me lanza una mirada que prefiero no descifrar, pero que significa algo asi
como que soy la siguiente en su lista, y se mete en su portal apoyada en su baston.

Me toco el corazén y le noto desbocado. La garganta seca. Las manos y las piernas



temblando como flanes. Ya esta, se acabd. Va a venir a por mi. Soy la siguiente.

Subo las escaleras hasta la habitacion de Nerea y cojo las pocas cosas que me quedan en la
vida. Mi libro preferido, que se salvé gracias a que lo llevaba en el bolso ese dia, y la pulsera de
mi madre, que Lili me devolvid, y que llevaba puesta desde entonces. Es de oro, y me vendria
muy bien venderla para poder pasar la noche en un hotel, pero me resisto a hacerlo. Mi madre se
disgustara mucho cuando se despierte y vea que la he vendido. Le doy vueltas en la mano
mirando como brilla.

Y es entonces cuando exploto. Lo que todos estos dias he estado acumulando sale de una
vez, rompiéndome la garganta en un sollozo que no puedo controlar. Me seco los mocos con el
dorso de la mano mientras voy metiendo en una bolsa cuatro tonterias. No tengo nada que
llevarme, pero necesito sentir que me llevo algo conmigo, aunque sea un trocito de manta
carbonizada. Es algo simbdlico, joder.

Cojo el bolso y la bolsita, y me voy a poner el abrigo, cuando llaman a la puerta.

Me quedo en modo estatua, como cuando juegas al escondite inglés. Ni siquiera entra aire
en mis pulmones. Es la vecina, que ha decidido que es la hora de la matanza. Las piernas me
empiezan a fallar cuando escucho la voz de Gabriel.

—iAlana! jAbre, soy yo! —grita, aporreando la puerta de madera.

Suelto lo que llevo en la mano, que no es mas que mierda inutil, y me asomo a la mirilla.
No me fio. A ver si entre todos sus poderes puede imitar a la perfeccién la voz de Gabriel.

Voy corriendo a la cocina para asomarme a la ventana y comprobar que la vecina no ha
vuelto a salir. Vale, no esta.

De regreso a la entrada me tropiezo con un saliente de madera y caigo al suelo. Me rompo
el vaquero a la altura de las rodillas y me levanto cuando escucho de nuevo a Gabriel llamarme a
voz en grito. Va a despertar a todo el vecindario, joder.

—Vete, por favor —le pido a través de la puerta, deseando poder tocarle una tltima vez.

—No, tengo que hablar contigo. No me voy a ir.

Suena bastante convencido de que le voy a abrir. Pero echo un rapido vistazo a mi
alrededor, y como que va a ser que no. No puede entrar.

—Dime lo que tengas que decirme, y vete —digo, acariciando la puerta imaginandome que
es su piel.

El silencio hasta que le escucho susurrar al otro lado.

—Te echo de menos, Alana. ;Cémo quieres que te lo demuestre ya?

Reprimo un sollozo y me voy apoyando en la puerta hasta quedar sentada.

—Es imposible, Gabriel. Si me sigues queriendo, vete. Por favor —le pido, sujetindome el
corazon a través de la carne—. Por favor.

Le oigo maldecir y grufiir. Casi me lo imagino tirandose del pelo con rabia, como siempre
hacia cuando estaba enfadado. Me abrazo las rodillas y me pongo a llorar en silencio. Tan bajito
que casi no me 0igo ni yo.

—Te quiero, espero que lo sepas —confiesa justo al otro lado. Para él solo nos separa un
pedazo de madera labrada, para mi todas las cosas que le he ocultado.

—Y yo —murmuro para mi. No espero que me oiga, solo me lo recuerdo para cuando sea
un fantasma odioso. Quiero llevarme esto para aguantar toda la eternidad encerrada en una
vasija; para recordarme que una vez fui amada por alguien especial.

Me estoy poniendo tan melodrama que no me doy cuenta de que hace un par de minutos
que no le escucho al otro lado. Me levanto y me asomo por la mirilla. Esta de espaldas a la
puerta, y me tengo que sujetar cuando veo a un lado una mano vieja y un baston.



iEsta hablando con la vecina!

No me lo pienso, descorro el cerrojo y abro con el corazon en la garganta. Gabriel se gira,
pero a lo tnico que enfoco es a los ojos de Madame Ardelean, brillantes, cargados de odio y
premeditacion. Su mano sujetando el brazo de Gabriel, y él, dejando que esa arpia le ponga las
manos encima.

—iGabriel! —grito sujetandole del otro brazo. Tiro de él con las pocas fuerzas que me
quedan—. Ven, vamos, ven conmigo.

Me mira sorprendido y no se mueve ni un apice, sin entender mi cara de loca desquiciada,
sin comprender que le cortaria la mano a la vecina sin pensarmelo dos veces.

iNo soporto que le toque!

—Alana, qué sorpresa —finge con una sonrisa candorosa, y agarra mas fuerte el brazo de
mi amor prohibido—. Le estaba contando a este muchacho tan encantador que deberia pasarse
por mi casa para recetarle unas hierbas...

Me hago una herida en el interior de la mejilla para no gritar, insultarla en todos los idiomas
que conozco, que son muy pocos, y acusarla abiertamente de allanamiento de morada y
destruccion de la misma.

—Buenas noches, sefiora —digo en su lugar, conteniéndome hasta limites totalmente
desconocidos para alguien tan impulsivo como yo.

Le pego un manotazo en la mano, y le suelta con cara de sorpresa. Como si la bruja aqui
fuera yo. Incluso abre la boca teatralmente.

—Alana, ;te encuentras bien? —dice Gabriel, separandose de ella al fin para sujetarme de
los hombros. Tengo que hacer verdaderos esfuerzos para respirar. El pecho me sube y me baja
con dificultad. Empiezo a ver puntitos blancos—. Vamos, entremos en tu casa.

—Espera un momento, querido. Me gustaria saber como esta progresando tu madre, Alana.
—Se acerca, y aunque me encantaria salir corriendo, el pecho de Gabriel, a mis espaldas, me lo
impide—. ;Se encuentra mejor?

Le escupiria a la cara si no me diera tanto miedo. Cierro las manos en dos pufios, y solo me
acerco unos milimetros a ella.

—Perfectamente, muchas gracias por preguntar —me escucho decir pronunciando cada
silaba con fuerza.

Se empieza a reir y se da la vuelta despidiéndose con la mano.

—iCuanto me alegro! Muchacho, ya nos veremos —promete la muy perra guifiandole el ojo
a Gabriel. Me ha sonado a amenaza.

Entramos sin darme cuenta de lo que estoy haciendo en realidad. {No deberia haberle
dejado entrar, joder!

—iEspera, no entres! —Demasiado tarde, pienso dejando la mano que he levantado
suspendida en el aire.

En cuanto traspasa el umbral se queda paralizado. Me hago hueco y le veo pasmado, con los
ojos como platos mirando a todos lados.

—¢Qué ha pasado aqui? —murmura con la boca abierta—. Alana, ;td estas bien? No estas
herida, ;verdad?

Me estoy «enfantamizando», pienso un segundo, peinandome el flequillo.

—NMe tienes que prometer que nunca, jamas, volveras a hablar con esa mujer. No te
acerques a ella.

Me mira sin entender nada de lo que esta ocurriendo.

Le aseguro que estoy perfectamente pensando que no hay Dios que se lo crea, y me voy a la



cocina a por mi bote de Nutella. Necesito un chute de urgencia. Me asomo un momento a la
ventana y la veo de nuevo en la verja, cogida de los barrotes solo para marcar su territorio, para
acojonarme mas aun. Para decirme que entrara cuando quiera, ahora que Lili no esta.

—No me puedo creer lo que estoy viendo —dice a mis espaldas entrando en la cocina. Se
mete las manos en los bolsillos y se muerde el labio inferior frunciendo el cefio—. No puede
ser...

Corro las cortinas pensando que aqui dentro corremos un grave peligro. Ambos.

—Deberiamos irnos —digo dejando el bote sin mirar—. Ya.

Se acerca y me sujeta las mufiecas con fuerza. Sus ojos se clavan en mis labios, en mis ojos,
en mi pelo. Me esta estudiando a conciencia. Y voy a suspender, porque estoy hecha un desastre.

—¢Por qué no me lo has contado? —pregunta al fin sefialando a nuestro alrededor con la
cabeza—. ¢Qué ha pasado aqui?

Bajo la mirada, porque no le quiero mentir. Pero tampoco le puedo contar la verdad. Lo
unico que me importa ahora mismo es que nos tenemos que ir cagando leches. Me zarandea con
suavidad y acerca mas su rostro. Siento su aliento en la mejilla, calido y reconfortante. Y me
siento en casa de repente solo por tenerle cerca.

—No ha pasado nada —miento patéticamente, huyendo de su mirada inquisitoria.

—Y una mierda que no ha pasado nada —repite, zarandeandome mas—. jBasta de mentiras
y de engafios!

Me suelta y hace aspavientos con las manos sefialando todo. El microondas quemado en una
esquina, con la puerta arrancada. Los agujeros de las paredes, la lampara en el suelo, el fregadero
arrancado sin mas, el frigorifico tumbado boca abajo y aplastado como si un elefante lo hubiera
pisado.

—Basta de mentiras. ¢ Qué ha pasado?

Me encojo y recupero el bote de chocolate.

A la mierda. Ya da igual que me vea comiéndomela con los dedos. Sé que me estoy
comportando como una autista, pero vamos a ver... {Qué narices le digo que sea creible? Le
miro y esta esperando mi respuesta cruzado de brazos. Sigue con el chaleco, no se lo ha quitado
al entrar. Hace bien, como ya no tengo calefaccion hace mas frio aqui dentro que en Siberia.

—Estoy hablando muy en serio —repite, acercandose de nuevo—. Si no me cuentas lo que
ha pasado llamo a la policia —me advierte de repente. Como si eso me fuera a preocupar ya.
Anda, a lo mejor arrestan a la vecina y todo...

¢Podrias dejar de ser tan sarcastica?, me recrimino mentalmente, dindome cuenta de que en
realidad no hacemos mas que perder nuestro preciado tiempo charlando de cosas que no se
pueden solucionar hablando.

—Me intentaron robar —suelto esperando que deje el tema—. Tenemos que irnos, en serio.

—Y una mierda, ve con ese cuento a otro. Aqui —dice sefialando el frigorifico— no han
intentado robar, aqui han intentado hacer el mayor dafio posible.

—En serio, tenemos que irnos.

Me ignora. Chasquea la lengua contra el paladar y niega con la cabeza mirandome de arriba
abajo. Joder, se pone super atractivo cuando se enfada de verdad. Le brillan los ojos, se le
hinchan las venas del cuello, tensa la mandibula, y es como si su cuerpo creciera de golpe,
ensanchandose a medida que crece su rabia. Ya entiendo por qué le hacia tanto rabiar, era solo
para ver la cara con la que me esta mirando ahora mismo. Antes me daba un poco de miedo
porque no le conocia, ahora sé que no pasa nada, solo tengo que cerrar bien los muslos porque
mis bragas se quieren ir con él.



ijAlana! jConcéntrate! jTenemos que irnos!, me grito mentalmente.

Va a decirme algo pero se lo calla, da media vuelta y sube las escaleras soltando
improperios. Me vuelvo a asomar a la ventana y compruebo que la vecina se ha ido. No sé si eso
es bueno o malo, porque mientras esté visible sé exactamente donde esta...

Le sigo para sacarle de aqui cuanto antes.

—Gabriel —le llamo en el pasillo—. Vamonos.

La puerta de mi habitacion esta abierta, y una luz sale de ella. Me acerco y le veo con la
linterna de su movil enfocandolo todo.

—Joder, Alana, lo has debido de pasar muy mal —me susurra, buscandome con el brazo—.
Tenias que habérmelo contado, maldita sea.

Me acurruco en su pecho cuando le siento respirar de golpe.

—No me jodas —susurra en un tono de voz que no me ha gustado nada de nada.

Levanto la cabeza para mirarle y veo que observa el techo. Le imito y me quedo sin
respiracion.

Escrito con chocolate, en letras tan grandes que cubren el techo.

«La oscuridad ha vuelto. Salvame».

Lili. Ha sido ella. Y ha tenido que venir Gabriel para que lo lea. Joder, lo dejo escrito aqui
pensando que seria en el primer lugar en el que la buscaria. Le he fallado. Y me detesto por ello.

—¢Qué cojones es esto?

Me separa y me sujeta con fuerza. Sefala las letras del techo y la cama destrozada. El
cabecero fundido, todas mis pertenencias ajadas y maltratadas hasta quedar convertidas en basura
y desechos.

Bajo la mirada y me suelta de golpe, como si le quemara el contacto con mi piel.

—Dios santa, Alana. Dime que no has hecho tt todo esto.

—Crees que tengo tanta fuerza como para doblar esos barrotes? —pregunto sefialando el
cabecero que tardé tres malditas horas en pintar de blanco. Tres horas de mi vida tiradas a la
basura, junto con todo el dinero que gast6 mi madre en esta casa endemoniada. He malgastado
mi pasado e hipotecado mi vida futura por unas malditas paredes centenarias.

—Creo que nadie tiene tanta fuerza como para hacer todo esto, la verdad —susurra,
apoyandose en lo que queda de armario—. ;Y eso? —pregunta sefialando el techo—. ;También
me vas a decir que lo hicieron los ladrones?

Se ha relajado, eso o esta perdiendo fuelle. Le entiendo. Esta casa te absorbe la energia.

—Tenemos que irnos —repito por cuarta vez, creo—. En serio, te lo explicaré todo fuera.

—Alana, si no me cuentas todo, desde el principio y sin dejar ningtin detalle, voy a llamar a
la policia. Lo digo de verdad, me estas asustando. Todo esto me esta asustando, porque no lo
entiendo. ;Eso es parte de un nuevo juego que estas montando ti sola? —sugiere con sorna
sefialando las letras—. Es que no comprendo como puedes estar tan jodidamente tranquila.

Me cruzo de brazos y resoplo. No vamos a poder huir de esta casa hasta que no le diga la
verdad. Pero no se la quiero decir aqui dentro porque me da miedo que tengamos represalias. Y
yo ya las estoy sufriendo, pero no quiero que él también se vea inmerso en mis problemas. No
me esta poniendo nada facil protegerle, la verdad.

—No puedo contarte nada aqui dentro. Te lo contaré todo fuera, te lo prometo —intento una
vez mas sin tener demasiadas esperanzas.

Veo que sus labios se abren para decirme que no, cuando sus ojos se entornan mirando algo
que esta justo a mi espalda. No hace falta que me gire para verlo, el zumbido de las abejas
asesinas ya me da pistas de lo que ha venido a vernos esta noche.



—Alana... ;Qué es eso?

Cojo la mano que tiene estirada sefialando a la oscuridad, y le llevo hasta la ventana. La
abro con mucha dificultad. El pulso me tiembla y no soy capaz de abrir la contraventana. No
quiero mirar. Ya lo esta haciendo Gabriel por los dos.

—iSe esta acercando! —grita a mi lado.

Me desconcentro y busco el agujero negro, que esta entrando por la puerta. Comiéndose
todo a su paso. Adi6s maleta sin ruedas, hasta luego zapatillas de andar por casa sin suelas.

Le obligo a mirarme y le pido que abra el pestillo, porque se ha quedado atascado y no
puedo girarlo. Me mira un segundo a los ojos y asiente, echandome a un lado para golpearlo sin
piedad con su mano. Se esta haciendo sangre en los dedos y no consigue que ceda.

Como si todo sucediera a camara lenta, veo a la oscuridad acercandose, creciendo con cada
cosa que engulle. Gabriel a mi lado luchando por abrirnos un camino por el que poder huir, y en
este estado de histeria que tengo ahora mismo, la idea de que no vamos a poder escapar me
invade por completo. La vecina es la que esta bloqueando las contraventanas, da igual lo mucho
que lo intentemos. Asiento en silencio comprendiendo que si queremos ganarla, no debemos ser
tan jodidamente predecibles.

Asi que me agacho para recoger los restos deshilachados de mi colcha. La estiro para que se
rompa un poco mas y me ato uno de los extremos a la cintura. Llamo la atencion de Gabriel y le
paso el pico, ordenandole que se lo ate él también.

—Escuchame. Tenemos que salir por la puerta. Si nos traga a alguno de los dos, el otro
tiene que tirar hasta que le saque. Lo mas importante es que el agujero no se puede cerrar con
ninguno de los dos dentro.

Me mira, y mira a la oscuridad durante unos segundos. Se toca el pelo con frenesi y me da
un beso en los labios con fuerza.

—Sabia que estabas loca desde la primera vez que te vi.

No es el mejor momento para esto, pero sentir de nuevo sus labios me insufla vida. Me
saben a helado de vainilla, a todas las mafianas despertando a su lado, a todas las noches
quedandome dulcemente dormida con sus manos envolviéndome las caderas.

Me coge de la mano y el estdmago me hormiguea. La horrible sensacion de soledad se va,
sin mas. No sé con qué cara me le quedo mirando, pero me devuelve a la realidad tirando de mi
brazo.

—Vamos. Corre.

Bordeamos los restos de la cama troceada y corremos en direccion a la puerta. Nuestra
intencion es pasar por uno de los lados y esquivar a la oscuridad. Ese es nuestro plan, pero el
agujero tiene otro muy distinto, porque deja pasar a Gabriel, pero cuando voy a salir yo se
agranda de golpe, succiondndome con fuerza.

—iGabriel! —grito, sujetandome a la tira de colcha, asegurandome de que no se suelte el
nudo que me tiene sujeta a ella por la cintura.

Entro en un remolino negro, sin luz, girando y girando sin parar. No puedo ver la salida.
Alargo una mano y creo que consigo sacarla fuera, pero no estoy segura. De repente una voz me
taladra los oidos, increpandome, insultandome.

«Ya te tengo», dice una y otra vez dentro de mi cabeza.

Me tapo los oidos y empiezo a chillar. Ya esta. Se esta cerrando. Lo ha conseguido. Cierro
los ojos y deseo que acabe de una vez. Si este es mi final, que termine cuanto antes.

—iAlana!

Me llama. No sabe que me voy para siempre. Espero que sea listo y huya antes de que todo



esto le salpique también a él.

Pero, de repente, siento su mano tirando de mi brazo. Abro los ojos con esfuerzo, porque
por un momento he sentido que se me habian quedado pegados los parpados. La mano que tira
de mi es fuerte, mas que mi esperanza ahora mismo, y poco a poco me va sacando, con mucha
dificultad, del agujero.

En cuanto mi cabeza sale de nuevo a la habitacion dejo de escuchar la voz. Le veo haciendo
un gran esfuerzo tirando de mi brazo. Gotas de sudor le descienden por las sienes, el rostro
contraido, los musculos hinchados. Si no me traga la oscuridad se me saldra el brazo, seguro.

—Vamos —masculla entre dientes cuando ya tengo los hombros fuera—. Vamos, maldita
sea.

En cuanto mi otra mano queda liberada la apoyo en el suelo, y le ayudo. Me arrastro
gritando hasta que mis piernas salen. Dios, por un momento pensé que no lo conseguiria.

—Ata la colcha a la columna —consigo decir sin fuerzas.

Se levanta y le da varias vueltas. Cuando se asegura que los nudos resistiran, vuelve a mi
lado y se echa encima de mi para que el agujero no me vuelva a llevar. El zumbido me sigue
taladrando los timpanos, y se acerca de nuevo. Me abrazo a su cuerpo con fuerza, empezando a
llorar.

—No me sueltes —gimoteo cuando siento que la oscuridad intenta tragarme de nuevo por
los pies.

—FEso jamas —me promete, cubriéndome alin mas con su cuerpo—. Jamas.

Siento que la oscuridad me busca, pero con Gabriel encima no puede succionarme. Nos
mantenemos en el suelo, uno encima del otro sujetando con fuerza la colcha un buen rato,
mientras una fuerza sobrenatural intenta llevarme con ella.

—Gabriel —lloriqueo, dejandome lo que me quedan de ufias en su espalda—. Tengo miedo.
—Le veo poner una mueca de dolor, pero no se separa ni un apice.

—Tranquila, estoy aqui —me consuela abrazandome con mas fuerza. Tanta, que me quedo
sin respiracion.

Y tras unos interminables minutos, el zumbido desaparece. Igual que como ha venido, se
diluye sin mas.

Nos quedamos en la misma postura un buen rato. El encima, yo debajo. Con sus largas
piernas cubriendo las mias, su torso tapando por completo el mio, nuestras mejillas unidas,
nuestras manos entrelazadas. Juro que me quedaria en esta postura toda mi vida, pero el hueso de
su cadera se me esta clavando.

—Gabriel... —susurro, intentando moverme. Me intento escurrir, como si fuera una
culebra, pero no hay manera. Me tiene bien atrapada. Supongo que gracias a eso la oscuridad no
me ha tragado.

Se incorpora y se queda encima de mi, apoyando todo su cuerpo en sus musculados y
fibrosos brazos, y me da un rapido beso en los labios.

—Te voy a soltar. Nos vamos a ir a mi casa. Y me vas a contar todo con pelos y sefiales. Si
es necesario no dormiremos, ;queda claro?

Suspiro, y le miro entre mis pestafias atemorizadas.

—De acuerdo.

Me ayuda a levantarme y me doy cuenta de que mis piernas no me responden. Me tiene que
coger en brazos y bajarme a pulso por las escaleras. Me deja sentada encima de la mesa de la
cocina, que milagrosamente sigue en pie. Me desata y me llevo las manos a la cintura, alli donde
tenia anudada la colcha.



Me levanta la camiseta con cuidado y yo cierro los ojos, con una mezcla de vergiienza y
dolor.

—Joder, Alana... —dice, tocandome con mucho cuidado la piel.

Pego un respingo y me miro con miedo.

Toda mi cintura es una marca violacea oscura, alli donde la colcha me tenia sujeta. Como si
un latigo me hubiera intentando estrangular, la piel se me ve hinchada, con miles de petequias
formando un mapa alrededor de mi ombligo y por encima de mis caderas.

—¢Te duele?

Asiento, tocandome despacito con los dedos.

—Vamos —dice extendiendo los brazos, con intenciones de cogerme de nuevo—. Te llevo
al hospital.

—No, al hospital no. No me lleves al hospital.

—¢Por qué? —Otra vez ese tono enfadado.

Levanto la mirada y me encuentro con la suya. Ese azul intenso me abruma, me desarma.
No sabe lo que consigue con tan solo mirarme.

—Porque me estoy convirtiendo en un fantasma.

Y de repente los oidos me empiezan a pitar, miles de puntitos brillantes aparecen alrededor
de su rostro, y dejo de sentir las manos. Siento que me caigo hasta que unas manos me sujetan,
hasta que pierdo la consciencia, y me alejo hasta un lugar donde ni siquiera él puede
acompanarme.



Capitulo diecinueve

Me despierto sintiendo que estoy flotando. Ah, no, espera. Estoy tumbada en una cama. Me
asusto, porque por un segundo pienso que no me ha hecho caso y me ha llevado a urgencias,
donde seguro que ya han concluido que me estoy muriendo por causas desconocidas. Con gran
esfuerzo consigo abrir los ojos, y los cierro de nuevo por la luz.

—Espera, bajo la persiana —Ile escucho decir a mi lado.

Al segundo los vuelvo a abrir, ya a oscuras, y veo que se sienta en una silla a mi lado. Me
coge la mano con suavidad y la besa con ternura, con adoracion.

—¢:Donde estamos?

Sonrie con tristeza y me regala otro beso, esta vez en la mufieca. Me hace cosquillas con su
barba de tres dias.

—En mi habitacion.

Suspiro de alivio.

Se levanta y se inclina. Me apresa el rostro con sus manos y empieza a darme besitos en la
frente, en la punta de la nariz, en los labios, en el ment6n, en el cuello. Al final me entra la risa
floja.

—Para, tonto, que me vuelvo a desmayar.

—Incluso asi sacas fuerzas para insultarme —dice con una sonrisa de oreja a oreja.

Me quedo sin respiracién al verle tan cerca. Se me habia olvidado la energia que desprende
su sola presencia, invadiendo cada espacio, hasta quedar solo él.

Se sienta de nuevo y me coge la mano.

—Tienes que contarmelo todo —insiste.

Me intento incorporar despacio y consigo distinguir, incluso en penumbra, que su
habitacién no esta nada mal. Es espaciosa, masculina. Una fotografia enmarcada del desembarco
de Normandia en una de las paredes. Un armario con motivos navales. Unos guantes colgados de
un gancho. Me muevo entre las sabanas, limpias, planchadas y suaves.

—Eres pijo hasta para tus sabanas. No te pega ser boxeador viendo tu habitacién. Ni
siquiera tienes la nariz aplastada.

Suelta una carcajada y tuerce el gesto, dandome a entender que no le voy a distraer con
tonterias.

—Eso es porque me cubro bien los golpes. Venga, primero necesitas un buen bafio.

Me destapa y veo que estoy en ropa interior. Oh Dios mio. Huelo fatal. En serio. Mi olor
corporal me llega hasta las fosas nasales. Me quiero morir. Estoy tan avergonzada que me tapo
de nuevo hasta la cabeza y lanzo un gritito de angustia vital.

Le escucho reir y le digo que no tiene gracia. Que se vaya. No puedo permitir que me vea
asi, y lo que es mucho peor, que me huela.

Me coge en brazos con delicadeza. Como no tengo fuerzas ni para pestafiear, solo le insulto
y le ordeno que me deje morir en paz. Abre la puerta con el pie y me lleva por un pasillo
iluminado lleno de fotografias en blanco y negro muy chulas hasta lo que parece que es el cuarto
de bafio. Es bastante grande, de azulejos grises oscuros alargados y con el suelo negro. Se nota
que estoy en la casa de un chico pijo al que se le da muy bien la decoraciéon. Me deposita en la
bafiera, que ya esta con el tapon puesto, y abre el grifo buscando la temperatura adecuada.



Estoy tapandome el cuerpo como puedo, intentando cruzar las piernas para que no me vea la
ropa interior sucia y rofiosa. Vale, tampoco es para tanto, pero a su lado me siento como un cerdo
lleno de estiércol. Se sienta en el borde y comprueba la temperatura del agua con su mufieca, tan
concentrado que se le marcan arrugas en la frente. Joder, ¢se puede ser mas atractivo?

Cuando considera que es la idonea, coge gel de bafio y lo empieza a verter justo donde cae
el chorro, haciendo que se forme espuma muy rapido. Tardo poco en sentirme comoda, relajada,
con mi dolorido cuerpo deshaciéndose lentamente en un placer y dolor perezoso, pausado. Cierro
los ojos y me dejo deslizar, dandome cuenta de que habia estado en tensién durante demasiados
dias. Mi piel va protestando de su maltrato a medida que el agua, en su temperatura perfecta, va
subiendo.

—Oh, Dios... —susurro en la gloria—. Lo necesitaba.

Me pone una toalla doblada en uno de los bordes y guia mi cabeza para que me apoye en
ella.

Abro un ojo y le veo sonreir de medio lado. Se esta haciendo el duro, intentando mostrarme
que esta enfadado, pero su vena traviesa reluce en sus ojos cuando coge el gel y se echa un poco
en la mano.

—Estoy muy sucia —me quejo, haciendo pucheros.

—Shhhh... Céllate de una vez, joder —dice, frotdndose las manos creando espuma y
metiéndolas en la bafiera.

Empieza por el cuello, y de verdad que tengo que controlarme para no gemir del gusto. Va
bajando por los brazos con sus habiles dedos. Ya conozco esos dedos, y sé como se afanan
cuando quieren.

Doy un respingo cuando pasa las manos por mis piernas desnudas. Me las acaricia y frota
como si estuviera dandome un masaje, y aunque le quiero mirar, porque sus ojos son increibles,
me esta dando tanto gustito que tengo que cerrar los ojos y la boca para no babear.

—Joder... —es lo tnico que consigo decir entre balbuceos sin sentido.

Desciende hasta mis pies y vuelve a subir, sin parar, rodeando las rodillas, hasta llegar a mis
braguitas. Le miro un segundo diciéndole sin hablar que no se pase, que estoy literalmente
muerta, pero entonces me guifia un ojo y agarra la cinturilla de algod6on para bajarmelas
lentamente. Tengo el impulso de cerrar las piernas por instinto, pero no puedo, me lo impide con
las manos. Por lo visto me las quiere quitar.

—Tengo que lavarlas. En tu estado no se me ocurriria violarte —explica muy serio.

—¢En mi estado de suciedad?

Suelta una carcajada que le ilumina el rostro. No me acordada de hasta qué punto le echaba
de menos.

—En tu estado convaleciente. Tienes moratones por todo el cuerpo, las rodillas peladas, las
manos desolladas, la cintura como si te hubiera pasado por encima un coche... ;Quieres que
siga?

No es necesario que me diga como estoy, ya lo noto yo en cada milimetro de mi maltrecho
cuerpo.

—Ya, lo que quieres es olerlas, puto pervertido —suelto tirandole un poquito de agua.

Se protege de mi ataque con un brazo mientras que con el otro las saca, con un gesto
triunfante.

—Por favor, tiralas a la basura —Ile pido, sacandome también el sujetador—. Toma, tiralo
también.

Deja ambas prendas en el suelo y coge champu. Vierte un poquito en sus manos y empieza



a darme un masaje en la cabeza.

—~Cuando era pequefio le lavaba el pelo a mi madre. Decia que tenia buenas manos —
comenta distraido concentrandose profesionalmente en el nacimiento del pelo y en la nuca.

Me muerdo la lengua para no decir alguna gilipollez. Seguro que su madre ya sabia, cuando
Gabriel tenia cinco afios, que su hijo iba a ser un ligén de cuidado. Y parece que le ensefi6 bien,
por cémo me esta frotando el cuero cabelludo.

—Alana, creo que deberiamos hablar —empieza a decir, inclinandose para darme un beso
en los labios.

Me quita un poco el champu de la cabeza con la ducha y me aplica generosamente una
mascarilla para el pelo.

—Te echas mascarilla? —le pregunto, con una sonrisa burlona en mis doloridos labios.

—No cambies de tema, graciosilla. Pero, para tu informacién, si. Pero solo en las puntas,
para no engrasarlo. ;Qué es eso de que te estas convirtiendo en un fantasma? —pregunta,
poniéndose serio de nuevo.

Cierro los ojos un momento y todo el peso que llevo a mis espaldas cae de nuevo sobre
ellas. Es como el anillo de poder, cada vez pesa mas. Y yo no tengo a Sam al lado para que me
lleve a caballito.

—FEs una historia muy larga de contar.

—Tengo todo el tiempo del mundo —responde con la espalda recta y los brazos cruzados.

«Yo0 no», pienso un segundo, mordiéndome el labio. Me sabe a sangre seca. Con una mano
me paso un poco de agua por la boca, y una de las comisuras me escuece.

—Puedes empezar ya. Y date prisa, porque el agua estd empezando a enfriarse —dice con
un brillo maquiavélico en sus ojos. Mierda, de aqui no puedo salir yo sola sin su ayuda. Va a
dejar que me congele si no suelto prenda. El cabron me ha tendido una trampa. Me incorporo un
poco para abrir el agua caliente, pero me lo impide con el brazo—. De eso nada. Habla —me
ordena de nuevo.

Empiezo por el principio. El dia que entré en la casa y empecé a sospechar que pasaban
cosas raras. Después la noche en la que €l estuvo, en la despedida de soltero.

—¢Qué? —me pregunta, empezando a darme un masaje en los pies.

—No me interrumpas. Y no me toques, que me desconcentras —Ile pido cerrando los ojos.

Le lanzo otra mirada de advertencia y él simula que se cierra una cremallera en los labios.
Sonrio. Dios, le quiero tanto. Creo, bueno, casi estoy segura que le necesito para ser feliz. Si
nunca le hubiera conocido quizas no, pero ahora, después de hacerlo, debo afrontar que si no le
tengo cerca nunca seré feliz de verdad. Y eso me jode, porque no me gusta que mi felicidad
plena dependa de nadie.

—Te prometo que ya no te toco ni te interrumpo —dice de nuevo. Me he quedado callada y
él ha malinterpretado mi silencio.

Se aleja de la bafiera y se sienta en un taburete de madera. Mejor. Necesito distancia para
hablar. Asi que sigo cuando por fin Lili se me aparece. Le cuento lo de la maldicion. La vecina
me engafia y me tomo un té asqueroso. Veo por primera vez a la oscuridad. Mi madre tiene el
accidente. La vecina me dice que debo alejar a todo el mundo de mi lado. En esa parte se inclina
hacia delante y en sus ojos veo por fin entendimiento a mi comportamiento de este tiempo atras.
Me desconcentro un segundo con sus 0jos y sus labios, pero después vuelvo con el relato,
contandole como intenté engafiar a Lili para que se la comiera la oscuridad. Abre los ojos y me
acusa un poquito, pero le entiendo, yo también me culpo por ello. Mi sorpresa al ver que no
tengo sombra, y la conversacion que tuve con la vecina explicandome que me voy a convertir en



un pufietero fantasma. Después me rio mientras recuerdo en voz alta el viaje en el metro con Lili
dentro de la muiieca, cantando esa siniestra canciéon. Y la visita de la anterior dueiia. E]l fantasma
de su marido. Rememoro con detalle la conversaciéon que tuvimos con él. Y al volver a casa,
verla destrozada.

—Eres consciente de que lo que me estas contando no es normal? ¢Entiendes que son el
tipo de cosas que si no ves, no crees?

—Ya has visto el agujero de oscuridad. Y a la vecina también.

—Asi que piensas que fue ella —dice concentrado.

—Estoy segura.

Asiente con la cabeza, confiando en mi.

—Asi que por eso me dijiste que no querias verme mas, no respondias al teléfono, ni me
dejabas estar en casa —dice despacio, como si por fin entendiera todo—. jPor eso se cayo la
lampara entre los dos! jPor eso me echaste asi después!

He estado hablando algo asi como media hora, y estoy exhausta.

—Empiezo a tener frio —me quejo, colocando de nuevo la cabeza sobre la toalla.

Se acerca y abre el agua caliente. Al segundo el agua se templa de nuevo, y vuelvo a
sentirme comoda. Me miro los dedos. Los tengo arrugados.

—Muchas gracias por visitar a mi madre —digo de repente. Tenia muchas ganas de
agradecérselo—. Vi las flores. Eran preciosas.

Hace un gesto con la mano, quitandole importancia, y se acerca de nuevo para darme un
beso en los labios.

—Ya te he dicho mil veces que te quiero —susurra pegando mi frente con la suya.

Un pinchazo en el corazon, una advertencia. Me he relajado demasiado. Y no puedo
hacerlo. Mi madre esta en peligro, Lili a saber en qué jarron. Y la oscuridad ya viene
directamente a por mi.

Abro los ojos con panico y le miro.

—~Que estemos ahora mismo asi no cambia las cosas, Gabriel —empiezo a decir para que
no se enfade demasiado—. Que lo sepas no significa nada mas que ya no tienes que odiarme.

—Nunca te he odiado. Saberlo es todo lo que necesitaba, Alana —replica haciéndome un
gesto para sacarme de la bafiera. Va a por una toalla y cuando me levanto, con muchas
dificultades, me envuelve en ella y me coge en brazos para dejarme de nuevo en la cama—.
Aunque te reconozco que hubiera preferido que estuvieras con otro tio.

Le suelto una colleja mientras me seca a conciencia. Primero el pelo, sentada en la cama, y
después me empuja hacia atras y me pasa con mimo y cuidado la toalla por casi todos los
recovecos de mi magullado cuerpo.

—¢Quieres crema hidratante? —me pregunta cuando considera que estoy seca.

Me rio, porque es que es de lo que no hay. Yo casi nunca me echo crema. Y doy gracias a
los dioses por las sesiones de laser rebajadas hace dos afios en todo el cuerpo, porque si no lo
hubiera hecho, ahora mismo tendria los pelos de las piernas, y lo que no son las piernas, mas
largos que los suyos.

Abre el armario y saca una camiseta y unos pantalones cortos.

—Lo siento, pero no tengo ropa interior femenina —se disculpa encogiéndose de hombros y
tirando en la cama lo que ha escogido para mi.

—No me lo creo. Yo que pensaba que por las noches te travestias —bromeo metiéndome
con dificultad la camiseta por la cabeza. Si no me he roto una costilla he estado cerca—. Date la
vuelta, voy a ponerme los pantalones —Ie pido en un tono que no admite réplicas.



—¢:En serio?

—iQue te des la vuelta!

Lo hace a regafiadientes, y corro a meterme el pantalon corto de algodon por las piernas. Me
cuesta un poco subirlo, y gimo de dolor cuando la cinturilla me toca el gran hematoma de la
cadera.

—Oye, no le digas a Nerea y a Lucia nada sobre esto.

—¢Que estas en mi cama? —Se cambia de ropa y se pone el pijama tan tranquilo. Sin saber
que la imagen de su cuerpo en ropa interior me provoca taquicardias fatales para mi estado tan
delicado de salud. Se pone un pantalén holgado que le queda caido de las caderas y una camiseta
blanca impecable.

—Sobre la casa en ruinas, Lili, la vecina, yo casi convertida en fantasma...

—Descuida. Ya no me hablan. Desde que Alejandro dejo a tu amiga rubita tampoco quieren
saber nada de mi. Me han metido en el mismo saco que a €él, con un rétulo que debe poner algo
asi como cabrones.

—Somos muy protectoras entre nosotras —digo sonriendo ante su cara burlona. Los
hoyuelos se le marcan mucho, y es algo que no sé por qué me resulta adorable—. Por cierto,
estaba sin conocimiento cuando me has traido. ;| Dénde estamos?

—En Chueca —dice—. Pedi un taxi y tuve que sobornarle asegurandole que no te habia
drogado para violarte y después descuartizarte, que simplemente estabas tan borracha que te
habias quedado dormida.

—Joder, habria sido divertido ver la cara del taxista.

Los parpados me empiezan a pesar, y por primera vez en demasiado tiempo, me siento
relajada, cobmoda y segura. Y no, no es un anuncio de compresas. Asi que me voy acomodando
en la almohada, y a pesar de tener el pelo aun himedo, me quedo dormida casi al instante,
escuchando las cosas bonitas que Gabriel me susurra al oido, sujetandome con cuidado de no
hacerme dafio, traspasandome todo el calor que a él le sobra y a mi me falta.

Me despierto renovada. Hecha un ovillo bajo sus brazos. Me empiezo a mover y le
despierto. Se levanta chocandose con todo y se va por el pasillo diciéndome que no se me ocurra
levantarme. Vuelve al rato con un desayuno completo: tortillas, huevos revueltos, café, zumo de
naranja natural, tostadas, fruta... No tengo hambre, solo quiero café y Nutella, por favor.

Desayunamos juntos en la cama tonteando como dos adolescentes que estan aprendiendo a
relacionarse con el sexo opuesto. Me mancha la nariz de nata montada, le pellizco el brazo, me
roba el ultimo sorbo de café, le empujo con fuerza hacia atras con ganas de que se estampe en el
suelo. Mi café no se toca.

Le suplico que me deje fumar en la habitacién, pero ante su absoluta cara de horror no me
queda otra cosa que reirme. Qué exagerado.

—En mi casa no se fuma, que se queda el olor, se manchan las paredes y las cortinas, y esto
parece un pub irlandés. Y ya trabajo en uno, cuando llego a casa quiero desconectar.

—Pues en mi casa te los fumabas doblados encima de mi cama, desgraciado.

—En tu casa te han escrito con chocolate en el techo, y ni te habias dado cuenta —ataca
riéndose.

Me cambia el semblante. Mierda, la he abandonado. Yo aqui de chachara y ella encerrada
en un jarron, en el mejor de los casos.

—Oye. —Se acerca, y me pasa el brazo por los hombros—. Encontraremos la manera de
limpiar el chocolate.

Le pego un manotazo en la cara y me acurruco entre sus brazos, siempre abiertos para mi.



—Tengo que salvarla, Gabriel. Tengo que volver a por ella.

Se incorpora y me obliga a mirarle.

—Estas loca? Bueno, no sé para qué pregunto. No vas a ir ni de cofia. No te puedes ni
mover de la cama.

Le quito el brazo, enfadada, e intento poner mi cara de autoridad mas creible.

—FEs mi amiga. Se lo prometi. Tengo que hacerlo.

—iEs un puto fantasma!

—iY yo también lo seré dentro de poco si no hago algo! No tienes derecho a decirme lo que
puedo y no puedo hacer. Y tampoco a enfadarte. jNi a gritarme! —grito igualando su tono.

Se levanta haciendo aspavientos, enfadado, frustrado, triste. Desesperado. Reconozco esa
cara. Es desesperacion.

—La casa ha estado a punto de matarte, y dices que quieres volver —me recuerda
inclinandose hacia delante—. Me estas diciendo que vas a poner tu vida en peligro por un
fantasma, y... ; Te parece mal que me enfade por ello?

—Entiendo que te enfades, pero esto es algo que tengo que solucionar. Te agradezco
muchisimo que me sacaras anoche de alli, y que me trajeras aqui, pero ya soy mayorcita y sé
cuidarme yo sola perfectamente. —Las tltimas palabras las digo sin creérmelas ni yo, con la
boca pequefia.

Se rie amargamente y se sienta en la cama, acariciandome las piernas.

—Si, te dejo de ver unos dias y te encuentro con la casa para derribarla, con diez quilos
menos y con una sombra que te come por los pies, como tu dices.

Me enfurrufio porque tiene razon.

—De aqui no te mueves hasta que yo te lo diga. ;Ha quedado claro? —ordena sefialandome
con un dedo.

—Mandoén.

—Loca.

—Estirado.

—Desquiciada inconsciente.

Se acerca y se tumba a mi lado. Le suelto una torta que recibe sin inmutarse. Atrapa mi
mano cuando voy a repetirla, y la besa con devocion.

—Cosa fea.

—Pijo del barrio de Salamanca.

Se inclina y me quita un mechén de la mejilla. Frunce los labios reprimiendo una sonrisilla
y me peina el flequillo.

—Pelo raro.

Le lanzo una mirada afilada.

—Culo fofo.

No quiere reirse, pero nos miramos y empezamos a reirnos hasta que nos duele la
mandibula. Me abraza en la cama, ambos tumbados mirando al techo. Los parpados empiezan a
pesarme de nuevo.

—Te quiero —dice, apoyando su cabeza en mi pecho, y cerrando los ojos.

—Y yo —respondo ya adormecida. «Pero voy a salvar a Lili, te guste o no», pienso justo
antes de viajar al mundo de los suefios.

Me desperezo y abro los ojos con la sensacion de haber dormido demasiado. Me duele la
cabeza, tengo la boca seca, y frio. Estoy sola en la cama. Le llamo pero no me contesta.

Me levanto despacio, mareandome un poco. Me tapo con una mantita demasiado suave para



estar a los pies de la cama de la habitacion de un chico que vive con su hermano, y camino
descalza hasta el pasillo. Me asomo. No esta. Avanzo por el pasillo despacio, dolorida, hasta que
escucho ruido en lo que parece que es la cocina. Sonrio imaginandomelo cocinando algo rico que
solo él comera, porque yo tengo el estbmago cerrado.

—No te molestes —digo entrando con cuidado de no pisar la manta—, no voy a comer.

Un chico alto, castafio y guapisimo me saluda en calzoncillos con el frigorifico abierto y
una lata de cerveza en la mano.

—Yo tampoco tengo hambre —responde desenvuelto—. Pero si quieres una... —dice
ofreciéndome la lata.

Me quedo sin saber qué hacer. Niego con la cabeza y le sonrio con timidez.

—Soy Alex, el hermano del cafre —saluda sin acercarse—. Gabriel me ha dicho que si te
levantabas, te dijera que se ha ido al hospital a ver a tu madre, y que a las nueve volvia para
preparar la cena.

—Gracias —contesto, mirandome los dedos de los pies.

Me ofrece asiento y me acerco a la mesa. Me siento en un banco de madera y jugueteo con
las manos. No sé qué hacer con ellas. Se sienta enfrente y da un sorbo sin quitarme ojo de
encima.

—Parece que has conseguido engatusarle, ;eh?

—¢Perdona?

—Digo que mi hermano suele ser un cabronazo de cuidado, y mirate, con su ropa y tapada
con su manta. —No lo dice a malas, lo suelta como un comentario sin segundas intenciones.

—Tu hermano no es un cabronazo —Ile defiendo de todas formas.

Me sonrie y aprecio lo mucho que se parecen. Excepto que Alex tiene los ojos de color
caramelo, pelo castafio y es un poco mas alto que Gabriel. Pero sus gestos y expresiones son casi
idénticas, aunque Alex tiene cierta languidez a la hora de hablar, como si arrastrara las palabras.
Entiendo lo que queria decirme ese dia, cuando me comentdé que su hermano tenia un rollo
bohemio muy sexy. Es cierto. Desprende un halo de misterio que suele atraernos mucho. Menos
a mi, que solo tengo ojos para su clon rubio y con mal genio.

—Con las tias si lo es.

Me encojo de hombros, porque no sé qué decir a eso.

—FEres la primera que trae a casa —continda, evaluando mi reaccion. En otro momento
entraria al trapo, pero ahora mismo estoy tan cansada que no me apetece empezar una batalla
verbal.

—Supongo que lo debo considerar un honor —digo, levantandome. No me apetece mucho
hablar esta tarde. Auln estoy cansada.

—No le rompas el corazén. Aunque parece que no lo tiene, debajo de toda esa superficie
hay algo, créeme —dice cuando estoy saliendo por la puerta.

Me giro y le sonrio con tristeza.

—Me temo que eso no esta en mis manos.

Vuelvo a la habitacion con la moral por los suelos. Estar de «mini vacaciones en el pais de
los penes atractivos» no significa que haya solucionado mis problemas. Me tumbo en la cama y
espero en silencio, sumida en mis pensamientos, hasta que le escucho entrar por la puerta. Me
levanto y salgo a recibirle al pasillo. Me tiro en sus brazos con dificultades y él me regafia por
haber salido de la cama.

Cenamos en la cocina los tres. No me resulta incobmodo, al contrario, es muy divertido.
Ambos se pelean todo el rato por cosas absurdas, y cuando le pregunto a Alex que a qué se



dedica, se encoje de hombros y me dice que a la vida contemplativa.

—Alex es musico —me informa Gabriel, dando un gran mordisco a su fajita de pollo—.
Toca el violin y el piano. A veces la guitarra.

Le miro, y le quita importancia con la mano.

—Yo0 no soy musico, me dedico a la musica. No puedes definir a una persona por las cosas
en las que pierde el tiempo, hermanito. Td no eres camarero, pones copas y tonteas con las
chicas.

No me pasa desapercibido ese comentario, pero lo ignoro adrede para no caer en la trampa.
Hasta para eso se parecen. Tienen veneno en la lengua.

Gabriel le tira una servilleta de tela, jde tela, por todos los santos!, y se descojona.

—Alex no necesita tontear con las chicas, ya van ellas a por €l sin piedad.

Enarco las cejas y €l secunda el comentario.

—NMis princesas me cuidan mucho, qué le voy a hacer.

—¢Mis? —pregunto sorprendida.

—A ver, Alana, dime, cuando vas a comprar y te encantan tres modelitos, ;puedes escoger
uno, o te compras los tres? Pero no te los puedes poner al mismo tiempo, debes dosificarlos,
¢verdad?

Le miro con cara de asco hasta que me acuerdo de Nerea. Joder, son iguales. Harian buenas
migas.

—Yo no suelo tener dinero para comprarme los tres, asi que por ahi no te sigo.

—Si te los regalaran, ;a que los aceptarias? —insiste con esa cara de modelo que tiene.
Miro a Gabriel y soy incapaz de decidir quién es mas guapo de los dos.

—Depende de si los vestidos me cogen carifio y les molesta que me ponga otro, solo porque
es nuevo y quiero estrenarlo —respondo enfadada—. Depende de si los vestidos tienen
sentimientos que puedo dafiar.

—Las chicas nos utilizan igual que nosotras las utilizamos a ellas —responde tan tranquilo.
Veo que Gabriel le esta lanzando miraditas para que se calle.

Me levanto cuando se me empieza a atragantar la conversacion. Siempre habia tenido
curiosidad por saber de qué hablan los chicos cuando estan solos, o cuando se sienten comodos y
en su terreno, y lo que dicen no son mas que gilipolleces similares a las que decimos las chicas
cuando nos juntamos a despotricar.

—Bueno, caballeros andantes de reluciente armadura, aqui la dama se retira a sus aposentos
prestados.

Ambos rompen a reir y me prometen que hablaran de la menstruacion, de embarazos y de
ropa para que me quede un poco mas.

—Las chicas hablamos de cémo la tenéis de grande, de cémo os lo montais en la cama y de
como os vamos a dar largas al dia siguiente, asi que no os creais el puto ombligo del mundo.

Ale, he defendido a mis sufridoras compafieras y me he ido dejandoles con la palabra en la
boca. A ver si vuelven.

Me tumbo en la cama y suspiro. Dios, que a gustito. Al segundo llega Gabriel y se tumba a
mi lado, sin saber si le voy a dar un guantazo o un beso. Cuando me acurruco a su lado se relaja
y me desea buenas noches.

—No le tomes en serio. Es igual de bromista que yo.

—No te preocupes. Os tengo calados. Vais de duros pero después no sois mas que dos
nenazas lloronas.

—Si, mi amor, tienes razén —murmura adormecido.



Y asi pasan los dias. Gabriel se ha cogido la semana de vacaciones que le debian en el
trabajo y no tengo forma de escabullirme para intentar salvar a Lili. No me deja salir de casa, asi
que me atrinchero en su habitacion dejandome mimar un poquito y pensando el plan que me
lleve a salvar a Lili, mi madre y mi cuerpo mientras disimulo sonriendo como una nifia buena.

Por las mafianas vamos a visitar a mi madre, y llegamos justo para preparar la comida. Por
las tardes vemos peliculas antiguas, leemos... Disfruto en secreto por formar parte de su vida, su
dia a dia. Ver por fin como prepara el desayuno, qué le gusta ver en la televisién por las noches,
su ritual antes de irse a dormir. Sonrio cuando le veo doblar sus vendas de boxeo con el cefio
fruncido. Y mi cuerpo se agita al imaginarmelo encima del ring, con los guantes negros en
posicién de defensa.

Pero no me deja sola ni un segundo. Tengo que salvar a Lili, jolines. Estan pasando los dias,
y ella encerrada en un jarron, seguro, maldiciendo mi nombre en arameo por haberla abandonado
a su suerte.

—¢Puedo ir a hacer unos recados yo sola mafiana? —le pregunto al cuarto dia.

Se inclina en la cama y levanta un poco las sabanas perfectas. Levanta una ceja cuando ve
mi gran moraton y vuelve a taparme con cara de listillo.

—~Cuando te recuperes —repite, como cada dia.

Pongo los ojos en blanco con fastidio y me acurruco a su lado, haciendo ruiditos lastimeros.
Se rie y se aleja.

—Ni de cofia —dice frotdndose los o0jos con rabia—. Deja de moverte y frotarte como una
lagartija, no te voy a tocar.

Me acerco de nuevo y le intento tocar por debajo de la sabana. Creo notar algo duro, pero
me sujeta la mano antes de que pueda confirmar qué es.

—Tienes el cuerpo hecho puré. Hasta que no te cures no te voy a tocar.

Me separo con fastidio y me levanto para ir al bafio. Joder, qué pesado se pone. Y qué
cabezota es. Casi mas que yo. Cuando vuelvo le veo con algo en la mano, con un papel. Parece
propaganda. Me acerco y se lo quito de las manos. Es él, en portada, junto con varios mas que
salen detras.

—¢Qué es esto? —pregunto.

Lo coge y lo guarda en uno de los cajones de su mesita.

—Mi entrenador quiere que compita. Han preparado carteles con ese disefio —comenta
frunciendo el cefio y chasqueandose los nudillos.

Me siento a su lado y le paso la mano por el pelo, tan rubio que parece oro. Sedoso y
brillante.

—¢Y cual es el problema? A ti te gusta boxear.

—Le he prometido a mi hermano que lo voy a dejar —me explica sonriendo—. Al menos
profesionalmente. Es muy duro, y peligroso. Un mal golpe...

Cojo aire un segundo. Nunca le he visto en un combate. Ni siquiera sé, en realidad, qué
nivel de violencia se alcanza en un combate. A veces le veo con moratones o cortes superficiales,
pero como nunca se queja, no me he preocupado por €l en ese sentido.

—Si se lo has prometido sera por algo —comento dandole un suave beso en los labios—.
Quizas ya no te guste tanto como antes.

—Boxear es mi vida, Alana. Es por lo que respiro, lo que me impulsa a levantarme por las
mafianas. —Se le iluminan los ojos y contengo la respiracion—. Pero mi hermano tiene razon, ya
tengo una edad, y bueno —dice mirandome como con timidez—, te tengo a ti. No quiero que
sufras como lo ha hecho mi familia todos estos afios. Bastante tienes con lo de tu madre, como



para que yo...

—¢Qué? ;Qué vas a decir?

—Estos meses solo he estado entrenando, pero si le digo que si a mi entrenador, empezaré a
combatir en serio. —Saca el papel arrugado de la mesita—. Si me retiro, tengo que avisarle antes
de un mes, antes de que empiecen a empapelar Madrid con mi cara.

Le robo el papel y me encojo de miedo al mirarlo con detenimiento. Su pose es agresiva,
sus musculos marcados. Sus guantes, su cinturon. Me da pavor pensar que le pueda suceder algo,
pero debe ser él quien decida. Cada persona debe buscar su destino, sea cual sea y se encuentre
donde se encuentre. Si le hace feliz boxear a esos niveles, ¢puedo pedirle que lo deje, por mi?
¢ Yo, que alin no sé qué va a pasar con mi vida?

—Debes decidir tu, sin tener en cuenta a nadie mas —sentencio con un nuevo nudo en el
estdbmago. Una preocupacion mas que afiadir a mi larga lista.

Pasamos la tarde haciéndonos cosquillas y basicamente haciendo el tonto. Le pido que me
ensefie algunos golpes, y él, muerto de la risa, se desespera cuando intento lanzarle un recto al
mismo tiempo que me cubro con la otra mano e intento girar un poco la cadera. Qué dificil. Y
eso que tampoco me deja moverme mucho por mis heridas y contusiones.

Al final desisto, me tiro en la cama y me abro de piernas.

—Hazme lo que quieras —digo, intentando parecer atractiva y deseable.

Se parte el culo y me las cierra con delicadeza, acariciandome la piel con una ceja
levantada.

—Lo que quiero es que te estés quietecita, que lo mio me cuesta contenerme.

Abro los ojos y me incorporo. La primera muestra de debilidad en dias. Si le tiento un
poquito... Asi que me bajo la camiseta y me saco una teta. Ale, al grano. Directa, sin darle
muchas vueltas.

Se tapa los ojos con el brazo y sale de la habitaciéon quejandose de que no me quiere hacer
dafio sin querer. No me queda otra que apagar la luz y meterme en la cama con el culo en pompa
a ver si hay suerte. Pero por desgracia, cuando vuelve, ya estoy en el quinto suefio babeando la
almohada.



Capitulo veinte

Y como si el tiempo se hubiera escurrido de entre mis dedos, la semana de vacaciones de Gabriel
llega a su fin. Por un lado me da penita, porque he disfrutado mucho todos estos dias junto a él,
pero por el otro, debo salvar a Lili. Ya no podra mantenerme encerrada en casa, mas que nada
porque él estara muchisimas horas fuera. Y me da que Alex va a pasar de ser mi perro guardian,
sobre todo porque estos dias me ha estado evitando lo maximo posible. Ayer por la mafiana le
pregunté si tenia algtin problema conmigo, porque ni me saludo al tropezarnos el uno con el otro
en el pasillo, a 1o que él me contesté con un desinteresado alzamiento de hombros y un «solo me
preocupo por mi hermano» como respuesta. Sospecha que le voy a hacer dafio. Seguro que
Gabriel le conté que le dejé sin mas, y ahora que he «vuelto», claro, ya no se fia de mi. No le
culpo. Si tuviera una hermana en las mismas circunstancias me comportaria igual.

Una llamada me distrae. Dejo la tostada con Nutella que estoy desayunando y descuelgo
contenta de escuchar la voz de Nerea.

—Hola —dice al otro lado del auricular—. Estamos pensando Lucia y yo, que como es
sabado... iNoche de chicas!

Me tengo que separar el movil del oido para no quedarme sorda. Alex ha salido, y Gabriel
se esta duchando para irse a trabajar. Me lo pienso un segundo, y me encantaria ir, porque las
echo muchisimo de menos, pero tengo que llevar a cabo mi plan de salvacion en casa de la
vecina malvada.

—Hoy no puedo, tengo que trabajar —miento como una bellaca cruzando los dedos.

Silencio al otro lado.

—Eres una mentirosa. La jefa nos ha dicho que no has hecho eventos en toda la semana.
¢No estaras quedando con ese del que no queriamos que te hablasemos?

—No quiero que habléis de él. No. He estado en el hospital con mi madre —respondo
poniéndome a la defensiva. He conseguido mantenerlas alejadas de todo este caos, y asi debe
seguir siendo.

—Perdona, guapi, es que te echamos de menos. Da un beso muy fuerte a tu madre y dile
que la queremos. Te llamo otro dia, y nos vemos. jTe quiero!

Cuelgo y me llevo los dedos a las sienes. Me esta dando dolor de cabeza todo esto. Y mas al
pensar en lo que tengo que hacer. Repaso mentalmente los pormenores de mi plan avocado
seguramente al fracaso mas estrepitoso, y trago sin ganas el resto de la tostada. Me miro las
manos, ya casi blancas. Me pellizco un dedo y nada, parece que ya no tengo sangre en las
articulaciones.

Gabriel aparece con unos vaqueros desgastados, una sudadera gris con capucha y unas New
Balance plateadas. Con el pelo atin himedo de la ducha y una de sus sonrisas arrolladoras. Se
acerca y le toco la barba, que ya deberia afeitarse un poco, aunque por otro lado me encanta
cuando la lleva asi, de toda la semana.

—¢Con quién hablabas?

—Con Nerea. Dice que tenemos que quedar. La he dicho que estoy liada, que la semana que
viene. Es que aun no me quiero mover mucho, me sigue doliendo un poco el costado —miento
de nuevo, mordiéndome el labio. Entrecierra los ojos y se acerca.

—~Cuando haces eso con la boca sueles mentir...



—Vale, es que me duele mucho —vuelvo a mentir, obligindome a no hacer nada con mi
cuerpo—. Si sigo asi voy al médico.

Parece que se queda satisfecho con la respuesta, y se sirve una taza de café.

—Pues yo me tengo que ir ya. Acuéstate y espérame tranquilita, sin hacer esfuerzos —me
ordena, sentandose a mi lado en el banco de madera—. Después tengo que ir a entrenar un rato,
pero como muy tarde a las nueve de la noche estoy aqui.

Asiento y le sonrio disimulando mi nerviosismo.

—Y no te preocupes —afiade malinterpretando mi cara de tensiébn—, antes de nada me voy
a pasar por el hospital para leer un ratito a tu madre. Te quiero.

Me da un beso, coge el abrigo y se va. No puedo ni decirle adi6s. Me siento fatal por
mentirle también a él, pero debo hacerlo yo sola. Sin poner a nadie mas en peligro. Espero que
no acabe muerta y €l se tenga que enterar después de buscarme como loco mas de una semana.
Porque si algo me pasa, nada fuera de nuestra extrafia relacion nos une de cara al mundo. Nadie
le llamaria para decirle que he muerto. A no ser que yo misma me presente en su cama
convertida en un fantasma palido y ojeroso.

Borro esos pensamientos de mi mente y me voy a dar una ducha rapida. Me pongo uno de
sus pantalones vaqueros, los mas pequefios que tiene, y una de sus sudaderas. Me miro al espejo,
y cierro los ojos espantada. Busco un cinturén, porque los pantalones se me caen. Me pongo mi
querido abrigo que ha vivido tiempos mejores y me despido mentalmente de su casa por si no
vuelvo a verla jamas.

Después de estar encerrada toda una semana agradezco pisar la calle por fin. El aire frio me
golpea las mejillas sin piedad. Me subo la cremallera hasta arriba deseando tener una buena
bufanda, mi gorro preferido y mis guantes. Ya no sé donde estan, pienso recordando que lo he
perdido todo. El frio me atraviesa hasta las mismisimas entrafias, y vuelvo a la realidad sin
edulcorar, a la cruda y dura realidad.

Estoy muy cerca de mi casa, pero hace un viento que me tira para atras. La gente se va
resguardando en los portales, y tras comprobar con dificultad en el mévil que no son ni las diez
de la mafiana, decido que cogeré el metro, aunque sean tres paradas.

Bajo las escaleras y consigo respirar al fin. Me peino un poco y paso los tornos decidida a
acabar con esto de una vez por todas. Me siento a esperar en el andén repasando el plan,
pensando si podré interpretar mi papel a la perfeccién, o si por el contrario mi odio hacia su
persona se me vera reflejado en el careto, mandandolo todo a la mierda ipso facto.

No, Alana, me digo mentalmente, debes disimular. Debes convencerla de que estas de su
lado, que sigues confiando en ella. Bésale los pies si hace falta, pero te tiene que dejar entrar en
su maldita casa de mierda llena de polvo y telarafias.

Cuando llego a mi estacion me levanto para salir y me tengo que sujetar en una de las barras
para no caer. La cabeza me da vueltas y la cadera me empieza a doler de nuevo. No estoy
recuperada atn, y quizas deberia haber esperado unos dias mas, pero pensar en Lili dentro de esa
casa, a su merced... No. He de rescatarla hoy, sin falta.

Cuando llego a la plaza contengo la respiracion, y no es gracias al viento huracanado. No,
es que la visién de mi todavia casa me sigue impactando como el primer dia. Es increible. El sol
incide en el tejado de pizarra negro, sacandole destellos multicolores. La chimenea que parece
una bruja en lo alto, custodiando la entrada. La piedra, el musgo, la puerta. Como hipnotizada,
me voy acercando hasta los barrotes y me asomo, justo como hacia meses atras, antes de que
fuera mia, imaginando su interior. Antes no sabia cémo era por dentro y me gustaba imaginar
cada una de sus estancias en mi cabeza. Ahora que ya lo sé, recreo cémo era antes de que acabara



destrozada. Como la restauraria ahora, tirando el tabique de la cocina para que la entrada fuera
mas amplia ain, comunicando el salon con la cocina. Quitaria la madera, la pintaria toda de
blanco, para que fuera mas luminosa.

Un sonido en la puerta de al lado me hace dar un brinco. Me giro y la veo, saliendo apoyada
en su baston.

—¢Alana? —pregunta acercandose—. Hacia dias que no te veia.

—DBuenos dias, Madame Ardelean —saludo, impostando mi mejor sonrisa falsa. Me
muerdo el interior del carrillo para recordarme mentalmente a qué cojones he venido. He de
salvar a Lili—. Si, he estado unos dias fuera, pero ya he vuelto.

Se aproxima hasta cogerme con fuerza del brazo y observar con detenimiento mi rostro.

—Estas mas palida. ;Te estas tomando las infusiones?

Trago saliva y asiento.

—Claro. Por eso he venido. Necesito que me prepare mas. Y también para mi madre. Ya se
le han acabado —miento sin parpadear.

Entorna los ojos un segundo y me recorre con la vista, como decidiendo algo. Al final
parece que paso la prueba, porque murmura algo como «por supuesto» y me lleva hasta su portal.
Subimos en silencio. Ella va delante, y me fijo en que sus piernas se ven raras, como muy
hinchadas. Le cuesta mas andar, al menos mas que la semana pasada.

—:Se encuentra bien, sefiora? —pregunto en su espalda aprovechando para lanzarle
miradas de odio. Espero que no se me haya notado que hay ironia en mi tono.

—Las rodillas.

—Deberia ir al médico —comento justo cuando llegamos a su puerta.

Abre sin necesidad de llave, solo girando el picaporte. Atravesamos el pasillo. Ella por
delante, apoyandose en la pared, en los muebles. Yo mirando alrededor, buscando un jarrén con
la cara de Lili dentro, algo, lo que sea para cogerlo y salir corriendo.

Entramos en el salon y me pide que me siente en el sillon de siempre. Ya estoy preparada
para el polvo que se levanta cuando poso el culo, asi que tomo aire y contengo la respiracion
unos segundos después de sentarme. Ella se sienta justo a mi lado, en una silla. Deja su baston
cerca, a milimetros de su mano.

—Dime, querida. Como te va todo —quiere saber acariciando cada poco la cabeza del
baston. Me fijo en que es un dragon—. El otro dia estabas muy nerviosa... Me golpeaste la mano
que tenia apoyada en tu amigo. —La voz se va tornando mas afilada, menos amable. Sospecha
algo, lo sé.

Disimulo un gallo que me sale con tos, e intento calmarme.

—S], lo siento mucho, de verdad que no sabia ni lo que estaba haciendo. No se lo he dicho a
nadie, pero entraron a robar en mi casa dias antes, y llamé a mi amigo para que calculase los
dafios y lo que me iba a costar la reparacion.

Me observa con los ojos entrecerrados, como midiendo cada una de mis palabras,
observando milimétricamente mis gestos y movimientos. Donde pongo cada mano, como tuerzo
la cara al hablar... Me esta poniendo muy nerviosa. Me estremezco solo de mirarla, de sentirla
tan cerca.

Se queda unos segundos en silencio, observandome, y reacciona un poco tarde, haciéndose
la sorprendida.

—iNo me digas que te han robado, querida! —sobreactua, llevandose las manos al pecho—.
Qué mala suerte estas teniendo.

—Si, muy mala suerte —digo, pensando en clavarle un tenedor en el ojo—. Pero bueno, son



cosas que pasan. —Me encojo de hombros como quitandole importancia, y veo que eso le
molesta mas que cualquier otra cosa. Me quiere hundida, acabada, no sacando la cabeza para
respirar.

—Si, son cosas que pasan —repite masajeandose las manos, haciendo sonar su docena de
pulseras—. Bueno, ¢en qué te puedo ayudar?

—Se me ha acabado el preparado para mi y el ungiiento para mi madre. Necesito mas.

—Cierto, me lo has dicho antes ; Cémo se encuentra? ; Mejorias?

Trago saliva, porque me cuesta mucho hablar de mi madre con ella, la responsable de todo
esto. Estoy segura de que ella provoco el accidente, no sé como, pero lo hizo. Dicen que las
casualidades no existen, y ahora mas que nunca creo en esa frase con todo mi ser.

—Estable —contesto concisa. Me obligo a sonreir. Ella me imita. Y me doy cuenta de que
tendré que sacar la artilleria pesada para conseguir que se fie de mi. Asi que, sin previo aviso,
contengo las ganas de arafarle la cara y me tiro a sus brazos en un abrazo patético—. Muchas
gracias por ayudarme, con todo —consigo decir con mi voz mas fiofia posible—. Sin usted
estaria perdida.

Se deshace de mi contacto disimuladamente, cosa que agradezco, y me da palmaditas en la
espalda que noto impostadas y para nada espontaneas.

—Tranquila, querida. Espera un momento, que voy a preparar té y tus pedidos. —Me mira
de arriba abajo y hace un gesto de desaprobacién—. Interesante atuendo, pero deberias
comprarte ropa mas adecuada a tus medidas —comenta mirando con sorna mi sudadera cuatro
tallas mas grande de lo que deberia—. Eso me obliga a recordarte que...

Justo antes de que diga que le debo dinero, saco varios billetes de cincuenta y se los paso.

—Lo que le debia mas lo de hoy. Perdone, pero con lo de mi madre he trabajado menos, y
han tardado mas en pagarme.

No se lo piensa un instante, me arranca los billetes de la mano sin piedad.

—Perfecto. Ahora mismo vengo.

Y se aleja por el pasillo ayudada por el bastén.

Me levanto como un resorte y empiezo a dar vueltas por el salon. Voy hasta el aparador
lleno de cosas viejas y feas, intento no tocar nada, no quiero que sepa que estoy tocando sus
asquerosas posesiones. Escucho un ruido y me quedo paralizada con una especie de bola de
cristal en la mano. Atenta, sin respirar, oigo como enciende algo como el horno. Vale, pienso
dejando la bola donde estaba, sigue en la cocina. Y espero que no esté calentando el horno para
meterme dentro.

Me acerco hasta la extrafia urna con el humo dentro, y unas manos blancas dentro de ella
me asustan. Me tengo que controlar, me llevo las manos al corazon y me obligo a cogerla. El
humo se muestra inquieto, mas revuelto. Si, aqui debe estar el tal Ricardo. La dejo en el suelo
con cuidado para que no se me olvide, y sigo buscando. Muevo un poco los libros, varias plumas
enormes, nada. No veo nada mas. ¢Estaran Lili y Ricardo juntos dentro del mismo jarrén? No lo
sé, no me puedo arriesgar. ¢Y si no es asi, si me equivoco? Me iria corriendo con €l en la mano
sabiendo que jamas podré entrar de nuevo en esta casa tan facilmente. No, tengo que seguir
buscando.

Un carraspeo en mi espalda me hace quedarme rigida y con los ojos como platos.

—:Se puede saber qué estas haciendo?

Me giro lentamente y la veo con la bandeja del vomitivo té de las narices.

—Estaba mirando sus cosas —digo al segundo, buscando no parecer culpable. No tan
culpable—. Perdone, es que soy un poco cotilla.



Mira la urna y frunce el labio.

—Deja eso donde estaba —me ordena, con la voz tan afilada como un cuchillo—. Ven,
tomate el té.

Si, ya..., pienso enfadada. El té que me hara ser un puto fantasma. Ni de cofia.

—Podria traerme un vaso de agua, por favor? —pido amablemente dejando la urna donde
estaba, exactamente en el mismo lugar. Ayuda que todo esté tan lleno de polvo, porque asi se ve
dénde iba cada cosa. Aunque ahora que lo pienso quizas lo deje tan sucio adrede, para saber si
alguien ha movido algo de lugar de un solo vistazo.

Veo que vacila, duda. Pero también me quiere muerta, y en el fondo no es la primera vez
que cotilleo un poco en este salén. Ya me pillé en otra ocasién. Asi que para seguir con la farsa
me siento y cojo una de las tazas, llena hasta arriba de la pocién para convertirte en Casper. Le
doy un sorbito muy, pero que muy pequefio y le sonrio. Parece que es la prueba que esperaba
para confiarse, porque se aleja de nuevo por el pasillo, diciendo que el ungiiento para mi madre
estara listo en unos minutos.

En cuanto se va escupo el maldito liquido en la tacita de porcelana. Me sobrevienen varias
arcadas, y la bilis me sube hasta la boca. Lo que me da es veneno puro. De repente, una cajita de
plata se mueve un poco encima de la mesa, a mi lado. Me echo hacia atras y retiro las manos,
con miedo a que se abra y me arranque un dedo.

Otro segundo y vuelve a dar otro saltito, casi imperceptible. Joder, me estoy cagando
encima. Un instante mas y salta hasta llegar a mi regazo. La cojo entre mis temblorosas manos,
dandole vueltas con los dedos. Es preciosa. Labrada en todas sus caras. Le doy la vuelta y me
quedo paralizada cuando veo la palabra «Liliana» grabada en letras delicadas. Es Lili. Esta aqui
dentro. Sin pensarmelo dos veces meto la cajita en el bolsillo de la sudadera. Me asomo al pasillo
de puntillas y, como parece que sigue en la cocina, corro a coger la urna con Ricardo dentro, y
salgo del salon en direccion a la puerta de entrada.

Me sudan las manos, se me vuelven gelatina. Y no ayuda que mi corazén retumbe en mi
pecho como si fuera un tambor. Me doy animos mentalmente, y cojo el picaporte para girarlo
despacio. En cuanto salga al descansillo tengo que correr como nunca.

Venga, Alana, que ti puedes, me repito una y otra vez con las manos temblando.

Toco el picaporte y lo voy a girar, tal y como habia visualizado en mi mente, pero el muy
cabron no se mueve. Giro la cabeza un segundo y compruebo que la loca no se acerca. Le doy
otro tirén, esta vez mas fuerte, sin importarme que lo escuche ya, pero no hay forma. No gira.

Me empiezo a poner muy nerviosa. El labio me tiembla. El ojo derecho empieza a parpadear
en lo que en un futuro inmediato serd mi tic permanente.

—Joder... Joder....

Y el corazon se salta un latido cuando siento su mano en mi hombro, justo a mi espalda.

—:Se puede saber qué pretendes?

Me giro despacio. Si no tuviera una de mis manos ocupadas sujetando la urna me
santiguaria.

—Sabia que venias a rescatarles —murmura bajando la voz—. No soy idiota, querida. Pero
a ti te faltan unas cuantas primaveras por ponérmelo tan facil.

Me apoyo contra la puerta para separarme de ella unos centimetros. Ya no puedo disimular.
Me ha pillado con las manos en la masa. Baja la mirada hacia la urna, y después la lleva hasta mi
bolsillo, donde esta la cajita con Lili dentro.

—Por favor... —suplico, sin saber qué decir.

Me suelta un sopapo con todos los anillos que me gira bruscamente la cabeza hacia un lado.



Me pitan los oidos y creo que no veo bien por un ojo. Por suerte no suelto la urna al caer al suelo.

—FEres una nifiata estipida —me insulta con odio, golpeandome sin piedad con el bastén—.
Venir a mi propia casa a robarme...

Me protejo con el brazo libre y acepto los golpes lloriqueando. De esta no salgo. En serio,
no tengo muchas fuerzas, y las pocas que me quedan no sirven para defenderme.

Me coge del pelo con rabia y me arrastra con una fuerza sobrehumana de vuelta al salén.

—iNo! {No! —gimoteo, arafiando el suelo. No quiero volver ahi dentro. Quiero irme.

Me empuja sin miramientos contra una mesita de cristal que se rompe en mil pedazos
cuando caigo encima. Miles de cristalitos se me clavan en las manos, en los brazos, en las
rodillas. Me intento levantar, pero las piernas no me responden.

—Ahora te vas a quedar calladita, y vas a hacer lo que yo te diga —me ordena con un tono
demasiado suave.

Me refugio entre mis piernas con la urna abrazada al cuerpo. La cajita pegada a mi costado
se mueve y tiembla.

Veo cémo levanta la tetera y se acerca con ella con paso firme, ya sin cojear. Me agarra del
flequillo con una mano y me echa la cabeza hacia atras. El cuello se me dobla fuera de lo normal,
y presiento que si ella quisiera, me podria dejar tetrapléjica en un pestafieo.

—Por favor... No... No... —gimoteo viendo que con la otra mano me acerca la tetera hasta
los labios.

Me pega un meneo que hace que se me pongan los ojos en blanco y me atiza con la tetera en
la boca. Grito de dolor y pienso que se me deben de haber partido varios dientes de la hostia que
me ha dado.

—DBebe. Hasta la tltima gota.

Cierro la boca con fuerza y resisto como puedo. Miro con horror que deja con parsimonia la
tetera en el suelo y coge el bastéon. De un golpe la cabeza del baston se despliega en una afilada
cuchilla brillante que me pone en la garganta. Aprieta y siento que se clava en mi delicada piel.
Un dolor agudo y punzante me recorre cuando empieza a cortarme con ella.

—O bebes, o te separo la cabeza del cuerpo —dice con tranquilidad. Como si ya lo hubiera
hecho muchas veces. El Abc del asesino grillado.

Sin pensarmelo, adelanto una rodilla y empujo la tetera, que cae al suelo vertiendo todo el
liquido por la alfombra. Me permito el lujo de mirarla unos segundos a los ojos, aunque los tengo
tan llorosos que no sé si la estoy mirando a las cejas pintadas o a los pelos del bigote.

—iMaldita nifiata estipida! —grita, dando un pisotén en el suelo—. Pero no te preocupes,
tengo mas en la cocina —murmura, sonriendo.

Me suelta con fuerza el pelo y me como la alfombra. La urna se me cae y por poco no se
rompe. Es mi ultima oportunidad. Si no lo hago ya, no podré salir de aqui con vida. Asi que
haciendo alarde de las ultimas fuerzas que me quedan me levanto lo mas rapido que me permiten
mis atrofiados musculos y le pego con la urna de cristal en la cabeza.

Se queda aturdida un segundo y se balancea hacia un lado, que es justo el tiempo que tengo
para correr hasta la ventana mas cercana, abrirla con las manos llenas de sangre, sangre que
mana por mi garganta como si fuera un grifo mal cerrado, y salir hasta quedarme sentada en el
alféizar.

Se levanta y estira una mano sefialandome. Veo que va a decir que no, que no me tire. Pero
llegados a este punto prefiero morir asi que bajo sus asquerosas manos. Es un primero. No creo
que me haga mucho dafio. Solo me partiré las piernas. Cierro los ojos y me meto la urna debajo
de la sudadera. Justo cuando esta llegando a mi lado me dejo caer. Debe de haber algo mas de



dos metros. No es mucho...

Es un segundo, pero en ese corto lapso de tiempo no hago mas que pensar que debo rodar al
caer. Lo vi en una peli. Mi intencidn es caer a cuatro patas, como los gatos, pero en realidad mi
primer contacto con el suelo lo hace mi costado, y por inercia, ruedo un poquito sin pensar en lo
que llevo debajo de la sudadera.

Me quedo sin respiracion y pienso que me he roto algo cuando me quedo boca arriba en la
acera y levanto la vista. Es ella, asomada a la ventana. Desaparece, asi que eso solo puede
significar que viene a buscarme para terminar con el trabajo.

Me levanto reprimiendo las ganas de llorar y toco la urna por debajo de la sudadera para
comprobar que sigue de una pieza. En la plaza no hay un alma, asi que nadie ha visto mi patético
intento de huida. Empiezo a correr arrastrando una pierna, que se me ha quedado como tonta.
Estoy saliendo a la calle principal cuando la escucho gritar a mis espaldas. Me giro un segundo y
la veo acercarse corriendo. Si, corriendo. Con sus hinchadas piernas, sus rodillas con pliegues
raros, dejandose ver por encima de su vestido negro. Con esos ojos encolerizados, rabiosos. Le
falta echar espuma por la boca. La he cabreado. Y ahora quiere hacérmelo pagar.

Pego un grito histérico y sigo avanzando. Siento los pies torcidos, un lado del cuerpo
dormido, el cuello abierto en canal, y la adrenalina moviéndome con rafagas intensas de
electricidad. Gracias, instinto de supervivencia, sin ti ya seria puré fantasmal.

Varias personas se alejan cuando paso a su lado, un hombre trajeado intenta pararme para
ayudarme, a lo que le contesto con un golpe en la mano, y un grupito de chicas gritan al verme.
Si, debo parecer Quasimodo, pero con la chepa por delante.

—iDios mio! jEsta embarazada! —grita otra mujer, impidiéndome el paso.

La empujo sin piedad y cae al suelo. Agarro mejor la urna, que se me ha ido escurriendo
hasta la tripa con la carrera, cuando veo a otro hombre que se acerca en mi auxilio.

—iEsa chica ha roto aguas! jEsta de parto!

Giro la cabeza un segundo para ver que le cuesta cada vez mas avanzar, mas que nada
porque la gente se interpone en su camino al quedarse parada ante la imagen de mi extrafia huida.

Corro calle abajo luchando por respirar. Tengo que parar un segundo, porque me arden los
pulmones. Mis piernas ya no me responden, no les llega oxigeno. Recupero el aliento un segundo
flexionada en dos, con las manos en las rodillas. Respira, respira, me digo intentando
tranquilizarme.

Levanto la vista y la veo avanzar empujando sin miramientos a la gente, corriendo como
alma que lleva el diablo. {Me cago en la hostia!

Se esta acercando cada vez mas. Le quedan varios metros para llegar a tocarme. Voy a
emprender la carrera de nuevo cuando me fallan las piernas y se me doblan las rodillas. Miro a
ambos lados, desesperada. Y veo un coche que para en el semaforo. No me lo pienso. Me
arrastro, abro la puerta y entro hasta el asiento de atras. Me meto dentro justo cuando ya estaba
tocando mi capucha. Con un dedo ensangrentado bajo el seguro de la puerta. Y la imagen de sus
ojos encolerizados se me queda clavada en la mente.

—¢:Se puede saber qué haces? —grita una mujer de mediana edad con gafas.

—NMe quieren matar. jArranque! jPor favor! —consigo decir a punto del desmayo.

La mujer ve la sangre bajando por mi cuello, los pantalones rotos, y a la vecina loca al lado
de mi ventanilla, ya golpeandola para romper el cristal. Sin mirar si el semaforo esta en verde,
mete primera y acelera a fondo.

Cuando pasan menos diez minutos creo que puedo abrir los ojos y comprobar que estoy a
salvo, de momento.



Me asomo por la ventanilla y veo que nos acercamos al Gregorio Marafién. El silencio de la
mujer podria confundirme, hacerme creer que esta tranquila, pero el temblor de su mano al
cambiar de marcha me dice que la pobre va a sufrir un infarto.

—Muchas gracias. Me ha salvado la vida —digo con las lagrimas amenazando con salir
para inundar el coche por dentro.

—No, no ha si... Sido nada —balbucea, toquetedndose la moldura de las gafas cada poco
tiempo.

—Si no es mucho pedir, le estaria muy agradecida si me llevara a la calle Belén niumero 3,
por favor.

Me mira por el espejo retrovisor y niega con la cabeza.

—Tiene que verte un médico.

Maldigo en silencio y lo intento de nuevo.

—No voy a entrar en el hospital —explico apoyando de nuevo la cabeza en el respaldo, y
cerrando los ojos un segundo. Me cuesta hablar, tengo la garganta seca—. En cuanto me deje en
urgencias me escaparé y pediré un taxi. Tengo que ir a esa direccion de inmediato.

Vuelve a mirarme por el espejo y asiente.

—Esta bien. Pero toma —dice tendiéndome un pafiuelo—. Ponte esto en la garganta.

Me intento taponar la herida con su suave pafiuelo rosa de flores, y abrazo la urna. Un leve
movimiento en mi bolsillo me dice que Lili también estd conmigo. Ya mas tranquila, dejo que la
primera lagrima salga sin miedo.

Lo he conseguido, me repito mentalmente intentando borrar de mi cerebro esos ojos.



Capitulo veintiuno

Llegamos a la direccion y para el motor. Tiene la frente perlada de un sudor brillante. Las manos
le tiemblan, los ojos no paran de mirarme desde el retrovisor. Yo intento por todos los medios no
mancharle de sangre la tapiceria.

—Deberia llamar a la policia —dice mas para si misma que para mi.

Me incorporo y le toco el hombro, dejandole una pequefia mancha de sangre en la blusa de
seda azul. Mierda. Ya se la he jodido.

—iNo! Por favor —suplico, agotada. Me cuesta hablar. El bajén de adrenalina estad dejando
a mi cuerpo en un estado de sopor que me impide casi moverme, pero me tengo que espabilar—.
Me ha salvado la vida, de verdad. Ha hecho lo correcto —afiado abriendo la puerta, por si se lo
piensa mejor—. Le debo una, y en cuanto me recupere, haré lo imposible para devolverle el
favor.

Salgo del coche cojeando con la urna debajo del brazo. Llego hasta su ventanilla y le sonrio
intentando imprimir a mis labios un poco de alegria. Le digo adi6s con la mano, y ella, atn
vacilante, arranca de nuevo el motor y se aleja. Espero como puedo, tambaleandome hacia los
lados, hasta que veo que desaparece en la primera esquina. Por si acaso, porque no quiero que
nadie vea a qué piso voy a llamar.

Me acerco gimoteando hasta el portal, y llamo al piso de Gabriel. El hermano deberia estar
en casa, pienso apoyada con una mano en la pared. La piel del cuello me tira, me arde. Ya
empiezo a tener sangre seca alrededor de la herida, pero atin siento como me voy desangrando
gota a gota por el tajo que me ha metido la loca de los cojones.

Mantengo el dedo en el timbre. Si es necesario lo quemo, pero que me abra. No puedo estar
mucho mas tiempo en la calle, a la vista de cualquiera, al alcance de ella.

Al instante la voz de Alex suena en el interfono, y yo suspiro de alivio.

—iAbre! {Soy Alana!

Una queja casi inaudible y la puerta se abre. Subo cada escalon a cuatro patas, medio
arrastrandome, medio escalando. La vista se me va nublando, me va y me viene. La respiracion
entrecortada, la herida abriéndose en cada esfuerzo que hago. Llego al descansillo y miro atras,
escaleras abajo. Un reguero de sangre me sigue desde la entrada. Reprimo un gemido contenido
y el sonido de la puerta me despierta de nuevo. Unas botas acercandose que se paran al verme y
avanzan un poco mas. Unos brazos me levantan a pulso. Retengo la conciencia lo justo para
sujetar mas fuerte la urna. Me lleva dentro, al calor de su piso inmaculado.

Escucho que dice cosas, pero no las entiendo. Esta hablando con alguien, creo que Gabriel,
por cémo le llama «cafre». Palabras como «tu novia» o «se estd desangrando» se repiten y
golpean mi mente una y otra vez, sin descanso. Mantengo la cabeza en el suave parqué mientras
abrazo la urna en silencio y lucho por seguir respirando un poco mas.

No sé cuanto tiempo ha pasado, pero estoy en la cama. Alguien a mi lado me limpia
cuidadosamente el cuello. Me quejo, me duele. Abro los ojos y veo mechones castafios sobre mi
cara.

—No te muevas —me ordena, muy concentrado.

Apesta a alcohol, y me intento quitar cuando me acerca una especie de algodon impregnado
en esa solucion maloliente. Odio ese olor. Me recuerda al hospital.



—He dicho que te estés quieta —repite muy serio. Joder, son igual de mandones. Y parece
que tienen el mismo genio.

—:Ddnde esta Gabriel? —pregunto en un murmullo.

Escucho su sonrisa y se aleja para despegar una especie de tirita.

—Ya viene, no te preocupes. Te voy a poner puntos de aproximacion en el corte. Deberian
coserte, pero mi hermano me ha dicho que no te lleve a urgencias.

Agradezco mentalmente a Gabriel ese gesto de confianza. Aunque cuando llegue estara tan
furioso por desobedecerle que me estremezco un poco. Miro a un lado y veo un botiquin bastante
mas profesional que el que teniamos mi madre y yo en nuestro piso de alquiler.

—¢Eres enfermero ademds de musico? —pregunto para mantenerme despierta con la
cabeza hacia atras, haciendo una mueca de dolor cuando me pega esa cosa en la herida.

—No, pero a veces mi hermano necesita puntos como los que te estoy poniendo. Sobre todo
cuando tiene algiin campeonato —explica, concentrado, presionando con cuidado la herida—.
Me voy una temporada a Australia con un grupo. Seran seis meses de gira. Espero que le quites
de la cabeza eso de competir de nuevo. Ya esta mayor, y me preocupa un poco no estar aqui.
Aunque por cémo estas ahora mismo, no sé quién de los dos tiene mas peligro. ;Qué te ha
pasado?

Un silencio incoémodo se extiende por la habitacion.

—Vale, no me lo cuentes. Ya me ha dicho mi hermano que mejor no pregunte.

Me termina de pegar los puntos y siento que la piel me tira mucho en esa zona. Es
sumamente incémodo.

—Me arde —me quejo, intentando tocarme la herida.

—Eso es bueno. No te lo toques.

Me caza al vuelo una mano y se pone a limpiarme con alcohol todas las pequefias heridas
que invaden mis dedos.

—Parece que tienes cristales. ; Has atravesado una puerta o algo asi?

Cierro los ojos y me dejo hacer, entre quejidos lastimeros y lloriqueos de bebé. Cuando
termina con las articulaciones superiores me saca los pantalones con cuidado, y se rie cuando ve
que llevo unos calzoncillos de su hermano.

—No me quedaba ropa interior —explico, claramente avergonzada.

—Si me lo hubieras dicho te habria prestado algo yo. Tengo una coleccién de encaje que te
encantaria —bromea guifiandome un ojo—. Pero como hermano mayor debo avisarte de que no
pongas a mi hermano en peligro, te dediques a lo que te dediques en tu tiempo libre.

—Yono...

—Vale, no me meto. Pero que sepas que no me gustas —concluye quitindome con cuidado
los cristales de las rodillas—. No es normal que aparezcas asi en nuestra casa. No es normal.

«Tierra, tragame», pienso con ganas de chillar. Y no le culpo. Debe pensar que soy una
loca.

En cuanto considera que ha terminado su trabajo conmigo desaparece dentro de su
habitacion. Eso si, me dice que si necesito cualquier cosa que llame a la puerta. Le doy las
gracias por todo y le pido disculpas por aparecer en este estado sangriento en su casa, y me voy a
la habitaciéon de Gabriel con la urna y la cajita plateada bajo el brazo. Me siento en la cama con
un gesto lastimero y juro que mataria por un chute de morfina. Ahora mismo siento tanto dolor
en todo el cuerpo que no sabria decidir qué zona amputarme primero.

—Veamos... —murmuro, dandole vueltas a la cajita. La intento abrir, pero esta sellada—.
Lili, ¢estas ahi dentro? —pregunto con mis labios rotos e hinchados casi pegados a su superficie



mas fria que el hielo.

Como respuesta la cajita pega un brinco entre mis manos. Sonrio con cuidado de no abrirme
mas las grietas de los labios.

—Estamos a salvo, Lili. Te voy a sacar, pero tendras que tener un poco de paciencia, a ver
si consigo abrir la cerradura.

Voy hasta la cocina y cojo un cuchillo. Vuelvo e intento, con cuidado de no cortarme, meter
el filo por la hendidura y hacer palanca. Estoy tan torpe que se me resbala y me corta en un dedo.

—iMe cago en la puta de oros! jJoder!

—Esa boca, que te la voy a tener que lavar con lejia —suelta Gabriel abriendo la puerta.

Dejo la cajita a un lado de la cama y me quedo quieta, esperando su reaccion. No tarda en
llegar. En cuanto me ve la cara, que debo tenerla como un Cristo, se arrodilla a mi lado y se
apoya en mis rodillas hasta que ve que también las tengo desolladas.

—Dios santo, Alana. ;Me voy unas horas y te encuentro asi? ; Qué cofio te ha pasado?

—¢Seguro que quieres saberlo? —Intento no llorar, no balbucear como un bebé asustado.

Se levanta y se cruje los nudillos con fuerza.

—Mi hermano me ha dicho que estabas herida, no que te habian dado una paliza.

Se sienta a mi lado en la cama y se nota que no sabe dénde poner las manos.

—He ido a casa de la vecina para salvar a Lili.

Venga, ahora viene la charla, el cabreo, los gritos, el chantaje... Pero por algin extrafio
motivo me coge las manos y me besa los nudillos, uno a uno lentamente, como si su contacto
pudiera curarme milagrosamente.

—Te dije que no lo hicieras...

Nos retamos con la mirada.

—Tenia que hacerlo.

Creo que tiene tantas cosas que decir que se le agolpan entre los labios sin que ninguna
consiga salir la primera. O puede que haya veces que las palabras sobren, porque ya de nada
serviria mentar lo que ambos sabemos. Si, le he mentido. Pero él sabe que lo iba a hacer. No creo
que le haya pillado realmente por sorpresa.

—¢Has conseguido rescatar a Lili? —pregunta al fin apresandome el rostro entre sus
grandes manos. El pulgar me roza el labio partido, y alli donde mas me duele me deja un suave
beso que sabe a esperanza y a comprension.

Sonrio y le ensefio la cajita.

—Esta aqui dentro. Al menos eso creo. Pero no consigo abrirla, parece que esta sellada.

Se la tiendo y la gira entre sus dedos, pasando las yemas por los dibujos labrados con detalle
y precision.

—Liliana —lee por detras.

Coge el cuchillo y lo introduce hasta el fondo en la hendidura. Y en vez de hacer fuerza con
la mano, le pega un golpe contra el suelo que casi parte una lamina del parqué. Un chirrido
empieza a sonar, elevandose mas y mas hasta que ambos tenemos que taparnos los oidos. De
repente la cajita empieza a temblar, y se abre en una pequefia explosion con una luz blanca tan
cegadora que tengo que cerrar los ojos para no quedarme ciega. Gabriel me coge la mano y me la
aprieta, y aunque me esta haciendo dafio no la muevo, porque su contacto es lo que mas
seguridad me da en el mundo. Es como si a su lado nada malo me pudiera ocurrir.

—¢Lili? —pregunto con los ojos cerrados—. ¢Eres tu?

Despego los parpados y enfoco, viéndola de nuevo. Mi preciosa aparicion. La Dama
Blanca. Viene flotando hasta mi con los brazos por delante y me abraza. Me quedo congelada al



instante, pero no me importa. Ya no.

—iAlana! {Me has rescatado! —grita con esa voz que parece que proviene de otra
dimension, otro plano dentro la misma realidad—. Ha sido horrible, jespantoso diria yo! jLa
mujer malvada es mucho peor de lo que me pensaba!

Ambas nos giramos al escuchar los balbuceos sin sentido de Gabriel. Esta palido, con la
boca abierta, parpadeando cada nanosegundo y sin quitar la vista de mi amiga fantasma.

—El hombre apuesto... —dice, mirandome con complicidad. Corre a peinarse su larga
melena plateada y se intenta planchar un poco el camison eterno—. Encantada —Ile saluda
inclinandose levemente. Esta nifia es una antigua...

—No te hagas la remilgada ahora —le recrimino—. Que le has visto el culo mas veces que
yo.

Gabriel me mira con panico y la vuelve a mirar.

—No es posible —murmura acercando su mano hasta la estela que Lili desprende. La retira
tan rapido como la acerca, asustado.

—Si la tocas se te duerme la mano. O se te queda congelada como si hubieras metido los
dedos un rato en hielo —le explico.

—No puede ser —vuelve a decir, pasandose las manos por el pelo.

—Te lo he contado, y pensé que me habias creido. jViste la oscuridad tragandose mi
cuerpo!

—Pero verlo es distinto. No tiene nada que ver —dice negando con la cabeza—. Esto
demuestra que hay vida después de la muerte. Es increible... —Se frota los ojos y vuelve a
tocarla. Lili se queja, diciendo que no la toque mas, que ella es una mujer decente, no como yo
—. ¢Sera que estamos sufriendo alucinaciones? —me pregunta, cruzandose de brazos, para
levantarse después de golpe y empezar a caminar dando vueltas.

Joder, le esta dando un chungazo. Como la primera vez que la vi. Yo ya estoy
acostumbrada, y supongo que todos necesitamos tiempo para asimilar a Lili.

—No son alucinaciones. Es real —afirmo dolorida—. Ven, siéntate a mi lado otra vez.

Hace lo que le pido y me pasa un brazo por los hombros.

—Ahora tenemos que sacar a Ricardo —dice Lili, inquieta, sefialando la urna.

—Espera, ¢es que hay otro fantasma? —suelta Gabriel pegando un brinco en la cama.

Miro la urna y me empiezan a entrar dudas. Pensamos que es Ricardo, pero, ¢y si no lo es?
¢Y si liberamos a un espiritu maligno por error?

—Estas segura de que Ricardo esta ahi dentro? —pregunto a Lili, despacio, pronunciando
en exceso cada palabra para que no hay equivocos.

Se encoje de hombros y asiente.

—Lo que quede de €l esta ahi. Lo noto.

—¢No pudiste hablar con €l en todos estos dias?

Se toca el pelo compulsivamente y niega despacio. Sus enormes 0jos grises se empafian de
lagrimas y empieza a temblar.

—~Cuando la oscuridad me tragé me llevo hasta su ruinoso piso. Dijo unas palabras muy
raras y la cajita me succion6. No podia moverme, ni hablar —explica acercandose mas y mas—.
Pero lo escuchaba todo. Como hablaba sola, como se reia por las noches. No dejes que me lleve
otra vez, Alana. He pasado mucho miedo.

—No volvera a atraparte, te lo juro —aseguro con firmeza. Por dentro pienso que a duras
penas he conseguido escapar yo, pero algo me empuja a proteger a Lili. Sera su aspecto de
cristalina fragilidad, o que me siento responsable de su seguridad por alglin motivo que atin no



alcanzo a entender.

—Por las noches escuchaba como se bebia a los fantasmas. Como ellos gritaban mientras
ella se los comia —continia mientras se pone a flotar por la habitacion. Gabriel me esta clavando
las ufias en la palma de la mano. Me quejo y afloja la presién, pero no me suelta—. Tiene varios
mas, por lo menos tres. Y se los come poco a poco. Por suerte a mi me dejo6 tranquila. Pero cada
atardecer, cuando el reloj daba las siete, me ponia a temblar, porque no sabia si la siguiente iba a
ser yo.

Me estremezco de solo imaginar algo asi. Lo ha tenido que pasar realmente mal, la pobre.
Mi pobre Lili.

—¢Por qué se los come? —pregunto, encogiéndome de hombros.

—Ni idea. No se me ha ocurrido preguntarselo —dice parandose en seco en medio del
vuelo—. Alana, muchas gracias por salvarme.

Reprimo un sollozo y me llevo las manos a los labios.

—Perdéname por abandonarte cuando me decias que la oscuridad te iba a llevar —sigo
sintiendo que un gran peso se afloja en mi pecho—. He sido una estipida. Te prometo que a
partir de ahora te escucharé mas.

Se acerca para abrazarme de nuevo pero le pido espacio, porque mi cuerpo no soporta mas
frio. Miro a Gabriel y le veo castafieando los dientes. Nuestros alientos forman vaho en su
presencia.

—Vas a tener que subir la calefaccién esta noche.

Me mira como sopesando si acabo de hacer un chiste, y diciéndome con la mirada que no
tiene gracia.

—DBueno, es hora de conocer a Ricardo. —Me agacho un poco, ignorando el dolor del
cuello y cojo la urna entre mis magullados dedos—. ;L.a rompemos?

Los ojos de Lili se abren e iluminan. Su gran amor desaparecido. Ese por el que siempre
cantaba, bailaba y lloraba por las esquinas.

—iEspera! —grita de repente—. Me da miedo que ya no me quiera... Han pasado tantos
anos...

—Es que estaban juntos? —me pregunta Gabriel con cara de «jqué cofio estd pasando
aqui!»

—Y si ya no le parezco guapa? ¢Y si me ha olvidado? —continta Lili, haciéndose la
dramadtica, flotando por el techo—. ;Y si me odia? —pregunta, llevandose con teatralidad las
manos al pecho translicido—. Mirad qué pelos tengo, vestida con harapos, descalza...

Si no fuera un fantasma diria que esta hiperventilando.

—iPero si siempre has sido asi! —grito, agotada—. Ha estado metido en una urna a saber
cuantos afios, estoy segurisima de que te sigue queriendo.

Se lo piensa. Mira la urna con dudas, con miedo.

—Ahora mismo no podria asimilar un rechazo por su parte —admite con desazon—. Yo le
sigo queriendo.

—Pues ya estamos perdiendo tiempo para averiguarlo —sentencio, tirando la urna de cristal
al suelo sin miramientos, rezando para que el tal Ricardo no sea en realidad un espiritu maligno
sediento de sangre humana.

La urna se hace trizas en el suelo. Un brillo cegador inunda la habitacién, y una risa
masculina invade cada rincon.



Capitulo veintidos

Me aprieto contra el cuerpo de Gabriel deseando no haber cometido otro de los grandes errores
que llevo tiempo cometiendo sin cesar. Espero que esto que acabo de hacer sea para bien, no
para enterrarnos a todos, incluyendo a Alex, que en su habitacion no se esta enterando de nada.
Su salud mental me lo agradecera sin saberlo.

Cuando consigo abrir los ojos contengo la respiracion, porque lo que tengo delante es
increible. Un chico de unos veinte afios, no mas. Castafio, con el pelo recogido en una coleta que
le cae hasta los hombros en un solo bucle. Ancho de espaldas, con una blusa de seda blanca,
pantalones marrones y unas botas de cuero. Una levita azul marino con botones dorados, y me
juego el pellejo a que en el momento de su muerte eran de oro. Reluce, y mas alla de que sea un
fantasma, estoy segura de que en su vida también era de esas personas que te iluminan con su
seguridad. Un destello cruzando sus ojos color avellana me dice que es travieso, y cuando nos
sonrie me falta abanicarme para no desfallecer. Tiene un ligero aire al apuesto caballero que
todas vimos de nifia cuando Bella besa a la Bestia y se convierte en nuestro principe ideal. Pero
con un toque mas maritimo. Por su atuendo y su peinado debe ser de mediados del siglo
dieciocho.

Busco a Lili con la mirada, pero no la encuentro. Gabriel me mira como si todo esto no
fuera mas que una pesadilla extrafia de la que no sabes si quieres despertar, y Ricardo se inclina
en una elegante reverencia mientras parpadeo anonadada.

—Mis saludos mas cordiales, mi amable y gentil salvadora —se presenta, guifiandome un
0jo—. Os debo la libertad, y por ello os juro mi lealtad y mis servicios hasta que mi existencia se
consuma y marchite como una rosa en una calurosa tarde de verano. Debo decir que la rabia me
ceg6 cuando os agredi6 esa dama hace pocas horas. Hubiera dado mi brazo derecho, el mas
diestro, por evitaros tan funesta situacion.

Gabriel y yo nos miramos, y a pesar de la complicada situacion en la que nos encontramos,
contenemos una carcajada. Joder, qué tio mas remilgado.

—NMuchas gracias, Ricardo, pero no es necesario que te pongas a nuestro servicio —digo,
buscando con la mirada a Lili. ;Ddonde se ha metido?

—Y a usted, caballero. No nos conocemos pero, si esta al lado de mi sefiora, le serviré de
igual forma —promete, clavando otra reverencia a los pies de Gabriel.

—iComo que mi sefiora! —salta Lili desde un rincén—. jDecias que tu sefiora era yo!

La mirada se le ilumina al joven fantasma y vuela con determinacién hasta cogerle las
manos. Lo intenta al menos, porque Lili le suelta un manotazo y se cruza de brazos.

—Mi amor, mi luna, mi sol y mis estrellas —empieza a decir, arrodillandose a sus pies. Le
apresa una mano y se la besa con devocién—. Mi corazén esta gritando tu nombre, Liliana, pero
no lo puedes oir. Permite que mis labios traduzcan lo que mi amor no puede acallar ni un
segundo mas.

Evidentemente, Lili se relaja y le regala una sonrisa timida. Serd una chica fantasma, pero
ante algo asi cualquier «chica» se derrite sin remedio.

—iRicardo! —gimotea, llevandose la mano libre al pecho—, pensé que me habias olvidado.

Y como si estuviéramos en un culebrén antiguo, el susodicho se levanta de un salto y rodea
su estrecha cinturita de avispa con sus fuertes brazos. La levita le ondea, como si estuvieran en la



gran cubierta de un galeén con la mar revuelta.

—Ni aunque pasaran mil afios podria olvidarte, amada mia —promete, besandola con
pasion.

Gabriel y yo nos miramos, y creo que pensamos lo mismo. Sera mejor que les demos un
poco de intimidad. Aunque no creo que lleguen al sexo fantasmal, porque Lili es una sefioritinga
de los pies a la cabeza, al menos yo siento que sobro. Asi que me ayuda a levantarme y salimos
al pasillo. Cuando cerramos la puerta me tapo la boca con la mano, porque son unos teatreros de
cuidado. Ricardo estaba diciendo que tenia algo importante que contarnos justo cuando cierro.
Mas tarde, por favor. Solo dejadme descansar un ratito.

Vamos a la cocina cuando Alex sale a nuestro encuentro. Vestido y con la chaqueta puesta.

—He quedado. No creo que venga a dormir, espero. Me tengo que controlar para que no se
me escapen los ojos al escote de otra, porque la de hoy es muy celosa —comenta, ajustandose la
bufanda.

Se va, y me quedo mirando a Gabriel con el cefio fruncido.

— T eres asi cuando yo no estoy delante?

Suelta una carcajada que termina con un simulado arranque de tos.

—Solicito la presencia de mi abogado. No haré declaraciones si no esta él delante —suelta
el cabronazo—. Oye —me llama acercandose en el banco de madera hasta que nuestras rodillas
se tocan—, todo esto es una locura, pero solo quiero decirte que gracias por compartirlo
conmigo. Ahora entiendo tus caras raras todo el dia y tus ramalazos de loca desquiciada. En
realidad eres mas normal de lo que me pensaba, pero no te preocupes, me gustas igual.

Le suelto una bofetada con la mano abierta tan despacio que me caza la mano al vuelo y me
abraza.

—Gabriel.

—¢Si? —pregunta con su aliento haciéndome cosquillas en el cuello.

—Tengo miedo.

—:De qué?

—De mafiana, de pasado mafiana. De la semana que viene. —Se incorpora y sonrie
débilmente—. De ella, de la vecina. De convertirme en un fantasma, y de lo que le pueda pasar a
mi madre. De todo. —Le devuelvo la triste sonrisa y bajo la mirada hasta mis pies—. La he
cabreado. Seguro que en este mismo instante esta planeando su venganza, decidiendo qué puede
hacer para matarme y encerrarme para siempre dentro de un maldito jarron.

Sus ojos se han ido oscureciendo a medida que he ido hablando. Sus pufios se cierran; las
venas del cuello y de la frente se hinchan.

—Pues entonces tendremos que ocuparnos de ella antes de que ella se ocupe de ti.

Volvemos a la habitacién cuando no aguanto ni un segundo mas sin tumbarme. Les
pillamos sentados en el techo, uno frente al otro, cogidos de la mano y lanzandose miraditas de
amor virginal e inocente. Todo esto boca abajo. Carraspeo y se separan. El le empieza a lanzar
besos como si un océano les separase, cuando en realidad se han quedado a menos de medio
metro el uno del otro.

—Oh, por Dios, no lo soporto —me quejo—. Prefiero dormir en el sofa.

—iMi sefiora! —me llama Ricardo, volando hasta quedar a mi lado—. Os pido mil
disculpas, pero debéis entender que llevo afios sofiando con tenerla de nuevo entre mis brazos.
Mi preciosa Liliana es un pétalo perenne que jamas marchitara. —Joder, a este chiquillo qué
coio le pasa con las flores... Y... Le hemos vuelto a perder. Vuela hasta encontrarse con ella de
nuevo y se arrodilla para cogerle las manos con elegancia—. Sus o0jos son como la mar en calma



un dia de invierno. Sus labios, mas aterciopelados que el plumaje de un pavo real. Sus manos tan
suaves como...

Me doy la vuelta y me arrastro por el pasillo seguida de cerca por Gabriel.

—Si alguna vez te hablo asi, matame. Y que sea lento y doloroso —me pide, ayudandome a
andar.

De repente mi movil empieza a sonar. Miro la pantalla y la sangre abandona mi cuerpo. Es
mi madre. Es su moévil.

Contesto temblando de pies a cabeza con Gabriel al lado, ayudandome a llegar hasta el sofa.

—¢Si?

—Buenas noches, Alana.

Me quedo sin respiracion. ¢Qué hace ella con el mévil de mi madre?

—Buenas noches, Madame Ardelean —consigo decir, mareada. Gabriel abre los ojos a mi
lado y gesticula con las manos.

—Me has robado a dos fantasmas, y los quiero de vuelta en media hora a lo sumo —dice
con su acento rumano cada vez mas marcado.

—Lili es mia, estaba en la casa cuando la compré. Tt me la robaste primero.

—Si no lo haces, tu madre morira.

—c:Donde esta mi madre?

—Ata cabos, estipida. Si tengo su mévil, sera que también la tengo a ella. En media hora en
mi casa.

Tiro el mévil al suelo y me tapo la cara con las manos.

—Tiene a mi madre. Si no le entregamos a Lili y Ricardo la matara.

—Maldita hija de perra... —masculla, levantandose para empezar a dar vueltas.

—Voy a llamar al hospital a ver si es verdad que se la ha llevado —dice sacando su mévil
del bolsillo—. A lo mejor es mentira y es una trampa.

Se va al pasillo mientras cierro los ojos, deseando que esto acabe de una vez. Me va a dar
un ictus. A los pocos minutos Gabriel vuelve con la cara desencajada.

—Dicen que no hay nadie ingresado con ese nombre. Que nunca ha estado ingresada. No
puede ser. Es imposible.

—Es una maldita bruja, a saber lo que es capaz de hacer —termino diciendo, con la cabeza
entre las piernas. Me cuesta respirar.

—¢Qué hacemos?

—Tengo media hora antes de que la mate —sollozo histérica. Es mi madre, joder. No la
puedo dejar morir asi.

Mi llanto atrae a Lili, que aparece atravesando las paredes.

—¢Alana? ;Estas bien?

No contesto, no puedo hablar. Estoy en estado de shock.

—La hija de puta se ha llevado a la madre de Alana del hospital a su piso. Y acaba de
llamar diciéndole que si no os entrega en media hora, la matara.

—Oh, no... Es horrible —se lamenta Lili, sollozando también—. Entonces debéis
entregarnos, no hay otra opcion...

—Si que la hay —dice de repente Ricardo sacando la cabeza por la pared—. He escuchado
lo que estabais diciendo, espero que no os moleste —dice flotando con elegancia. Una mano
dentro de su levita, la otra en su espalda, como si fuera uno de los grandes conquistadores de
otros tiempos ya olvidados.

—Adelante, pero que no te lleve mucho tiempo —Ile avisa Gabriel, abrazandome.



—En mi largo cautiverio he podido ver y oir demasiadas cosas, mis sefiores —empieza a
decir arrastrando las palabras, dandoles una entonacion casi poética—. Mi jaula de cristal me ha
ensefiado mucho sobre esa dama, pero nada bueno puedo decir de ella. Muchos de mis
compatriotas han sido engullidos sin piedad por sus hambrientas fauces en medio de alaridos
desgarradores.

—Perdona, ¢podrias ir al grano? —Ile interrumpo con dolor de cabeza. Es que asi no hay
quien se entere.

—No comprendo qué queréis decir, mi gran dama. ; Qué grano debo recoger?

—FI habla asi —corre a protegerle Lili—. Mi amado es de una época en la que los hombres
aun sabian conquistar a las mujeres. No como ahora, que os lanzais a por ellos como buitres. —
Mueve la mano y se acerca un poco mas levitando—. Dice que la mujer malvada es tan longeva
gracias a que se bebe a los fantasmas como nosotros. De ahi extrae el poder para no envejecer
mas, y Ricardo cree, que también esa magia tan poderosa.

—Seguro, porque es mas vieja que Matusalén agonizando en su lecho de muerte. Le vi el
cuello una vez, y os juro que tenia la piel mas seca que un pergamino —apunto, secandome los
mocos.

—Asi es, sefiora mia. Ya era asi cuando me atrap0, hace muchisimos afios —afade Ricardo
—. Y ha acabado con al menos cuatro almas inocentes en mi presencia.

—Ricardo dice que también sabe como atraparla para siempre —nos interrumpe Lili
emocionada—. Dice que recuerda...

—Permiteme, lucero del alba —dice desenvuelto—. La dama oscura repite unas palabras en
un idioma que desconozco, palabras que tengo grabadas en la memoria. Una vez dichas, el
fantasma queda encerrado en el objeto que ella escoge para tal propdésito. Las mismas palabras
que utiliz6 conmigo; las idénticas con las que apresé a mi amada rosa plateada.

—Vale, dice unas palabras y encierra al fantasma de turno —repito, intentando asimilar lo
que estan contando—. Pero eso no funcionara con ella. Ella no es un fantasma.

—iEso es justamente lo que se debe emplear para derrotarla! —grita Ricardo. Se nota que
llevaba demasiado tiempo deseando confesar este secreto tan valioso—. Una noche de principios
de primavera, la oscuridad trajo una nueva victima. La dama pronuncié las palabras, pero el
fantasma consiguié huir. Y como el objeto no pudo absorberle a él, empezé a tirar de ella.
Recuerdo que gritaba atemorizada mientras yo pedia a los cielos que se la llevaran por fin.

Nos hemos quedados tan absortos con su relato que casi escucho los latidos de mi corazon.

—Mi humilde opinién es que ella no es mas que la esencia de lo que estamos hechos
nosotros, los seres inmortales.

—Fantasmas? —apunto para no liarme.

—Somos seres inmortales —aclara €l, ajustandose la levita.

—Porque ya habéis muerto —concluyo—. Es decir, fantasmas.

—Como gustes, mi sefiora. Decia que ella es, en realidad, un fantasma. Ya que se alimenta
de nosotros, al final compartimos los mismos principios. Tiene nuestros poderes pero
multiplicados, no envejece, nunca se alimenta de nada que no seamos nosotros. Y tan seguro de
que mafiana habra amanecer, que esas precisas palabras la pueden condenar y encadenar para
toda la eternidad.

Un silencio nos invade a todos por igual.

Lo que estabamos buscando.

La respuesta a todos mis miedos y preguntas, al alcance de la mano por fin.

—¢Qué palabras son? —pregunto, empezando a sentir de nuevo que hay esperanza.



—No se me ocurriria decirlas en voz alta, puesto que tanto mi preciada Liliana como yo
quedariamos atrapados de nuevo. Las escribiré, y uno de vosotros debe pronunciarlas junto a
ella. Solo asi acabaremos con ella, con su poder y con todas las maldiciones y conjuros malignos
que atn siguen afectando a victimas inocentes.

De repente, al escucharle, pienso en mi madre. Seguro que es justo lo que le esta
ocurriendo. Si la atrapamos, quizas despierte.

—¢Y qué pasa conmigo? —le pregunto—. Si es verdad que has estado observando lo que
ocurria en ese salon, me habras visto tomando ese té, y como ella me explicaba que me estaba
convirtiendo.

Se rie de una forma muy musical, como si estuviera rasgando las cuerdas de una guitarra
antigua.

—El té hace que tu vida se vaya escapando poco a poco. No has bebido el suficiente, no te
inquietes. Y para que la transformacion llegue a término debes ingerir bastante cantidad, como la
que nos dio a mi o a Lili en su momento. Como te he dicho, no tienes nada que temer.

—He perdido mi sombra. Y cada vez estoy mas palida —insisto, preocupada.

—Tu sombra volvera y el color de tu piel también en cuanto acabemos con ella, mi gran
salvadora —me promete levantando una mano al techo—. {Por fin, después de tantos afios,
haremos justicia!

Gabriel y yo nos lanzamos una miradita cémplice.

Solo espero que lo que nos ha contado sea cierto.



Capitulo veintitrés

—FEsa cajita lleva mi nombre —apunta Lili, envuelta en los brazos de «Ricardo corazon de
Ledn». Tengo la mania de poner motes a todo el mundo, y él no iba a ser menos.

—Sabemos que esa cajita puede guardar fantasmas —dice Gabriel, ayuddndome a
levantarme del sofa—. No nos la podemos jugar, debemos ir sobre seguro.

Se levanta y coge algo de la estanteria. Es un papel y boligrafo.

—Ricardo —le llama, dejando ambas cosas en la mesita, frente a nosotros—. Escribe la
frase que dice esa vieja loca para que pueda ir a su casa.

Ricardo hace lo que le piden. Por supuesto que no puede sujetar un boligrafo con su propia
mano, o al menos no lo hace asi. Lo mueve en la distancia, proporcionandonos, en teoria, la
solucién a todos mis problemas.

Gabriel levanta el papel en cuanto el fantasma termina y lo lee varias veces en silencio. Lo
dobla y se lo mete en el bolsillo trasero de su vaquero.

—Perfecto. Si en tres horas no he vuelto... No sé, decidle a mi hermano que me rescate.

—:Dénde crees que vas? —pregunto, levantandome con grandes esfuerzos—. ¢ No pensaras
que voy a dejar que vayas tu solo?

Se cruza de brazos y suspira, mirando al techo.

—¢Y qué quieres que haga? ¢Es que pretendes acompafiarme en tu estado?

Vale, estoy hecha mierda, pero esto es problema mio, al fin y al cabo. Ya ha pagado mi
madre las consecuencias de mi estupidez, no puedo dejar que Gabriel vaya solo a enmendar algo
que en realidad no tiene nada que ver con él.

—Precisamente, Gabriel. Mirame. Soy capaz de desangrarme, romperme la crisma o yo que
sé, perder mi cuerpo por hacer lo que tengo que hacer. Y esto es algo que tengo que hacer yo, te
pongas como te pongas. Iria sola, pero la verdad es que no creo que pueda llegar muy lejos sin
algo de ayuda.

—iTu no te vas a mover de aqui! ;Y punto! —grita, perdiendo los nervios.

—iA mi no me vas a decir lo que tengo o no tengo que hacer! —le respondo, igualando su
tono.

—Siempre estan asi, mi verano perpetuo? —le pregunta Ricardo a Lili. Ella pone los ojos
en blanco y asiente tan tranquila.

—Pueden llegar a las manos, mi amor —afade Lili, arrimandose mas a su congelado
cuerpo.

Le seguiria gritando, pero siento que se me ha abierto un poco la herida del cuello. Joder,
que no se dé cuenta, porque entonces si que no me deja ir.

Nos retamos con la mirada, como siempre, hasta que no le queda mas remedio que aceptar.

—Tendria que darte un golpe en la cabeza y dejarte inconsciente el tiempo suficiente para ir
y volver yo solo —dice enfadado.

—Tendrias que matarme para impedir que te acompafie. De hecho, ya me esta costando
mucho aceptar que te necesito.

—Vaya, muchas gracias —se lamenta, metiéndose las manos en los bolsillos.

Niego con la cabeza despacio, y me siento de nuevo en el sofa, mareada.

—He intentado alejarte de todo esto, y no sé cémo, al final te pongo en peligro



constantemente —me lamento, tapandome la cara con las manos—. No tienes nada que ver con
todo esto. No deberias venir. Por favor —le suplico, intentdndolo al menos—, no vengas.

Se rie con desgana y levanta una ceja en sefial de clara discrepancia.

—Da gracias a que voy a dejar que me acompafies, loca de las narices. Al final siempre
consigues hacer lo que te da la gana.

Le grufio y él va a por los abrigos. Me levanto de nuevo para impedir que salga corriendo €él
solo por la puerta y me deje atras. Pero, sorprendentemente, vuelve con mi chaqueta y me ayuda
a ponérmela. Estamos saliendo por la puerta cuando nos acordamos de nuestros amigos
traslucidos.

—¢Qué hacemos?; Les dejamos aqui? —Ile pregunto.

Niega con la cabeza.

—No, mi hermano puede aparecer en cualquier momento.

Volvemos al salon y les pillamos haciéndose arrumacos.

—Sabiamos que volveriais a por nosotros —dice Lili contenta—. Dejadnos en casa. Asi
Ricardo vera el estropicio que ha hecho la mujer malvada.

—¢Como os llevamos? —pregunto apoyada en la libreria.

Ambos se encogen de hombros.

—En cualquier objeto —dice Ricardo besando la mano de Lili sin descanso. Madre mia...
¢Van a estar siempre asi?

Cojo dos libros y los dejo caer al suelo. Tenemos que esperar unos minutos mientras se
despiden el uno del otro, y cuando van a meterse, vuelven a salir.

—Venga, entra ti primero —dice Lili tontorrona.

—No, mi ocaso perfecto, entra ti primero —dice el otro, gesticulando en exceso.

—iMeteos de una puta vez si no queréis que os dejemos abandonados en el primer cubo de
basura! —grito, impaciente y harta de tanta fiofieria cursi y totalmente gratuita.

—M i sefiora, le deseo suerte, fuerza y valor, puesto que la batalla a la que os aproximadis es,
sin duda, una aventura peligrosa —me dice justo antes de entrar en el libro con una reverencia.

Lili me tira un beso y me guifia un ojo.

—Te veo en un ratito —asegura acercandose al libro, pero justo cuando sus pies ya estan
dentro, sale volando y se tira a mis brazos—. No me abandones, te lo suplico. Acaba con la
mujer malvada de una vez por todas —dice utilizando ese tono que tiene escondido y solo saca
para las ocasiones especiales, gélido y aspero como un cuchillo.

Me estremezco de frio y de miedo a partes iguales. Miedo porque no tengo muy claro que
podamos con esa bruja despiadada.

—Te veo en un ratito —me despido tocando un segundo su mejilla fantasmal.

Suspiro de alivio cuando la veo entrar en el libro, y me los guardo en el bolso.

Salimos y veo que hay luna llena. No sé si eso es un mal augurio, solo sé que se me ponen
los pelos de punta.

—Voy a por el coche, espérame aqui —dice en un tono que no admite réplicas. Le veo
alejarse corriendo y mi corazon crece un poquito mas.

Un motor rugiendo se acerca y entro obligindome a pensar en cualquier cosa menos en que
voy a volver a verla. Con esos ojos de rabia y odio. Esas piernas hinchadas. Su baston barra
cuchillo a punto de rebanarme la cabeza... Cierro los ojos y me obligo a respirar. Me da pavor
entrar en ese salon de nuevo, pero debo hacerlo. Por mi madre, por mi y por todos los que seguro
que sufren su acoso y tortura mental.

Llegamos demasiado rapido. En el trayecto hemos estado callados, en silencio con nuestros



respectivos pensamientos. Yo he ido tarareando una cancién para no pensar demasiado. Porque,
si lo hago, me tiro del coche en marcha.

Aparca cerca de la plaza y caminamos cabizbajos hasta la esquina.

—Espera —Ile pido tirando de su brazo—. Me voy a asomar, a ver si va a estar acechando.

Adelanto la cabeza poco a poco obviando que la herida se me esta abriendo cada vez mas.
Si salgo de ésta iré a urgencias a que me cosan como es debido. Vale, no hay un alma en la plaza.
Todo esta oscuro, a excepcion de pequefios circulos amarillentos en el suelo, alli donde alumbran
las viejas farolas. Mi vista se dirige hacia el portal de la vecina. La puerta cerrada, las luces de su
piso apagadas...

—No hay moros en la costa. Espérame aqui. Entro en casa y dejo los libros. Cuando te haga
una sefial te acercas y entramos juntos en el portal de la vecina —explico y ordeno sin pararme a
tomar aliento. El coraz6n me va a mil, la adrenalina por las nubes de nuevo.

Me da un cachete cuando me alejo corriendo como puedo. De verdad que no sé cémo mi
cuerpo aguanta tanto, porque esta mafiana pensaba que iba a morir. Cierto es que si me viera
desde fuera me daria mucha penita ajena, porque estoy para el arrastre.

Saco las llaves y la meto en la cerradura sin parpadear, concentrada al maximo. En cuanto
abro la verja y la puerta de entrada suelto los libros dentro y cierro de nuevo. Muevo la mano y
veo que Gabriel se acerca.

Tomo aire con fuerza y pienso que nos estda viendo ahora mismo, leyendo nuestros
pensamientos, anticipandose a nuestro plan. Dios, nos va a matar. Nos descuartizara y se hara un
pastel de carne con nuestros restos.

—Vale ya, Alana. Concéntrate y déjate de gilipolleces —murmuro justo cuando llega
Gabriel.

Me da la mano y me la aprieta para infundirme animos. Miro el portal sin convencimiento y
le dejo andar primero, porque las piernas ya me estan temblando. Justo antes de entrar se gira y
me sujeta los hombros.

—Si te digo que huyas, lo haras, ¢ha quedado claro? —me dice, acercando su cara a la mia.

Frunzo el cefio.

—Claro que no voy a huir dejandote solo. ¢Te has vuelto loco? —susurro para que no nos
oiga.

—Si no me lo prometes no te dejo entrar.

—Y una mierda. Quédate fuera si quieres, pero yo voy a subir a por mi madre.

Me hace gestos en silencio, enfadado, pero yo niego con la cabeza. No, mi amor. No te
pienso abandonar, cueste lo que cueste.

—Es una trampa, lo sabes, ¢verdad?

Pongo los ojos en blanco y me cruzo de brazos.

Al final accede, mas que nada porque quedarnos donde estamos es correr demasiados
riesgos. Subimos las escaleras despacio, peldafio a peldafio en puntillas. Me resbalo un poco y
Gabriel corre a pedirme silencio con un dedo en sus labios. Le saco la lengua. Ya sé que no
tenemos que hacer ruido, joder. Pero mis malditas y enclenques piernas no me funcionan como
yo querria.

Llegamos al descansillo. Nos acercamos a su puerta y la sefialo, para que sepa cual es.
Acerca el oido y levanta el pulgar. A partir de aqui no sé lo que vamos a hacer, la verdad. No sé
si llamar directamente al timbre, intentar forzar la cerradura... No lo hemos pensado. Esta
clarisimo que estamos improvisando y que nuestro «plan» tiene muchos flecos.

Justo cuando le voy a decir que bajemos de nuevo y tracemos un plan en condiciones antes



de hacer el mongolo, levanta el pie y mete una patada a la puerta con tal fuerza que se sale de sus
goznes.

Me quedo petrificada, con los ojos como platos.

—¢Se te ha ido la olla? —vocalizo casi en silencio.

—Estas puertas de pisos antiguos son de risa, en serio —comenta, entrando sin pedir
permiso. Esta claro que nos ha oido llegar. Ella, y la mitad de los vecinos del bloque—. Vamos a
por esa puta.

—c:Donde has aprendido a abrir las puertas de una patada?

—Tuve una adolescencia un poco complicada.

Atravesamos el pasillo despacio, esperando que salga de cada una de las puertas con un
cuchillo en la mano. Cada paso adelante es una tortura. La anticipacién consume muchas,
muchisimas energias. Y antes de llegar al salon ya estoy histérica y agotada.

Ni un sonido, ni el ruido de un reloj rompe el silencio mas absoluto. Si esta cerca no se la
escucha respirar.

La dltima puerta, la que da paso al sal6n de mis pesadillas esta cerrada. Hay luz que se cuela
por debajo de la puerta, pero no se oye a un alma.

—No tengo muy claro que esto sea una buena idea —digo, temblando. Miro a mis espaldas
todo el rato mientras me sujeto a la cintura de Gabriel. Esperando que me asalte por detras,
clavandome un tenedor entre los omoplatos.

—Demasiado tarde para eso —murmura, avanzando decidido.

Abre la puerta del saléon despacio, con un chirrido que me pone los pelos de punta. No
tenemos armas, ni un triste cuchillo con el que defendernos. Me protejo detras de la espalda de
Gabriel y hasta que no relaja los misculos no me atrevo a mirar.

—Aqui no hay nadie —dice llegando hasta el final de la habitacién y dandose la vuelta.

Me acerco a la luz, la tinica que hay. Proviene de una vela encima de la mesa camilla. Con
la llama demasiado cerca de todas las cosas viejas y feas que tiene encima, como postales
antiguas, cartas, pafiuelos, tapetes de encaje... Si, todo muy inflamable. La cojo y voy hasta el
interruptor. Lo pulso pero las luces no se encienden. Parece que ha cortado la electricidad.

—:Busco los plomos para subirlos? —me pregunta ojeando distraido los jarrones que tiene
sobre el aparador.

—No. Esta cerca. Estoy segura.

Un abrecartas en la mesa llama mi atencion. Esté4 afilado, demasiado, diria yo. Me hago un
corte sin querer comprobando la hoja, y una gota de sangre mancha su asquerosa alfombra. Me
chupo el dedo un momento y sujeto el abrecartas con fuerza. Sé que estd aqui, acechando,
esperando el momento propicio para atacar.

—Deberia limpiar mas a menudo —comenta pasando un dedo por una estanteria—. A lo
mejor tiene un circo de acaros.

—No te distraigas...

No me hace caso, y empieza a toquetear los libros del aparador.

—Esto es muy extrafio —comento, intranquila, sin saber qué hacer con las manos, sin saber
déonde poner la espalda, esperando que ataque en cualquier momento. Voy hasta una pared y me
choco con mis antiguos retratos al 6leo, apilados. Parece que la mujer uniceja me observa con
detenimiento. Recuerdo que me dijo Lili que eran los espias de la bruja, asi que corro a por una
mantita del sofd, y los tapo corriendo. Sabe que estamos aqui, no puede ser de otra forma.

De repente veo a Gabriel intentando sacar uno de los libros, con la tapa verde y con letras
doradas en el lomo.



—Joder, esta atascado.

No me da tiempo a decirle que lo deje donde esta cuando toda la libreria empieza a moverse
despacio. Gabriel se separa unos pasos y me acerco para cogerle de la mano, mientras vemos
como la libreria va dejando paso a una abertura oscura en la pared.

—Esto no me gusta —me quejo, apretandole los dedos.

—A mi tampoco.

Acerco la vela y veo unas escaleras de caracol que descienden. Nos miramos un segundo.
Tengo la piel de gallina y los pelos como escarpias.

—Vamos —susurra Gabriel empezando a bajar los estrechos escalones. Yo detras, agarrada
a su mano como si fuera mi tabla de salvacion, mi escudo. No deberiamos haber venido asi, de
noche y sin pensarlo demasiado. Pero claro, no tenia opcién, no con mi madre entre sus
despiadadas garras.

Descendemos despacio, con la vela como unica luz. Cada escalén es una tortura. Me
arranca gemidos silenciosos de dolor en las rodillas y en el pie derecho. Tengo el impulso
constante de llevarme una mano a la garganta, pero en una tengo la vela y en la otra la mano de
Gabriel.

Paramos al llegar a una pequefia puerta. Gabriel se tiene que agachar al pasar, y yo tropiezo
con un pequefio saliente y caigo de rodillas al suelo. La vela se apaga y quedamos sumidos en la
mas absoluta oscuridad.

Unas manos me recogen del suelo y me levantan.

—¢ Estas bien?

Le susurro que si y busco el mévil en el bolsillo. Encuentro la aplicacion de la linterna, y
tras luchar contra mis temblorosos dedos en la pantalla, volvemos a tener luz. Gabriel me imita,
y cuando enfocamos hacia delante retrocedemos varios pasos hacia atras.

Es una habitacién muy, muy larga. A ambos lados, incrustados en las paredes, hay jarrones,
vasijas, retratos, espejos... Todo dentro de una especie de nicho cubierto de telarafias y polvo.

—Es como un cementerio —comenta Gabriel a mi lado.

—Parece un mausoleo.

Caminamos despacio, con cuidado de dénde pisamos, y pego un grito cuando una rata se
cruza por delante de mi pie.

—Deberiamos volver arriba y esperar a que ella llegue —le pido tirando de su brazo hacia
las escaleras de caracol—. Parece que estamos entrando en una trampa.

Se lo piensa un momento. Enfoca hacia delante, donde no se ve el final del pasillo. Me mira
y asiente.

—Vale. Subimos y la esperamos arriba.

Damos media vuelta deprisa, volviendo sobre nuestros pasos. Llegamos a la pequefia
puerta, pero cuando Gabriel la intenta abrir, es imposible.

—La hemos dejado abierta al pasar —se queja, dandole patadas desesperado.

Estamos encerrados, justo lo que me temia. Avanzo un poco de nuevo por el pasillo,
enfocando al techo en forma de b6éveda, pensando que debemos estar debajo de la plaza.

—Déjalo, no se va a abrir —le digo con un escalofrio recorriéndome la espalda—. Ya
estamos muertos, lo que pasa es que ain no nos ha matado. Pero solo es cuestion de tiempo.
Hemos sido unos estipidos por pensar que podriamos vencerla. Ella es una maldita bruja, joder,
y nosotros unos aficionados.

Me saco el abrecartas del bolsillo y lo sujeto del mango con fuerza.

Llega hasta mi lado y me roba un beso. Aprieta sus labios contra los mios mientras sus



manos rodean mi rostro.

—Vamos a salir de esta, te lo prometo —me asegura demasiado convencido. No tenia que
haberle arrastrado hasta aqui.

Nos abrazamos y me pongo a llorar. No, mi amor, vamos a morir aqui abajo. Nadie
encontrara nuestros restos. Nadie nos dara un entierro digno, porque seremos dos fantasmas
encerrados en vasijas esperando a que den las siete de la tarde. Y entonces desearemos no ser
nosotros los engullidos por su hambrienta boca apestosa.

Una risa al fondo nos pone alerta. El sonido inconfundible de un baston sobre el suelo. Unos
pasos acompasados. El caracteristico cojear. Es ella. Se esta acercando. Ya se me olvida lo que
teniamos que decir, las palabras exactas se diluyen en mi mente atemorizada. Gabriel saca la
cajita del bolsillo, intentando abrirla sin éxito.

Nos miramos y nos decimos muchas cosas en silencio, pero ninguna nos salvara.

—Habéis llegado pronto, antes de la hora. Y veo que habéis encontrado el pasadizo —dice,
apareciendo al fin. Su diente de oro reluce especialmente bajo esta oscuridad. El bastén con el
mango afilado sefialandome directamente. La herida me arde con solo mirarlo—. Alana, me has
robado dos fantasmas, y los quiero de vuelta.

Me fijo que lleva la mufieca de Lili en la otra mano. Los rizos se agitan con cada paso que
da.

—Los tendras en cuanto me entregues a mi madre —digo temblando.

Chasquea los dedos y veo que un cuerpo se acerca flotando, en posicién horizontal. Con la
camisa del hospital. Esta dormida. Esta muerta.

—iHas dejado que muera! —grito intentando acercarme. Gabriel me lo impide,
sujetandome por la cintura con rapidez.

—No esta muerta, sigue dormida —explica tan tranquila—. Pero si no me das a los
fantasmas lo estara, al igual que vosotros dos. ;Donde estan? jLos necesito!

Gabriel empieza a recitar el conjuro que Ricardo nos ha ensefiado abriendo la cajita de
repente, pero una corriente de aire tira la cajita a un lado mientras que la vecina se echa a reir de
nuevo.

—Desde luego que sois unos aficionados, y esttipidos hasta decir basta —se burla con un
marcado acento rumano—. ;Pensdis que voy a dejarme atrapar asi, tan facilmente?

Veo que Gabriel va a decir algo pero no puede, tiene los labios literalmente sellados. Le
intento tocar pero no me puedo mover, mis pies estan pegados al suelo. Veo que se acerca hasta
él y le acaricia un segundo la mejilla.

—iNo le toques! —grito enfadada.

—A él le voy a matar —me explica sonriendo mientras Gabriel intenta moverse—. Y td,
Alana, te beberas la infusién sin rechistar.

—iY una mierda! {No beberé nada!

—Si no lo haces, le torturaré —amenaza rozando con un dedo mugriento su torso hinchado,
luchando por respirar—. Le cortaré los dedos, le sacaré los ojos, le aplastaré la lengua y...

—iBasta! jDéjale! jSi le dejas escapar a €l y a mi madre haré lo que me pidas! {Me beberé
lo que me des de un trago!

Gabriel mueve la cabeza, negando enfadado.

—Primero mis fantasmas, después ti —me amenaza sonriendo—. ;Dénde estan?

Bajo la mirada al suelo.

—No estan. Los liberamos, y se escaparon —miento para que deje de perseguirlos. Porque
dudo mucho que podamos escapar con vida de este pasadizo, asi que me consuela un poquito



saber que he conseguido salvar a alguien, aunque sea a dos fantasmas—. No sé adénde se han
ido.

Sus ojos empiezan a echar chispas. Se olvida de Gabriel y viene a por mi. Intento moverme,
pero los pies pegados al suelo me lo impiden. Me golpea con el baston en un brazo, y siento que
mis huesos se parten al instante. Caigo al suelo desmadejada. Incapaz de mover la parte izquierda
de mi debilitado ser.

Chasquea los dedos y una tetera se acerca flotando hasta ella. La coge y comprueba su
interior.

—Te vas a beber esto —me ordena con los pies al lado de mi cara—. Hasta la dltima gota.

—No.

Una patada en la cara hace que los oidos me exploten y pierda momentaneamente la vista.
Me hago un ovillo en el suelo y veo que Gabriel estd haciendo grandes esfuerzos para moverse
sin conseguirlo. Sus 0jos me miran con panico.

—Te vas a beber esto, quieras o no. Si lo haces voluntariamente todo serd mas facil, pero si
tengo que obligarte por la fuerza —dice encogiéndose de hombros—, lo haré.

—No.

—Pensaras que soy un monstruo. Pensaras que todo esto lo hago por puro placer —empieza
a decir—. Pero Alana, esto lo hago porque lo tengo que hacer, es necesario. Tu no lo entiendes,
pero si supieras...

—Y una mierda.

Me preparo para otra patada, pero me acuerdo de que tengo el abrecartas en la mano
derecha, asi que antes de que me golpee con el pie me incorporo un poquito y le clavo, con todas
mis fuerzas, el afilado objeto en su pierna hinchada. Empieza a salir un polvillo blanco y
putrefacto de la herida.

Se pone a gritar y deja caer la tetera al suelo, que se rompe en mil pedazos. Sonrio con el
labio partido viendo cémo el liquido se derrama por las baldosas de marmol, con un sospechoso
humo ascendiendo desde el suelo.

Gabriel consigue moverse al fin, y se acerca corriendo hasta ella. Antes de que pueda
tocarla ella se defiende, algo desorientada, golpeandole con el baston. Empiezan a forcejear, y
vuelvo a sonreir cuando Gabriel consigue meterle dos derechazos en la cara. La mujer se
tambalea un poco y pierde pie, cayendo al suelo. De una patada Gabriel aleja el baston varios
metros, y se agacha para sujetarla por la espalda, tapandole con fuerza la boca con la mano. Ella
intenta liberarse, intenta hablar, pero Gabriel se lo impide con clara dificultad.

Me tira la cajita plateada, que llega hasta mis manos deslizandose por el suelo. Recuerdo las
palabras, las tengo grabadas en la memoria.

—iAhora! jAlana! jAhora! —grita, forcejeando con ella.

Me siento, y con la mano derecha, porque la otra la tengo inservible, abro la cajita y la dejo
en el suelo.

—Fon paterim dam tu sem. Fon paterim dam tu sem —empiezo a recitar, sujetandome el
brazo magullado—. Fon paterim dam tu sem —digo mas alto, enfocando mi vista en ella, que
empieza a ver lo que esta pasando y se queda paralizada—. Fon paterim dam tu sen —repito,
viendo como sus pies empiezan a deshacerse, convirtiéndose en humo.

—iNo! jMaldita seas! —consigue gritar zafandose de la mano que la tenia amordazada. Se
retuerce del abrazo de Gabriel. He estado entre esos brazos, y sé por experiencia que es muy
dificil escapar de ellos—. jNo sabéis lo que estais haciendo!

—Fon paterim dam tu sem —vuelvo a decir, esta vez mads alto, confiada cuando veo que el



humo hace un remolino. Las piernas ya son humo también, y poco a poco va entrando en la
cajita. Ella se va deshaciendo ante mis ojos, para quedar encerrada en el pequefio objeto
plateado.

—iMe las pagaras! —grita histérica, con los ojos como platos, viendo como su cuerpo va
desapareciendo—. jEstas cometiendo un grave error!

—Fon paterim dam tu sem —digo mas y mas alto. Deseando que termine de entrar ya. Que
acabemos con esto por fin. Que pueda respirar de nuevo sin sentir que alguien aprieta mi
garganta y mi pecho dia y noche.

Casi esta dentro, solo le falta el torso y la cabeza. Me confio y me acerco un poquito
arrastrandome por el suelo, cuando, sin previo aviso, alarga una mano ya traslicida y me agarra
el brazo con fuerza.

—Reclamo a las fuerzas eternas, que vengan a mi —empieza a decir con los ojos en blanco.
Me intento soltar, pero sus dedos se clavan en mi brazo como garras sedientas de sangre—. Yo
os maldigo, ahora y siempre, al olvido. —Miro aténita a Gabriel, que esta en el suelo. Se
empieza a retorcer, como si le estuvieran clavando algo en el estomago—. Pasaréis el uno al lado
del otro sin reconoceros, y las personas cercanas tampoco recordaran el amor que un dia os unio.
Al amanecer de un nuevo dia los resultados veréis, y por separado, jamas os recordaréis.

Consigo liberarme y me echo hacia atras. Clava las ufias en el suelo de marmol, intentando
no ser totalmente absorbida por la cajita plateada. Me dirige una mirada lacerante, hiriente, que
hace que me encoja, para después empezar a reirse como una loca.

—Este maleficio se rompera cuando la necesaria libertad me deis, mientras tanto, el olvido
tendréis —dice cerrando los ojos y dejandose llevar. Su cuerpo entra como si estuviera dentro de
un huracan. La tapa se cierra y empieza a brillar unos instantes, dejandome ciega.

Como puedo tanteo, sin lograr ver por dénde voy, llegar hasta Gabriel, pero antes cojo la
cajita y me la guardo en el bolsillo. Esta inconsciente, con el cuerpo relajado en el suelo, como si
estuviera dormido. Acaricio su rostro y me pongo a llorar. Por fin. Hemos conseguido encerrar a
la bruja. Pero me temo que algo mas se ha desencadenado.

—Amor —susurro en su oido—. Mi amor, despierta.

Poco a poco empieza a despertar, y cuando ve la cajita cerrada que le ensefio un momento
sonrie iluminando la habitacion. Me besa con dulzura, como si le diera miedo romperme. Nos
levantamos despacio, cada uno con sus propias heridas y magulladuras. Nos miramos y reimos,
porque da pena vernos. Pero cuando su mirada se cruza con la mia detecto preocupacion. Y
tristeza.

—¢Has oido lo que ha dicho antes de entrar en la cajita? —Ile pregunto cuando ya estamos
erguidos y casi listos para sacar a mi madre de aqui.

—Si.

—Crees que hara que nos olvidemos el uno del otro?

—No, no te preocupes —dice al fin, tras pasar unos segundos de silencio. Sus ojos me dicen
que si, pero parece que no quiere preocuparme.

Nos abrazamos y aspiro un momento su olor. Vainilla, suavizante y él. Todo junto resulta
embriagador.

—Alana —dice separandome un poco—. Deberiamos sacar a tu madre de aqui. Vamos.

Esta en el suelo, atin con el camison del hospital, durmiendo relajada como si nadie la
hubiera sacado de su cama.

Entre los dos atravesamos el largo pasillo con ella a cuestas. Las escaleras de caracol nos lo
ponen un poco dificil, y creo que le doy un par de golpes en la cabeza con la pared sin querer.



Cuando conseguimos salir del edificio dejo en el suelo a mi madre y me agacho, sujetandome las
rodillas. Me toco la garganta y veo sangre. COmo no, la herida se me ha abierto de nuevo.

La cabeza me da vueltas, el suelo se mueve, viniendo hacia mi, y hago un esfuerzo
sobrehumano para articular cuatro palabras:

—Llama a una ambulancia.

Me desplomo aun con un hilo de consciencia, porque siento la hostia que me meto cuando
me como los adoquines.



Capitulo veinticuatro

Me despierto con la boca seca, muy seca. Tengo sed, pero casi no puedo mover los labios. Abro
los ojos angustiada y me intento incorporar, pero una mano firme me lo impide.

Esta sentado junto a mi cama. Miro a mi alrededor un segundo. Television colgada de la
pared, casi rozando el techo, paredes blancas. Una via en mi mano y el brazo vendado.

—Tranquila —dice Gabriel acariciandome la mejilla—. Estamos en el hospital. Te
desmayaste en la calle, ;ste acuerdas?

Cierro los ojos un segundo y la imagen de la bruja entrando en la cajita plateada me recorre
la mente como una pesadilla que atin ves cuando despiertas en plena noche.

—¢Mi madre?

—Ha despertado, no te preocupes. La tienen en otra habitacion —responde tocandome el
pelo, como distraido con mi imagen—. Los médicos dicen que estd perfecta. En unas horas os
van a dar el alta.

—¢Como estas?

Se rie con desgana y me peina el flequillo, esmerandose en acariciar con su mirada cada
milimetro de mi rostro.

—He salido mucho peor de algiin que otro combate. Solo tengo una costilla fisurada. Nada
que no se cure con un poco de carifio.

—¢Qué hora es?

—Son las cinco de la mafana.

Y eso significa mucho mas de lo que parece. Las cinco. Apenas media hora antes del
amanecer. Me inclino un poco y veo por la ventana que el sol empieza a despuntar, brillando
entre las nubes. Dios, he dormido toda la noche. He perdido mi tiempo con él.

—FEIl amanecer... —sollozo con un dolor en la garganta que me atraviesa. Me toco con la
mano y veo que tengo toda la zona tapada con gasas.

Sus ojos empiezan a brillar. Nunca le he visto llorar. Y creo que no lo haré, porque se
contiene tragando saliva y frunciendo el cefio. Le acaricio su rostro. Ese rostro que me atormenta
por las noches, sola en la cama. Sus cejas perfectas, masculinas, doradas. Sus ojos como el
océano en plena tormenta. Su boca siempre en una mueca irénica, que ahora es de frustracion.

—No te voy a olvidar, Gabriel —digo cogiendo su mano. La mia queda escondida entre sus
dedos y, temblorosa, dejo caer lagrimas de desesperacion—. Eso no va a ocurrir. Jamas —escupo
con rabia, con odio. La garganta me arde. Y creo que es de miedo. Puro miedo al mafiana.

—No dejaremos que ocurra, Alana —me asegura besandome la mano con fuerza y cerrando
los ojos. A él también se le escapa una lagrima, pero esquiva, se esconde entre nuestras manos,
sin llegar a caer.

—Nuestro amor es mas poderoso, ¢verdad? Es mas fuerte que ese estipido maleficio.

—NMe gustaria decirte que si, que nuestro amor es mas fuerte —empieza a decir con la
mirada perdida—. Pero senti cuchillos en mi estbmago cuando lo estaba diciendo, Alana. Lo
senti. Me atraveso con algo invisible —murmura con la mandibula tensa.

—Ya no nos puede hacer dafio, esta encerrada para siempre —digo, necesitando de verdad
creerme mis propias palabras.

—No lo sé, mi amor. He visto tantas cosas estas ultimas horas que ya no sé ni qué creer. Lo



unico que sé es que te quiero, que daria mi vida por ti y que, si te olvido, te juro que jamas, en lo
mas profundo de mi ser, te dejaré de querer.

Un sollozo me ahoga. Acerca su rostro al mio y nos abrazamos con desesperacion, rabia,
miedo, dolor y amor, mucho amor.

—Pase lo que pase, siempre te querré —dice en mi oido despacio, bajito, como si le diera
miedo que las palabras volasen alto y desaparecieran, perdiendo el significado.

Me agarro a su cuello con las pocas fuerzas que me quedan, repitiéndome en silencio que si
no le suelto nada pasara. No puedo olvidarle, es imposible. Alguien como él no se olvida jamas.

La puerta se abre, y entran un enfermero y una doctora. Nos separamos despacio, como si
no pudiéramos dejar de sentir la piel del otro.

—Tenemos que hacerte unas pruebas, Alana —dice ella—. La puedes esperar en el pasillo
—dice mirando a Gabriel.

—No, que se quede —suplico, histérica. No se puede ir. El sol esta saliendo.

—Seran solo unos minutos. Tiene que esperar fuera —insiste la hija de su madre como si no
pasara nada, como si de verdad fueran solo unos minutos y no la vida entera.

Gabriel se acerca y me besa en los labios con dulzura.

—Te espero fuera, no te preocupes —me asegura, guifilndome un ojo y forzandose a
sonreir—. Tranquila —afiade cuando ve que me tiro a su cuello llorando—, te juro que estaré ahi
fuera, no me voy a mover de la puerta.

Sale por la puerta mientras chillo. Tanto la doctora como el enfermero estan flipando.
Bueno, la doctora no tanto, por cémo le ha mirado el culo a Gabriel al salir.

—Incorporate para que te pueda sacar sangre —dice, sentandose en la cama.

Me tiro de la cama y se me sale la via. No puedo dejar que se vaya. Esta amaneciendo. El
enfermero me sujeta.

—iGabriel! —grito a pesar de que los puntos me tiran y me arden—. jGabriel!

Silencio al otro lado de la puerta. Me revuelvo entre los brazos del enfermero, les odio. Les
odio a todos. Me tiro al suelo y me da igual que la bata se abra por la espalda, dejandome con el
culo al aire.

—iGabriel! —sollozo, desesperada. Se ha ido. No vuelve. No abre la puerta para ver qué
me pasa.

Los rayos de sol entran de lleno en la habitacion. Cierro los ojos y una corriente eléctrica
me atraviesa.

Empiezo a relajarme, dejandome llevar de nuevo a la cama.

Me sacan sangre, me aseguran que en dos horas me dejaran volver a casa y me dicen que, si
quiero, puedo ir a ver a mi madre, que esta en la habitaciéon de al lado. Sonrio de oreja a oreja
mientras salgo de la habitacion.

Su puerta esta entreabierta. Me asomo con cuidado, con miedo a lo que pueda encontrar
dentro.

—¢Alana? —dice con la voz rota.

Cada paso que doy me acerca mas a ella. Me tiro a sus brazos y me pongo a llorar.

—Mama... Por fin te has despertado.

Me acaricia el pelo con una mano y ella también llora.

—Mi cielo, me han dicho que he estado varios meses en coma. Que tuve un accidente de
coche —dice, algo desorientada—. Solo recuerdo tomar una curva y salirme de la carretera.

La aprieto mas contra mi cuerpo y respiro al fin, después de tantas semanas pensando que
iba a morir.



—Mama4, no me abandones nunca mas, por favor. Lo he pasado fatal.

—Perdéname, mi cielo, perdoname.

Nos pasamos una hora poniéndonos al dia. En realidad soy yo la que tiene algo que contar,
porque ella se ha pasado los dias durmiendo tan pancha. Omito todo lo relacionado con la vecina
bruja, con Lili y Ricardo, la casa destrozada por la rumana loca y el cierre de mi pequefio
negocio.

—¢Y Lucia y Nerea?

—Volvieron a su piso. Necesitaba estar sola.

Asiente tranquila y me abraza de nuevo.

—Ya estoy aqui, mi vida. Lo primero que tenemos que hacer es ir a poner una denuncia a la
policia y llamar al seguro de la casa. ¢No llamaste al seguro?

Me la quedo mirando con una ceja levantada.

—¢Es que tenemos seguro?

Se lleva las manos a la cabeza y se pone a murmurar.

—Esta juventud... Me echo una siesta de tres meses y mirate. Por cierto, ;qué te ha pasado?
;Estas herida?

—NMe cai por unas escaleras trabajando —miento con rapidez.

Nos dan el alta y recogemos nuestras pocas pertenencias. Me aseguro como mil veces
durante el trayecto en el taxi de que la cajita esta perfectamente guardada en mi bolsillo, y que no
se ha ido a ninguna parte. Aln no me creo que consiguiera meter a esa arpia dentro.

Nos bajamos en la plaza y miro mi casa. La que tantas desgracias me ha ocasionado, tantas
lagrimas derramadas por su culpa, tantas noches sin dormir. Y aun asi, mirandola de nuevo, no
me arrepiento. Hay algo en ella que tira de mi, pase lo que pase.

—Venga, carifio, entremos y veamos los desperfectos —dice mi madre sujetindome del
brazo. Ella camina erguida, segura de sus pasos. Yo, por el contrario voy cojeando, encorvada,
con ganas de descansar por fin. Con ganas de unas merecidas vacaciones.

En cuanto entramos cierro los ojos, porque mi madre se pone a chillar. Es muuuucho peor
de lo que ella se podia imaginar. Termina dandome la risa floja, porque es graciosisimo verla con
la cara desencajada mirando a todos lados, diciendo que esto es vandalismo, que dé gracias de
que no estuviera dentro cuando ocurrio.

Tras una intensa y acalorada inspeccién de las dos plantas dice que se tiene que ir al bar de
la esquina a por una tila doble. Yo le digo que no puedo andar mucho y que me traiga un café
bien cargado.

Me dejo caer exhausta en el sofa roto de la salita cuando un frio empieza a entrar en mis
pequefios huesos. Son ellos. Aparecen por la pared cogidos de la mano.

—Estabamos esperando a que estuvieras sola —dice Lili tirandose a mis brazos—. jLo
habéis conseguido! jLo habéis conseguido!

Ricardo me hace una reverencia exagerada mientras me separo de los gélidos brazos de Lili.
Saco la cajita de mi bolsillo. Ambos se echan atras espantados.

—Voy a hacer una doble pared en la parte baja de la escalera. Aprovecharé la reforma para
hacerlo sin levantar sospechas —Iles explico muy seria. He tenido todo el trayecto en taxi para
cavilar sobre ello—. Meteré la cajita dentro, entre las dos paredes. Y jamas, nadie, puede sacarla
de ahi. Quedara emparedada para siempre. ¢ Ha quedado claro?

Ambos asienten en silencio, con los ojos como platos y una expresion de terror en la
mirada.

—No me fio tirdndola a un rio, o cavando un agujero. No me fio —les aseguro negando con



la cabeza—. Es mejor que la tengamos cerca, para controlarla, y asegurarnos de que nadie,
nunca, la sacara.

—Seguro que no podra salir? —pregunta Lili escondiéndose en los brazos de Ricardo.

—¢Tu podias salir? —pregunto.

Niega y Ricardo también.

—No saldra, mi sefiora. Os doy mi palabra de caballero que no lo hara, ni ahora ni dentro de
cien afios. Mientras esta casa siga en pie, ella no volvera a ver la luz —me asegura él con otra
elegante reverencia.

—NMuchas gracias. A los dos. —Les sonrio cansada, agotada. Subiré a la cama de Nerea y
me echaré un ratito, decido levantdndome con grandes dificultades—. Importante —afiado
levantando un dedo—, a partir de ahora y mientras mi madre esté en casa, vosotros dos no os
movéis del desvan. Y cuidadito con los ruidos, que es ligera de oido.

—Seremos silenciosos como una hoja de olivo que vuela con el viento —promete Ricardo.

Le hago un ademén con la mano y me voy hasta las escaleras. Ufff, no sé si podré
subirlas...

—Alana —me llama Lili desde la espalda. Un escalofrio me recorre entera y empiezo a
castafiear los dientes—. ;Donde esta?

Me doy la vuelta y arrugo la frente.

—El qué?

—~@Ga... Ga... —empieza a decir como tartamudeando—. Ga... ¢Por qué no puedo decir su
nombre? Se me atasca en la garganta —dice, acelerada, buscando ayuda en Ricardo con la
mirada.

Me apoyo en la barandilla y me cruzo de brazos.

—¢Qué nombre quieres decir? —pregunto interesada.

—iEl de él! El de Ga...

Pega un grito de rabia y parece que se va a tirar de los pelos blancos flotantes.

—¢EI? ;Quién? ;Esto es una broma pesada fantasmal? Tengo suefio, y hambre, y dolores en
todo el cuerpo —me quejo, subiendo con cuidado un escalon. Ella se acerca volando y me sujeta
por el hombro, haciendo que parte del cuerpo se me adormezca al segundo siguiente.

—Alana, mi amiga —empieza a decir con los ojos vidriosos, como si fuera a empezar a
llorar de un momento a otro—, ¢qué ha sido de... EI?

Me encojo de hombros y me retiro de su contacto.

—¢EI? ;Quién es éI?

Ambos se miran y Lili se muerde el labio inferior, empezando a llorar. Se tira en los brazos
de Ricardo, y este tltimo pone cara de afliccion, como si le estuvieran quemando con un atizador
al rojo vivo.

—Ha sido ella —afirma Lili con una plateada lagrima corriendo por su esculpida mejilla—.
Ha sido su venganza.

Me encojo de hombros y subo, paso a paso, hacia lo que sera la siesta mas larga que me he
echado nunca.

Cuando se pone en ese plan misterioso no hay quien la entienda.

Dos noches después....

El teléfono suena. Lo cojo viendo que es Nerea.



—¢Si? —pregunto con la boca llena de algo asqueroso que mi madre asegura que es
salmorejo.

—Ya tienes television? —pregunta histérica.

—Si, la hemos comprado esta mafiana.

—iPon la Cuatro! jAhora!

Y cuelga.

Me levanto y busco el mando a distancia entre las mantitas que ha comprado mi madre esta
tarde.

—¢Quién era? —pregunta, sirviéndose una copa de vino. Desde que ha vuelto de entre los
bellos durmientes esta de un alcoholico...

—Nerea, que ponga la Cuatro.

Lo hago, y sale Iker Jiménez en su programa de Cuarto Milenio. De fondo, en el plato, la
imagen de mi casa con algunos retoques mas siniestros y tenebrosos y las palabras «La Casa
Encantada» en la parte baja de la pantalla.

Me siento en el suelo y casi dejo caer en la alfombra rota los restos que aun tenia dentro de
la boca de lo mucho que la abro. He perdido la facultad de controlar el esfinter, me voy a mear
encima.

—¢Fraude? ;Realidad? —esta diciendo a la camara sentado tras una mesa llena de papeles
y cosas apiladas; con un hombro por delante, como si se fuera a levantar en cualquier momento
—. Testigos de lo oculto que aseguran que entre el decorado de esta empresa de eventos habita
un fantasma, escondido, furtivo, listo para atacar. ;Estamos ante un suceso paranormal que ha
decidido ser explotado econémicamente? ;O se trata de una farsa? ;De una campafia publicitaria
perfectamente orquestada? Tenemos fotografias que demuestran que en efecto, esta.... Casa
Encantada, es en realidad, un suceso paranormal. Veamoslo en las imagenes.

Y se abre un video grabado a escondidas por el grupo de chicas, las segundas en participar
en el juego del Cluedo. Palabras que se escriben solas en el espejo. Los cuadros moviéndose por
arte de magia. Nerea con la cofia torcida y una bandeja de saladitos hasta arriba. Yo de espaldas
mientras las velas se consumen solas y la luz que va y viene.

Y la escena final, con Lili apareciendo en la escalera.

Miro a mi madre. Esta blanca.

Oh, mierda.




Agradecimientos

Una vez mas, son muchas las personas a las que tengo que darles las gracias por acompafiarme
en este viaje.

A ti, mama, por creer en mi desde la primera vez que te dije que queria escribir.

A «la Carmen», como te llamamos desde siempre. No me quiero ni imaginar qué habria
sido de nosotros sin ti.

A mis hermanos: Perla y Axel. Nos hacemos mayores, pero siempre recordaremos otros
tiempos con una sonrisa pintada en la cara, cuando nos reiamos al escuchar las pisadas de mama
acercandose para regafiarnos.

Angel, mi compafiero. No voy a decir mi alma gemela porque te vas a reir de mi, como
haces siempre.

Adrian y Enzo, que ya se estan haciendo mayores.

A mi nifia Nora. No puedo explicar con palabras lo mucho que te quiero.

A mis amigos, esos que ya empiezan a poner los ojos en blanco cuando les digo que estoy
escribiendo otra novela. Si, las tenéis que comprar todas, malditos. Gracias por apoyarme aunque
sé que a veces me odiais.

Por ultimo, como siempre, mis queridos lectores. Dais sentido a mis suefios.

A todos los que estais leyendo estas palabras:

GRACIAS
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