


© 2026 Veronica Espinosa & Lorena Murién
SafeCreative © 2606156110693
instagram.com/lorenamurien_
instagram.com/veronicaespinosa.autora
Disefio de cubierta y maquetacion:

Veronica Espinosa

Quedan prohibidos (sin la autorizacion por escrito de los titulares del copyright) bajo las sanciones
establecidas por la ley, la reproduccion total de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
comprendidos la reprografia, reproduccion y tratamiento informadtico, junto a la distribucion de
ejemplares mediante alquiler o préstamos publicos. No obstante, esta permitida la reproduccioén
parcial de esta obra con fines promocionales, publicitarios, resefias del contenido de la misma en
cualquier medio escrito o digital, inspiracionales, con la tinica obligacion de mencionar al titular de
copyright.



RREREBERERBREEREREIRREIERIREIR

INDICE



(S TN (OF B (U8 B (O N S )
el S

|uo
~

Epilogo
Agradecimientos

Sobre las autoras




HELEN

Junio, 2026.

Subo al Marine IV con una carpeta bien sujeta bajo el brazo, el
uniforme bien planchado y una certeza clavada en el pecho: este
crucero no puede salir mal. No debe salir mal. De hecho, no voy a
permitir que nada lo estropee. El sol de la manana se derrama sobre
la cubierta como una sabana dorada que ilumina cada superficie con
un brillo casi cegador, y por un segundo tengo que entornar los ojos
para adaptarme a tanta luz.

Inspiro la mezcla de aromas que siempre hay en el barco
antes de zarpar mientras cuento mentalmente. Uno, dos, tres.
Funciona. Casi siempre funciona para centrarme y recuperar el
control.

—Vaya seriedad, oficial de seguridad a bordo —murmura
Gonzalo jocoso detras de mi, mientras carga una caja pesada de
chalecos reflectantes—. ¢Estas bien? Porque cualquiera que te mire
saldra cagado de miedo.

Me vuelvo hacia él con una ceja alzada, manteniendo en todo
momento mi compostura.

—Perfecto. Ese es exactamente el efecto que busco en mi
primer dia por aqui.

Gonzalo sonrie y si, consigue irritarme, porque se nota que no
se ha pasado tres noches seguidas revisando las rutas de
evacuacion, simulacros de emergencia, planos, informes de
mantenimiento y listas interminables de personal hasta que las letras
han comenzado a bailar por mi cabeza como hormigas en plena
coreografia.



—Pues enhorabuena, jefa —se burla otra vez—. Si el barco se
incendia, el fuego se disculpard educadamente y se apagara por su
cuenta solo para no contrariarte.

No quiero reirme, pero lo hago un poco, muy poco, lo justo
para parecer humana y no un robot andante.

—Si el barco se incendia no se te ocurrira hacer ningin chiste
—respondo mientras entro al pasillo principal sin detenerme—.
Seguiras el protocolo B-17, seccion tres, punto cuatro, al pie de la
letra y sin saltarte ni una coma. ¢Queda claro?

—Qué mujer tan romantica —replica él con sorna.
—Soy un suefo hecho realidad —ironizo.
—Mas bien una pesadilla con acreditacion en las altas esferas.

Lo fulmino con la mirada, pero antes de que pueda verme
Gonzalo ya se ha adelantado hacia la zona técnica. A veces
agradezco de verdad que exista. No solo porque sea competente en
su trabajo, que lo es, sino porque sabe sacarme una sonrisa o
hacerme soltar el aire cuando se me ha olvidado como respirar. Y
llevo semanas enteras sin saber muy bien como hacerlo,
conteniendo la presion, las expectativas y el miedo a fallar otra vez.

Este crucero es importante. No importante en el sentido
rutinario de que hay que hacerlo bien, sino importante de verdad, de
esos que marcan un antes y un después en tu carrera profesional.
«Si esto sale mal, Helen, volveras a empezar desde cero. Otra vez
con las maletas medio hechas, los camarotes que nunca llegan a
sentirse como un hogar, y los jefes que te prometen con una sonrisa
falsa que te tendran en cuenta para el proximo puesto fijo, como
quien lanza caramelos desde una carroza en carnaval».

Lo que yo llamo, un futuro super perfecto.

La verdad es que estoy cansada de demostrar una y otra vez
que soy buena en lo que hago, que no cometo errores graves como
muchos otros han hecho, que puedo coordinar equipos estando bajo
presion, apagar crisis antes de que se descontrolen y mantener la



calma cuando todos a mi alrededor pierden los nervios. Estoy
especialmente cansada de ser siempre la provisional, la que llena
huecos, pero nunca se queda en un lugar concreto.

Las oficinas centrales de Transmarine llevan meses evaluando
perfiles para el nuevo puesto de supervisién de seguridad operativa
en tierra, entre otros. Un puesto estable, con horario fijo, una mesa
propia y la posibilidad de tener una planta que probablemente se me
muera porque nunca he sabido cuidar nada que dependa de mi mas
de dos semanas seguidas. Pero al menos seria mio. Y por eso, este
crucero es mi carta de presentacion definitiva, y tengo toda la
intencién de entregarla impecable, sin una sola mancha que pueda
empanar mi trayectoria.

Camino por el interior del Marine IV con la planilla abierta
sobre la carpeta, revisando los nombres del equipo de a bordo
organizados por departamentos. Todo parece estar en su lugar
correspondiente y bajo control, hasta que deja de serlo de golpe. Me
detengo en seco en mitad del pasillo y mi dedo se queda clavado
sobre un nombre que no deberia aparecer ahi bajo ninguna
circunstancia.

«Maika Aranda. Coordinadora de animacion.»

Durante un instante, el barco entero parece inclinarse bajo
mis pies, aunque sé perfectamente que sigue atracado, sdlido,
enorme y perfectamente estable. La que pierde el equilibrio soy yo,
y la sensacidon me recorre la columna como un escalofrio inesperado.

—No... —murmuro.

La palabra se me escapa tan baja que apenas la oigo, pero la
siento nacer desde un lugar oscuro y antiguo, cubierto de polvo, de
rencor y recuerdos que preferiria no tener que remover. Leo el
nombre otra vez, como si el papel pudiera corregirse por si solo o la
tinta fuera a reorganizarse. Pero no ocurre. El nombre sigue ahi,
insolente e inamovible, exactamente igual que ella.

«Maika». La Ultima vez que la vi llevaba unos pendientes
ridiculos que llamaban demasiado la atencion, una sonrisa capaz de



arruinar las decisiones mas sensatas y una facilidad absolutamente
criminal para convertir cualquier situacién en un caos con musica de
fondo. Al principio hubo tensidon entre nosotras. No me gusta
admitirlo ni siquiera ahora, pero la hubo. De esa tensién que surge
cuando alguien te irrita profundamente y, aun asi, notas cada vez
que entra en una habitacion. De esa que te lleva a discutir por
tonterias solo para tener una excusa para seguir mirandola. De esa
que una persona prudente ignora y una idiota alimenta sin medida.

Yo intenté ser prudente. Pero Maika fue simplemente Maika,
con toda su intensidad.

Y al final, me converti en una idiota.

Luego llegé aquel evento multitudinario. Miles de asistentes,
cambios de Ultima hora, un escenario secundario mal sefializado y
una decision improvisada de ella que desordend por completo el
flujo de acceso. La gente se acumulé donde no debia, el equipo de
seguridad tuvo que intervenir de forma precipitada y los directivos
buscaron a alguien a quien culpar. Y me culparon a mi, por
supuesto. Recuerdo con claridad la sala de reuniones, las caras
tensas de los superiores, mi informe abierto sobre la mesa y Maika
callada al otro lado, con una expresidon que nunca me dijo nada.
Quiza sintid culpa. Miedo. Cobardia. Todo mezclado. Pero al final, yo
cargué con el peso del desastre. Y ella desaparecio.

Y ahora esta aqui, en mi barco, en mi ultima oportunidad real
de conseguir el puesto que tanto deseo.

Aprieto la carpeta con tanta fuerza que el borde se me clava
en la palma de la mano.

—Ni hablar —murmuro para mi misma.

—¢éDecias algo? —pregunta Silvia, una de las supervisoras de
cubierta, que aparece a mi lado con una tablet en la mano.

Levanto la vista rapido, intentando recomponer el gesto.
—No, nada importante. Solo revisaba la lista del personal.



—Animacion llega hoy también. Creo que su coordinadora ya
se esta instalando en su camarote.

«Claro que si. Porque el universo no solo tiene sentido del
humor, sino también una mala leche bien afinada.»

—Perfecto —respondo, y aunque parezco convincente, tengo
muy claro que no es para nada asi—. Necesito comprobar los
camarotes de la tripulacion, la sefalizacion y las rutas hacia los
puntos de reunién de emergencia.

Silvia asiente.

—Todo tuyo. Cubierta tres, zona C. Estan terminando de
asignar las habitaciones.

—G@Gracias.

Me alejo antes de que pueda notar que me arde la cara. «No
estoy nerviosa. No estoy nerviosa. No. Estoy. Nerviosa.», me repito
mentalmente. «Estoy enfadada. Es distinto. Mucho mas digno vy
controlable. Claro que si.»

Bajo por las escaleras internas hacia la zona de tripulacion, y
el ambiente cambia de inmediato. Arriba, el Marine IV muestra su
mejor y mas brillante versidn, como si estuviéramos en el mismo
paraiso. Sin embargo, abajo baila en sintonia con la prisa constante
de quienes hacen que todo parezca facil y un trabajo sencillo desde
afuera. Aqui es donde esta la maquinaria humana real. No hay
margen para tonterias, y sobre todo, para que Maika Aranda tenga
voz en esta ecuacion.

Mientras avanzo, reviso de forma automatica las sefales de
emergencia, los extintores y los planos plastificados junto a las
puertas. «Vale, al menos, todo esta en orden». Mi respiracion
comienza a recuperar su ritmo habitual. Pero entonces oigo una risa
al fondo del pasillo. Una pufietera risa que reconoceria incluso
rodeada de un gran bullicio en mitad de un concierto de Bad Bunny.
Mi cuerpo reacciona a traicién; noto como se me tensa el estdbmago,
se me seca la boca y algo muy molesto me golpea justo debajo de
las costillas. «No, Helen. Ni se te ocurra.»



Levanto la mirada, y veo a Maika Aranda, al final del pasillo,
apoyada contra el marco de una puerta como si el barco entero la
hubiera estado esperando solo a ella. Lleva unos pantalones claros
que le sientan de vértigo, una camiseta blanca metida por dentro y
el pelo recogido con varios mechones sueltos acariciandole frente y
mejillas. Tiene la piel dorada por el sol, los labios curvados en una
sonrisa distraida y esa presencia magnética que siempre me ha
parecido una falta de respeto para los que queremos hacer bien
nuestro trabajo y no tener accidentes por estar babeando.

¢He dicho babeando?

Parece que si, porque de hecho, estd mas guapa. Muy, muy
guapa. «Joder qué rabia», me digo. Y yo, por desgracia, sigo
teniendo 0jos y memoria.

Maika gira la cabeza en ese momento y me ve. La sonrisa se
le congela en los labios. Durante unos segundos no ocurre nada
mas. Solo se escucha el movimiento habitual en esta zona del
crucero. Y un segundo después, ella se endereza.

—¢éHelen?

Mi nombre en su boca me molesta. No porque suene mal, sino
porque suena demasiado bien, demasiado atrayente, delicioso,
espectacular, fantasioso y... familiar.

—Maika —respondo con educacion, aunque mi mente ya esté
calibrando empujarla por la borda a pesar de conocer las
consecuencias.

Sus ojos bajan un instante a mi carpeta y luego regresan a mi
cara.

—No sabia que estabas asignada al Marine 1V.

—Yo tampoco sabia que Transmarine habia bajado tanto sus
estandares de seleccion.

Una sombra cruza su expresion. «Bien. Le he dado donde mas
duele». Esto no deberia darme ninguna satisfaccion, claro, pero me
la da.



—Ya veo que sigues igual de encantadora —apunta,
entrecerrando los 0jos.

—Y tu sigues apareciendo donde nadie te ha pedido que lo
hagas.

Maika suelta una carcajada. Sin ningun tipo de humor, claro
esta.

—Trabajo aqui, igual que tu.

—Eso estoy intentando asimilar.

Da un paso hacia mi. El pasillo no es grande, pero de pronto
parece mucho mas estrecho. Su perfume llega antes que ella; un
toque de algo fresco y citrico, quiza con unas notas florales. Me

enfada notar esos detalles. Y si, me enfada todavia mas recordarlos
con tanta nitidez.

—Yo creo que podemos comportarnos como adultas —
propone ella.

Casi me atraganto con la respuesta.
—Qué propuesta tan innovadora viniendo de ti.
—Helen...

—No —la corto y levanto la mano para que no se le ocurra
afadir nada mas—. No uses ese tono conmigo.

—éQué tono? —pregunta, aunque sé que entiende a qué me
refiero.

—EI de «voy a comportarme como una persona normal ahora
que ya ha pasado todo».

Su mandibula se tensa visiblemente. Durante un segundo veo
algo detras de sus ojos, algo parecido al cansancio o al
arrepentimiento. Y no quiero verlo, porque no me conviene en
absoluto.

—Han pasado unos cuantos anos desde aquello —me
recuerda.



—Si. Es lo que tiene el tiempo. Que pasa, aungue una no
reciba las disculpas que se merecia.

La frase sale antes de que pueda vestirla con mas diplomacia.
Maika aparta la mirada hacia un lado y ese gesto pequefo, casi
imperceptible, me confirma mis sospechas.

—No fue tan sencillo como parece —intenta explicarse.

—No, claro que no. Para mi tampoco fue sencillo sentarme
frente a direccidn mientras me dejaban como la responsable de una
decision que no tomé yo.

—Helen, te juro que intenté explicarlo en su momento —se
justifica, dejando caer los brazos a cada lado de su cuerpo.

—¢éCuando? éDespués de desaparecer del mapa?

Sus ojos regresan a los mios, y ahora ya no queda rastro de la
sonrisa que tenia antes.

—No desapareci. Tuve que encargarme de... unos asuntos.

—Curioso —apunto, y hago un chasquido con la lengua—.
Debi confundirte con el hueco enorme que dejaste cuando mas falta
hacia que alguien hablara en mi defensa.

Una puerta se abre a nuestra derecha y un chico de cocina
asoma la cabeza, nos mira, detecta el nivel de tension en el aire y
vuelve a cerrarla con un cuidado que casi resulta admirable. Maika lo
nota. Yo también. En otra circunstancia podria parecer hasta
gracioso. De hecho, lo es un poco.

—No quiero tener problemas contigo.

La miro con atencién. No quiero fijarme en como se le ha
suavizado la voz ni pensar que hay algo vulnerable en esa frase. No
quiero recordar que antes, mucho antes del desastre, Maika
conseguia derretir mis defensas precisamente asi.

—Entonces no los provoques —respondo con sequedad.
—No he hecho nada.
—Todavia —puntualizo.



Sus labios se separan, como si fuera a contestar con una de
sus frases rapidas, esas que antes me daban ganas de discutir y
besarla siguiendo el mismo orden. Pero a diferencia de otras veces,
se contiene. «Qué novedad».

—\Voy a coordinar el departamento de animacion —me
recuerda—. Y tu estards al frente de seguridad, supongo que
nuestros equipos tendran que colaborar en mas de una ocasion. Por
eso lo decia.

—Mis chicos colaboran sin problema con cualquiera que siga
las instrucciones al pie de la letra.

—¢Y yo no sé seguirlas? —pregunta, desafiante.

La miro de arriba abajo sin poder evitarlo. «Mmmm no.
Error». Porque mi mirada registra su cuello, su clavicula, sus manos,
la curva de su boca apretada.

Sacudo la cabeza en mi imaginacion y vuelvo a sus ojos con la
dignidad recompuesta, aunque planchada a toda prisa.

—TU sabes hacer que las instrucciones parezcan simples
sugerencias decorativas.

Maika arquea una ceja.

—Y tU sabes convertir una reunidon de cinco minutos en un
juicio internacional en toda regla —contraataca.

—Es un talento que he perfeccionado con los afos. De hecho.
—Agotador, sin duda.
—Eficaz sobre todo.

Qué batallita. Qué batallita. Por favor, que bajen todos los
Dioses y se apiaden de mi.

Porque rapido, algo parecido a una sonrisa auténtica le roza
los labios. Y mi cuerpo, sumamente traicionero, la detecta como si
fuera una bengala en mitad de la noche.

—Ya veo que sigues teniendo respuesta para todo —murmura
ella.



—Y tU sigues pensando que eso es una invitacion a discutir
eternamente.

—Ah, ¢es que no lo es?

La pregunta queda suspendida entre nosotras, demasiado
cerca de algo que no deberia existir. Mi pulso se acelera y lo odio
con todas mis fuerzas. Odio que Maika pueda seguir alterando mi
temperatura corporal con una simple frase. Odio que una parte
minima de mi, imbécil y probablemente privada de oxigeno durante
demasiado tiempo, recuerde la tension sexual que habia entre
nosotras como si hubiera sido algo bonito. Porque no lo fue. Mas
bien se parecid a una trampa. Y yo no caigo dos veces en la misma.

—Esctichame bien —digo, dando un paso hacia ella. Maika no
retrocede. Claro que no. Seria demasiado facil—. Este crucero es
importante para mi. Mucho mas de lo que imaginas. No voy a
permitir ningun tipo de error, improvisaciones ni numeritos de
animacidén que pongan en riesgo a los pasajeros, a la tripulacion o
mi propia paciencia.

Sus ojos brillan con un destello conocido.
—¢Tu paciencia también esta incluida en el protocolo?

—En muchos anexos. Y con advertencias en negrita, para que
te los revises.

Esta vez si sonrie abiertamente. Y yo tengo que apretar los
dientes porque no deberia provocarme ninguna gracia. Ninguna.

—De acuerdo —acepta—. Trabajaré contigo dentro de lo
establecido.

—Trabajaras segun las normas, punto.

—Qué manera tan fria de decir: «bienvenida a bordo, Maika,
qué alegria verte después de tanto tiempo».

—La alegria se me ha quedado arriba, en la cubierta.
—Qué pena. A mi me hacia cierta ilusion este reencuentro.
La miro con incredulidad.



—¢éPor qué siempre coqueteas cuando alguien esta a punto de
estrangularte?

Maika inclina la cabeza y su sonrisa se vuelve un poco mas
peligrosa.

—Porque creo que esa persona no se atreveria a hacerlo de
verdad.

Mi corazdn da un golpe absurdo, fuerte y ridiculo en mi pecho.
El pasillo parece quedarse sin aire. No sé qué contestar, y eso me
irrita casi tanto como su presencia. Porque yo siempre tengo una
respuesta preparada, un muro listo, una salida elegante o cruel
seguln convenga.

Asi que hago lo Unico sensato, que es recomponerme sin mas.
—No confundas autocontrol con falta de ganas.

Su risa baja y breve me recorre la piel como una corriente
eléctrica inesperada.

—L o tendré presente.

Abro la carpeta y sefalo la planilla, aunque en realidad
necesito mirar cualquier cosa que no sea su boca.

—La reunidon de coordinacion sera mafiana a las nueve en
punto. En el saldn técnico dos. Necesito que lleves el plan completo
de actividades, aforos previstos, necesidades técnicas de sonido,
horarios y cualquier evento que implique el desplazamiento de los
pasajeros.

—Lo tendré listo, no te preocupes —asegura ella.

—Y sin sorpresas, Maika.

—Por supuesto —dice ella entonces—. Ah, y Helen.

Levanto la vista.

—iQué?

Maika me mira. Menos desafiante. Y durante un segundo
aparece la Maika que recuerdo de los momentos en que no



estabamos peleando, sino comiéndonos a besos en algin rincén
entre su camarote y el mio. La que sabia escucharme y se quedaba
conmigo al final de una jornada interminable.

—No he venido a joder nada. Te lo prometo.

La frase me alcanza donde no quiero que lo haga. Porque
suena sincera. Porque una parte de mi quiere creerla
desesperadamente. Y porque otra, mucho mas inteligente y herida,
recuerda perfectamente lo caro que me salié confiar en ella la
primera vez. Y por eso, cierro la carpeta.

—Eso ya lo veremos.

Paso por su lado. Y sigo caminando sin mas.
—iHelen! —dice a mi espalda.

Me detengo, aunque sé que no deberia.
—iQué?

—También me alegra verte.

Cierro los ojos un instante y echo la cabeza hacia atras.
Porque cualquier respuesta seria demasiado reveladora. Si usara el
sarcasmo, le daria importancia. Y si me giro, quiza vea en su cara
algo para lo que no estoy preparada.

Asi que avanzo por el pasillo con la espalda recta y el corazén
completamente fuera de control. Cuando doblo la esquina, me apoyo
un segundo contra la pared fria. Solo uno. Una sacudida interna,
leve pero insistente, me da el primer aviso de una tormenta que
todavia no aparece en los mapas meteoroldgicos pero que ya tiene
forma real.

Maika Aranda estd a bordo. Y yo tengo la terrible y clara
sensacion de que este crucero acaba de volverse mucho mas
complicado.



Maika

Siempre que subo a un navio nuevo, me invade la misma sensacién
que la primera vez que pisé la cubierta de uno. Siento impaciencia,
curiosidad... como si estuviera a punto de abrir una puerta cuyo
destino ignoro, pero que, aun asi, ansio cruzar con todo mi ser. El
corazdn se me acelera, no por nerviosismo, sino por esa mezcla de
expectacion y vértigo que acompafia a los nuevos comienzos en alta
matr.

A esta hora de la tarde, el sol cae sobre la cubierta con fuerza
y bafia la madera y el metal con un brillo calido. Siempre lo
interpreto como una buena senal, un pequeno guino del destino que
me recuerda que, a pesar de todo, las cosas siempre salen bien.

—iMaika! —qgrita una voz conocida.

Levanto la cabeza y sonrio. Hugo, del departamento de
restauracion, se acerca con los brazos abiertos.

—iPero bueno! —respondo con una carcajada sincera—. ¢Otra
vez coincidimos?

—Transmarine no puede vivir sin nosotros, ya lo sabes —
contesta él, guindandome un ojo con complicidad.

—Eso, 0 es que nadie mas esta dispuesto a trabajar tantas
horas seguidas como tu.

Se rie y nos damos un abrazo rapido, de esos que se dan las
personas que han compartido demasiados embarques como para
andarse con formalidades innecesarias.

—¢Vienes como oficial? —pregunta mientras se aparta un
pOCO.

—Si, exacto.



—Entonces este crucero va a ser divertido.
—Conmigo siempre lo son —afirmo con conviccion.

Y lo digo completamente en serio. Para mi, cada embarque
tiene algo especial, casi magico. Esa energia comienza incluso antes
de que los pasajeros suban a bordo. Es ese instante suspendido en
el tiempo en el que el barco aun no se ha convertido en un
escenario lleno de expectativas ajenas. Todavia nos pertenece solo a
nosotros, a la tripulacién, a quienes conocemos como suena de
verdad por dentro, con todos sus secretos y sus ritmos propios.

Todo eso forma parte de las noches largas, las risas
compartidas y los pequefos problemas que surgen y se resuelven en
equipo.

—En fin, te dejo. Que tengo mucho trabajo.
—Ya nos iremos viendo —responde él.

Avanzo hacia el interior del barco saludando a mas caras
conocidas: Carmen, de recepcion, que me dedica una sonrisa calida
y me pregunta rapidamente cdmo estoy; Pavel, de mantenimiento,
que levanta la mano desde lejos mientras da instrucciones a alguien;
y una chica nueva de limpieza que me observa con curiosidad
porque todavia no sabe quién soy, aunque intuye que pronto lo
descubrira.

El area de animacion tiene ese efecto. Cuando formas parte
de este departamento, se hace imposible pasar desapercibida, y yo
nunca he querido ser invisible. Nunca lo he sido. Me gusta conectar,
moverme entre la gente, hacer que las cosas funcionen y que los
pasajeros se lleven un recuerdo inolvidable. Aunque con Helen por
aqui, las cosas se me antojan un poco mas tensas.

Solo pensar en ella hace que mi estbmago se contraiga de
una forma extrafia, como si una mano invisible lo apretara.

Después de nuestro encuentro, me tomé unos segundos para
calmar el calor traicionero que me subid por el cuello. No sé por qué
imaginaba que después de tantos afos, el encuentro iba a ser



sencillo. Pero no lo fue, fue peor. O mejor. Todavia no lo tengo muy
claro. Su presencia en el barco no solo me sorprendid, sino que una
vez que nuestras miradas se encontraron, el mundo entero se
paralizd. Ella no sabia que compartiriamos travesia, y la sorpresa,
seguida inmediatamente de esa tensidn, me hizo ver que sigue
igual. Aunque no la recordaba tan atractiva, la verdad.

Aprieto los labios con fuerza y decido regresar al interior. El
pasillo principal de la zona de tripulacion huele a detergente
industrial y al metal que nunca nos abandona. Es un olor familiar,
casi doméstico, como si el buque entero respirara profundamente
antes de llenarse de vida, de historias... «Y encuentros entre las
sombras.»

Aprieto los labios con fuerza. «No. No voy a pensar en eso. No
debo. No es profesional, no es inteligente y, desde luego, no es
prudente». Sin embargo, mi mente no esta por la labor, se rebela y
los recuerdos del pasado me invaden con una nitidez dolorosa.

Markus, mi mejor amigo en tierra, tenia razén cuando me dijo
que las cosas no serian faciles, que verla lo removeria todo y que
Helen reduciria nuestra historia a un muro tan congelado como el
iceberg que provocd el hundimiento del Titanic. Aunque no me
extrafia, porque lo que paso en aquella sala de direccién, no fue facil
para ninguna de las dos.

Tres aiios atras.

Después del desastre que se armo en el barco, Helen y yo fuimos
convocadas a una reunion. Yo estaba sentada frente a una larga
mesa, con las manos apoyadas sobre los muslos para disimular que
me temblaban. Habia demasiada gente, demasiadas carpetas
abiertas y un silencio tan denso que podia cortarse con un cuchillo.
Helen se encontraba a mi derecha, recta, seria, segura de si misma,
con esa postura que parecia decir que el mundo entero podria
derrumbarse que ella, seguiria sosteniéndolo sin problemas. Su



presencia, alld donde fuera, llenaba cualquier espacio, pero aquel dia
lo hacia de una forma abrumadora.

Sobre la mesa descansaban informes, planos, cronogramas vy,
sobre todo, el informe de incidencias. Mi error estaba resaltado en
rojo. Ese error que yo provoqué por haber auxiliado a un companero
que no se encontraba bien, ese error que yo provoqué al improvisar
una solucién bajo tanta presion.

—Necesitamos entender por qué se modificé el flujo de
acceso sin la autorizacion correspondiente de seguridad —dijo uno
de los responsables.

Lo recuerdo enfadado, muy enfadado.

Helen abrié entonces su carpeta, y dejé sobre el escritorio un
informe personal con fecha y hora de lo que se habia pactado
concretamente.

—Como vera ahi, no tuvimos ningun conocimiento de lo que
sucedié —respondio segura, como siempre.

—Segun este registro... —continud el hombre—, la decision
partid del equipo de coordinacion del evento. Y ese equipo lo
formaban ustedes dos.

En aquel momento, mi silencio, pesado y cobarde, inundo la
sala.

Helen se gird apenas hacia mi, como si confiara plenamente
en que fuese a hablar, a defendernos a las dos, a explicar por qué
actué de la manera en la que lo hice con la mejor intencidn de evitar
un desastre mayor... pero con la mala suerte de ocasionar algo peor.
Sus ojos verdes me buscaron durante lo que me parecid una
eternidad, transmitiendo esa confianza que tenia puesta en mi y que
de alguna manera me habia ganado después de habernos acostado
mas de dos o tres veces.

Abri la boca, pero las palabras se negaron a salir. No porque
no quisiera arreglarlo, sino porque el miedo me paralizd. En aquel
instante, reconocer publicamente que habia improvisado una



solucién rapida, suponia asumir una responsabilidad directa que
podia dejarme en la calle. Y no podia permitirlo, no cuando dependia
de ese dinero para seguir pagando las costosas facturas de la
residencia de mi abuela, la mujer a la que le debia la vida. Asi que
me callé y me converti en una cobarde y despreciable persona.

Helen supo en aquel instante que la habia abandonado a su
suerte y volvio la vista al frente sin apenas verse afectada por mi
decision.

—Vuelvo a repetir que las decisiones que tomé el equipo de
seguridad, fueron las correctas.

—Si es asi, tendremos que revisar paso a paso cada una de
las decisiones que se tomaron —afiadid otro superior con tono
definitivo—. No podemos permitir fallos de este tipo. No con un
barco plagado de miles de personas.

Yo permaneci callada, hundida en mi asiento, dejando sola a
la Unica persona que no deberia haber abandonado jamas, a la
admiraba y en quien habia encontrado una conexion real.

—Menuda idiota —murmuro para mi misma con rabia.

No deberia haberme callado. Nunca debi hacerlo. O al menos,
merecia la explicacion de por qué lo hice. Y ahora Helen cree
exactamente lo que cualquier persona en su situacion pensaria con
razon: que la utilicé y que, en vez de contar la verdad, dejé que todo
cayera sobre sus hombros y desapareci.

Camino hacia mi camarote, paso la tarjeta por el lector y la
puerta se abre. Es pequeno, ordenado y temporal, como todos los
camarotes que he tenido a lo largo de estos anos.

Me siento un momento. Solo uno, porque si me quedo mas
tiempo del necesario entre estas paredes es posible que empiece a
darle demasiadas vueltas a la cabeza, y pensar nunca ha sido mi



fuerte. El trabajo, en cambio, si se me da bien. Siempre ha sido mi
refugio.

Lo fue desde que tuve que empezar a buscarme la vida para
darle un presente digno a mi abuela.

Asi que... puedo hacer esto, estoy segura. Puedo trabajar con
Helen como dos personas adultas y profesionales. Podemos
coordinarnos, respetarnos mutuamente e ignorar el pasado. Ignorar
el presente. Ignorar lo que acaba de ocurrir en ese pasillo y cémo mi
cuerpo ha reaccionado al verla.

«Ya. Seguro.»

Me dejo caer sobre la cama y me cubro la cara con las manos,
dejando escapar un suspiro largo y tembloroso. Vale. No. No va a
ser facil en absoluto. Porque Helen sigue enfadada, pero no solo por
eso. Sino por como me ha mirado, como si yo fuera un error que no
tiene ninguna intencion de repetir. Y no puedo culparla. En su lugar,
probablemente sentiria lo mismo.

Lo que si puedo hacer es ser profesional hasta el ultimo
detalle y demostrarle que ahora puede confiar en mi. Aunque sea
tarde. Aunque quiza no sirva de nada. Aunque ella no quiera
escucharme ni darme la oportunidad de explicarme.

Me incorporo y me levanto con decision. Tengo que revisar
algunos horarios, los equipos, el material, las listas de bienvenida,
los ensayos y el sonido... Todo lo que siempre hago. Todo lo que me
mantiene en movimiento y evita que piense demasiado en como ese
uniforme de seguridad le marca la cadera de una manera que no
deberia afectarme después de tanto tiempo, o en como su mirada
todavia tiene el poder de desestabilizarme.

Sacudo la cabeza.

No. No voy a pensar en eso. No voy a recordar aquella noche
en cubierta, ni como discutimos durante media hora sobre
protocolos solo para terminar follandonos en la oscuridad. No voy a
recordar cdmo me senti en sus manos, ni mucho menos a lo que
sabe su piel. No voy a recordar la de besos que nos dimos. Ni cdmo



el mundo parecia reducirse a nosotras dos cada vez que nos
miramos.

Vale, vale. Ya sé lo que estais pensando.
Si. Va a ser complicado. Mucho mas de lo que quiero admitir.

Porque mi cuerpo ha reaccionado a Helen como si no hubieran
pasado los afios, como si no hubiera existido aquella reunion, como
si no hubiera silencios dolorosos, errores ni culpa acumulada. Y eso
es lo peor de todo. Puedo convencer a mi cabeza de muchas cosas,
puedo repetirme que soy una profesional y que esto es solo trabajo,
pero mi cuerpo se niega a escuchar.

Salgo del camarote con la carpeta bajo el brazo y me obligo a
respirar hondo varias veces. Ahora toca trabajar, aunque por dentro
sepa que sera una batalla constante.

Y aunque hacerlo con Helen no va a ser sencillo, porque sigue
enfadada conmigo —ademas de mirarme como si yo fuera el caos
personificado—, también sé que cuando la he visto hace unos
minutos, con la espalda recta, la carpeta en la mano y esa mirada
capaz de atravesar el acero, no solo he sentido culpa. He sentido
algo que nunca desaparecié y que, al parecer, sigue tan vivo como el
primer dia.



Helen

La reunidon comienza a Ultima hora de la tarde, tal como estaba en
los horarios. Eso, al menos, me tranquiliza un poco. Solo un poco.

El salon técnico dos carece por completo de glamour. Se trata
de una sala rectangular, iluminada por luces blancas demasiado
crudas. En el centro preside una mesa larga de superficie gris vy, al
fondo, una pantalla donde ya tengo proyectado el plano principal del
Marine IV. Frente a mi, todos fingen estar despiertos, aunque
algunos ya llevan el cansancio colgado del cuello.

Tengo mis informes perfectamente ordenados, los planos
marcados con colores, los protocolos impresos y una lista detallada
de puntos que pienso repasar sin desviarme ni un solo milimetro. En
seguridad he aprendido que la improvisacion suele disfrazarse de
creatividad hasta que alguien tropieza, grita o acaba en la
enfermeria.

Maika entra tres minutos antes de la hora. Exactamente tres
minutos antes. Lleva el uniforme de la empresa, el pelo recogido en
una coleta alta y una libreta repleta de papeles sueltos. «Papeles
sueltos en una reunién de coordinacion. Genial». De inmediato,
siento cdmo mi presidn arterial empieza a redactar su carta de
renuncia.

—Buenas tardes, casi noches a todos —saluda ella.
Varios responden con entusiasmo. «Traidores.»

Maika se sienta justo enfrente de mi. Porque, claro, si el
universo puede elegir entre facilitarme la vida o colocarme a Maika
Aranda a la distancia perfecta para observar sus labios mientras
habla, elige la segunda opcion y se rie a gusto.



—Bien —digo yo, tomando el control antes de que alguien
convierta esto en una charla informal de bienvenida—. Vamos a
revisar los recorridos de evacuacion y el control de flujo para los
eventos nocturnos que el crucero tiene preparados.

Maika abre su libreta.
—Perfecto —responde con toda tranquilidad.

El capitan Duarte ocupa la cabecera de la mesa. A su lado se
encuentran los jefes de operaciones, restauracion, mantenimiento y
recepcion. Todo el equipo clave del crucero. Gente que espera que
esto funcione.

Yo también espero que funcione, aunque una parte de mi, la
mas sincera y menos conveniente, sabe que desde que Maika ha
cruzado la puerta la reunion esto se ha convertido en una jugada a
los dardos.

Proyecto el primer plano.

—Para la fiesta de apertura, el escenario estara en la cubierta
ocho. Aforo maximo recomendado: trescientas ochenta personas.
Dos vias principales de evacuacion hacia las escaleras B y C, y una
via secundaria por el pasillo lateral que conduce a los ascensores
blogueados para uso operativo. Habra personal de seguridad en
estos cuatro puntos.

Sefalo cada zona con el puntero laser.

Y como no, Maika levanta la mano. «Dios, pero si no han
pasado ni dos minutos. ¢éQué he hecho yo para merecer esto?»

Vale, me tengo que centrar.

—Si, Maika —digo y, lamentablemente, me sale con retintin.
—¢Puedo intervenir?

—Para eso estamos aqui —contesto.

—La via secundaria por el pasillo lateral no va a funcionar
como esperais si colocamos la musica y la barra cerca de la entrada.



La gente siempre se mueve hacia donde ve luz, bebida o0 a un grupo
de personas bailando.

Un par de personas sonrien. Yo, por supuesto, no.
—La sefalizacion estara perfectamente visible —replico.

—Si, pero una pasajera con una copa en la mano, sandalias
elegantes y nulo sentido de la orientacidon no leera esa sefializacion.
Te lo digo por experiencia —apunta, con una sonrisa profesional en
los labios—. Seguira al grupo, al ruido o al sefior que cree saberlo
todo porque ya se ha hecho tres cruceros y lleva una camisa con
palmeras.

Silvia, de cubierta, suelta una risita. La miro y se recompone
al instante.

—Entiendo tu observacion —hablo—, pero la sefalizacion
forma parte del protocolo de evacuacion.

—No estoy diciendo que la quites. Propongo que la
acompanes con personal de animacion o seguridad que guie el
movimiento desde el principio. Si acostumbramos a los pasajeros a
circular en dos direcciones desde el inicio, en caso de incidente no
sentiran que les cambiamos el mapa del mundo de repente.

La observo en silencio unos segundos. Odio admitir que la
idea tiene sentido.

—El personal de animacion no esta formado para dirigir
evacuaciones.

—No hablo de evacuaciones propiamente dichas, sino del flujo
previo. De evitar congestiones antes de que aparezcan.

—Las congestiones se evitan limitando el aforo y delimitando
los espacios.

—También leyendo a las personas.

Ahi esta la diferencia esencial. Para Maika, las personas son
olas: se sienten, se anticipan, se acompafan. Para mi, son variables:
se calculan, se contienen, y se protegen.



Y lo peor es que las dos tenemos razon. Pero solo una cuenta
con protocolos impresos y respaldados, ademas de una asignacién
que me he ganado a pulso.

—Leer a la gente no sustituye un plan de seguridad —le
respondo.

—Nunca he dicho eso.
—Pero es lo que has insinuado.
—No. Tu has decidido interpretarlo asi.

El silencio se instala sobre la mesa, y las miradas van de ella a
mi como si asistieran a un partido de tenis.

El capitan Duarte entrelaza las manos.
—Sigamos con el punto concreto.

Asiento.

—Mi propuesta se mantiene.

Maika apoya los antebrazos sobre la mesa.

—Y la mia consiste en anadir dos animadores en movimiento.
Uno cerca de la barra y otro junto al acceso lateral. Sin chaleco, ni
aspecto de polis. Solo orientando a la gente de forma natural. La
gente obedece mejor cuando no siente que la estan corrigiendo todo
el tiempo.

Si su idea fuera absurda, seria facil desmontarla. Pero Maika
nunca ha tenido ideas absurdas. Caodticas, imprevisibles vy
peligrosamente encantadoras, si. Absurdas, no.

—Necesito garantias de que eso va a funcionar —exijo.
—Tendras nombres, posiciones y horarios.
—Y comunicacion por radio.

—No todos mis animadores llevan radio durante los eventos —
me aclara.

—En los eventos bajo supervisidén del equipo de seguridad, si.



—Claro...

Su respuesta flota en el aire mientras recibo una de sus
sonrisas. Deseo lanzarle el puntero laser, pero soy una profesional.
Toda una profesional. Ademas, probablemente lo atraparia al vuelo y
me soltaria alguna respuesta irritante.

Pasamos al siguiente plano.

Poco a poco, la temperatura de la sala parece subir. O quiza
solo soy yo. Maika me mira directamente y, por un instante, todo se
estrecha: la mesa, los planos, las voces, incluso el aire. Tiene los
0jos oscuros, vivos. Y de repente, recuerdo otra sala, otro plano,
otra discusion. Ella inclinandose sobre la mesa, riéndose porque yo
habia calificado su propuesta de «estadisticamente irresponsable».

«—Me encanta cuando me insultas con metaforas», me dijo
entonces.

Yo casi sonrei. Casi.

Regreso al presente antes de que mi memoria cometa una
imprudencia mayor.

—La seguridad no se basa en buenas intenciones —afirmo
después de revisar otro de los protocolos.

Esto es lo mas parecido a una batalla campal.

—Ni las personas funcionan como simples lineas en un plano
—replica.

—Las lineas en un plano salvan vidas cuando todos pierden la
calma.

—Y alguien con experiencia de campo puede evitar que la
pierdan antes.

Nos miramos. No sé quién respira primero. Solo sé que la sala
esta demasiado quieta.

El capitan Duarte carraspea.
—Senoritas... —nos pide que le miremos.



Las dos nos volvemos hacia él.

—Queda claro que tenéis enfoques distintos —continla—. Y
este barco necesita ambos. Helen, tu responsabilidad es garantizar
que nada se salga de los margenes de seguridad. Maika, la tuya es
que esos margenes puedan aplicarse a pasajeros reales, no ideales.

Maika asiente. Yo también, aunque me cuesta.

—Necesito que lleguéis a un acuerdo antes del simulacro
general —anade—. No quiero dos planes paralelos. Quiero uno solo.

«Uno solo. Con Maika. Fantastico».

—Por mi parte no hay problema —dice ella.

La miro. No pienso dejar que gane este round.
—Por la mia tampoco.

Mentira. Hay muchos problemas. El primero lleva camisa azul
claro y tiene la mala costumbre de mirarme como si todavia pudiera
atravesarme y leer todo lo que llevo dentro de mi.

El capitan da por cerrado el punto y continuamos con la
reunion. Pero cada vez que Maika habla, mi cuerpo la registra sin
perderme un solo centimetro. Estan sus labios, su voz, sus manos, la
forma en que inclina la cabeza al escuchar, la facilidad con la que
transforma una objecidon en una propuesta practica. Y me molesta.
Me molesta porgue no quiero sentir admiracion por ella. No quiero
recordar que hubo un tiempo en que esa capacidad para adaptarse
me parecia brillante, que verla improvisar con una sonrisa mientras
yo sostenia la estructura del plan me hacia sentir que juntas
podiamos controlar cualquier cosa.

«Juntas». Qué palabra tan peligrosa.

Cuando la reunién termina, recojo mis documentos sin mirar a
nadie.

—Helen —dice Maika desde el otro lado de la mesa.

No levanto la vista de inmediato. Necesito un segundo para
procesar lo mucho que me calienta escuchar mi nhombre en sus



labios.
—Si?
—Te enviaré la propuesta antes de las doce.
—Hazlo antes de las once.
Su boca se curva en una sonrisa.
—Claro. Antes de las once.
—Y sin dibujitos en los margenes.
—Eso no puedo prometerlo.
Gonzalo, que aparece detras de mi, suelta una carcajada.
Lo miro.
—¢Algo que aportar?
—No. Yo soy un mueble —replica.
—Pues sé mas silencioso.
Maika rie por lo bajo y su risa me persigue hasta el pasillo.

Salgo de la sala con la frustracion apretandome las costillas.
No es solo la discusion —las discusiones sé manejarlas—. Es ella. Es
la manera en que aparece, habla, mueve el aire, el oxigeno que me
permite respirar y, de pronto, todo lo que yo he construido para
mantenerla lejos parece hecho de papel.

Llego a mi camarote con la carpeta contra el pecho, cierro la
puerta y, por fin, disfruto del silencio. Dejo los documentos sobre la
mesa y me siento.

Deberia ducharme, descansar o dejar de pensar en Maika. En
cambio, abro el portatil y busco los informes histdricos del Ultimo par
de afios del departamento de animacion en el Transmarine. No sé
por qué lo hago. Bueno, en realidad si lo sé. Necesito demostrarme
algo. Necesito confirmar que mi desconfianza tiene fundamento
profesional y no solo una cicatriz que tiene nombre y apellidos.

Filtro por coordinadora: Maika Aranda, y enseguida aparecen
los registros. Cruceros anteriores, eventos nocturnos, incidencias



reportadas. Cruzo los datos con la media de la flota y me quedo
paralizada. «No puede ser». Los eventos coordinados por Maika
presentan menos incidencias que la media.

Cierro los ojos.
—Maldita sea.

«Esto no cambia nada», me repito con firmeza. «Que sea
buena en su trabajo no borra lo que hizo. No borra aquella reunidn,
ni mi nombre sefialado en un informe que no merecia, ni las
semanas en las que me pregunté si mi carrera se hundiria por un
silencio ajeno. No cambia nada».

Vuelvo a mirar la pantalla. Maika es buena. No, es excelente.
Y yo ya lo sabia. Lo sabia antes de enfadarme, antes del desastre,
antes de que su ausencia y su falta de apoyo me doliera tanto.

Y rapidamente, los recuerdos se abren como una puerta. Una
noche de discoteca en otro barco. Luces violetas sobre la cubierta, el
mar negro alrededor salpicado de reflejos de luna, la musica
vibrando bajo mis zapatos. Maika en medio de la pista, rodeada de
pasajeros, bailando con naturalidad. Reia, giraba, levantaba las
manos Yy guiaba a un grupo entero sin que nadie notara que estaba
trabajando. Hacia que la gente se moviera exactamente hacia donde
ella queria, como si fuera una coreografia espontanea.

Yo la observaba desde una esquina con la radio en la mano.
Deberia haber estado revisando los accesos. Lo hacia, mas o menos.
Pero ella brillaba. No de forma exagerada, sino porque se sentia
cdmoda en el caos, entendia la alegria de las personas y eso le
permitia conseguir lo que buscaba. Donde yo veia riesgo, ella veia
ritmo, y también pasion.

En un momento, Maika giré hacia mi, me mir6 y sonri6. Todo
el ruido del mundo parecioé bajar de volumen. Recuerdo que pensé:
«Cuidado, Helen, vas a caer.»

Y vaya si cai.



Sacudo la cabeza, suelto un suspiro y regreso al presente.
Apoyo los codos en la mesa y me paso una mano por la cara. Esto
es ridiculo. Estoy en el Marine IV para demostrar que merezco
estabilidad, no para desenterrar un pasado que deberia permanecer
junto al sarcofago de Tutankamdn. Maika es una compaiera de
trabajo.

Pero mi corazén, que al parecer vive en su mundo, late por
ella.

Cierro el informe. El siguiente paso es trabajar juntas en un
plan comun. «Un solo plan». El capitan tiene razon. El barco
necesita orden. Y, por mucho que me pese, también necesita a
Maika.

«No voy a permitir que me distraiga y vuelva a
desordenarme».

Pero cuando mi memoria insiste en mostrarme a Maika
bailando bajo luces violetas, con la piel dorada y sus ojos brillando
mas que la luna, sé que el problema no es que no la soporte. El
problema es que una parte de mi, absurda y testaruda, nunca la ha
dejado de echar en falta.

«Sera mejor que me dé una ducha y me ponga a trabajar».



Maika

Helen se marcha de la sala con la espalda recta, la carpeta bien
sujeta contra el pecho y un paso firme que no deja lugar a dudas.
No mira una sola vez atras. Pero yo, si la sigo hasta que desaparece
por la puerta.

—Jefa —me llama alguien.

Parpadeo y regreso al salén técnico dos, donde mi equipo me
observa con una mezcla de curiosidad, nervios y ese temor tan
particular que surge cuando se acaba de presenciar una discusion
profesional entre dos mujeres capaces de prender fuego a una
cubierta solo con mirarse.

—¢Si? —respondo, recuperando la sonrisa con naturalidad.

Nico, uno de los nuevos animadores, levanta la mano como si
estuviéramos en clase.

—¢éNos van a hacer un entrenamiento de seguridad?
—Si.
Tres caras se descomponen al instante.

—¢Tipo... evaluacion profesional? —pregunta Lara, apretando
su libreta contra el pecho.

—No exactamente —aclaro.
—Eso significa que si —murmura Nico por lo bajo.

Me apoyo en el borde de la mesa y cruzo los brazos,
observandolos con calma.

—A ver, nadie os va a lanzar al mar si confundis una salida de
emergencia con una puerta de servicio. Tranquilos.



—Pues yo diria que Helen si —interviene Ivan con una media
sonrisa.

No puedo evitar soltar una carcajada.

—Helen puede parecer demasiado estricta, pero sabe
reconocer cuando se equivoca.

El silencio que sigue es de los buenos.
—¢éSegura? —insiste Lara, arqueando las cejas.

—Bueno... —Inclino ligeramente la cabeza—. Quizas antes te
pida pruebas, tres informes, una reconstruccion completa de los
hechos y una disculpa firmada por duplicado, pero al final lo
reconoce. Es mas flexible de lo que aparenta.

Nico traga saliva con dificultad.
—No estas ayudando mucho.

—Claro que os ayudo. Os estoy preparando para lo que viene.
Es parte de mi trabajo.

Se rien y el ambiente se relaja un poco. Eso me encanta. Me
gusta ver como los hombros descienden, como las manos aflojan el
agarre de los boligrafos y como el miedo inicial se transforma en
atencion. Los equipos funcionan mejor cuando no se sienten
juzgados desde el primer minuto.

Y yo necesito que respiren. Porque este crucero les va a exigir
mucho. Porque Helen supervisara cada detalle; cada movimiento,
cada ruta, cada gesto y cada coma de mi propuesta. Y yo no deberia
sentir esta mezcla tan absurda de irritacion y ganas de demostrarle
que sigo siendo buena en lo mio.

—Bien —contindo, y doy una palmada para recuperar el ritmo
—. Vamos a repasar la programacion. Y antes de que alguien
pregunte, si, habra cambios. Siempre los hay. Un crucero sin
cambios es como un céctel sin hielo.

Lara sonrie con complicidad.



Abro mi carpeta. Mis papeles no estan tan ordenados como
los de Helen, eso es evidente. Los mios lucen llenos de flechas,
notas al margen, pequefnas estrellas, recordatorios escritos a toda
prisa y un dibujo horrible de una gaviota que garabateé durante una
llamada eterna con Markus. Pero sé donde estd cada cosa. Bueno,
mAas 0 menos.

—La bienvenida a los pasajeros sera en la cubierta principal,
musica en vivo, presentacion del equipo y una dindmica ligera para
romper el hielo. Nada invasivo. Nadie quiere que le obliguen a bailar
con una maleta en la mano y el sudor corriéndole por la frente.

—Gracias a Dios —suspira Ivan.

—No cantes victoria tan pronto porque esa misma noche, esta
la fiesta de bienvenida y ya sabemos como son las fiestas.

El gime de forma teatral.
—Yo no vine al mar para suftrir.

—Viniste a trabajar en animacion. El sufrimiento viene incluido
en el uniforme, me temo.

Las risas vuelven a llenar la sala. Avanzo por el programa
completo. Y mientras hablo, observo a mi equipo. Me gusta el
desafio de tener a un equipo nuevo. Algunos toman notas con la
seriedad de quien cree que un error en la libreta podria hundir el
barco. Otros escuchan con los ojos brillantes, llenos de esa
electricidad que recuerdo perfectamente haber sentido en mi primer
embarque.

—Lo importante —continlo—, es entender que la animacién
no consiste en gritar mas fuerte que la musica ni en perseguir a los
pasajeros con una sonrisa hasta que se rindan. Se trata de leer el
ambiente, de saber quién quiere participar y quién prefiere observar
desde lejos con cara de «si me sacas a bailar, te denuncio».

Nico anota algo rapidamente.
—¢Eso lo ponemos literal en el guion?



—Solo si quieres que Helen me retire el derecho a usar la
palabra.

Las risas regresan, pero el nombre de Helen se queda
flotando en mi boca como una piedrecita dentro del zapato: molesta
e imposible de ignorar.

—Seguridad nos va a exigir ser muy profesionales —anado, ya
mas seria—. Y se la daremos. No porque nos vigilen
constantemente, sino porque en un barco no hay margen para hacer
las cosas a medias. Si un evento se descontrola, no basta con
sonreir y cambiar de cancidn. Tenemos que saber hacia donde
mover a la gente, cuando bajar la intensidad, cuando cortar una
dindmica y cuando pedir apoyo inmediato.

Los miro uno a uno, con intencion.

—La diversidn también se cuida con rigor.

Lara asiente despacio, procesando mis palabras.
—_Y si nos equivocamos?

La pregunta se abre paso dentro de mi y me toca el corazon.
Quiza porque conozco demasiado bien lo que ocurre cuando uno se
equivoca. Y, sobre todo, lo que sucede cuando no se tiene el valor
de admitirlo.

—Entonces lo corregimos —respondo—. Rapido, sin
dramatismos y sin esconder nada. Los errores no hunden a los
equipos. Mantener el silencio, si.

Durante un segundo veo a Helen en aquella reunion del
pasado, sentada a mi lado, esperando que yo dijera la verdad.

—Por eso quiero que comuniquéis cualquier duda, cualquier
incidencia, cualquier cosa que os parezca rara. Aunque sea pequena.
Aunqgue creadis que me voy a enfadar. Solo me enfado cuando alguien
improvisa una conga junto a una escalera —bromeo.

Ivan levanta la mano con curiosidad.
—Dime que eso nunca te ha pasado de verdad.



—No queréis saberlo.
—~Ahora si queremos —insiste con una sonrisa.

—Otro dia. Cuando confiéis plenamente en mi y ya no podais
renunciar al equipo.

La reunidon termina con menos tensién de la que empezo, lo
cual ya supone un pequeho triunfo. Les asigno sus tareas,
repasamos horarios y confirmamos el ensayo de bienvenida en
cubierta.

—Vamos arriba —propongo—. Necesito ver cOmo 0s movéis
con espacio, viento real y sin paredes que os salven de hacer el
ridiculo.

—Qué motivadora eres —murmura Nico—. Y yo que creia que
irlamos a cenar.

—Lo haremos después. No dejes para mafana lo que puedas
hacer hoy. O ahora.

—Deberias dar charlas motivacionales —comenta Lara.

Salimos en grupo hacia la cubierta principal. Al subir, todos se
percatan de como cambia el barco cuando el sol se apaga. Dejamos
atras los pasillos estrechos de tripulacion, las luces blancas y frias, y
emergemos bajo el cielo abierto oscuro. Las luces de la cubierta lo
banan todo con un brillo especial. El agua se extiende alrededor del
puerto como una lamina azul intenso salpicada de destellos de plata.
Todavia no hemos zarpado, pero el Marine IV parece impaciente. Lo
noto bajo mis pies, en esa vibracion leve de maquinaria viva que
transmite energia.

Mi equipo se dispersa movido por la curiosidad.

—Bien —empiezo, y alzo la voz para que me escuchen bien—.
Punto de entrada de pasajeros por alli. Musica aqui. Recepcion visual
desde este lateral. Necesito energia, pero sin invadir a la gente, éde
acuerdo? Sonreimos, acompafiamos y orientamos. No les atacamos.
Hay animadores que ven a un pasajero timido y sienten la necesidad



irrefrenable de acompaharlo todo el tiempo para que no se sienta
incomodo.

—Eso suena muy exagerado.
—Lo es, por desgracia.

Les pido que repitan la secuencia de bienvenida: un saludo
calido, indicacion hacia recepcidn, invitacion al evento de apertura y
circulacion fluida hacia escaleras o ascensores segin sea necesario.

Mientras se mueven, voy corrigiendo esos pequenos detalles
que hacen de nuestro trabajo, algo perfecto.

No me sorprende ver que Helen esta en un extremo de la
cubierta, junto a la barandilla, revisando algo en su tablet. Sola,
como siempre. Atenta. Un poco apartada, como si necesitara
observar el mundo desde la distancia para que no la afecte. «Como
odio esos pantalones...». El uniforme le queda impecable. Es una
observacion objetiva. Terriblemente objetiva. Los pantalones
oscuros, la camisa sin arrugas, acompanando a su pelo perfecto y
sedoso. Parece hecha de control, de lineas rectas y de decisiones
dificiles.

Nada en ella invita al acercamiento y, sin embargo, yo quiero
acercarme. «Qué perfecto desastre.»

Me quedo mirandola mas tiempo del prudente. Helen parece
notar mi mirada porque levanta la vista y nuestros ojos se
encuentran. No sonrie, ni mucho menos me dedica un gesto de
desaprobacién. Solo existe esa intensidad suya, directa y sin
adornos. Una mirada que siempre parece hacer dos cosas a la vez:
advertirme que no cruce cierta linea y preguntarme por qué me da
tanto miedo cruzarla.

El pecho se me aprieta. Porque de pronto no veo solo a la
coordinadora estricta que acaba de desmontar media propuesta en
la sala. Veo a la mujer con la que me acosté repetidas veces, a la
que empecé a conocer, a la que dejé sola. A la que esperd una
verdad que nunca llegd. Yo crei que el tiempo lo diluiria todo. Pero



fui muy ingenua. Porque el tiempo no diluye lo que nunca se
enfrenta. Solo lo hunde mas hasta que, un dia, vuelve a flotar.

Helen aparta la mirada primero y eso me deja clavada en el
sitio.

—Maika —me llama Lara—. ¢Asi esta bien?

Tardo un segundo en reaccionar.

—Si. Perdon. Repetid desde la entrada.

Mi voz suena normal. Soy buena fingiendo normalidad. Eso
también lo aprendi con el tiempo.

El ensayo continda. Los chicos mejoran rapido, se relajan, rien
y encuentran su propio ritmo. Les pido que imaginen pasajeros
reales: una familia cansada tras el viaje, una pareja mayor que
necesita indicaciones claras, un grupo de amigas deseosas de
diversion, alguien mareado, alguien perdido o alguien que finge no
necesitar ayuda, pero mira todos los carteles al revés. Ellos
responden bien.

Sin embargo, una parte de mi permanece en el extremo de la
cubierta, donde Helen sigue trabajando como si nada pudiera
distraerla. Nunca pensé en ella como alguien triste, apagada o
solitaria. Antes la veia fuerte, imposible de alcanzar, brillante. Una
mujer hecha para resolver problemas mientras los demas somos
incapaces. Pero quiza siempre le costd confiar en las personas y Yo,
con mi cobardia, le confirmé que confiar en alguien era una mala
idea.

Cuando terminamos la primera ronda, les doy libertad para ir
a cenar y descansar. Ellos se dispersan, comentando lo aprendido.
Me quedo junto a la barandilla, con la carpeta apoyada contra el
pecho. Helen sigue al otro lado, mas lejos ahora. La observo
mientras habla con un técnico. Sefala un tramo de cubierta, escucha
con atencioén y asiente.

Esta mujer no pierde el tiempo. No adorna nada. Todo en ella
resulta eficiente, incluso la manera en que frunce el cefo tiene un



propdsito claro. Pero yo sigo recordando a otra Helen. La que, afios
atras, se quedd conmigo después de un evento desastroso y yo
fingia que no estaba agotada.

«—Si sigues sonriendo asi, se te va a romper la cara», me dijo
aquella noche.

Yo me rei. Ella me ofrecié un café de maquina y durante una
hora nos quedamos ahi, observando el horizonte en silencio. A mi
me gustaba, me gustaba mucho, y yo a ella. Quizd por eso dolié
tanto. Porque no traicioné a alguien cualquiera. Traicioné a alguien
que, a su manera torpe y preciosa, habia empezado a dejarme
entrar en su corazon.

Helen vuelve a mirarme y no aparto los ojos. Tampoco sonrio.
Solo la miro. Y durante un segundo brevisimo, algo cambia en su
expresion. Después ella baja la vista a su tablet y se aleja.

—Maika —dice Lara detras de mi—. éVienes a cenar con
nosotros?

—Claro.

Lara engancha su brazo al mio mientras caminamos hacia el
restaurante de tripulacién, Nico sigue hablando demasiado alto y los
demas se suman a la conversacion con esa facilidad que siempre he
envidiado en algunas personas.

Yo camino con ellos, escuchando a medias, dejando que el
ruido de grupo me arrastre. El Marine IV aun no ha zarpado y yo ya
siento que el viaje ha comenzado. Y lo peor, lo absolutamente peor,
es que una parte de mi esta deseando descubrir a donde nos llevara
todo esto.



Helen

Maika me envid la propuesta exactamente a las diez y cuarenta y
siete de la noche, trece minutos antes de la hora limite que le habia
marcado. Por supuesto que lo hizo. Alardeando, como si necesitara
demostrarme que no solo es capaz de cumplir las instrucciones al pie
de la letra, sino que puede permitirse el lujo de adelantarlas lo
suficiente como para resultar irritante.

Abri el archivo en mi portatil con una limonada con hielo al
lado y la firme intencién de desmantelarlo. Buscaba cualquier
pequeno fallo, cualquier cabo suelto que me permitiera mantener
intacta la cdmoda y prejuiciosa opinidn que tenia de ella.

El problema fue que el documento era impecable. Ordenado,
claro y jodidamente practico. Incluia nombres, ubicaciones exactas
en las vias de evacuacion, rotaciones de personal, canales de radio
asignados, puntos de apoyo y observaciones detalladas sobre el
comportamiento habitual de los pasajeros durante los eventos
nocturnos. Incluso incorpord notas preventivas sobre los «puntos
calientes»: esas zonas de la cubierta de paseo donde los cruceristas
tienden a apelotonarse para hacerse fotos con el atardecer o
colapsar el flujo esperando el turno del bar.

Lei cada linea apretando los labios. No habia ni rastro de la
Maika cadtica que yo recordaba. Habia aportado justo lo que
nuestros superiores nos habian pedido en la reunidon de oficiales:
una capa de psicologia humana aplicada al frio plano de evacuacion.
Algo dificil de rebatir sin que pareciera que me aferraba a mi orgullo
con ambas manos y un silbato de emergencia entre los dientes.

No, no y no. No me gustaba. No me gustaba en absoluto que
tuviera razon.



Guardé el archivo en la carpeta del simulacro general y me
obligué a apagar el ordenador. Lo hice porque soy una profesional y
porque, aunque me escociera admitirlo, algunas de sus propuestas
merecian una oportunidad. Solo algunas. Quiza varias. Pero ni de
lejos todas.

Los inicios de temporada son criticos, y toda la tripulacion —
desde el primer oficial hasta el Ultimo limpiador— tiene que actuar
con una profesionalidad impecable. El simulacro general de la
tripulacién, horas antes de que comience el embarque de los miles
de pasajeros que llenaran el barco, es nuestra Ultima red de
seguridad. Mi equipo de oficiales de seguridad estaba listo. Yo
estaba lista. Solo faltaba ver si el circo de animacién de Maika sabria
mantenerse en su sitio.

A la manana siguiente, el sol de puerto ya castiga la cubierta. Maika
aparece con puntualidad, escoltada por sus supervisores de
animacion y con una botella de agua helada en la mano. Lleva el
pelo recogido en una coleta mas alta de lo estricto, violando
ligeramente el manual de imagen de la compania, y las gafas de sol
apoyadas sobre la cabeza. Parece tranquila. Demasiado tranquila
para mi paz mental.

—Buenos dias, oficial Miller —saluda al acercarse.
—Buenos dias —respondo.

—Hemos revisado los canales de radio y las asignaciones de
las Estaciones de Ensamble —comenta, deteniéndose a un metro de
mi.

—Lo sé. Me ha llegé tu correo.

Su boca se curva en una sonrisa apenas perceptible, de esas
que te dan ganas de abrir el manual de navegacion y golpearla con
él.

—~Asi que lo has leido... —suelta, con un tono cantarin.



—Ese suele ser el objetivo cuando se presiona el botdn de
enviar, ¢éno?

—Me alegra ver que el departamento de seguridad domina la
tecnologia basica —replica con una ironia afilada.

La miro fijamente, sosteniéndole el pulso. Ella no pestafiea.

Detras de nosotras, Gonzalo, carraspea para disimular una risa
que amenaza con romper la formacion.

—Gonzalo —digo sin desviar los 0jos de Maika—, ve a revisar
la Estacion de Ensamble B.

—Por supuesto. La Estacion B me implora que vaya —contesta
él, batiéndose en retirada.

«Imbécil».
Maika inclina la cabeza, divertida.

—éHoy también vas a fingir que mis sugerencias son una
amenaza contra la seguridad maritima internacional? —pregunta la
sabelotodo.

—Depende enteramente de si pretendes seguir las normativas
0 Nno.

—Prometo contener mi impulso natural de sembrar el caos.
—Eso si que seria un simulacro digno de ver —respondo.

Su sonrisa pierde el filo habitual y, por un instante, se cuela
en sus 0jos un matiz mas blando, casi cercano al cansancio.

—Helen, de verdad. Quiero que esto salga bien —afirma.

La frase me obliga a bajar un grado mi escudo. Solo uno. Un
milimetro.

—Yo también —admito.

Y me callo el resto. Porque afiadir mas implica reconocer que
he analizado su propuesta hasta las tantas de la madrugada, que
sus notas sobre los flujos de personas son brillantes y que una parte



de mi se ha quedado colgada de su manera de entender a los
pasajeros.

Pero claro, eso no lo voy a decir en voz alta

El simulacro general comienza diez minutos después. Por los
altavoces de cubierta resuena la alarma general de prueba: siete
pitidos cortos y uno largo. Agarro el walkie-talkie desde mi posicidn
de control en la cubierta ocho.

—Aqui Control de Seguridad. Posiciones iniciales para el
gjercicio de abandono. Animacion, controlad el flujo de
acompafamiento hacia las escaleras de evacuacion Bravo y Charlie.
Confirmad recepcion.

Las respuestas saltan en cascada, rompiendo la estatica de la
radio.

—Seguridad Alfa, confirmado.

—Seguridad Bravo, en posicion.

—Animacion en el Atrio central, confirmado.
—Animacion en pasillo de babor, confirmado.
La voz de Maika entra al final, limpia y segura.

—Coordinacién de Animacion, confirmada. Listos para el
desalojo simulado.

No entiendo por qué su voz filtrada por el transmisor de la
radio me resulta todavia mas peligrosa. Quiza porque, al no poder
verle la cara, mi imaginacion se toma libertades traicioneras
recreando la curva de sus labios.

El ejercicio avanza con fluidez.

Anoto las rotaciones, pero entonces, en la pantalla tactil y a
través de los prismaticos, detecto la primera brecha. Lara, una de las
animadoras nuevas, abandona su punto fijo junto al ascensor antes
de tiempo y se desplaza hacia una columna para interceptar a un
grupo masivo de «pasajeros» que se ha quedado estancado.

Frunzo el cefio, apretando el botdn para hablar.



—Animacion pasillo de babor, mantén la posicion fija asignada
en el plano —ordeno de inmediato.

La réplica de Maika salta antes de que la subordinada pueda
siquiera disculparse.

—Ha pivotado porque el grupo no tenia linea de visidon hacia la
escalera Charlie. Desde su punto ciego no veian la salida.

—Ese movimiento no estd estipulado en el protocolo de
evacuacion —replico.

—No, pero va a funcionar mejor asi, ya lo veras —insiste
Maika.

Observo el monitor de circuito cerrado con la simulacion.
Efectivamente, el tapon humano podria avanzar. Pero que tenga
razon no disminuye mi taquicardia.

—Los puntos de seguridad no son orientativos, Maika. Si el
puente de mando cuenta con ella en un punto, tiene que estar en
ese punto.

—Lo sé —contesta ella—. Tu solo... confia en mi.

Hacia el final del ejercicio, el equipo técnico simula el bloqueo
por incendio de uno de los pasillos principales de la cubierta de
paseo. Mi equipo activa la ruta alternativa de inmediato, pero noto
que los animadores, al moverse de forma menos encorsetada que
mis guardias, logran que la masa humana reaccione al cambio de
direccion de inmediato, sin pararse a protestar o a dudar.

Deberia alegrarme. Pero no lo hago.

Cuando suenan los tres pitidos que dan por concluido el
ejercicio, el tiempo global de evacuacion es... impecable. Relino a los
jefes de seccion en la cubierta de botes para el debriefing mientras
el sol ya empieza a derretir el asfalto del puerto.

—El ejercicio ha sido conforme a las normas —anuncio,
repasando las métricas en mi tablet—. Pero hay una falta grave de
disciplina tactica en los puntos moviles. La seguridad del barco no
puede depender de corazonadas individuales que no se notifican al



puente de mando. Os recuerdo que tenemos superiores y reglas que
cumplir.

Maika da un paso al frente, interponiéndose fisicamente entre
su subordinada y mi mirada de oficial.

—Han sido orden mia —asume, mirandome de frente—. Les
he ordenado corregir sus movimientos en caso de bloqueo.

—Y yo te recuerdo que no tienes la autoridad para alterar un
plan de evacuacién visado por Capitania —sefialo, clavando mis ojos
en los suyos. Empiezo a pensar que el resto de la tripulacién va a
terminar cobrando entrada por ver nuestros turnos de réplica.

—No me digas que el plano es sagrado, Helen. Porque los
planos no tienen en cuenta el factor panico —reclama ella, dando un
paso mas.

—Explicate, entonces. Delante de todos.
Maika sefnala hacia el vestibulo de babor.

—El plano esta disenado sobre un pasillo vacio, pero con
cuerpos reales, la senal de salida desaparece. Si Lara se queda rigida
en su esquina, la oiran, si, pero la gente necesita una referencia
visual. Y con solo avanzar tres pasos, el flujo girara sin detenerse.

Me guardo el impacto del argumento.

Gonzalo, a mi lado, teclea con un entusiasmo sospechoso en
su tablet, conteniendo la respiracion. Todo el mundo espera mi
veredicto. Maika la primera.

—Esta bien. Estudiaré los datos —cedo, manteniendo la voz
monocorde.

Ella arquea una ceja, desafiante.

—¢Eso significa que lo vas a valorar de verdad o que va
directo a una carpeta mental titulada «tonterias que dice Maika para
desquiciarme»?

Alguien del fondo suelta un bufido para tapar una carcajada v,
rapido, lo fulmino con la mirada.



—Significa que lo revisaré. Y punto.
—Entendido.

—Enviame esos parametros modificados por escrito —afiado,
intentando recuperar el control de la situacion—. Con sus limites
estrictos.

Maika asiente, y sus 0jos chispean.
—Lo tendras en tu mesa esta tarde.
—Antes de las seis —preciso.

—A las cinco cuarenta y siete, para mantener la rutina —
responde con una media sonrisa descarada.

No quiero sonreir. De verdad que pongo todo mi empeno en
mantener la cara de poker reglamentaria, pero la comisura de mi
boca sufre un espasmo de rebeldia durante una fracciéon de
segundo. Ella lo caza al vuelo, por supuesto. Sus ojos se iluminan
con un triunfo tan evidente que me dan ganas de ordenarle un
inventario completo de los tres mil chalecos salvavidas del barco solo
para bajarle los humos.

—No te acostumbres, Maika —le advierto en voz baja.

—Jamas. Soy una mujer de estrictas costumbres —replica con
una inocencia que no se cree ni ella.

—¢éDesde cuando? —murmura Gonzalo de fondo.
Maika se lleva la mano al pecho.

—Gonzalo, me hieres. Qué poca fe en mi evolucidn
profesional.

Por primera vez desde que este gigante de acero se ha
convertido en nuestro campo de batalla, la tensidon no se siente
como un cabo a punto de romperse. Aunque sigue ahi, vibrando en
el aire caliente.

Doy las Ultimas drdenes de guardia y disuelvo la formacion.
Mientras el resto se dispersa hacia los comedores de tripulacion,



Maika se retrasa un segundo, quedando a mi altura mientras yo finjo
una concentracion absoluta en la pantalla de mi tablet.

—Buen trabajo —dice, rebajando el tono a una frecuencia que
parece disefiada solo para mis oidos.

Alzar la vista es un error.
—EI simulacro ha sido... aceptable —contesto.

Su sonrisa se ensancha, mostrando un hoyuelo que me
desbarajusta el latido del corazon.

—Eso, en el idioma cerrado de la oficial Miller, significa:
«Gracias, Maika, eres un puto genio».

—Yo no hablo ese dialecto —sentencio.
—Todavia —susurra ella.

Y sin mas, se da la vuelta antes de que pueda articular
palabra, dejandome quieta, viéndola avanzar por la cubierta soleada
hasta que cruza las puertas.

«Estas jodida, Helen. Jodida y sin botes salvavidas».

Horas mas tarde, aprovechando el cambio de turno y la absoluta
soledad de la Sala de Control de Seguridad, me encierro a revisar las
grabaciones de las camaras. No dejo constancia en el diario de
bitacora, evidentemente.

En las pantallas, la cubierta se despliega desde cuatro angulos
distintos. Busco cada secuencia en la que el equipo de animacion
haya podido cometer algun error. Pero lo que encuentro, son
soluciones muy practicas medidas en un tiempo extraordinario.

Me echo hacia atras, golpeandome el labio inferior con el dedo
indice. Once segundos pueden parecer una minucia para cualquier
civil que compre un billete de crucero para beber margaritas en la
piscina. Para un Oficial de Seguridad, once segundos son la
diferencia entre un pasillo despejado y una avalancha humana, entre



un desalojo limpio y una tragedia. Y, para mi absoluta desgracia, la
intuicién de Maika lo ha previsto antes que todos mis manuales de
procedimiento.

Apoyo los brazos en la mesa, exhausta.

—Esto no cambia nada —me digo a mi misma en la penumbra
de la sala.

Trabajo en el informe preliminar durante una hora mas.
Redacto las modificaciones del Plan de Emergencia e introduzco la
figura de los «puntos de apoyo dinamicos bajo supervision directa de
seguridad». Me cuido mucho de escribir «Propuesta de Ia
Coordinadora de Animacion», por supuesto.

Parezco una idiota intentando ocultar el sol con un dedo.

Trabajar con Maika ya no es el caos ingobernable que
recuerdo de anos atras. Es irritante, desafiante y pone a prueba mi
paciencia, si, pero también me lo esta haciendo muy facil. Y,
rapidamente, el pasado me golpea: antes de que me rompiera los
esquemas y me decepcionara, Maika me fascinaba. Y descubrir que
esa fascinacion sigue intacta es lo que de verdad me aterroriza.

Porque el rencor es una emocion limpia, estructurada. Tiene
un origen, un archivo asignado y una fecha de caducidad que tu
controlas. Pero la atraccion, en cambio, es un naufragio sin
supervivientes ni cuaderno de bitacora.

Y yo no me puedo permitir un naufragio en mi impecable hoja
de servicios.



Maika

La noche cae sobre el Marine IV como una sabana de un azul oscuro
bordada con luces dispersas. Desde la cubierta principal, el puerto se
transforma en otro mundo. Como si el mar te suspirara en el oido.

Manana a primera hora se abriran las pasarelas de embarque,
subiran los pasajeros y este gigante de acero dejara de
pertenecernos solo a nosotros. Pero esta noche todavia es nuestro.
Y para dar fe de ello, tenemos el ensayo general de la gala de
bienvenida con la iluminacion de noche y la tripulacién de soporte.

—Nico, si vuelves a saludar a la gente como si estuvieras
vendiendo un seguro de vida, te reasigno directamente al club
infantil —le advierto por el intercomunicador, aunque sin dejar de
sonreir.

No quiero parecerme a Helen y amedrentar al personal. Ni
mucho menos. El barco necesita vida, no un consejo de guerra.

Nico se lleva la mano al pecho con su habitual dramatismo
shakespeariano. A su lado, Lara suelta una risa limpia mientras se
ajusta la petaca del micréfono inaldmbrico. Las luces robotizadas
recorren la cubierta de paseo iluminando las mesas dispuestas para
el pasaje; la tarima central, la pista de baile exterior y los accesos
laterales se tifien de destellos dorados y violetas que van y vienen,
jugando con las sombras.

Este momento es mi debilidad. Ese instante suspendido antes
de que el crucero comience, repleto de infinitas posibilidades. Y,
cdmo no, para poner la guinda al pastel de este escenario, esta
Helen.

Observa la escenografia desde la distancia, apoyada en la
barandilla de la cubierta superior. Sus ojos siguen los movimientos



de mis chicos al milimetro, como si su cerebro fuera un
superordenador capaz de calcular cada posible colision antes de que
ocurra.

Me doy cuenta de que no busca el fallo para machacarnos en
el informe. Los busca para protegernos. Y esa sutil diferencia,
aunque ella intente camuflarla con su fachada de hielo, es lo que me
arranca una sonrisa involuntaria. «Sera mejor que dejes de mirar
ese culo tan bien puesto dentro del pantaldon de uniforme», me
fustigo mentalmente. Respiro hondo, me guardo el descaro en los
bolsillos y me dirijo hacia ella.

—Si sigues perforando la cubierta con esa mirada, vas a
conseguir que la madera se ruborice —comento en cuanto me planto
a un par de pasos de su posicion.

Ella no se asusta, pero sus hombros se tensan un milimetro
bajo la camisa blanca de oficial.

—Ya sabes que no me puedo permitir improvisaciones en un
evento de esta escala. Mafiana tendremos a tres mil personas aqui
arriba sedientas de alcohol y fiesta.

—Dale un respiro al protocolo, Miller. Por mucho que te
empefes en cuadrar los vectores... el mar siempre tiene sus propios
planes.

En ese instante, por fin, levanta la vista y me clava esos 0jos
SUYos.

—Espero que no estés diciendo eso en tu papel de
coordinadora —suelta.

—Lo digo como alguien que sabe que los humanos no somos
fichas de ajedrez.

Su boca se mueve apenas, un milimetro, casi esbozando una
sonrisa. Casi.

Lo apunto en mi marcador como una pequeia victoria, ridicula
y confidencial, pero victoria al fin y al cabo.



—He revisado tu propuesta de distribucion —comenta,
consultando su tablet de trabajo—. De hecho, me he pasado la
mitad de la guardia repasandola. —éEs cosa mia o hay un rastro de
timidez en su voz?—. Creo que el acceso central del atrio va a
saturarse en cuanto se dispare el flash de las fotos de bienvenida.
Hay que blindar esa zona.

—Tranquila, jefa. Ya lo tenemos mapeado.
Frunce el ceno, contrariada.
—Lo dices con demasiada ligereza.

—Porque conozco el ganado. —Si, he dicho «ganado», y me
encanta cdmo Helen abre la boca por la sorpresa—. La gente sube a
bordo emocionada, con el movil cargado y la absurda idea de que, si
no inmortalizan los primeros treinta segundos de navegacion, el
barco entero desaparecera como por arte de magia. Es inevitable.

—Entonces deberiamos acordonar ese flanco y redirigir el flujo
—sugiere ella, buscando la solucion mas geométrica.

—Mala idea.

Su ceja izquierda se arquea con ese gesto tan jodidamente
caracteristico y... sexi.

—¢éPor qué, segun tu vasta experiencia? —me desafia.

—Porque si plantas una cuerda roja, conviertes el punto en
una fruta prohibida. La gente vera la barrera, se detendra a mirar y
pensara que se esta perdiendo algo mejor. Somos asi, Helen, como
abejas a la miel —le digo, encogiéndome de hombros—. En cambio,
si dejas el espacio abierto y colocas a dos personas
estratégicamente aqui y aqui... —Deslizo mi dedo sobre la pantalla
de su tablet, cuidando muchisimo de no rozar sus dedos. No vaya a
ser que la Oficial de Seguridad se me derrita por combustion
espontanea—. Los guiaremos sin que se den cuenta hacia el sector
de babor, donde el espectaculo visual ya estd en marcha. Cero
retenciones, continuidad natural y los tienes metidos en el ambiente
del viaje desde el minuto uno.



Helen baja la mirada hacia la trayectoria de mi dedo y
después analiza el plano.

—¢éTe refieres a colocar dos animadores?

—Mejor: uno de animacién y otro de recepcidon. El de
recepcion te liquidard las tipicas dudas de «donde estd mi
camarote» o0 «a qué hora abre el buffet», y el mio los engatusara
con el programa de la noche.

—¢Y el pasillo de la izquierda?

—Lo reservamos como una via rapida. Para los oficiales, la
tripulacion que necesita cruzar y los repetidores que pasan de las
fotos y solo tienen prisa por cazar una hamaca.

Esta vez si que sonrie. Es un destello rapido, apenas un
pestafeo, pero sucede. Y yo, que deberia estar atenta a las
frecuencias de los micrdéfonos, y a los tripulantes que fingen ser
turistas bailongos, me quedo completamente encallada mirando esa
minima curva de sus labios. Como si alguien hubiera encendido la
iluminacién de gala solo para mi.

«Qué desastre de mujer soy».
—Tiene sentido —reconoce Helen.

Solo dos palabras. Pero me calientan la piel mas que toda la
brisa tropical del mar.

—Perdon, creo que tengo interferencias en radio. ¢Puedes
repetirlo? —me burlo, entornando los ojos con picardia.

La rigidez reglamentaria regresa a su rostro de inmediato.
—No abuses de tu suerte, Maika.

—No, en serio. Deberia grabar esto y reproducirlo por
megafonia. «Tiene sentido», por la mismisima e infalible Helen
Miiller. Esto va directo al diario de bitacora del barco.

—Te recuerdo que puedo retirarte la acreditacion de acceso a
esta cubierta si me lo propongo —amenaza, pero Sus 0jos se
entrecierran con diversion.



—Eso suena mucho mas propio de ti —admito, soltando una
carcajada.

Nos sostenemos la mirada durante unos segundos que se
estiran mas de la cuenta. La tensidn flota entre nosotras, espesa,
viva y peligrosamente magnética.

Helen rompe el magnetismo volviendo los ojos a la pantalla.

—¢Tienes controlado el arranque? Los primeros diez minutos
del show de cubierta son criticos para la seguridad del pasillo
exterior.

—Tengo claro que nadie se va a sentar en los primeros diez
minutos, Helen. La gente necesita reconocer el terreno, ubicarse,
decidir si el ambiente les convence. Empezamos con algo de
percusion, transiciones de luz y una bienvenida visual que los invite
a moverse. El discurso formal del Capitan vendra después, cuando
ya estén colocados.

—Bien. Entonces el mensaje debe repetirse por los altavoces
antes de que la coreografia principal termine.

—Exacto.

Me rio por lo bajo, disfrutando de este toma y daca. Ella no se
rie, pero sus ojos brillan con una intensidad que no le conocia. De
pronto, un eco del pasado me golpea el pecho. Es esa misma
complicidad de hace afos. Como si, por debajo de los reproches, las
armaduras y los galones, todavia existiera una frecuencia oculta en
la que nos entendemos y nos complementamos a la perfeccion.

—iMaika! —me llama Lara desde la tarima, sacandome del
trance—. ¢Probamos la entrada con la iluminacion?

Me giro hacia el escenario, carraspeando para recuperar el
tono.

—iSi! iVoy abajo!

Nico me levanta el pulgar desde la mesa de mezclas. Helen
observa el despliegue con esa atencion felina que la caracteriza.



—Me quedo supervisando todo —me avisa—. Estoy en el
canal tres de la radio si surge cualquier problema.

—Recibido, canal tres.

Me coloco el auricular en la oreja y bajo las escaleras hacia el
escenario con una sensacion extrafia bailandome en el estomago.

La musica del ensayo general empieza a atronar por los
altavoces principales y las luces se deslizan sobre la cubierta, un mar
de tonos violetas y dorados que rebotan en las barandillas y se
pierden en el mar oscuro.

—iBienvenidos al Marine IV! —exclama Lara frente al
micréfono con una energia arrolladora—. Esta noche da comienzo...

—Suelta un poco el aire, Lara —le indico a través de la linea
interna—. Imagina que le estas hablando a alguien a quien te alegra
de verdad tener en casa.

Lara asiente, respira hondo y repite la entrada.

Al otro lado de la piscina central, veo a Helen dar una orden
breve e imperativa por su walkie-talkie. De inmediato, Gonzalo se
desplaza hacia el acceso de popa, disolviendo un grupo de
tripulantes de cocinas que empezaba a taponar la salida de
emergencia.

Durante la siguiente media hora, el ensayo es un baile
perfectamente ensayado.

Seguimos asi. Veinte minutos. Cuarenta. Una hora entera. La
cubierta principal cobra vida. La musica sube de revoluciones, los
focos juegan con las siluetas y las risas del equipo se vuelven reales.
Aunque todos sabemos que es un maldito simulacro, algo en la
atmosfera empieza a oler al verdadero viaje que arranca mafana.

Helen y yo casi no cruzamos palabra por las radios, pero
trabajamos en una sincronia que me asusta.

Al cabo de una hora, el ensayo concluye y la tripulacién estalla
en aplausos. Helen baja de la cubierta superior con la tablet bajo el



brazo. Siento la vibracidon de sus pasos antes incluso de tenerla al
lado.

—El flujo ha mejorado notablemente con los cambios de
posicion —comenta, deteniéndose a una distancia prudencial—. Se
evitaran por lo menos tres cuellos de botella.

—(Eso significa que mafhana no vamos a naufragar bajo una
avalancha humana en la primera noche?

—Significa que el resultado es conforme a las expectativas —
precisa ella.

—Vaya, otra frase entusiasta para enmarcar en mi oficina.
—No tenses la cuerda, Maika... —me reprende.

—Perddn. Es que cuando eres tan desprendida con los
elogios, una se abruma —ironizo.

Helen entrecierra los ojos otra vez. Ahora distingo el cansancio
de la guardia, el rigor del cargo vy, tal vez, una sombra de humor
oculta detras de tantas directrices y leyes maritimas.

—Buen trabajo —afiade un segundo después.

Esta vez me quedo sin una réplica ingeniosa. Porque lo dice
en serio.

—Gracias —consigo responder, y tengo que obligarme
carraspear.

Durante un instante, el bullicio de los técnicos recogiendo el
cableado de la cubierta desaparece. Solo quedamos ella y yo, con
los reflejos dorados del puerto dibujandole el perfil, el mar en calma
de fondo y esa mirada profunda que me hace sentir terriblemente
viva. Quiero decirle que ella también ha estado inmensa. Quiero
confesarle que lamento cdmo terminaron las cosas y que no hay un
solo dia en que no me acuerde de lo que dejamos a medias. Pero
me muerdo la lengua. Estamos en mitad de una cubierta, hay
oficiales alrededor y no tengo ningun derecho a reabrir esa herida
solo porque esta noche hayamos sido capaces de trabajar juntas sin
saltarnos a la yugular.



—Manana saldra bien —me limito a decir—. Todo el crucero
ira rodado.

—ESso espero.

—Seguro que si —insisto, recuperando el descaro—. Porque
estaras tu vigilando.

Las comisuras de sus labios tiemblan, resistiéndose a ceder.

—Y tl0 estaras arrastrando a los pasajeros a tu terreno para
que nadie tenga tiempo de pensar.

—Somos un equipo bastante peculiar, Mlller.
—Eso no te lo voy a discutir, Maika.

No sé cual de las dos empieza a sonreir primero. Quiza yo.
Quizas ella. Quiza ninguna y solo es un efecto éptico provocado por
las luces y mis propias ganas de que ocurra.

Helen baja la vista hacia la tablet, rompiendo el hechizo.

—Subiré las observaciones definitivas al sistema antes de
medianoche.

—Haré lo mismo con mi informe —le aseguro.

Esta vez, Helen no se da la vuelta de inmediato para huir
hacia el puente de mando. Se demora un segundo mas. Solo uno,
mirandome en silencio. Noto ese segundo como si el barco entero
hubiera contenido la respiracion. Luego, asiente con un gesto breve
y se aleja hacia donde la espera Gonzalo, que me clava una sonrisa
burlona desde la distancia.

«Algun dia de estos lo tiro por la borda, lo juro».

Me quedo sola en mitad de la pista exterior mientras mi
equipo termina de recoger los microfonos. Estoy agotada, empapada
de sudor por la adrenalina, con los pies destrozados por los zapatos
y varios mechones rebeldes escapandose de la coleta. Pero tengo un
calor extrafio en el pecho. Manana todo ira bien.

Me digo que las mariposas no tienen nada que ver con la
forma en que Helen ha pronunciado ese «buen trabajo». Nada que



ver con haber sentido que, durante un par de horas, nuestros
mundos no eran incompatibles, sino que encajaban a la perfeccion.
Nada que ver con el deseo absurdo de que se hubiera girado una
ultima vez antes de cruzar la puerta.

Y con ese pensamiento, mi corazén, que es un traidor y no
entiende de rangos oficiales, decide que la noche de puerto acaba
de volverse un poco mas luminosa. Al menos, hasta que el caos real
de los pasajeros desembarque mafana en mi cubierta.



Helen

Al dia siguiente.

El embarque de los pasajeros va impecable. Demasiado impecable. Y
aunque ese orden deberia aliviarme, solo consigue mantener mi
sistema de alerta encendido, a la espera de que el caos organizado
de un crucero reclame su espacio Pero la verdad, es que no sucede
nada.

El flujo de personas avanza de maravilla. Las colas en el atrio
se disuelven antes de consolidarse. Los viajeros localizan las
recepciones, los ascensores y sus respectivos camarotes sin esa
friccion tensa que suele reinar durante las primeras horas a bordo. Y
yo, @ mi pesar, sé exactamente a quién debo atribuirle el mérito.

Los puntos moviles de animacidon que sugeri ayer estan
funcionando. Las rutas dinamicas que disend Maika son tan intuitivas
que el pasaje avanza relajado, desahogando las arterias principales
del barco. No pienso admitir en voz alta que ha hecho un trabajo
extraordinario, pero mientras observo desde la barandilla de Ia
cubierta ocho cdmo Lara redirige a una familia numerosa hacia los
ascensores panoramicos de estribor antes de que colapsen el acceso
central, tengo que aceptar que Maika tenia razon.

Otra vez.

Cuando el Marine 1V larga amarras y pone rumbo a Marsella,
por fin me permito liberar la tensién de los hombros. El puerto se
reduce a una linea geométrica en el horizonte y el Mediterraneo se
abre ante nosotras, inmenso y cobalto.

Los cruceristas empiezan a despojarse de la rigidez de la
rutina en tierra. Las voces ganan volumen, las risas se vuelven mas
sueltas y esa prisa ansiosa del principio desaparece. Yo, en cambio,



sigo escaneando el entorno en busca de algun riesgo. Alguien debe
conservar la cabeza fria a bordo.

Estoy en el comedor de oficiales con una bandeja de comida
intacta y el ordenador portatil abierto cuando Maika se deja caer —
literalmente— en el asiento de enfrente. Trae un plato de pasta, una
botella de agua y su energia caracteristica.

—No me digas que estas redactando las érdenes de guardia
mientras comes —comenta con una media sonrisa, mientras
desenrosca el tapon de la botella sin apartar la vista de mi.

Levanto los ojos de la pantalla.

—Reviso las zonas de reunidn vy los flujos para la fiesta de esta
noche.

—Claro. Qué ingenua he sido al pensar que estarias
tomandote un descanso —ironiza.

Trato de concentrarme en el plano, pero la luz de la tarde que
entra por el mamparo acristalado le da de lleno en la cara,
dibujandole sombras perfectas. Lleva la camiseta sin mangas azul
oscuro del uniforme de entretenimiento marcandole el cuerpo.

Aungue no deberia estar fijandome en eso.

—El embarque ha sido un éxito rotundo —afade, enrollando
los espaguetis con el tenedor—. Puedes bajar las revoluciones,
Miiller.

—Respiro a las revoluciones que exige mi cargo —replico.
—Helen, tienes que relajarte.

Maika sonrie, y el cruce de nuestras miradas ya no me
produce la habitual descarga de irritacion.

—iQué es lo que te preocupa exactamente? —pregunta,
inclinandose hacia adelante de forma que su hombro casi invade mi
espacio aéreo.

—Los accesos laterales al escenario principal de la cubierta
nueve —respondo, y sefalo la pantalla—. El DJ va a concentrar a la



mayor parte del pasaje joven alli arriba.

—déDemasiada gente segun tus manuales de contingencia o
segun la realidad de una noche de verano?

La miro fijamente. Ella mastica despacio, sosteniéndome el
pulso con esa fingida inocencia.

—Ambas variables suelen coincidir, Maika.

—Ya... —murmura, pasandose la punta de la lengua por el
labio inferior.

Decido ignorar el movimiento y concentrarme en la pantalla;
mi autoridad depende exclusivamente de simular que su proximidad
no altera mi ritmo cardiaco.

Amplio el plano de seguridad del sector de popa.

—Justo aqui —indico, marcando el pasillo técnico de babor—.
Este tramo me parece demasiado estrecho si necesitamos despejar
la zona con rapidez.

Por eso odio ir de crucero en crucero. Siempre me toca
trabajar el triple.

Maika deja el tenedor sobre el plato.
—Porque lo es.

—Vaya, gracias por el diagndstico.
Ella arquea la ceja izquierda

—No me mires asi.

—iCémo?

—Con esa expresion de «acabo de anotarme un tanto y voy a
recrearme en ello el resto de la travesia».

Maika suelta una carcajada, y me descubro guardando ese
sonido en la memoria.

—No necesito tanto tiempo —responde—. Tengo muy buena
memoria para los aciertos.



Mi corazdn da un vuelco absurdo antes de recuperar el
compas. Me obligo a cerrar la pestafia del plano antes de que el
rubor me delate.

—Después de la guardia quiero inspeccionar esa zona sobre el
terreno —anuncio.

—Estupendo. Te acompano.
No lo propone como una opcion.
—Bien.

Terminamos de comer hablando de las normativas y algunas
anécdotas. Supongo que ya podéis intuir quién propone cada tema.

Mientras tanto, me esfuerzo por mantener la rigidez
reglamentaria mientras me detalla cdmo una pasajera en su ultimo
crucero amenazo con denunciar al departamento de entretenimiento
porque sostenia que el bingo estaba manipulado.

—_Y lo estaba? —pregunto, sintiendo como cede la tension de
mi mandibula.

—Helen, el premio era una visera de la compafia y una botella
de vino espumoso que llevaba tres horas bajo el sol.

—Hay personas que han iniciado motines por mucho menos,
créeme —respondo, y esta vez no puedo evitar que una sonrisa real
altere mis facciones.

Maika se rie con ganas, atrayendo las miradas de dos oficiales
de maquinas de la mesa contigua. Y yo me obligo a continuar con mi
seriedad habitual.

Una hora mas tarde, subimos por la escala interior hacia la cubierta
nueve. El Marine IV se desliza con un cabeceo noble. Fuera, el sol
empieza su declive, tinendo el mar de un tono cobrizo y denso. En la
zona del escenario exterior, los técnicos de iluminacidon ajustan los



focos robotizados mientras el D] de a bordo testea los graves con
una base de electrdnica que reverbera contra las estructuras.

Comienzo la verificacidon de las distancias de seguridad con la
cinta métrica digital, anotando las lecturas en la tablet. Maika me
sigue de cerca. Demasiado cerca.

—Ahi vas a tener un punto ciego —indica, sefialando la barra
de cécteles de babor.

—Coincido. El radio de giro es insuficiente.

—Tal vez si colocamos una mesa alta de apoyo junto al
acceso, la gente se detendra antes de entrar al pasillo.

—No. Bloquearia la visual del personal de seguridad —rebato,
midiendo el ancho de la via—. No quiero obstaculos fijos.

—Entonces la otra opcion es dejar personal de animacion en
el vértice para que desvien la atencion hacia el centro de la pista
antes de que se sature el lateral.

La miro de reojo, sosteniendo la tablet contra el pecho.

—¢éTodas tus soluciones tacticas consisten en utilizar a tus
subordinados como escudos humanos?

—No son escudos, Miller. Es psicologia aplicada al espacio —
responde con una seguridad que me deja boquiabierta—. Y tu
misma has visto que funciona.

No replico porque no tengo argumentos técnicos para
rebatirla. Avanzamos por el flanco derecho del escenario vy
compruebo que la distancia real entre la barandilla y la carcasa del
cableado es aun menor de lo que indicaba el plano original. Qué
sorpresa.

—Vamos a tener que esforzarnos un poquito mas —bromea
ella.

Justo cuando voy a responder, Maika da un paso atras para
abrir paso a un marinero que arrastra una lona de proteccion.



En ese instante, el barco experimenta un sutil cambio corregir
el rumbo. Pero Maika pierde el apoyo, su bota resbala y se cae hacia
adelante.

Todo sucede en una fraccion de segundo. Sus manos buscan
un punto de sujecidon seguro y se aferran a mis antebrazos. El
impacto de su peso me desplaza hasta que mi espalda choca contra
el mamparo de acero del puente. Y su cuerpo queda pegado al mio.

Lo primero que me invade es un golpe de calor, fisico y
desestabilizador. Luego llega su aroma, nitido y cercano, y la
posicion exacta de sus labios, situados a escasos centimetros de mi
boca.

«Mierda. Joder. éQué hago?»

El ruido ambiental se apaga, sustituido por el sonido ritmico
de su respiracion, que se ha vuelto tan acelerada como la mia. Nos
sostenemos la mirada en silencio, mis ojos descienden a su boca
antes de obligarse a regresar a sus pupilas, que se han oscurecido
por completo. Siento la presién de sus dedos en mis brazos, y la
certeza absoluta de que mis defensas se estan desmoronando a una
velocidad alarmante.

«Mierda. Mierda. Mierda.»

La aparto casi de un empujon y carraspeo. Por suerte, la
tablet no ha sufrido consecuencias peores.

—_Estas bien?
—Si. Claro —respondo.

La observo, odiando mi incapacidad para ocultar el temblor de
mis propias manos.

—Ha sido el movimiento del barco —dice.

—Lo sé. —Nos miramos durante unos segundos—. Sera mejor
que sigamos.

La atmodsfera se enrarece. Mi mente, habitualmente metddica
y eficiente, se niega a procesar las lecturas técnicas y se empefia en



reproducir en bucle la textura de su piel y la proximidad de su boca.

—Si modificamos la barrera de paso hacia... —me interrumpo
cuando Maika avanza por el pasillo estrecho.

—¢éHelen?
—éQué? —respondo, demasiado rapido.

—Te preguntaba si prefieres situar los relevos de seguridad en
los accesos de la discoteca o mantener el perimetro exterior libre.

Tardo un segundo mas de lo debido en recuperar el hilo de la
conversacion, todavia atrapada en el recuerdo del brillo de sus labios
bajo la luz del atardecer.

—Mantén el perimetro libre —consigo articular—. Pero con
comunicacion directa con el puente.

—Entendido.
Esto es un error tactico de consecuencias previsibles.

Conozco perfectamente el destino de este trayecto si me
permito ceder ante Maika Aranda; la leccion me costd. No voy a
cometer el mismo error dos veces. Sin importar lo que pase a
nuestro alrededor.

Maika cierra su carpeta en cuanto terminamos y me sonrie.
«No, por favor. No me sonrias».

—Creo que, si sigues analizando este sector, vas a terminar
encontrando un fallo estructural en los remaches del casco.

—No tientes a la suerte.

—Al menos hemos conseguido cerrar el plan sin incidentes —
comenta, reduciendo la distancia entre las dos.

La frase es simple. Hemos vuelto a ser el equipo que
funcionaba sin necesidad de drdenes de unos superiores que, a
saber por qué, han preferido dejar que sigamos trabajando juntas.

—Si —me limito a contestar.



Nos quedamos un instante en silencio bajo la brisa nocturna,
que empieza a refrescar la cubierta.

Maika es la primera en romper la inercia, dando un paso hacia
la salida de la cubierta.

—Voy a reunir a los chicos para el briefing previo a la
apertura.

—De acuerdo. Yo pasaré por el puente para validar las
ordenes finales.

—No esperaba menos de ti, Miller.

Aungue emplea su habitual tono burldn, ya no me molesta
tanto. Y eso no es bueno, nada bueno.

Maika se aleja hacia el acceso de la tripulacion y vyo
permanezco unos segundos mas junto a la barandilla, fija en el
rastro de espuma blanca que el barco deja sobre el agua. Intento
aplicar la légica para reordenar el caos interno que me ha dejado la
tarde, pero el método cientifico no funciona. Porque el rencor del
pasado ya no es un aislante lo suficientemente grueso; ahora
mismo, lo Unico que ocupa mi mente es el calor residual de su
cuerpo contra el mio y el hecho intolerable de que he estado a punto
de acortar la distancia para besarla.

—Estoy jodida...



Maika

La fiesta de bienvenida siempre encierra una dosis de locura
minuciosamente coreografiada, y yo disfruto de ambas facetas por
igual.

La cubierta principal resplandece bajo el despliegue luminico
del escenario exterior. A nuestro alrededor, el Mediterraneo se
extiende como un lienzo oscuro salpicado de destellos plateados,
mientras la brisa nocturna arrastra esa vibracion inequivoca de los
estrenos. Navegamos con rumbo fijo hacia nuestra primera escala, y
el pasaje ya vibra con la electricidad de quien estrena vacaciones.

A mi alrededor se despliega el catalogo habitual de la primera
noche: risas que compiten con los altavoces, el repiqueteo de los
tacones, camisas demasiado abiertas, nifios que desafian la
gravedad cerca de la piscina y parejas que se inmortalizan contra el
horizonte. Movimiento puro y duro. Y nuestro trabajo consiste en
lograr que todo este engranaje parezca fortuito y carente de
esfuerzo.

Mi equipo ocupa sus posiciones estratégicas. Los observo por
el retrovisor de la cabina técnica mientras se ajustan los pinganillos.
Lara respira hondo antes de tomar el micro; Nico repasa sus lineas
de didlogo moviendo los labios en silencio e Ivan simula estar
calmado mientras revisa la escaleta por quinta vez. Los miro con una
punzada de ternura; me recuerdan a mis propios inicios, a esa
adiccidn a la adrenalina que te atenaza el estdmago justo antes de
que se enciendan los focos.

«Venga, vamos a por ello», me digo
Presiono el PTT de la radio.
—Posiciones definitivas, equipo. Que empiece el espectaculo.



Las confirmaciones entran en cascada, limpias y profesionales:
—Recepcidn en babor activa.

—Sector proa cubierto.

—Pasillo técnico despejado.

—Barra de popa operativa.

La cubierta se satura a una velocidad endiablada, superando
las estimaciones de la aplicacion de a bordo. Perfecto y alarmante a
partes iguales.

—Qjo con los ninos en la zona de la piscina, por favor —recojo
por el canal interno—. Que no se ganen el centro de la pista todavia.

—Recibido, jefa —responde Lara.

La musica incrementa los decibelios de manera progresiva.
Las luces violetas y doradas barren las hileras de hamacas,
encendiéndose en los cristales de las copas y perdiéndose en el mar.

Helen esta en el flanco derecho del escenario, ligeramente
apartada del flujo principal de pasajeros. Escanea el espacio con la
radio aferrada en la mano derecha, analizando el comportamiento de
la masa como si pudiera predecir un cuello de botella antes de que
se formalice. Viste el uniforme de gala; la camisa oscura se entalla a
su cuerpo de una forma que ya lo considero un peligro publico para
mi concentracion. Lleva el pelo recogido de forma estricta,
despejandole las facciones y acentuando esa expresion severa que
ya no soy capaz de etiquetar como simple frialdad. Ahora distingo el
peso de la responsabilidad, el rigor y esa necesidad casi patoldgica
de blindar el entorno para que nadie sufra el menor rasguno.

Los focos del escenario la barren de forma intermitente,
dibujando contrastes afilados sobre su piel. Mi memoria fisica, que
no atiende a rangos ni a pasados tormentosos, se encarga de evocar
el calor de su cuerpo contra el mio hace apenas unas horas en el
pasillo técnico. Un escalofrio nitido me recorre el estbmago.

«Concéntrate, Maika».



El D] lanza la primera transicion fuerte y el pasaje responde al
unisono. Los accesos respiran con desahogo vy los flujos dindmicos
demuestran que el diseno de seguridad que peleamos esta tarde en
el comedor funciona. Aunque Helen preferiria tragarse un cabo de
amarre antes que admitir mi victoria en el disefo espacial.

Activo la frecuencia.

—Lara, corta la progresién en la escala de babor. Desvia el
grupo hacia la barra.

—Entendido.

En un giro limpio, mi mirada se cruza con la de Helen. Son
solo unos metros de distancia, pero la conexion sigue ahi,
sobreviviendo a los anos. Una pareja cruza entre nosotras
interrumpiendo la linea visual. «Mejor. Estamos de servicio y lo
ultimo que necesito es meter la pata frente a todo el departamento
de seguridad».

La presentacion oficial arranca. Lara domina la tarima con
soltura y el equipo de animacién se despliega abriendo el pasillo
central segun lo previsto. La masa se relaja, baja las defensas y se
entrega al ritmo del barco.

—Maika —la voz de Ivan entra por radio con un punto de
urgencia—. Tenemos una baja en el sector central.

—¢éIncidencia médica? —me alarmo, localizando su posicion.

—No exactamente. Una crucerista con un vestido de
lentejuelas rojas ha tomado a Leo como rehén en la pista de baile.

«Sera posible...»

Enfoco la zona y la risa se me escapa. Alli esta Leo, atrapado
por una mujer diminuta de avanzada edad que se mueve con una
agilidad sorprendente. La sefiora lo hace girar sobre la pista
mientras mi animador intenta mantener el tipo con una expresion de
absoluto desconcierto.

Lara suelta una carcajada por el canal interno y yo me llevo la
mano a la boca.



—Cubre su puesto, Ivan —ordeno entre dientes—. A Leo lo
damos por perdido para esta ronda. El resto, manteneros en vuestro
lugar.

Echo un vistazo hacia el flanco derecho y compruebo que
Helen ha presenciado la escena. Tiene los brazos cruzados sobre el
pecho y las comisuras de los labios ligeramente arqueadas hacia
arriba. Una sonrisa sutil, casi imperceptible, pero suficiente para
desmontar el rigor del uniforme. Es un espectaculo visual que
deberia estar catalogado como riesgo laboral. Porque Helen Miiller
es el mayor peligro que el universo haya podido crear.

Rompo las distancias y me planto a su lado antes de que la
l6gica me frene.

—¢Evaluando los riesgos de un posible infarto en la pista? —
pregunto en voz baja.

Helen recupera la compostura de inmediato, aunque el brillo
en sus ojos delata que no ha sido lo bastante rapida.

—Superviso el comportamiento del pasaje, nada mas. El
exceso de entusiasmo suele terminar en contusiones y haciendo
trabajar a la enfermeria.

—Admite que la sefiora tiene mejor juego de piernas que todo
tu equipo, Mdller.

Su mirada regresa a la pista, donde Leo acaba de sufrir una
vuelta de tuerca definitiva.

—Justo en su orgullo... —murmura Helen.

Y me sorprende —solo un poco— que haya sido capaz de
bromear.

Nos quedamos junto a la barandilla, compartiendo el espacio
mientras el Capitan sube al estrado para el brindis protocolario. El
pasaje frena el ritmo, los teléfonos moviles se elevan para capturar
el momento y la cubierta se apacigua durante unos minutos. Los
nifos, sin embargo, contindan su propia yincana sorteando las
mesas de servicio.



—Atencién, damas y caballeros... —comienza el capitan,
levantando una mano para llamar la atencion.

Algunos aplauden, otros graban videos. Y Helen sigue a todo
el mundo con la mirada.

—Todo va a pedir de boca —le digo, acercandome un poco
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mas.
Ella asiente apenas.
—Por ahora.
—Venga Helen...

Me mira. Las luces doradas del escenario atraviesan sus 0jos
y, por un segundo, olvido por completo lo que iba a decir. Esta
preciosa.

—Disfruta un poco y relajate —termino diciendo.

Su ceja se arquea con ironia.

—¢éMe estas dando instrucciones?

—Solo consejos amistosos —respondo con una sonrisa.

—Qué concepto tan inquietante —murmura, y esta vez no
aparta la mirada.

El brindis concluye, el D] recupera el control de la mesa y la
musica electronica vuelve a elevar la temperatura. Los pasajeros se
reorganizan y, en cuestion de minutos, un grupo especialmente
animado inicia una conga que comienza a serpentear entre las
mesas como una corriente incontrolable.

—Tienes que relajarte. Mira cdmo la gente disfruta —insisto
con carino.

—Estoy relajada. No me gustan las formaciones en
movimiento sin un guia de seguridad en la cabecera —protesta.

—Como no... Pero deberias relajar un poco esa mandibula tan
bonita.

Mierda, he hablado antes de pensar.



Y, por supuesto, ella tenia que reaccionar.

Por primera vez, detecto una vacilacidon real en sus facciones.
Se vuelve hacia mi y guarda silencio, una pausa prolongada donde la
barrera reglamentaria parece ceder ante las dos. Mi propia
respiracion se acompasa a la suya. Sin embargo, el pragmatismo de
Helen regresa rapido. Parpadea, reajusta la tablet bajo el brazo y da
un paso hacia el pasillo técnico.

—\Voy a cdmo van los accesos de la cubierta superior —
anuncia.

Y antes de que pueda despedirme, se zambulle entre la
multitud.

Me quedo con la palabra en la boca y la sensacién frustrante
de haber chocado contra un muro de hormigdn justo cuando la
puerta empezaba a ceder. La sigo con la vista mientras corta el flujo
de la conga con elegancia; el pantaldon del uniforme subraya el
movimiento decidido de sus caderas y... «Concéntrate de una vez,
Maika». Definitivamente, Helen deberia venir con un aviso de riesgo
para la salud.

Sostengo la mirada en su trayectoria mucho mas tiempo del
que dictaria la etiqueta profesional, hasta que la veo tomar posicion
junto al acceso de babor, idéntica a si misma, como si esta breve
pausa no hubiera existido.

—Jefa —Lara aparece a mi lado—. éVa todo bien?

Desvio la atencion hacia mi asistente, tratando de recuperar el
control de mi corazdon desbocado.

—Si. éPor qué lo dices?
Lara ensancha la sonrisa, cruzandose de brazos.

—Porque estabas analizando el perimetro de Helen con una
intensidad que no viene en los manuales.

Suelto una carcajada.



—~Muiller es una anomalia constante en este barco, Lara. No te
confundas.

—Ya, claro. Si tu lo dices... —alarga la frase mientras da media
vuelta para regresar a la animacion de la pista.

Regreso la vista a la cubierta. La fiesta esta en su punto
algido: la conga ha duplicado su tamafio, los camareros se desplazan
entre los grupos y la musica unifica el ambiente bajo el cielo abierto.
Ninguno de estos tres mil pasajeros imagina el disefo invisible que
sostiene su noche perfecta.

Y Helen sigue en su esquina. Vigilante. Hermética. Distante. O
tal vez no tanto como se esfuerza en demostrar.

Al menos, no delante de mi.

Respiro hondo y me doy animo mental. La situacion se esta
volviendo compleja. Ya no es solo el magnetismo fisico, ni la sombra
del desastre de aquel Ultimo crucero, ni la culpa que arrastro. Es
darme cuenta de que no sé cuanto voy a poder aguantar sin comerle
la boca.



Helen

Cuando el grueso del pasaje se retira por fin a sus camarotes, el
Marine IV parece liberar el aire que ha contenido durante la jornada.
Un buque de este tonelaje nunca guarda un silencio absoluto; cruje
de manera casi imperceptible, vibra con un latido constante y respira
con la vida propia de sus maquinas. Fuera, el Mediterraneo castiga
el casco con un oleaje décil y ritmico. Pero aqui, en las areas
confinadas para la tripulacion, el personal exprime un respiro
necesario antes de continuar con la travesia.

Estoy sentada en una de las banquetas del bar de tripulacién,
sosteniendo un combinado sin alcohol entre las manos. Y estoy
agotada. No hemos registrado incidencias graves en el informe
diario, y esa lectura cuantitativa deberia bastarme para acabar bien
la jornada. Sin embargo, mi mente analitica se obstina en repasar
las primeras horas de un crucero que ya me ha traido demasiadas
sorpresas.

Aunque la Unica sorpresa que realmente me mantiene
aturdida y sin capacidad para pensar con claridad es Maika.

Remuevo los hielos con la pajita. En el extremo opuesto de la
barra, dos oficiales de puente conversan en un susurro mondétono;
un técnico de maquinas bosteza frente a un tercio de cerveza y por
la megafonia ambiental suena una pieza de jazz a tan bajo volumen
que parece el eco residual de la fiesta de cubierta.

La puerta se abre y Gonzalo entra con los brazos en alto,
como si hubiera ganado una batalla.

—iMi oficial favorita ha sobrevivido! —exclama a viva voz.

Lo miro con toda la poca energia que me queda y lo apunto
con mi vaso.



—No hagas tanto ruido, por favor.

Gonzalo ignora mi advertencia con su habitual impertinencia,
y me rodea los hombros con un abrazo excesivo que me obliga a
encogerme.

—Estoy orgulloso de ti —afirma, apretujandome.
—Que me sueltes ya, joder —protesto.
—No reprimas el carifio. Deberias dejarte querer un poquito
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mas.

—Estoy reprimiendo las ganas de lanzarte el coctel por
encima.

—Eso también computa como una forma de interaccion
humana, éno? —responde, regalandome una sonrisa.

Lo aparto con un leve empujon. Gonzalo se acomoda en la
banqueta contigua, visiblemente satisfecho de haber roto mi rigidez,
y le hace una sefal al camarero para que le ponga una copa.
Después, apoya los antebrazos sobre la madera y me mira con
curiosidad.

—A ver, analicemos los hechos. ¢Qué tal el primer dia en el
caos? —pregunta mientras le sirven.

Bajo la vista hacia el fondo de mi vaso.

—He navegado en peores condiciones.

—Qué exagerada —comenta entre risas.

—Lo asumo con la exigencia de este uniforme.

Gonzalo recibe su copa y le da un trago generoso,
saboreandola con parsimonia.

—Los rumores que circulan afirman que trabajas de maravilla
con Maika —anade.

Levanto la mirada despacio y lo observo con atencion. El
mueve las cejas dos veces seguidas, como un completo idiota.



—éTU también vas a empezar con eso? —pregunto, molesta
—. Pensaba que estabas de mi lado.

—Me llevo bien con las dos, no es nada personal —dice, y se
encoge de hombros.

Abro la boca para responder; la cierro de inmediato y vuelvo a
abrirla, incrédula.

—Perdona, équé clase de traicidn es esta? —exclamo.

—Una muy equilibrada y diplomatica, diria yo —contesta
Gonzalo sin perder la sonrisa.

—Pero tu eres mi mejor amigo, asi que mas vale que aqui no
la menciones.

Gonzalo levanta ambas manos en senal de rendicion.

—\Vale, vale. No nombraré a la mujer que no debe ser
nombrada.

—G@Gonzalo... —le advierto.

—Una coordinadora de animacion que esta bastante buena —
insiste, divertido.

—Gonzalo.

—Si, si. Esa mujer de sonrisa peligrosa y una mirada que quita
el hipo.

—Te estas excediendo.
Lo fulmino con la mirada, tensando la mandibula. El sostiene

la sonrisa un segundo mas antes de dar por finalizada la
provocacion.

—Esta bien, haré voto de silencio —responde, aunque sus
ojos siguen brillando con picardia.

Pasamos los siguientes minutos en un mutismo cdmodo, y
valoro que decida cambiar de tercio. Gonzalo puede resultar
exasperante en sus formas, pero posee una intuicidn innata para



detectar cuando necesito silencio, aunque su ironia siempre
intervenga justo antes de que mis propios pensamientos colapsen.

—Ahora de verdad —habla, ya sin rastro de burla en la voz—.
¢Como te encuentras?

—Cansada —confieso con un suspiro profundo.
—Eso se nota a simple vista —afirma él.

—Gracias por confirmarmelo —respondo con una media
sonrisa.

—Me refiero al tema de las oficinas centrales. ¢éSientes que
todo va por buen camino?

Trago saliva, confrontando la realidad. Ese es el verdadero
motivo por el que sigo analizando protocolos cuando el sentido
comin me dice que deberia estar durmiendo a pierna suelta. La
razon por la que no tolero desviaciones de la norma, ni roces
imprevistos que reactiven una memoria emocional que deberia estar
extinta, ni atracciones absurdas —y sexis— que llevan el hombre de
Maika Aranda.

—Te diria que si —admito con honestidad—. Por eso no queria
que las cosas se complicaran desde el principio.

Gonzalo no pregunta a qué cosas me refiero. Porque lo sabe
perfectamente.

—EI embarque fue de maravilla —sefala para animarme—. Y
la fiesta de bienvenida ha salido mejor de lo que esperabamos. Los
equipos respondieron con profesionalidad y no hubo incidencias
serias.

—CY con el resto de departamentos? éNo ha habido ningun
problema? —pregunto, buscando algo con lo que sentir que debo
tener el control.

—Ninguno en absoluto —responde Gonzalo.
—Bien —murmuro, mas para mi que para él.



—Helen, todo va a ir rodado —anade, y levanta su vaso en un
brindis—. Estoy convencido de que seguiran asi durante el resto del
crucero.

Choco mi vaso con el suyo con cuidado.
—No digas eso. Es tentar demasiado a la suerte.

—Yo creo que las desgracias te tienen miedo —afirma poco
después—. Asi que debes de estar tranquila.

—Mas vale que asi sea —respondo, y por primera vez en
muchas horas noto como mi cuerpo empieza a comprender que el
dia ha terminado.

Ya no necesito estar en todas partes al mismo tiempo. Puedo
simplemente sentarme, disfrutar de algo frio y dejar de calcular
rutas de evacuacion durante unos minutos.

—Por cierto —continta él—, cuando paremos en Marsella, te
llevaré a un restaurante increible que conozco. Vas a querer repetir
seguro.

—Genial, porque si no me distraigo un poco, acabaré
volviéndome loca —admito con una risa cansada.

—Ese es el espiritu. Comida deliciosa, un buen descanso, una
copa tranquila y quizas una conversacion en la que no aparezca ni
una sola vez la palabra «protocolo».

—No prometo imposibles —respondo antes de esbozar una
sonrisa.

—Y después podriamos acercarnos a la playa. Asi cogemos
algo de color.

Lo miro de arriba abajo con expresion escéptica.

—¢éLo dices en serio? Porgue mas bien deberias intentar no
quemarte como una gamba al sol —le advierto.

—Qué poca fe tienes en mi —protesta entre risas.
—Realismo puro y duro.



Volvemos a brindar, y esta vez dejo que la sonrisa aflore sin
contenerme en absoluto. La conversacion se diluye de forma natural
y Gonzalo se termina su bebida, me da un golpecito suave en el
hombro y se pone en pie.

—Descansa, senorita protocolos. Te lo mereces.

—TU también —respondo con afecto.

—Y no te pongas a trabajar mas esta noche.

—No acepto érdenes tuyas —replico con sorna.

—Ya lo sé. Por eso las doy de todas formas. Buenas noches.

Lo observo mientras se marcha y, cuando la puerta se cierra
tras él, el bar regresa a una tranquilidad casi excesiva. Termino mi
coctel y dejo el vaso vacio sobre la barra. Podria irme ya a mi
camarote. Deberia hacerlo, de hecho. Mafana sera otro dia
exigente, con los pasajeros ya instalados y el barco aproximandose a
Marsella. Pero no deseo encerrarme entre cuatro paredes. Necesito
aire fresco. Necesito conectar con el mar.

Subo hacia la cubierta principal empleando los pasillos de
servicio, completamente desiertos a estas horas. La iluminacion
nocturna del Marine IV bafha los mamparos con un tono dorado y
atenuado.

Al cruzar el acceso hacia la cubierta de paseo, la brisa del
Mediterraneo me impacta de frente, con una intensidad térmica que
me despeja de golpe. Cierro los 0jos durante unos instantes y dejo
que mis sentidos se vean arrastrados por el aroma a salitre del mar,
por el rumor constante de los motores, por el vaivén del agua contra
el casco y la inmensidad oscura que se extiende ante mi.

«COmo me gustan estos momentos».

El mar se despliega vasto, bajo un cielo libre de nubosidad
donde la luna traza una linea temblorosa sobre la superficie del
agua. Disfruto de esa tregqua durante un minuto, hasta que la
realidad del barco decide situar el elemento de mayor riesgo de este
contrato exactamente en mi trayectoria.



«No me jodas».

Maika estd en el extremo de popa, apoyada sobre Ia
barandilla, con la mirada fija en la estela del buque. El viento de la
marcha desordena su pelo suelto, moviéndolo con total libertad por
su rostro. Ahora parece tranquila, cansada y, sobre todo, mas
auténtica que nunca.

Mi cuerpo reacciona antes incluso de que mi mente pueda
procesar la escena. Esta jugarreta del destino —aunque no sé qué
esperaba estando dentro de un barco, la verdad— provoca que mi
corazdn se acelere de forma traicionera, y el recuerdo de su cercania
en el pasillo regresa como un fogonazo de calor repentino.

Me quedo inmovil donde estoy.
Ella todavia no me ha visto.
O eso creo.

Solo tengo claro que, de pronto, la noche ya no se siente
tranquila en absoluto. Y que deberia marcharme por donde he
venido. Pero en cuanto me giro, su voz atraviesa la distancia que nos
separa.

—¢Te apetece pasar un rato conmigo?
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Maika

—Mmmmm, esto es la gloria.

La brisa nocturna del Mediterraneo acaricia mi piel con esa
paz traicionera que solo el mar sabe ofrecer, impregnada de sal y de
promesas flotando en el aire. Me apoyo en la barandilla de Ia
cubierta superior. A estas horas, las luces de los puentes mas altos
derraman tonos dorados y azules que tiemblan sobre la madera del
suelo. El choque constante de la proa contra las olas se funde con el
murmullo grave y sordo de los motores, una vibracion constante en
los pies que me recuerda que no hemos dejado de movernos. Y
también, que el verano estd a la vuelta de la esquina, aunque el
viento en alta mar todavia conserve esa frescura deliciosa.

No sé cuanto tiempo pasa hasta que una silueta recorta la luz
al otro extremo de la cubierta. Incluso tras una jornada interminable,
Helen esta preciosa, aunque el viento del norte se ha cobrado su
pequena venganza enredando algunos mechones rebeldes alrededor
de su rostro.

No esperaba encontrarmela aqui, aunque una parte de mi —la
mas insensata— confiaba en que sucediera. Helen, al igual que yo,
busca la paz residual que recorre el barco cuando el pasaje por fin
se recoge en sus camarotes o se encierra en el casino. Ambas nos
miramos a la distancia, y a lo largo de esos segundos en los que solo
se escucha el mar, el corazon me da un vuelco salvaje en el pecho.

—¢Te apetece pasar un rato conmigo? —Las palabras se
escapan de mi boca antes de que mi sentido comun pueda activar
los frenos.

Sé que es arriesgado. Sé que no es lo ideal, pero no he
podido evitarlo. Helen me mira en silencio. Durante un segundo que



se me hace eterno, creo que va a dar media vuelta para regresar a
su camarote. Para mi sorpresa, no lo hace. Camina hacia mi sin
apartar sus ojos de los mios y, cuando llega a mi lado, el aroma de
su perfume borra de golpe el olor a salitre. Me arrastra directo a lo
que paso hace unas horas en el pasillo alrededor del escenario.

—¢Disfrutando de un rato de paz? —pregunta mientras se
apoya en la barandilla y clava la mirada en el horizonte.

—Como td... —respondo.

Helen gira el rostro hacia mi y yo la imito. Permanecemos en
silencio unos instantes, contemplando el reflejo de la luna titilando
sobre la estela del barco. El gigante de acero se mueve con un
balanceo suave, casi imperceptible, un cabeceo ritmico e hipnético
que nos acerca a Marsella y nos aleja, milla a milla, de tierra firme.

—Me ha encantado cdmo ha ido todo en la fiesta de
bienvenida —comento, girandome un poco para observarla mejor—,
De verdad. Tus chicos y mi equipo han encajado de maravilla. Los
pasajeros se lo han pasado en grande y, lo mejor de todo, es que
nadie ha acabado en la sala de enfermeria. Aunque esos nifios que
pretendian saltar en la piscina de popa a oscuras...

Helen esboza una media sonrisa que le ilumina el rostro de un
modo nuevo. Es la primera vez que la veo sonreir asi desde que
descubrimos que tendriamos que compartir este contrato. Y la
tension que habia en mi pecho, empieza a desaparecer.

«Dios, no me sonrias asi, o voy a olvidar dénde estamos>».

—Por increible que parezca, ha salido bien —dice ella, y su
tono adquiere un matiz juguetdn que me pilla de sorpresa—. Tu
tampoco has estado nada mal. Al final, va a resultar que trabajamos
mejor juntas que por separado. Aunque he de reconocer que no lo
tenia claro. Pensé que nos pasariamos todo el rato discutiendo por
cada decision.

—¢Pensaste? Yo creo que estabas predispuesta a hacerme un
consejo de guerra a la primera de cambio —comento, soltando una



pequena risa y sacudiendo la cabeza—. Aunque no te lo reprocho.
Lo nuestro nunca ha sido facil.

No menciono aquella reunién, ni la verdadera razon por la que
todo termind saltando por los aires entre nosotras. Siento el peso de
la culpa naciendo en mi estdbmago y apoyo los codos en la
barandilla, tan cerca de los suyos que ya puedo percibir el calor de
Su cuerpo.

«Ojala pudiera romper las distancias...»

—Pero es bueno ver que podemos coordinarnos —admito,
dedicandole una mirada cémplice—. Los protocolos son mucho mas
precisos si unimos tu rigidez y mi caos creativo. Es... reconfortante.

Helen asiente lentamente, con la mirada fija en el fondo
oscuro de las aguas. La luna dibuja con nitidez la linea de su perfil y
el movimiento de su pelo.

—Reconfortante, ya —repite, y baja la mirada hacia sus
manos—. Para serte sincera, pensaba que me veias como la oficial
mas estricta e insoportable con la que te habias cruzado en una
naviera. Pero si, encajamos. Hacemos un buen equipo.

—Eso es porque esta noche el mar esta en calma y sin
incidencias —continlo, permitiendo que mi cuerpo se incline hacia el
suyo—. Lo importante sera mantener esta sincronia cuando el viento
sople de cara y las cosas se desvien de ruta.

Al cruzar los brazos sobre la barandilla, mis dedos rozan por
accidente —o no— el dorso de su mano. Helen no se aparta. Al
contrario, contiene el aliento. Su mirada desciende de inmediato a
mis labios y, durante un segundo, noto como el tiempo se dilata.
Lucho contra el impulso casi irresistible de acortar los escasos
centimetros que nos separan desde el dia en que cometi la estupidez
de dejarla marchar.

—No esperaba que esto fuera tan... facil —murmuro con
sinceridad, volviendo los ojos hacia la inmensidad oscura del
horizonte—. Crei que seguiriamos manteniendo las distancias,



comportandonos como dos extranas que comparten comedor. Pero
estar aqui, asi... se siente bien. Muy bien.

Helen se gira por completo. Sus ojos, de un verde grisaceo
que la luz de la luna tifie de plata liquida, me clavan en el sitio con
una intensidad que me vacia los pulmones.

—Ni yo —admite en un murmullo que apenas compite con el
rumor de los motores—. Pensaba que la prudencia ganaria. Pero
aqui estamos. Y la verdad... me alegra equivocarme. No es facil
coincidir con alguien que te mantiene el pulso en este mundillo,
Maika. Y bueno... tU le das otra vida a las cosas.

Mis dedos, guiados por el instinto, acarician su mufeca, justo
donde terminan los galones de su manga. No sé quién da el paso
definitivo. Pero de pronto, nuestras bocas se encuentran con una
urgencia salvaje que me nubla la vista.

El beso no es un tanteo; es una colision de necesidades
acumuladas. Mis labios se abren bajo los suyos con un gemido
ahogado cuando su lengua busca la mia con una avidez que no le
conocia a la estricta oficial de seguridad. Sabe dulce, a un toque
afrutado, un sabor que me hace perder la cabeza. Mis manos suben
por su nuca, enredandose en su pelo, rompiendo cualquier rastro de
decoro para atraerla mas hacia mi. Ella responde con la misma
ferocidad, presionando su cuerpo contra el mio hasta que mi espalda
choca contra la barandilla de la cubierta.

El metal frio se clava en mi columna, pero no me importa
nada. Solo existo para sus manos; una que esta anclada con firmeza
en mi cintura, mientras la otra se desliza por mi costado, y sube por
mi espalda con una lentitud tortuosa, memorizando cada curva.
Nuestras respiraciones se mezclan. La beso con mas profundidad,
devorandola, y ella me devuelve el ritmo. El mundo entero, la
tripulacion, los pasajeros... todo se reduce a esto. Al calor hiumedo
de su boca, el roce de sus dientes en mi labio inferior, el modo
perfecto en que nuestros cuerpos encajan, como si el propio astillero
nos hubiera disenado para este preciso instante.



Mis dedos descienden por su cuello, rozando los botones de
su camisa hasta la clavicula. Helen tiembla. O tal vez soy yo la que
tiembla de la cabeza a los pies. Nuestras caderas se buscan con una
necesidad apremiante que hace que el pulso me truene en los oidos.
Helen jadea contra mis labios y me muerde el labio inferior con una
delicadeza dolorosa que me arranca un escaloftio.

—Maika... —susurra, pegada a mi boca.

Temo que la razén regrese a ella, asi que la retengo con otro
beso, esta vez mas lento, recredndome, saboreando cada rincén de
su boca, memorizando su textura y el modo en que su respiracion se
desboca cuando mis dedos logran colarse bajo su ropa, al tocar la
piel desnuda y ardiente de su espalda. Ambas estamos ardiendo. El
deseo late entre mis piernas con una intensidad exigente,
recordandome dénde estamos y lo prohibido de la situacion.

Estamos expuestas, completamente pegadas contra la
barandilla de la cubierta, a la vista de cualquier camara de seguridad
o de algun oficial de guardia que decida hacer la ronda. Siento sus
dedos apretando mis caderas, descendiendo hacia mi muslo, y en mi
cabeza se cruza la bendita locura de que me da igual que nos
descubran, que me da igual el contrato, si me toca aqui mismo, bajo
las estrellas.

Entonces, el hechizo se rompe.

El sonido de una puerta abriéndose en la cubierta inferior,
resuena en la noche.

Helen se separa de golpe.

Es un movimiento brusco, casi violento. Me suelta como si
quemara y da dos pasos hacia atras, pegandose una mano al pecho
mientras intenta recuperar el aire. Tiene los labios hinchados,
encendidos, y sus ojos verdes, miran a su alrededor con auténtico
terror.

—Helen... —Doy un paso hacia ella, extendiendo una mano.



—No. —Niega con la cabeza, y levanta las manos para
frenarme—. Lo siento mucho. Esto es una locura. Necesito... pensar.

Se pasa una mano temblorosa por el pelo, tratando
desesperadamente de alisarse la ropa y recuperar la compostura que
hace un segundo habia volado por los aires. Retrocede otro paso, y
después otro mas, aunque sus 0jos siguen gritandome otra cosa.

Antes de que pueda detenerla, se da la vuelta. Cruza la
cubierta a paso rapido, y desaparece por la zona que conduce a los
camarotes de la tripulacion, dejandome sola con el sonido del mar.

Me llevo dos dedos a los labios, rozando la sensibilidad y el
calor que Helen ha dejado grabados en ellos. A pesar del vacio de la
cubierta, una sonrisa lenta e inevitable se dibuja en mi rostro
mientras el viento del Mediterraneo vuelve a azotarme la cara.

Su sabor sigue en mi lengua. Su calor, marcado a fuego bajo
mi ropa. Y aunque su mente de oficial la haya hecho huir, sé
perfectamente que la travesia es muy larga. Que esto no ha
terminado. Al contrario. Acaba de empezar.

—Y esta vez... no pienso huir.
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Helen

A la tarde siguiente.

Todavia no me puedo creer que Gonzalo me haya traicionado de
esta manera.

Estoy tumbada sobre una toalla azul, bajo un sol implacable
que parece empenado en asar con deliberada lentitud toda la costa
de Marsella. El calor se me ha pegado a la piel y, por mas protector
de factor cincuenta que me unte, siento que voy a terminar mi
descanso con una insolacion de manual. A mi lado, mi supuesto
mejor amigo —porque a partir de ahora ya no lo es— bebe con total
tranquilidad un refresco con limon y hielo, como si no acabara de
vender mi estabilidad emocional y mi reputacion al indomable
departamento de animacion del barco.

—Te juro que no sabia que vendrian todos —asegura él, sin el
menor rastro de vergiienza, reajustandose el bafador.

Lo observo por encima de las gafas de sol y entrecierro los
ojos. Si las miradas matasen, Gonzalo ya estaria flotando a la deriva
en el Golfo de Ledn.

—Claro. Y yo no tengo ni idea de como funcionan los sistemas
de extincion por CO2 de la sala de maquinas —ironizo.

Gonzalo esboza una sonrisa descarada, de esas que sabe que
me sacan de quicio y que, al mismo tiempo, utiliza porque conoce
perfectamente mis limites y sabe que le aguanto casi todo.

—Ha sido algo espontaneo, de verdad —responde,
encogiéndose de hombros con fingida inocencia—. Alguien lo puso
en el grupo de WhatsApp de la tripulacién y se apuntaron.



—La palabra «espontaneo» deberia darte auténtico panico,
Gonzalo. En serio. Mi vida consiste en prever el caos, no en
sentarme a tomar el sol con él.

Estamos en una cala preciosa de la costa marsellesa, y eso,
lejos de aplacarme, me molesta todavia mas. Si el lugar fuese
horrible y gris, podria concentrarme en odiar el momento con
argumentos sdlidos. Pero no. El agua brilla con un azul turquesa casi
insultante, la arena fina quema bajo los pies, y la brisa marina trae
ese aroma inconfundible a sal y a libertad, mientras que el
Mediterraneo se extiende ante nosotros como un folleto publicitario
indecentemente perfecto.

La idilica vida a bordo, que dicen los pasajeros.

El Marine IV se divisa a lo lejos, enorme, elegante y con su
imponente casco blanco recortado contra el cielo despejado del
puerto comercial. La mayor parte de la tripulacidon que no esta de
servicio disfruta de estas pocas horas libres antes de tener que
volver a bordo para el simulacro de las seis y retomar la rutina. Yo
también deberia estar relajandome. Me cost6é Dios y ayuda cuadrar
los turnos con el primer oficial para poder pisar tierra firme hoy.
Deberia estar disfrutandolo.

En cambio, aqui estoy, intentando con todas mis fuerzas no
pensar en lo que pasd anoche. En una cubierta superior a oscuras,
donde el mar fue el Unico testigo de como Maika me deshizo los
esquemas a base de besos. O quiza fuera yo la que la devord a ella.
Todavia tengo la adrenalina tan alta que no logro ordenarlo
cronoldgicamente.

Cierro los ojos un segundo y, de inmediato, me arrepiento. El
recuerdo fisico me golpea el estomago con una fuerza violenta, sin
avisar. El primer roce de sus labios fue una chispa inesperada; el
segundo, una detonacidon que arrasé con mis sacrosantos protocolos.
Todavia siento la presion de su cuerpo contra el mio, el calor intenso
de sus manos colandose bajo mi ropa, y el sonido entrecortado de
su respiracion cuando dejo a un lado los rodeos y empezo a besarme
de una forma que me supo a gloria y a un peligro total.



Qué absoluto desastre.

Las dos terminamos empujadas contra la barandilla de la
cubierta, besandonos con una necesidad tan salvaje que, por unos
minutos eternos, olvidé absolutamente todo: las camaras de
seguridad del barco, el cdédigo de conducta, el pasado que nos
fracturd y las consecuencias de que cualquier pasajero insomne nos
viera. Solo existia ella. Su boca exigente, sus dedos clavandose en
mi cintura, la forma en que mi propio cuerpo respondidé como si
llevara anos de sequia esperando exactamente ese maldito contacto.

Esperando exactamente a Maika Aranda.

Y luego... luego recuperé un rastro de cordura. Cuando me di
cuenta de que estaba a un segundo de arrastrarla por el pasillo
hacia el primer camarote vacio para perder por completo el norte,
me aparté como una cobarde y sali huyendo. Una maniobra tactica
impecable, vaya. Desde entonces, la he evitado con una maestria
digna de medalla.

Y ahora va Gonzalo y decide que pasemos mi Unica tarde libre
en la playa con todo el maldito equipo de animacién. Maravilloso.

Esta claro que necesito revisar mi circulo social.

—¢Te echo un poco de crema en la espalda? —pregunta él de
repente, agitando el bote delante de mis ojos con una expresion
demasiado alegre.

—Lo que deberias hacer es tragartela, a ver si te deja lo
suficientemente tonto como para no volver a organizar emboscadas
—respondo con sequedad, y clavo la vista en la linea del horizonte.

Gonzalo abre mucho los ojos, fingiendo una ofensa dramatica,
aunque la diversion le brilla con fuerza en la mirada.

—Vaya, si la seforita protocolos se ha dejado el buen humor
en el puente de mando. Qué novedad tan inesperada. —Se echa a
reir, logrando que lo odie un poco mas. Solo un poco—. Lo que de
verdad deberias hacer —afade, recolocandose las gafas de sol con



gesto despreocupado—, es disfrutar del paisaje. Hay ciertas vistas
en el agua que merecen toda tu atencion.

No necesito preguntar a qué vistas se refiere. Mi pulso se
acelera antes incluso de que mi cerebro procese la orden. Giro la
cabeza hacia la orilla casi de forma magnética, incapaz de
contenerme.

«Mierda».

Maika esta saliendo del mar, con el agua escurriendo por su
piel bronceada y el sol de Marsella reflejandose en las gotas,
creando destellos que parecen destrozarme los nervios. Lleva un
bikini sencillo que resalta cada curva de su cuerpo con una
naturalidad insultante. Su pelo, completamente empapado, le cae
hacia atras, y camina con esa seguridad desbordante de quien sabe
perfectamente el efecto que causa a su alrededor. O, mejor dicho, el
efecto de demolicidon que causa exactamente en mi.

Para terminar de calentar la situacion —y hacer que mis
entrahas protesten— se pasa ambas manos por el pelo para
apartarlo, y el agua empieza a resbalar por su cuello, por la linea de
sus claviculas, hasta descender por la curva de su cintura en un
recorrido anatdomico que me resulta geométricamente imposible
ignorar.

«Aparta la mirada, Helen. Es una orden. Gira la cabeza ya».

Pero no puedo. Y esa falta de autodisciplina me resulta
humillante. Porque no solo la estoy mirando. Me la estoy comiendo
con los ojos con el mismo descaro que tanto le critico a los pasajeros
de primera clase.

—Se te va a caer la baba sobre el protector solar... —se burla
Gonzalo en un susurro.

—Callate si aprecias tu vida, Gonzalo.

Maika levanta la vista en ese preciso instante, como si tuviera
un radar para mis crisis nerviosas. Nuestras miradas se cruzan a
través de la distancia de la playa, y siento cdmo el calor me sube por



el cuello con una violencia ridicula y delatora. Ella se detiene apenas
un segundo, rompiendo la ola con los tobillos, el tiempo justo para
que el recuerdo de su boca himeda vuelva a golpearme sin piedad.

Mierda. Mierda. Mierda.

Me incorporo de la toalla con una rapidez tan brusca que por
poco tropiezo con el borde de la bolsa de playa.

—\Voy a dar un paseo por la orilla —anuncio, sacudiéndome la
arena de los muslos.

Gonzalo no hace ni el mas minimo intento por disimular la
sonrisa burlona que le deforma la cara.

—Disfruta de la inspeccion de la costa, oficial.

Le lanzo la toalla directamente a la cara antes de alejarme a
zancadas. AUn oigo sus carcajadas a mi espalda mientras echo a
caminar por la linea donde rompen las olas. La arena caliente se
hunde bajo mis pies, y el sonido ritmico del mar acompana mi
respiracion, que sigue peligrosamente alterada. A mi alrededor, los
turistas franceses disfrutan del dia: niflos que construyen castillos
torcidos, parejas tumbadas al sol sin la menor preocupacion de
rangos, normativas o uniformes. Qué envidia de vida.

Yo, en cambio, llevo horas sintiendo el cuerpo como si la red
eléctrica del barco me cruzara por debajo de la piel; un hormigueo
constante y exigente que no consigo apagar ni con agua fria.
Intento concentrarme en las obligaciones, en la reunidn de
seguridad que tengo programada con el departamento de
operaciones. Pero mis defensas mentales estan caidas. Totalmente
bloqueadas. Cada vez que parpadeo, aparece Maika besandome; y
no de esa forma sutil que se ensefa en las novelas de las tres, no.

Aprieto la mandibula con fuerza y acelero el paso. No voy a
repetir ese error. No puedo permitirmelo. Ya sé cdmo terminan las
cosas cuando se trata de Maika y de mi en el mismo espacio. Lo sé
de sobra, y las cicatrices tardaron demasiado en cerrar.



Avanzo hasta que las voces del grupo de animacién y la
musica quedan atras. La cala se vuelve mas escarpada en esta zona,
rodeada de rocas, con menos bafiistas y un mar mas abierto. Me
detengo justo donde la espuma me lame los tobillos. El agua del
Mediterraneo esta fresca y la necesito como un auténtico extintor
para la cabeza. Sin pensarlo dos veces, me adentro en el mar. El
agua me envuelve con un frio reconfortante que deberia, por pura
l6gica, devolverme el sentido comun.

Claramente, la logica no se aplica el dia de hoy.

Porque incluso aqui, flotando en el agua, sigo sintiendo el
fantasma de las manos de Maika en mi espalda.

Me sumerjo por completo, buscando el fondo, y durante unos
segundos maravillosos solo existe el silencio liquido del océano.
Cuando emerjo a la superficie, me retiro el pelo mojado de la cara 'y
respiro hondo, llenandome los pulmones. Me obligo a estructurar mis
pensamientos; como si eso pudiera ayudarme. «No puedes caer otra
vez, Helen. Un desliz es un accidente; dos es negligencia», me repito
como si fuera un manual de emergencias.

Porque el problema real no es la brutal atraccidn fisica que
siento hacia ella. Si solo fuera tension sexual, seria incomodo, algo
que podria gestionar. El verdadero problema es que con Maika nunca
ha sido solo esa cuestidon. Durante estos primeros momentos hemos
vuelto a encajar trabajando juntas en las cubiertas de una manera
tan fluida y natural que da miedo; como si los ahos de distancia no
hubieran existido. Eso es lo que realmente me aterra. Besarla
anoche en la cubierta fue un error tactico. Pero sentir que vuelvo a
encajar con ella... eso podria convertirse en el iceberg contra el que
voy a estrellar mi carrera.

Necesito recuperar la distancia profesional que siempre me ha
caracterizado. Necesito recordar quién soy: Helen Miiller, Oficial de
Seguridad, respetada por la tripulacidon y con un futuro brillante en la
naviera. No una mujer incapaz de pensar en otra cosa que no sean
los labios de la coordinadora de animacion. Aunque, técnicamente,
esa sea mi patética realidad actual.



—Maldita seas Maika —murmuro hacia el cielo.

Regreso despacio hacia la playa. Y conforme salgo del agua y
camino hacia la arena, el calor del sol empieza a secarme la piel,
dejandome una fina capa de sal. A lo lejos, veo que Maika ya se ha
unido a un partido improvisado de vodley playa con Nico y los
técnicos de sonido. Se rie a carcajadas cuando Nico falla un remate
ridiculo, y acto seguido salta para salvar una pelota con tal energia
que parece contagiar a toda la linea de la playa. Su risa me llega
nitida, arrastrada por el viento.

La observo un segundo. Ella gira la cabeza en ese mismo
instante, casi como si pudiera sentir el peso de mi mirada sobre su
espalda. Pero yo aparto la vista de ella y salgo corriendo hacia mi
nueva victima.

—Echame crema pedazo de idiota —le pido a Gonzalo—. Y no
te atrevas a decir nada —advierto.

El sonrie y se pone con la labor. Va a ser muy complicado
mantener el control durante el resto del crucero. Aunque quizas, esa
no vaya a ser la peor de mis tormentas.
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Maika

Haber tenido la oportunidad de bajar a la cala de Marsella y disfrutar
de esa jornada libre con el equipo no solo me ha permitido
desconectar. También me ha servido para confirmar lo que
sospechaba: no soy, ni de lejos, indiferente para Helen. Por mucho
que ella se resista tras su fachada de oficial estricta, he sentido su
mirada fija en mi cuerpo en mas de una ocasidn. Y esa insistencia
silenciosa dice mucho mas que el beso que nos dimos anoche en la
cubierta.

Cuando Gonzalo me dejo caer en la playa los planes que tenia
con ella, no dudé en mover mis hilos con los chicos de animacién
para improvisar esa excursion conjunta. Necesitaba una coartada, un
escenario natural para romper sus defensas y recordarle lo que
somos capaces de encender cuando bajamos la guardia.

Ahora estoy en la zona reservada a los camarotes de los
oficiales, frente a la puerta del suyo. Los latidos de mi corazén
retumban en mis sienes, provocando un calor que nada tiene que
ver con el sol de junio que acaba de ocultarse tras el puerto. Me he
echado un vestido playero ligero sobre el bikini; la tela fina aln
conserva la humedad del mar, pegandose a mi piel y marcando con
descaro la dureza de mis pezones.

A través de los mamparos se escucha el murmullo de la
tripulacion preparandose para la salida y el regreso del pasaje, pero
yo no pienso dejar pasar esta oportunidad. No después de haber
visto el hambre de sus ojos en la arena. Tras el beso de anoche —
ese que interrumpid antes de huir como si le quemaran los labios—,
me ha quedado claro que estos anos de distancia no han servido
para nada. La deseo con la misma intensidad desbocada que la



primera vez. Un deseo crudo, animal, que me tiene latiendo antes
siquiera de rozarla.

Llamo a la puerta. Cuando el pestillo cede, la puerta se abre
para mostrar a Helen envuelta en una toalla blanca de la naviera que
apenas le cubre la mitad de los muslos. Tiene el pelo mojado
goteando sobre la frente y sus ojos reflejan una tormenta
instantanea: sorpresa, incredulidad, dudas y ese mismo impulso
ardiente que ahora mismo me quema a mi.

—¢éMaika...? —pregunta de inmediato, sacando la cabeza para
inspeccionar el pasillo de oficiales a ambos lados—. éQué haces
aqui? Faltan menos de cincuenta minutos para que tengamos que
estar listas. Deberias estar cambiandote para la actividad de la
cubierta de popa. No tenemos tiempo.

—Yo creo que tenemos el suficiente —respondo.

Doy un paso al frente. Helen retrocede por puro instinto y
cierro la puerta tras de mi, pasando el cerrojo. El camarote es un
espacio intimo y modular tipico de a bordo, iluminado solo por la luz
dorada de la lampara de la mesa de cartas. El ambiente esta
saturado con el aroma de su perfume, el rastro de salitre que traigo
en la piel y el vapor limpio del gel de ducha con el que acaba de
lavarse. Una mezcla embriagadora que me acelera el pulso de golpe.

—No creo que esto sea una buena idea —dice, aunque sus
0jos bajan por el escote de mi vestido con una avidez que la delata.
Tiene las pupilas dilatadas, negras. Miente. Las dos lo sabemos.

—No digas tonterias, Helen.

Me acerco hasta eliminar el espacio entre las dos. Levanto la
mano despacio y acuno su mejilla, rozando su labio inferior con el
pulgar. Esta temblando.

—No estuvo nada bien que me dejaras plantada en la
cubierta. Lo sabes, éverdad? —murmuro con la voz ronca, pegada a
su rostro—. Me costd muchisimo conciliar el suefio. Pero algo me
dice que a ti también.



Helen parece haberse quedado sin respiracion. La rigidez
militar de su postura se desmorona por segundos.

—Llevo todo el dia imaginando esto en la playa —continto en
un susurro, descendiendo los dedos por su cuello—. Y no pienso
seguir fingiendo mas.

Noto el segundo exacto en el que su resistencia se rompe.
Helen reacciona agarrandome de la nuca con una fuerza
sorprendente y me estampa la boca con la misma furia y necesidad
contenida que por la noche. Sus labios son exigentes, calientes,
desesperados. Su lengua invade mi boca y yo la recibo con un
gemido ahogado, enredandola, saboreandola como si el barco fuera
a hundirse mafana. Mis manos descienden por su espalda y tiran del
nudo de la toalla, que cae al suelo del camarote.

Tiene la piel aun caliente por el agua, brillando bajo la luz
dorada. Mis palmas recorren su culo, apretandolo con posesién para
pegarla contra mis caderas, buscando un contacto eléctrico que me
hace gemir.

—Lo de la playa... fue una encerrona con tu firma, éverdad? —
jadea ella contra mis labios, sin romper el ritmo de nuestras bocas—.
Te juro que voy a mandar a Gonzalo a hacer guardia al cuarto de
anclas...

Suelto los lazos de mi bikini por encima del vestido y mis
pechos quedan libres, pesados y con los pezones rigidos. Las manos
de Helen los cubren al instante, amasandolos y pellizcando lo justo
para arrancarme un gemido largo que llena el habitaculo. Me empuja
hacia el colchdn y caemos enredadas en un tropel de extremidades.
Mi ropa desaparece en cuestion de segundos, arrojada a alguna
parte del suelo. Ahora solo somos piel contra piel, sudor y un
hambre visceral que no atiende a razones.

Beso su cuello, muerdo la piel justo donde su pulso late
desbocado bajo mi lengua. Desciendo por su clavicula, devorando el
camino hasta capturar uno de sus pezones con la boca. Lo succiono



con fuerza, rodeandolo con la lengua mientras Helen arquea la
espalda hacia arriba y clava las ufias en mi nuca, reteniéndome alli.

Mis manos exploran cada palmo de su anatomia: la curva
marcada de su cintura, la tension de su vientre y la piel ultrasensible
del interior de sus muslos. Separo sus piernas con firmeza y me
deslizo hacia abajo. Beso su ombligo, lamo la linea de sus caderas y
aspiro su aroma mas intimo. Cuando mi boca presiona por fin su
sexo, Helen se estremece entera.

Esta completamente empapada. Separo sus labios hinchados
con los dedos y paso la lengua con una lentitud tortuosa desde su
entrada hasta el clitoris. Sabe a deseo, a Helen. Lamo con un
hambre voraz, trazando circulos concéntricos alrededor de su punto
mas sensible, succionandolo hasta que se le corta la voz. Introduzco
dos dedos en su interior, y la penetro con un ritmo constante
mientras mi boca sigue devorandola ahi abajo.

Helen gime, perdiendo por completo el decoro, moviendo las
caderas contra mi rostro sin ninguna vergtienza.

Acelero el movimiento, sintiendo como sus paredes internas
se contraen a mi alrededor, calientes y resbaladizas. Succiono su
clitoris con fuerza y Helen explota en un orgasmo violento. Grita mi
nombre mientras su cuerpo convulsiona; sus muslos me aprietan la
cabeza con fuerza y me bafia los dedos. Sigo lamiéndola con
delicadeza, prolongando sus espasmos hasta que se reducen a
pequehos temblores.

—Estaba deseando hacer esto... —murmuro.

Me incorporo de inmediato y la beso con profundidad,
compartiendo su propio sabor en nuestras lenguas. Sus manos
recorren mi espalda con urgencia y bajan hasta mis nalgas,
dandome la vuelta con una rapidez que me pilla por sorpresa. Sus
ojos brillan con pasion.

Se coloca encima de mi. Baja la cabeza y ataca mi cuello, deja
varias mordidas y marcas en él. Sus labios descienden por mi pecho,
torturando mis pezones con los dientes hasta que arqueo la espalda,



arafiando las sabanas. Sigue bajando sin prisa, mientras deja besos
himedos en mi vientre antes de abrir mis piernas con posesion.

Su lengua me recorre entera. Lame mis labios, penetra en mi
entrada y sube hasta mi clitoris hinchado. Me devora con una
dedicacién absoluta, alternando lametones rapidos con succiones
que me hacen perder el sentido, mientras introduce sus dedos en mi
interior. Mis caderas se elevan solas, buscando su boca de forma
espasmadica.

—Mas rapido... por favor —suplico con la voz rota,
aferrandome a las sabanas.

Helen obedece. Aumenta la velocidad, hundiéndose en mi me
devora con la boca sin piedad. El placer sube como una marea de
tempestad. Todo mi cuerpo se tensa en un nudo rigido y estallo con
un grito ronco, empapandola mientras las contracciones me sacuden
entera. Ella se queda ahi, lamiendo el final de la marea, prolongando
el orgasmo hasta dejarme sensible y temblando del alivio.

Pero el tiempo corre en nuestra contra y el deseo sigue
rugiendo. Nos besamos con desesperacion, rodando por el colchdn
estrecho. Nuestras piernas se entrelazan y buscamos el sexo de la
otra con las manos, en un vaivén delicioso.

—Mas, Helen... mas fuerte —le pido, clavando la mirada en la
suya.

Aumentamos el ritmo, llevadas por una desesperacion fogosa.
Siento la llegada de otra ola de placer, mas profunda, y por el modo
en que ella gime y me aprieta los muslos, sé que esta en el mismo
limite.

—Correte conmigo —le ordeno, sin apartar los ojos de los
SUYos.

Y estallamos casi al unisono. Un espasmo brutal nos atraviesa
a las dos. Grito su hombre mientras mi cuerpo se estremece en una
descarga eléctrica. Helen clava las ufias en mi muslo, soltando un
gemido ahogado y rindiéndose por completo contra mi. Las olas de



placer se extienden durante unos segundos eternos, dejandonos
vacias.

De pronto, un sonido nitido nos devuelve a la realidad de
golpe: las tres campanadas de la megafonia del barco, seguidas de
la voz que anuncia los preparativos de la maniobra de desatraque. El
tiempo se ha agotado.

Ojala pudiera estirar estos minutos.

Caemos exhaustas sobre las sabanas revueltas, abrazadas y
buscando aire. Nos quedamos entrelazadas unos instantes, con mis
dedos dibujando sus vértebras y los suyos trazando circulos suaves
en mi cadera, saboreando los Ultimos temblores de nuestros
cuerpos.

Levanto la cabeza para mirarla. Sus ojos estan brillantes, fijos
en mi con una mezcla de satisfaccion y un atisbo de preocupacién
por el reloj. Le doy un beso corto en los labios.

—Al parecer... seguimos formando un buen equipo en la cama,
mi querida oficial —digo con una sonrisa picara.

—Anda, no te burles —responde ella, mientras trata de
recuperar su tono serio y busca con la mirada su uniforme colgado
en el armario—. Tengo que estar en el puente en quince minutos.

—No te preocupes. Esto lo vas a recordar cada vez que me
tengas delante en las cubiertas.

Ella esboza una sonrisa contenida antes de levantarse a toda
prisa. Yo hago lo propio, consciente de que lo que acaba de pasar en
este camarote es tan bonito como peligroso. Una chispa idilica que,
si no gestionamos con cuidado, podria convertirse en una bomba
capaz de hacernos naufragar a las dos.
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Helen

Génova. Tercer dia de ruta.

El amanecer en Génova tendria que haber sido un tramite rutinario
en este contrato. Pero la realidad acaba de dinamitar mis planes.

A las seis y media de la mafana, el dia clarea con una
parsimonia exasperante. En otras circunstancias, me habria detenido
un instante junto al alerén del puente para admirar el paisaje; para
ver como el sol se abre paso entre las nubes bajas que flotan sobre
el mar de Liguria, cdmo las gaviotas graznan con descaro
reclamando el muelle o como los primeros pasajeros madrugadores
asoman a la cubierta exterior con los ojos hinchados y la expresion
adormilada. Pero hoy no tengo un solo segundo para romanticismos
nauticos.

—No, no, no.. —murmuro entre dientes, apretando el
teléfono con tanta fuerza que los nudillos se me quedan blancos.

A Ultima hora de la noche entré6 un correo urgente en el
servidor del barco. De no haber estado tan deliciosamente...
distraida en mi camarote, lo habria leido a tiempo. Ahora, tengo el
pulso tan acelerado que siento los latidos en la garganta. El mensaje
del inspector de zona de Transmarine es una declaracion de guerra:

«Los auditores de la compafia realizaran una inspeccion
sorpresa de control y evaluacién de la gestion a bordo durante la
escala en Civitavecchia. Se pide a todos los oficiales y jefes de
departamento del Marine IV que tengan los libros de registro y los
protocolos de actuacion actualizados vy listos para la auditoria».

Leo el texto en bucle, como si un milagro de la ingenieria
naval fuera a borrar los caracteres de la pantalla. Mafhana mismo.
iQue mahana suben a bordo, joder!



Guardo el teléfono y mi mano va directa al walkie-talkie que
llevo enganchado al cinturdn de servicio. Deberia lanzar un aviso
general por la frecuencia interna, pero mi cerebro se niega a desatar
el panico generalizado todavia. Tengo que encontrar a Gonzalo, y
tengo que hacerlo ya. Antes de que Radio Macuto extienda el rumor
por las cubiertas de tripulacidn, antes de que algin marinero cometa
una infraccidon tonta y, sobre todo, antes de que los coordinadores
aparezcan por el comedor con esa actitud relajada de «todo va de
puta madre» que a mi me provoca una urticaria inmediata.

Cruzo la cubierta a paso ligero, casi trotando, aunque detesto
hacerlo. Correr en una zona de pasajeros es peligroso, resulta poco
profesional ante el pasaje y contraviene al menos tres directrices de
seguridad que yo misma he repetido como un loro en los simulacros.
Pero en este instante, la teoria que tan bonita queda en los
manuales de la naviera se estd ahogando en la practica.

Reviso la cubierta de la piscina principal. Nada. Dirijo la vista
hacia el bar de popa. Tampoco. Busco la figura alta e inconfundible
de Gonzalo entre los camareros que montan las hamacas y los
cruceristas que buscan el primer café del dia. Nada de nada.

—¢éDonde demonios te has metido? —le reclamo al aire con
frustracion.

Giro la esquina demasiado deprisa y, por un milimetro, no
provoco un abordaje en toda regla contra Maika.

Ella aparece de la nada sosteniendo un vaso de papel con café
americano, con el pelo ligeramente alborotado por el viento del
norte y esa expresion de absoluta serenidad que parece disefiada
solo para poner a prueba mis nervios. El vaso se tambalea
peligrosamente entre sus dedos y, durante un segundo terrorifico,
imagino mi carrera y mi ascenso terminando no por culpa de una
auditoria, sino por achicharrar a la coordinadora de animacion mas
irritante —y exasperantemente atractiva— de la flota con café
hirviendo.



—iQué haces corriendo por la cubierta? —pregunta,
conteniendo una risa y enarcando una ceja con diversién—. Eso va
claramente en contra de todos tus amados protocolos de seguridad,
Miiller.

Me detengo en seco, obligando a mis pulmones a
estabilizarse. Ella me mira como si mi agitacion fuera el
entretenimiento matutino ideal para acompanar su desayuno, como
si el mundo no estuviera a punto de colisionar contra un muelle,
como si yo no llevara el incendio de lo que ocurrié ayer ardiendo
todavia en mi pecho.

Vale, de acuerdo. Quizd mi mente cuadriculada esté
sobredimensionando la situacion.

—Ahora mismo no estoy para bromas, Maika —respondo con
un tono cortante, intentando esquivarla por la derecha.

Ella da un paso lateral de forma fluida y me bloquea. Intento
corregir por la izquierda. Vuelve a interponerse. Dos, tres veces. Es
un juego de pies desquiciante que esta a punto de hacerme perder
los papeles en mitad de la cubierta.

—iQué te pasa? —insiste. Su tono ha perdido el matiz de
burla. De pronto, suena genuinamente preocupada.

Me clava esos o0jos suyos con tal fijeza que me resulta
imposible sostenerle la mirada sin que las defensas me tiemblen.
Odio su tranquilidad, odio su maldito café y odio esa boca que
anoche me supo a gloria.

Su boca. Maldita sea.

No deberia estar analizando la forma de sus labios a las siete
de la manhana, ni rememorando la forma en que pronuncid mi
nombre contra el cuello mientras nos saltabamos todas las normas
de la compafia. Mucho menos con una crisis profesional llamando a
las puertas del barco. No, no y no. Es inadmisible que me fije en la
diminuta gota de café que brilla en su comisura izquierda. Y es
totalmente intolerable que sienta un impulso casi fisico de
limpiarsela con el pulgar.



Me obligo a recuperar la compostura y le sostengo la mirada.

—éEs que en tu departamento no revisdis los correos del
sistema central antes de que el barco atraque? —suelto con
impaciencia.

—Buenos dias a ti también, Helen —responda ella, dibujando
una sonrisa.

—Maika, hablo en serio, por Dios.

—Vale, de acuerdo —dice, levantando la mano libre en senal
de tregua sin soltar el vaso—. éVas a decirme qué te pasa o no?
Porque no por nada parece que lleves un petardo en el culo.

A pesar de la tensidn, una risa se me escapa del pecho.

—Los auditores principales de la central suben a bordo
mahana en Civitavecchia, en cuanto se autorice el desembarque del
pasaje —le suelto de golpe—. Van a evaluar la gestiéon de los
oficiales, la coordinacion entre departamentos y las actividades
principales del itinerario. Y yo tengo que conseguir que toda la
tripulacion de seguridad tenga los registros de mantenimiento
limpios antes de veinticuatro horas.

Espero un gesto de panico, una queja, lo que sea. Pero Maika
se limita a dar un sorbo lento a su café, saboreandolo con una
parsimonia que me saca de mis casillas.

—Ah, ¢corres por la cubierta por eso? —comenta como si le
hablara del parte meteoroldgico.

La fulmino con la mirada.
—¢CAmo que «por eso»?

—Nada, nada. —Se encoge de hombros, dando un paso mas
hacia mi espacio personal—. Es que, por cOmo venias, pensaba que
tenias prisa por darme los buenos dias de una forma un poco mas...
privada. —Y seguidamente, mueve las cejas con una picardia
descarada—. Aprovechando que la cubierta esta vacia y tu equipo
aun no ha salido a patrullar.



Me quedo de piedra, con la boca entreabierta. No puede tener
tanta sangre fria.

Mi cerebro tarda varios segundos en procesar que Maika se
esta divirtiendo a mi costa. Esa curva en sus labios parece gritarme
que le fascina. Y lo peor de todo no es que lo intente; lo
verdaderamente preocupante es que una parte traidora, irracional y
absurda de mi ser se muere por devolverle la sonrisa, por arrastrarla
detras del mamparo del bar y volver a besarla hasta que se le olvide
el café. Pero me contengo. Esto no es un simulacro, ni un juego. Al
menos, no para mi.

Doy un paso atras de forma rigida, utilizando la distancia para
contener el torbellino que desata con solo respirarme cerca. En
pocas horas estaremos amarrados en Génova y la maquinaria del
crucero seguira su curso implacable, mientras yo siento que camino
por una cuerda a punto de romperse sobre las aguas.

—Puede que a los de animacion os dé exactamente igual
cdmo salga una inspeccidn general de la naviera —le espeto,
forzando una voz fria para ocultar el temblor de mis nervios, aunque
sé que ella me lee demasiado bien—, pero yo me estoy jugando el
ascenso en este contrato.

Su sonrisa se desvanece de inmediato, como si le hubiera
echado un cubo de agua.

—Helen... —murmura, y sus 0jos se vuelven mas oscuros.

—Asi que esto... —Senalo el espacio entre las dos con un
dedo, moviéndolo una y otra vez—. Lo que paso ayer en el camarote
no puede volver a repetirse. Se acabd, Maika. Tenemos que cefirnos
al reglamento, ser profesionales y limitarnos a trabajar.

Maika me observa en absoluto silencio durante unos segundos
que se dilatan como una eternidad. Esa es su mejor arma. Cuando
me desafia o0 me suelta una impertinencia, tengo un manual de
respuestas automaticas para protegerme. Pero cuando se queda
callada, mirandome de esa manera, como si pudiera ver



perfectamente el panico que se esconde detras de mis galones, me
deja completamente desprotegida.

—Yo siempre trabajo con profesionalidad —responde,
extranamente tranquila antes de dar otro trago al vaso—. Y,
mientras tanto, nos estamos conociendo un poco mejor. No veo qué
ley maritima prohibe eso.

«éQue qué ley lo prohibe? Es que la mato. De verdad que la
mato».

Frunzo el cefo, herida por la naturalidad con la que lo dice. Lo
expresa sin rastro de burla, como si para ella las emociones fueran
una maniobra sencilla de puerto. Como si el hecho de «conocernos
mejor» no implicara que yo pierda el control de mi brdjula mental
cada vez que compartimos un pasillo. Como si no tuviera que
recordarme a mi misma, a golpe de disciplina, que esto es un
empleo serio, una oportunidad laboral Unica que no pienso tirar por
la borda, y no una novela romantica barata con el Mediterraneo de
fondo.

Aunque, si soy honesta con mi propio diario de a bordo, las
vistas de la cubierta estan poniendo mucho de su parte. Y no me
refiero precisamente a la costa italiana.

Suspiro con fuerza, endureciendo mis facciones al maximo.
Necesito recuperar el control de la situacion, de la seguridad del
barco y, sobre todo, de mis propios impulsos.

—No tengo tiempo para debatir esto contigo ahora. Te pido
que te comportes y te cifas al plan, évale? Por una vez en tu vida
deja a un lado la improvisacion.

Las palabras salen disparadas de mi boca antes de que pueda
activar el filtro. Suenan duras. Demasiado duras. La expresion de
Maika se congela, adoptando una rigidez que nunca le he visto, y me
percato al instante de la tremenda estupidez que acabo de cometer.
Me encantaria poder volver atras, recoger la frase del aire,
masticarla y tragarmela para fingir que jamas ha existido. Pero en
ese mismo instante distingo la silueta de Gonzalo cruzando el puente



hacia la piscina de popa y mi panico profesional regresa para
reclamar el control de mi mente.

—Pon a tu equipo al corriente —le ordeno a Maika, sin ser
capaz de pedirle disculpas—. Revisa las rutas de los autobuses para
la excursion a Roma de manana y asegurate de que se lo sepan de
memoria. No quiero errores de bulto. No me puedo permitir un solo
fallo, por favor. Limitate a ser profesional.

Maika baja la mirada hacia el suelo, apretando el vaso de café
entre las manos.

—Entendido, oficial —responde, con una frialdad que me hiela
la sangre.

Me doy la vuelta antes de que la culpa me obligue a pedir
clemencia y me haga olvidar el correo de Transmarine, los
inspectores y todo lo que llevo anos tratando de demostrarle a la
companfia. Camino a zancadas hacia la popa, rozando el limite de
volver a correr, aunque ahora el temblor ya no esta restringido a mis
piernas. Me late con fuerza en el centro del pecho.

—iGonzalo! —le grito en cuanto llego a su altura.

El se gira de golpe, sobresaltado al ver mi expresion de alerta
maxima.

—¢Has leido el servidor interno?

—Pues claro, Helen, pero tampoco hay necesidad de que
declares el estado de alarma antes del desayuno.

—Ese chiste se lo cuentas al Capitan —le espeto, agarrandolo
del brazo del uniforme para apartarlo de la zona de transito—.
Vamos a organizar las carpetas de las inspecciones ahora mismo.

—Te recuerdo que ni siquiera hemos completado la maniobra
de atraque en Génova, Helen. Tenemos unas cuantas horas antes de
llegar.

—Son insuficientes y lo sabes de sobra.



Gonzalo exhala un suspiro de resignacién, dandose cuenta de
que es imposible escapar de uno de mis ataques de
perfeccionamiento.

—Helen, frena un segundo —ordena, plantando los pies en el
suelo y obligdndome a parar. Me sujeta por los hombros,
obligdndome a mirarlo—. Eres la mejor Oficial de Seguridad de esta
maldita naviera. No hay nada en esos manuales que no tengas
controlado. El barco esta perfecto.

Pero se equivoca. No lo esta. Porque acabo de destrozar la
complicidad que tenia con Maika por culpa de mi propia cobardia, y
la culpa me esta quemando viva. Pero no puedo desmoronarme
ahora. Los auditores van a subir a esa pasarela mafana por la
manana y tengo que demostrar que merezco ese puesto que llevo
ahos persiguiendo.
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Maika

—Habia olvidado lo mal de la cabeza que esta... —murmuro,
apurando el Ultimo trago del café—. éCuando cono no hemos sido
profesionales?

Lanzo el vaso de papel a un contenedor de reciclaje de la
cubierta y clavo la mirada en la esquina del mamparo por la que
Helen acaba de desaparecer, casi a la carrera. Respiro hondo un par
de veces, permitiendo que la brisa salada del mar de Liguria me
llene los pulmones hasta que logro encajar de nuevo en mi rostro la
mascara de «todo esta bajo control».

«Por una vez en tu vida». Qué jodidamente injusta es.

—Lo que no soy es una olla exprés con patas. No sé cédmo se
las apana para vivir con tanto estrés.

La cubierta empieza a desperezarse. Algunos pasajeros de
tercera edad pasean ya con las camaras colgadas al cuello; otros
bostezan encogidos dentro de unos cortavientos que apenas los
protegen del aire de la mafiana. El perfil del puerto de Génova ya se
recorta en el horizonte y, antes de que ocurra una desgracia —
traduccidn: que Helen me abra un expediente disciplinario—, pongo
rumbo a la discoteca de la cubierta siete, donde he citado a mi
equipo.

Si, yo también he leido el correo de la central. No es que la
llegada de los auditores de Transmarine me traiga sin cuidado. Me
importa, y mucho; nos jugamos la renovacion del contrato. Pero
entrar en panico jamas ha conseguido que un desembarque salga a
tiempo. Al contrario, el miedo es el mejor combustible para que un
animador la pague con un pasajero.



Cuando empujo las puertas de doble batiente del local, casi
todos estan distribuidos por los sofas de terciopelo.

Lara esta sentada sobre el respaldo de una butaca, lanzando
una pelota antiestrés. Leo y Nico hablan en susurros junto a la
cabina del D], mientras Ivan alinea unas subcarpetas por codigos de
color sobre la mesa de mezclas. En todos los barcos del mundo tiene
que haber un Ivan para que el departamento de entretenimiento no
se hunda en la anarquia. «Se llevaria de muerte con Helen», pienso
con una punzada involuntaria.

—Buenos dias, marineros —saludo, dejando que las puertas
se cierren a mi espalda—. Veo ojeras de campeonato, lo que
demuestra que anoche el equipo de animacidon cumplié con su deber
en la fiesta. —Me acerco a la mesa central y me apoyo en el borde
—. Vamos al grano, que el tiempo apremia.

El grupo se recoloca en los sofas. El murmullo de voces se
apaga al instante. Incluso Lara atrapa la pelota y la guarda en el
bolsillo de la sudadera corporativa, un milagro logistico que ya
merece una mencion en el diario de a bordo.

—Imagino que los que tengais el turno de guardia habréis
abierto el correo interno de la naviera —comento, y barro la sala con
la mirada. Leo suelta un bufido y se frota el cuello—. Los inspectores
de la central suben manana en Civitavecchia. Van a auditarlo todo:
la puntualidad, la coordinacion entre departamentos, los
cuestionarios de satisfaccion del pasaje y, en resumen, si merecemos
seguir cobrando o nos desembarcan en el préximo puerto.

Leo suelta una carcajada nerviosa. Todos estan tensos. Lo
noto en la forma en que sostienen los boligrafos. Esta auditoria va a
marcar un antes y un después en el escalafon de la tripulacion. Pero,
sinceramente, no pienso consentir que el miedo nos paralice.

—Escuchadme bien —les pido, y planto las palmas sobre la
mesa—. Prohibido entrar en modo panico. Vamos a hacer nuestro
trabajo exactamente igual que cada jornada: con energia, con una
sonrisa y sin inventos raros sobre la marcha. Mahana la clave no es



la creatividad, son los malditos relojes. La puntualidad nos va a
salvar el pellejo.

—¢éCuantas horas de escala tenemos antes de poner rumbo a
Napoles? —pregunta Leo, con el cuaderno abierto.

—Once horas desde que se abra la pasarela —respondo—. La
excursion a Roma se comera al menos ocho, el trayecto de ida y
vuelta seran unas dos horas y media con suerte, dependiendo del
trafico que encontremos al salir de Civitavecchia y de lo que tarden
los pasajeros en comprender que el punto de encuentro no es una
sugerencia.

Varios se rien y el ambiente de la discoteca se destensa
visiblemente. Bien. Eso es lo que busco. Que respiren, que
recuerden que son jodidamente buenos en esto. Que entiendan que
detras de una excursidn masiva hay horarios, logisticas y listados de
embarque, de acuerdo, pero también familias que han ahorrado todo
el aho para ver algo espectacular. Nuestro trabajo es lograr que esa
experiencia no parezca una marcha militar disefiada por un
algoritmo sin alma.

Saco los dosieres impresos y los deslizo por la mesa.

—Aqui tenéis los desgloses de los autocares. Cada uno se
hara cargo de cuarenta y seis pasajeros. Casi todo son parejas y
familias. Ojo con los nifos en las paradas del autocar, que se
despistan con cualquier puesto de helados. Y para el autocar dos,
que es el grupo de tarifa preferente, maxima paciencia con la
velocidad de paso; llevamos bastante gente mayor.

—Controlado —asiente Leo.
Lara levanta el pulgar.

—Explicad el itinerario en el micréfono del autobus con voz
clara y sin prisas —insisto—. Hora de la panoramica, paradas
técnicas, tiempo libre exacto y regreso al autocar sin un solo minuto
de cortesia. Machacad los horarios. Nada de «creo que nos vemos a
las cuatro». Nada de «me parecié entender». Hora exacta, parada



exacta, y pasad lista antes de que el chéfer ponga la primera
marcha.

Leo asiente, apuntando con safa en sus notas.

—¢La oficial Mdller supervisara la pasarela? —pregunta Lara
de pronto.

El estbmago se me contrae de golpe, como si hubiéramos
pillado una marejada de improviso. Me viene a la mente su mirada
herida de esta mafana, el filo de su voz y ese dedo indice trazando
una linea invisible entre las dos.

«Lo nuestro». Qué valentia la mia, poniéndole etiquetas en mi
cabeza cuando ni siquiera somos capaces de cruzarnos por un pasillo
sin provocar un cortocircuito.

—Muiller sera la primera en montar el control de seguridad en
la pasarela —les advierto, forzando la sonrisa—. Asi que mas vale
que nadie le dé una razén para usarnos como cebo para los
tiburones.

Las risas vuelven, limpias y necesarias. Yo mantengo la
sonrisa porque la necesito como escudo. Porque si dejo de bromear
se me va a notar demasiado en los ojos cuanto me afecta lo que ella
piense de mi; se notara que una sola palabra suya tiene el poder de
amargarme hasta el café de la manana.

—No quiero fisuras en los equipos —concluyo, recuperando la
seriedad necesaria—. De esto depende el éxito del itinerario, el
humor del pasaje y que los inspectores no se vuelvan a la base con
ganas de firmar cartas de despido.

Repaso los ultimos flecos de los horarios de los guias locales vy,
al terminar, el equipo se marcha con una actitud mucho mas
centrada. No es que vayan felices a la batalla, pero al menos ya no
miran el suelo buscando salidas de emergencia.

Esa es mi funcién en este barco. No apagar los fuegos a gritos
cuando ya estan consumiendo el puente, sino repartir los extintores
antes de que se huela el humo.



—Muy bien, a moverse —los animo—. Bajad al almacén de la
cubierta cero y revisad los adhesivos de los grupos, el agua
embotellada y los terminales de radio. Y, sobre todo, cargaos de
paciencia. Roma es una maravilla, pero tiene la extrana virtud de
convertir a adultos funcionales en nifos en plena excursion escolar.

El equipo se dispersa entre bromas hacia los ascensores de
tripulaciéon y yo me quedo sola en mitad de la pista de la discoteca,
viendo cdmo las luces de servicio mueren en las esquinas de la sala.
Me apoyo en la barra, exhalando todo el aire que he retenido en los
pulmones sin darme cuenta.

La silueta de Helen regresa, impertinente, a mi cabeza. Su
expresion de terror puro. Esa necesidad casi patoldgica de levantar
un muro de hormigdon entre las dos en cuanto nos acercamos
demasiado. Me ha dolido su desprecio, no voy a negarlo. Pero,
detras de su coraza de oficial recta, he vuelto a ver a la misma chica
de hace tres afnos: la que se ahoga en el miedo a fracasar, la que
teme que un error ajeno le robe la oportunidad de su vida. Helen no
quiere esos galones por ego; los necesita para demostrarse a si
misma que es valida en un mundo que no perdona un fallo. Quiere
un lugar seguro en el mar donde nadie pueda cuestionar su valia. Es
una meta que lleva persiguiendo con unas y dientes desde que la
conozco. Y, aunque me duela el desprecio, la entiendo
perfectamente.

Y yo no voy a ser la roca contra la que naufrague su carrera.
No como ocurrié en el pasado.

Camino de vuelta hacia mi camarote. Al pasar frente al espejo
del pasillo técnico, me observo de reojo. El cuello del uniforme
esconde las marcas que las manos de Helen dejaron en mi piel
anoche, pero no es eso lo que busco en mi reflejo. Es la sombra de
decepcién que me amarga el entrecejo. No va a cambiar. Da igual
cuantas temporadas pase en alta mar; para ella siempre seré la
irresponsable, la impredecible, la «poco profesional». Aunque me
deje la piel en cada evento del barco para demostrar lo contrario.



Entro en mi cabina, paso el pestillo y me siento en la litera,
contemplando de reojo los folletos de la excursion de Roma
distribuidos sobre el escritorio. La escala de Génova va a ser corta,
pero estas horas en puerto me vendran bien para repasar lo que
debo hacer.

Me tumbo bocarriba, con la vista fija en las placas del techo
del camarote, y cierro los ojos. Dejo que la vibracion sorda de los
motores y el rumor de los extractores me acunen. A cualquiera le
pareceria una tortura claustrofdbica, pero a mi, después de tantos
contratos, me hace sentir que estoy en mi hogar.

Abro los ojos y suelto una carcajada.
—Menudo naufragio, Maika... —susurro para las paredes.

Porque lo es. Porque lo que hay entre Helen y yo no es un
juego nuevo de este contrato. Ella sigue siendo la misma mujer
cuadriculada a la que dejé tirada en aquella sala, la misma a la que
le destrocé la estabilidad cuando decidi joderlo todo y marcharme
sin mas.

Y yo...

—Sigo siendo la misma idiota de siempre.

Me incorporo de golpe en la cama, pasandome las manos por
la cara con fuerza. No puedo permitirme ser su maldicion dos veces.
No con los auditores a punto de llegar y con Helen convencida de
que soy un peligro publico para su hoja de servicios. Si algo te
ensefa la vida a bordo es que los chismes navegan a mas nudos que
el propio barco. No voy a ser el motivo por el que Transmarine le
deniegue el ascenso, aunque eso signifique que este sea el ultimo
contrato que compartamos en la misma compaiiia.

Saco el teléfono del bolsillo. Nuestra pantalla de chat sigue
ahi, estancada en mensajes de texto de otra época que jamas tuve
el valor de borrar.

Mi pulgar se queda flotando sobre el teclado.



Podria teclear algo. Un mensaje escueto, maduro. Pero desisto
y bloqueo la pantalla. La conozco demasiado bien. Sé que en este
momento lo Unico que necesita de mi es metros de distancia, no
palabras bienintencionadas. Presionarla solo servira para que levante
el muro dos palmos mas alto.

Asi que me levanto, ordeno las carpetas sobre el escritorio y
paso los siguientes cuarenta minutos revisando por tercera vez las
listas de pasajeros VIP, los teléfonos de los conductores de
Civitavecchia y las coberturas de los seguros médicos hasta que mi
mente se ancla a datos reales, frios y manejables.

El amor no hay forma de organizarlo en una hoja de Excel.
Roma, por fortuna, si.

Unos golpes rapidos en la puerta me sacan de los papeles.

—Si?

La hoja se abre apenas unos centimetros y la cabeza de Lara
asoma con esa sonrisa tipica de quien trae una mala noticia.

—No quiero meterte prisa ni asustarte —comienza, lo que en
el cdédigo de animacion significa exactamente lo contrario—, pero
Helen esta en la oficina de excursiones preguntando por ti.

La miro fijamente, sin parpadear.

—Maravilloso. ¢Trae esa cara de perro enrabietado?
Lara ensancha su sonrisa.

—Yo diria que casi se le ha hinchado la vena del cuello.

Me pongo en pie de un salto, quitandome las arrugas del
uniforme.

—Entonces, con ese «casi», todavia estamos a tiempo de
evitar que le dé un sincope en la cubierta de oficinas.

Lara se rie, dandome espacio en el pasillo.

Antes de cruzar el umbral, lanzo una ultima mirada al interior
del camarote.



Si Helen ha pedido distancia, va a tener un océano entero
entre las dos. Si los auditores quieren perfeccidn, van a presenciar la
mejor funcion de mi carrera. Y si Roma pretende ponernos la
zancadilla manana, va a tener que esforzarse mucho mas.
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Helen

Al dia siguiente.

El puerto de Civitavecchia nos recibe con un cielo suspendido entre
el azul plomizo de la noche y una claridad dorada que apenas
empieza a insinuarse. El sol no termina de despuntar, como si
también necesitara un café cargado antes de asumir sus
responsabilidades nauticas. Por un segundo absurdo, envidio al sol.

Llevo en la estacién de la pasarela desde hace media hora,
con la tablilla bien pegada al pecho, el dispositivo de operaciones en
la mano y la incdmoda certeza de haber dormido con los ojos
abiertos. En realidad, ni siquiera sé si he llegado a conciliar el suefio.
Me he pasado la noche en vela dando vueltas, repasando hasta la
saciedad los puntos y las comas de todos los protocolos.

Todo puede pasar en un desembarque de tres mil personas. Y
esa es, precisamente, la frase que me ha impedido pegar ojo.

—Ya veras como todo sale bien —intento animarme.

Aspiro el aire de la manana, que se impregna del aroma a
bollos recién horneados que se escapa por los extractores de la
cocina de la cubierta tres. El vestibulo de la pasarela aun no esta
congestionado. Los pasajeros mas impacientes ya hacen cola frente
a los tornos con las mochilas al hombro; parejas adormiladas que
verifican sus pegatinas de grupo entre bostezos y nifos que,
misteriosamente, tienen mas energia acumulada que los
generadores del barco. Lo normal, basicamente.

El pequefio tic en mi parpado izquierdo vuelve a atacarme con
una insistencia humillante.



—No empieces tu también —murmuro entre dientes,
presionandome el ojo con dos dedos.

Pero mi cuerpo nunca ha entendido de normas.

Me asomo a la escotilla de la pasarela para observar el muelle.
Los autobuses de Transmarine ya estan estacionados, perfectamente
alineados en la darsena asignada. Desde aqui parecen inofensivos,
pero yo los veo como lo que realmente son: cuarenta y ocho plazas
por unidad; cuarenta y ocho oportunidades de que un pasajero
pierda su pase, se retrase en la Fontana di Trevi, sufra una lipotimia,
proteste por el aire acondicionado o decida que cinco minutos de
cortesia equivalen a media hora de reloj.

Maika estara con el grupo tres. No sé por qué mi mirada se
clava en su nombre con esa fijeza, pero lo hace. Por supuesto que lo
hace. Como si mi cerebro fuera incapaz de obedecer una orden tan
sumamente simple: «no pienses en ella».

Magnifico, Helen. Muy maduro por tu parte centrarte en las
distracciones del camarote cuando la auditoria de la compania esta a
punto de llegar.

—Estas tan rigida que parece que alguien te haya metido un
palo por el... —suelta Gonzalo, que aparece a mi lado en el control
de tierra con una carpeta de plastico y una falta absoluta de instinto
de supervivencia pegada a su sonrisa.

No termina la frase. Se calla en cuanto capta mi expresion vy,
por una vez en su carrera, su prudencia me conmueve. Casi.

—Te pido, por favor, que dejes los chistes para el relevo de la
tarde —respondo sin desviar los ojos de los vehiculos—. No tengo el
cuerpo para dinamicas de grupo.

El ladea la cabeza, torciendo el gesto con ironia.
—¢Y cuando has tenido tu el cuerpo para eso?
Lo fulmino con la mirada.

—Gonzalo...



—Vale, mensaje recibido. Hoy no se juega con la oficial, no se
toca a la fiera de seguridad y quedan prohibidas las analogias
nauticas. Recibido y conforme.

—Gracias por demostrar que tu laringe puede estar inactiva
mas de tres segundos —le espeto con sarcasmo.

—No te acostumbres, que me cuesta un mundo —replica él
con una sonrisa picara.

A pesar del nudo que tengo en el estdbmago, una parte
diminuta de mi ser agradece su presencia. Pero me obligo a
mantener la expresion severa. Si relajo las facciones un solo
instante, temo que la ansiedad me gane la partida delante de los
subordinados, y este no es el puerto adecuado para convertirme en
un Manojo de nervios.

Gonzalo se apoya en el mostrador del control de acceso y
vigila el despliegue de los guias locales.

—A mi me parece que la maniobra va de maravilla —comenta
con tono analitico.

—Que lo parezca no significa que sea segura. Significa que
todavia no ha salido nada mal, lo cual es muy distinto.

El exhala un suspiro.

—De verdad, Helen, algun dia deberias intentar navegar con
el viento a favor.

—Yo prefiero calcular la fuerza de este, comprobar si el casco
tiene alguna via y asegurarme de que nadie vaya a lanzarle un cabo
a la cabeza al auditor de la naviera —le respondo con frialdad.

—Qué poesia técnica la tuya —dice, soltando una carcajada.
—Qué poca gracia la tuya.

Gonzalo se limita a sonreir entre dientes, pero decide no
tensar mas la cuerda. Sabe de sobra lo que hay en juego.

Los primeros grupos de excursidon empiezan a agolparse en la
zona de embarque de los autobuses. Desde mi posicion en la



pasarela, veo a los cruceristas avanzar con esa descoordinacion
tipica de los madrugadores.

Entonces, Maika aparece en el muelle junto a su equipo de
animacion.

No sé si la presion del aire cambia de golpe o si soy yo, que
me vuelvo estUpidamente sensible a la luz en cuanto ella entra en mi
sector. Pero ya siento hasta cdmo me cuesta respirar.

Maika viste el uniforme formal de Transmarine, aunque tiene
el don exasperante de hacer que la americana de la compaiiia
parezca una prenda cédmoda de disefio italiano en su cuerpo. A su
lado marchan Leo, Ivan, Lara y Nico. Todos correctamente
identificados con sus acreditaciones y distribuidos por tareas.

Lara levanta la mano y le ofrece una sonrisa genuina a un
matrimonio que arrastra a dos mellizos. Leo coteja los nombres en
su tablet con una calma contagiosa. Ivan se inclina con respeto
hacia una pareja de ancianos para escuchar sus dudas. Nico
distribuye los folletos de emergencia junto al autocar uno. Y Maika...
Maika se mueve en mitad de ese engranaje humano como si
controlara las corrientes marinas sin necesidad de consultar el radar.

Es superior a mis fuerzas; no puedo apartar los ojos de ella.
Me desquicia tener que reconocerlo, pero su liderazgo es impecable.

—Parece ser que el departamento de animacion también sabe
lo que es una inspeccion de la central —comenta Gonzalo,
observando la misma escena.

Aprieto la mandibula hasta que me duele.

—Yo nunca he cuestionado su capacidad —miento con voz
mondtona.

—Al menos, no de cara a la galeria —insiste él.
—¢Te has propuesto que te deje sin guardia hoy, Gonzalo?
El levanta las manos.



—Solo constato que la coordinadora de animacion tiene la
situacion controlada. Y eso deberia bajarte las revoluciones, Helen.

Deberia. Pero el conflicto con Maika nunca se ha limitado a los
horarios del barco. O tal vez si.

De pronto, Maika levanta la cabeza hacia la pasarela. Nuestras
miradas se cruzan a través de la distancia y siento que el puerto
entero sufre un bajon de tension. Sus ojos sostienen los mios con
una serenidad aplastante. No llega a sonreir, pero conozco esa
tensidén en la comisura de sus labios; sé que se esta conteniendo.
Empiezo a leer sus pausas. Y eso me aterra mas que los auditores,
porque tener ese nivel de intimidad con ella en mitad de una escala
oficial es una negligencia que no me puedo permitir.

Las palabras que cruzamos anoche, justo después de que Lara
la avisara de que la estaba buscando, vuelven a resonar en mi
cabeza:

—Que no te dé un sincope —me dijo Maika, cruzandose de
brazos con una seriedad impropia de ella—. Como profesionales que
somos, todo va a ir bien.

Recuerdo haber dado un paso hacia ella, sinti€ndome atacada.

—Yo no he dicho que hagais las cosas mal —respondi, en
actitud defensiva.

—No te hace falta redactar una queja, Helen. Tu cara de
desprecio lo dice todo.

El reproche me escocid porque contenia una verdad a medias.
Y las verdades a medias en este negocio son las que provocan los
peores naufragios.

—Solo exijo que las cosas salgan segun el reglamento —
repliqué, estrujando la tablilla contra mi uniforme—. No tolero los
imprevistos y quiero que la central compruebe que los oficiales
mantenemos el control absoluto del Marine IV.

Maika me sostuvo la mirada durante un instante eterno, limpia
de ironias.



—No, Helen. Tu lo que quieres es que todo sea perfecto para
asegurar ese ascenso que perdiste la Ultima vez que compartimos
contrato.

Maika supo perfectamente qué herida estaba tocando.
—Eso no es justo, Maika —susurré.

—Puede que no —admitié ella—. Pero tampoco es mentira.
Mafiana no me saldré de los margenes, te lo prometo.

Yo debi haber respondido algo. Una disculpa sincera, un
argumento técnico, un simple: «No queria hacerte dafio». Pero me
quedé atrapada entre el orgullo y el miedo a ablandarme.

—¢éHelen? —La voz de Gonzalo me arranca el recuerdo de
golpe.

Parpadeo repetidamente y el tic del ojo izquierdo me da un
latigazo molesto en el parpado.

—iQué? {Qué pasa? —pregunto, tratando de recuperar el
tono.

Gonzalo me observa durante un momento en silencio.

—Nada. Que el primer autocar ya tiene el visto bueno del
guia. Deberiamos empezar a cantar los numeros por la frecuencia de
radio.

Asiento con excesiva rigidez.
—Si. Vamos con ello.

Me obligo a romper el contacto visual con el muelle y clavo los
ojos en los listados. Los numeros no me miran como si supieran qué
escondo debajo de los galones. No me recuerdan que detras de
estos hay una mujer agotada, muerta de miedo y bastante menos
implacable de lo que aparenta ante la tripulacion.

Empezamos con el trabajo, y una vez que esta todo listo, me
zambullo de lleno en el siguiente paso.

—\oy a pie de muelle.



Desciendo por la rampa y saludo al guia contratado. Después,
me aseguro de que todo esté en orden en cada autocar, antes de
que empiece la excursion.

Y me sorprende ver que las cosas van de maravilla. Hasta que
la voz de ella aparece en la distancia, en cuanto me doy cuenta que
hay problemas —como no—, en uno de los autocares.

—Te tiembla el parpado izquierdo, Helen —observa Maika.

—Es una simple fatiga muscular por falta de descanso —me
justifico.

—Por lo tanto, te tiembla —insiste, y una levisima sonrisa
asoma en la esquina de su boca.

En cuanto la fulmino con la mirada, ella alza las manos.

—Solo es un diagndstico preventivo de bienestar a bordo.
Nada mas.

—No recuerdo haber solicitado los servicios del departamento
de animacion para mi salud.

—Lo sé. Lo que tu necesitas son ocho horas de suefio en una
cama que no se mueva, respirar hondo sin pensar en los inspectores
y dejar de analizar los listados como si fueran una orden de
ejecucion inminente.

Intento forzar mi mejor gesto de indignacion, pero del pecho
Se me escapa un suspiro que casi, por una fraccion de segundo, se
transforma en una risa. Casi. Maika capta el matiz y sus ojos brillan
con una intensidad nueva.

—No empieces con tus juegos —le advierto.

—Yo cumplo las érdenes. No he iniciado ninguna maniobra —
responde con fingida sumision.

«Ya. Seguro».

—Nico ya esta buscando a la pareja que nos falta —asegura
Maika—. Todo va rodado.



—En fin. Notificad la llegada al punto de control de Roma en
cuanto estéis alli.

—Hecho.
—Y ante cualquier variacion en el itinerario...

—Te lanzo un aviso prioritario por la frecuencia interna antes
de que te enteres por la megafonia de la terminal o por una
reclamacién —concluye Maika, con un sutil toque de humor.

Antes de que pueda anadir otra directriz, Nico aparece por el
pasadizo de la terminal escoltando a una pareja rezagada.

—Autocar tres completo y verificado —anuncia Nico,
resoplando con alivio.

Maika asiente, tachando los hombres en su tablet.

—Excelente. Buen trabajo, Nico. —Luego vuelve a clavar sus
ojos en mi—. Cuarenta y ocho de cuarenta y ocho. éVes?
Controladisimo.

—Entonces, ya os podéis marchar.

Maika se gira hacia las puertas del autocar y alza la voz el
tono exacto para imponerse al ruido de los motores.

—Muy bien, grupo tres. Tened las tarjetas listas en la mano y
seguid a Nico hasta las escalerillas. Roma lleva en pie dos mil afos,
asi que no se va a mover de su sitio; no necesitamos correr ni
alterar el orden de la fila.

Varios turistas se rien, aliviados. El resto acata la orden sin
rechistar. La columna de pasajeros empieza a avanzar hacia el
autocar con una fluidez pasmosa que me permite soltar un poco de
aire, aunque la tensién me siga latiendo con fuerza.

Gonzalo se aproxima a mi lado en cuanto el autobus cierra las
puertas.

—Admitelo de una vez, Miller —dice con cierta diversion.
—No —respondo sin desviar la vista del muelle.



—Ni siquiera te he dicho el qué.
—Me da igual. Mi respuesta sigue siendo negativa.
—Esa mujer sabe lo que se hace.

Miro al frente, observando cdmo el autocar tres inicia la
marcha hacia la salida del puerto de Civitavecchia. Maika saluda
desde la ventanilla del copiloto con una tranquilidad insultante.

—Ya lo estoy viendo —admito a reganadientes.

—Vaya..., eso viniendo de ti, equivale casi a una propuesta de
matrimonio —bromea Gonzalo.

—Gonzalo, estas a un comentario de que te mande a revisar
los botes salvavidas de la cubierta de paseo bajo el sol —le advierto.

—Vale, vale. Hoy no se permiten licencias humoristicas.
Aunque, técnicamente, eso entraba en la categoria de analisis
socioldgico.

—Pues mételo por el culo —le respondo.

El sonrie, pero su rostro adopta una seriedad inusual un
segundo después.

Durante toda mi carrera he trabajado bajo la misma norma: si
una meta importa, tienes que cargarla sobre tus propios hombros. Si
algo puede fallar, revisalo hasta que te sangren los ojos. Si la
tripulacion duda, demuéstrales que eres de hierro. Si los inspectores
te subestiman, trabaja el doble. Si pierdes una promocion, la culpa
es exclusivamente tuya por no haber previsto la tormenta. La Ultima
vez que perdi el ascenso, tuve claro que la culpa estuvo repartida,
pero una parte de mi sigue arrastrando aquello como un fracaso
personal imperdonable.

Por eso hoy necesito que todo vaya como la seda.
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Maika

La visita @ Roma comienza mejor de lo esperado. Y eso, viniendo de
mi, ya es mucho. Porque una parte de mi cerebro siempre reserva
una silla vacia para el desastre. Nunca he sido pesimista, pero un
desembarco de mas de un centenar de personas, coordinando
autobuses, horarios apretados, guias locales, un calor asfixiante, y
pasajeros que interpretan «solo cinco minutos» como «media hora
en una tienda de recuerdos», siempre trae sus revoluciones.

Pero esta vez el dia parece darnos tregua. Los pasajeros bajan
de los autocares con los teléfonos preparados y los ojos muy
abiertos, como nifios ante un escaparate lleno de golosinas.

Las primeras horas, nos movemos como un desfile bien
preparado, mientras reportamos lo que va pasando en el chat de
equipo:

«Grupo tres dividido. Primer subgrupo en ruta hacia la Plaza
de San Pedro. Todo en orden.»

No sé si Helen estara leyendo mis mensajes desde la oficina
de seguridad del barco. Me la imagino a bordo, erguida con su
uniforme, revisando cada aviso, cada hora del itinerario, incluso
controlando el reloj de cubierta. Aunque me moleste admitirlo, saber
que ella estd pendiente de que todo vaya como la seda, me
tranquiliza.

—Maika, épodemos ir a tomar unas fotos por aqui? —me
pregunta una pasajera, sefalando una vista preciosa de la plaza.

—Claro que si —respondo con mi mejor sonrisa de tripulante
—, pero sin bloquear el paso y sin perder de vista al grupo. Que el
barco no espera a nadie.



Me gusta ver cdmo la gente se emociona ante lugares que ha
sofado visitar durante anos. Me gusta acompanarlos, resolver esos
pequenos problemas que surgen y crear calma cuando el mundo se
llena de ruido. Me gusta sentir que hago bien mi trabajo, aunque
Helen se empefie en pensar que la animacion solo sirve para bailar
el Follow the Leader en la piscina.

Quiza por eso el dia me sabe a revancha. No contra Helen,
sino contra sus dudas. Contra mi propia culpa. Contra la frase que se
desliza dentro de mi, pinchandome sin cesar. «<Somos profesionales,
Helen. Siempre lo hemos sido y hoy pienso demostrartelo».

La primera parte del itinerario transcurre con los imprevistos
habituales. Un pasajero pierde el ticket y lo encuentra después
dentro de la guia de Roma. Una nifa llora porque quiere subir a una
fuente que, por supuesto, esta protegido tocar. Nada grave. Nada
que no se resuelva con paciencia, un poco de agua y una sonrisa
que no deje entrever cuanto deseas sentarte cinco minutos a la
sombra.

A media tarde, mi subgrupo es el Ultimo en visitar la cUpula de
la Basilica de San Pedro. Los demas pasajeros ya han completado el
recorrido y regresan poco a poco hacia el punto de encuentro de los
autobuses. Nuestra parte se ha retrasado ligeramente por el control
de seguridad de la entrada y por una familia que necesitd
reorganizar sus bolsos, camaras, gorras, botellas y, al parecer, toda
su existencia.

Pero seguimos dentro del margen. Quiza con el tiempo un
poco ajustado. Pero dentro del margen, a fin de cuentas.

—Recordad —anuncio a las veintiséis personas que vienen
conmigo cuando nos acumulamos—: subiremos con calma las
escaleras, sin adelantar a nadie y respetando todas las indicaciones
del personal. Es un tramo estrecho en algunas zonas, asi que nada
de prisas.

Algunos se abanican con los folletos. Otros miran hacia arriba,
impresionados por la altura, y por esa sensacidn de entrar en un



lugar donde el tiempo parece haberse estancado.

Los muros del Vaticano acogen un silencio especial. Una
solemnidad que se filtra bajo la piel incluso cuando una estd mas
pendiente de contar cabezas que de elevar el espiritu.

La escalera Giuseppe Momo parece enroscarse sobre si misma
sin final a la vista. La gente avanza despacio, con las manos
apoyadas en la barandilla; las respiraciones son cada vez mas
profundas y se puede escuchar alguna que otra risa nerviosa. Yo
alterno posiciones, miro hacia delante y hacia atras, y compruebo
que nadie se quede demasiado rezagado.

Todo va bien. Hasta que, por supuesto, deja de ir bien.

Se escucha un sonido seco, un murmullo y una mujer que
grita:

—iPapa!

Me giro tan rapido que casi me golpeo el hombro contra
alguien. Un hombre mayor; don Ernesto, se desploma parcialmente
contra el lateral de la escalera. No cae del todo porque su hija lo

sostiene como puede, pero su rostro esta palido, los labios han
perdido su color habitual y tiene los ojos cerrados.

El mundo se estrecha de golpe para mi.

—Dejad espacio —pido de inmediato mientras avanzo hacia
ellos—. Por favor, que nadie empuje. Que todo el mundo se quede
quieto en su escaldn.

Nico esta unos escalones mas abajo y me mira con los ojos
muy abiertos, asustado.

—éQué hacemos, Maika? —pregunta.

—Busca al personal de seguridad del Vaticano y avisa de que
necesitamos asistencia médica inmediata. iYa! —le indico.

El asiente y baja con dificultad, pidiendo paso en un italiano
torpe pero efectivo. Yo me agacho junto a don Ernesto, mientras su
hija tiembla visiblemente.



—Se ha mareado —me explica—. Ha dicho que le faltaba el
airey...

—Tranquila —le respondo con toda la serenidad que consigo
reunir—. Vamos a ayudarlo. ¢Tiene alguna condicién médica? éToma
alguna medicacién?

La mujer empieza a responder entre lagrimas: hipertension,
pastillas, el calor, el cansancio del viaje... Yo escucho con atencidn,
asiento y repito mentalmente cada dato para transmitirselo luego al
servicio médico. Saco el teléfono corporativo y veo que no tengo
cobertura. Muevo el brazo hacia un lado, como si pudiera negociar
con las gruesas paredes de piedra vaticanas. Nada. Un simbolo
vacio. Ni una sola linea.

—No, no, no... mierda —susurro para mi.

Intento llamar a Helen o mandarle un mensaje. Pero fallo
estrepitosamente.

Esto no puede estar pasandome a mi. Joder. No, no y no. No
cuando Helen espera tiempos exactos, actualizaciones vy
confirmaciones antes de dar la orden de salida en el puerto de
Civitavecchia. No cuando su confianza en mi pende de un hilo tan
fino que casi puedo oir cdmo se rompe.

El personal del Vaticano llega al cabo de unos minutos que se
sienten eternos. Después aparecen los sanitarios, y rapido, se activa
el protocolo de evacuacion médica. Nos indican que nadie puede
subir ni bajar, y la escalera queda totalmente bloqueada mientras
atienden a don Ernesto y organizan la extraccion segura en camilla.

—déCuanto va a tardar? —pregunto en inglés a uno de los
responsables.

Un gendarme me responde con amabilidad: «Lo necesario».
Odio esas dos palabras. Lo necesario puede ser diez minutos o
puede ser el principio de mi ruina y un informe de abandono de
puesto.

Informo al grupo con la mayor calma posible:



—Vamos a quedarnos aqui hasta que el equipo médico
termine de evacuar a don Ernesto. Que nadie se mueva de su sitio
salvo que se lo indiquen. El pasajero esta en buenas manos y en
cuanto nos den paso saldremos todos juntos.

—Pero... éperderemos el autobls de regreso al puerto? —
pregunta alguien con ldégica preocupacion. Si el barco zarpa,
quedarse en Roma es una pesadilla de miles de euros.

Sonrio, aunque no sé muy bien como.

—Somos una excursién oficial del barco, nadie se va a quedar
en tierra, os lo garantizo. Vamos a solucionarlo. Lo importante ahora
es que don Ernesto reciba la atencidon que necesita.

La hija del hombre me mira con los ojos llenos de lagrimas.

—Lo siento mucho, de verdad. Estamos estropeando Ila
excursion de todos.

Niego con la cabeza y le dejo una caricia en el brazo.

—No tienes nada que sentir —le digo, regalandole un apretdn
en la mano después—. Para eso estamos aqui.

Y lo digo de verdad. El trabajo a bordo no consiste solo en
cumplir horarios y sonreir en el Jounge cuando todo va sobre ruedas.
También se trata de sostener a la gente cuando algo sale mal en
mitad de un pais extranjero. Eso lo sé. Lo creo y lo defiendo con
conviccion. Pero mi teléfono sigue sin cobertura. Y Helen no sabe
nada. Estara pensando lo peor de mi.

Los minutos se convierten en una masa densa y pegajosa.
Algunos pasajeros se sientan en los escalones cuando se les
permite. Otros murmuran entre ellos. Una mujer reza en voz baja.
Nico, que ha conseguido volver a mi lado, me ayuda a mantener al
grupo tranquilo, mientras, reparte agua cuando el personal lo
autoriza y vigila que nadie mas sufra un golpe de calor.

Yo miro la pantalla del teléfono cada treinta segundos.

—Maika —me dice Nico, acercandose—, esto no depende de
ti. Ha sido por fuerza mayor.



Lo miro. Pobre Nico. Tan joven y tan optimista. Todavia no
sabe como se las gastan los jefazos.

—Cuando Helen me arranque la cabeza y me mande a casa
en el proximo puerto, recuérdale eso —respondo con ironia.

—Seguro que no lo hard —instintivamente intenta
tranquilizarme.

—TU no conoces a Helen cuando las cosas se salen del
procedimiento.

Hemos pasado como media hora bloqueados en la escalera
del Vaticano y cuarenta y cinco minutos mas rellenando el informe
oficial de incidentes. Casi dos horas imaginando a Helen mirando el
reloj de la terminal, apretando la mandibula y pensando
exactamente que he vuelto a demostrar que es una irresponsable.

Cuando nos avisan de que don Ernesto ya esta estable y en la
ambulancia rumbo al hospital, la noticia me devuelve algo de aire.
Pero no el suficiente, porque en cuanto salimos al exterior, Roma nos
golpea con todo su ruido, su calor y su caos. La Plaza de San Pedro
se extiende ante nosotros inmensa, brillante, plagada de turistas,
guias y banderas. Mi teléfono recupera la sefal de pronto y empieza
a vibrar como si quisiera vengarse por este eterno silencio.

Tengo decenas de mensajes, y llamadas perdidas. De Leo, de
la mesa de Excursiones, de la centralita del barco. Y de Helen.
Muchas de Helen.

Trago saliva.

—\Vale, equipo —anuncio al grupo, tragandome los nervios—.
Vamos juntos hacia el punto de encuentro de los autocares.
Tenemos que seguir todos juntos. Nico, cierra la fila y que no se
descuelgue nadie.

—Hecho —responde con decision.

Avanzamos lo mas rapido que podemos entre la multitud. Pero
Roma, cuando decide ponerse en contra, lo hace con verdadero arte.
Porque delante de nosotros aparece una calle cortada, un flujo



imposible de turistas y semaforos en rojo eternos. Cada minuto que
pasa se transforma en una piedra que me hace tropezar y
desestabiliza todo mi optimismao.

Y la puntilla llega cuando alcanzamos la zona de
estacionamiento, con el espacio esta vacio.

—CY los autobuses? —pregunta una nina a mi espalda.

Miro a lo lejos y distingo las matriculas de nuestros autocares
alejandose por la avenida principal. Durante un segundo mi cerebro
se niega a procesar la imagen. Pero eso es exactamente lo que esta
pasando. Veo el moévil y leo que los conductores han tenido que
abandonar la zona de carga debido a las restricciones de la policia
local de Roma. No pueden quedarse parados bloqueando San Pedro.

«Mierda, ijoder!». Vale, vale, tengo que pensar.

Nos hemos quedado en mitad de Roma. Veinticuatro
pasajeros, Nico y yo. Consumiendo los ultimos minutos antes de que
el barco tenga que cerrar las pasarelas en Civitavecchia sin
incidencias, retrasos y multas estratosféricas.

—Oh, Dios santo. ¢Y ahora qué hacemos?

El panico se extiende como una chispa entre los pasajeros.
—No puede ser.

—¢\Va a zarpar el barco sin nosotros?

—éQuién nos lleva ahora?

Levanto ambas manos para captar la atencién del grupo.

—Escuchadme todos, por favor —digo proyectando bien la voz
—. Nadie va a perder el barco. Las excursiones oficiales estan
protegidas y el barco sabe que estamos aqui. Vamos a quedarnos
juntos a la sombra de aquellos arboles, mientras coordino el regreso
ahora mismo.

Ante ellos mantengo la calma, en cambio, mi estdbmago acaba
de tirarse al vacio desde lo alto de la clipula.



Me alejo unos pasos sin perderlos de vista y marco el nimero
directo de Helen. Cada pitido me arranca una capa de orgullo.
Cuando contesta, su voz llega seca, tensa y afilada.

—¢Tanto te costaba sequir los tiempos de la escala, Maika? El
capitan esta pidiendo el manifiesto de salida.

Cierro los ojos un instante y suelto un suspiro, apretando el
teléfono contra la oreja. Podria defenderme. Podria recordarle a
gritos que yo no he provocado el desmayo de un pasajero, que no
tengo superpoderes para atravesar muros de piedra y que los
protocolos de emergencia del Vaticano van por encima de sus
malditos horarios de navegacién. Podria decirle que llevo dos horas
conteniendo los nervios de veinticuatro personas, intentando no
perder la cabeza mientras solo pensaba en ella. Pero no tenemos
tiempo para lamernos las heridas.

—Un anciano ha sufrido un sincope —respondo, y mientras
me aprieto el puente de la nariz—. Han tenido que llevarselo en
ambulancia y no habia cobertura dentro de la estructura. No es
momento de buscar culpables, Helen. Dime que tienes un Plan B
para llevar a toda esta gente de vuelta al puerto antes de que nos
metamos en problemas.

Siento cOmo su respiracion cambia a través del auricular, cdmo
reorganiza el mundo en su cabeza cuadrada, cdmo aparta el
reproche y la rigidez para dejar paso a la accion. Esa es Helen. Dura,
injusta a veces, insoportable casi siempre... pero jodidamente
brillante cuando estalla el caos.

—Siempre tengo un Plan B, Maika —me recuerda, y por un
instante, las rodillas se me alfojan—. Es lo que tiene no fiarse de
nada, ni de nadie. Escichame bien porque esto es lo que vamos a
hacer...
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—Lo que vamos a hacer es contactar con la agencia receptiva local
de Shorex en Roma y desviar uno de los autobuses de refuerzo para
que 0s recoja en un punto seguro.

La voz de Helen llega al otro lado del teléfono con esa calma
que solo ella consigue fabricar cuando todo esta a punto de arder. La
imagino de pie en la oficina de seguridad del barco, con la carpeta
bien apretada contra el pecho, los ojos fijos en el sistema de
monitorizaciéon y su mandibula marcada por el esfuerzo de no
gritarme. Aunque una parte de mi quiere agradecerle que procese la
informacién con tanta rapidez; la otra desea cruzar la linea telefénica
y sacudirla por los hombros hasta que comprenda el infarto que
estoy viviendo en directo.

—¢éDesviar un autobls? Sabes que la entrada a la autopista de
Civitavecchia se convierte en una ratonera a esta hora, éverdad? —
respondo, esquivando a un grupo de turistas—. Nos comeriamos el
atasco entero.

Miro a mi alrededor. La Plaza de San Pedro se ha convertido
en un hervidero. A mi lado, Nico esta tan palido que parece haber
visto su propio contrato laboral desfilar hacia el fondo del
Mediterraneo. No deja de hacerme muecas exageradas, abrir mucho
los ojos y sefialar el mdvil con desesperacién, como si no entendiera
que, si pudiera resolver una crisis maritima con gestos teatrales, ya
estariamos a bordo con una bebida fria en la mano en el puente de
observacion.

Tapo el auricular con la palma de la mano y lo fulmino con la
mirada.



—¢éQuieres que sea yo quien acabe en la enfermeria del barco
por culpa de tus nervios? —le espeto.

Nico niega con la cabeza de inmediato, aterrado.

—Bien —suspiro—. Pues cierra el pico un segundo.

Vuelvo al teléfono con el corazon latiéndome en la garganta.
—Helen, esclichame con atencién...

—Te estoy escuchando, Maika.

—No, estas calculando cuantos informes desfavorables me vas
a clavar mientras finges que me escuchas. Hay una diferencia
enorme.

—Maika, por favor. No tenemos margen. El capitan ya esta
pidiendo el manifiesto de tripulacion y pasajeros para cerrar la
pasarela.

—Escucha —la interrumpo, doblando la esquina a paso ligero
—. La Plaza de San Pedro queda a solo diez minutos andando de la
estacion de tren Roma San Pietro. Si consigo meter a todo el grupo
ahi, podemos tomar el Regional Veloce directo a Civitavecchia. Nos
saltamos el trafico de Roma, las entradas colapsadas al puerto y la
remota posibilidad de que el conductor del autobus decida que hoy
es el dia perfecto para jubilarse. ¢No te parece?

Se produce un silencio al otro lado de la linea. éLa habré
matado de un pasmo?

—¢Pretendes cruzar la via publica con veinticuatro pasajeros
del barco a contrarreloj? —pregunta Helen, claramente incrédula.

—No es toda Roma, Helen. Son cuatro calles. Y por si no has
mirado el reloj de cubierta, es bastante urgente —contesto,
intentando mantener el control—. Sé que es un plan desesperado,
pero también es brillante. Mis dos mejores versiones salen a la luz
cuando todo se tuerce —ironizo.

A mi alrededor, varios pasajeros comienzan a murmurar con
inquietud al ver que los autobuses oficiales ya no estan en la



explanada. Me giro hacia ellos y levanto una mano, forzando mi
mejor proyeccion de voz de animadora.

—iEscichame todos, por favor! Vamos a dar un pequefio
paseo constitucional hacia la estacion de tren Roma San Pietro. Esta
aqui mismo. Necesito que caminemos juntos, en bloque, sin
separarnos, sin detenernos a hacer fotos y, por lo que mas querais,
sin comprar nada que tenga forma de Coliseo o de Papa sonriente.
¢De acuerdo?

—Pero... évamos a llegar a tiempo antes de que zarpe el
barco? —pregunta un hombre, con la voz tomada por la ansiedad.

Sonrio con toda la seguridad que logro reunir, como si tuviera
el timon del crucero en mis manos. ¢Es que no leen la informacion
cuando reservan los cruceros o qué?

—Por supuesto. —Estiro una sonrisa—. Nadie se va a quedar
en tierra, os lo garantizo.

No afado un «siempre que nadie se caiga o se despiste»,
porque intuyo que eso no ayudaria a la moral del rebano.

Helen vuelve a hablarme por el auricular, su tono ha
cambiado; ahora es el de la oficial de seguridad analizando los
posibles riesgos.

—Necesito que me confirmes el recuento exacto ahora mismo.

—Veinticuatro pasajeros, Nico y yo —respondo con claridad,
arrastrando los pies por el pavimento—. Me he quedado con los
datos de contacto de la hija de don Ernesto y Nico ya ha pasado el
reporte a la mesa de asistencia en tierra. Mi prioridad absoluta ahora
es sacar al resto de aqui. Sanos, salvos y a tiempo.

—De acuerdo —dictamina Helen. Escucho el tecleo rapido de
su ordenador de fondo—. Modifico el plan. Voy a coordinar que la
agencia portuaria os espere con un autobus lanzadera en la misma
terminal de tren de Civitavecchia para moveros directos al muelle en
cuanto baijéis.



Aqui esta Helen en su pura esencia. Y por primera vez desde
que Vi los autobuses desaparecer, siento que vuelvo a tener suelo
firme bajo los pies.

—Perfecto. Yo compraré los billetes de todo el grupo en
cuanto lleguemos a la taquilla.

—No los pierdas de vista ni un segundo, Maika. Si me falta
una sola tarjeta de embarque al cruzar la pasarela, tendremos un
problema muy serio.

—Gracias por el consejo, de verdad. Pensaba soltarlos por la
Via de la Conciliacién y desearles buena suerte en sus vidas —
ironizo.

—Ni se te ocurra bromear con eso hoy. ¢Estamos?

Me muerdo la lengua. Literalmente. Porque si digo lo que
pienso en este momento, el Vaticano nos excomulga a las dos.

—iGrupo tres, mantened el ritmo! Nico, cierra la marcha. Que
nadie se descuelgue.

La expedicion arranca como puede. No somos elegantes, ni
discretos. Somos un peloton turistico con pegatinas del barco en el
pecho, mochilas, sudor y ojos de panico, atravesando las calles
adoquinadas mientras yo lidero la marcha con el movil pegado a la
oreja y una sonrisa profesional que empieza a darme calambres en
las mejillas.

Roma es hermosa incluso cuando te esta arruinando la
carrera. Las fachadas ocres brillan bajo el sol de la tarde, las motos
pasan rozando los bordillos a una velocidad absurda y las terrazas
desprenden un aroma criminal a pasta fresca y café expreso. Una
pareja se besa apasionadamente junto a una esquina, ajena por
completo a que mi estabilidad mental depende de un horario de
embarque maritimo. Qué bonito, qué romantico y qué ganas de
pedirles que se quiten de en medio porque nos estdan blogueando
media puta acera.

—¢éComo vais? ¢Donde estais exactamente? —insiste Helen.



—Caminando —respondo, y la oigo resoplar al otro lado—.
¢Qué quieres que te diga, Helen? éLos nudos a los que marchamos?
Por Dios, que estamos en plena calle.

—Solo quiero saber si avanzais a buen ritmo.

Miro hacia atras sobre mi hombro. Nico intenta animar a un
matrimonio mayor que ya arrastra los pies, y el resto del grupo
avanza como una peregrinacion militarizada bajo un sol de justicia.

—Vamos bien —digo, apretando el paso—. No tenemos la
gracia de una gacela, pero avanzamos.

Treinta segundos después, vuelvo a escuchar su voz.
—¢Y ahora?

—En un callejon romano. Con adoquines infernales, turistas
por todas partes —suelto con ironia—. Helen, me estas metiendo
una presion insoportable. Como vuelvas a decirme algo en los
proximos tres minutos, te juro que los suelto a todos en la Fontana y
pido el finiquito.

—Atrévete a hacer algo asi y te lanzo por la borda yo misma
en cuanto pises la cubierta.

—Pues buscate una tila, un bafio de barro o lo que sea que
use la gente cuadriculada para relajarse. iJoder!

El silencio cae de golpe. Y no solo a través de la linea.
También a mi alrededor. Varios pasajeros de la fila delantera se giran
para mirarme, incluidos dos nifos que abren los ojos como platos,
como si acabaran de descubrir que las coordinadoras de animacion
del barco también saben jurar en arameo.

Sonrio de inmediato, transformando mi rostro en pura dulzura.

—Todo va bien, seguimos disfrutando de la ruta de forma...
dindmica —le aseguro a Helen.

Nico se lleva una mano a la cara, arrastrando los dedos por la
verglienza mientras Helen, al otro lado, inspira hondo.

—¢éHas dicho eso delante de los pasajeros?



—No sé de qué me hablas. Aqui todo el mundo esta viviendo
una experiencia cultural intensa y memorable —susurro,
metiéndome ya en el vestibulo de la estacion—. Helen, estoy
moviendo a veinticuatro personas, con ancianos incluidos, hacia un
andén en tiempo récord. Si se me escapa una palabrota, la metes en
el informe de incidencias, me descuentas el bonus de la escala y en
paz.

—No quiero descontarte nada, Maika —su voz baja un tono,
perdiendo la rigidez de antes—. Solo quiero que lleguéis al muelle.
Sanos y salvos.

Durante un segundo, mientras esquivo las vallas de Ia
entrada, percibo una pequefia grieta. Una preocupacion real y
humana. Preocupacion... por mi.

Y mi pecho, que es un traidor de categoria, decide ablandarse
en mitad del caos.

—Vamos a llegar —le aseguro.
—Mas te vale —responde ella.
Sonrio a pesar del sudor y la prisa.
—Eso ha sonado casi carifnoso.
—No te acostumbres, coordinadora.

Llegamos al vestibulo de Roma San Pietro con la respiracion
entrecortada y la dignidad por los suelos. Las baldosas de la estacion
me parecen la antesala del paraiso. Los pasajeros entran detras de
mi entre jadeos y miradas ansiosas hacia las pantallas de salidas.

—Nico, recuento rapido. Ya.
El empieza a senalar cabezas con un dedo tembloroso.
—Uno, dos, tres...

Yo corro hacia las maquinas expendedoras de billetes,
intentando descifrar la interfaz. Regional Veloce hacia Civitavecchia.
Salida en cuatro minutos. Tiempo de trayecto: cuarenta y un
minutos. Bendito ferrocarril italiano.



—Helen, tenemos un Regional Veloce en el andén —informo
por el manos libres—. Tarda cuarenta minutos. Si lo pillamos,
ganamos el dia.

—Sacad los billetes ya. No lo dejes escapar.
—Eso intento, jefa del universo, pero la maquina va lentisima.

—Usa la tarjeta de crédito corporativa. Si no te lee el codigo
del grupo, saca billetes individuales, lo que sea mas rapido. Lo
importante es que estéis en ese vagon.

—Entendido.

Saco la tarjeta de emergencias del bolsillo con los dedos
himedos. Introduzco los datos en la pantalla tactil y la maquina se
toma una eternidad que probablemente dura solo siete segundos.
Justo cuando estoy a punto de pegarle un punetazo al cristal, la
ranura empieza a escupir una tira interminable de billetes. Y al
segundo, casi le planto un beso a la maquina.

—Los tengo —anuncio, recogiéndolos al vuelo. Miro a Nico—.
¢Estan todos?

Nico levanta el pulgar, con el color recuperado en las mejillas.
—Grupo completo, Maika.

—Bien —interviene Helen desde el otro lado—. El autobus de
la agencia portuaria ya esta notificado. Os esperara en la salida de la
estacion de Civitavecchia con el motor en marcha. El oficial de
guardia ya sabe que vais justos, asi que mantendran la pasarela Alfa
abierta solo para vuestro grupo. No dejes que nadie se despiste al
bajar del tren, Maika.

Mi paciencia, que ya venia en reserva desde la crisis de la
cUpula, decide evaporarse por completo, me giro de espaldas al
grupo para que ningun pasajero me oiga y suelto:

—iQue si, Helen! iSé perfectamente cdmo hacer mi puto
trabajo!

Nico vuelve a abrir los ojos como platos.



—TU no has oido nada.

—Soy sordo desde que salimos del Vaticano —promete,
asintiendo con energia.

Al otro lado del teléfono, se hace un silencio sepulcral.
—Maika —dice ella, con una lentitud que me hiela la sangre.

—Lo siento —respondo antes de que mi orgullo lo impida. Me
quedo quieta en mitad del vestibulo, con el fajo de billetes en una
mano y el moévil pegado a la oreja—. Lo siento, Helen. Estoy
nerviosa, évale? Y tengo a un montdon de cruceristas mirandome
como si yo tuviera el poder de detener un barco de cien mil
toneladas con las manos.

Helen respira hondo al otro lado de la linea.

—Lo sé. Sube a ese tren. Ya hablaremos a bordo.
—¢Me vas a echar la bronca?

—Sube al tren.

—\oy.

Me giro hacia el grupo, agitando los billetes en el aire.

—iAtencion! Tenemos los pasajes. Todos hacia el andén. Este
tren nos dejara directos en Civitavecchia y alli nos espera un
transporte privado directo a la misma pasarela del barco. iLlegamos
a tiempo!

No sé si tengo derecho médico a prometerlo, pero a veces una
mentira piadosa con total seguridad es lo Unico que mantiene a un
grupo de turistas en pie.

Nada mas entrar, los pasajeros se desploman en los asientos,
abanicandose con los folletos turisticos del Vaticano. Nico se sienta
dos segundos, pero vuelve a levantarse de inmediato, incapaz de
contener la adrenalina.

Por primera vez en tres horas, siento que la jornada deja de
pelear contra nosotros.



Me apoyo contra la puerta del vagon, manteniendo la vista fija
en el grupo. A través de la ventanilla, los suburbios de Roma
empiezan a deslizarse hacia atras a toda velocidad. Y unos minutos
después, Helen vuelve a llamar.

—iCOmo estas? —pregunta, justo cuando el tren supera la
mitad del recorrido.

La pregunta me pilla por sorpresa. Miro mi reflejo en el cristal
de la ventanilla: llevo el pelo deshecho, la acreditacion torcida y los
ojos agotadisimos. Una estampa maravillosa.

—Entera —le contesto—. Que ya es un milagro.

Helen tarda un instante en responder, y noto el peso de su
alivio a través de la linea.

—Bien.

El trayecto pasa volando y dura una eternidad al mismo
tiempo. Cuando el tren frena por fin en la estacidn costera de
Civitavecchia, la tension me vuelve a cerrar el estdmago.

—Ya estamos en el andén —le digo al teléfono.

—Salid directos por el vestibulo principal. El conductor de la
lanzadera esta en la puerta con un cartel de la naviera y acreditacion
de seguridad. Os metera en el recinto portuario en tres minutos.
Moveros.

—Tres minutos es lo que me queda de vida antes de
desmayarme yo también.

—Muévete de una vez, Maika, y déjate de tonterias.
—A sus 6rdenes, mi oficial.

Bajamos del vagdn como una marea compacta. El autobus
lanzadera se planta delante con las luces de emergencia encendidas
y el conductor haciéndonos sefias. Helen ha cumplido. Por supuesto
que ha cumplido. Ella siempre tiene un Plan B. «Es lo que tiene no
fiarse de nadie», me repito. La frase me vuelve ahora con un matiz



completamente distinto. Me dolié cuando la soltd en cubierta, pero
hoy, esa maldita desconfianza nos ha salvado la vida.

El autobus atraviesa los controles de seguridad del puerto a
toda velocidad y, de pronto, el barco aparece ante nosotros. Enorme,
blanco, imponente, recortandose contra el cielo de la tarde. Las
sirenas de aviso de embarque estan sonando por los altavoces.

Los pasajeros bajan a toda prisa, pasando sus tarjetas por el
escaner de la pasarela y cuando por fin cruzo la linea de la pasarela
y piso el suelo del interior del barco, las piernas me tiemblan tanto
que amenazan con fallarme. Me apoyo contra el mamparo del
pasillo, dejo caer la cabeza hacia atras y cierro los ojos.

—Dios... Ha sido el peor dia de mi vida entera en esta naviera.



18

Helen

Estoy a dos pasos de Maika cuando todo mi cuerpo parece rebelarse
contra si mismo. Una parte de mi arde con el impulso de
abalanzarme sobre ella aqui mismo y soltar toda la tensién
acumulada en una reprimenda monumental por el caos que ha
provocado. La otra, mucho mas traicionera, solo desea abrazarla con
fuerza —ademas de besarla hasta el cansancio— para comprobar
que estd entera. Esa segunda opcidn, por supuesto, queda
completamente descartada y enterrada bajo mi uniforme.

La observo apoyada contra el mamparo del pasillo interior, con
la cabeza echada hacia atras, la chaqueta del uniforme arrugada
como si hubiera dormido con ella puesta y el pelo escapandose de la
coleta en mechones rebeldes. Esta exhausta, y no me extrafia nada.
Mientras tanto, los turistas avanzan hacia los ascensores centrales,
murmurando entre el agotamiento y el alivio.

El barco esta a punto de largar cabos y yo sigo sintiendo la
adrenalina disparada.

Maika abre los o0jos y me ve. Quiero decirle que lo ha hecho
bien, que ha sido brillante. Quiero preguntarle si esta bien de
verdad. Y a la vez, quiero exigirle un informe detallado lo ocurrido.
Quiero... No sé qué quiero exactamente. Y odio no tener el control
de mis propios pensamientos.

Doy un paso mas hacia ella, apretando la carpeta contra el
pecho para frenar el temblor de mis manos.

—Maika... —murmuro.

Ella se incorpora apenas, tensando los hombros como si se
preparara para recibir el impacto de mi bronca.



—Si vas a gritarme... —responde, y levanta una mano para
frenarme—, te pido que me des cinco minutos para elegir un sitio
mas comodo contra el que desplomarme después.

Abro la boca para contestar, debatiéndome entre el reproche
reglamentario y una pregunta demasiado blanda que me delataria.
Pero no llego a hacer la eleccién.

—Disculpad —interviene una voz masculina a nuestra espalda.

Un hombre se adelanta desde el flujo de pasajeros que acaba
de cruzar el control. Hasta ese momento me habia parecido uno
mas: pantalon claro, camisa de lino arrugada por el viaje, gafas de
sol colgadas del cuello y una mochila al hombro. El aspecto tipico de
un crucerista tras una excursion asfixiante en Roma. Pero entonces
mete la mano en el bolsillo interior y nos muestra una credencial.

Mi estdmago da un vuelco.

La tarjeta lleva el logotipo dorado de la corporacion y el
distintivo de acceso total a areas restringidas del barco.

—Soy Arturo Valdés, auditor de operaciones de la flota —se
presenta con una parsimonia que me resulta ofensiva dada la
urgencia de lo que acaba de pasar—. Y creo que esta conversacion
deberia continuar en un area privada.

Maika parpadea, completamente descolocada. Yo me quedo
de piedra. Creo que, si permito que mis musculos se relajen un
milimetro, me caeré al suelo.

—¢Perdone? —pregunto, aunque mi cerebro de oficial ya ha
procesado la categoria de la credencial.

El hombre gira la tarjeta para que apreciemos el sello
holografico.

—Viajaba de incdgnito en el autocar de la excursiéon. Como
pasajero de observacion. Y no era el Unico mando de la compania
presente en el grupo.

Su companera aparece al instante. La reconozco de
inmediato: pelo corto, vestido azul marino, una de las pasajeras que



se sentd en la seccidon de babor durante la cena de gala. Una de
esas personas que miran mucho, hablan poco y analizan los
estandares de servicio sin levantar sospechas. En cuanto se planta
frente a nosotras, saca su propia identificacion corporativa.

—Julianne Ferguson —afiade—. Direccidon de experiencia a
bordo y evaluacién de mandos.

El pasillo de embarque parece encogerse a nuestro alrededor.
Siento que el aire acondicionado empieza a congelarme la nuca.
Maika se queda muy quieta a mi lado. Por primera vez en todo el
dia, no la oigo ni respirar.

—¢Estaban infiltrados en el crucero? —consigue articular ella.
Julianne esboza una sonrisa e inclina la cabeza.

—Preferimos el término «auditoria de calidad en condiciones
reales».

—Claro —replica Maika con una mueca irénica—. Porque decir
«infiltrados» suena demasiado a pelicula de espias y desentona con
los folletos del club de pasajeros VIP.

Arturo no se inmuta, pero Julianne mantiene esa sonrisa
analitica que tanto tememos los oficiales de a bordo. Yo soy incapaz
de gesticular; tengo la garganta seca.

—déDesde cuando estan a bordo? —pregunto, obligandome a
mantener la compostura.

—Embarcamos en Marsella —informa Arturo—. Hemos estado
monitorizando la  coordinacion  interdepartamental en los
desembarques de las escalas previas. Hoy tocaba evaluar la gestion
de posibles contingencias en Roma y hemos tenido oportunidad de
ver la resolucion de esta Ultima... incidencia.

Minutos de asfixia en una escalera del Vaticano, papeleo de
emergencia con la gendarmeria local, veinticuatro cruceristas en vilo,
un tren tomado a la carrera y un regreso al muelle con las sirenas
del barco reclamando nuestra salida. Todo resumido en un concepto
limpio, de oficina, sin rastro de sudor ni de la angustia que me ha



oprimido el pecho mientras esperaba que Maika apareciera delante
de mi.

—Debemos reunirnos de inmediato —dictamina Julianne—.
Subamos a la sala de juntas de la cubierta de oficiales.

Observo a Maika. Ella me clava una mirada rapida, cargada de
una vulnerabilidad que rara vez se permite mostrar. Hay demasiada
historia sin resolver entre las dos como para que quepa en este
pasillo.

—Acaba de llegar de tierra —intervengo antes de que mi
cabeza sopese las consecuencias de contradecir a un auditor—. Mi
compafera necesita unos minutos para pasar por su camarote. Al
menos, refrescarse un poco.

No sé por qué la protejo ante los ojos de la cupula directiva. O
quiza si lo sé, pero me aterra admitirlo. Maika me mira de reojo,
descolocada, y esa sorpresa me escuece mas que cualquier pulla
que haya podido tirarme.

Arturo niega, implacable.

—Lo siento, oficial. El informe debe redactarse antes de que el
barco salga de aguas territoriales.

—Entendido.

Caminamos hacia los ascensores de servicio en silencio. Maika
camina a mi lado, con los hombros caidos y la mirada fija en las
planchas del suelo. Yo no puedo evitar analizar cada detalle de ella.
Sus manos rigidas, la marca roja que le ha dejado la correa del bolso
en la muneca, los mechones sueltos sobre su cuello.

Me obligo a clavar los ojos al frente mientras subimos de
cubierta.

—éQué demonios esta pasando aqui? —murmuro casi para mi
misma.

Maika suelta una risa amarga que se corta de inmediato.



—Si lo descubres, me avisas. Yo todavia estoy intentando
decidir si he sobrevivido a Roma o si esto es una alucinacidon por
culpa de la deshidratacion.

La sala de juntas de la cubierta de oficiales esta demasiado
iluminada, demasiado fria y con ese olor a cera y limpieza tan
caracteristico de las zonas de mando. Una mesa de caoba ovalada,
cuatro sillas de piel, las pantallas de navegacion apagadas y el rumor
sordo de los motores del barco cobrando vida de fondo. Julianne y
Arturo nos indican nuestros asientos. Maika se deja caer en la silla,
aunque endereza la espalda al instante. Yo me siento a su lado,
adoptando la postura rigida que dicta el protocolo.

Arturo despliega una tablet sobre la mesa y Julianne entrelaza
las manos con parsimonia.

—Antes de analizar los procedimientos —empieza ella—, os
informamos de que el pasajero evacuado en el Vaticano esta
estabilizado en el centro médico de Roma. El equipo de asistencia en
tierra de la naviera ya se ha hecho cargo de su alojamiento, la
gestion del seguro médico y los billetes para reincorporarse al
crucero en el proximo puerto si recibe el alta.

Veo de reojo cdmo Maika cierra los ojos y expulsa todo el aire
que retenia en los pulmones. Ese alivio ajeno me golpea el pecho
con fuerza.

—Gracias —alcanza a decir Maika.

—Bien —continia Arturo, tecleando en su pantalla—.
Centrémonos en el desarrollo de los acontecimientos tras la pérdida
de cobertura.

Todos mis sistemas de defensa se activan por reflejo.

—Lo ocurrido... —intervengo—, es que en cuanto la
coordinadora restablecié el contacto al salir a la plaza, se
reestructurd la logistica portuaria desde el barco y se asegurd la
llegada del grupo completo antes del cierre definitivo de la pasarela
de embarque.



Julianne me estudia con ojos clinicos.

—Eso consta en el minutado de la terminal, oficial —admite—.
El grupo cruzo el escaner a tiempo.

—Por lo tanto, hemos demostrado que todo ha funcionado
como deberia —concluyo.

Maika gira la cabeza hacia mi. Noto su desconcierto ante el
hecho de que use el plural para defendernos.

Arturo apoya los antebrazos en la mesa, y clava su mirada en
la mia.

—El resultado ha sido 6ptimo, Helen. Pero pudo no haber
pasado asi y costarnos un dineral, por no hablar de las quejas y
denuncias de los pasajeros que llegaran. Porque seguro que
llegaran.

La frase me escuece porque da en el blanco exacto de mis
propios miedos. Llevo todo el rato calculando el precio de lo
ocurrido.

—Cada operacion en tierra tiene un margen de riesgo —
replico—. Para eso estamos lo mandos.

—Y para eso evaluamos qué sucede cuando los protocolos no
sirven para nada —sentencia Julianne con una calma gélida.

Maika se inclina hacia delante, y apoya los codos en la mesa.

—Con todo el respeto. Cuando un sefor de setenta anos se
desploma en una escalera de caracol de sesenta centimetros de
ancho, el manual de procedimientos de la naviera sirve de bastante
poco para evitar que el grupo entre en panico o para negociar con la
Gendarmeria del Vaticano.

Julianne, lejos de molestarse, asiente con lentitud.
—Exactamente, Maika. A eso queriamos llegar.

Siento la confusidon atenazarme. Arturo desliza un dedo por su
pantalla y carraspea.



—Esta inspeccion ha revelado dos factores criticos para la
central de operaciones. El primero: la capacidad de improvisacion y
el liderazgo organico de la coordinadora en tierra. Mantener la calma
de un grupo de cruceristas en una estacidn de tren extranjera,
resolver la compra de billetes bajo presidn y dar con una ruta de
escape brillante en tiempo real.

Maika no responde, pero percibo el cambio drastico en su
respiracion. En mi propio pecho se desata una tormenta donde se
mezclan el alivio, un ramalazo de envidia y un temor que no sé
dénde colocar,

—EIl segundo factor —afiade Julianne, mirandome a mi—: la
flexibilidad de la oficial a bordo. Su capacidad para procesar un plan
heterodoxo propuesto desde tierra, movilizar los recursos del puerto
de Civitavecchia en tiempo récord y, sobre todo, no bloquear la
iniciativa de su compafiera por un exceso de celo burocratico.

Trago saliva, sintiendo el cuello del uniforme apretandome la
garganta. Maika baja la vista hacia sus dedos entrelazados y yo fijo
la mirada en la mesa. Si la miro ahora, me romperé.

—La compafila no busca personas autématas que sigan un
cddigo de barras —explica Arturo—. Buscamos directivos capaces de
gestionar las crisis cuando el manual se vuelve inservible.

—Ha realizado un trabajo impecable bajo presion, Maika —
concluye Julianne con una calidez genuina.

Maika levanta la cabeza despacio, asimilando las palabras.
—Gracias —dice, con una sencillez que me encoge el corazon.

Siento una punzada de culpa en el pecho. Yo deberia haber
sido la primera en decirselo. Deberia haberla valorado, pero me
quedé muda y sin saber qué decir cuando la tuve delante. Dios, es
que a veces soy insufrible hasta para mi misma.

—Helen también lo ha hecho —suelta Maika de pronto.

La miro de inmediato, pero ella evita mi contacto visual.
Mantiene los ojos fijos en los auditores, defendiendo la posicion



como si fuera un mero apunte de inventario.

—Si el departamento de seguridad no hubiera presionado a la
agencia portuaria para tener esa lanzadera con el motor en marcha
en la estacion de Civitavecchia, mi plan habria terminado con todos
nosotros viendo como el barco se alejaba desde el muelle.
Trabajamos en equipo.

Me quedo inmdvil en la silla.
Julianne esboza una leve sonrisa.

—Somos plenamente conscientes de ello. Hemos visto la
interaccion entre ambos departamentos.

Arturo bloquea la tablet con un chasquido que rompe la
atmosfera.

—Y es precisamente por esa alta competencia entre ambas
que debemos poner las cartas sobre la mesa.

Algo en su cambio de tono enciende mis alarmas. Mi instinto
detecta el peligro antes que mi cabeza.

—Debido a unos cambios de ultima hora, el comité os ha
seleccionado a ambas como las dos candidatas para el nuevo puesto
directivo. A partir de este momento, entrais en fase de evaluacion.
Creemos que a usted en concreto, Maika, se le queda corto el cargo
de coordinadora de animacion.

El rumor de los motores parece apagarse de golpe. Mi
objetivo. La meta por la que he sacrificado horas de suefo,
relaciones personales y anos de vida intentando ser la trabajadora
mas perfecta de la flota para que nadie pudiera cuestionar mi
capacidad, se convierte en una competicién y con Maika como mi
rival directa.

Algo oscuro y muy antiguo revuelve mi estdbmago. Es
exactamente la misma dinamica de nuestro Gltimo crucero juntas,
cuando la ambicion, la atraccion, los errores de calculo y la culpa lo
emponzofaron todo hasta volverlo insostenible.

No. No puedo permitirme tropezar en la misma piedra.



—Si eso es lo que han decidido, lo acepto —respondo y fuerzo
la voz.

Maika se recuesta en su asiento, cruzandose de brazos.

—Qué oportuno —murmura con una amargura que no intenta
esconder.

Julianne la observa.

—La corporacidon es consciente de que entre vosotras existe
un historial de friccién interdepartamental. Asi que os pedimos la
mayor profesionalidad.

Mi espalda se tensa. Dudo mucho que la oficina central tenga
la menor idea de lo que realmente ocurrid y ocurre ahora entre
nosotras.

—Siempre lo somos —responde Maika antes de que yo lo
haga—. A pesar de nuestras diferencias, conseguimos que todo
salga bien.

—Si. La improvisacion del equipo de animacidn siempre
camina sobre la marcha, y aunque se rompan algunos protocolos de
seguridad por el camino, nuestras diferencias nunca han mermado el
rendimiento operativo del bugue —respondo de forma mecanica,
casi defensiva.

Arturo asiente con gravedad.
—Esperamos que siga siendo asi, oficial Miller.
Maika suelta una risa seca.

—Por supuesto. No hay nada mejor para resolver los asuntos
pendientes entre dos personas que ponerlas a pelear por la misma
jefatura.

—Evaluamos el liderazgo en condiciones de estrés —ataja
Julianne—. Y, os guste o no, lo de hoy ha demostrado que las cosas
salen mejor cuando los departamentos se unen.

Descubrir que somos mejores cuando trabajamos juntas no
me alivia; me aterroriza. Porque si somos un equipo perfecto, écdmo



se supone que voy a destruirla para quedarme con el puesto?

Cuando los auditores se ponen en pie por fin, siento que las
paredes de la sala me aplastan.

—Descansad —concluye Julianne, guardando sus documentos
—. La escala de hoy ha sido dura. Pero sumamente reveladora para
el informe.

Arturo abre la puerta de la sala de juntas.

—Manana a primera hora comenzaremos las entrevistas
individuales en el despacho del Capitan. Buenas noches a las dos.

Y salen al pasillo.

Durante unos segundos larguisimos, ninguna de las dos se
mueve. Yo clavo los ojos en la pantalla negra del monitor de la
pared. Maika mantiene la vista perdida en el ojo de buey que da al
muelle de Civitavecchia.

—Maika...

—No —interrumpe, y levanta una mano—. Ahdrrate el
discurso. Porque ahora me diras que el deber esta por encima de
todo y que lo personal no tiene cabida aqui.

Cierro los ojos un instante, tragandome el orgullo. Porque si,
esas eran exactamente las palabras que estaba estructurando en mi
cabeza.

—OQjala fuera mas facil.

Entonces se gira y me mira directamente. Desearia que no lo
hubiera hecho. Sus ojos estan ribeteados de cansancio, pero
también reflejan una herida mucho mas profunda de lo que sus
comentarios irdnicos dejaban entrever.

—Para ti siempre es sencillo cuando el objetivo es ascender,
Helen.

—ESso no es justo, Maika.

—éQue no es justo? —Se levanta de la silla con un
movimiento brusco, plantandose frente a mi—. Acabo de correr por



el centro de Roma, he tenido a un pasajero desplomado en mis
brazos en una escalera claustrofébica, he pasado minutos sin
cobertura, desesperada por reportar lo que estaba pasando y he
entrado en la pasarela con las alarmas del barco pitando en mi nuca.
Lo injusto es no haber recibido ni una sola palabra de aliento. Ni un
“Maika, todo va a ir bien” de tu parte. iNi un abrazo siquiera!

Me quedo muda, con las palabras atascadas en el pecho.

—Yo también estaba aturdida por la presion de lo que habia
pasado —intento justificarme.

Maika suelta una carcajada amarga.

—Todos estabamos aturdidos, Helen. La diferencia, es que
todos tus pensamientos han ido dirigidos a los malditos protocolos
de la compania y no hacia las personas que estabamos sufriendo en
tierra todo ese caos.

—No tienes derecho a reducir mis emociones a la ambicion
unicamente.

—_Y tu si tienes derecho a juzgarme por un error del pasado?
—iYo no he dicho que fuera culpa tuya en ningiin momento!

—No hizo falta, Helen. Siempre asumes que soy un riesgo
antes de molestarte en mirar o descubrir por qué razén he tomado
una decision. Como si un imprevisto pudiera controlarse o preverse.

Me llevo los dedos a las sienes, sintiendo el inicio de una
migrana atroz. Estoy agotada. Asustada. Alterada. Intentando
proteger una carrera profesional que de pronto siento amenazada
por una supervision sorpresa Y, al mismo tiempo, discutiendo con la
Unica mujer que ha conseguido desestabilizar mis esquemas, y que,
para colmo, esta compitiendo conmigo por lo Unico que llevo afos
persiguiendo.

Y no tengo ni idea de como gestionar este escenario.

—La ultima vez, también hubo... imprevistos —le recuerdo—.
Y hoy casi nos cuesta una desgracia.



Maika se tensa, congelandose en el sitio. El fantasma de lo
que paso se materializa en mitad de la sala. Su expresidon cambia; la
rabia da paso al cansancio, a una decepcién que reconozco porque
es el mismo espejo en el que me he mirado muchas noches.

—No me hagas la Unica responsable de lo que se torcié por
aquel entonces, Helen —me espeta—. Cometi un error, si. Tuve
miedo de perder mi puesto cuando apenas empezaba en la naviera.
Pero nunca lo hice para perjudicarte. Mi vida profesional no gira en
torno a tus galones.

La frase me atraviesa.
—Yo no he dicho... iY tampoco tienes idea de nada!

Maika me estudia durante un segundo que se estira hasta el
infinito. Y entonces, algo se apaga definitivamente en su mirada.

—¢éSabes qué? Tienes razon. No tengo ni idea. Porque nunca
me dejas acercarme lo suficiente para averiguarlo.

Quiero tirar la carpeta a la mesa. Quiero confesarle que si me
importa. Que cuando entro su llamada desde Roma y escuché su voz
alterada, mi mundo entero se redujo a ese auricular. Que cuando la
vi cruzar la pasarela, exhausta pero a salvo, senti un alivio tan
violento que me dolid el pecho. Que el puesto me importa, si, es mi
meta, pero que ella me importa de una forma que no viene detallada
en ninguna ordenanza maritima.

Pero las palabras no se abren paso. Se quedan detras de mi
orgullo, de mi rigidez y de esa necesidad enfermiza de parecer
siempre profesional.

Maika esboza una ultima sonrisa sin fuerza y niega con la
cabeza.

—¢Sabes lo que te digo? Que hagas lo que quieras. No tengo
mas ganas de discutir contigo.

Maika pasa por mi lado sin llegar a rozarme, abre la puerta de
la sala de juntas y sale sin mirar atras.
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Helen

Cuando salgo de la sala de reuniones, no tengo muy claro hacia
dénde se dirigen mis pasos. Y en mi caso, eso es una sefial de
alarma. Porque yo siempre sé adonde voy. Sin embargo, ahora mis
pies avanzan solos por los pasillos interiores de la tripulacion, como
si mi cuerpo hubiera tomado la decisién de alejarme de la cubierta
de oficiales antes de que mi mente termine de procesar lo que acaba
de ocurrir.

«Arturo Valdés. Julianne Ferguson. Supervisores infiltrados
desde Marsella. Maika y yo, candidatas al mismo puesto. Maika
abandonando la reunién sin mirarme siquiera». Todo gira dentro de
mi con violencia, convirtiendo cada una de esas certezas en un nudo
que se aprieta en mis costillas.

«Maldita sea».

El barco ya ha zarpado de Civitavecchia. Fuera, el mar Tirreno
se abre de nuevo, indiferente al caos que hemos dejado atras en
Roma. Un mar oscuro, profundo y eterno, que ignora por completo
que acabo de perder otra batalla que ni siquiera sabia que estaba
luchando.

Termino en la zona de descanso para la tripulacién, un rincén
discreto escondido en las entrafas de las cubiertas inferiores, lejos
de las miradas de los pasajeros. Hay un par de mesas atornilladas al
suelo, un tablon de anuncios repleto de cuadrantes de turnos, y
notas garabateadas con prisas en tres idiomas diferentes. A esta
hora, con casi todo el personal desplegado en sus puestos, no hay
nadie por aqui.

«Perfecto. Si voy a desmayarme, al menos podré hacerlo sin
testigos».



Me dejo caer en uno de los sofas, abandono la carpeta con los
informes a mi lado y apoyo los codos sobre las rodillas. Las manos
me tiemblan.

No consigo quitarme la mirada de Maika de la cabeza. Cierro
los ojos con fuerza. La Ultima vez que navegamos juntas acabd en
desastre, aunque durante mucho tiempo me he permitido llamar
«desastre» solo a la parte que me resultaba cémoda. Hubo errores,
desde luego. Decisiones mal tomadas, informacidon que no llegd a
tiempo, imprevistos que se encadenaron hasta dejarme expuesta
delante de nuestros superiores. Pero también estuvo nuestra
relacidon; esa que estalld de golpe en alta mar, con intensidad, y que
se transformd en decepcidn cuando Maika —prefirid guardar silencio.

Yo necesitaba un culpable. Y ella estaba alli, al alcance de la
mano. Fue muy facil poner su nombre a mi frustracién. Fue muy
cdmodo convencerme de que si no consegui aquel ascenso fue
porque Maika no estuvo a la altura, porque no me respaldd y porque
se escondid cuando yo mas de menos eché que alguien diera la cara
conmigo. Quiza parte de eso fuera cierto. Quiza tuvo miedo de
comprometer su propia carrera. Quiza no actué como yo esperaba.
Pero yo hice algo mucho peor: converti su silencio en una condena.

Y hoy, mi cabeza ha regresado al mismo lugar oscuro: si
Maika esta cerca y algo sale mal, yo acabaré perdiendo.

«Soy una idiota. Una idiota con la habilidad asombrosa para
herir precisamente a quien menos se lo merece».

Me levanto, incapaz de permanecer quieta mas de dos
segundos, y me acerco a la maquina de café. Pulso un boton al azar
y el aparato escupe el liquido oscuro.

Cojo el vaso de plastico y doy un sorbo.
—Puaj, qué asco. Esto es petroleo.

Me apoyo contra la encimera y dejo que el calor del vaso se
filtre entre mis dedos. Tengo la tensidon acumulada en los hombros y
un dolor de cabeza punzante. Tenia que haberla abrazado, haberla



besado hasta borrar el agotamiento de su rostro tras el infierno de
Roma, pero elegi todo lo contrario.

El universo tiene un sentido del humor especialmente cruel.
Me arrincona contra la pared, me arrebata los manuales de
procedimiento y me obliga a mirar de frente dos verdades que llevo
millas nauticas esquivando. La primera: necesito estabilidad. La
segunda: sigo perdidamente enamorada de Maika. Por mucho que
llevemos dias contados en este barco. Porque si, aqui las cosas
también se magnifican.

Quiza no deberia ni de formular esas palabras dentro de mi
cabeza. Pero estan ahi, ocupando un espacio que antes llenaban las
excusas. Estoy enamorada de esa risa que transforma el caos en una
anécdota, de esa humanidad que no cabe en ningln informe y que,
precisamente, es lo que la convierte en una lider diferente a mi.

Me duele admitirlo, pero Maika estd mucho mejor preparada
humanamente para la direccién. Yo soy calculadora, eficiente y
resistente; sé anticipar brechas de seguridad, trazar planes de
contingencia y mantener las estructuras en pie cuando todo tiembla
a mi alrededor. Pero Maika conserva algo que yo he ido perdiendo
contrato a contrato: la capacidad de no perder de vista a las
personas mientras salva el plan.

La puerta se abre de golpe, y me sobresalto tanto que casi
derramo el café mientras Gonzalo aparece en el umbral con la
expresion de quien ha recorrido todas las cubiertas buscandome.

—Llevo una hora dando vueltas por el barco —dice mientras
entra y deja que la puerta se cierre a sus espaldas—. ¢Qué haces
aqui abajo metida?

Lo miro en silencio. Luego bajo la vista al vaso de plastico y
vuelvo a fijarla en él.

—Intento esconderme del destino antes de que se le ocurra la
brillante idea de tirarme por la borda para hacerme desaparecer —
respondo con un deje de ironia.



Gonzalo se queda quieto un segundo, procesando mis
palabras.

—Vale. Eso ha sido dramatico incluso para ti.

—Esta siendo un viaje muy completito, desde luego —
murmuro mientras me froto la nuca.

—Eso me lo imagino —responde y suelta un suspiro—.
Cuando la oficial de seguridad desaparece del mapa suele significar
que las cosas van muy mal.

Gonzalo se acerca a mi, y deja a un lado las bromas
habituales de a bordo.

—Cuéntame.

Me dejo caer de nuevo en el sofa. Gonzalo ocupa una silla de
frente, inclinado hacia delante con los codos apoyados en las
rodillas.

—Los inspectores de la central estaban infiltrados en el pasaje
—Ile suelto de golpe.

Gonzalo parpadea, completamente sorprendido.
—éCAmo dices?

—Arturo Valdés y Julianne Ferguson. Viajaban con billete de
pasajeros normales del Marine IV desde que zarpamos de Marsella.
Han estado observando cada movimiento.

—O sea, que teniamos a dos tiburones de la corporacion
cenando en el restaurante principal —comenta con incredulidad.

—Mas o menos asi, si —respondo y después lanzo un suspiro
—. Y en cuanto embarcd el grupo de Roma nos citaron a las dos.
Evaluaron todo el incidente: la gestion de la emergencia, el retraso
del tren, la coordinacién entre departamentos... Han dicho que Maika
improvisd de maravilla y que yo mantuve la sangre fria al adaptar los
protocolos de seguridad a su plan sobre la marcha.

—Hasta ahi suena bien —observa Gonzalo.



—Pero ahora resulta que el puesto al que aspiraba ha
cambiado un poco y van a hacer una especie de fusidon. Un puesto
para el que nos han propuesto y tenemos que competir.

Mi mejor amigo exhala todo el aire y se pasa una mano por la
cara.

—Vaya papeleta, Helen...
Me froto la frente con cansancio.

—Después los inspectores nos dejaron solas en el despacho y
discutimos muchisimo. Le dije cosas horribles, Gonzalo... —confieso.

—Define «horribles».

—Le recordé, de forma bastante cruel, lo que pasd cuando
coincidimos en el anterior crucero y...

Gonzalo cierra los 0jos un instante, negando con la cabeza.
—Helen...
—Ya lo sé, no me lo digas.

—No, creo que no lo sabes. Ponte en el lugar de Maika por un
momento.

Me levanto de golpe porque las cuatro paredes se me caen
encima, y camino un par de pasos por la pequena estancia,
nerviosa.

—No necesito que me des un sermon. Ya me estoy
machacando yo bastante.

—No es un sermodn. Solo intento que veas las cosas con
claridad.

—Estoy cansada, Gonzalo. Cansada de que cada vez que
estoy a punto de consequir la estabilidad, aparezca un imprevisto,
aparezca ella, reabra el pasado y todo se tambalee de nuevo.

—A Maika nunca le han gustado los despachos en tierra —
responde él, mirandome—. Siempre me ha dicho que es feliz
navegando, sintiendo el mar.



—Bueno, a todo el mundo le viene bien un puesto ejecutivo
con sueldo fijo y fines de semana libres —replico con amargura.

—No digo que no. Pero Maika sabe perfectamente los anos
que llevas tl quemandote para conseguir ese puesto, asi que dudo
que intente pisarte solo porque la central la haya metido en la
ecuacion.

—EIl problema no es ese, Gonzalo —admito—. El problema es
que ella es perfecta para el puesto. Y me aterra la idea de volver a
verla ganar.

Gonzalo me sostiene la mirada unos cuantos segundos.

—Sabes tan bien como yo que Maika nunca quiso perjudicarte
aquella vez —me recuerda—. Solo necesitabas cargarle el muerto a
alguien y elegiste a la peor persona posible. Porque no solo te
quedaste sin el ascenso, Helen. Y ahora estas haciendo exactamente
lo mismo, pensando solo en tu ombligo.

Me quedo rigida, como si me hubiera dado una bofetada.
Quiza lo ha hecho, solo que usando las palabras iddneas.

—Eso es injusto.
—Puede ser. Pero es la verdad de lo que pasé en aquel buque.
—No estoy pensando solo en mi —protesto.

Gonzalo se levanta y se acerca hasta donde me encuentro,
acortando la poca distancia que nos separa.

—Entonces dime qué fue lo primero que sentiste cuando viste
a Maika subir a bordo hace una hora.

Abro la boca para soltar una réplica, pero la vuelvo a cerrar.
Porque no fue rabia lo que senti al verla aparecer a salvo. Fue alivio.
Un alivio salvaje, feroz, tan intenso que casi me partié las costillas
en dos.

—Eso pensaba —dice él, leyendo a la perfeccion mi silencio—.
Ahora dime qué fue lo primero que dejaste que ella viera en ti.



El café de maquina se ha enfriado por completo entre mis
manos.

—Reproches y mas reproches —susurro.
—Anhi lo tienes —concluye Gonzalo.

Me apoyo contra la pared y cierro los ojos, escuchando el
zumbido de fondo. Me siento pequefa de una forma que detesto.

—Y0 necesito ese puesto, Gonzalo —digo, y esta vez la voz me
sale rota—. No por capricho. Estoy cansada de vivir en transito
permanente, de que toda mi vida quepa en una maleta. De no tener
ni una misera planta en una ventana porque se secaria antes de mi
siguiente periodo de vacaciones. Llevo afios repitiéndome que
navegar me hace libre, pero Ultimamente no me siento libre. Me
siento suspendida, como si el barco avanzara constantemente hacia
el siguiente puerto y yo siguiera estancada exactamente en el mismo
sitio.

Gonzalo me escucha sin interrumpir, permitiendo que el
runrdn de los motores llene el espacio.

—Necesito sentir que mi vida tiene suelo firme. Que puedo
construir algo que dure mas que un contrato de seis meses. Quiero
levantarme una mafnana sin tener que mirar por la escotilla para
saber donde estoy, tener un equipo estable en una oficina y tomar
decisiones reales. No solo pasarme las guardias apagando fuegos
artificiales o corrigiendo los desastres de otros. Quiero dejar de ser
alguien que pasa por la vida de los demas de escala en escala, sin
pertenecer realmente a ninguna parte.

La confesidn queda flotando en el aire. Dios, hasta me arde la
garganta.

—Ese puesto significa mi desembarco definitivo —continuo—.
Un futuro que no dependa de la siguiente ruta atlantica ni de si
renuevo el contrato la proxima temporada. Y ahora Maika aparece
como la candidata ideal. ¢CoOmo demonios compito yo contra eso?

Gonzalo suaviza la mirada, perdiendo toda la rigidez.



—No compites contra eso subiéndote los galones y siendo
mas dura, Helen. Eso desde luego.

—No sé ser de otra manera.

—Mentira. Si que sabes. Solo que te aterra volver a abrir tu
corazoén.

Me rio sin una pizca de humor, mirando el vaso de plastico.
—Todo me asusta ultimamente. El mar incluido.

—Bienvenida al club de los seres humanos. Algo que deberias
Ser un poco mas.

Lo miro con fastidio, tratando de recuperar mi compostura.
—No estoy para frases de autoayuda, Gonzalo.

—Pues entonces deja de castigar a Maika por los errores que
td misma no te perdonas.

Me llevo una mano al pecho, como si pudiera impedir que algo
se me rompa por dentro. No solo la culpo por el desastre de nuestro
pasado. La culpo porque verla trabajar, ver lo que genera en la
tripulacion y en los pasajeros, me recuerda exactamente a la version
de mi que fallé. A la Helen que no dio la talla. A la que se quedo en
la cubierta viendo como la oportunidad de su vida zarpaba sin ella. A
la que decidié volverse mas estricta, mas perfecta y mas fria para no
volver a sentirse tan vulnerable ante nadie.

—La he cagado —admito, mirando al suelo.
Gonzalo asiente con gravedad.
—Si, bastante.

—Y, aun asi, me ha cubierto las espaldas y me ha defendido
delante de ellos.

—Porque Maika es de esa clase de personas.
—La odio un poco por eso.

—No, Helen. No la odias en absoluto. Ni siquiera eres buena
mintiendo cuando estas agotada.



—¢Y ahora qué se supone que tengo que hacer? —pregunto.
Gonzalo se encoge de hombros y se encamina hacia la puerta.

—Para empezar, podrias dejar de mirar el organigrama de la
naviera como si ella fuera el obstaculo en tu carrera y empezar a
verla como lo que realmente es.

—CY qué es, segun tu?

—Una profesional brillante. Una mujer que te quita el suefo.
Y, quiza, la Unica persona a bordo con la que mejor trabajas.

—Eso complica bastante las cosas. Sobre todo, con los
inspectores a bordo.

—Bueno, siempre te han gustado las maniobras dificiles. —Me
guifa un ojo, me quita el vaso de café de las manos para tirarlo a la
papelera y me mira con una seriedad absoluta antes de salir—.
Helen, el puesto importa, lo sé. Pero si para conseguir ese despacho
tienes que convertirte en una oficial que no reconoce a las personas
que le salvan el pellejo, entonces quizas el precio del billete de
vuelta sea demasiado alto.

—Quiza sea el precio que me merezco pagar —murmuro para
mi misma.

Pero sé que no es verdad. Sé perfectamente que, si sigo
permitiendo que el miedo al pasado redacte mis respuestas, voy a
perder mucho mas que un despacho. Voy a perder a Maika incluso
antes de haber tenido el valor de pedirle que se quede conmigo.
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Maika

Mi cuerpo reclama con urgencia que regrese al camarote. Necesito
quitarme esta ropa y descansar un rato. De hecho, fantaseo con
meterme bajo el agua caliente de la ducha, dejar que el vapor me
envuelva, soltarme el pelo, lavarme la cara y tumbarme en la litera,
aunque solo sean cinco minutos para fingir que el destino no me ha
colocado de repente en una competicion directa contra la mujer que
quiero.

Pero no lo hago. Camino dejando atras los pasillos de la zona
de tripulacion, las voces lejanas de los compaieros que se preparan
para el turno de noche y esa extrafia sensacion de habitar una vida
que se me ha desordenado de repente.

« La Ultima vez, también hubo... imprevistos. Y hoy casi nos
cuesta una desgracia».

Cierro los ojos un segundo y respiro hondo. No. No voy a
llorar en mitad de un pasillo. Tengo limites, pocos, pero los tengo.

Subo hacia una de las cubiertas superiores exteriores. El
viento sopla con fuerza y las luces de navegacién parecen menos
acogedoras que las de las zonas de ocio. Aqui, el mar se extiende
pintado de los colores plomizos del atardecer, tragandose la estela
blanca y espumosa que deja el navio mientras gana velocidad rumbo
a Napoles. El aire salado me golpea la cara y me revuelve el pelo.
Me acerco a la barandilla, apoyo las manos en el pasamanos y, por
fin, respiro de verdad. O al menos lo intento.

«Qué idiota he sido».

Cuando termind la reunion, esperaba que Helen dijera que
estaba equivocada, que habia hecho las cosas bien, y que podriamos
seguir adelante con lo nuestro.



Pero no ocurrié nada de eso. Y ahora me encuentro aqui, en
mitad del Mediterrdneo, con una decepcién tan grande en el pecho
que no sé donde guardarla para que no me ahogue.

Saco el teléfono del bolsillo. La pantalla se ilumina con
notificaciones de la aplicacion interna de la tripulacion. Deslizo el
dedo, conecto la llamada de datos aprovechando el wifi del barco y
busco el contacto que necesito.

El tono de llamada suena una vez, dos, tres.

—éMi nina? —responde después de un rato mi abuela, con
una voz impregnada de esa ternura que siempre consigue hacerme
sentir menos sola en el mundo.

Cierro los ojos y apoyo la frente en el antebrazo, contra el
metal frio.

—Hola, abuela —murmuro.

—Ay, mira qué milagro. éPero tu has visto la hora que es? ¢Es
que alli no tenéis relojes?

Se me escapa una risa pequena, torcida y rota, pero sincera.

—La verdad, hoy tiraria por la borda todos los relojes sin
pensarmelo dos veces.

—Eso suena a que has tenido uno de esos dias que solo se
arreglan con un buen plato de sopa caliente y alguien que te peine
el pelo con calma —responde ella, como si estuviera viéndome a
través de las millas nauticas que nos separan.

Me llevo una mano a la boca para contener la emocion. Mi
abuela tiene esa capacidad magica de leer dentro de mi, aunque
esté a miles de kildbmetros.

—Ha sido un dia largo —contesto.

—Claro, y como Yo naci ayer, voy a creerme que solo ha sido
largo. Venga, mi nina, cuéntame qué te preocupa.

—Abuela...
—¢Todo esta bien?



Ahi esta la pregunta clave. Una pregunta que me hubiera
gustado que hiciera otra persona. Miro el mar. Los destellos de las
luces de la cubierta tiemblan sobre la superficie del agua oscura.
Trago saliva, pero la garganta se niega a colaborar.

—Si, abuela —miento, porque a veces una sigue mintiendo
incluso a quien mejor nos conoce—. Solo extrano tus abrazos.

Al otro lado se produce un silencio breve pero elocuente. Sé
que lo sabe. Mi abuela lo sabe todo.

—Entonces no esta todo bien —afirma, arrancdndome una
pequefia sonrisa—. Porque tu solo extranas mis abrazos cuando el
mundo se te hace demasiado grande para cargar con él tu sola.

No respondo porque no quiero llorar. Aunque acabo
haciéndolo igual. La primera lagrima cae sin pedir permiso, luego
otra, y después llega esa respiracién entrecortada y absurda que
detesto porque me convierte otra vez en la Maika pequena que
corria a esconder la cara en su regazo.

—Es que... el dia ha sido una locura absoluta. En Roma, un
pasajero de mi grupo se desmayo y no tuve forma de contactar con
el puerto hasta pasado un buen rato. Después, tuve que arrastrar a
veinticuatro personas hasta la estacion y llegar al muelle con las
alarmas de ultima llamada sonando...

—Madre mia —exclama ella, y casi puedo verla llevandose la
mano al pecho.

—Si. Madre mia se queda muy corto —admito con una sonrisa
triste.

—¢Y llegasteis a tiempo al barco?
—Si... Nos libramos por los pelos de una buena multa.
—Entonces lo hiciste bien, mi nifa. Muy bien.

Esa frase, tan simple y tan necesaria, me envuelve de calidez.
Es tan diferente de todo lo que he escuchado de Helen que necesito
taparme los 0jos con una mano para contener el torrente de
emociones que me azota.



—Eso mismo necesitaba oir —confieso.

—Pues te lo repito: lo hiciste bien, carifio mio. Estoy orgullosa
de ti. —Me escucha llorar y yo a ella lanzar un suspiro—. Respira
conmigo, como cuando eras pequena y te enfadabas porque no
conseguias atarte los zapatos a la primera.

—Ahora sé atarmelos perfectamente —bromeo entre lagrimas.
—Si, pero sigues siendo igual de cabezota.

—Eso lo he heredado de ti.

—Y a mucha honra —replica ella soltando una risita.

Suelto una carcajada entre lagrimas. La necesito tanto que me
duele fisicamente no tenerla ahora conmigo.

—Abuela, estoy cansada —admito al fin.
—Lo sé.

—No solo por lo de hoy. Estoy cansada de todo. De tener que
demostrar constantemente que valgo para el puesto, que puedo
resolver cualquier crisis, que no soy solo la graciosa del equipo de
animacion. A veces me gustaria que alguien me mirara a los ojos y
me dijera: «ya esta, puedes soltarlo todo, yo me encargo».

—CY esa persona tiene nombre? —pregunta con esa intuicion
suya tan afilada.

El viento se cuela entre nosotras, silbando contra las
estructuras del barco.

—Helen —murmuro, casi robando la palabra del aire.
—Ah —dice ella simplemente.

—No digas «ah» asi, abuela.

—éComo quieres que lo diga entonces?

Ahora, no puedo evitar echarme a reir.

—Es una mujer insoportable, pero me encanta...



Apoyo la cadera contra la barandilla y miro hacia el horizonte
oscuro, donde el mar y el cielo se funden en una misma linea que no
termina de ser negra del todo.

—Lla verdad es que nos atraemos muchisimo... —afiado y
hasta casi sonrio—, nos entendemos a la perfeccion cuando
trabajamos juntas en una emergencia, pero también nos hacemos
dano. Es como bailar con alguien que te pisa constantemente los
pies, pero justo cuando decides soltarlo, te das cuenta de que nadie
mas te sigue el ritmo igual.

—Eso es muy bonito, ésabes? —observa ella.

—Pues vivirlo a bordo es una tortura.

—Las cosas importantes no suelen ser faciles, carifio.
Suspiro profundamente.

—Hoy nos han comunicado que ambas estamos propuestas
para el mismo puesto en la alta direccion de la naviera, porque
quieren hacer una especie de fusion y ahora resulta que tengo que
competir con ella. Y eso no me gusta nada.

Mi abuela guarda silencio durante unos segundos.
—¢éPorque podrias perderlo tu? —pregunta.

—No. Porque ella podria perderlo —respondo antes incluso de
pensarlo—. Es que Helen lleva mucho tiempo luchando por ese
ascenso. Muchisimo tiempo. Sé lo que significa para ella.

—Entiendo...

Me quedo mirando mis manos. Todavia siento el cansancio en
los dedos.

—La Ultima campafia que navegamos juntas... —continuo,
pero las palabras se me atascan—. Hubo varios problemas serios a
bordo. Yo era nueva en el equipo, estaba asustada y cuando las
cosas se complicaron, no la apoyé como debia. No menti contra ella
ni quise perjudicarla, pero me quedé callada cuando tenia que haber
dado un paso al frente y defendido su gestidon de seguridad.



El agua golpea con un ritmo hipnético el casco del barco,
muchos metros mas abajo.

—Y t0 te has culpado todo este tiempo.
—Si. Pero no tanto como ella me culpd a mi.

—CY por qué no diste ese paso? —quiere saber mi abuela—.
El de contar lo que pasé de verdad.

Aprieto el teléfono contra la oreja.

—Porque tenia panico a que me despidieran. Y si perdia este
trabajo, no podia seguir pagando las mensualidades de tu
residencia.

La frase lleva una responsabilidad que yo misma me eché a la
espalda. Esa fue la verdad por la que me callé. Por el miedo a
quedarme sin ingresos, sin estabilidad, sin poder sostener el lugar
donde mi abuela recibe los cuidados que necesita. Por el terror a
gue una mala decision la afectara a ella, a que el amor mas grande
de mi vida pagara las consecuencias de mi valentia.

—Mi nina... —susurra mi abuela, visiblemente emocionada.
—No me digas que no tenia que preocuparme por eso.
—No iba a decirte eso. Entiendo tus motivos, cariho.

—TU necesitabas ese lugar, las terapias diarias. Y yo... yo no
podia fallarte.

—Nunca me has fallado, Maika.
—A ti no, pero si a Helen.

—Puede ser —admite con honestidad. Y ya me la puedo
imaginar sonriendo—. Pero una cosa es cometer un error por miedo
y otra muy distinta convertirse para siempre en una mala persona.
Eras joven, tenias miedo y cargabas con mas responsabilidad de la
que te correspondia.

—Eso no borra lo que paso.



—No. Pero quiza explica por qué ocurrid. Y las explicaciones, a
veces, son el primer paso para sanar.

Me apoyo de nuevo en la barandilla. Las lagrimas se han
calmado, pero me dejan la cara tirante, la nariz irritada y el pecho
extranamente abierto y tranquilo.

—Helen cree que todo lo malo que pasé en aquel contrato fue
culpa mia.

—CY td qué crees, de corazon?

Tardo unos segundos en responder, mirando las luces lejanas
de algin mercante en el horizonte.

—Creo que me equivoqué. Creo que ella también lo hizo. Creo
que ninguna de las dos supo pedir ayuda cuando realmente la
necesitaba. Creo que salimos heridas y, en vez de curarnos juntas,
decidimos usar esas heridas como un arma contra la otra. Igual que
estamos haciendo ahora.

—Sois dos mujeres muy orgullosas.

—No sé de quién hablas. Yo soy encantadora —bromeo
débilmente.

—TU eres un sol, si. Pero hasta el sol quema si una se acerca
demasiado.

Sonrio a pesar de todo.

—La quiero, abuela —confieso, sin bromas ni escapatorias—.
Mucho. Quiero a esa mujer que me desespera, que me hiere cuando
se protege detras de sus muros, que me mira como si fuera un
riesgo constante para su orden y que, aun asi, me hace la persona
mas feliz del mundo cuando me sonrie. No lo entiendo, pero no
puedo dejar de sentirlo.

Al otro lado, mi abuela suspira.
—Ay, mi nina.
—No lo digas como si fuera bonito. Es una catastrofe andante.



—Llas catastrofes no te hacen cambiar la voz cuando
pronuncias su nombre.

—Yo no he cambiado la voz.
Ella se echa a reir.

—Claro que lo has hecho, y no intentes enganar a tu abuela...
—insiste con carino.

Me rio, rendida ante su ldgica irrefutable.

—Pues tus poderes deberian decirme qué hago ahora con
todo esto.

—Primero, descansar en tu camarote. Segundo, no dejar que
un puesto en la compafia convierta tu corazon en una trinchera.
Compite siendo tu, Maika, sin apagarla a ella. Y, sobre todo, sin
apagarte a ti misma.

—Eso suena muy poético y muy poco practico para el mundo
corporativo.

—Lo practico te ha llevado hasta esa cubierta a llorar conmigo
a estas horas. Quiza lo poético tenga algo importante que aportar a
todo este lio.

Miro el cielo, ahora completamente nocturno. Hay pocas
estrellas visibles por culpa del reflejo de las luces del barco, pero
algunas brillan con fuerza sobre el manto oscuro.

—-¢Y si Helen me odia de verdad?

—No creo que te odie. A veces la gente habla desde el miedo
y luego se sorprende de la crueldad de sus propias palabras.

Pienso en los ojos de Helen. En ese instante antes de la
reunion cuando intercedid y pidid que me dejaran descansar. En su
cara al escuchar que yo también reconocia su trabajo delante de
Julianne. Tengo muy claro que, la indiferencia no te mira con esa
intensidad.

—Estoy cansada de pelear —admito.



—Entonces deja de pelear por un momento. Dale espacio al
silencio.

—Ella no sabe dejar de pelear. Es oficial de seguridad, abuela,
vive alerta todo el tiempo.

—Quiza tengas que ensefarle ti cdmo se baja la guardia.

La frase me deja sin aire durante unos segundos. Mi abuela
siempre ha sabido qué decir cuando me siento tan perdida como
ahora.

—No sé si podré —susurro.

—Claro que puedes. Pero no tienes que descifrarlo esta misma
noche.

El viento de cara vuelve a soplar con fuerza. Me abrazo a mi
misma, resintiendo la falta de sus brazos fisicos.

—Te extrano mucho, abuela.

—Y yo a ti, mi nifa. Pero estoy siempre ahi, en ese trocito de
corazodn que te llevas a cada puerto. Y seguro que pronto puedes
hacerme una visita.

Pienso en la residencia, en las transferencias mensuales, en
las llamadas de cada escala, en los mensajes que le mando cuando
tengo buena senal o puedo aprovechar el wifi como hoy, en las
culpas que cargo porque nunca me parece suficiente el tiempo que
le dedico. Mi abuela no es una obligacién. Nunca lo ha sido. Es mi
hogar. Mi raiz mas profunda. La mujer que me ensefio a bailar en la
cocina, a responder con gracia cuando el mundo se ponia feo y a no
dejar que nadie confundiera mi risa con falta de caracter.

—Prométeme algo —me dice de pronto.
—Lo que quieras.

—No dejes que nadie te arranque esa luz que tu tienes, mi
nifa. Ni Helen, ni un ascenso, ni los errores del pasado. Tu brillas
porque has aprendido a flotar en tormentas muy grandes. No te
hundas ahora por miedo.



Me limpio la Gltima lagrima con el dorso de la mano y sonrio.

—Tranquila, abuela, que yo brillo mas que el equipo de
iluminacién al completo.

Mi abuela suelta una risita.
—Eso queria oir.

Hablamos unos minutos mas de tonterias cotidianas que me
devuelven poco a poco a la realidad de la tierra firme y cuando
colgamos, me quedo con el teléfono apoyado contra el pecho
durante un rato largo. El barco avanza mientas yo sigo exhausta,
pero algo dentro de mi ha dejado de temblar. No sé qué va a pasar
con Helen. No sé cdmo se compite por un puesto contra alguien a
quien deseas proteger incluso cuando te hace dafio. No sé si ella
sera capaz de aceptarme sin que los fantasmas del pasado nos
persigan constantemente.

Pero si sé que no voy a apagarme para que esto duela menos.

Mafana tal vez tenga que enfrentarme a Helen, a Julianne, a
Arturo, al proceso de seleccion y a todo lo demas. Pero al menos,
por esta noche, me quedaré aqui arriba brillando.
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Helen

Al dia siguiente.

Después de la conversacion con Gonzalo, decido que tengo que ser
mas humana, mas abierta y mas flexible. Quiero encarnar todo eso
que las personas emocionalmente equilibradas parecen hacer de
forma natural, sin necesidad de un plan detallado al dedillo, tres
indicadores de rendimiento y una alarma en el mdvil que les
recuerde respirar.

Y como no, lo convierto en un proceso. A las seis y cuarenta y
cinco de la manana, antes de que el barco complete la maniobra de
atraque en Napoles, me siento en el borde de la cama de mi
camarote con una libreta abierta sobre las rodillas y un boligrafo en
la mano. En la primera pagina, con letra clara y decidida, he escrito:
«PLAN PARA SER UNA HUMANA OPERATIVA». Y debajo, la lista que
debo cumplir al pie de la letra:

Uno: saludar sin que parezca una inspeccion sanitaria.

Dos: preguntar cdmo estd Maika y escuchar la respuesta completa, sin
interrumpirla.

Tres: no justificarme antes de disculparme.
Cuatro: evitar frases como «tus imprevistos».
Cinco: respirar antes de hablar.

Seis: no mirar su boca durante las conversaciones laborales.

Tacho el punto seis. No porque no sea importante, sino
porque me resulta poco realista a estas alturas de la pelicula, para
qué os voy a enganar.

—Perfecto —murmuro para mi misma—. Empezamos el dia de
maravilla.



Si, es ironia.

Me levanto y me miro en el espejo del bafo. Practico una
expresion amable, aunque el resultado es una extrafia combinacién
entre un dolor abdominal agudo y la cara que se me pone cuando
amenazo a Gonzalo. Lo intento de nuevo, pero sale peor. A la
tercera, parezco una oficial en mitad de un simulacro explicando el
procedimiento de abandono del buque. Si mi mejor amigo quiere
que sea mas humana, podria haber tenido el detalle de pasarme un
manual con ilustraciones y ejemplos practicos.

Salgo del camarote con el uniforme de diario impecable, el
pelo recogido en un mofo tirante y una presién incomoda en el
pecho que no tiene que ver solo con la jornada que nos espera.
Napoles ya se intuye envuelta en esa luz temprana y dorada que
hace brillar el golfo con una belleza cadtica. La ciudad parece
despertarse poco a poco, al igual que los miles de pasajeros que
empiezan a agolparse en las cubiertas de paseo.

Yo, en cambio, arrastro una noche de insomnio y una disculpa
que llevo atravesada en la garganta como un cabo mal enrollado.

Nada mas entrar en el comedor de la tripulacién, me la
encuentro de cara. Maika esta sentada en una mesa pequena del
rincdn, con una taza entre las manos y la mirada perdida hacia un
ojo de buey por el que apenas se distingue la linea del horizonte.
Lleva el polo reglamentario de animacidon habitual, aunque hoy ella
parece diferente. Su mirada no brilla con esa intensidad eléctrica que
suele desplegar; es como si habitara su propio mundo.

Me acerco a ella y sonrio.
—Buenos dias —le digo.

Muy bien. Punto uno completado. No he sonado como una
inspectora de seguridad. Creo.

Maika levanta la vista. No sonrie, tampoco me lanza ningun
comentario mordaz ni se escuda tras una de sus bromas habituales.
Solo me mira. Es como si su cerebro hubiera entrado en bucle.



—Buenos dias, Helen.

Me quedo de pie un segundo de mas, con las manos
ligeramente tensas a los costados. Deberia sentarme. Una persona
normal se sienta y comparte mesa. Una persona humana no se
queda plantada frente a su companera como si estuviera a punto de
confiscarle el desayuno.

—¢éPuedo...? —pregunto, sefialando la silla vacia frente a ella.
—Claro.

Me siento y el silencio se instala entre las dos. Si en algun
momento he deseado que se abriera una via de agua bajo mis pies y
me tragara el océano, es ahora mismo. Aprieto las manos sobre la
mesa y noto el latido del pulso en las munecas.

—Queria saber cdmo estas —retomo, recordando el punto
dos.

Maika ladea la cabeza, mas sorprendida que desconfiada.
—Cansada —responde.

Asiento y me obligo a guardar silencio.

—Y un poco dolida —anade después de un momento.
Claro, porque era imposible que no me lo dijera.

El estbmago se me contrae de inmediato. Pero enseguida,
respiro hondo, tal como indica el punto cinco.

—Lo siento —le respondo sin rodeos.

Maika parpadea, visiblemente impactada. Yo también me
asombro de haberlo soltado asi, sin preambulos, sin justificaciones y
sin una presentacion digital titulada «Circunstancias atenuantes de
mi comportamiento».

—Lo de ayer... —continlo, antes de perder el poco valor que
me queda—. Lo que te dije..., mi tono..., la forma en que converti
una crisis real en algo que parecidé solo tu culpa. Lo siento de
verdad, Maika.



Ella baja la mirada a la taza que sostiene entre las manos,
acariciando el borde.

—Gracias —responde simplemente.

¢Solo eso? «Gracias». Pues vaya mierda esto de ser humana.
Pero como diria Emily Charlton: «Que los puentes que quemo
iluminen mi camino».

—Ya... no sé hacerlo muy bien, esta claro —confieso.

Ella vuelve a mirarme, analizando cada milimetro de mi
expresion.

—¢Disculparte?

—No. Comportarme como una persona normal —aclaro,
intentando esbozar una sonrisa que probablemente parezca un tic
nervioso.

La comisura de sus labios tiembla ligeramente, rompiendo su
seriedad.

—Si... ya habia notado algo de eso —me recuerda.

—Estoy trabajando en ello —respondo, y por primera vez
siento que no es un objetivo de la empresa, sino algo mio.

—Has hecho una lista para ver cdmo conseguirlo, ¢verdad? —
pregunta ella, y entorna los 0jos con perspicacia.

Me quedo inmovil. Siento un calor subito que me recorre la
nuca. Después, Maika abre un poco mas los ojos, asombrada.

—Dios mio. No me lo puedo creer... La has hecho.

—En realidad no es... —protesto débilmente, sintiéndome
acorralada.
—¢éNo es... qué?

—Una lista. Es una estructura de mejora interpersonal —
admito, defendiendo mi terreno con un orgullo absurdo que no me
cabe en el uniforme.



Por primera vez en veinticuatro horas, Maika suelta una
carcajada tan limpia y auténtica que mi corazéon se desboca por
completo, saltandose el ritmo.

—Eres increible, Helen —dice, negando con la cabeza, pero
con los ojos iluminados.

—No estoy segura de que eso sea un cumplido en tu escala
de valores —respondo, aunque noto que la tension de mis hombros
desaparece.

—Mmmm... todavia lo estoy evaluando —contesta con esa
chispa tan suya.

Nos quedamos mirandonos unos segundos. Esta vez ella no
evita mis o0jos ni se protege detras de la ironia de siempre.

—En serio. No queria hacerte dano —le seguro, y de una vez,
dejo caer todas mis defensas.

—Pero lo hiciste —responde ella.
—Lo sé.
—Y yo no quiero quitarte el puesto, Helen.

No sé por qué, pero la sinceridad en esas palabras me duele
en el corazdn.

—No deberias frenar tu carrera en la naviera por mi —afado.

—No he dicho que vaya a retirarme. He dicho que no quiero
quitartelo —precisa ella.

O sea, que va a competir con todo. A la mierda el plan de
humanidad.

Antes de que pueda armar una respuesta corporativa, la radio
ruge en mi cinturdn con un pitido de alta prioridad. Inmediatamente
después, el busca de su bolsillo empieza a pitar. Ambas miramos los
aparatos al mismo tiempo.

La tregua a bordo dura exactamente lo que tarda en enfriarse
un café.



Media hora después estamos en la oficina de operaciones de tierra,
con Arturo y Julianne frente a nosotras. El ambiente tiene esa
molesta vibracién de las malas noticias camufladas. Gonzalo esta
apoyado cerca de la mampara, revisando una tablet con el ceho
fruncido. Maika se mantiene a mi lado, serena pero con la postura
tensa.

Julianne toma la palabra, directa y sin rodeos.

—Tenemos una situacion compleja en el puerto de Napoles.
Hay una huelga imprevista de transportes locales y taxis que esta
bloqueando los accesos principales a la terminal y afectando a la
mitad de las excursiones programadas.

Cierro los 0jos un instante. Por supuesto. El universo ha
decidido que la crisis de ayer en Roma solo era el simulacro.

Arturo continla con el briefing:

— Algunos pasajeros que habian contratado tours privados no
podran salir como estaba previsto. La naviera va a reforzar los buses
lanzadera, pero necesitamos coordinar el flujo de salida, calmar las
reclamaciones y negociar con las autoridades portuarias la zona de
espera.

—déCuantos pasajeros afectados tenemos ahora mismo en los
listados? —pregunto.

—De entrada, unos doscientos treinta —responde Julianne—.
Pero si el bloqueo de trafico aumenta en la ciudad, la cifra se
duplicara en las préximas dos horas.

Maika suelta un silbido bajo.

—Napoles nunca defrauda cuando decide ponerse dramatica
—comenta con una sonrisa resignada.

Arturo nos mira a ambas, fijando sus ojos primero en mi y
luego en ella.

—Queremos que gestionéis esto juntas.



La palabra «juntas» resuena en la sala con un eco extraho.
Maika no se mueve, pero noto cOmo se concentra.

—¢éJuntas bajo qué organigrama? —pregunta ella.

—Helen se encargara del perimetro de seguridad, el control
de accesos y el flujo en el muelle. TU te encargaras de la gestion
directa del pasaje, el despliegue del equipo de animacién para
contener los animos Y la reubicacidn en los vehiculos.

Mi mente protesta de inmediato.

—Normalmente yo coordino las incidencias de tierra desde la
jefatura.

—Lo sabemos, Helen —interviene Julianne—. Pero para que
esta evaluacion de sea efectiva, necesitamos verte fuera de tu
entorno. Lejos de las pantallas de control.

Gonzalo tose de forma sospechosa detras de su tablet. Estoy
dispuesta a apostar mi rango a que esta ahogando una risa. Lo
fulmino con la mirada antes de volverme hacia la direccion.

—Necesitamos tu liderazgo ahi abajo, en el muelle —insiste
Arturo—. Cara a cara con las autoridades del puerto y controlando la
masa. El muelle de Napoles es un avispero en dias normales; hoy va
a ser una olla a presion.

Excelente. Leccion de humanidad en vivo y en directo,
embutida en un chaleco reflectante y con riesgo real de motin a pie
de barco. Si Gonzalo queria que fuera mas empatica, deberia bajar
él a tragarse esta mierda.

Maika me mira de reojo, divirtiéndose claramente con mi
debate interno.

—déAlguna directriz especifica de la central? —pregunta ella a
Julianne.

—Mantened el orden y la transparencia. No aseguréis ningun
servicio que no esté confirmado por la agencia local. Y, sobre todo,
queremos ver como resolvéis un conflicto trabajando en paralelo, sin
interferir en las competencias de la otra.



Sin pisarnos. Qué concepto tan idilico.

El desembarque en el muelle de Napoles es un torbellino de
ruido, pitidos y calor. En cuanto cruzo el control de la pasarela con
mi radio de mano y el chaleco de alta visibilidad, experimento una
molesta sensacion de vulnerabilidad. Desde el centro de control, el
caos se ve en alta definicidon. Aqui abajo los pasajeros se agolpan
contra las vallas: unos perdidos con sus mochilas, otros exigiendo
soluciones a gritos, todos con la expresion crispada de quien ve sus
vacaciones truncadas por un conflicto laboral ajeno.

El muelle es un territorio hostil. Y a diez metros de mi esta
Maika.

Se mueve entre la multitud con una soltura envidiable,
siempre flanqueada por su equipo. Leo, Lara, Ivan y Nico, organizan
con ella las filas por colores, y tranquilizan a un grupo que seguro
teme perder la excursion a Pompeya.

La observo un instante mientras da instrucciones por
megafono. Ella gira la cabeza y me sostiene la mirada en la
distancia. Solo un delicioso segundo.

Durante la primera hora, el puerto nos exprime al maximo. Por
si fuera poco, la policia cambia dos veces la zona de parada de los
autocares y uno de los conductores locales se mete por el carril de
sentido contrario.

—Control, aqui seguridad de muelle. Solicito autorizacion para
habilitar un carril secundario en la zona norte para el pasaje con
excursion del barco —pido por la frecuencia—. Si los mezclamos con
las cancelaciones, bloquearemos la salida de la terminal en diez
minutos.

—Recibido, Seguridad. Autorizado carril norte —responde la
guardia del buque.

Maika aparece a mi lado poco después, con las mejillas
encendidas por el sol del mediodia y el dosier del pasaje enrollado
en la mano.



—Tengo a ciento veinte pasajeros reubicados en los turnos de
las lanzaderas. Treinta y seis han aceptado el itinerario a pie por el
centro historico. Veintidds estan listos para rellenar las hojas de
reclamaciones, pero al menos ya han bajado los pufios y no parecen
dispuestos a linchar a mi ayudante —explica con una sonrisa.

—Buen trabajo —respondo, manteniendo la calma—. Yo he
conseguido que nos cedan la darsena lateral para el embarque de
emergencia, pero solo nos dan una ventana de treinta minutos. Hay
que moverlos ya.

—Puedo segmentarlos por orden de desembarque. Familias y
carritos primero, luego pasajeros de movilidad reducida y dejamos al
final los tures alternativos.

—Eso colapsaria la capacidad del primer vehiculo —le rebato.

—No si mando a Leo para coordinar la subida de las familias y
dejo a Lara ordenando la fila de los mayores. Ivan puede entretener
al grupo de las reclamaciones ofreciéndoles agua fria y los
formularios oficiales. La gente enfadada reduce las revoluciones en
cuanto les das un papel con membrete y un boligrafo; sienten que
estan haciendo dafio oficial —explica.

La miro fijamente, entornando 10s 0jos. Joder, qué sexi estd cuando
se mete en mi terreno.

—Eso es inquietantemente eficiente.

—La burocracia naval es el mejor sedante que existe —
responde ella, guinandome un ojo.

Se me escapa una sonrisa, una de verdad. Maika la detecta al
vuelo, pero tiene la elegancia de no hacer sangre. Gracias a Dios.

Durante las dos horas siguientes nos convertimos en un
binomio de verdad. Y en mitad del estruendo del puerto napolitano,
comprendo exactamente a qué se referia Julianne cuando habld de
perfiles complementarios.

No somos iguales. Y precisamente por eso funcionamos.



Cuando logramos encauzar el grueso del pasaje, la presion
ambiental desciende de golpe. Los autobuses de la naviera entran y
salen con fluidez y los pasajeros rezagados avanzan con la
informacidén clara. Las autoridades del puerto han guardado las
libretas de sanciones y nos miran con un respeto justificado.

Maika se acerca, dandole un trago a una botella de agua casi
vacia.

—No ha habido bajas —dice, exhalando todo el aire.
—Todavia queda el turno de tarde —le recuerdo.

—Qué apego tienes a los protocolos —bromea, secandose el
sudor de la frente con el brazo.

—Intento mantener el estandar operativo —contesto,
permitiéndome otra sonrisa.

—Podria haber sido un desastre absoluto. Lo hemos salvado
bien.

El walkie de Maika interrumpe el momento con la voz de Nico,
y ella escucha el reporte con atencion.

—Entendido, voy hacia la darsena dos.
Corta la comunicacion y se vuelve hacia mi.

—Tengo que bajar al segundo control. El grupo del itinerario a
pie esta listo para salir.

Asiento.

—Tu equipo lo ha hecho muy bien.

—Lo sé —responde, con un brillo de orgullo en los ojos.
—Y tU también lo has hecho.

Maika se detiene en seco. Su expresidn cambia, suavizandose
en una fraccion de segundo.

—G@Gracias.

—Ten cuidado ahi fuera —afiado, y la frase sale antes de
poder evitarlo.



Ella ladea la cabeza y, por un instante, recupera a la Maika de
los contratos anteriores.

—¢Eso es el punto tres de tu plan o una sugerencia de
seguridad? —me provoca.

—Es una orden mixta.
—Me quedo con la parte humana —responde.

Maika sonrie abiertamente, da media vuelta y alza los brazos
para convocar a su gente.

—iGrupo de excursion, conmigo! Vamos a ensefarle a
Napoles como se organiza una marcha, que el trafico ya lo tienen
superado.

Varios pasajeros se rien, aliviados. La sigo con la mirada hasta
que el grupo cruza la verja exterior de la terminal. Al girarme para
regresar a mi puesto de control, me encuentro con Arturo a unos
metros de distancia. Lleva la identificacion colgada del cuello y me
observa con una expresion indescifrable.

El pasea la mirada por el muelle despejado, observa las
lanzaderas operando en orden y el flujo estabilizado en la pasarela.
Finalmente, clava sus ojos en mi y asiente con una aprobacién lenta
y firme.

—Buen trabajo, oficial.
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Helen

—Al menos, hoy todo ha salido bien.

Todos han regresado sanos y salvos de la excursién
alternativa, Napoles ha dejado de comportarse como una criatura
mitoldgica enfurecida por el trafico y los autobuses lanzadera han
completado el servicio con una coordinacién mas que decente. Las
reclamaciones en el mostrador se han reducido a un murmullo
soportable y Arturo me ha dedicado un sobrio «buen trabajo» que,
en cualquier otra ocasion, yo habria archivado en mi mente como
una pequena victoria profesional.

Pero no es suficiente. Porque desde que Maika se alejé con su
equipo arrastrando al pasaje con esa energia arrolladora, una
sensacion extrafia se me ha clavado bajo las costillas. Es una mezcla
confusa de orgullo, alivio y, sobre todo, miedo. No por el caos
portuario, las autoridades o las contingencias logisticas. Es miedo
por lo que despierta Maika en mi cuando la veo liderar, cuando sus
ojos se clavan en los mios o cuando pierdo el control al fijarme en
sus labios.

Un pensamiento que me obligo a disipar de inmediato cuando
la competicidn se formaliza tras el regreso del Gltimo grupo. Arturo y
Julianne nos citan en la sala de reuniones de la cubierta seis: un
habitaculo acristalado con vistas a la popa y al puerto de Napoles,
que empieza a desdibujarse en el horizonte mientras el barco inicia
la maniobra de salida. Han bautizado este proceso como «entrevista
cruzada», un eufemismo elegante para camuflar que van a
sentarnos frente a frente para abrirnos en canal con la mayor
cortesia posible.

Llego cinco minutos antes, por supuesto. Maika aparece justo
a tiempo, como era de esperar. Entra con el polo de animacion



impecable, aunque las sombras bajo sus ojos delatan el cansancio
acumulado y se sienta frente a mi.

—Gracias por acudir tan rapido —dice Julianne—. Sabemos
que la jornada de tierra ha sido exigente.

Maika deja escapar una risa.

—Una forma muy diplomatica de describir un motin turistico a
pie de muelle —responde, manteniendo su chispa intacta.

Julianne sonrie apenas, inclinando la cabeza.

—Precisamente por eso queriamos convocaros ahora. La
presion del directo revela el liderazgo con mas nitidez que cualquier
entrevista de despacho.

—Qué perspectiva tan alentadora —murmuro, incapaz de
morderme la lengua.

Arturo parece esbozar una sonrisa de diversion.

—Helen, Maika, esta sesion no seguira el formato individual.
Queremos evaluar vuestro criterio, vuestra objetividad y vuestra
capacidad de analisis observando coémo valorais el desempefo de
vuestra companera.

La columna se me tensa. Excelente. Ahora no solo tengo que
disputar el puesto con Maika, sino que debo evaluarla mientras
intento disimular que la he imaginado besandome en mi cama al
menos cuatro veces desde el café de la mafana. «Profesionalidad,
Helen.», me ordeno mentalmente.

—La intencién... —prosigue Julianne—, no es que o0s
destruyais la una a la otra. Buscamos madurez, honestidad y la
capacidad de reconocer las virtudes de la otra, incluso cuando existe
una evidente tension previa entre vosotras.

Maika me clava la mirada durante un segundo. Uno solo. Pero
es suficiente para que la palabra «tension» se quede corta, casi
ridicula. Desde luego, para no conocer los detalles de nuestro
historial, la direccion esta eligiendo las palabras... adecuadas.



Arturo cruza las manos sobre la mesa.

—Empecemos con algo facil. ¢éCudl considerariais que es la
mayor fortaleza profesional de vuestra companera?

Maika toma la palabra antes que yo.

—Helen sabe cdmo el desastre antes de que pase —afirma.
No busca adularme, pero no estoy acostumbrada a que analicen mi
trabajo con esa lucidez—. Es capaz de controlar el flujo de
desembarque, un cuadrante de horarios o una operacién de
contingencia y localizar el punto exacto por donde se va a joder el
sistema. Su disciplina puede ser desesperante a veces, si, pero salva
contratos enteros. Hoy en el muelle lo ha vuelto a hacer. Mientras los
demas veiamos clientes enfadados y un colapso napolitano, ella ha
buscado soluciones rapido. Eso no se aprende en los cursos de la
compania.

Siento la boca seca. Julianne toma notas en su pantalla sin
levantar la vista.

—¢Definirias esa capacidad de anticipacion como su valor
principal? —le pregunta.

—Si —sostiene Maika, obligandome a mirarla—. Helen es la
estructura que mantiene el barco a flote cuando los demas
operamos mas desde la improvisacion o buscamos soluciones
alternativas que, sobre el papel, parecen mas dinamicas.

Quiero desviar los ojos, romper ese hilo invisible que nos une
en la mesa, pero mis musculos no obedecen.

Arturo se vuelve hacia mi lado.
—Helen, tu turno. ¢Cual es la mayor fortaleza de Maika?

Respiro hondo, reteniendo el aire. Podria recurrir a la
respuesta segura. Pero la comodidad empieza a resultarme una
forma cobarde de maquillar la realidad.

—Maika entiende el factor humano de verdad —respondo, y
noto un calor subito ascendiéndome por el cuello—. No se limita a
dirigir al pasaje; los descifra. Sabe exactamente qué necesitan y



cuando. Es empatica y resolutiva de una forma que las directrices de
la central jamas podrian llevar a cabo.

Maika se queda quieta, pero la intensidad de sus ojos oscila
sutilmente. Continto, asumiendo que he dejado atras cualquier linea
de retirada

—En Roma mantuvo el control de un grupo en una situacion
de aislamiento y estrés. En Napoles ha hecho exactamente lo
mismo. Su equipo responde porque no los trata como simples
trabajadores, sino como parte de una identidad comun.

Julianne me observa, evaluando el peso de mis palabras.

—¢Le resulta complejo admitir ese valor en su competidora,
oficial? —quiere saber.

Me recoloco en el asiento.

—No —replico. Pero mi mente, saboteada por esta inercia de
honestidad brutal, me obliga a matizar—: Bueno... si. Es complejo.
No por falta de reconocimiento profesional, sino porque su
metodologia se basa en la intuicidon y el corazon, elementos dificiles
de cuantificar en un informe de rendimiento.

En mi mente esas palabras tienen un tinte bromista, pero sé
que para ellos no.

Arturo anota algo rapidamente. Maika desvia la vista hacia sus
dedos entrelazados. Y yo, siento que acabo de desajustar una pieza
crucial de mi armadura frente a los presentes.

—Bien —interviene Arturo—. Pasemos al reverso del analisis.
¢Cual es la mayor debilidad que observais en la otra?

Miro a Maika. Podria decir que es impulsiva, que confia en
EXCeso en su magnetismo personal o que desatiende los margenes
de seguridad. Todo tendria su base técnica, pero en este contexto
sonaria como un ataque personal.

Sin embargo, es Maika quien asume el riesgo primero.



—Su debilidad es que se exige una perfeccion absoluta para
sentirse legitimada en su rango, cuando su competencia ya es
incuestionable a bordo —dispara con una calma que me corta la
respiracion—. Helen trabaja como si el menor desajuste fuera una
prueba de que no merece su puesto. Eso la convierte en una oficial
brillante, porque audita, prevé y blinda cada maniobra. Pero también
la vuelve implacable consigo misma vy, por extensidon, con los que
trabajamos a su lado. Ante un imprevisto, su primera reaccién es
buscar el fallo en el protocolo. Y si el protocolo no es suficiente,
intenta cargar con todo el peso de la operacion ella sola.

Me pasa factura el impacto en el pecho, y no por orgullo
herido, sino por la precision del diagnostico. Julianne y Arturo
levantan la cabeza al unisono.

—¢éConsideras que eso penaliza su capacidad de mando? —
indaga Arturo.

—Mas bien... a como delega las cosas —concluye Maika—.
Porgue un lider no solo debe ser infalible; debe permitir que su
entorno comparta la carga del problema. A Helen le cuesta aceptar
que el equipo puede resolver cualquier problema igual de bien que
ella.

Me siento expuesta, como si Maika hubiera forzado el acceso
al lugar donde almaceno mis mayores dudas. No hay rastro de
sarcasmo en su voz; solo una verdad desnuda que me deja casi sin
respiracion.

Julianne se dirige a mi posicion.
—Oficial, ¢desea ejercer su derecho a réplica?
—No.

Arturo asiente, registrando mi silencio como un dato mas de la
evaluacion.

—Su turno entonces, Helen. La mayor debilidad de Maika.

Ella aguarda, sosteniendo el contacto visual, y esa valentia me
obliga a responder con la misma moneda.



—Maika confia en exceso en su capacidad de resolucién sobre
la marcha —expongo, midiendo cada palabra—. Su facilidad para la
improvisacion es sobresaliente, pero a veces ese recurso le hace
subestimar el disefno de todo el trabajo que hay a su alrededor.

Maika inclina la cabeza de lado.

—No me refiero al incidente de Civitavecchia —aclaro de
inmediato—. Eso fue una emergencia externa. Hablo de una
tendencia general en general. Creo que es una mujer que se siente
demasiado cémoda trabajando dentro del desorden y por eso,
proyecta la falsa sensacidn de que no existe un método detras,
aunque lo haya. Y para mi..., en una situacidn critica a bordo, esa
percepcion puede generar desconfianza en el resto de los oficiales.

Arturo muestra un interés evidente.
—O sea, que la senorita Aranda, muestra una falta de rigor.

—No —atajo con rotundidad—. Solo digo que camufla su
planificacion detras de su carisma. Y los perfiles externos pueden
confundir esa naturalidad con una falta de control sobre cosas mas
serias.

Julianne aparta su tablet.

—Interesante. Ambas habéis diagnosticado debilidades
basadas en la percepcion del rol, no en la competencia técnica.

Maika exhala un suspiro lento.
—Supongo que somos expertas en aparentar.

Abro la boca, pero no soy capaz de articular palabra.
Enseguida, Arturo retoma el interrogatorio.

—Analicemos el trabajo conjunto en Napoles. Helen, équé
aportd Maika fuera de los protocolos?

La conclusion es inmediata.

—Sin duda, la gestién del emocional —admito—. Mi funcién
era sectorizar el muelle, negociar las darsenas con la policia
portuaria y establecer lineas de flujo seguras. Pero Maika tomo el



pulso al pasaje. En un muelle saturado, la psicologia de la masa es
un factor logistico prioritario.

Julianne esboza una ligera sonrisa de aprobacion.
—Una definicidn muy exacta.
—No estaba en mis notas —reconozco.

—Se nota —apunta Maika en un murmullo, con una leve curva
en los labios.

Le dedico una mirada de advertencia. Ella casi sonrie del todo.
Arturo traslada la misma cuestion al otro lado de la mesa.

—Si Helen no hubiera establecido los perimetros rigidos, el
muelle habria sido una marea ingobernable —admite Maika—. Ella
sabe donde fijar un limite, qué acceso clausurar y cuando sostener
una negativa ante las autoridades locales para que la seguridad
general no colapse. Yo puedo convencer a un cliente de que espere
un autobus; Helen garantiza el espacio fisico para que ese autobus
pueda maniobrar en el espacio.

Bajo la vista hacia la mesa, consciente de que, si mantengo el
contacto visual con ella, nuestros jefes van a leer con demasiada
claridad todo lo que me esta pasando.

Julianne entrelaza las manos.

—Vuestra coordinacion en la darsena de Napoles es el
rendimiento mas sdlido que hemos registrado desde que
embarcamos en Marsella.

Maika y yo cruzamos las miradas al mismo tiempo. «Madre
mia. Desde Marsella». La cantidad de cosas que estos dos habran
pasado monitorizando.

—Pero... eso no anula los factores de riesgo —advierte Arturo
—. Vuestro historial compartido puede funcionar como un gran
catalizador de rendimiento si se gestiona con madurez, 0 como un
foco de inestabilidad si permitis que interfiera en la toma de
decisiones.



—Estamos corrigiendo esa Ultima fase —le aseguro.
—A ratos —responde Maika.

—A ratos es mejor que nunca éno? —digo, y mi mirada se
queda clavada en la de ella.

Maika sonrie. Y Julianne carraspea, devolviéndonos al orden
del dia.

—Planteemos el supuesto final. Si tuvierais la obligacion de
recomendar a vuestra compaiera para el puesto de alta direccidn,
écual seria vuestro argumento?

El pulso se me acelera notablemente. Esto ha cruzado la linea
de la evaluacion; es una prueba de resistencia emocional. Cada fase
de mi plan de humanidad... yéndose a la mierda.

Maika apoya las palmas en la mesa.

—Recomendaria a Helen porque la naviera necesita un mando
capaz de mantener la estabilidad cuando el sistema se tambalea.
Porque domina la normativa interna mejor que nadie en la flota,
porque no busca que una operacion salga bien por azar. Y porque,
aunque ella crea que su mayor virtud es el control, su verdadero
valor es que le importa tanto la seguridad de este barco que es
incapaz de dejar a nadie desprotegido.

Me quedo sin argumentos. Arturo se vuelve hacia mi, y eso
me obliga a tragar saliva.

—Recomendaria a Maika porque no nos podemos permitir
olvidar que detras de cada estadistica de satisfaccion hay personas
reales. Porque su tripulacion la secunda por lealtad. Porque tiene la
capacidad de hacer que la gente respire y confie en mitad de una
crisis antes de ejecutar una orden. Y porque tiene una audacia que
no se parece en nada a mi concepto de seguridad, pero que la
compania necesita incorporar urgentemente.

Maika baja la mirada hacia su regazo y experimento un alivio
extrano al haber verbalizado lo que realmente pienso de ella.

Veo a Julianne carraspear.



—Muy bien. Una dltima cuestidon: éseria posible vuestro
trabajo en comdn si una de las dos asume la direccién y la otra
permanece en su puesto actual?

Maika suspira, tomandose un margen antes de responder.

—Por mi parte no habria inconveniente —dictamina—.
Siempre que los términos de la relacién laboral no repliquen los
errores de nuestro contrato anterior.

Julianne me traslada el testigo.
—¢Y su postura es...?

—Podria trabajar con Maika si ella obtiene el puesto. No voy a
engafar a nadie, porque si, implicaria un coste muy personal. Pero
ante todo... soy una oficial de esta naviera, y sé€ identificar cuando
un perfil es el adecuado para el liderazgo.

Arturo es el primero en levantarse.
—Es todo por nuestra parte. Buen trabajo a las dos.

Abandonamos la sala de juntas en un silencio absoluto. El pasillo
esta despejado. Maika camina unos pasos por delante, con esa
soltura innata, como si las declaraciones que acaban de tener lugar
ahi dentro no me hubieran demolido por completo las defensas.

No puedo dejar que se retire a su camarote asi. Al menos, no
otra vez.

—Maika...

Se detiene en seco y gira sobre sus talones. Acorto la
distancia entre las dos lo justo para poder bajar la voz, lo suficiente
para que mi cuerpo registre que la proximidad con la coordinadora
de animacion sigue siendo un riesgo operativo de primer nivel.

Un riesgo del que decido ignorar las alarmas.
—¢Por qué has hecho eso? —le pregunto.



—¢A qué te refieres?
—Decir todo eso de mi en la entrevista.
Maika me mira y me dedica una sonrisa.

—Porque habia que decir la verdad, Helen. Y es exactamente
lo que pienso de ti.

—Me estas complicando demasiado mantener las distancias.
Lo sabes, éverdad? —susurro.

Maika da un paso corto, e invade mi espacio.

—Tal vez es que ese es precisamente mi objetivo —responde,
provocandome un pequeio cortocircuito—. No quiero que disimules,
quiero que sientas y que actues sin pensar en todas las reglas que
romperas con ello.

Luego me guifa un ojo con complicidad y se marcha,
dejandome en el pasillo, con el corazdn latiendo con fuerza, justo
antes de girarse y anadir:

—La cuestion, es ver qué haras con ello...



23

Maika

Palermo. Sexto dia de ruta.

El Marine IV hace escala en Palermo como si, después de lo que
pasd en Roma y Napoles, el universo decidiera ofrecernos una
disculpa por tanto revuelo.

A las nueve y media de la manana ya estoy en el punto
acordado, justo al pasar el torno de salida de la tripulacion en la
cubierta de embarque. Llevo las gafas de sol sujetas en lo alto de la
cabeza, una blusa que se mueve con la brisa y un pantalén comodo.
Mi Unica intencidon hoy es no pensar en emergencias, supervisores
infiltrados, auditorias de la compahia y, sobre todo, en Helen. La
tripulacion que no esta de guardia tiene siete horas libres en tierra.
Siete. Eso significa que a las dieciséis treinta debemos estar de
regreso a bordo y, si el destino me lo permite, voy a pasar un dia de
puta madre sin prisas de Ultima hora.

Gonzalo me dijo que vendria. También Lara, Nico v,
supuestamente, alguien mas. Naturalmente, no aparecen ninguno
de ellos. Sorpresivamente, la que cruza el control de seguridad es
Helen.

Lleva un vestido camisero azul oscuro, de corte sencillo y
elegante, que contrasta con su pelo recogido, y unas gafas de sol
que amenazan con desequilibrar mi cordura mientras camina hacia
mi.

—Hola —saluda, deteniéndose a una distancia prudente.

—Hola —respondo.

—éDdnde esta Gonzalo? —pregunta ella, paseando la mirada
por el muelle con un leve tono de sospecha.



—Eso mismo me gustaria saber —contesto, y me encojo de
hombros.

Mi movil vibra en el bolsillo. Un segundo después, vibra el
suyo. Las dos bajamos la mirada al mismo tiempo.

Hay un mensaje de Gonzalo en el grupo de WhatsApp que
tenemos en comun.

Gonzalo: O arreglais lo vuestro, u os juro que os tiro por la borda de
camino a Cerdefa. Besitos.

Debajo coloca un emoji de ancla, otro de corazén y uno de
berenjena que, por mi bienestar mental, ignoro por completo. Helen
se queda mirando la pantalla. Frunce el ceno y aprieta los labios.

—\Voy a matarlo —murmura entre dientes.
—Pues ponte a la cola —respondo yo.

Helen levanta la vista hacia mi. Durante un segundo parece a
punto de disculparse por ocupar mi mismo metro cuadrado. Después
inspira profundamente, como si recordara de golpe algin punto de
su famosa lista de mejora interpersonal, y recupera la compostura.

—Podemos volver al barco —propone, echando un vistazo
hacia la pasarela de acceso donde los pasajeros empiezan a
desembarcar en masa.

—Podriamos... —admito—. O mejor, lo que podemos hacer es
aceptar que Gonzalo nos ha manipulado descaradamente vy
aprovechar que estamos en Palermo para desconectar. Nos lo
merecemos, ¢no crees?

Helen dirige la mirada hacia la ciudad, luego hacia el barco,
que se ve imponente y gigantesco dominando el puerto, v,
finalmente, clava sus ojos en mi.

—Tenemos que estar a bordo a las cuatro y media —insiste.

—Si, mi oficial —respondo con sorna, llevandome la mano a la
frente en un saludo militar.



Después, me mira por encima de las gafas, con esa ceja
ligeramente arqueada que me deja entre suspiros.

—Ni te atrevas a usar ese tonito conmigo, Maika.
Estoy a punto de volver a hacerlo, y ella lo sabe.

—Perddn, es que me lo pones demasiado facil —rectifico con
una sonrisa traviesa.

Palermo nos recibe envuelta en esa belleza cadtica que
distingue a las ciudades de la costa italiana. Las calles, iluminadas
por un sol que parece tefiirlo todo de dorado, estan bafiadas de un
delicioso aroma a pan horneado, tomate, albahaca y citricos. Varias
vespas pasan demasiado cerca de nosotras sorteando el trafico y de
los balcones colmados de ropa tendida se filtra una esencia a hogar
que, por un instante, me deja maravillada.

Caminamos sin un rumbo establecido, lo cual para una mente
como la de Helen supone una experiencia cercana al deporte de
riesgo. La observo de reojo de tanto en tanto mientras cruzamos las
avenidas. No dice nada, se limita a caminar a mi lado; algo tensa al
principio, pero mas relajada conforme avanzan los minutos.

—Estas haciendo un esfuerzo sobrehumano para no organizar
la mafana, éverdad? —pregunto con curiosidad mientras giramos en
una bocacalle.

—De hecho, estoy organizandola internamente —confiesa sin
mirarme, aunque noto el amago de una sonrisa.

—Ni que lo digas. Tienes cara de estar elaborando un mapa
mental con tres rutas alternativas y un plan de evacuacion por si una
nonna siciliana nos bloquea el paso con un carrito de la compra.

Helen gira la cabeza justo en ese momento hacia una mujer
que, casualmente, empuja un carro rebosante de limones y naranjas
al otro lado de la calle.

—En este trabajo, nunca hay que descartar ninguna amenaza
—responde con fingida seriedad.



Me rio con ganas. Y entonces ocurre algo sencillo y precioso:
Helen también se rie. Su risa, cdlida y poco comuin, se queda
flotando entre nosotras mientras avanzamos hasta llegar a una plaza
donde el sol hace brillar las fachadas barrocas como si alguien las
hubiera pulido especialmente para nosotras.

Entramos en una pequeia iglesia donde el ambiente es fresco
y lo Unico que se escucha es ese silencio sepulcral capaz de erizarte
la piel. Helen baja instintivamente la voz para comentarme el detalle
de un fresco del techo y yo me acerco un poco mas, solo para
disfrutar de su cercania y de esta tregua que sabe a vida normal.

—No soy tan exagerada como lo pintas, Maika.

—Te recuerdo que escribiste un esquema para aprender a
acercarte a mi y comportarte como una persona normal —le
recuerdo con carifo.

—Era una herramienta de gestion —se defiende, aunque sus
ojos brillan tanto que delatan su diversién—. Es mas, funciono.

—Un poco —concedo.

—Entonces no critiqgues mis métodos —concluye, dandome un
codazo.

Salimos de nuevo al bullicio de la calle entre risas, percibiendo
cdmo, poco a poco, la falta de rigidez va apagandose. Palermo late
al son de la musica callejera, del ritmo acelerado de sus gentes y del
alboroto de unos nifios que juegan a la pelota en un callejon.

A media mafnana acabamos sentadas en una pequena mesa
bajo un toldo verde, con vistas a una calle estrecha. Pedimos pasta,
ensalada caprese, agua Y, por iniciativa mia, una jarra de vino blanco
de la casa, bien fresco.

Helen observa la bebida como si se tratara de un artefacto
inflamable y me mira con una ceja alzada.

—Maika, tenemos que estar de servicio en unas horas —me
recuerda—. ¢No crees que es demasiado...?



—TU lo has dicho, dentro de muchas horas —la interrumpo, y
sujeto mi copa entre los dedos—. De aqui a que volvamos al barco,
el alcohol se habra esfumado. Ademas, media copa de vino siciliano
no va a impedirte recitar de memoria el cédigo de seguridad del
barco. Disfruta un poco.

Helen suspira, pero cede y deja que el camarero le sirva un
poco. Alza su copa y me mira a los 0jos.

—Por Palermo —propongo.
—Por el derecho a tener un descanso —anade ella.
—Por eso también.

Bebemos. El vino esta helado, es suave y tiene un punto
citrico que me hace cerrar los ojos un segundo. El cansancio
acumulado de las ultimas horas de travesia sigue ahi, pero ya no me
pesa tanto. Tal vez sea por el sol, tal vez por el vino, o tal vez
porque Helen esta sentada enfrente, sin su uniforme, sin una
carpeta entre las manos y sin fingir que le soy indiferente en
cuestion de sentimientos. La verdad es que parece que llevemos una
eternidad juntas en el crucero, cuando lo cierto es que apenas han
sido unos dias intensos. Pero supongo que Helen Miiller tiene ese
efecto: el de distorsionar el tiempo.

Hablamos de todo y de nada al mismo tiempo. Aunque
pronto, la conversacién cambia de forma natural cuando el camarero
retira los platos y dejamos la ultima mitad de la copa para alargar la
sobremesa.

—La sesion de evaluacion de ayer fue intensa —comento con
precaucion, tanteando el terreno.

Helen se queda quieta un instante.

—Si, la verdad es que si —admite—. No esperaba que nos
hicieran un cara a cara tan directo, ni que nos obligaran a
desnudarnos profesionalmente de esa manera.

—Yo tampoco —confieso—. Aunque lo hiciste muy bien.



—¢Eso forma parte de tu estrategia para que caiga a tus pies?
—pregunta con una pizca de ironia.

—No. Es una observacién totalmente sincera —aclaro,
inclinandome un poco hacia ella—. Bueno, y tal vez un poco de
estrategia también. Ya te lo dije. Deberias romper un poco las
reglas.

La comisura de sus labios se curva hacia arriba.

—TU también estuviste brillante —reconoce en voz baja.
—Lo sé...

Helen suelta una risa, negando con la cabeza.

—Qué falta de modestia.

—Estoy practicando lo de aceptar cumplidos sin fingir
modestia. El equipo médico del barco dice que es muy sano —
bromeo.

—Deberia afadirlo a mi lista de tareas pendientes —sigue el
juego.

—¢éPor qué deseas tanto ese puesto? Que yo recuerde, nunca
me has dicho el motivo.

La pregunta me nace del corazon. Helen mira hacia la calle,
donde un hombre pasa cargando cajas de limones y una moto
arranca.

—Para serte sincera, Maika... estoy cansada de vivir metida en
una estructura de metal flotante —responde, acariciando el borde de
la servilleta—. Durante mucho tiempo crei que navegar era lo
maximo. Al principio me llenaba, me hacia sentir que avanzaba. Pero
ultimamente... —traga saliva—, siento que el barco se mueve, pero
que yo estoy estancada en el mismo sitio.

Algo dentro de mi se ablanda.

—Quiero estabilidad —continla—. Un despacho en tierra
firme, un equipo que no se marche al terminar sus meses de
contrato, tomar decisiones que duren mas que una temporada de



cruceros. No quiero seguir sintiendo que toda mi vida cabe en dos
maletas y un camarote.

La entiendo perfectamente. Los que elegimos este trabajo nos
pasamos meses aislados de la realidad. Tu vida social, tus horarios y
tu espacio se miden por la duracion del contrato, y a veces, esa
inestabilidad te devora por dentro.

—Aunque sea una gran oportunidad. Quiero ese puesto
porque necesito sentir que mis pies estan en el suelo y no en algo
que va y viene con las mareas.

La voz de mi abuela se me mete en la cabeza. «éY por qué no
diste ese paso?». Es curioso que nunca le haya hablado de ella, y
que ahora tampoco sea capaz de hacerlo.

—¢En qué piensas? —pregunta ella, notando mi ausencia.

—En nada... Bueno, en que veo lo importante que es esto
para ti —digo.

Helen no parece del todo convencida con mi respuesta, pero
tiene la delicadeza de no presionarme.

—Lo es —afirma.

Asiento y le doy un sorbo a lo que queda de vino para
tragarme las palabras que he decidido callar.

—No quiero arrebatarte tus suenos, Helen. Pero tampoco
puedo fingir que a mi no me interesa esa promocion. Nunca habia
pensado en ello, pero ahora que se ha prestado la oportunidad...

—No deberias fingir —me interrumpe—. Creo que ambas
podemos competir por el mismo despacho sin necesidad de
destruirnos en el intento.

—Eso seria sospechosamente maduro por nuestra parte —
bromeo para aliviar la tension.

—Estoy madurando, te lo he dicho.

Sonreimos. La brisa mueve el toldo sobre nosotras y el
camarero nos trae un par de tiramisus cortesia de la casa. Palermo



sigue viva, ruidosa y preciosa a nuestro alrededor. Y por primera vez
en muchos dias, no siento que estemos en bandos opuestos de una
guerra.

—_Y si dejamos que decidan ellos? —propongo, apoyando los
pufos en la mesa.

Helen frunce el ceno, intrigada.

—Nosotras podriamos limitarnos a hacer nuestro trabajo de la
mejor manera posible a bordo, y que decidan lo que tengan que
decidir. Al fin y al cabo, para eso se han embarcado de incégnito.

Helen juega con el tallo de su copa, pensativa.

—Sabes que, sea cual sea la decision que tomen, una de las
dos va a salir tocada, éno?

—Claro que dolera, Helen. Pero dolera mucho menos si no nos
hemos destrozado la una a la otra antes de recibir la decision de la
naviera.

Helen baja la mirada hacia la mesa, conmovida.
—No quiero estropear lo que sea que estamos construyendo.

Mi corazén da un vuelco limpio. «Lo que sea que estamos
construyendo». Viniendo de una mujer que vive encorsetada en los
reglamentos y la distancia de seguridad, eso equivale casi a una
declaracion de amor en toda regla.

—Yo tampoco —confieso.

El mundo entero parece reducirse a esta mesa de madera en
Palermo, a los restos de vino, a los postres a medio tocar y a la
certeza absoluta de que, si alguna de las dos fuera un pelin mas
valiente o un poco menos consciente de las normas de la compafiia,
nos habriamos besado ya por todas partes.

Asi que, como el panico me puede, recurro a mi terreno y
levanto la copa.

Entonces, el mdvil de Helen vibra sobre el mantel. Al mirar la
pantalla, su expresion cambia por completo y recupera la rigidez.



—Es Gonzalo —anuncia, resoplando.
—Miedo me da —respondo—. éCon qué tonteria sale ahora?

Lee el mensaje de texto en voz alta: «Espero que estéis
disfrutando de la maravillosa estampa siciliana, pero se me ha
olvidado un pequefio detalle. Necesitamos que traigdis limones
frescos de los mercados locales para la Noche del Capitan de
manana. Al parecer, el chef quiere hacer un postre especial y no
quedan en el almacén. iDisfrutad del paseo!»

La miro fijamente. Ella hace exactamente lo mismo.
—¢éLimones? —pregunto, arqueando una ceja.
—Limones —confirma ella.

—¢Para el chef del barco? ¢En serio?

—Eso es lo que ha escrito.

Me pasa el teléfono para que vea la pantalla. Obviamente es
una burda mentira; el departamento de provisiones del Marine IV
jamas dependeria de dos oficiales cargando bolsas por Palermo para
el menu de gala. Es la enésima jugarreta de Gonzalo para obligarnos
a pasar mas tiempo juntas.

Miro mi reloj de pulsera y luego a ella, que intenta contener la
risa.

—Ese maldito manipulador esta jugando con fuego —digo,
aunque la risa ya me sube por la garganta.

—Le gusta vivir al limite —coincide ella, y pierde la batalla
contra su propia sonrisa.

Me echo a reir con ganas. Helen me sigue a los dos segundos.
Después, me levanto de la silla aun sonriendo y dejo unos billetes
sobre la mesa para pagar la cuenta.

—Vamos, mi oficial. Tenemos una misidén logistica de alta
prioridad que cumplir en los mercadillos de Palermo.

Helen se coloca las gafas de sol y me mira de arriba abajo con
una sonrisa enorme.



—Por favor, Maika, no lo llames asi.

—dé«Operaciéon Citrus» te parece un nombre mas adecuado
para el informe? —bromeo mientras empezamos a caminar.

—Mucho peor.

—Mmmmmm, éy qué tal «Plan Amarillo»? —sugiero, dandole
un suave toque con el codo.

—Maika, por favor, un poco de respeto al uniforme —advierte.

La miro con una sonrisa radiante y acorto la distancia entre
nuestros pasos. Puede que Gonzalo esté completamente loco, pero
ahora mismo le debo la vida.

Porque caminar por Palermo al lado de Helen ya no se siente
como avanzar por la cuerda floja hacia un conflicto inevitable, sino
como el inicio de una tregua que, si tengo un poco de valor, podria
convertirse en el mejor viaje de mi vida.
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Maika

—Esto va a ser un desastre.

Afirmo mientras observo la cocina improvisada junto a la
piscina principal, como quien contempla el escenario de una tragedia
que se anuncia con musica tropical a todo volumen. Delante de
nosotras, varias mesas de trabajo de acero inoxidable se alinean en
el centro. Las cubiertas de teca relucen bajo el cielo, las hamacas
estan abarrotadas y, al fondo, el equipo de sonido de animacién ya
tiene listos los micréfonos. Los pasajeros disfrutan de sus cocteles y
siguen con interés el concurso culinario benéfico que ha organizado
la naviera para el dia de navegacion.

Y ahi estamos Helen y yo, con delantales corporativos sobre la
ropa, rodeadas de limones y con una nula experiencia a la hora de
preparar un sorbetto di limone delante de mas de trescientas
personas en chanclas. Desde luego, esto no puede acabar bien.

Por mucho que Helen esté estudiando la receta con suma
concentracion.

Lleva las gafas apoyadas sobre la nariz y el ceno fruncido. Su
uniforme blanco de oficial —camisa de manga corta con sus galones
dorados y pantalones— esta impoluto, de momento, bajo el delantal.
Lleva el pelo recogido en una coleta que parece capaz de resistir un
huracan de categoria cinco en alta mar.

Lo que viene a ser, una mujerona en toda regla.

—Ahora si puedes llamarlo «Operacion Citrus» —responde ella
sin levantar la vista del papel—. Tenemos que ser las mejores, sin
mas opciones. Como oficiales y tripulacion, daremos ejemplo.

La miro con total incredulidad y dejo escapar un suspiro largo.



—Helen, preciosa, esto es territorio desconocido para mi. Yo
coordino las clases de bachata y los bingos, no me manejo con la
cocina. Asi que no pidas imposibles.

—La receta tiene instrucciones muy claras —insiste ella,
serena, Y me pone el papel en la cara, como si tener las letras a
Times New Roman 14 fuera a obrar el milagro de convertirme en
chef.

—También las tienen los muebles de Ikea, y una vez me
sobraron seis tornillos y terminé con una estanteria que parecia una
escultura de arte moderno.

Ella suspira como si reuniera toda la paciencia del universo
antes de contestar.

—Conceéntrate, Maika. Solo un poco.

—Eso intento, de verdad, pero me distrae mucho la idea de
provocar una intoxicacion colectiva a bordo y tener que poner el
barco en cuarentena. Imagina los titulares en tierra.

Helen levanta la vista al fin y me atraviesa con esa mirada
seria que, Ultimamente, ya no me intimida tanto. Al contrario, me
enciende. Debajo de su habitual control percibo otras cosas, cosas
que me encantan mucho mas.

A nuestro alrededor, las demas parejas ocupan sus estaciones.
El primer oficial de puente, el jefe de maquinas, algunos compaferos
de mi propio equipo de animacion e incluso el médico de a bordo
intentan batir algo que tiene pinta de cemento armado. Gonzalo
pasa por detras de nosotras con una copa de blanco bien frio en la
mano Yy una sonrisa tan satisfecha que me entran ganas de lanzarle
un limon directo a la cara.

—¢Disfrutando de vuestra cita culinaria, queridas? —pregunta
con sorna, encantado de habernos apuntado al evento benéfico.

—Voy a asesinarte y a tirarte por la borda mientras duermes,
Gonzalo. Te lo prometo —le amenazo con el rallador en la mano.



—\Vaya... si que esta alta la tension sexual por aqui —responde
él, riéndose por lo bajo.

Helen carraspea, visiblemente molesta.

—Gonzalo, desaparece de mi vista ahora mismo si ho quieres
que te abra un expediente.

—Uy, uy... Que la oficial de seguridad se pone agresiva. Me
encanta.

—Tienes tres segundos —advierte Helen y empieza a
ensenarle los dedos con una mirada que derretiria los icebergs del
Atlantico Norte.

—Me voy, me voy. Pero recordad que esto es por una buena
causa, que los fondos van para la ONG. Y, Maika... —Me guina un ojo
con descaro—, no incendies la cubierta, por favor.

Gonzalo se aleja riéndose a carcajadas, hundiéndose entre la
multitud de pasajeros que toman el sol.

—Le odio —murmuro entre dientes mientras lo veo
marcharse.

—No, no lo haces —replica Helen con calma, aunque detecto
un matiz divertido en su voz—. Es un pesado, pero tiene buen fondo.

Helen deja la receta sobre la mesa y comienza a ordenar los
ingredientes. Sus movimientos son metddicos, casi hipndticos. Es
una delicia verla mandar, la verdad.

—Bien. Necesitamos azlcar, zumo de limon recién exprimido,
ralladura fina, agua fria, hielo picado y...

—Y un milagro. Un milagro del tamano del transatlantico —
ahado yo.

—Maika, déjalo ya —me reprende.

—Eh, que estoy ayudando con el apoyo emocional. Eso
también deberia puntuar para el jurado.

Ella me mira durante un segundo largo, y luego niega con la
cabeza mientras una sonrisa minima amenaza con asomar a Ssus



labios. Dios mio. Creo que estoy empezando a redescubrir todas sus
sonrisas. Y alguna que otra mas. La pequefia y resignada. La irdnica
que usa cuando algo le parece absurdo. La que reserva para las
estupideces de Gonzalo. Y la que intenta esconder porque sabe
perfectamente el efecto devastador y sismico que provoca en mi.

El director de crucero sube al escenario de la piscina,
micréfono en mano, y alza la voz con un entusiasmo contagioso que
retumba en los altavoces.

—iBienvenidos al concurso benéfico de postres de Ia
oficialidad! iUn aplauso para nuestros valientes!

Los pasajeros, acomodados en sus hamacas y en las mesas
del bar de la piscina, aplauden y silban con ganas.

—Esta tarde, nuestras parejas competiran preparando el
mejor sorbete de limén italiano del mediterraneo. El jurado lo
componen nuestro chef ejecutivo, el Capitan del barco y... —Hace
una pausa dramatica—, miembros de la direccién de la naviera que
estan a bordo inspeccionando el barco.

Miro hacia la mesa del jurado, colocada a la sombra del toldo.
Arturo Valdés y Julianne Ferguson levantan sus copas con absoluta
tranquilidad, como si evaluar postres de la tripulacion fuera parte de
su rutina diaria.

—Esto empieza a parecer un tribunal de la Inquisicion —
murmura Helen, siguiendo mi mirada.

—déVerdad? En cualquier momento nos pediran sacrificios
humanos o, peor aun, que les cuadremos los balances de seguridad
en un Excel a medianoche.

—Los informes iran primero, seguro —responde ella con
ironia.

—Qué miedo das cuando eres graciosa sin proponértelo, de
verdad te lo digo.

Ella me ignora olimpicamente y se centra en los utensilios. El
concurso arranca entre aplausos, gritos del publico y el sonido de



una musica caribefia de fondo. Las parejas se ponen manos a la
obra mientras los pasajeros observan encantados, algunos de pie
apoyados en la barandilla de la cubierta superior.

Y entonces descubro algo fascinante: Helen cocina
exactamente igual que trabaja en el departamento de seguridad.
Perfectamente organizada.

—Cinco gramos mas de azUcar alterarian por completo el
equilibrio de la acidez del sorbete... —me informa, golpeandose los
labios con el indice antes de pesar cada ingrediente en la balanza.

—¢Estamos haciendo un postre para el pasaje o desactivando
una bomba? —bromeo, apoyando la barbilla en mi mano.

—La cocina es precision, Maika —afirma ella.

—La cocina requiere fe, amor, un buen chorrito de alcohol y
algo de improvisacion, Helen.

—Eso no tiene ninguin sentido cientifico.

—Y aun asi estoy convencida de tener razon. Recuerda que la
intuicion es mi superpoder.

Ella resopla, y yo aprovecho el descuido para robar un poco
de la mezcla liquida con el dedo. Helen me mira completamente
horrorizada, como si hubiera violado el codigo maritimo.

—iMaika!

—Esta bueno. De verdad. Un poco acido, pero promete —digo
relamiéndome los labios.

—No puedes meter el dedo ahi. Estamos delante de los
pasajeros y de los jefes. Ten un poquito de higiene, por favor.

—Ups, pues ya lo he hecho. Demasiado tarde para abrirme un
parte —aclaro y me encojo de hombros.

—Estamos trabajando en publico —insiste Helen, aunque noto
cdmo contiene una sonrisa y cOmo sus 0jos bajan un segundo a mi
boca.

—Pues que el pasaje aprenda técnicas avanzadas de cata.



Helen cierra los 0jos un instante, como si rezara a Neptuno
por un poco mas de paciencia.

—Por favor, intenta comportarte como una adulta durante
treinta minutos. Solo eso.

—Eso suena aburridisimo y no va con mi puesto de animacion,
pero lo intentaré... —Me acerco un palmo a su oido, bajando la voz
por encima de la musica de la piscina—. Pero solo porque me lo
pides tu.

Obedezco. Bueno, mas o menos. Rallo los limones con energia
mientras ella prepara la base del sorbete y, sorprendentemente,
empezamos a funcionar. Como siempre que dejamos de pelear por
ver quién lleva la razoén. Helen organiza. Yo improviso. Ella corrige
medidas. Yo pruebo sabores. Ella piensa en la estructura molecular
del hielo. Yo me centro en que simplemente refresque al personal. Y
entre medias, en ese espacio estrecho de la mesa, nos rozamos
continuamente. Pequenos contactos absurdos de caderas y brazos
que mi cuerpo registra como auténticos incendios forestales.

—Pasame el bol de acero, por favor —me pide.
—¢Este?

—No, el otro.

—Helen, hay siete boles idénticos.

—E| mediano, Maika —especifica.

—Todos parecen medianos desde mi posicion.

Suspira, se acerca por detras y lo coge ella misma. Y en
cuanto invade mi espacio personal, siento como el aire se atasca en
mis pulmones.

—(Estas bien? —pregunta, notando mi repentina paralisis.

—Perfectamente. El calor del verano, ya sabes —miento
descaradamente.

—Acabas de echar sal gruesa en vez de azlUcar refinada.
Miro el recipiente con horror.



—Ah. Ups.
Helen me quita el bote de las manos.
—Concéntrate un poco mas, anda.

—Es tu culpa por existir, estar asi de cerca, llevar esos galones
y oler tan bien —suelto sin ningun tipo de filtro.

Las palabras salen de mi boca antes de que mi cerebro pueda
ponerles freno. Helen se queda inmdvil apenas un segundo, con las
puntas de las orejas tifiéndose de un rojo adorable. Después
carraspea, se recoloca la camisa del uniforme y vuelve a la receta.

«Interesante. Muy interesante. La oficial de mi corazon
también se pone nerviosa».

Intento no sonreir demasiado mientras el D] de la piscina
cambia a una cancidn mas animada.

Seguimos trabajando con la tension suspirandonos en la nuca,
dedicandonos miradas peligrosamente largas y cargadas de dobles
intenciones, hasta que llega el momento fatidico de usar la batidora
industrial para mantecar el hielo. Y ahi empieza oficialmente nuestra
caida libre hacia el caos mas absoluto.

—Déjame hacerlo a mi —dice Helen autoritaria, agarrando el
aparato.

—¢éPor qué? Confia un poco en mis manos.

—Porque estoy segura de que ese es el primer paso hacia el
desastre.

—Eso ha sonado a una critica muy personal y dolorosa, Helen.

—Ha sonado a una observacidon empirica basada en tus
antecedentes —replica ella mientras esboza una sonrisa sumamente
atractiva.

Le saco la lengua discretamente cuando se gira. Helen
conecta la batidora a la toma de la mesa. Al principio todo va sobre
ruedas. Durante exactamente siete segundos. Luego la maquina
emite un quejido extrafo, después un traqueteo digno de un motor,



y finalmente decide rebelarse contra nosotras. Vibra con la fuerza de
un terremoto —hay que darle drama a la narracidon éno?— vy la
mezcla semiliquida de limén sale disparada en todas direcciones
como un geiser descontrolado.

—iMierda! —grita Helen por la sorpresa.

Un chorro espeso de crema helada impacta de lleno contra su
uniforme, justo sobre los galones. Otro me da a mi en plena cara,
cegandome un ojo. El publico de las hamacas estalla en una
carcajada unanime. Yo, lejos de enfadarme, me rio muchisimo,
sosteniéndome la barriga. Y de mientras, Helen mira su ropa como si
acabara de presenciar un crimen de guerra pastelero.

—No te rias, que esto no tiene ninguna gracia —protesta,
aunque sus ojos brillan de diversion.

—No puedo... no puedo respirar —consigo decir entre
carcajadas, limpiandome el ojo con el delantal.

Helen intenta apagar el dichoso artefacto mientras otra
salpicadura nos alcanza de rebote. Ahora tengo crema acida en el
pelo y Helen tiene un chorrillo deslizandose por el cuello hacia el
escote de la camisa. La escena es tan sumamente ridicula que varias
mesas de pasajeros comienzan a aplaudir y a jalearnos.

—Esto es humillante —protesta ella, intentando limpiarse
indtilmente.

—Yo opino que estas especialmente sexi con ese trozo de
limon en la ceja derecha.

—Pues tu tienes toda la cara pringada de azlcar, pareces un
pastelito.

Intento limpiarme con la mano y termino de pringar la
situacion. Helen suelta un sonido frustrado, mitad risa, mitad
desesperacion, agarra una servilleta de papel y da un paso adelante,
acortando toda la distancia entre las dos.

—Estate quieta un momento, terremoto.



La observo en silencio, conteniendo el aliento, mientras me
limpia con un cuidado. Estd demasiado cerca, sus dedos rozan mi
piel a través del papel y el mundo entero —los gritos de la piscina, la
musica caribefia, los pasajeros— parece bajar el volumen de golpe.
Todo se vuelve borroso, un fondo difuminado.

Helen levanta apenas la mirada, nuestros ojos se encuentran
a escasos centimetros y por un instante eterno parece que va a
romper todas las normas y me va a besar aqui mismo. Lo veo en sus
0jos. Lo siento en su respiracion. Esta tan cerca que mi corazon se
olvida por completo de cdmo latir con normalidad.

Entonces alguien suelta un silbido descarado desde las
hamacas y nos separamos de golpe, como si nos hubiera pillado el
mismisimo Capitan.

—Tenemos que terminar el postre para el jurado —apunta
Helen, recomponiéndose como puede.

En el momento del emplatado en las copas de cristal, decido
que al sorbete le falta el toque maestro de la animacion. Localizo la
botella de /imoncello de la reserva de cocina y le echo un chorro
generoso mientras Helen decora el borde con ralladura.

—éQué demonios has hecho? —pregunta al percibir el aroma.
—Magia e ingenio italiano. Confia en mis dotes comerciales.

El chef ejecutivo va pasando mesa por mesa probando los
postres, mientras el publico observa expectante y en silencio. Helen
mantiene los brazos cruzados, rigida, con la tension visible en su
postura corporal. Yo intento parecer la viva imagen de Ia
tranquilidad, aunque por dentro le estoy rezando a todos los santos
de la hosteleria disponibles.

El Capitan del barco prueba nuestro sorbete con parsimonia.
Julianne Ferguson hace lo mismo y sonrie apenas, mirando a Helen.
Arturo Valdés levanta una ceja con evidente interés tras el primer
bocado. Finalmente, el chef ejecutivo deja la cuchara de plata sobre
la mesa de los jueces.



—Excelente textura, a pesar del... incidente técnico con la
batidora —comunica el chef mirando el uniforme de Helen—. El
acido estd muy bien equilibrado... y ese toque final de licor es
sorprendentemente elegante y atrevido.

Sonrio saboreando el triunfo. Ya me podéis imaginar con el
puio cerrado y saltando por ahi.

—iY las ganadoras indiscutibles del concurso benéfico son... la oficial
de seguridad, Helen Miiller, y nuestra coordinadora de animacion,
Maika Aranda, con su sorbete torpedo!

La cubierta de la piscina explota en aplausos, silbidos vy
vitores. Yo doy un salto y grito emocionada, olvidando las formas.
Helen necesita varios segundos. Después, se gira hacia mi y empieza
a reirse. Una risa auténtica, libre, luminosa y desordenada que me
golpea directamente en el pecho, enamorandome un poco mas.
Dios. Creo que seria capaz de sabotear todas las batidoras del barco
solo por volver a escucharla reir asi.

Nos entregan una pequeia placa de madera con el logo de la
naviera y una botella de champan de la reserva del barco mientras
los pasajeros aplauden encantados desde las plantas superiores.

—La quimica y el sabor han sido excelentes —nos comenta el
chef ejecutivo, y nos quifia un ojo antes de retirarse.

Quimica. Qué gracioso. Muy, muy gracioso. Ay querido
Neptuno si él supiera.

Cuando la multitud de pasajeros comienza a dispersarse hacia
los jacuzzis y el resto de las actividades, Helen y yo nos quedamos
solas junto a nuestra estacion de trabajo, convertida en un auténtico
campo de batalla. Tenemos restos de nata en la ropa, las manos
pegajosas y aroma a limon hasta en el alma. Helen me observa
detenidamente unos segundos y luego niega con la cabeza.



—Eres un auténtico peligro publico para la seguridad del
barco, Maika Aranda.

«Joder, muero por probar esos labios con sabor a limén»,
pienso. Y en su lugar, respondo:

—Y aun asi ... hemos ganado.

Helen baja la vista a mi boca un instante largo, devorandola
con la mirada. Después vuelve a mis ojos. Y el aire de la cubierta, se
llena de una electricidad imposible de ignorar.
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Helen

El viento nocturno azota la proa del Marine IV como si quisiera
recordarme que acabo de mandar a tomar por saco todos y cada
uno de los protocolos de la naviera. Mi uniforme esta arruinado,
manchado de limén y azlcar. Siento el rastro pegajoso de la mezcla
adherido a mi piel, la prueba irrefutable de que, por mucho que
intente mantener el control de mi vida, cuando Maika esta cerca, mis
defensas se cortocircuitan.

El aire fresco del Mediterraneo choca violentamente contra el
calor que irradia mi cuerpo. Justo debajo del puente de mando, en
esta zona de acceso restringido a la tripulacion, el jacuzzi pequefio
burbujea, desprendiendo un vapor espeso que nubla mi capacidad
de raciocinio. Las luces de los niveles superiores son tenues, casi
cdmplices. A nuestro alrededor solo hay acero, cabos enrollados y la
oscuridad imponente del mar. Nadie puede vernos aqui. Nadie
deberia hacerlo.

Maika esta de pie a mi lado, todavia con el delantal del
concurso puesto y una chispa traviesa en los ojos que me altera el
pulso de inmediato.

—Helen. Hazme un favor y apaga esa cabecita tuya cinco
minutos.

Intento aferrarme a la ldgica, buscando desesperadamente
una frase que ponga orden en mi sistema, pero es una causa
perdida.

—Maika, esto es una auténtica imprudencia. La probabilidad
de que los de seguridad pasen por aqui, es posible. Y mi uniforme...

Ella no me deja terminar. Da un paso al frente, recortando la
distancia, y sus dedos se posan directamente sobre el primer boton.



No aparta sus ojos de los mios, sosteniéndome la mirada con un
descaro que me hace temblar. Noto la presidén exacta de su tacto, la
temperatura de su piel contra la mia y ese leve rubor en sus mejillas
que delata que se estd muriendo de ganas de devorarme.

—El uniforme ya estd echado a perder.. —murmura,
comenzando a desabotonar la prenda con una lentitud exasperante
que me obliga a contener la respiracion—. Al igual que tu tan
preciado autocontrol.

El primer boton cede. El segundo también. El aire gélido de la
noche besa la piel expuesta de mi cuello y mi clavicula, contrastando
de forma salvaje con el fuego que empieza a correr de prisa hacia mi
pelvis. Huelo a limén, a azlcar, a mar... y a ella.

Mi mente intenta jugarme una Ultima mala pasada, buscando
catalogar la situacion como un simple desliz, una tregua tras la
victoria. Pero es mentira. Maika ya no es mi rival en este barco.
Maika es mi absoluta perdicion.

Antes de que pueda anadir nada, me desliza la chaquetilla por
los hombros y la deja caer sin miramientos. Mis brazos quedan al
descubierto, igual que mi camiseta interior blanca. Maika da un paso
atras, se desata el delantal y lo arroja al suelo. Debajo lleva una
camiseta ajustada que realza sus curvas y los pantalones de cocina.
La iluminacion difusa que escapa del jacuzzi perfila su silueta de una
manera que me deja sin aliento.

—\Ven aqui —ordena en un susurro, y estira una mano hacia
mi.

No me lo pienses dos veces. Me deshago del resto de mi ropa
con una prisa que no me reconozco, amontonandola en cualquier
rincon. Ella hace exactamente lo mismo, desnudandose con una
sensualidad innata que me enciende la sangre. Cuando vuelve a
tomarme de la mano, me guia directa hacia el borde del agua.

El vapor nos envuelve por completo.

Me hundo en el jacuzzi hasta la cintura. El agua caliente
abraza mis caderas, disolviendo los restos de azUcar pegajoso, la



tension y el agotamiento del dia, pero intensificando ese aroma
citrico que llevo encima. Maika entra justo detras de mi. Siento el
oleaje del agua y, de inmediato, su cuerpo caliente se pega por
completo a mi espalda. Percibo la firmeza de sus pechos contra mis
omoplatos y sus manos, decididas y posesivas, rodeando mi cintura
por debajo del agua.

—Maika, de verdad... —lo intento de nuevo, aunque mi voz
suena muchisimo mas débil y rendida de lo que pretendia—. No
deberiamos... Si alguien de cubierta se asoma y nos ve...

Sus labios rozan mi nuca, interrumpiéndome. Me da un beso
ligero, tierno, sequido de otro que me hace arquear la espalda. Sus
dientes muerden suavemente mi piel y un escalofrio eléctrico me
recorre la columna vertebral, mandando a paseo cualquier
argumento ldgico.

—Callate de una vez, Helen —susurra contra mi oido, rozando
mi lobulo con los labios mientras su aliento caliente me quema—.
Esta noche las érdenes las dicto yo.

Sus manos suben por mi torso. Sus ufas raspan suavemente
mis costillas por encima del agua, arrancandome un suspiro pesado
mientras disfruto del contraste de temperatura en mis hombros
descubiertos. Sin darme tiempo a reaccionar, Maika cubre mis
pechos con sus palmas, amasandolos con urgencia que me vuelve
loca y haciendo que mis pezones se endurezcan al instante bajo sus
dedos.

Un goteo de placer me recorre el vientre y un gemido sordo
escapa de mi garganta sin que pueda contenerlo.

—Vaya, vaya... pero si la oficial de seguridad sabe gemir —
murmura bromista, pellizcando un pezdn entre el pulgar y el indice
—. ¢Dénde ha quedado esa postura tan estricta?

Sus palabras actuan como gasolina sobre el fuego. Noto cdémo
mi mente analitica se pierde por completo. Maika me obliga a
girarme dentro del agua para quedar de cara a ella, apoyandome
contra el borde del jacuzzi. Al mirar esos 0jos suyos, brillantes,



cargados de una necesidad salvaje, me olvido de los riesgos, de la
tripulacién y de las consecuencias.

Me lanzo directamente a por su boca. Al principio choca con
su sorpresa, pero Maika tarda apenas un segundo en tomar las
riendas. Su lengua invade mi boca, reclamandola, explorando cada
rincon con una autoridad que me fascina. Sabe a limén y a victoria.
Mis manos, desesperadas por tocarla, se aferran a sus hombros
desnudos, bajan por su espalda y la tiran con fuerza hacia mi,
queriendo fundir nuestras pieles.

Maika aprovecha el impulso para pasar una pierna a cada lado
de mi cintura, quedando a horcajadas sobre mi regazo. Con ella en
esa posicién, me inclino hacia delante y capturo uno de sus pechos
con la boca, succionando su pezén con un hambre que no sabia que
poseia. Maika suelta un gemido agudo, y arquea la espalda hacia mi
mientras enreda los dedos en mi pelo con fuerza, tirando de mi
mientras jadea sobre mi oido.

—Asi... por favor —gime, perdiendo también el aliento.

Escuchar mi nombre en su boca, quebrado por el deseo, me
hace sentir mas viva que nunca. Ya no estoy en transito, ya no
pienso en el futuro de la naviera. Estoy aqui. Con ella.

Nos deslizamos un poco mas abajo en el agua, dejando que el
oleaje burbujeante nos golpee. Nuestros cuerpos se frotan de
manera inevitable, generando una friccion que me arranca chispas.
Mis manos exploran la sinuosidad de sus curvas: su cintura estrecha,
sus caderas generosas y ese culo firme que aprieto con fuerza para
estampar su intimidad contra la mia.

Maika me empuja de espaldas contra el borde del jacuzzi. Y
después, sus manos descienden por mi vientre, sumergiéndose en el
agua caliente, siguiendo un camino ardiente que va directo a mi
entrepierna. El agua lame mi sexo expuesto, pero es la anticipacion
de sus dedos lo que me hace temblar por completo.

—Mirame, Helen —ordena, con la respiracion entrecortada.



Clavo mis ojos en los suyos. Maika abre mis piernas un poco
mas y desliza sus dedos entre mis labios, encontrandome
completamente empapada por su culpa. Mi cabeza cae hacia atras
instantaneamente. El cielo nocturno es un manto oscuro sobre
nosotras, y el Unico sonido que nos acompana es el rugido del mar.
Maika empieza a moverse, hundiéndose en mi.

—Maika... —jadeo. Y mi fachada se desintegra—. Esto es
demasiado... oh, Dios...

Ella no responde con palabras. Sus dedos se curvan dentro de
mi, y logra que sacuda las caderas contra su mano de forma
involuntaria. El agua se agita a nuestro alrededor.

—No pares..., por favor, no pares —le suplico, completamente
entregada.

Maika acelera el ritmo. Su lengua encuentra mi cuello,
mientras sus dedos me repasan por dentro sin piedad. El contraste
es una puta locura: el agua caliente, el viento fresco en mi piel, su
boca de fuego... Siento la presion acumularse en mi centro hasta
que exploto. El orgasmo me atraviesa como una onda expansiva en
alta mar.

Pero no me da tiempo ni a recuperar el aliento, porque Maika
se mueve con rapidez y, antes de que pueda procesarlo, se sienta
sobre el borde, abriendo sus piernas de par en par frente a mi,
ofreciéndose sin reservas.

—Qué pasa? ¢Te has quedado con hambre? —pregunta con
esa sonrisa picara y desafiante.

Me arrodillo en el agua entre sus muslos. Su sexo esta
hinchado, brillante y tentador. El aroma de su excitacion me golpea,
y no espero un segundo mas. La pruebo. Dios, sabe a gloria,
completamente adictiva. Lamo su sexo de abajo hacia arriba,
saboreando cada pliegue con lentitud antes de centrarme en su
clitoris. Maika suelta un gemido alto que se pierde en la noche y sus
manos se clavan en mi pelo, guiando mis movimientos, antes de



penetrarla sin pensarmelo mas. Esta tan sumamente mojada que
mis dedos entran de golpe.

Y cuando me pide por mas. Obedezco encantada.

Noto coOmo sus caderas se presionan contra mi rostro con
desesperacidon. Sus gemidos se vuelven mas agudos, mas rotos y
libres de cualquier control. Cuando llega al orgasmo, sus paredes
internas estrujan mis dedos con una fuerza increible y gime mi
nombre al viento de la proa. Es la imagen mas jodidamente hermosa
que he visto en mi vida: Maika corriéndose, agitada, ardiente... y
mia. Si, mia.

Nos dejamos caer de nuevo en el agua, abrazandonos con
fuerza mientras jadeamos para recuperar el aire, dejando que el
silencio de la noche nos envuelva. Siento el viento enfriar las gotas
de agua en mis hombros, pero el calor que emana de nosotras lo
compensa todo. Beso su cuello y la linea de su mandibula. Ella
acaricia mi espalda, bajando las manos hasta mis nalgas para
apretarlas con fuerza, pegando su cadera a la mia de nuevo.

—éQuién ha dicho que hayamos terminado? —susurra Maika
con un deje peligroso en la voz.

Me gira con facilidad, colocandome de espaldas a ella,
apoyada contra el borde. Sus pechos se presionan contra mi espalda
desnuda y una de sus manos desciende entre mis piernas desde
atras, frotando mi sexo aun sensible. Gimo con fuerza, pero el
sonido se transforma en un grito que ahogo contra mi brazo cuando
me penetra de golpe, follandome con un ritmo salvaje, constante,
mientras el agua nos mece.

—Dime si me sientes, Helen... dimelo —murmura,
mordiéndome el I6bulo de la oreja.

—Si... joder, si —afirmo, perdiendo la nocidn de la realidad. Ya
no existen las listas de tareas, ni el orden. Solo estan sus dedos, su
cuerpo y su voz mandando en mi.

Un segundo orgasmo, muchisimo mas intenso y devastador
que el primero, me golpea las entrafas, haciéndome temblar de



arriba abajo.

A partir de ahi, perdemos la cuenta. Cambiamos de posicién
innumerables veces. Maika me sienta sobre su regazo, cara a cara,
sin dejar de tocarnos. Nos movemos juntas en un compas perfecto,
besandonos con una necesidad implacable, mordiéndonos los labios
y enredando nuestras lenguas. Los dedos de mi mano libre se clavan
en sus pechos. El placer aumenta de manera sincronizada, como dos
fuerzas de la naturaleza que encuentran la armonia perfecta en
mitad del caos.

Cuando nos corremos juntas esta vez, la sacudida es brutal.
Por primera vez en muchisimos afos, siento que pertenezco a algun
lugar. A ella. A su desorden. He encontrado tierra firme en mitad del
océano. Por mucho que este viaje sea efimero.

Minutos después, nos quedamos flotando y abrazadas la una a
la otra, dejando que el agua templada nos arrulle. Mi mente,
agotada vy flotando en una nube de endorfinas, empieza a procesar
lo que esto significa de cara a la evaluacion.

—Pase lo que pase con el puesto... —murmuro contra su
cuello—. Ya me es imposible verte como mi rival, Maika.

Ella deposita un beso tierno en mi frente y yo sonrio contra su
piel mojada. El caos de Maika ha derribado todas mis estructuras, y
ya no tengo el mas minimo deseo de volver a reconstruirlas.
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Maika

El amanecer se filtra con una lentitud casi perezosa por la pequena
rendija de la cortina del camarote de Helen, como si el mismisimo
mar Mediterraneo arrastrara el mismo y delicioso agotamiento que
nos invade el cuerpo tras nuestra noche de locura. Mi uniforme
arrugado descansa en una esquina junto a su impecable camisa,
mezclado con una toalla hUmeda, un zapato solitario y esa dignidad
profesional que las dos tiramos por la borda sin el menor
remordimiento.

Todavia siento el cosquilleo de su piel pegada a la mia, el calor
persistente de sus manos y la intensidad de su mirada cuando, por
fin, decidid mandar a paseo los manuales y dedicarse a devorarme.
Estoy tumbada boca arriba, con una sonrisa dibujada en la cara y el
pecho todavia agitado, mientras el barco avanza con paso firme
hacia Cagliari.

De repente, noto el colchdn moverse. Helen esta sentada en
el borde de la cama, envuelta en la sabana blanca hasta la cintura,
dejando al descubierto su espalda perfecta. Y de repente, la veo con
las gafas de montura negra puestas, una imagen endiabladamente
sexi. «Me va a tocar pedirle que las use mas a menudo». Al ver que
esta con la tablet suelto una risita ronca.

—Dime que no estas trabajando de verdad, por favor.

Helen levanta la vista por encima de la pantalla y, durante un
segundo, regresa a sus 0jos esa mirada calida, y brillante de hace
unas horas.

—Solo estoy repasando unas notas de seguridad... —responde
con su habitual tono calmado.



—A ver. Hemos cometido como minimo tres delitos contra el
decoro maritimo esta noche y tl te pones a leer informes de
cubierta. De verdad, lo tuyo es para que lo mire un médico —
comento, incorporandome un poco sobre los codos.

—No fueron delitos —replica ella de inmediato.

—No sé yo... para mi que violamos por lo menos el articulo
cincuenta del reglamento de la compafiia —bromeo.

Ella se ruboriza un poco, poniéndose de un rojo encantador.
Me fascina provocarla.

—No exageres, Maika —murmura.

—¢éQue no exagere? Casi me rompo la crisma contra la
barandilla al intentar salir del agua a oscuras para que no nos
pillaran.

—Te adverti tres veces que no corrieras por el suelo mojado —
me recuerda, dejando la tablet sobre sus muslos desnudos por un
momento.

—Y yo te dije un montdn de cosas al oido que decidiste
ignorar para seguir dandome cana —respondo con un guifo
descarado.

Sus labios se curvan un poco mas, rompiendo su fachada de
hielo. Dios, qué problema tan serio y tan adictivo es esta mujer para
mi cordura. Me incorporo despacio y Helen clava su mirada en mi de
inmediato, como si comprobara el alcance de los dafos de nuestra
batalla nocturna.

—Anda, deja los deberes y ven aqui un momento —le pido,
palmeando el hueco a mi lado.

Cuando se tumba a mi lado, el camarote entero parece
encogerse hasta volverse el lugar mas intimo del planeta. Le aparto
un mechdn del rostro y, al mirarla tan de cerca, comprendo que, si
esta mujer pierde la oportunidad de ascender, no me lo voy a
perdonar.



—De verdad... necesito revisar el informe para la préxima
reunion con Julianne —dice, aunque su voz carece de fuerza
mientras me regala un beso tierno y lento en el hombro desnudo
antes de volver a estirar el brazo hacia la tablet.

No sé si fui yo la que provocd que se sienta tan presionada
con la inspeccion, pero Helen sigue obsesionada con demostrar que
es perfecta para el cargo. Y quizd porque la quiero tanto, o porque
soy una idiota sentimental, decido en ese preciso instante lo que voy
a hacer.

—éQué ocurre? —pregunta de pronto, interrumpiendo mis
pensamientos al notar que me he quedado callada mirandola
fijamente.

—Nada importante.

—Te conozco de sobra. éQué estas tramando en esa cabecita
loca? —insiste, dejando la pantalla de lado para prestarme toda su
atencion.

—Solo pensaba que estas increiblemente atractiva cuando te
pones en modo trabajo. Me pone muchisimo.

Ella me mira fijamente, intentando aguantar la seriedad, y
luego arruga la nariz.

—Eso no es nada profesional, ni sexi.

—Para ti no, porque eres una cuadriculada. Para mi, es pura
fantasia —afirmo.

Helen resopla, agarra una almohada y me da un golpe con
ella en la cara. Yo estallo en risas, me abalanzo sobre ella y, durante
unos minutos preciosos, nos dedicamos a jugar entre las sabanas,
logrando que el mundo exterior y la maldita competencia se queden
fuera de nuestro refugio.

El desayuno en el comedor de la tripulacion es humillante vy
vergonzoso. Y no es para menos. Nos hemos pasado la noche entera



besandonos y desatando tormentas por los rincones del barco a
escondidas de los oficiales. Pero Gonzalo, que tiene un radar para el
chisme, ya lo sabe todo. Solo un ciego no se daria cuenta del brillo
que llevamos en la cara. Nos espera sentado en una de las mesas
del fondo, disfrutando de cada segundo de nuestro nerviosismo.

—Buenos dias, tortolitas —nos saluda en cuanto nos ve
aparecer con las bandejas, mientras luce una sonrisa burlona.

Helen casi deja caer el tazdn de cereales del susto. Yo,
haciendo gala de mis tablas en animacion, me siento frente a él con
toda la dignidad y el aplomo que consigo reunir.

—\Voy a lanzarte a los tiburones en cuanto curvemos la costa
de Cerdefia —le amenazo, clavandole el tenedor en una salchicha—.
No, mira, creo que lo haré ahora mismo si vuelves a usar ese tono.

—Uy, amenazas de muerte antes del primer café. ¢Qué pasa,
que todavia te dura el subidon de la adrenalina? —responde él,
completamente inmune a mis 0jos de asesina.

Helen se sienta a mi lado totalmente rigida, evitando mirar
directamente a Gonzalo. Un error tactico tremendo por su parte.

—¢éQué tal se ha dado la noche? éHabéis descansado bien en
vuestras respectivas... camas? —pregunta Gonzalo con un deje de
ironia.

—Callate de una santa vez, Gonzalo —le espeta Helen de
inmediato.

Gonzalo abre mucho los ojos, encantado con la reaccion.

—Madre mia, cdmo venimos. Por cierto, chicas, una pregunta
técnica... équé tal estaba el agua del jacuzzi de proa? Porque me han
dicho que el vapor anoche era cosa fina.

Helen se atraganta con el sorbo de café, y empieza a toser.
—éCAmo...? —me atrevo a preguntar.

—Maika, por favor, que trabajas en un crucero de pasajeros,
no en el cuartel general del MI6. Aqui los secretos vuelan mas rapido



que las pifias cortadas en el buffet de la piscina —explica él,
apoyando los codos en la mesa—. Las paredes del barco son de

papel.
Helen parece querer que la tierra la trague.

—Nadie nos vio alli. Me aseguré de revisar el cuadrante de la
guardia —murmura, desesperadamente.

—Puede que no directamente... —aclara Gonzalo, saboreando
el momento—. Pero Laura, la de recepcion, os vio subir juntas hacia
la zona restringida de proa. Y luego, casualmente, vio bajar a Helen
con el pelo hecho un nido de grillos y el uniforme arrugado, y a ti,
casi igual. Si sumas dos mas dos, te sale un orgasmo en alta mar.

Helen gira lentamente la cabeza hacia mi, con los ojos como
platos.

—¢éDe verdad llevaba el pelo tan mal? —me pregunta en un
susurro horrorizado.

—Carifio, seguro que hasta llevabas los galones del revés —
afade Gonzalo antes de romper a reir a carcajadas.

Ver a la gran y temida oficial de seguridad asi, avergonzada,
despeinada por mi y tan sumamente humana, me resulta tan
jodidamente adorable que me cuesta respirar.

—No vuelvo a dirigirte la palabra en todo el contrato —
murmura Helen hacia Gonzalo, tapandose la cara con las dos manos.

—Eso me decis todos antes de acabar llorando en mi hombro
para contarme vuestros traumas —responde él, guinandole un ojo.

—Nosotras no tenemos traumas —protesta Helen,
recuperando un poco el orgullo.

Gonzalo y yo la miramos exactamente al mismo tiempo,
argueando una ceja con la misma expresion incredulidad. Ella nos
mira, aguanta tres segundos y termina por suspirar profundamente,
dandose por vencida.

—Vale. Puede que tengamos algunos.



—Muchos —la corrijo con carifio, dandole un suave toque con
mi rodilla por debajo de la mesa.

—Y bastante graves —remata Gonzalo, robandole una tostada
de la bandeja a Helen.

De repente, el comunicador oficial que Helen Illeva
enganchado al cinturdn vibra, interrumpiendo el momento. Helen lee
la pantalla tactil y su expresion se transforma al instante.

—Julianne quiere vernos a las dos en la sala de juntas en
treinta minutos —anuncia con seriedad, guardandose el aparato.

—Uy, uy, uy... —comenta Gonzalo—. Reunidn sorpresa con la
jefa suprema. Eso nunca trae nada bueno, chicas. Debéis estar al
loro.

Y, por desgracia, no se equivoca en absoluto.

La reunion tiene lugar en la misma sala acristalada de la
cubierta superior. Desde los enormes ventanales se contempla el
mar abierto y la silueta lejana y montafosa de Cerdefa emergiendo
entre la bruma del horizonte. Julianne Ferguson nos espera sentada
a la mesa de diseno con su tablet.

—Antes de entrar en materia —comienza—, queria
transmitiros mi mas sincera enhorabuena por el excelente despliegue
de seguridad en Napoles y, por supuesto, por el arrollador éxito del
evento benéfico de ayer en la piscina. El pasaje esta encantado.

Helen carraspea, recuperando su pose. Yo sonrio con picardia.

—Bueno, el limoncello que afadimos a ultima hora hizo gran
parte del trabajo, no le voy a mentir —admito con honestidad.

Julianne esboza una sonrisa minima, casi imperceptible.

—Lo imaginé. Vuestra capacidad para trabajar en equipo y
resolver crisis resulta verdaderamente excepcional, incluso en las
situaciones mas... poco convencionales.

Las palabras «poco convencionales» resuenan en las paredes
con un eco sospechoso.



—Sin embargo... —prosigue Julianne, entrelazando los dedos
sobre la mesa—, hay un factor crucial que debéis entender de cara
al puesto. La compafila busca a una lider capaz de priorizar los
objetivos globales de la naviera por encima de cualquier tipo de
dindmica personal o afectiva. Aunque sepa entender al pasajero.

Siento cdmo Helen se pone rigida a mi lado. A mi se me borra
la sonrisa de golpe. Porque por primera vez nos estan diciendo a la
cara que lo nuestro es evidente, tangible, y que puede costar una
carrera profesional.

—¢Eso significa que cree que somos un problema? —
pregunto, directa y sin filtros.

Julianne me sostiene la mirada sin pestahear.

—Creo que sois dos mujeres extraordinariamente brillantes.
Pero debéis decidir por vosotras mismas si esta creciente...
colaboracion entre ambas suma al dia a dia del buque, o si, por el
contrario, compromete vuestra capacidad de liderazgo y vuestra
objetividad a la hora de competir por un puesto.

Helen inspira lentamente.

—Yo creo que nuestro trabajo no se ha visto afectado —afirma
—. Mas bien al contrario.

—No lo niego, Helen. Al menos por ahora —reconoce Julianne,
guardando la tablet en su maletin—. Pero este puesto exige tomar
decisiones muy dificiles y a veces solitarias. Y ya os dejamos claro
desde el primer dia que solo hay una vacante disponible. Pensadlo
bien.

La reunidn termina pocos minutos después con un frio apretdn
de manos. Julianne nos despide con un par de recomendaciones
sobre la escala en Cagliari. Helen sale de la sala de juntas mucho
mas callada e introspectiva de lo habitual y caminamos hacia una
zona tranquila de cubierta.

—No soporto esta sensacion de sentirme analizada y juzgada
a cada segundo —confiesa.



—Es que es lo que hacen cuando huelen el peligro —le
respondo, colocandome a su lado.

—Gracias por el apoyo emocional. Siempre tan optimista —
ironiza ella.

—Para eso me pagan.

Justo en ese instante, al ver la sombra de preocupacién en
sus ojos, termino de tomar la decisién. Me coloco justo enfrente de
ella, cortandole el paso y obligandola a mirarme directamente a los
0jos.

—He estado pensando mucho esta mafana, Helen. Te he visto
preparando reuniones a las seis de la manana en el camarote
después de... bueno, después de habernos agotado fisicamente
durante horas.

Helen se pone roja como un tomate de inmediato, mirando a
los lados.

—Maika, por favor, estamos en cubierta...

—No, escuchame bien porque lo digo en serio —le corto,
agarrandola por las solapas de la chaqueta para que no escape—.
He comprendido algo. TU necesitas este puesto. Lo veo en tus ojos
cada vez que hablas de ello, del futuro, de la estabilidad de tu vida...
Necesitas este ascenso.

Helen baja la mirada, con la mandibula apretada.
—Maika...
—He decidido que no voy a pelear por el puesto —declaro.

Ella levanta la cabeza de golpe, como si le hubiera dado una
bofetada.

—iQué? ¢éTe has vuelto loca?

—No. No voy a competir contigo, Helen. Me retiro de la
seleccion. No me da la gana ser la persona que se interponga entre
tu y el suefio por el que llevas dejandote la piel afios.



Helen frunce el ceno, visiblemente afectada y enfadada a la
vez.

—No puedes tomar una decisién de este calibre asi como asi,
Maika. TU también eres jodidamente buena en lo tuyo y mereces ese
puesto tanto como yo.

—Lo sé, soy fantastica, no me lo recuerdes —reconozco con
una sonrisa chulesca—. Pero la diferencia es que tu necesitas ese
puesto para estar en paz. Yo... yo solo necesito otras cosas para ser
feliz. Cosas que no dependen de un despacho en tierra firme.

Aunque la veo enfadada, no puedo evitar acariciar su mejilla
con el pulgar.

—A mi me basta con verte sonreir y dormir tranquila por las
noches. Por ello, seria capaz de incendiar este barco entero.
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Maika

Cagliari. Séptimo dia de ruta.

El Marine IV atraca en el puerto de Cagliari bajo un cielo limpio, azul
y luminoso que parece recién estrenado solo para fastidiarme la
negatividad. Desde la cubierta de paseo, mientras contemplo cémo
la bellisima ciudad de Cerdefa se despierta perezosa sobre sus
colinas doradas, me invade una absurda e idilica sensacion de calma.

Aunqgue, claro, en el fondo sé que me estoy engafiando como
una boba. El destino nunca se cansa de dar por saco; solo se toma
un descanso, se sienta con una bolsa de palomitas y espera el
momento mas inoportuno para meterte la zancadilla y ver como te
pegas el morrazo. Pero en este preciso instante me importa un
bledo, porque estoy demasiado ocupada disfrutando de la brisa
marina.

A las diez en punto de la mafana, aprovechando que tenemos
unas horas libres antes de que comiencen las actividades de la tarde
a bordo, ya estamos patrullando las calles empedradas de Cagliari
junto al resto de la tropa. Gonzalo lidera la expedicién como si lo
hubieran nombrado alcalde honorario de Italia, gesticulando como
un loco y senalando cada fachada barroca. Nico avanza a su lado
con su imponente camara réflex colgada al cuello, disparando fotos a
diestro y siniestro. Mientras tanto, Leo lleva veinte minutos
intentando convencer a Lara de que entre en una pequena bottega
de productos locales, usando su mejor sonrisa de conquistador y
unos argumentos cada vez mas delirantes.

Y Helen... bueno, mi recta y maravillosa oficial camina justo a
mi lado. Sin esconderse de las miradas ajenas. Sin separarse un solo
centimetro de mi. Sin fingir que no me devora con esos 0jos



maravillosos que, desde hace dias, he catalogado oficialmente como
mi perdicidon. Me siento ridiculamente feliz, ella también lo est3, y
esa simple realidad me resulta tan jodidamente extraordinaria que
todavia me cuesta creer que no estoy sofiando.

—A ver, Maika, estas sonriendo sola otra vez con cara de
haberte comido un camidn de golosinas —comenta Gonzalo,
girandose a mitad de una calle.

—Y tU sigues respirando y dandome la paliza, lo cual me
sorprende bastante mas —respondo, arqueando una ceja.

—¢Es que no hay respeto por los mayores en este barco?
—Te lo has ganado a pulso, pesado.

Helen suelta una risa cristalina. Y, para variar, me enamoro un
poco mas de ella.

La ciudad brilla con una luz espectacular. A nuestro alrededor,
los pasajeros de nuestro propio crucero se mezclan con los paisanos
que van a la compra con sus bolsas de tela. Todo parece tan facil,
sencillo, como si el tiempo se hubiera congelado y nosotras
estuviésemos metidas en una burbuja perfecta donde los contratos,
las navieras y los jefes no existieran.

Al cruzar una calle con bastante trafico, Helen me agarra de la
mano durante unos segundos. No sé si es consciente de que ese
contacto minimo casi me provoca una parada cardiorrespiratoria, 0 Si
lo sabe perfectamente y lo hace a proposito para desestabilizarme.
Conociéndola, las dos opciones me cuadran.

Llegamos a la zona alta, al barrio histérico de Castello, cerca
del mediodia. Las imponentes murallas antiguas se alzan
majestuosas dominando toda la bahia y ofreciendo unas vistas
panoramicas del puerto y de nuestro inmenso barco.

—Si no vuelvo para las cuatro, decidle a mi madre que mori
siendo inmensamente feliz entre piedras sardas —anuncia Nico, con
Su camara en mano.



—Tu madre ya sabe de sobra que eres un friki de nacimiento,
Nico, no hace falta que le mandemos postales —le suelta Lara con
una sonrisa burlona.

—Gracias por el subidon de autoestima —dice él, haciendo
una reverencia exagerada.

Terminamos acoplandonos en la terraza de una trattoria
enorme con unas vistas espectaculares al mar. Unimos tres mesas de
madera y el ambiente se llena enseguida del jaleo tipico de la
tripulacion cuando baja a tierra. Hemos sobrevivido a tantas
catastrofes maritimas juntos que ya nos miramos y nos entendemos,
lo que hace que este momento se sienta jodidamente valioso y
unico.

Helen se sienta pegada a mi, y Gonzalo, que tiene el
doctorado en incordiar, tarda exactamente diecisiete segundos de
reloj en lanzar el dardo.

—Pero bueno, miradlas —habla con una sonrisa de oreja a
oreja, apuntandonos con los cubiertos sin el menor disimulo.

—Gonzalo, ni se te ocurra empezar —le advierte Helen.

—éCOmo que no? Estoy presenciando en vivo y en directo un
romance corporativo de alta alcurnia en su maxima expresion —
insiste él, repantigandose en la silla—. Es fascinante.

—No digas tonterias, por favor —protesta mi chica. Después,
esboza una sonrisa mas que traicionera.

—De tonterias nada. Dentro de tres afnos o0s veo
perfectamente instaladas en una casa preciosa con vistas al mar,
compartiendo  despacho, discutiendo sobre  presupuestos,
planificando las vacaciones y organizando vuestras agendas con
cddigos de colores —remata, moviendo las manos como si estuviera
viendo el futuro en una bola de cristal.

Casi escupo el trago de vino que acabo de meterme en la
boca.



—¢éPodemos cambiar de tema de una, por favor? —pide ella,
dandole vueltas al vino con un nerviosismo.

—No —responde Gonzalo, partiéndose de risa.
—Gonzalo... —le avisa ella entornando los ojos.
—Que no —repite él, disfrutando como un enano.

Nico interviene desde el otro extremo, alzando su copa con
picardia.

—OQye, pues yo secundo la mocion de la casa con vistas.
Hacéis un parejon de revista.

—Y yo secundo que Gonzalo cierre el pico antes de que le
estampe la focaccia en la cara —ahade Lara, arrojandole una
servilleta arrugada.

Las carcajadas estallan en la mesa como una ola de aire
fresco. En ese instante, rodeada de mi gente y sintiendo el calor de
Helen a mi lado, me permito el lujo de creer que esto puede salir
bien. Que el universo, por una vez en la vida, va a portarse bien
conmigo y nos va a dar una oportunidad de verdad. Porque eso es lo
que nos pasa a las personas cuando rozamos la felicidad con la
punta de los dedos: que nos volvemos unas optimistas incorregibles
sin darnos cuenta.

Spoiler alert. el destino es un hijo de perra y esta a punto de
darme un bofetdn a mano abierta.

Mi mdvil empieza a vibrar. Saco el aparato, miro la pantalla
tactil y el nombre que aparece reflejado me hiela la sangre de golpe:
Residencia Santa Catalina. El estdbmago se me contrae en un puno
de forma automatica. Algo va mal. Muy mal. Lo sé antes de deslizar
el dedo por la pantalla para descolgar.

—éMaika? ¢Qué pasa? —pregunta Helen de inmediato. Su
mano busca la mia por debajo de la mesa, apretandola con
urgencia.

Me levanto de la silla haciendo un esfuerzo titanico para que
las piernas no me tiemblen.



—Ahora vuelvo, chicos.

Me alejo a zancadas de la terraza, buscando un rincén
apartado y silencioso junto a la vieja muralla de piedra, y respondo
con la garganta seca.

—éHola? éSi?
La voz de la directora médica de la residencia me llega nitida.

—Buenos dias, Maika. Lamento muchisimo molestarte durante
tu contrato en el barco, de verdad...

«No. Por favor, dios de los mares, no me hagas esto ahora»,
ruego, apretando los dientes.

Escucho con atencién las explicaciones de la doctora y siento
cdmo el suelo de Cagliari parece desaparecer bajo mis pies. Al
parecer, mi abuela ha tenido una mala caida en el jardin. Gracias a
Dios no es muy grave, pero si lo suficientemente como para
complicarme la existencia. La han trasladado de urgencia al hospital
para hacerle una valoracion completa, y aunque no hay fractura, han
detectado una rotura muscular bastante fea y complicada que le va
a llevar meses de rehabilitacion intensiva, fisioterapia diaria,
tratamientos continuados y una atencidon médica permanente que la
residencia ordinaria no cubre. Y aqui viene el gancho directo al
menton: a partir del mes que viene, la cuota mensual de la
residencia médica se va a incrementar practicamente un cuarenta
por ciento.

Un cuarenta por ciento mas. iMaldita seal!

Sigo escuchando el parte médico, asintiendo como una
autdmata en medio de la plaza y haciendo las preguntas necesarias
con un hilo de voz. Pero la conversacidn empieza a sonarme lejana y
distorsionada. Cuando por fin cuelgo, las manos me tiemblan tanto
que casi se me cae el teléfono al suelo.

Mi abuela esta viva y bien. Eso es lo Unico que deberia
importarme. Sin embargo...



Una verdad brutal e inapelable me golpea directamente en el
pecho, dejandome sin aire. Vuelvo la vista hacia la terraza y miro a
Helen desde la distancia. Niego con la cabeza lentamente, mientras
siento una punzada de dolor horrible en el corazdon. Qué idiota he
sido. El sueldo de ese ascenso, los bonus por objetivos de la naviera,
los beneficios, la estabilidad financiera... Todo a lo que estaba
dispuesta a renunciar anoche por amor para que Helen cumpliera su
sueho, se convierte de repente en una necesidad de vida o muerte.

Mi precioso y noble sacrificio de enamorada era un lujo de rica
que ya no me puedo permitir.

Me apoyo de espaldas contra la pared, cerrando los ojos
fuertemente e intentando recuperar el aliento. Lo peor de todo este
desastre no es el dinero. Lo peor va a ser mirar a Helen. Porque
ahora, voy a tener que salir a morder. Voy a tener que competir de
verdad contra ella, a cara de perro, y quitarle el sueno de su vida
para salvar la mia.

—Maika.
Su voz a mi espalda me hace dar un respingo.

—iQué demonios ha pasado? —pregunta, acortando la
distancia y acunando mi rostro entre sus manos calidas—. Te has
quedado blanca.

Intento forzar una de mis sonrisas chulas para quitarle hierro
al asunto, pero fracaso de la forma mas miserable posible.

—La residencia... Mi abuela —consigo articular en un susurro.
A Helen se le tensa la mandibula.

Me derrumbo un poco y, por primera vez desde que la
conozco, decido abrir el mapa de mi vida por completo y soltar el
lastre. Le confieso, con los ojos empanados, cdmo mi abuela me
sacd adelante sola cuando mis padres se desentendieron del mundo,
cdmo trabajo limpiando portales hasta reventar para que a mi no me
faltara un plato de comida y por qué juré que jamas la dejaria
desamparada cuando le llegara la vejez.



Le cuento la llamada de la doctora sin dejarme nada en el
tintero, haciéndola ver que no tengo idea de donde voy a sacar el
dinero.

—Mi abuela siempre ha sido una roca —murmuro, clavando la
vista en mis pies—. La mujer mas fuerte, echada para adelante y
valiente que he conocido en mi vida. No se merece esto.

Helen asiente despacio, y desliza sus pulgares por mis
pomulos para limpiarme una lagrima traicionera que se me ha
escapado.

—Es exactamente igual que tu, Maika —dice con ternura.

Pero ahora no me siento asi. Me siento una cobarde,
acorralada y perdida en mitad de una isla italiana. Y si, también
tengo ganas de confesarle que tengo que romper el pacto de
anoche, que tengo que volver a luchar por el puesto con ufas y
dientes. Pero a la vez, no tengo el valor de romperle el corazdn en
mitad de la calle. Y en lugar de eso, busco su calor, me pego a su
pecho y dejo que me envuelva en un abrazo apretado que me salva
durante unos segundos.

—Bueno... volvamos con los chicos antes de que Gonzalo
mande un equipo de rescate —le digo, separandome a
reganadientes y mirandola a los ojos—. Lo importante es que ella
esta bien. El dinero... el dinero ya veré cémo lo soluciono.

—Estoy completamente segura de que lo haras. Eres una
fuerza de la naturaleza —me responde Helen, dandome un tierno
beso en la frente.

Mi corazon se termina de romper en mil pedazos en ese
mismo instante. El destino siempre encuentra la forma mas retorcida
de hacer estallar las burbujas de felicidad. Justo cuando empezaba a
creer que por fin habiamos encontrado nuestro rumbo, la puta
realidad vuelve para recordarnos que en este barco no hay sitio para
las dos. Y que todavia queda una batalla brutal por librar. Una
batalla por el mismo puesto en la que, esta vez, ya no valdran los
sacrificios de amor.
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Helen

El mar parece no terminar nunca. Después de dejar Cerdefa atras,
el Marine IV se adentra en una jornada completa de navegacién
rumbo a Palma de Mallorca. Normalmente, los dias asi me encantan.
O me encantaban, porque los dias de mar tienen un ritmo distinto.
La vida como tal, ocurre dentro del coloso de acero. Los pasajeros
no se dispersan por tierra firme; se quedan a bordo dispuestos a
exprimir cada rincon, devorando los buffets y arrasando en las
tiendas del Duty Free. En mi cabeza estructurada, menos variables
significan mas control.

Sin embargo, hoy siento que las mas de cien mil toneladas del
barco flotan sobre una pregunta que no sé como responder: éQué
demonios hago con Maika?

La imagen de ella en Cagliari no ha dejado de perseguirme ni
un solo segundo. Recuerdo su rostro al recibir aquella llamada, la
manera en que se apartd de la mesa, el color palido de sus mejillas
y su voz convertida en un hilo fragil mientras me hablaba de su
abuela. La residencia, la caida, que necesita fisioterapia y el maldito
aumento del cuarenta por ciento en la cuota mensual.

Desde entonces no he parado de hacer nimeros. Y no es solo
una cuestidon de billetes; son las consecuencias, los sacrificios y las
culpas que se acumulan en silencio mientras el barco sigue su
rumbo.

Maika va a necesitar el ascenso, porque hay una mujer mayor
en una residencia que depende enteramente de ella. Porque esa
mujer es el centro de su universo. Y la muy desgraciada ha estado
sosteniendo ese peso sobre sus hombros mientras sonreia,
bromeaba, y convertia cada imprevisto a bordo en una fiesta.



Puede que yo haya sudado sangre por ese ascenso. Pero
desde Cerdefia, cada vez que pienso en la promocidn, algo dentro
de mi se parte en dos. Por primera vez en mi cuadriculada vida,
barajo una posibilidad que antes me habria parecido absurda,
inaceptable y un insulto a mi carrera: renunciar. Dejarle el camino
libre a Maika.

—EI destino dandome de lleno... —murmuro.

A media manana bajo al Atrio central con la tablet en la mano
y la cabeza hecha un bombo. Al ser dia de mar, el equipo de
animacion ha preparado un despliegue digno de las mejores fiestas:
juegos en la piscina, clases de ritmos latinos, el bingo solidario que
vuelve locos a los jubilados, torneo de trivial y actividades infantiles.
Una locura.

Maika esta con Leo, Lara y Nico revisando el programa de la
tarde cerca del mostrador de atencidon al pasajero. Lleva el pelo
recogido en una coleta alta, sus habituales pantalones del uniforme
y una expresion demasiado tranquila. Demasiado neutra para ser
ella. Me detengo a unos metros, disimulando con la tablet, en un
intento por descifrar qué esconde detras de esa postura de sargenta
de la diversion.

—Leo, tu te encargaras de coordinar el trivial de las cuatro en
el pub —le pide ella, encasquetandole una carpeta azul—. Lara, tu
supervisaras el acceso a la zona de juegos familiares en la cubierta
superior y haras el recuento inicial.

Leo abre los 0jos como si acabase de ver al mismisimo
Poseiddn salir del agua.

—¢Y0 solo ante el peligro?

—Tienes las pautas por escrito y a Nico cerca por si los
pasajeros se ponen intensos —responde Maika.

Nico levanta la cabeza del mavil a la velocidad del rayo.
—Y0? ¢A cuento de qué?



—A cuento de que ya es hora de que madures y parezcas un
adulto, chaval —anade ella con una media sonrisa que no le llega a
los ojos.

—Eso es pedir milagros, jefa —replica Nico.

Lara se rie por lo bajo, pero a mi no me hace ni pizca de
gracia. Porque aqui hay gato encerrado. El trivial de las cuatro en un
dia de navegacién se llena hasta los topes y, aunque parezca una
lindeza, los pasajeros britanicos y espafoles compitiendo por el
orgullo patrio se transforman en criaturas sedientas de sangre
capaces de impugnar una pregunta sobre los Beatles como si les
fuera la vida en ello. Y la zona familiar necesita un control de aforo
estricto para que los nifios no terminen saltando por la borda.

No son tareas imposibles, pero si criticas para el novato que
se queda al mando. Y Maika, que es la reina de la improvisacion, lo
sabe de sobra. Me acerco de inmediato.

—¢éTodo bajo control por aqui? —pregunto, cruzando los
brazos.

Ella se gira. Al verme, me regala una sonrisa. Pero no es una
de sus sonrisas gamberras, de esas que me aceleran el pulso.

—Sobre ruedas —contesta sin pestanear.

—¢éVas a dejar el trivial en manos de Leo? —insisto,
arqueando una ceja.

—Si. El chico tiene que foguearse —afirma.

—Tiene solo un par de travesias de experiencia, Maika —
sefalo, y miro de reojo a los aludidos, que de repente parecen muy
interesados en sus propias manos.

—Y un manual de doce paginas que tU misma aprobaste en el
comité de seguridad. Si sobrevive a los jubilados tramposos del
trivial, sobrevivira a cualquier naufragio —responde, aunque noto
que a su voz le falta ese brillo vacilon de siempre.

—La actividad familiar de la cubierta doce también se suele
desmadrar —continuo al ataque.



—L ara tiene caracter para pararles los pies.

—No te digo que no. Pero quiza seria mas prudente que Nico
la cubriera durante la primera media hora para evitar que el aforo se
les vaya de las manos —sugiero.

—Nico se vendra conmigo a la cubierta once. Lo necesito para
el montaje de la demostracidon culinaria y después va a supervisar
las cosas con Leo —explica ella, y por fin clava sus ojos en los mios.

—¢Para cargar cuatro mesas necesitas a tu mejor activo? —
pregunto con ironia.

Maika me sostiene la mirada y una chispa de cabezoneria
brilla en sus pupilas.

—Helen, sé perfectamente como hacer el trabajo.

—No he dicho lo contrario —respondo, dando un pasito hacia
delante.

—No te ha hecho falta —replica ella.

Lara mira a Nico como si estuvieran viendo una telenovela en
primera fila, Nico se concentra en el suelo radiante y Leo hojea la
carpeta como si fuera el manuscrito de un best seller. Respiro
hondo, obligandome a bajar las revoluciones. No quiero una guerra
en mitad del pasillo.

—Solo asegurate de que los chicos tengan cobertura si la cosa
se calienta —le pido en un susurro.

Maika asiente, fria como un iceberg.
—Descuida.

Un escalofrio me recorre la espalda. «Aqui esta pasando
algo».

La mafana avanza y mis sospechas se confirman,
poniéndome de una mala leche monumental. En la clase de ritmos
latinos de la piscina, Maika deja que Leo se coma el marron de
dirigir a cien personas mientras ella se queda en un lateral



ensefiando los pasos basicos a cuatro sefiores mayores. iQuiere
sabotear su candidatura al puesto!

—No me jodas —mascullo entre dientes.

En la zona de juegos, un crio tira un batido de chocolate en
mitad de la pista. Lara se despista y no pide el servicio de limpieza.
Y yo, que ya preveo el desastre de los padres resbalando con el
chocolate, doy el aviso de inmediato. Y cada vez que resuelvo uno
de sus «descuidos», siento menos orgullo y mas ganas de gritar.

Al mediodia, harta de comerme la cabeza, arrincono a Gonzalo
junto a las maquinas de agua de la zona exclusiva de tripulacion.

—¢éHas notado a Maika rara, o son paranoias mias? —le
espeto, arrimandome para que ninglin camarero nos oiga.

Gonzalo levanta una ceja.
—Define «rara» en el diccionario de Maika.

—Esta delegando marrones en los nuevos del equipo. Tareas
gue normalmente deberia supervisar ella.

—Pues yo creo que quiere ver si se espabilan ahora que
estamos llegando al final de la travesia —responde con un
encogimiento de hombros.

—No me jodas, Gonzalo, que tu la conoces...
—Puede que esté de bajon, no sé —afade.

) El suspira, suelta el termo y me devuelve la mirada. Ahi esta.
El también se ha dado cuenta.

—No me metas en vuestros dramas, Helen. Bastante tengo
con lo mio.

—¢Te recuerdo que estas metido hasta el cuello, Cupido? —
replico.

—Que no. Yo estoy en la barrera, disfrutando del espectaculo
de ver cdmo dos tias espectaculares e inteligentisimas intentan
sacrificarse profesionalmente por amor mientras fingen que juegan



al ajedrez. Es un drama griego, pero las vistas son cojonudas —
comenta con una sonrisa guasona.

Me quedo de piedra. Gonzalo enrosca el tapdn.

—A ver, Helen, por favor. Ni tu ni ella tenéis que sabotearos.
—Yo no estoy haciendo nada.

—Todavia. Pero estas a un paso. Y lo sabes.

Odio cuando tiene tanta razon.

Mas tarde, durante el cambio de turno, coincido con Maika en

la sala de descanso de la tripulacion. Maika esta sentada en el sof3,
con una botella de agua entre las manos y la mirada fija en las
baldosas.

—¢Se puede? —pregunto.

Ella levanta los ojos.

—Adelante. El sofa es publico —responde.

Me siento a su lado, pero dejo un espacio prudencial entre las

dos. Una soberana estupidez considerando que nos hemos comido a
besos en el jacuzzi y en mi propio camarote. Pero hoy ese palmo de
distancia parece un abismo insalvable.

ella.

—Estas rara —le digo después de un rato.

Maika suelta una risa.

—Vaya, gracias. Directa al grano.

—No te lo digo de broma, Maika —insisto, girandome hacia

—Lo sé.
—Le has dejado los marrones mas gordos a los chicos.
Ella le da un trago largo al agua, ganando tiempo para no

mandarme a la mierda.

—Tienen que aprender a volar solos, Helen. No puedo estar

encima de ellos todo el santo crucero.



—Pero no tienes por qué hacerlo echandolos a los leones para
que se los coman vivos.

—éAhora me vas a dar lecciones de como gestionar la
animacion? —pregunta. Se nota que no tiene ganas de pelear.

—No quiero discutir contigo —admito.

—Pues disimulas de pena —replica con un deje irdnico.
—Maika...

Ella cierra los ojos, tomando aire como si le faltara el oxigeno.
—Estoy cansada, Helen. Agotada.

—Yo también lo estoy —le confieso.

—Pues mira qué bien. Ya tenemos otra cosa en comun
ademas de una tensidon sexual que se sale de las graficas y una
punteria magnifica para joder los momentos bonitos —ironiza, y
esboza una pequeia sonrisa que se esfuma al instante.

Se me escapa una risa tonta, pero el estdbmago se me vuelve
a cerrar.

—No tienes por qué hacerlo ¢sabes?
Maika evita mirarme.
—El qué?

—Sabotear tu propio trabajo de forma sutil para que yo quede
como la empleada del mes ante los jefes.

La linea de su mandibula se tensa.
—No sé de qué me hablas, de verdad.

—Claro que lo sabes —insisto, acercandome un milimetro—.
Me estas poniendo el ascenso en bandeja de plata, Maika. Y no me
da la gana. No necesito que me salves el culo ante ellos.

Maika gira la cabeza y clava sus ojos en los mios. Hay un brillo
de cansancio mezclado con una rabia que me corta la respiracion.

—No estoy haciendo eso —niega, tozuda.



—Maika, por favor...

Ella aparta la mirada y ese gesto me duele mas que cualquier
bofetada.

—No quiero ganar esta competicidon asi, Maika. No me hace
feliz —admito con total sinceridad.

—¢Y cdmo quieres ganar entonces?

Me quedo en blanco. Hace veinticuatro horas le habria dicho
que por méritos propios. Hace una semana, que me daba igual con
tal de ascender. Pero ahora... ahora no tengo ni punetera idea. Mi
mente esta colapsada con la historia de su abuela, con las facturas
de la residencia, con el futuro, con su risa franca en Cagliari y con
este amor que me ha atropellado sin avisar. Estoy atrapada entre la
opcion de renunciar yo o la de acabar las dos tirando nuestra carrera
por la borda por miedo a perdernos.

Quiero decirle que he pensado seriamente en retirar mi
candidatura. Que se quede ella con el puesto, que lo necesita un
milldbn de veces mas que yo. Que yo me buscaré la vida en otro
barco, o en tierra, o donde sea, con tal de que su abuela tenga el
tratamiento que se merece. Que no quiero verla elegir entre su
futuro y su familia. Que la quiero tanto que me asusta, pero que me
asusta mas un futuro donde ella no me mire como antes.

Abro la boca... pero soy una cobarde, y me quedo muda.
Atrapada en mis propios esquemas. Si se lo digo ahora, con lo
orgullosa que es, se va a pillar un rebote monumental. Pensara que
la compadezco, que voy de sobrada, y romperemos este hilo tan fino
gue nos une.

Asi que me callo. Y el silencio se vuelve mas oscuro y mas
pesado.

Maika deja la botella sobre la mesa de centro con una lentitud
exasperante.

—¢Te das cuenta? Esto es lo que hacemos siempre.
—¢El qué? —pregunto, con el corazoén en un puno.



—Llegamos al borde del precipicio, a lo que de verdad
importa, y ninguna de las dos tiene las agallas de hablar claro —dice
con una tristeza que me cala hasta los huesos.

La miro, incapaz de articular palabra.

—Porque me cuesta saber como gestionar esto, Maika... El
amor no se ensefa en los protocolos.

Ella sonrie de lado, con los ojos vidriosos.
—A mi tampoco me lo ensefiaron en el curso de animacion.

Esa confesion deberia romper el hielo, pero hoy solo ensancha
la distancia. Me quedo mirando sus manos, esas manos que me han
vuelto loca en la intimidad. Me muero por cogerlas y apretarlas. Por
decirle que pare esta locura, que no quiero que me regale nada. Que
ahora soy yo la que quiere hacer de escudo, aunque eso me
convierta en lo que siempre odié: alguien que toma decisiones por
los demas creyendo que hace un bien.

—Maika...

—Tengo que irme —dice, poniéndose en pie antes de que
pueda frenarla—. La demostracion culinaria en el teatro empieza en
nada y, como no vigile a Nico, es capaz de soltarle un chiste verde al
chef en mitad del show —anade, forzando un tono alegre.

Intento imitarla y sonreir, pero me sale una mueca horrorosa.

—No vuelvas a dejarle toda la responsabilidad a los nuevos —
le pido, clavando mis 0jos en su espalda.

Maika se detiene un segundo junto al marco de la puerta y me
mira de reojo.

—Y tU no vuelvas a pensar que eres la Unica que puede salvar
a todo el mundo.
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Helen

Después de que Maika salga de la sala, me quedo paralizada. Y no
es porque me falte faena, es que mi cuerpo ha decidido declararse
en huelga general. Las palabras de Maika se me han quedado
grabadas a fuego en la frente.

«Y tU no vuelvas a pensar que eres la Unica que puede salvar
a todo el mundo.».

A ver, el viaje directo al mentén me ha dolido porque tiene
toda la maldita razén. Pero lo peor de todo es que, aun sabiendo
que voy de superheroina por la vida, mi cabeza cuadriculada ya ha
tomado una decisién y no hay marcha atras. Soy una cabezota de
manual, para qué negarlo.

No pienso consentir que su abuela se quede sin sus
tratamientos solo porque yo sea una egoista empefiada en perseguir
un ascenso por el que llevo suspirando ahos. No puedo mirar a
Maika a los ojos, ver el peso brutal que lleva encima y seguir
compitiendo contra ella en plan lobo de Wall Street. Seria de ser
muy mala persona. Y vale, si, si lo analizo con mi frio cerebro,
apartarme también es una forma de egoismo: lo hago porque
prefiero pegarme el batacazo profesional antes que cargar con la
culpa de verla ahogarse en facturas. Sea como sea, no voy a
permitir que Maika sea quien me salve. Antes me tiro a los
tiburones.

Durante el primer turno de la cena de gala, cuando el
restaurante principal es un hervidero de risas y musica en directo,
aprovecho el jaleo para escabullirme. Diviso a Maika al fondo del
salon. Esta espectacular con el uniforme de noche, hablando con
Nico cerca de los accesos de los camareros. Tiene una sombra de
cansancio tremenda bajo los ojos, pero ahi esta: sonriendo a los



comensales, derrochando carisma Yy ocultando sus dramas
personales tras esa fachada de mujer todoterreno. Qué tia, de
verdad.

Se me cae la baba y el alma a los pies al mismo tiempo.

Le mando un mensaje rapido a Julianne pidiéndole una
reunidon urgente. Recorro los pasillos con la espalda tan recta que
parezco un sargento de la Marina. Por dentro, os juro que voy hecha
un flan. Sobre todo, antes de llamar a la puerta con tres golpes
Secos.

—Adelante —se escucha desde el otro lado.

Entro en el despacho. Julianne estd concentrada ante su
tablet corporativa, con cada pelo en su sitio, y me clava esa mirada
analitica que te hace sentir como si te estuvieran haciendo un
escaner de aduanas.

—Helen —dice, entornando los ojos—. Me ha sorprendido tu
mensaje. ¢A qué viene tanta urgencia?

Cierro la puerta, clavo los talones en la alfombra y suelto todo
el aire.

—Quiero retirar mi candidatura para el puesto.

Julianne se queda completamente de piedra. Por primera vez
en todo el contrato, le pillo una expresion de pura sorpresa. Abre los
ojos de par en par y tarda un par de segundos en reaccionar.

—Perddn... ¢He oido bien? —pregunta, como si pensara que el
balanceo del barco le estaba jugando una mala pasada.

—Ha oido perfectamente. Quiero que me saquen de la
evaluacion.

La tension que se forma en el despacho se podria cortar con
un cuchillo. Julianne deja la tablet sobre el escritorio con una
lentitud que da hasta miedo y me sefnala el asiento frente a ella.

—Siéntate, por favor.
—Prefiero quedarme de pie.



—Helen —repite, y esta vez usa ese tono de mando—.
Siéntate.

Hago caso. Me desplomo en la silla y entrelazo los dedos
sobre las rodillas. Julianne se apoya en el respaldo, estudiandome
como si fuera un bicho raro.

—Supongo que eres consciente de lo que significa esto,
éverdad?

—Totalmente.

—Llevas afios dejandote la piel por esta oportunidad —me
recuerda.

—Lo sé.
—Y en la ultima evaluacion te quedaste a las puertas.

Ese comentario me da donde mas me duele y, de golpe, mi
mente viaja en el tiempo. Me veo a mi misma en otro barco, en otra
travesia, sentada ante un comité de evaluacion muy parecido.
Aquella vez intentaba justificar ante los inspectores de tierra que el
caos que se habia montado habia sido una cadena de imprevistos
imposibles de frenar. Maika estaba sentada a mi lado, muda, con la
vista fija en sus zapatos, completamente bloqueada. Eramos mas
jovenes, mas inexpertas, y aquella fue la noche en que nuestra
primera oportunidad de estar juntas se hundié por culpa de su
silencio. Yo necesitaba que me defendiera, que diera la cara, y su
mutismo me dolié tanto que cuando embarqué en el Marine IV y vi
su nombre en la lista de animacidon, me quise morir. Pensé que nos
matariamos a bordo. Lo que no me esperaba era descubrir que esa
Maika alocada se habia convertido en una profesional con un don de
gentes que ya quisiera yo para mi, y que lo que sentia por ella
seguia vivo y pegando mas fuerte que nunca.

Todo el rencor que guardé en mi pecho durante estos afos se
ha evaporado. O tal vez es que me he hecho mayor. Ahora que sé lo
de su abuela, entiendo que aquel dia Maika no se calld por falta de
lealtad, sino por panico a perder el empleo que mantenia a su
familia.



—éSe puede saber por qué tiras la toalla ahora? —pregunta
Julianne, inclindndose hacia delante.

Le sostengo la mirada con orgullo.

—Porque Maika esta el doble de capacitada que yo para ese
puesto.

Julianne alza una ceja, escéptica.

—Los informes de rendimiento que tenemos sobre la mesa no
dicen exactamente eso, Helen.

—Con todos los respetos, los informes solo miden nimeros —
rebato—. Yo soy eficiente, organizada y cuadriculada. Sé contener
una crisis de seguridad y aplicar los manuales a rajatabla. Pero
Maika tiene algo que a mi me falta: una empatia que no se compra
con dinero.

Julianne esboza una sonrisa.
—Interesante término.

—No se lo tome a broma, por favor —le pido con una sonrisa
un tanto amarga.

—No me lo tomo a broma en absoluto. Te escucho.
Tomo aire, colocandome bien el cuello de la camisa.

—Maika entiende el factor humano. No se limita a dirigir a la
gente; sabe leer a los pasajeros y a su equipo. Sabe cuando dar un
grito a tiempo, cuando dar un abrazo y cuando explicar las cosas
tres veces para que un novato no se sienta un inutil porque tiene
miedo. A rellenar presupuestos, cuadrar balances en Excel y redactar
informes de incidencias para la naviera se aprende en dos semanas.
Pero esa magia para conseguir que la gente te siga con una sonrisa
en mitad de un temporal... €s0 no se ensena en ninguna academia.

Julianne me mira con una intensidad nueva, como si estuviera
descubriendo a una Helen completamente distinta.

—TU tienes virtudes de mando que ella no, Helen. Eres un
pilar para este barco.



—Lo sé —admito, y hacerlo me escuece en el alma—. Pero
Maika es una esponja. Absorbera la parte técnica en un abrir y
cerrar de ojos porque le sobran luces y capacidad de adaptacion. Y
cuando domine esa parte, sera una trabajadora mil veces mejor de
lo que yo podria ser jamas.

Las palabras me salen del tirdn.

—La compaiiia va a salir ganando si la pone a ella al frente de
las oficinas de tierra —remato con conviccion.

—Y td? éQué vas a hacer con tu carrera?
La pregunta me sienta como un jarro de agua fria.

—Seguiré al pie del cafdn en mi puesto actual. Cumpliendo
con mi deber, como siempre. Supongo que tendré que aprender a
echar raices y buscar mi equilibrio de otra manera. Lejos de los
despachos en tierra firme.

Julianne se toma su tiempo antes de volver a la carga.

—¢Esta sorprendente retirada tiene que ver con los rumores
sobre tu relacion personal con la coordinadora de animacion? —
pregunta de frente. A estas alturas del crucero, intentar ocultarle
algo es como intentar tapar el sol con un dedo.

—Si —respondo con el corazon en la mano. Ya no me quedan
ganas de inventar milongas—. Tiene que ver con que la quiero con
locura y paso de convertir lo que tenemos en otra batalla campal.
Pero le prometo por mi honor que también lo hago porque creo
firmemente que ella es la persona ideal para el cargo.

—Helen, una decision tomada por amor puede ser igual de
ciega e irracional que una tomada por despecho —me advierte con
sensatez.

—Lo sé —reconozco, tragando saliva—. Por eso no vengo a
pedirle que le regalen el puesto. Solo les pido que me saquen de la
ecuacion. Evallen a Maika con la dureza que consideren oportuna. Si
al final deciden que no da el perfil, sera cosa de la direccion. Pero yo
no voy a competir contra la mujer de mi vida.



Julianne entrelaza las manos sobre el escritorio y me clava
una mirada de lo mas seria.

—(éEstas segura al cien por cien? Si cierras esta puerta, es
muy probable que el tren del ascenso no vuelva a pasar delante de
ti.

Ahi esta el carpetazo definitivo. Siento un vacio horrible bajo
las costillas, el mismo vértigo que sufri tiempo atras. La sensacion
de ver cdmo tus metas se evaporan mientras te quedas compuesta y
sin corona. Pero esta vez hay una diferencia: no me estan echando,
soy Yo la que decide bajarse del barco. Y, milagrosamente, eso me
hace sentir un poquito mas duefia de mi destino.

—Estoy completamente segura —afirmo. Y 0s juro que me
siento orgullosa de mi misma.

Julianne me observa un instante largo.

—¢Maika sabe algo de esto?

—Ni una palabra.

—¢Quieres que se lo comuniquemos?

—iNo! —suelto, demasiado rapido y con un tono un pelin
histérico.

La jefa ladea la cabeza, picada por la curiosidad.

—¢éSe puede saber por qué?

Me aprieto las manos hasta hacerme dano.

—Porque tiene mas orgullo que un pavo real y jamas lo
aceptaria. No quiero que sienta que le he cedido el puesto por
caridad, ni que nuestra relacidon empiece con una deuda de este
calibre apuntada en su cuenta. Ya tiene bastante con las cosas que
arrastra en tierra.

Julianne me mira de una forma totalmente distinta. Creo que
hasta le ha conmovido mi momento romantico.

—Le ruego que no le cuenten que he sido yo la que se ha
quitado del medio —ahado, y el «por favor» me cuesta un imperio



porque odiaria parecer vulnerable ante mis superiores.
—Helen...

—Por favor —insisto, poniéndole ojitos de cordero degollado
dentro de mi seriedad habitual—. Invéntense lo que quieran. Digan
que el proceso se ha cancelado, que buscan otro perfil, lo que les
encaje en el guion. Pero que ella no se entere de mi renuncia.

—Eso es una bomba de relojeria, Helen. Si se entera por
terceros, se va a sentir muy traicionada —me advierte con buen
criterio.

—Correré el riesgo.

Julianne baja la vista a su tablet, reflexiva. Yo me quedo
conteniendo la respiracion, con las pulsaciones a mil por hora y la
extrana sensacion de estar firmando mi propia sentencia de muerte.

—Que aceptemos tu renuncia no significa que Maika tenga el
puesto asegurado —aclara al fin.

—Lo tengo clarisimo. Y se loa gradezco mucho.

—Helen, sigo pensando que habrias sido una lider soberbia
para esta compania.

—Es posible, pero ahora mismo mis prioridades han
cambiado. —Me pongo en pie antes de que se me salten las
lagrimas, porque mantener la compostura esta empezando a ser una
mision imposible—. Solo quiero que ella tenga que soportar menos
peso en los hombros.

—El puesto en tierra es un nido de viboras. Y te recuerdo que
las dotes de mando no se estudian en los libros. Pero es tu eleccion
y la respeto.

Asiento con la cabeza y salgo del despacho a toda prisa. El
pasillo de oficiales me recibe y camino de vuelta hacia la zona de
tripulacion con el piloto automatico encendido. He hecho lo correcto.
Si, estoy casi segura. El problema es que hacer lo correcto a veces
te deja con el cuerpo mas vacio que el buffet de un crucero a las
once de la noche.



Cuando paso cerca de las cocinas del restaurante principal, el bullicio
me golpea con fuerza. La vida a bordo sigue su curso. El barco
avanza y el mundo no se para por nadie. Y yo, en cambio, siento
que me he dejado la mitad de la vida atras.

Gonzalo me sale al paso antes de que pueda esconderme en
mi camarote y, en cuanto me clava los 0jos, sé que estoy acabada.

—Madre mia. {Qué cara es esa? Parece que hayas visto al
fantasma del Titanic.

Miro a mi alrededor buscando una via de escape, pero no veo
a Maika por ningun lado. Estara en la cubierta superior organizando
el baile de fin de fiesta, sin tener ni la mas remota idea de que
acabo de dinamitar el tablero de juego a sus espaldas.

—He hablado con Julianne —le suelto a Gonzalo sin anestesia.
No sé como suavizar el golpe, asi que lo suelto del tiron—. He
retirado mi candidatura.

A Gonzalo se le borra la sonrisa de golpe y se le desencaja la
mandibula.

—Dime que es una de tus bromas, porque no tiene ni puta
gracia.

—Pues no, ya esta hecho.

—éCOmo que esta hecho? —insiste con los ojos como platos,
agarrandome del brazo para arrastrarme al pasillo de servicio de
tripulacidn, lejos de las miradas de los pasajeros—. ¢Te has vuelto
loca 0 qué?

Gonzalo me mira como si le hubiera dicho que he tirado los
botes salvavidas por la borda.

—Era mi carrera y mi decision —le respondo.
—¢Maika lo sabe?
—No.



—iPues claro que no! Si llega a olerse algo, te habria
esposado a la cama del camarote y te habria soltado un mitin de
tres horas para quitarte la tonteria —dice, dandose un golpe en la
frente con la palma de la mano—. ¢Se puede saber qué bicho te ha
picado?

Gonzalo suelta un bufido de los gordos.
—De verdad, Helen, estas para que te encierren.

—No me des el sermdn tu también, por favor. Bastante tengo
ya.

—éQue no te dé el sermodn? iPero si llevas veinte mil contratos
matandote por ese puesto de direccién! —me echa en cara, como si
yo no me acordara—. Lo ansiabas tanto que dabas hasta miedo, tia.

—L o sé, Gonzalo, lo sé perfectamente.

—Si casi me matas de un disgusto aquella noche que me
obligaste a hacer un simulacro de entrevista con fiebre.

—Por favor, que tenias treinta y siete y dos décimas, eres un
exagerado —replico, intentando meter un poco de comedia para no
echarme a llorar.

—¢Por qué cofo lo has hecho, Helen? Cuéntamelo.
—Porque Maika lo necesita un millén de veces mas que yo.
—Y td qué? ¢TU no cuentas?

—No de la misma forma —insisto, acorralada—. Su abuela
necesita unos cuidados médicos. Y Maika no puede permitirse el lujo
de rechazar ese sueldo. No podia quedarme de brazos cruzados.

—Haberlo hablado, cono. Las cosas se hablan —me suelta.

—déPara qué? éPara entrar en un bucle de «no, renuncia tu»,
«no, tu primero» y acabar las dos haciendo las idiotas como dos
protagonistas de telenovela?

—Bueno, para evitar hacer la idiota ya vas un poco tarde,
bonita —comenta con una sonrisa de lastima.



No me hace gracia, pero no le rebato. Gonzalo suspira, se
apoya en el mamparo del pasillo y me pone una mano afectuosa en
el hombro.

—¢éCOmo estas? Pero de verdad.

Aliviada y cabreada con el mundo, enamorada hasta las
trancas y con una sensacién de vacio que asusta.

—He hecho lo correcto —susurro, mirando al suelo.
Gonzalo me levanta la barbilla con un dedo.

—No te he preguntado si eres la mas noble del barco. Te he
preguntado como estas tu.

Me muerdo el labio inferior. El eco de la musica caribeha del
restaurante me llega distorsionado. Me viene a la mente el fiasco del
anterior crucero juntas, la rabia, la humillacion de quedarme
estancada. Esto es diferente. Ahora no hay jefes incompetentes a los
que culpar, la decision ha sido mia y eso lo hace mas limpio, pero
también mil veces mas doloroso.

—Siento lo mismo que aquella vez —confieso—. Como si una
puerta blindada se hubiera cerrado en mis narices y yo me hubiera
quedado en la parte oscura del muelle. Solo que esta vez la llave la
he tirado yo al fondo del mar. Y se supone que eso tendria que
hacerme sentir como una heroina de pelicula romantica... pero no.
Aunque no me arrepiento de haberlo hecho. Eso te lo juro por lo
mas sagrado.

—Se puede tener claro que has hecho lo correcto y que te
duela como si te hubieran clavado un punal, Helen.

Cierro los ojos un segundo, inspiro hondo vy, al abrirlos, me
planto frente a él.

—Es vital que Maika no se huela nada, Gonzalo —le advierto,
mordiéndome el labio con nerviosismo—. Sé de sobra que tarde o
temprano la verdad saldra a flote, las mentiras en los barcos tienen
las patas muy cortas, pero con que el secreto aguante hasta que el
comité firme el ascenso de Maika, me doy por satisfecha.



—Lo que tu digas. Pero que sepas que te estas escondiendo
por panico a su reaccién, no por protegerla a ella. Alld td con tu
mecanismo de defensa, luego no me vengas llorando si la cosa sale
rana.
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Maika

La escala nocturna en Palma de Mallorca llega como agua de mayo
después de tantas horas sequidas tragando millas nauticas y
aguantando a pasajeros impertinentes. El Marine IV se queda
imponente en el muelle de poniente mientras nosotros, los currantes
del mar, bajamos a tierra en tropel con ese subidon que te entra en
el cuerpo cuando te dan unas horas de libertad condicional.

Leo, Nico y Lara han sido los cabecillas de la expedicién.
Segun sus ilustres teorias, «necesitdbamos un respiro antes de que
nos salieran escamas». Segun Gonzalo, mas metomentodo, «habia
que celebrar que este contrato infernal se esta acabando». Yo, que
los conozco como si los hubiera parido, sé perfectamente que
montan este circo porque huelen la tensién que hay entre Helen y
yo. Y aunque me repatea que jueguen a ser celestinas de pacotilla
con mi vida privada, les agradezco en el alma el detalle de sacarme
a flote.

Después de cenar unos bocatas rapidos y unas raciones en
una terraza del paseo maritimo, nos plantamos en la playa de Can
Pere Antoni. La arena se siente fresca y gustosa bajo mis pies
descalzos. Palma brilla a nuestras espaldas con ese embrujo
mediterraneo que te susurra al oido que, si te empefias, los milagros
existen.

Qué bonito es todo cuando estas de paso, de verdad.

—Esto si que es la gloria, cofio —suelta Nico, dejandose caer
sobre la arena con una bolsa de patatas fritas que ha mangado del
buffet—. Como manana me obliguen a organizar otro trivial de
jubilados, tiro el micréfono al agua y me convierto en gaviota.



—Pues lo tienes claro, chaval, porque las gaviotas tienen mas
mala leche y bastante mas espabile que tu —le lanza Lara,
sentandose a su lado.

Gonzalo aparece en escena como el rey mago de la
tripulaciéon, cargando con un pack de cervezas cero heladas y una
cara de pillo que no puede con ella.

Helen, que se ha sentado a mi vera simulando una distancia
prudencial, mantiene los ojos clavados en el horizonte negro como si
estuviera sola en el planeta. Aprovechando que los chicos estan a su
bola, me quedo mirandola de reojo. Esta preciosa, joder. Lleva el
pelo suelto, revuelto por la brisa marina, y esa cara de intensa que
pone cuando le da mil vueltas al coco.

—¢Estas bien? —le pregunto en un susurro bajito.

Helen tarda un siglo en responder, como si cada palabra
tuviera que pasar por el filtro de seguridad de su cerebro.

—Si —dice, carraspeando.
Mentira podrida. La conozco demasiado bien.
—Palma es preciosa —anade ella.

—Vaya, vaya. Comentario de folleto turistico aprobado —le
lanzo con una sonrisilla picara.

—No sé qué pretendias que te dijera, Maika —replica ella,
mirandome de reojo—. Y mas después de lo que me dejaste claro.

—Ya... sabes que soy una idiota integral.

Por un segundo, el agobio de los barcos se esfuma y el mundo
parece un lugar un poquito mas amable.

—Te he echado de menos —se me escapa, sin filtros. Helen
baja la vista a la arena al momento—. Estos ultimos dias han sido...
un puto infierno.

—Tensos —murmura ella—. Yo también te he echado de
menos... —confiesa tan bajito que el viento casi me roba las
palabras.



Helen suspira hondo y me clava esos 0jos cargados de
promesas. Me muero por acortar este palmo de distancia, agarrarla
del cuello, comerle la boca y decirle que le den por saco al ascenso,
al barco y a todo. Decirle que todo va a salir bien, que yo me
buscaré la vida para sacar el dinero de mi abuela debajo de las
piedras y que no hay de qué preocuparse. Pero la vida es muy perra,
y justo cuando mi boca estd a punto de rozar la suya, el maldito
movil me empieza a vibrar en el bolsillo del pantaldon como si tuviera
prisa por joder el momento.

—Tengo que cogerlo.
—Claro, no te preocupes.

Me alejo del grupo a zancadas, hundiéndome en la arena
fresca hasta llegar a una zona mas oscura, cerca de unos espigones
de roca donde el romper de las olas tapa las voces de los chicos.

—éSi?

—Hola, Maika, siento molestarte a estas horas —suelta la
directora de la residencia—. Te llamaba para confirmarte que tu
abuela esta estable, la valoracion médica es buena, pero los médicos

insisten en que hay que empezar ya con el tratamiento de para que
no pierda movilidad.

—Vale... éY qué pasa entonces? —pregunto, aunque S€
perfectamente por donde van los tiros.

—EI| problema es que necesitamos que nos ingreses el primer
pago del nuevo plan de cuidados especiales antes de que acabe la
semana —me suelta con delicadeza pero con una firmeza que me
hiela la sangre—. Si no se hace efectivo el pago, nos veremos
obligados por protocolo a tramitar el traslado a una plaza publica de
la red regional... y ahora mismo solo hay disponibilidad en un centro
geriatrico en un pueblo de la sierra, en la otra punta de la
comunidad.

—iComo que trasladarla? —salto, claramente nerviosa—. Mi
abuela no aguantaria un cambio asi ahora, alli no conoce a nadie.



—No seria algo de hoy para mafiana, Maika, pero tenemos
que abrir el expediente asistencial por normativa. Entiendo que te
pille fatal, pero las normas del centro son estrictas si queremos
mantener su plaza aqui.

Menuda forma tan fina y corporativa de decirme que a mi
abuela la van a mandar al quinto pino por culpa de que su nieta no
tiene un duro en la cuenta.

Le hago cuatro preguntas seguidas sobre plazos, fechas de
ingreso, cantidades exactas y si hay opcion de pagarlo a plazos, pero
todo son pegas. Escucho sus respuestas con la mirada perdida en el
mar borroso por las lagrimas que amenazan con salir y el zumbido
de las olas metido en el cerebro.

Al colgar, me quedo plantada frente al agua, mirando la
pantalla negra del mdvil mientras el viento me estampa el pelo
contra la cara. La maldita realidad me ha cogido por el pescuezo y
me obliga a mirar de frente una verdad que ya no puedo maquillar
con sonrisas de animacion: estoy entre la espada y la pared.

—Maika... —escucho la voz de Helen a mi espalda.

Me giro, limpiandome la cara con el dorso de la mano. Esta a
un par de pasos, con los brazos cruzados y cara de preocupacion.

—éQué ha pasado? —me pregunta.

Me muero por mentirle. Decirle que era una tonteria, sonreir
como si nada, volver con el grupo y tomarme una cerveza. Pero ya
no tengo fuerzas para seguir con esto.

—Como no haga el ingreso para el nuevo tratamiento esta
misma semana, se llevan a mi abuela a una residencia en un pueblo
perdido de la sierra —le confieso de golpe, con la voz temblando.

Helen se queda petrificada, como si le hubiera pegado un tiro.
Un destello de dolor puro le cruza la mirada y os juro que por un
momento parece que le duele mas a ella que a mi.

—Maika... —empieza a decir.



—No me digas que lo sientes, Helen, te lo pido por favor —le
corto—. No lo soportaria.

Ella se muerde el labio, asiente en silencio y se limita a
quedarse a mi lado. Es justo lo que necesito.

—Qué ridicula soy... Yo que pensaba que podia jugar a ser la
mas noble del barco boicoteando mi propio trabajo —suelto con una
risa amarga—. Qué bien sonaba en mi cabeza, éeh? Maika la
generosa, la romantica empedernida, sacrificando su futuro por la
mujer de su vida como si esto fuera una peli de tarde. Menuda
bofetada de realidad.

Helen me agarra de las mejillas con las dos manos,
obligandome a mirarla fijamente.

—No tienes por qué seguir cargando con este calvario tu sola,
Maika. No te lo voy a permitir —me dice con conviccion.

—Ya... pero es lo que hay, Helen.

Baja la mirada a la arena y un silencio espeso se traga todas
las palabras que nos quedan por decir. A lo lejos, el grupo sigue de
juerga y Nico ha subido el volumen de la musica. El mundo sigue
bailando mientras mi universo entero se tambalea por culpa de una
maldita factura mensual.

—Necesito volver al barco.

Helen hace amago de retener de nuevo mis manos, pero se
frena a tiempo.

—Te acompano al puerto.

—Que no, de verdad. Quédate con los chicos, tdmate algo y
disfruta. Yo necesito meterme en la cama y pensar.

El trayecto de vuelta al Marine IV lo hago como si fuera un
zombi. Las luces del puerto de Palma se reflejan en el agua del
muelle y, al cruzar la pasarela de tripulacion, siento un crujido
horrible dentro del pecho. Estoy acorralada: no hay forma humana
de conseguir ese dinero sin quitarle a Helen el ascenso por el que



lleva desviviéndose media vida. ¢Por qué no habré ahorra mas
durante los ultimos afos?

—Joder... —protesto.

Solo quiero llegar a mi cama, quitarme este uniforme y
taparme con la sabana hasta el cuello. Voy caminando por uno de
los pasillos interiores de la cubierta de tripulacidon, cuando la figura
de Arturo se materializa en mitad del pasillo.

—Buenas noches —me saluda, con una carpeta corporativa
bajo el brazo—. Pensaba que estarias de descanso con el resto del
equipo.

Me paro en seco, conteniendo un suspiro de frustracion. Lo
que me faltaba para rematar el dia.

—Hola, Arturo —le digo, forzando la voz—. Es que estoy
molida, la verdad. Asi que he preferido retirarme a tiempo.

Arturo me clava la mirada.

—A mi me resulta fascinante que tengas el mejor perfil que he
visto en esta naviera en los Ultimos cinco anos y que estés tan
decidida a tirar tu reputacion por la borda —me suelta.

—No tengo ni idea de qué me esta hablando.
Arturo ladea la cabeza, mirandome con una ironia aplastante.
—Claro que lo sabes, Maika. No me tomes por tonto.

Miro instintivamente a ambos lados del pasillo para comprobar
que no hay ningun tripulante escuchando la conversacion.

—Mire, de verdad, Arturo, estoy muerta de cansancio. Si esto
es otra de sus pruebas psicologicas, le ruego que la dejemos para
manana.

—No es ninguna evaluacion oficial, quédate tranquila —aclara
con calma.

—Qué alivio, oye. Las encerronas informales en los pasillos
siempre han sido mis favoritas —le lanzo con todo el sarcasmo que
me queda en el cuerpo.



A Arturo se le escapa una sonrisa de medio lado.

—Helen es una oficial impecable, Maika —continta Arturo con
tono serio—, pero es un tremendo error que pongas las llaves de tu
futuro profesional en manos de otra persona. Por muy enamorada
que estés.

La frase me deja sin respiracion, pero es que a mi mi futuro
me importa tres pimientos ahora mismo. Lo que me quita el suefo
es mi abuela y el miedo de que la trasladen a un pueblo perdido. Por
muy contradictoria que esté sonando ahora mismo.

—Es que no tiene idea de cdmo son —murmuro.
El da un paso hacia mi, ablandando un poco el gesto.
—¢éQué es lo que no sé, Maika? Habla.

—Que no es solo mi futuro lo que me estoy jugando en este
crucero —le suelto con los ojos llenos de lagrimas.

—Pues si hay mas cosas en juego, con mas razdn deberias
dejarte de jueguecitos —me espeta él.

—CY por qué me dice todo esto ahora?

—Porque he visto pasar a mucha gente brillante por estos
barcos que ha echado a perder su carrera por culpa del miedo, de
los remordimientos o de una mala decision. Te vendria bien tenerlo
en cuenta para el futuro.

Suelto una risa amarga.
—Vaya, qué charla tan motivacional. Gracias.

—Y también te lo digo porque este puesto en tierra necesita a
alguien valiente. Alguien capaz de tomar decisiones dificiles e
incdmodas. Incluso cuando esas decisiones escuezan o hagan dafo
a las personas que mas queremos.

En ese momento me viene a la mente el rostro de Helen, lo
que sufrimos en el pasado y todo lo que le debo por mis errores.
Pero también me viene la cara de mi abuela y la promesa que le hice



de cuidarla. No quiero fallarle a ninguna de las dos personas que
mas quiero en este mundo.

—Anda, ve a descansar, Maika. Que mafana nos espera un
dia de los largos.

—Todos lo son ultimamente.

—El de manana lo sera especialmente. Porque Julianne y yo
ya hemos tomado una decision.

Se da la vuelta y se aleja por el pasillo interior, dejandome alli
sola, con las pulsaciones a mil y una certeza que me recorre el
cuerpo como un escalofrio: que da exactamente igual la decision
que tomemos Helen o yo, porque al final, la vida real siempre se
encarga de pasarte la factura y destrozarte los planes.



31

Helen

He intentado por todos los medios mantener la cabeza fria,
obligarme a no darle vueltas al tema de Maika y disfrutar de una de
las Ultimas noches libres que pisaremos antes de llegar al caos del
puerto. Pero es imposible. Tengo el cuerpo en la playa y la mente
encerrada en el barco, reviviendo una y otra vez la forma en que ella
ha salido corriendo después de esa dichosa llamada. Me he pasado
todo el rato dandole vueltas a lo mismo: la solucion a sus problemas
no pasa porque yo me baje de la carrera y le dejen el maldito
puesto. Maika necesita dinero ya, de manera urgente; no puede
cruzarse de brazos a esperar que se tramite un ascenso y le llegue la
primera ndmina dentro de un mes.

—Chicos, os dejo. Voy al barco a ver como esta Maika —suelto
de golpe, interrumpiendo una de las parrafadas de Nico. Me levanto
sacudiéndome la arena de las piernas—. Pasadlo bien y no terminéis
arrestados.

—Anda, ve —me anima Lara con un guifio cdmplice—. Yo me
encargo de evitar que estos dos terminen bafiandose en cueros y
tengamos un problema con la policia local.

Con una sonrisa a medias, dejo atras el jaleo del grupo y
enfilo el camino hacia el muelle a paso ligero, con el corazodn
martilleandome con fuerza contra las costillas. En cuanto llego al
Marine IV, cruzo la pasarela de tripulacion de tres en tres y me
hundo en el laberinto de pasillos que conduce a los camarotes.

El camarote de Maika estd a apenas cuatro pasos del mio.
Podria pasar de largo, meterme en mi cama, dar por zanjada la
jornada vy tratar de olvidarme de esa mirada rota que me ha dejado
helada en la playa. Pero seria mentirme. Me planto frente a su
puerta, tomo aire para serenar el pulso y golpeo suavemente con los



nudillos. No recibo respuesta, pero al empujar, la puerta cede. Esta
abierta, como una invitacién silenciosa a descubrir el desastre que se
esconde al otro lado.

Maika esta sentada en el borde del colchdn, completamente
encorvada, con los codos clavados en las rodillas y la cara oculta
entre las manos. Solo lleva un pantaldn corto de algoddn gris que se
le ajusta a las caderas. Su espalda desnuda, dorada por el sol
mediterraneo de estos dias de travesia, sube y baja al ritmo de una
respiracion erratica y entrecortada.

—Maika...

Ella levanta la cabeza muy despacio. Tiene los o0jos
encendidos, hinchados de haber llorado. Los surcos del llanto brillan
todavia en sus mejillas y le tiembla el labio inferior de una forma que
me parte el alma. No me dice ni una sola palabra, pero su rostro es
un grito desesperado de auxilio. Me acerco sin hacer ruido y me
arrodillo entre sus piernas. Mis manos, que aun conservan el frio de
la brisa del puerto, acunan su rostro con una delicadeza infinita
mientras mis pulgares limpian el rastro hUmedo de sus pomulos.

—éQué haces aqui metida llorando tu sola? —le pregunto,
sosteniéndole la mirada.

Un gemido roto, casi un sollozo, se le escapa de la garganta.
Se vence hacia delante y busca el apoyo de mi frente contra la suya.
El calor que desprende su piel me golpea de lleno, embriagandome
con su olor tan condenadamente suyo. Nuestras respiraciones se
mezclan en el segundo que tardamos en encontrarnos. El primer
beso es torpe, ansioso, con el sabor salado de sus lagrimas
impregnandolo todo.

Hago el intento de apartarme para decirle algo, pero ella me
gana la partida, devorandome la boca, buscando mi lengua con una
urgencia tan brutal que me arranca un gemido sordo contra sus
labios. El beso se vuelve profundo, posesivo. Nuestras lenguas se
enredan sin prisa, pero sin pausa. Mis manos empiezan a perderse
por la calidez de su espalda desnuda, reconociendo cada vértebra,



mientras acaricio la musculatura tensa bajo esa piel que me vuelve
loca.

Me incorporo lo justo para ganar terreno y me siento a
horcajadas sobre sus muslos, encajando nuestros cuerpos a la
perfeccion. Puedo sentir el latido desbocado de su pecho rozando el
mio. Sin romper el contacto de nuestras bocas, me tiro de la
camiseta hacia arriba con una mano y la mando directa al suelo.
Cuando nuestras pieles desnudas se encuentran por completo, Maika
suelta un quejido ahogado y sus manos trepan por mi espalda,
clavandome las ufas con fuerza, como si necesitara aferrarse a la
Unica roca firme en mitad de su tormenta.

—Helen... —jadea contra mis labios, con la voz hecha jirones
—. Te necesito. Joder, te necesito ya.

Esas palabras me entran directas al pecho. No es un capricho,
no es solo calentdn; es una suplica por sentirse bien. La pego mas a
mi, mordiéndole el labio inferior antes de empezar a trazar un
camino de besos ardientes por su cuello. Saboreo el pulso que le
late a mil por hora bajo la piel de la garganta, lamiendo esa curva
perfecta mientras noto cdmo traga saliva a duras penas. Bajo un
poco mas, dejando un rastro hUmedo que la hace temblar, hasta
concentrarme en uno de sus pechos.

Atapo su pezon entre mis labios, y juego con él, envolviéndolo
con la punta de la lengua en circulos lentos. Maika arquea la espalda
hacia delante, buscando mas, y enreda los dedos en mi pelo para
guiar mis movimientos. Aprieto el ritmo, succionando con mas ganas
mientras mi mano libre se ocupa del otro pecho, amasandolo y
pellizcando su pezdén. Sus gemidos, graves y roncos, empiezan a
llenar las cuatro paredes del camarote.

Mi mano derecha empieza a descender por su vientre,
disfrutando de cdmo se le contraen los abdominales a cada paso de
mis dedos. Deslizo la mano por debajo de la goma del pantalon
corto hasta dar con su centro. Esta ardiendo, hinchada y empapada
de deseo por mi. Me tomo mi tiempo para recorrer sus pliegues,
separandolos con mimo antes de empezar a acariciar su clitoris.



Maika abre las piernas de par en par, encajando mis movimientos
con un gemido largo que se le quiebra a mitad de la boca.

Con suavidad, la empujo hacia atras hasta dejarla tumbada en
la cama, enredando nuestras piernas en la penumbra. Le despojo de
los pantalones cortos con su ayuda impaciente y me quito los mios
en un segundo. Me coloco sobre ella, y presiono mi muslo justo
entre sus piernas.

Empiezo a moverme contra ella, buscando el roce continuo de
nuestros sexos. Y cada embestida me devuelve una descarga
eléctrica que me recorre toda la espalda. Maika eleva las caderas
para no perderse nada del contacto, aferrdandose a mi cintura para
romper toda distancia posible.

—Mas... mas cerca, por favor —me pide, al borde de las
lagrimas.

Voy bajando por su cuerpo a base de besos lentos, casi
religiosos. Me entretengo en el canal de sus pechos, en las costillas
que se le dibujan con cada bocanada de aire, en el ombligo, en su
vientre... Cuando llego a su sexo, deslizo la lengua en una caricia
larga, firme y empapada desde su entrada hasta el clitoris. Joder,
sigue teniendo un sabor increible.

Maika gime fuerte, abriendo mas las piernas.

Le hundo la lengua sin contemplaciones, recorriéndola por
dentro con mientras presiono la nariz contra su clitoris. Al mismo
tiempo, la penetro sin aguantarme mas, y Maika da un respingo
violento sobre el colchon.

—Helen... joder... ahi... no pares, no pares...

Ni loca me detengo. Mis dedos entran y salen cada vez mas
rapido, lubricados por su propia esencia. Le chupo y le lamo el
clitoris sin darle un segundo de respiro. Siento como sus paredes
internas me abrazan los dedos, como su cuerpo entero se tensa. Y
entonces, llega el orgasmo. Maika se corre con un gemido gutural,
un grito que lleva liberacion y llanto; le tiemblan las piernas y las
caderas se le sacuden contra mi boca.



Subo gateando por su cuerpo y le planto un beso de los que
hacen historia. Saborea su propio jugo en mi lengua y gime de
nuevo dentro de mi boca. Tiene los ojos vidriosos, cubiertos por una
nueva capa de lagrimas, pero esta vez brillan con una gratitud
salvaje y descarnada.

Ahora soy yo la que se tumba bocarriba en el colchdn. Maika
se acomoda entre mis piernas sin perder un segundo y me clava una
mirada de fuego antes de descender. Tiene la boca caliente y
hambrienta de mi. Me lame con una devocidon que me pone los
vellos de punta, repasando cada rincon, devorandome con la lengua
y succionando mi clitoris con una soltura que me hace ver las
estrellas en el techo del camarote.

El placer se me dispara en cuestion de segundos, volviéndose
casi insoportable. Le enredo las manos en el pelo, empujandola
contra mi sexo para fundirme con ella.

El climax me pasa por encima como una ola gigante y
preciosa. Me corro, gritando su nombre. Maika sigue ahi abajo,
lamiéndome hasta que me quedo sin fuerzas, temblando y buscando
aire.

Después, Maika esconde la cara en el hueco de mi cuello,
respira hondo mi aroma, y yo le acaricio la espalda con parsimonia.

—Eres maravillosa, élo sabias? —murmuro.
—TU lo eres mas.

Después de un buen rato, nuestras manos vuelven a
enredarse de forma espontanea. Esta vez el ritmo es mas perezoso.
Mis dedos viajan por su costado, descienden por la cadera y vuelven
a tocar su zona, que aun late con timidez. La acaricio con una
delicadeza extrema, dibujando circulos casi imperceptibles sobre su
clitoris. Maika suspira contra mi boca y vuelve a abrir las piernas,
entregandome el mapa de su piel sin reservas.

Hacemos el amor por segunda vez con una ternura que llega
a doler, y cuando el placer nos vuelve a reclamar, nos corremos casi
a la par, mirandonos fijamente a los ojos, desnudandonos el alma.



Al final, nos quedamos acurrucadas bajo la fina sabana. Tengo
mi pierna enredada entre las suyas, su brazo amarrado a mi cintura
y sus pechos aplastados contra los mios. Siento el ritmo constante
de su corazdn contra mi propia piel. Es inevitable pensar en lo de su
abuela, en el panico que debe tener encima y en la que se nos viene
encima mafiana con la decision del ascenso. Pero esta noche, que le
den al mundo. Esta noche solo importa esto: su calor, su olor y su
vulnerabilidad entregada a mi de par en par.

—Gracias por venir... —murmura Maika, casi vencida por el
sueno, acurrucandose mas en mi cuello.

—No podria estar en ningun otro sitio del mundo.
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Maika

Ibiza. Décimo dia de ruta.

—Os lo digo completamente en serio, este viaje deberia cerrarse con
una medalla para cada uno de nosotros —declara Gonzalo, alzando
el cuchillo untado como si fuera el mismisimo rey Arturo blandiendo
la Excalibur.

—déUna medalla por qué? éPor sobrevivir a los turnos dobles?
—pregunta Lara.

—Por sobrevivir sin haber acabado locos. Que ya es bastante
—la corrige él, apuntandola con el cubierto—. Que parece que se 0s
olvida todo lo que llevamos a las espaldas.

El dia mas decisivo de toda la travesia arranca con Gonzalo y
sus habituales burradas mientras se come la tostada como si dentro
de unas horas, fuera a llegar el fin del mundo.

El Marine IV avanza con parsimonia, mientras surca las aguas
baleares y la silueta de Ibiza empieza a recortarse en el horizonte.
Afuera, el sol de la mafana se cuela con timidez por los ojos de
buey del comedor de tripulacion —este bendito rincon subterraneo
que donde también se libran un millén de batallas—. Hoy nos hemos
saltado el protocolo por el forro y hemos juntado dos mesas, solo
para darnos calorcito humano antes del juicio final.

A mi lado, Helen estd mucho mas muda de lo habitual. Lleva
los ojos clavados en su taza, como si esperase que el fondo del café
le fuera a predecir algo. La conozco y sé que rumia algo. Me lanza
miradas de reojo, fugaces, y supongo que tendra que ver con el
maldito ascenso.



Mientras juego con mi taza entre las manos, siento que el
estdmago se me ha cerrado por completo.

Hoy van a sentarnos en el banquillo, y lo Unico que quiero, es
que esta maldita competicion, se acabe de una vez por todas. Por
mucho que el futuro profesional, pueda destrozar este amor que ha
vuelto a nacer.

—Escucha, Maika —me susurra Leo, poniendo cara de drama
absoluto—. éTU crees que cuando una de las dos sea la nueva jefa
nos va a seguir consintiendo estos desayunos clandestinos?

—Pues todo dependera de la jefa que os toque —respondo yo,
y me encojo de hombros mientras vigilo las reacciones de Helen.

—Si gana ella, id olviddndoos —bromea Nico, y se lanza a por
otra de las tostadas—. Capaz es de hacernos rellenar un formulario
por triplicado solo para mover una silla de sitio.

El grupo estalla en carcajadas, y Helen le apunta con su
cucharilla, entornando los ojos.

—No me des ideas, Nico, que soy muy capaz de implantarlo
mafnana mismo.

Durante este instante de gloria, la manana parece sacada de
un dia normal de travesia. Es una estampa de las que me guardaria
en el pecho para siempre. Sobre todo, al ver a Helen sonriendo de
esa manera que solo yo tengo el privilegio de conocer en la
intimidad.

Sin embargo, el pecho se me vuelve a estrujar en cuanto la
miro fijamente. La quiero muchisimo. La quiero cuando se pone en
plan sargenta, y la quiero cuando intenta comportarse como un ser
humano corriente. La quiero con sus dudas, con sus miedos y con
esos silencios donde parece que me va a confesar el secreto de su
vida para luego recular y soltar una frase mas del protocolo. Pero
ahora mismo, el miedo me gana la partida. Porque el amor propio es
muy bonito, si, pero no paga las facturas de los centros de mayores.
Y el bajén me borra la sonrisa de la cara.



Los ojos de Helen buscan los mios como si hubiera leido qué
es lo que me pasa.

—Maika..., éestas bien?
—Si, no te preocupes —miento, sosteniéndole la mirada.

Gonzalo, que o bien no se entera de nada o es el tio mas
estratega del barco, empieza a largar una historia sobre un pasajero
que ayer le montd un pollo porque queria que el capitan frenara el
crucero en mitad del mar porque se habia dejado las gafas de sol en
una tienda de la terminal. El grupo se parte de risa, pero Helen no
me quita el ojo de encima.

De repente, el comunicador de su cinturén empieza a pitar. Al
segundo, el mio. Y acto seguido, los mdviles de las dos vibran sobre
la mesa con una sincronizacién que da miedo.

Leo mira su taza con cara de funeral.

—Por favor, que no se haya inundado la cubierta de pasajeros
otra vez.

Nico se santigua con una servilleta de papel. Pero es un
mensaje citandonos a Helen y a mi en la sala de la cubierta 9.

—Bueno —dice Lara con ternura, rompiendo el hielo—, acabe
como acabe esto, que sepais que sois un orgullo. Las dos.

—Y un par de intensas de manual, que tampoco se nos olvide
el detalle —afade Nico, que si no mete la puyita se muere.

—Eso también, para qué negarlo —concede Lara con una
sonrisa.

Gonzalo nos mira fijamente a las dos.

—Lo Unico que tenéis que hacer.. —dice arrastrando las
palabras—, es no permitir que este maldito barco os vuelva idiotas.

Helen y yo le miramos a la vez, sorprendidas.

—Quiero decir, mas idiotas de lo que ya venis de fabrica —
bromea.



Y no podemos evitar reir. Helen vuelve a inclinarse hacia mi
para susurrarme:

—Necesito decirte una cosa importante antes de entrar a ese
despacho. —No le da tiempo a decir mas porque mi teléfono
empieza a sonar como un loco.

Miro la pantalla y la sangre se me congela al ver que me
llaman —otra vez— de la puta residencia.

—Dame un momento —anuncio, levantandome de la silla con
tal impetu que las patas chirrian contra el suelo del comedor.

Me alejo unos pasos hacia el pasillo, lo justo para tener algo
de intimidad, pero sintiendo los 0jos de Helen clavados en mi nuca.

—¢Si? Buenos dias.

—Maika, buenos dias, carino. Te llamaba para decirte que
acabamos de constatar que ya se ha recibido el primer pago
correspondiente al plan de rehabilitacion de tu abuela. De hecho, el
equipo médico se pondra con las sesiones de fisioterapia esta misma
semana sin falta.

Me quedo de piedra. El zumbido de los motores del barco
desaparece de mis oidos.

—iCOmo? —pregunto, con las neuronas haciendo cortocircuito
—. ¢Ya tenéis el ingreso? Pero si yo no he...

—Si, si. Me han confirmado que ha sido una transferencia
gestionada por la naviera, desde administracion del Marine IV, con
referencia al programa interno de asistencia extraordinaria. Asi que
respira, que la plaza de tu abuela esta asegurada.

«¢la naviera? ¢éCon el programa extraordinario de
asistencia?». Se me vacia el cuerpo entero y me quedo con la cara
mas blanca que el uniforme de gala de un capitan. ¢Quién cofo ...?
Giro la cabeza y me encuentro con la mirada de Helen.

—Vale... entonces, muchas gracias.



Cuelgo el teléfono y me quedo mirando la pantalla apagada,
sintiendo como una ola de rabia, orgullo herido y humillacion me
empieza a quemar las entrafas.

Avanzo hacia ella a zancadas.
—Maika... —empieza a decir en cuanto me tiene cerca.

—¢Se puede saber qué demonios has hecho? —le suelto en
un siseo, sin levantar la voz para no montar el nimero delante de la
mesa.

El comedor entero parece enmudecer a nuestro alrededor.
Helen traga saliva, y clava los ojos en los mios, con un silencio
cobarde que me termina de confirmar la jugada.

—¢A mis espaldas, Helen? ¢éDe verdad? —le recrimino—. éHas
decidido solucionar mi vida por tu cuenta y riesgo, como si mi
abuela, mis problemas y mi punetera dignidad fuesen solo un
tramite de seguridad que podias gestionar tu solita?

—Maika, escuchame un segundo, por favor —me suplica,
dando un paso hacia mi—. Solo queria quitarte ese peso de encima.
Te vi destrozada, no podias ni respirar y yo... no podia quedarme de
brazos cruzados teniendo recursos para ayudarte hasta que tengas
ese puesto.

Me rio, y 0s aseguro que es la risa mas amarga v triste que he
soltado en mi vida.

—Claro, se me olvidaba que siempre tienes recursos para todo
—le espeto—. El problema es que has jugado a ser mi salvadora sin
pedirme permiso. Has pisoteado mi orgullo.

Gonzalo hace el amago de levantarse.
—A ver, Maika, reldjate un poco, que la gente...

—TU te callas y no te metas en esto si aprecias tu vida —le
corto, sin dignarme a mirarlo.

No sé si tengo ganas de ponerme a chillar en mitad del
comedor, de romper a llorar o de agarrar a Helen por las solapas de



la camisa y exigirle que me devuelva mi pufietera autonomia. Pero
no me da tiempo a decidirlo, porque Arturo aparece por la puerta,
escoltado por Julianne.

—La reunion de evaluacion se adelanta —anuncia Arturo—.
Tenemos que gestionar otros asuntos.

Miro a Helen de frente y me trago el nudo de la garganta.

—Genial, vamos para arriba y fingiremos que aqui no acaba
de pasar absolutamente nada.

Arturo y Julianne se colocan al otro lado de la mesa. Helen toma
asiento justo a mi izquierda, pero yo arrastro mi silla un palmo hacia
el lado contrario. Ella acusa el golpe de inmediato, tensando la
mandibula.

Es Julianne quien toma la palabra.

—Lamentamos las prisas, pero la central ha querido cerrar los
antes de que el buque toque el puerto de Ibiza.

Las sienes me laten con una fuerza brutal. No puedo
concentrarme. Solo tengo en bucle la llamada de teléfono que acabo
de recibir.

«Y la puta traicion de Helen».
Arturo carraspea, tomando el control de la reunion.

—Hemos analizado minuciosamente vuestro rendimiento
durante estos dias. Y aunque la idea inicial era otorgar una Unica
plaza en tierra, tras analizar vuestros informes, la directiva regional
ha decidido reestructurar otra vez el departamento.

Helen levanta la cabeza de golpe. Yo hago lo mismo,
frunciendo el cefo.

Julianne se permite una sonrisa de satisfaccion profesional.

—No va a haber una ganadora y una perdedora, chicas. La
central quiere implantar una direccion compartida para la nueva



division de Experiencia Global y Operaciones de la flota. Son dos
puestos directivos de igual rango: uno enfocado a la estructura, la
seguridad y los procesos, y el otro destinado a la experiencia
humana, los eventos y la gestion de equipos. Pero confluyendo en
una misma directriz.

El mundo se detiene por un segundo. En cualquier otra
circunstancia de la vida, este habria sido el momento de saltar de
alegria, de ponerme a chillar como una loca y de comerme a besos a
Helen.

Pero la noticia me llega envenenada, sucia y con olor a
chamusquina.

—Dejé muy claro que no queria seguir en esto —suelta Helen
de repente.

Y me deja helada en el sitio.

—Lo siento, pero no podiamos permitirnos perder a una
excelente trabajadora como tu —le anuncia Julianne.

«¢Pero qué cono?»

Helen mira a Julianne y, de repente, todo encaja en mi
cabeza. No solo se ha dignado a humillarme con el pago de la
residencia, sino que también habia rechazado el puesto.

Me levanto del asiento, y los miro a los tres.

—Lo siento. Pero yo no pienso trabajar ni compartir despachos
con una mentirosa y una traidora —declaro con una nitidez
sorprendente.

Agarro mi teléfono movil de la mesa y enfilo la puerta de
salida, sin mirar atras ni un solo segundo. Sé que, si me giro a
mirarla, me romperé en mil pedazos. Asi que, cierro la puerta,
dejando atras el ascenso de mi vida, y el futuro resuelto de la Unica
mujer que ha sido capaz de hacerme sentir la mujer mas amada y la
mas traicionada de todo el planeta al mismo tiempo.
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Helen

Y asi es como empezd el desastre. Con una decision hecha desde el
amor que se convirtié en una cagada monumental.

—Pues yo no sé qué demonios esperabas —suelta Gonzalo
mientras camina a mi lado, lamiendo su helado de pistacho—. {Que
saltara de alegria y te hiciera la ola por haberle solucionado la
papeleta como si fueras su hada madrina?

Lo fulmino con la mirada, esforzandome al mismo tiempo por
controlar mi helado de limon. El sol de la tarde bafia Ibiza con una
luz dorada y densa que rebota en las fachadas blancas de los
edificios del puerto, hace brillar las palmeras y arranca destellos a
ese mar Mediterraneo que parece cachondearse en mi cara.

Trago saliva para deshacer el nudo que tengo en la garganta.

—Viniendo de la mujer que se supone que me ama, Si,
Gonzalo, eso esperaba. Que por lo menos me hubiera concedido el
beneficio de la duda y cinco minutos para explicarme.

Gonzalo se frena en seco en mitad de la acera. Se gira hacia
mi, me clava la mirada y alza una ceja con su teatralidad habitual.

—Ya, claro. El pequefo problema técnico, es que tu no le
dijiste nada de eso a la cara. Ni una sola palabra. Te limitaste a
mover hilos en el departamento de administracion del barco a sus
espaldas, usando tus contactos, y te quejas de que se sienta con el
orgullo herido.

Abro la boca dispuesto a soltarle una réplica. Pero vuelvo a
cerrarla. Odio con toda mi alma cuando tiene razon.

Han pasado exactamente cinco dias desde que el Marine IV
amarré en este muelle. Cinco dias desde aquella bendita reunion con



Arturo y Julianne. Cinco dias desde que el futuro perfecto, ese que
no cabia en una maleta, se plantd ante mis ojos. Y cinco dias
también desde que Maika me crucificd con la mirada, me llamé
mentirosa y traidora delante de los jefes, y se marchd.

Desde ese maldito instante, no ha respondido a un solo
mensaje. Ni una misera sefial de vida.

Como el barco estd en parada técnica antes de iniciar la
siguiente travesia, la tripulaciéon disfrutara de unas jornadas libres.
Algunos han cogido vuelos exprés para ver a sus familias; otros
prefieren quedarse por la isla, exprimir las terrazas, y dormir del
tirdn en sus hoteles. Yo, sobre el papel, deberia estar descorchando
champan. Porque en cuanto termine este contrato, me despediré de
la vida flotante. Y, sin embargo, arrastro desde hace cinco dias un
vacio justo debajo del esterndn.

—Ni siquiera se digna a leerme los WhatsApps —murmuro,
sintiéndome patética.

Gonzalo retoma la marcha, observandome de soslayo con una
pizca de compasion.

—A los chicos les mandd un mensaje diciendo que iba a estar
metida con su abuela. Dale aire, Helen.

—Y si decide no perdonarme en la vida? —pregunto.

—Bueno, pues en ese caso tendras que reconvertirte en esa
tipica sefiora tragica y estirada que mira el horizonte desde la
cristalera del puente de mando, suspirando cada vez que un
pasajero pida un zumo de limén —se mofa.

Le pego un manotazo.
—No estoy para tus chistes, Gonzalo, te lo advierto.

—Lo sé. Por eso te estoy dando mi version descafeinada, la
gue no incluye rimas ni bromas sobre naufragios emocionales.

Seguimos callejeando, subiendo por las cuestas empedradas
de Dalt Vila, alejandonos del jaleo turistico del puerto. Esta parte de
Ibiza esta preciosa a estas horas, y mi vista se fija en una pareja de



chicas jovenes que se rien sentadas en una escalinata de piedra,
besandose con libertad.

Qué envidia mas insoportable me dan, joder.

—Es que yo solo queria quitarle ese muerto de encima...
Gonzalo suelta un suspiro.

—Lo sé, Helen.

—Y Maika es tan sumamente orgullosa que, si le llego a soltar
el talon en mano, me lo hace tragar hoja por hoja. Jamas lo habria
aceptado.

—Eso también lo sé yo y cualquiera que la conozca —asiente
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el.

—iEntonces! éQué se suponia que tenia que hacer, quedarme
mirando como se le caia el mundo encima? —exclamo, plantandome
en mitad de una plazuela.

Gonzalo se detiene frente a mi. Detras de él, un par de crios
juegan con una pelota gastada y un anciano dormita al sol en un
banco.

—Hablar con ella. De frente, mirandola a esos ojos preciosos
que tiene y tratandola como a una igual.

—No era tan sencillo —protesto, cruzandome de brazos.

—Contigo nada es sencillo, porque transformas un «te quiero
y quiero ayudarte» en una operacion con despliegue internacional y
formularios ocultos.

—No queria que se sintiera inferior, ni que pensara que le
estaba teniendo lastima —confieso.

—CY tu te crees que enterarse por una llamada de la directora
de la residencia la hizo sentirse muy digna? —me lanza.

Cierro los ojos con fuerza. Si, me he ganado su odio a pulso.

—No —admito—. Supongo que fue mil veces peor. Sé de
sobra que la he cagado hasta el fondo.



Pero tener constancia del error no borra de mi mente la cara
de Maika cuando colgd el teléfono en el comedor de la tripulacion.
No borra el temblor de su voz. Ni borra el momento exacto en que
me dejo las cosas claras.

—Joder, he vuelto a tropezar con la misma piedra.

—Bueno, hay que reconocer que eso ha sido un rasgo muy
tuyo de toda la vida.

Le arreo un codazo en las costillas.
—No me estas ayudando una mierda, de verdad.

Volvemos a caminar por el empedrado. Mi helado de limoén ha
decidido batirse en retirada y un reguero liquido y pegajoso me
desciende por el dedo. Lo limpio de mala gana con una servilleta de
papel arrugada.

—Me he pasado los Ultimos anos rabiando y echandole la
culpa de lo que paso en el anterior contrato juntas. Odiandola por no
haber dado la cara por mi.

Gonzalo me escucha sin interrumpirme, acoplando sus
zancadas a las mias.

—Y después de saber lo que hay detras, entiendo por qué lo
hizo. Tenia panico de que la echaran a la calle, de no tener un duro
para la residencia, de fallarle a la Unica persona que le queda en
este mundo. Y ahora...

—Ahora ella siente exactamente lo mismo: que la has dejado
sin derecho a decidir sobre su propia vida —remata Gonzalo.

Asiento en silencio. El boquete del pecho se me expande un
metro mas.

—Si. Exactamente eso.

Nos dejamos caer en un banco de piedra bajo la sombra de
unos arboles centenarios, cerca de la plaza de la iglesia. Gonzalo tira
el cucurucho vacio a una papelera y se sacude las manos.



—Estoy enamorada de ella —suelto sin mas—. La amo con
locura, Gonzalo. Mucho mas de lo que jamas crei que se pudiera
querer a nadie.

Esta vez, gracias al cielo, mi amigo se guarda los chistes en el
bolsillo.

—Lo sé.

—No sé ni en qué momento se me fue la situacién de las
manos.

—Pues yo si —sonrie él con dulzura—. Se te fue el dia en que
consiguid hacerte reir a carcajadas cuando tu estabas intentando
odiarla con todas tus fuerzas. O tal vez antes. Cuando te demostro
que se podia llevar un departamento de animacidn con un caos
absoluto y que los pasajeros la adoraran igual.

Trago saliva, notando el calor del sol en los brazos.
—Tengo miedo, Gonzalo.
—¢A quererla?

—A gue me importe mas ella que mi plaza en tierra, que los
planes a cinco afos y que todo lo que tenia apuntado en mi agenda
de objetivos.

Gonzalo se queda muy quieto a mi lado, mirandome de pefrfil.
—_Y de verdad ella te importa mas?

Ahora que tengo el maldito contrato de direccién en la mano.
Ahora que tengo la oficina esperandome. Ahora que tengo todo lo
que sofné... tengo muy claro que daria el despacho entero y mi
futuro a cambio de que Maika me mirara otra vez con ese brillo
vacilon en los ojos y me llamara «oficial».

—Si  —respondo, con total rotundidad—. Me importa
muchisimo mas ella. Todo lo demas me da lo mismo si ella no esta.

Gonzalo suelta un silbido, y yo cierro los ojos.

—Qué ironia, éverdad? Pasarme la vida buscando tierra firme
para descubrir que mi Unica tierra firme era una mujer preciosa, con



UNoS 0jOs preciosos y andares de infarto.

—No tiene nada de irdnico —afirma él, dandome un empujén
carifoso—. Y tratandose de ti, que parecias un robot de la naviera,
es un avance cientifico histdrico.

Se me escapa una risa.
—Eres un imbécil.

—Pero tengo razon, como de costumbre —apunta Gonzalo,
con una sonrisa en los labios.

Yo me apoyo en su hombro y suspiro.

—Lo Unico que te puedo decir, es que tengo muy claro que
Maika ama a lo grande, con todo el equipo y sin frenos. En cuanto
se le pase, te escuchara.

—déDesde cuando eres tu el guru del amor, si se puede saber?

—Desde que mis chicas favoritas decidieron convertir un
crucero en una novela romantica.

Sonrio a pesar del nudo que me atenaza el estobmago.
—Pues espero que tengas razon.

—Ten paciencia. Te va a perdonar. Y cuando lo haga, vais a
estar diez veces mejor que antes. Porque esta vez, las dos sabéis
perfectamente lo que duele perderse en alta mar.

Por primera vez en cinco dias vislumbro un rayito de luz al
final del tunel. Maika se merece que cruce el océano a nado si hace
falta para recuperarla. Y yo estoy dispuesta a dejarme la piel en el
intento.
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Maika

—Maika, carifho, como sigas mirando ese papelito vas a gastarlo con
los ojos —comenta mi abuela con esa voz hecha de miel y la
autoridad natural de quien ha vivido varias vidas en una sola.

—Qué va —respondo.

—Claro. Y yo soy la reina de Inglaterra con bata de flores —
replica ella, y levanta una ceja con esa picardia que ni los anos ni las
caidas han conseguido borrar.

Sonrio a medias y dejo la nota sobre la mesita de noche,
fingiendo que estoy bien. La habitacién de mi abuela en la residencia
huele a colonia de lavanda, a crema hidratante, a flores frescas
recién cortadas y a esa mezcla inconfundible de mantas limpias y sol
de tarde que solo se respira en los lugares donde alguien te cuida
con verdadero carifio. No es un sitio perfecto. Pero esta habitacion,
siempre ha parecido un hogar. Quiza porque ella esta dentro.

Mi abuela esta sentada en su silldn junto a la ventana, con
una manta fina sobre las piernas y el pelo blanco, suave vy
ligeramente revuelto, iluminado por la luz tranquila de la manana. En
la mesita hay un jarrén con margaritas blancas, pequefas rosas y
ramas verdes que aun conservan el aroma del campo. Junto al
jarrén, la nota manuscrita que le envié Helen me observa. La he
leido tantas veces que podria recitarla de memoria: «Espero que se
recupere pronto. Maika habla de usted como ese lugar seguro que
es. Gracias por cuidar de ella antes de que el mundo tuviera la
suerte de conocerla».

—Ven, que te voy a peinar —me dice mi abuela, dando unas
palmaditas en el brazo del sillbn—. Tienes el pelo como si te
hubieras peleado con la almohada.



—La almohada siempre ha sido muy traicionera conmigo —
contesto.

Que mi abuela me siga mimando de esa forma, es
maravilloso. Amor del de verdad. Giro la cabeza y suspiro.

—No me mires asi —murmura ella.
—iCOmo?

—Como si fuera a romperme en mil pedazos en cualquier
momento. Solo di un pequefio tropezdn. Ya veras como pronto estoy
de maravilla —responde con naturalidad.

—Abuela...

Me siento en la cama frente a ella y le tomo las manos. Estan
tibias, llenas de venitas azules y de historias que ningun libro podria
contar. Manos que me hicieron trenzas perfectas cuando era nifa,
que prepararon meriendas inolvidables, que firmaron papeles
complicados para que yo pudiera estudiar, trabajar y volar lejos.
Manos que lo soltaron todo para agarrarme fuerte a mi.

—Gracias —susurro, y la voz se me quiebra antes de
continuar.

Catalina frunce el cefio con suavidad.

—¢éPor qué, mi nina?

Ella cierra la boca, pero me aprieta los dedos con fuerza,
animandome en silencio.

—Por haber sido mi madre, mi refugio y mi casa entera —
contindo, con los ojos llenos de lagrimas—. Por trabajar hasta que te
dolia la espalda cada dia. Por fingir que no estabas cansada cuando
yo necesitaba que me llevaras al colegio. Por vender tus pendientes
buenos para pagarme aquel curso de idiomas. Si, lo sé —afado al
ver cdmo abre los ojos sorprendida—. Me enteré hace afos.

—Eran horribles —se intenta justificar.
—Eran preciosos —insisto yo.
—Me hacian las orejas gordas.



Una risa llorosa se me escapa.

—Pero aun asi, lo hiciste, y yo jamas me senti como una carga
para ti. Porque me ensenaste que se puede tener caracter sin perder
la ternura. Y me criaste con tanto amor que, aunque el mundo se
me pusiera feo muchas veces, yo siempre supe que habia un sitio
donde alguien me esperaba con los brazos abiertos.

Mi abuela parpadea varias veces, emocionada.

—No me hagas llorar, que luego se me queda la cara como
una pasa.

—Pues llora. Yo llevo dias llorando y sigo estando divina —
bromeo.

—TU siempre has sido muy exagerada.
—Y tU muy cabezota.
—Eso también lo heredaste.

Nos reimos entre lagrimas. Apoyo la frente sobre sus manos y
cierro los 0jos un instante, respirando su olor familiar.

—Tenia mucho miedo de fallarte —confieso—. Aquella vez,
cuando empecé en el crucero... cuando paso lo de Helen... no di la
cara como debia porgue pensé que si me abrian un expediente o me
echaban de la compafia no podria pagar esto. No podria cuidarte
como te mereces. Y me odié por ello.

Me acaricia la cabeza despacio, con esa ternura infinita que
siempre me ha salvado.

—Mi nifia, tl eras joven y llevabas el mundo entero en una
maleta demasiado pequena.

—Eso no justifica que le hiciera dafno —respondo.
—No. Pero explica que también te lo hicieras a ti misma.
Cierro los ojos con fuerza.

—Fue ella quien pago el primer tratamiento a través de la
cobertura privada de la naviera.



—Ya lo sé.

Levanto la cabeza de golpe.
—éCdmo que ya lo sabes?

Mi abuela sonrie con inocencia.

—Las viejas sabemos esas cosas, Maika. La directora de la
residencia me lo comentd. Y también me dijo que no te lo tomaste
muy bien.

—Porque lo hizo a mis espaldas, y decidi®é por mi. Me hizo
sentir... pequena. No se trataba solo del dinero —explico, tras
levantarme e ir a la ventana para ver el exterior—. Era mi dignidad.
Mi decision. Mi vida. Helen no puede entrar ahi como si yo fuera uno
de sus protocolos de emergencia del barco.

—A lo mejor lo ha hecho porque te ama, éno crees?

La frase me atraviesa como un rayo. El jardin de la residencia
esta en calma: dos residentes toman el sol con los ojos cerrados,
una enfermera empuja una silla de ruedas con paciencia y un gato
gris se tumba como si fuera el verdadero duefo del lugar.

Me quedo quieta. La habitacidn parece cambiar de repente,
aunque todo sigue igual: el olor a lavanda, la luz que entra por la
ventana, mi abuela en su sillon. Pero algo dentro de mi encaja.
Helen no quiso humillarme. Solo quiso salvarme, proteger a mi
abuela porque sabe que ella es mi mundo.

—Ay, Dios —murmuro—. iPero qué idiota he sido!

Me abalanzo sobre mi abuela y le doy un sonoro beso en la
mejilla.

—Deberias ir a por ella —me susurra al oido cuando me
arrodillo junto a su sillén y me meto en sus brazos como cuando era
pequefa—. Y no vuelvas sin dejarle muy claro cuanto la amas.

La abrazo mas fuerte, sintiendo su calor.
—Te quiero.
—Y yo a ti, mi sol.



El dia del reembarque de la tripulacién en el puerto de Ibiza,
naturalmente, se convierte en un caos para mi. No literalmente,
aunque casi. Tenemos que estar a bordo a las dos de la tarde en
punto, y parece ser que —otra vez— he calculado fatal el tiempo. El
taxi que habia pedido decide no aparecer. El segundo se mete en un
atasco de proporciones épicas en pleno y, para rematar, una rueda
de mi maleta gigante —donde llevo medio vestuario de las noches
tematicas del crucero— se rompe en mitad de la acera y termino
arrastrandola como si llevara un cadaver dentro.

—iVamos, por favor, pise el acelerador, que el barco se ira sin
mi! —le grito al conductor, que no tiene culpa de nada.

—Senorita, hay retencion por los autobuses de las excursiones
—responde él con la paciencia de un santo.

—iPues haga algo! —exclamo, casi tirandome de los pelos.

El hombre me mira por el retrovisor como si acabara de
confirmar que estoy completamente loca.

Tiene razon.

Cuando por fin llego a la terminal portuaria, el Marine IV esta
brillando bajo el sol balear con sus cubiertas blancas, a punto de
tragarse mi futuro si no muevo el trasero. Quedan exactamente siete
minutos para que cierren el acceso de tripulacion. Pago al taxista a
toda velocidad, agarro mis bartulos y salgo disparada.

Corro por la terminal de pasajeros como si me persiguieran
todos mis errores pasados, que son muchos y estan en excelente
forma fisica.

Llevo el pelo hecho un nido de ciglienas por la prisa y el
viento del puerto, y la camiseta pegada a la espalda.

—iApartaos, por favor! —suelto a voz en grito, esquivando a
una pareja de jubilados alemanes con sombreros.



Genial. Voy tarde, sofocada y enamorada, y para colmo,
montando el espectaculo.

Maika Aranda en todo su esplendor.

Un guardia de seguridad de la terminal me mira alarmado al
verme enfilar la pasarela.

—Sefhorita, los pasajeros entran por la cubierta 5...

—iQue soy la coordinadora de animacion! iPor desgracia para
la seguridad del buque!

Subo la pasarela casi a gatas. La maleta coja se me engancha
en los railes de seguridad de la rampa. La insulto con un par de
palabras que harian sonrojar a un estibador. Consigo tirar de ella y
entro de golpe en la cubierta, en el area de acceso técnico, como un
huracan con el brillo de labios completamente derretido.

Y, por supuesto, choco contra alguien con la fuerza de un
transatlantico.

—iAy!
Las maletas caen haciendo un estruendo horrible contra el

suelo. Mi bolso se desparrama y levanto la vista con los pulmones
ardiéndome, dispuesta a pedir disculpas.

Helen esta de pie justo al lado del escaner de seguridad,
impecable con su uniforme, los galones dorados brillando, el walkie-
talkie enganchado al cinturdn y una tablet de control en la mano
donde registra las tarjetas de la tripulacion. Su cara de sargenta de
hierro es un poema; intenta no descomponerse ante el cuadro
dantesco que represento.

Durante un segundo infinito, no decimos nada. El pitido de la
maquina de tarjetas parece el Unico sonido a bordo. La tripulacion
que esta alrededor se queda congelada. Gonzalo esta en el
mostrador de tripulacién a unos metros; Nico y Lara, de mi equipo
de animacion, asoman la cabeza por el pasillo principal. Y la Ultima,
abre la boca como si estuviera presenciando el mejor estreno de
teatro musical y encima gratis.



—Maika —dice Helen—. ¢Se puede saber que...?
—Si, soy un desastre —le confirmo.

Sus ojos recorren mi pelo revuelto, las ojeras, las maletas
desparramadas por el suelo y mi camiseta arrugada. Después, mira
su reloj de pulsera con severidad profesional.

—Llegas tres minutos tarde para el corte. Estaba a punto de
pasar el reporte —dice, con una seriedad increible.

Aunque, un segundo después, me sonrie de oreja a oreja.

—No me habia dado cuenta de que venia justa de tiempo —
contesto con mi ironia habitual, intentando recuperar el aire.

Gonzalo, desde el mostrador, emite un silbido.

—Aclarense la garganta, sefiores, que esto promete —susurra
Nico.

No tengo tiempo para ellos, ni para las normativas de la
naviera, ni para mi maldito orgullo, ni para discursos ensayados
frente al espejo. Suelto el bolso, doy un paso al frente y agarro a
Helen directamente de las solapas de su uniforme.

Ella abre mucho los ojos, perdiendo por un segundo toda su
compostura.

—Maika, équé estas haciendo? Estamos en zona de servicio, el
Capitan podria...

—Callate —le suelto, mirandola fijamente. Luego me lo pienso
y corrijo—: Callate, por favor. Tengo que decir esto antes de que se
me escape la poca valentia que me queda después de correr los cien
metros lisos con maletas.

Helen se queda quieta, rigida, pero sin apartarse, tan cerca, y
tan preciosa con ese olor a mar y a perfume caro, tan mia, aunque
yo todavia dude si me la merezco.

—Fui una idiota —confieso—. Una idiota orgullosa y cabezota,
que es una combinacion altamente peligrosa para la salud mental de



cualquiera. Me enfadé contigo, porque me hubiera gustado que me
lo dijeras.

Gonzalo murmura desde el fondo algo que suena como «un
punto para la animadora».

—Pero he entendido algo importante —continud, sintiendo
cdmo los ojos se me inundan de lagrimas—. Lo hiciste porque me
amas. Porque viste mi miedo, mi panico a no poder afrontarlo, y tu
cuadriculada cabeza no pudo quedarse quieta. Porque aunque eres
una oficial controladora, también tienes un corazdn tan jodidamente
grande que no sabe pedir permiso antes de salvar a la gente que le
importa.

Los ojos de Helen brillan intensamente bajo el sol de la
cubierta de acceso.

—Gracias por ayudar a mi abuela —susurro, apretando mas
sus solapas—. Gracias por quererme tan mal y tan bien a la vez.
Gracias por no mandarme a la porra, aunque sea el caos
personificado.

Nico susurra desde su escondite:
—Yo a la declaracion le doy un nueve.

—Un diez —le corrige Gonzalo—. Hay lagrimas y el barco esta
a punto de largar amarras. Esto es cine.

—Te quiero, Helen —digo ya sin importarme nada ni nadie—.
Te quiero cuando eres insoportable, cuando haces listas absurdas
para ser un poquito mas humana, cuando intentas controlarlo todo
porque te da panico que la vida te deje atras. Te quiero en la
cubierta de paseo, en los pasillos de tripulacion, en los puertos, con
uniforme de oficial y con esa expresion de «te voy a abrir un
expediente» que, inexplicablemente, me resulta lo mas atractivo del
planeta.

Alguien aplaude al fondo. Me da exactamente igual quién sea.

—Y si, quiero trabajar contigo. En la oficina o donde nos
manden. Pero no huyendo, ni sacrificandome, ni dejando que



decidas por mi ni yo por ti. Quiero pelear a tu lado. Quiero que
seamos un desastre, pero de los que ganan las batallas y sobreviven
juntos a cualquier tormenta. Un desastre perfecto.

Helen suelta una risa, puramente emocional, y deja caer la
tablet de control sobre el mostrador de seguridad.

—Yo también te quiero, Maika —dice con esa claridad rotunda
que me llega hasta los huesos—. Te quiero tanto que me dio panico
perderte y por eso no supe hacerlo bien.

—Pues vamos a tener que practicar mucho —afirmo,
sonriendo entre las lagrimas.

—Mucho.

—Muchisimo.

—Maika.

—¢Si?

Helen me agarra de la cintura con una firmeza que me quita el
sentido.

—Bésame de una vez y callate tu.

Y yo obedezco, vaya si obedezco. La beso delante de todo el
mundo: de Gonzalo, que empieza a aplaudir como si hubiéramos
ganado la Copa del Mundo; de Nico, que grita algo sobre estrellas y
alineaciones planetarias; de Lara, que se limpia una lagrima con el
pulgar fingiendo que se le ha metido algo de polvo en el ojo. La
beso con el deseo acumulado, con gratitud, con perddén y con todo
el futuro por delante.

Cuando nos separamos un poco, ella apoya su frente contra la
mia.

—Has llegado tarde, coordinadora —susurra con una sonrisa
ladeada, volviendo a su tono profesional—. Y esto va a traer sus
consecuencias.

Sonrio contra sus labios, dandole un ultimo toque juguetdn.
—Pues estaré preparada para ellas.



Mientras la tripulacién sigue vitoreando de fondo y por los
altavoces del Marine IV suena el aviso del Capitan anunciando que
encendemos motores para zarpar, entiendo con una claridad
luminosa que la tierra firme no siempre esta en un puerto. A veces
tiene manos calidas, miedos compartidos, listas absurdas y una
gorra de oficial tirada por el suelo. A veces se llama Helen. Y esta
vez, tengo muy claro que me pienso quedar a bordo para siempre.

Siempre que sea con ella.



Epilogo

Maika

Seis meses después.

Si alguien me hubiera dicho hace un ano que yo iba a pasarme las
mananas de los lunes metida en un despacho acristalado con vistas
al puerto, rodeada de archivadores, pantallas y vistiendo un traje
normal, le hubiera dicho que se dejara de bromas. Yo, que soy mujer
de cubierta, de brisa marina, de organizar congas con doscientos
turistas pasados de sangria y de sudar la camiseta. Pero claro, la
vida te da sorpresas, las sorpresas te dan amor, y el amor... bueno,
el amor te pone un contrato de tierra por delante y te ata a la mujer
mas sexi, eficiente y exasperante del planeta.

—Maika, por favor, dime que no has vuelto a usar el codigo de
color de los chalecos salvavidas para clasificar los presupuestos de
las coreografias del Marine 1V.

La voz de Helen llega desde el otro lado del gran escritorio
doble que compartimos. Levanto la vista de mi pantalla, donde estoy
peleandome con un programa de gestion que tiene mas botones que
una nave espacial, y me encuentro con su mirada. Sigue estando tan
guapa como el primer dia que la vi a bordo de un navio. Hoy viste
una camisa azul celeste perfectamente planchada, y lleva esa
expresion de «voy a abrirte un expediente de seguridad» que, muy a
mi pesar, me enciende a todos los niveles.

—A ver, un respeto —le respondo, apoyo los codos en la mesa
y la apunto con mi boligrafo de purpurina—. El fucsia es para el
vestuario de la noche caribefia, el amarillo chillon para las
actividades de la piscina y el azul marino para las reuniones
aburridas con los jefes. Es un sistema infalible. Mi mente funciona
por estimulos visuales, no por carpetas numéricas como la tuya.



Helen suspira, pero es ese suspiro suyo que esconde una
sonrisa que intenta que yo no vea. Se quita las gafas de ver, y me
mira fijamente.

—Tu sistema infalible ha hecho que el director de finanzas
pensara que el presupuesto para la fiesta de la espuma de la
proxima semana era el plan de contingencia contra incendios de la
cubierta 7. Casi le da algo cuando leyd que hacian falta «tres
cafiones de megatron y dos tiarrones vestidos de marineros» para
extinguir el fuego.

Me echo a reir, una carcajada que resuena en las paredes del
despacho.

—Vaya tela con el de finanzas, qué poca imaginacion tiene el
hombre. Pues oye, un buen canonazo de espuma a tiempo te apaga
cualquier fuego, te lo digo yo.

—Maika... —me avisa ella, entornando esos 0jos que me
vuelven loca.

—\Vale, vale, lo corrijo ahora mismo —digo, lanzandole un
beso al aire que ella esquiva fingiendo, aunque sé que por dentro se
esta derritiendo—. Pero admite que desde que estamos aqui, esta
oficina tiene mucha mas alegria. Antes esto parecia una clinica
dental y ahora, mira, ihe puesto un flotador de flamenco gigante en
la esquina!

—El flamenco interrumpe el paso hacia la salida de
emergencia en caso de evacuacion, ya te lo he dicho tres veces —
replica Helen, volviéndose a colocar las gafas.

—El flamenco le da identidad a la empresa, Helen.

Este es nuestro dia a dia desde hace seis meses. Cuando la
naviera decidié crear un puesto pionero en las oficinas centrales para
coordinar el area de entretenimiento con los protocolos estrictos de
seguridad —basicamente para evitar que los animadores hiciéramos
locuras que pusieran de los nervios a la tripulacion—, nuestros no
han dejado de resaltar. Incluso el Capitan del Marine IV dijo: «Si
estas dos mujeres han conseguido no estrellar el barco mientras se



enamoraban y se gritaban por los pasillos, son capaces de dirigir la
compafiia entera». Y no le faltaba razén. Somos el agua y el aceite,
el orden y el caos, la lista de Excel y la rumba. Pero cuando
trabajamos juntas, somos absolutamente perfectas.

Me levanto de mi silla, estirando las piernas, y camino por el
despacho rodeando la mesa. Helen sigue tecleando en su tablet,
concentrada, con esa arruga tan mona que se le forma en el
entrecejo cuando se toma el mundo en serio. Me coloco detras de
ella, apoyo mis manos en sus hombros y empiezo a masajearle la
zona del cuello. Noto cdmo se tensa un segundo, pero enseguida
deja caer la cabeza hacia atras, soltando un gemido de alivio.

—Madre mia... —le susurro rozando el I6bulo de su oreja—.
¢Cuando vas a dejar de tomarte los lunes como si fueran un
simulacro?

—Alguien tiene que hacerlo —murmura, cerrando los ojos vy
entregandose a mis manos—. Si te dejo el control a ti, acabarias
cambiando los uniformes de los oficiales por camisetas de tirantes y
pantalones de lino.

—Oye, pues los oficiales ganarian mucho, que el lino es muy
fresquito para el verano. Ademas, tu con una camiseta de tirantes
estarias fabulosa.

Helen sonrie. Agarra una de mis manos, la aparta de su
hombro y me da un beso en el dorso. Luego, tira de mi hasta que
me obliga a rodear la mesa y sentarme directamente sobre sus
rodillas.

—Maika, estamos en horario laboral y las paredes son de
cristal —dice, aunque sus manos ya se han posado en mi cintura.

—Para eso invento Dios los estores —le contesto, alargando el
brazo para pulsar el boton de la pared. En cinco segundos, las
laminas se cierran, dejandonos en una penumbra preciosa,
iluminadas solo por el reflejo del sol que se cuela por los bordes.

—Eres incorregible —susurra Helen.



—Soy apasionada y estoy locamente enamorada de mi jefa.
Bueno, de mi co-jefa.

Helen se rie. Me encanta verla asi, sin la presion del uniforme
del barco, sin tener que mantener la distancia reglamentaria frente a
la tripulacién. Aqui, en la intimidad de nuestro despacho, es
simplemente mi Helen. La mujer que me sostuvo cuando senti que
el mundo se me caia a pedazos, la que aprendi6 a rebajar el control
para dejar entrar un poco de mi locura, y la que me demuestra cada
noche, en nuestro apartamento frente a la playa, que su corazon es
el refugio mas seguro que jamas voy a encontrar.

—A veces me quedo mirandote en mitad de las reuniones con
la junta directiva —confiesa Helen, subiendo una de sus manos por
mi espalda—, y todavia no me creo que estés aqui. Que estemos
juntas. Pensé que te perderia en aquel puerto de Ibiza.

—¢éPerderme a mi? —respondo, acariciandole la mejilla,
delineando esa mandibula perfecta—. Si yo soy como las pegatinas
malas, Helen, no hay quien me despegue de ti —bromeo—. Ademas,
te lo dije en la pasarela: quiero pelear a tu lado, no contra ti. Y mira
qué bien se nos da. Hemos bajado las incidencias de seguridad un
veinte por ciento y las quejas de los pasajeros un cuarenta. Somos
de categoria internacional.

—Somos un buen equipo —admite ella, acercando su rostro al
mio—. El mejor.

—Pues demuéstramelo. Menos informes y mas accion.

Helen no se lo piensa dos veces. Rompe la ultima distancia
que nos separa y me besa. Mis dedos se enredan en su pelo,
deshaciendo el recogido hasta que su pelo cae libre sobre sus
hombros, exactamente como a mi me gusta. Ella gime contra mis
labios y me aprieta mas fuerte contra su cuerpo, demostrandome
que detras de toda esa fachada de orden y disciplina hay un fuego
que solo yo sé encender.

—Me has dejado echa un desastre —me regafia nada mas
separarnos.



—Estas muchisimo mas guapa despeinada. Te da un aire de
pirata del Caribe que me resulta altamente peligroso para la
productividad de la empresa.

Ella suelta una carcajada, me da un ultimo beso corto en los
labios y me ayuda a levantarme de sus rodillas. Helen recoge sus
gafas del escritorio y yo vuelvo a mi lado de la mesa, pero antes de
sentarme, la miro con una chispa de emocién en los ojos,
recordando el billete de avién que tengo guardado en el bolso.

—Por cierto —digo, mirandola con una sonrisa enorme—. El
viernes por la tarde salimos hacia Espafa. Ya tenemos los dias libres
aprobados.

Helen levanta la vista, y veo como una mezcla de nerviosismo
y ternura cruza sus o0jos. Sabe perfectamente lo que significa ese
viaje.

—(Esta todo listo para el traslado definitivo? —pregunta.

—Todo —respondo, y el corazdn se me llena de un orgullo
inmenso—. La nueva residencia con vistas al mar ya tiene su plaza
confirmada, y ella esta deseando mandar a paseo los inviernos del
norte para tomarse su limonada fresquita al sol de la tarde.

Helen asiente, conmovida. Sé lo mucho que significa para ella
haber ayudado a organizar todo este proceso, asegurandose de que
a mi abuela no le falte ni un solo detalle de comodidad y atencion
médica. Y, sobre todo, sabe lo que significa para mi tenerla mas
cerca.

—Me alegro mucho, Maika. Se lo merece. Las dos os lo
mereceis.

Me muerdo el labio inferior, mirandola con todo el amor del
que soy capaz.

—Oye... —le digo, guifiandole un ojo con ese desparpajo que
nunca voy a perder—. &Y tU? ¢Estas lista para conocerla oficialmente
en persona y enfrentarte al tercer grado de una anciana con mas
peligro que un temporal de fuerza diez?



Helen sonrie con confianza, se cruza de brazos y me sostiene
la mirada con esa seguridad que me enamord desde el primer
segundo.

—Por supuesto que si. He superado inspecciones de la
Guardia Costera y simulacros de evacuacion con tres mil pasajeros a
bordo, Maika. Estoy mas que lista para tu abuela.

—Vaya tela... —me rio yo, encendiendo de nuevo la pantalla
de mi ordenador—. Pues preparate, porque esa mujer te va a calar
en dos minutos. Aunque no te preocupes, que ya le he dicho que
también te encanta tomarte limonadas al atardecer.

—Entonces, me va a encantar.

Helen vuelve a sonreir, antes de sumergirse de nuevo en los
graficos de la tablet. Yo apoyo la barbilla en la mano y me quedo
mirandola durante unos segundos en silencio, saboreando Ila
maravillosa certeza de saber que ya no tengo que huir de nada. Miro
el flotador de flamenco en la esquina, los estores que aun nos aislan
del resto del mundo y el reflejo del sol que juega a encenderle
destellos dorados en el pelo.

Sé que vendran mas lunes de peleas por los presupuestos,
mas tardes de café frio y mas listas de Excel interminables, pero
también sé que cada uno de esos dias terminara de la misma
manera: conmigo refugiada entre sus brazos y ella perdiendo el
control solo por mi.
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