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A mi hijo, a mi madre



INTRODUCCION

a casa llevaba afios cerrada, pero seguia llena de voces.

Rocio lo supo en cuanto cruzo la puerta: no iba a limitarse a

acondicionar y rehabilitar la casa, ni tampoco a ordenar un
desvan o clasificar recuerdos familiares.

Entre cajas, fotografias antiguas y peliculas olvidadas, empezaba
a emerger una historia que nadie le habia contado, o al menos no
del todo; un pasado construido a base de silencios, decisiones
irrevocables y amores que nunca reclamaron su lugar.

Lo que aun no sabia era que aquella casa no solo guardaba
memoria, sino una verdad que llevaba décadas esperando ser
reconocida.

Esta es una historia donde el pasado y el presente avanzan de
forma paralela hasta encontrarse. A través de varias generaciones,
los personajes recorren algunos de los acontecimientos que
marcaron el siglo XX en Espana y Cuba, tiempos de guerra, exilio,
oportunidades y pérdidas. No como testigos privilegiados de la
Historia, sino como personas comunes cuya vida quedd atravesada
por ella.

Pero, mas alla del contexto histdrico, esta es una novela sobre la
herencia que no siempre se nombra, sobre los vinculos invisibles que
sostienen a una familia y sobre quienes abandonaron su tierra en
busca de un futuro mejor. Algunos regresaron convertidos en lo que
se llamé indianos; otros nunca pudieron volver del todo. Esta podria
ser su historia.



CAPITULO 1

adrid, en la actualidad.

Cada vez que habla con su madre no para de
agradecerle que les haya cedido la casa familiar en
Ribadesella. Tanto ella como Alejandro, su marido, estan hartos de la
ciudad y de vivir en un piso pequeno, asi que estan muy
emocionados. Necesitan respirar aire puro y vivir mas tranquilos.
Ademas, alli podran formar una familia. Ambos lo desean.

Ha sido una suerte que su tio, al vivir en Londres, no quiera saber
nada de la casa y también le haya cedido su parte. Ademas, siempre
la ha querido mucho. Es un poco raro, pero de buen corazon; solo
hay que conocerlo. Debe llamarlo para darle de nuevo las gracias y
contarle como van con los preparativos del traslado.

Con la venta de su piso podran invertir en la rehabilitacion
porque, seguin le ha comentado el administrador, la casa esta que se
cae a pedazos. Asi que, nada, dentro de poco comenzaran una
nueva vida en Asturias, en la casa de su infancia. El abuelo estaria
feliz. Va a poner todo su empefio en preservar su pasado alli y crear
un nuevo futuro.

Su madre solo le dice que la casa no puede estar en mejores
manos y que: oye, Rocio, una habitacion es para nosotros, que
querremos ir a ver a nuestros nietos.

La fachada es imponente, con sus dos plantas y la gran galeria de
madera y cristal que abarca gran parte de la fachada principal. La
casa, heredada del abuelo de Rocio, es una de esas casas que los
indianos construian al volver... Su abuelo era uno de ellos; de hecho
no nacio aqui, sino en Cuba.

Su bisabuelo si que era asturiano y su bisabuela era de Bilbao.
Fueron de los que, con su trabajo duro y emprendedor, hicieron



fortuna en Cuba.

Con el proyecto de cambiar de vida estan a tope de ilusiones.
Alejandro ya conoce el caserdn por fuera de un fin de semana que
estuvieron alli. No pudieron entrar porque las llaves las tiene el
administrador y no quisieron molestarle, siendo sabado.

Delante de la maltrecha verja, la pareja no pudo evitar sonrei.
Aun viéndolo a lo lejos, se notaba que, al menos la fachada, iba a
requerir una buena inversion para su adecuacion e incluso
rehabilitacion en algunas partes.

También aprovecharon y estuvieron viendo posibles locales para
instalar su clinica dental. En Madrid no la tienen y cada dia pasan
consulta en un sitio diferente. Otro paso para tener un futuro mejor:
ser propietarios de su clinica.

Un nuevo comienzo.
L X X 2

Cinco meses mas tarde.

A su regreso de ese maravilloso fin de semana, colgaron el cartel
de se vende en su pisito y en apenas tres meses, como todo en
Madrid, ya lo habian vendido. Dos meses mas tarde, sin apurar a la
fecha fijada en el contrato de arras, ya tenian frente a su puerta el
camion de la mudanza.

—iAlejandro! iRumbo a Asturias! Estoy emocionada, por fin
dejamos atras esta vida de locos en Madrid. Ya veras, es la mejor
decision que hemos podido tomar.

—Estoy de acuerdo, carifio. La herencia de tu abuelo no ha
podido llegar en mejor momento, aunque nos espera una gran
rehabilitacion de la casa.

—Tranquilo, llevara tiempo, pero ya he contactado con algin
estudio de arquitectura para que nos presenten proyectos. Debemos
de respetar la sobriedad de la casa, pero dandole un aire actual. éNo
estas de acuerdo?



—Si, totalmente. Y, aparte, buscar un local céntrico en Ribadesella
para abrir nuestra clinica dental. Nos esperan unos meses muy
intensos.

—Maravillosos meses intensos. Y quién sabe, puede que alli sea
un buen momento para plantearnos tener hijos. ¢éNo crees?

—Mumm... me gusta. Quizas esta noche podriamos empezar con
nuestro plan de formar una familia. ¢éQué te parece?

Esta frase, llena de intenciones, la menciona abrazando con todo
el amor del mundo que siente por su mujer. No hay hombre mas
enamorado en la tierra de su esposa. Casi la idolatra.

—Anda zalamero. No sabes tl nada. Vamos al coche y pon rumbo
a nuestro nuevo hogar.

Unas horas mas tarde la pareja esta ya delante de la verja de la
casa.

Han quedado alli con el administrador para que les entregue las
llaves. No lo pueden disimular, pero ambos estan un poco nerviosos
porque ese gesto es el comienzo de muchas cosas.

A pocos metros de la que sera su casa ven a un hombre de
mediana edad, vestido de traje, mirando hacia ambos lados de la
calle; claramente es la persona que estan buscando: el
administrador.

—Buenos dias, debe de ser Isidro; somos Alejandro y Rocio, los
nuevos propietarios de este caserdn.

—Encantado de conocerlos. Es una propiedad magnifica, Unica en
la zona. Por ubicacién, vistas y dimensiones. Eso si, como ven, su
estado es lamentable, pero como suelo decirse, desde el caos suelen
surgir buenas ideas. Asi que estoy convencido que dentro de unos
meses sera una maravilla. Y no hay que olvidar las dimensiones del
terreno o, como decimos por aqui, e/ prao. éConocian la casa?

—Si. De pequeia pasaba aqui los veranos, cuando todavia vivia
mi abuelo. He pasado aqui momentos muy felices, llenos de risas.
Pero creo que lo me voy a encontrar dentro se aleja mucho de la
casa que recuerdo. Como creo que sabe, mi abuelo fue el médico de



este pueblo hasta que se jubild. Sus hijos no se quedaron aqui. Mi
madre conocid un verano a mi padre, que era de Madrid, se
ennoviaron Y, tras unos afos, se casaron y se fueron a vivir alli, y mi
tio reside en el extranjero, en Londres, y no tiene descendencia, asi
que me ha cedido su parte a mi. Y por favor, si le parece,
tuteémonos.

—Me parece perfecto. Has hecho un buen resumen de tu familia.
Muy interesante. Vamos dentro, pues. Entiendo que debéis estar
ansiosos por caminar por la que, de aqui a unos meses, sera vuestra
maravillosa casa. Y si 0os soy sincero, yo también. He administrado
este caserdn, pero no conozco el interior. Aunque supongo que ira
en la linea de las otras casas de indianos. No perdamos tiempo.

Los tres, decididos, ser acercan a la oxidada verja. Isidro hace
entrega de las llaves a Rocio para que ella sea la encargada de hacer
los honores y puedan ya acceder al jardin o lo que queda de él.

La cerradura cruje por la falta de uso, pero finalmente, cede y
pueden adentrarse en la finca. El aspecto actual es casi siniestro; las
ventanas tienen todavia cortinas. Muchos de los arboles que rodean
la casa o estan caidos o en tan mal estado que tendran que ser
talados. El camino que lleva desde la verja de acceso hasta la casa
esta cubierto de hierbajos.

Rocio gira a la izquierda porque recuerda que ahi, al fondo del
jardin, habia un columpio. Efectivamente, todavia esta en pie, pero
es pura herrumbre. Pone el vello de punta.

Alza la vista hacia el Ultimo piso porque, de reojo, juraria que una
de las cortinas se ha movido. No puede ser... no hay nadie dentro vy,
ademas, parece que la ventana esta cerrada.

Debe ser que estan en tan mal estado que hasta se filtra el aire.
O que su cabeza le ha jugado una mala pasada. Vete a saber.

La cerradura de la vivienda, al igual que la verja, se resiste a
ceder; es como si quisiera continuar sin inquilinos, anclada en la
decadencia que ha instalado en ella, aunque pueden comprobar que
es relativamente nueva. Es mas, el administrador se lo confirma:



—La cambié hace poco porque tu madre me llamd. Estaba
preocupada por algunas noticias de okupas y queria evitar, en lo
posible, que entraran aqui.

—No me comentd nada. Quizas le falte un poco de aceite y por
€S0 Nno gira bien.

Al final, la cerradura cedidé y pudo abrir el portaldn. En el interior
reina una gran oscuridad y el olor esta viciado, huele a rancio, tanto
que cuesta respirar e, instintivamente, los tres se ponen la mano en
la nariz.

La pareja, abrazada, recorre el recibidor, que es de grandes
dimensiones, con la vista y dando pequenos pasos, observando todo
con detalle. Levantan al unisono la cabeza para observar el
artesonado del techo de la entrada que, para su sorpresa, se
mantiene en bastante buen estado a pesar de todo. Los muebles del
hall luchan por mantenerse en pie, estan carcomidos por las
termitas. Cada vez que ponen un pie para avanzar, los suelos de
madera crujen, quejandose probablemente porque hace demasiado
tiempo que nadie ha puesto un pie sobre ellos.

A la derecha esta la cocina, sorprendentemente bastante bien
conservada. Rocio recuerda las ollas para hacer la fabada sobre la
placa ardiente de la cocina de carbén y el maravilloso olor a la
comida que se cuece lentamente. No puede remediar sonreir.

Quizas la mantenga.

Justo enfrente se encuentra la sala principal, donde apenas se
filtra la luz porque las pesadas cortinas granates de terciopelo, o lo
que queda de ellas, estan cerradas. Inmediatamente las abre, para
que entre la claridad de fuera, y miles de motas de polvo en
suspension comienzan a revolotear por el aire, tanto que hasta les
provocan un ataque de tos. Desde esos ventanales hay una vista
perfecta del mar al fondo y del jardin que actualmente, como ya
pudieron observar, no pasa por su mejor momento. Pero tanto las
palmeras como el magnolio, que en su momento se plantaron como
recuerdo al sitio de donde venian y donde hicieron sus negocios y
prosperaron, mantienen su dignidad.



Curioso.

Al lado de la sala hay dos habitaciones comunicadas; una era el
consultorio de su abuelo y la otra, la sala de espera de los pacientes,
que incluso tenian una puerta de acceso diferente para no molestar
a los habitantes de la casa. Al entrar, nota que todavia esta
impregnado el olor a unglentos. Sus bisabuelos aprendieron mucho
en Cuba sobre hierbas medicinales y su bisabuela casi ejercia de
curandera cuando se instalaron de forma permanente aqui. Sus
conocimientos se los cedié a su hijo, que los perfecciond estudiando
la carrera de medicina.

Tanto Alejandro como el administrador la siguen en silencio. Le
estan dejando espacio para reencontrarse, no solo con la casa, sino
con sus recuerdos.

—Visto. Vamos a las habitaciones de arriba, a ver con qué nos
encontramos.



CAPITULO 2

na vez mas, la madera de la escalera se queja, aunque

mantiene su majestuosidad: encuentran algin que otro

peldano un poco dafado, pero, en general, su estado es

bueno. En el primer piso hay un distribuidor con varias puertas. La

casa contaba con un total de seis dormitorios y dos banos en esa
planta, mas el torredn del abuelo.

Van abriendo las habitaciones de una en una. Sin saber muy bien
por qué, en una de ellas, la que pertenecio a su abuela, va directa y
abre el armario macizo que todavia tiene su llave. Esta lleno de
vestidos y sombreros, demasiado ordenados para ser una casa
deshabitada desde hace afos. No entiende mucho sobre la moda de
la época, pero no cabe duda de que esos vestidos no son de ricos
tejidos ¢De su abuela? No puede ser... porque esas telas son bastas,
casi parecen tela de saco, sin ninguna hechura ni forma, mas bien
parecen de alguna persona del servicio. Y, ademas, supone que su
madre vaciaria estos armarios.

¢Qué hacen aqui? No tiene mucho sentido.

Recuerda que sus abuelos no dormian en la misma habitacidn,
algo normal entre las clases acomodadas, aunque es un recuerdo
vago, porgue su abuela fallecid, siendo ella muy pequeia. Llamé su
abuelo a Madrid, informando de la desgracia, y llegaron en coche
casi de noche. Se encontraron con la casa llena de gente
presentando sus respetos a la familia y el ataid expuesto en el
saldn. Algo traumatico para una nifia de corta edad. Ver a su abuela
con una mortaja dentro de esa caja, con el rostro macilento y los
labios sin apenas color. Una imagen bastante siniestra.

Menciona en alto el pensamiento que ha cruzado su cabeza:
—iQué raro! No recuerdo a nadie de mi familia vestida asi.



—éDe quién si no? De tu madre, como comprenderas, no. Son
viejos vestidos. Yo diria que tienen mas de cincuenta anos. El
servicio tendria una zona aparte, no creo que durmieran junto a tus
abuelos...

—Esta claro. Pues todo esto hay que tirarlo. Me extrafia que no lo
hiciera mi madre. En fin, vamos ahora a ver los dominios
inescrutables de mi abuelo de esa Ultima planta; era territorio
vetado. Alli estaba su dormitorio y su despacho, donde por las
noches, con una copa de cofiac, revisaba los casos del dia. Aunque
nunca fui una nina decidida y, con la imaginacién desbordante de
una nifa a la que le encantaba leer, me imaginaba algo terrorifico;
una vez comencé a subir la escalera a hurtadillas, pero el miedo a
que me pudieran pillar y a la reprimenda posterior, pesaron lo
suficiente como para no terminar esa aventura hacia lo desconocido.
Asi que, sera mi primera vez.

—¢éCOmo era tu abuelo? —Quiso saber su marido.

—El era una persona muy estricta y distante; creo que nunca le vi
sonreir. Siempre impecablemente vestido, eso si. La imagen que
tengo de él es, en verano, sentado en el porche de la entrada con
una limonada, con su baston y su bigote poblado. En fin, vamos a
descubrir el secreto mejor guardado de esta casa.

Y, como si volviera a ser una nifa y estuviera haciendo algo
indebido, sus piernas comienzan a flaquear. Abre con manos
temblorosas la puerta que, como el resto de la casa, chirria. Nada
mas entrar siente una corriente de aire frio en el rostro y la
mecedora que esta junto al mirador comienza a moverse. El frio que
sintié en su rostro ahora recorre todo su cuerpo, tanto es asi que
siente la necesidad de abrazarse para calentarse los brazos, que
siente que se le han quedado congelados.

Tengo la sensacion de que esta casa no me estd dando la
bienvenida. Soy una extrana.

—COmo puede ser que esta estancia apenas tenga polvo? Y, éno
habéis sentido mucho mas frio que en el resto de la casa? Es como
si hubiera corriente...



—Rocio, yo no he notado nada, la casa estd aqui igual de
desangelada que en el resto de las habitaciones. Pero lo que me
sorprende es, desde luego, lo limpia y ordenada que estd esta
habitacion. Es como si alguien la hubiera estado manteniendo de
alguna forma. Incluso las sabanas estan perfectamente estiradas.

—Isidro, no me consta en los gastos de la casa que hubiera
alguien encargado del mantenimiento.

—Efectivamente, desde el fallecimiento de tu abuelo nadie ha
tenido acceso a esta casa.

—Ya. Pues esto es de lo mas extrafo, porque aqui no hay polvo e
incluso el suelo esta encerado.

Recuerda el movimiento de la cortina...

Va hacia la ventana, desde la que juraria que habia visto ese
movimiento de la cortina, para comprobar si esta abierta. El cristal
esta entero, no tiene ni una pequena grieta, pero pasando la mano
por la moldura de madera si que nota como se filtra el aire, aunque
no tanto como para provocar el movimiento de la vieja cortina, que
en tiempos debid de ser blanca y hoy tiene un color gris plomizo.
Pero ella estd segura de lo que ha visto, su vista no la ha
traicionado.

—No cabe duda de que la estructura parece que esta en buen
estado, pero nos espera mucho trabajo, ya que hay que cambiar
tuberias y todos los cerramientos de la casa e instalar la calefaccion
por hilo radiante con una caldera de pellets, que es muy ecoldgica.
Alejandro, creo que deberiamos de mantener el artesonado de la
entrada y la escalera, que siguen en buen estado, para mantener
parte de la historia de esta casa.

—Si, yo también lo creo. Es una buena idea. Y el resto lo
combinamos con decoracion moderna, que le dé luz a la casa. Puede
quedar muy bien. Pero nos tienen que asesorar antes los expertos,
para saber el estado real de los cimientos y la estructura.

Isidro, el administrador, se mantiene en un segundo plano
mientras hablan.



También en este, como hizo con el armario del dormitorio de su
abuela, abre la puerta del armario y encuentra que hay ropa de
caballero, bastante ordenada.

Lo tengo que comentar con mi madre, porque me parece extrafo
qgue no tiraran los trajes del abuelo.

Abandonan el torredn, para descubrir otro lugar al que nunca fue:
el cuarto que estaba abajo, donde se almacenaba tanto el carbdn
como la lefa y, a su vez, era el trastero. Un sitio oscuro y lleno de
polvo.

Intenta abrir la puerta, pero parece que esta atrancada. Tiene
que ser Alejandro, tras varios intentos, incluso con el hombro, quien
finalmente logra que la puerta ceda. Hay en la pared un pequeno
interruptor, que curiosamente funciona y se enciende la bombilla;
delante tienen una escalera empinada, con bastantes telaranas. No
hay mucho que ver, pero algo que de nuevo llama su atencion es ver
juguetes infantiles, de nifio, como un caballito de balancin,
demasiado tétrico, y un baldn de cuero bastante antiguo.

Seran de mi abuelo.

—Por cierto, Isidro, la casa que alquilaremos mientras dure la
remodelacién estd muy bien, muchas gracias por las gestiones.
Espero que hayan llegado los muebles y que alguien de la agencia
esté alli.

—Por supuesto. Podran ir andando a la clinica y a cualquier sitio
del pueblo. Creo que estaréis muy comodos.

—Muchas gracias, —responde Alejandro.

—Vayamos al jardin, solo he visto el columpio, pero quiero
recorrerlo todo. Hemos pensado en construir una piscina, quizas
climatizada para aprovecharla todo el aho.

—Rocio, creo que es una buena idea y terreno, desde luego que
tenéis, —contesta Isidro.

—Esta casa es nuestra gran apuesta, —contesta, abrazando por la
cintura a su marido.



Se alejan unos pasos de Isidro, que les deja esa pequena
intimidad, y recorren despacio el jardin, pensando sobre los cambios
que pueden hacer, no solo para recuperar su esplendor, sino también
para darle un toque paisajistico mas actual sin desentonar con la
sobriedad de la construccion.

—Carifio, mira el pozo. Ahi lanzaba monedas pidiendo un deseo.
—iNo me digas! Y, ése han cumplido?

—Diria que si. Porque pedi enamorarme de un hombre
maravilloso y aqui estas conmigo.

—Me alegro, porque, aunque yo no lancé ninguna moneda, te
encontré y estoy feliz. No sé tU, pero creo que deberiamos ir a
nuestra nueva casa para ver como ha quedado todo y luego ir a
comer algo, porque estoy muerto de hambre. Y, para ambientarme,
me apetece una buena fabada.

—Yo también tengo hambre. Y por la tarde nos acercamos a ver
los locales que nos ha seleccionado Isidro, para ver si cumplen
nuestras expectativas.

Se acercan a Isidro para decirselo:

—Isidro, nos vamos a acercar a nuestra casa y luego a comer. Si
te parece, hablamos después para quedar e ir a ver esos locales.

—Muy bien. Bueno, Rocio, ya tienes las llaves de vuestra casa.
Nos vemos de nuevo mas tarde.

Durante la comida, la pareja va dando buena cuenta de la
maravillosa gastronomia asturiana y, de paso, ella le va contando
algo mas de la historia familiar.

—éTe imaginas qué época tan maravillosa? Sabes, mi madre
siempre decia que en este pueblo hubo mujeres muy adelantadas
para su época, aunque no todas pudieron brillar como merecian.
Quién si lo hizo fue la marquesa de Arguelles. Mi bisabuela y ella se
hicieron amigas, compartian intereses filantropicos y las dos
pertenecian a ambos mundos. . No olvides que, en esos tiempos,
saber leer y escribir, por si solo, ya marcaba una gran diferencia. Por
eso era habitual verlas juntas; al principio la relacion fue de los dos



matrimonios, pero cuando fallecid el marqués, en 1921, bastante
antes que ella, la relacién se fortalecié sobre todo entre ellas.

Las imagino con esos vestidos maravillosos, sus sombreros, sus
sombrillas... Por eso esa ropa del armario me ha dejado descolocada
y, sobre todo, intrigada. ¢De quién son?

—No le des demasiadas vueltas. Por cierto, ¢como se llamaban
tus bisabuelos? A fin de cuentas, gracias a ellos estamos aqui,
comenzando una nueva vida. Qué menos que saber sus nombres.

—Pues Ramiro y Begofia. Mis abuelos, él igual que su padre y
ella, Adela. Si tuviéramos un hijo, me gustaria que se llamara como
ellos. Es bonito el nombre.

—Vale. Entonces tu bisabuelo se fue a buscar fortuna a Cuba vy, al
saber leer y escribir, comenzd a trabajar en el negocio azucarero
hasta tener su propia plantacion. éCon esclavos?

—Supongo que si. Imagino que, desgraciadamente, como todos,
y que la mano de obra fue con esclavos. Aunque, si te digo la
verdad, no tengo ni idea de cuando fue efectiva la abolicién en
Cuba.

—Muchos marinos espafoles se dedicaban a ello y Cuba era un
puerto de parada para llevarlos a América. Incluso he leido que en
Cuba, a pesar de la prohibicion por parte del gobierno de Espafia,
fue una practica habitual incluso mas alla de la liberacién de los
esclavos en Estados Unidos, porque los indianos, que ocupaban ya
puestos de poder, bloqueaban esa ley. Pero, como te comento,
puede que lo que estoy diciendo no se ajuste a la realidad.

—Efectivamente. Por eso alli hay tanta mezcla racial. Una
pequefia porcion de la poblacidon es blanca, pero la mayoria son
mestizos.

—Tu familia, évolvid en algiin momento alli?

—Ya sabes que mi familia tuvo suerte y liquidd los negocios unos
afos antes de la revolucidon de Castro y la caida de Batista en 1959.
La isla cambid. Ocuparon las casas, en su mayoria, el propio
personal de servicio de las grandes mansiones del barrio de Miramar



, quedandose con todo. Las familias pudientes abandonaron sus
hogares con lo puesto, dejando atras vajillas, cuberterias, coches,
ropa, todo. Lo que intentaron llevarse puestas fueron las joyas, para
venderlas y hacer dinero para salir adelante. Una historia triste para
todo el mundo. Creo, sinceramente, que todos perdieron.

Esta casa ha pasado por momentos muy dificiles, incluso llegd a
perderse durante la guerra. Sus paredes han visto demasiadas
cosas.

—Me siento muy honrado y espero estar a la altura de la casa. Y
Si expropiaron su casa, ¢qué hicieron?

—Siempre lo estas... Regresaron un tiempo a Cuba. Alli tenian sus
empresas, todavia no las habian vendido; eso fue posterior.
Después, a través del nuevo gobierno franquista, lucharon por
recuperar esta casa.

Cuba, por aquel entonces, era de los paises mas avanzados del
mundo en todos los campos: sanitario, educacion, tecnoldgico y de
infraestructuras. Casi a la altura de su gran amigo Estados Unidos.

—Es curioso, llevamos juntos tres anos y, hasta ahora, nunca me
habias hablado tanto de tu familia.

—Cierto, pero estar aqui me remueve por dentro. En mi familia
era un tema casi tabu, porque sufrieron mucho. No hay que olvidar
que, de alguna manera, lo perdieron todo; dos veces, primero aqui,
con la guerra civil, y después alli, con la revolucién cubana. Ellos
tuvieron suerte, pero muchas amistades de la isla, que creyeron que
nunca pasaria nada, quedaron atrapados alli o tuvieron que salir de
la isla, como suele decirse, con lo puesto. Dejando atras, ademas,
toda una vida.



CAPITULO 3

C uba, 1930, La Habana.

La comunidad asturiana en Cuba es de las mas

numerosas, en cuanto a numero de emigrantes, e

influyentes, colaborando estrechamente, y a menudo compitiendo,
con catalanes y gallegos.

A finales del siglo XIX, un grupo de ellos construyeron en La
Habana edificios tan emblematicos como su centro asturiano, el
casino y el centro hospitalario Quinta Covadonga, hoy conocido
como Salvador Allende, un referente entonces en América Latina por
sus grandes avances tecnoldgicos.

En 1898, Espafia perdid la colonia y se proclamd la Republica.
Pero este cambio de escenario politico no afectd a toda esta
poblacién, ya con arraigo, y nadie se movio de la isla. Y continuaron
amasando grandes fortunas, principalmente a través de Ia
produccion de la cafia de azlcar, que se exportaba a otros paises vy,
sobre todo, a Estados Unidos.

Continuaron con su vida y sus negocios.

Por todo ello, La Habana era un hervidero de actividad: calles
atestadas de gente y coches que cada vez tenian mas presencia. El
comercio era una de las arterias de la economia, con la exportacion
de tabaco y azUcar como fuente de gran parte de su riqueza.

Los blancos, mestizos y gente de color, descendientes de
esclavos, conviven en la ciudad. Con esta gran poblacion, la vida va
muy deprisa.

La isla caribena, un referente en muchas cuestiones: fue la
primera de Latinoamérica en tener un sistema ferroviario como tal,
que mejoraba el transporte de mercancias y hacia que su mercado
fuera mas competitivo que el de sus vecinos. Ademas dispone de un



sistema sanitario, con la construccion de grandes hospitales tanto
publicos como privados, a la altura del primer mundo; de hecho, fue
el primer pais caribefio en tener una maquina de rayos X, y cuenta,
ya en ese momento, incluso con producciones propias de programas
de television y radio y un inmenso parque modvil, como no,
proveniente de Estados Unidos. Y algo tan importante, como el
elevado numero de titulados superiores. Todo esto, nos facilita
hacernos una idea, de como era esa Cuba en los afos 30.

Algo que también facilitd que el dinero se moviera por la isla, fue
la ley seca; asi se llamo a la prohibicion de bebidas alcohdlicas. Es
un factor que muchos americanos llegaban a la isla con dinero en el
bolsillo y ganas de divertirse en sus vacaciones. Cuba se convirtié en
un destino idilico. Aparecieron casinos y grandes hoteles, muchos de
ellos en manos americanas, e incluso de la mafia. Hoteles tan
emblematicos como Nacional, Riviera y Habana.

Begofa, la sefora de la casa, todavia esta en su dormitorio. Al
contrario que a su marido, no le gusta madrugar, excepto cuando él
va mas tarde a trabajar y desayunan juntos. Pero no es muy
habitual. Por eso, siempre espera en la cama a que su fiel doncella
abra las ventanas, como cada manana, y pueda entrar la viva luz de
la isla.

—Buenos dias, sefora. Espero que haya descansado. Hoy parece
que tendremos un dia un tanto caluroso. La humedad se pega a las
ropas.

—Buenos dias, Julia, eso parece. Le recuerdo que hoy vienen a
comer varias amigas mias y necesito, por favor, que esté todo listo
para el almuerzo en el jardin o, si como parece vamos a tener tanto
calor, quizas mejor en el porche con los ventiladores. iAh!, luego por
la tarde se incorporaran nuestros esposos, asi que probablemente
prolonguemos hasta la cena. Vamos a prever esa posibilidad y
tengamos un menu para la noche. Que no nos pille desprevenidas.
Necesito que hoy salga todo perfecto. Es muy importante para
nosotros.



Julia es una espafola que huyd de su esposo en Espafa porque le
daba palizas. Es también asturiana y su familia contacté con ellos
solicitando que la acogieran, que era una cuestion de vida o muerte,
que era responsable y servicial y que no tendrian ningln problema.
Y asi fue, desde que llegd. De eso hace ya cuatro afios. Hoy es la
mano derecha de la sefora en la casa. Gobierna con mano dura al
resto del servicio, que la respeta mucho. Todo funciona gracias a
ella, con la precisidon de la maquinaria de un reloj. Es una mujer algo
taciturna, recela de todo el mundo, pero su vida hasta llegar a la
Habana no ha sido facil. Es mas, por las palizas de su marido, cojea
un poco. Pero, a pesar de esa minusvalia, su belleza es indudable.
Los hombres la miran con deseo que ella parece obviar. Tiene unos
ojos almendrados, de color miel y una melena castana ondulada. No
es demasiado alta, pero su cuerpo, que se intuye incluso debajo de
las vastas ropas de una sirvienta, es voluptuoso y proporcionado. No
cabe duda que es una mujer francamente atractiva.

—Por supuesto, sefiora, en la cocina ya estan trabajando desde
primera hora de la mafana con las indicaciones que me dio ayer,
para que esté todo perfecto. ¢Qué vestido quiere ponerse hoy? Voy
a revisar que no tenga ninguna arruga. Necesito que me diga
también la pamela que quiere llevar, para ponerla junto con el
vestido.

—Pues habia pensado en el estampado de flores amarillas que
recogi la semana pasada de la modista; es fresco, perfecto para el
dia de hoy.

—Voy a su armario para revisarlo. De joyas, ésus collares de
perlas?

—Muchas gracias. Si, también. Y, por favor, que me traigan el
desayuno y la prensa al salon. Hoy mi marido ha salido bastante
temprano. Apenas le he oido, pero no quiero desayunar aqui.

—Como ordene y si, no estoy segura, pero creo que si, que salio
temprano. Yo estaba en la cocina, hablando con Juri para el menu
de hoy, y oi un coche salir de la casa.



—Bien. Cuando tenga mi ropa lista, digamelo para arreglarme,
porque quiero ir por la pasteleria a comprar unos bombones, antes
de que lleguen mis invitadas. Los serviremos con el café. Que
preparen mi coche y que Silvino esté listo para llevarme y, por favor,
no olvide los centros de mesa de los rosales, que ahora mismo estan
preciosos.

—Por supuesto. Ahora lo ordeno.
—Muchas gracias. Siempre tan eficiente.

Begona y Ramiro, su marido, llevan una vida maravillosa en la
isla, rodeados de todo tipo de lujo. El es un gran empresario,
reconocido por todos. Se mueven en el ambiente mas elitista. Son
socios del club social de Miramar, donde residen, en una bonita casa
frente al mar. La Ultima incorporacion a su magnifica vivienda ha
sido una enorme piscina que han construido en el jardin, lugar
donde dan suntuosas fiestas y que, con el clima de la isla, disfrutan
casi permanentemente.

Su marido esta ahora mismo muy liado firmando nuevos acuerdos
de exportacidn y renovacidon de colaboracion con otro gran
empresario, el Sr. Bacardi, fundador del ron que lleva su apellido.
Precisamente hoy, su mujer sera una de las invitadas. Ella, a su
manera, intenta influir positivamente en los negocios de Ramiro.
Muchas de estas mujeres serian grandes empresarias, pero les ha
tocado vivir en una época donde, desgraciadamente, su papel es ser
una mujer florero y dedicarse a la crianza de sus vastagos. Pero, a
su manera, son la mano que esta detrds de muchos acuerdos o
inversiones, que, de forma sutil, sugieren a sus esposos. Por eso
Begofia necesita que todo esté perfecto, sabe lo que se estan
jugando y hoy desplegara todos sus encantos con sus invitadas.

Durante la comida, en torno a una mesa donde no faltara ningun
detalle, como una buena manteleria del mejor hilo, cuberteria de
plata y la mejor loza, casi con toda seguridad estas damas de la alta
sociedad industrial hablaran sobre temas insustanciales, como la
moda europea, que algunas encargan alli o en la ciudad, donde las
modistas locales la copian y luego confeccionan, la crianza de sus



hijos o los problemas con el servicio, pero también de otros temas
con mas calado: ellas saben de su influencia y que, en un momento
dado, pueden dar un vuelco a una negociacién en un almuerzo como
este.

Pero no todo es perfecto, aunque de cara al exterior lo aparenten.
Por ejemplo, muchas de ellas saben que sus maridos tienen
amantes, pero no lo hablan abiertamente, lo tienen asumido como
algo socialmente aceptado y miran hacia otro lado. Algunas de estas
amantes son cantantes en clubs y cabarets, personal del servicio de
sus mansiones y, las menos, amigas de sus mujeres. Hay mas de un
mestizo corriendo por los jardines fruto de estas relaciones. Pero
ellas son las senoras de... y eso marca la diferencia.

El matrimonio Santaolaya, ahora mismo, esta sumido en una
profunda pena: la preocupacién que tienen por su unico hijo vivo,
tras la pérdida de otro hace dos afos. Siempre ha sido un nifio de
salud delicada, con continuos controles por parte del médico,
ademas de amigo, de la familia. Pero el prondstico no es nada
bueno. Le han diagnosticado la gripe espanola: la misma causa por
la que perdieron a su primogénito.

Begofa esta destrozada, sabe que no podra tener mas hijos, ya
que en el Ultimo parto quedd estéril y casi pierde la vida por las
complicaciones que surgieron.

Y la vida, a veces tan cruel, les ha dado dos mazazos muy duros
de superar. Cada visita que entra en la habitacién, para evitar
contagiarse lo hace con la boca tapada y con una bata, que, nada
mas salir, lavan aparte para desinfectarla. El pobre nifio, ademas de
las altas fiebres, tiene graves problemas respiratorios y, para
aliviarlos lo tienen incorporado permanentemente con grandes
almohadones y la ventana abierta para que entre aire fresco. Han
contratado a enfermeras para que, de dia y de noche, el pequefio
nunca esté solo.

Pero hoy toca sonreir.

Ademas, a esta preocupacion se suma que Begofia sospecha que
su marido tiene una amante. éPor qué lo sospecha? Porque ya no la



busca en el dormitorio. Estd esquivo y no es por la enfermedad de
su hijo. Sabe que es un hombre fogoso y por eso casi tiene la
confirmacion de que busca los brazos de otra mujer. Ella no es de
mirar hacia otro lado y, por eso, decide investigar, de una forma
sutil, quién es la mujer que calienta la cama de Ramiro.

Se lo dejé caer a una de sus amigas, que sabe todos los
entresijos de la sociedad, comiendo un dia con ella en un céntrico
restaurante. Soledad, vasca de nacimiento y afincada, como ella, en
la isla, que estd casada con un empresario que se decida a la
importacion de automdviles de Estados Unidos.

—Soledad, estoy destrozada, mi hijo se me escapa de las manos
por momentos, sin poder hacer nada. Mi corazén no creo que pueda
superar, otra vez, enterrar a un hijo. ¢De qué nos sirve tener dinero
si no podemos salvar a nuestros hijos de esta maldita enfermedad?
Ademas, Ramiro esta raro conmigo. Te lo digo con la confianza que
nos tenemos. No sé qué pensar. Bueno, si, pero me cuesta
verbalizarlo.

—Querida Begofa, si tu marido tiene una amante, no busques
entre nosotras. Es un hombre, no te lo niego, muy atractivo, pero
hasta donde yo s€, no ha mostrado un especial interés por ninguna.
Quizas deberias de buscar en tu casa. He visto a Julia, la gobernanta
de tu hogar, una mujer callada y que, a pesar de su cojera, tiene
una belleza indudable, con grandes pechos y curvas muy insinuantes
que se pueden ver a pesar de sus burdos vestidos. Con esto no te
quiero decir nada, pero... yo estaria alerta, por si acaso. ¢Has notado
alguna mirada de tu marido hacia ella?

—Pues la verdad, nunca la he visto con esos 0jos. Es una mujer
muy eficiente. Nos estd muy agradecida porque la salvamos de una
muerte casi segura en Espafa a manos de la bestia de su marido. Es
el causante de que tenga asi la pierna, por unas de sus palizas.

—Vaya... qué barbaridad. Esos hombres merecian la horca. Tratar
a las mujeres peor que al ganado. Piensan que somos una propiedad
mas. En cualquier caso, como te comento, observa a tu marido



cuando ella esté cerca. Yo no la perderia de vista. Cambiando de
tema, écdmo se encuentra tu hijo?

—Pues no muy bien. Nuestro médico no nos ha dado esperanzas.
Casi me cuesta estar a los pies de su cama. Porque sé que dentro de
poco no estara. Esta en los huesos y ver como luchan sus pulmones
para que les entre el aire, observando su pequefo pecho subir y
bajar con dificultad, es muy duro. Creo que una madre nunca
deberia de pasar por esto. Y mucho menos dos veces. Sé que
Ramiro se encierra en su despacho y llora. Una vez le escuché, y a
mi se me rompio el alma. ¢Qué puedo hacer para aliviar su dolor?

Y, en cuanto a mi pequeifo, cada dia paso con él un buen rato,
me siento cerca de €l y le leo esos libros de piratas qué tanto le
gustan, imitando a los piratas abordando a los barcos. El me sonrie...

Soledad... Voy a perder a mis dos hijos por la maldita gripe. No
hay remedios ni brebajes que los salven. A veces creo que Ramiro,
de alguna forma, me culpa por haberle dado unos hijos débiles.
Daria todo nuestro patrimonio por salvarlo, te lo juro. Pero...

—Eso no es verdad y lo sabes. Mucha gente estd muriendo. En
nuestro pais es una auténtica pandemia y esta afectado a todos los
estratos sociales.

—Cierto, pero ya no puedo tener mas hijos. Ya no tendrd
herederos. Y yo quedo como una mujer inservible. Me siento muerta
por dentro. Y encima mis sospechas sobre esa amante. Estoy
perdida.

—Reza y busca tu paz interior. Eres una mujer fuerte e
inteligente. Sé que podras. Mira todo lo que hemos pasado desde
que abandonamos nuestro pais. Llegamos aqui con una maleta llena
de ilusiones y, de una u otra forma, las hemos conseguido: hemos
triunfado y somos unas supervivientes.

—Tienes razon. Me encomendaré a Dios y rezaré para que me dé
la paz interior que necesito. Gracias por esta comida y nuestra
conversacion. Me ha ayudado mucho. Ahora, si me permites, debo
de ir a ver a mi hijo y continuar con la lectura de su libro favorito.

—Tranquila. En unos dias voy a visitarte y charlamos de nuevo.



Después de comer con su amiga, se sube a su automovil y, de
camino a casa, no deja de dar vueltas a la conversacion que han
mantenido. Tiene mucho en lo que pensar.

Segun llega, va a su dormitorio y se cambia de ropa para afrontar
el ritual de siempre al ir a ver a su hijo. Hoy ha decidido que debe
de terminar ese libro de piratas para empezar otro manana.

La enfermera le comenta antes de entrar, que ha pasado el dia
tranquilo, sin grandes novedades.

Eso es una buena noticia, dentro de la desgracia.

Su hijo, como siempre, cuando la ve entrar le regala una sonrisa.
Una sonrisa que ella atesora en su cabeza, porque no sabe cuanto
tiempo le queda de vida a su pequeno.

Y, efectivamente, esa tarde termino el libro con grandes risas por
parte de su hijo, porque ella hasta escenificd un abordaje del barco
pirata.

Por un momento, ambos, olvidaron la triste realidad.



CAPITULO 4

nos meses mas tarde...

La mansidn Santaolaya esta de luto, incluido el personal
de servicio. Lloran la pérdida de Pablo, el segundo hijo del
matrimonio, por causa de las fiebres.

Cuando el médico les confirmd que el final estaba cerca, Begofa
no se separ6 de él. Hacian planes que ambos sabian que nunca
podrian cumplir, como viajar en barco a Espafa, y le cantaba sus
canciones favoritas. El proposito de ella no era otro que lograr que
su hijo abandonara esta vida con una sonrisa. Un alma inocente, que
se marchaba demasiado pronto junto a su hermano.

El pequefio muri6 en sus brazos. A un lado estaba ella y al otro
lado Ramiro. El, por unos dias, dejo de ser el exitoso hombre de
negocios, para ser padre y esposo.

A partir del fallecimiento, en la casa reina un silencio sepulcral.
Siguiendo la tradicion de Espafia, se tapan los cuadros y espejos y
las cortinas se cambian por el color negro. Lo que no hacen es cerrar
las ventanas ni las puertas al exterior. Ella vivira, como hizo con su
anterior hijo, en un estado casi de clausura.

Begofa esta devastada. Vestida de riguroso negro, no ha perdido
su elegancia. Hoy, para el sepelio, su vestido va adornado por el
collar de varias vueltas de perlas que tanto le gustaba a Pablo. Del
brazo de su marido, accede a la iglesia donde tendra lugar el
funeral.

Han sido unos dias demasiado intensos. El pequeno ataid ha
estado expuesto en el salon principal de la casa, con sillas
dispuestas por toda la estancia, para el velatorio. Por alli han pasado
todas sus amistades y compromisos empresariales de su esposo. El
servicio de la casa, en todo momento, ha estado pendiente de



revisar que los ceniceros estuvieran limpios y las bebidas frescas
para ofrecerlas a los presentes.

Hoy por fin terminara todo, y podra llorar en soledad la pena de
perder a su segundo hijo.

En la cama, agotada, espera que hoy la visite Ramiro, para
abrazarse y llorar por Pablo. Le necesita mucho. Hoy necesita el
cuerpo y los brazos de su marido. Sentir su fuerza, su carifo.

Pero no sera asi, durante la noche escuchara pasos delante de su
puerta. Ella, a la espera de notar los nudillos de su mano al otro lado
de la puerta del dormitorio, se atusa el cabello que, como cada
noche, Julia le ha cepillado durante bastante tiempo. Sin embargo,
esos pasos no se detienen delante de su dormitorio y contindan
sigilosos, pasillo adelante, hasta descender las escaleras.

Begofia, rota por la decepcidn, abandona la cama y, decidida a
saber adonde va su esposo a estas horas, se pone una bata para
seguirle haciendo el menor ruido posible. Sale de su dormitorio
descalza, sin apenas haber abierto la puerta, el pasillo a esas horas
de la noche esta totalmente a oscuras. Se guia poniendo la mano en
la pared.

Hoy sabra la verdad, su corazén ya no soporta mas dolor, pero
vivir en la ignorancia todavia es peor. Necesita saber quién es el
enemigo, en este caso, la enemiga.

Le sigue a cierta distancia. Ve que pasa de largo de la cocina, y se
encamina a la zona de servicio. Ramiro ha debido escuchar algo a su
espalda porque se detiene y gira la cabeza hacia la escalera. Ella ha
sido rapida y se ha podido esconder tras un recodo. No la ha visto.
Continla su paso y ella, casi de puntillas, también. Se detiene
delante del dormitorio de Julia y, con los nudillos, llama de forma
suave a su puerta. Unos segundos mas tarde, se abre la puerta y
unos brazos se lanzan al cuello de su marido.

Acaba de tener la confirmacion de sus sospechas. En lugar de
consolarse con ella, ha buscado los brazos y el cuerpo de otra. La
gran pregunta es desde cuando son amantes.



Con la confirmacién ante sus ojos, se da la vuelta y encamina sus
pasos hacia su habitacion con toda la dignidad que es posible,
sabiendo que su marido esta acariciando otro cuerpo que no es el
suyo. Abre la ventana de su dormitorio y se sienta en una silla que
hay en la terraza observando el mar en calma. Rompe a llorar, por la
pena de la pérdida de sus hijos y de su marido.

Algo mas tranquila, abre un libro y se pone a leer con la firme
decisidon de saber el tiempo que su marido pasa abajo, en la zona de
servicio. Ni ella misma sabe el motivo. Tres horas mas tarde, esos
mismos pasos volveran a pasar sin detenerse en su puerta. Ella
apagara la luz.

A la manana siguiente, le cuesta mucho mirar a la cara a los
amantes. Los observa detenidamente, mientras desayunan casi en
silencio. Julia, como siempre, despachara con ella las incidencias de
la casa en su dia a dia y Begofa dara indicaciones sobre el menu vy si
recibiran algin invitado. Su marido continda leyendo el periddico y
no ha dirigido ninguna mirada a su fiel sirvienta.

Mas tarde ira a la iglesia a rezar, ahora mismo su fe es su gran
refugio y el Unico sitio donde su alma atormentada encuentra algo
de paz.

Duda sobre si decirselo o no a su amiga Soledad, que es quien la
puso sobre la pista. Pero, équé sentido tiene hacerlo? Si habla con
Ramiro pueden ocurrir dos cosas, que lo niegue y se genere una
gran discusion o que lo confiese... entonces équé haria ella?

Padre ayudame... estoy perdida.

Las visitas nocturnas de su marido a la habitacién de Julia se
suceden casi todas las noches. Y eso la desquicia. La relacion entre
ellas, antes estrecha, ahora, se ha vuelto mas distante.
Sencillamente, ver a su criada es ver el abandono de su marido.

Casi un afio mas tarde, la relacion continla y ella esta sumida en
una gran depresion. Tiene un sentimiento de pérdida. Todos la
abandonan, sus hijos, su marido. La Unica via de desahogo son las
cartas a su prima que vive en Bilbao.

Querida prima:



Estoy atrapada en esta jaula de oro. Mi marido sigue
manteniendo relaciones con la criada. A mi cuarto ya no viene
ninguna noche. Somos dos extranos, viviendo en esta gran
casa. Solo me coge del brazo cuando vamos a algun acto social.
El resto del tiempo, soy invisible. Me culpo a mi misma porque
no puedo darle mas hijos. Mi funcion en la vida ha terminado.
Solo me queda Ia fe en Dios y nuestras cartas.

Ante la sociedad, lo oculto, pero mi corazon ya no puede
soportar mas sufrimiento. Si al menos tuviera la suerte de no
estar enamorada de él...

Muchas veces, suefo con la idea de... suicidarme, de
reunirme con mis hijos. Ellos me amaban por encima de todo.

¢Qué pinto yo en este mundo?

Quiere que hagamos un viaje a Espana, a Ribadesella, su
pueblo natal, porque desea construir una casa alli, como retiro.
Quizas y solo quizas, alejados de esa arpia, nos reencontremos.

Esa es mi esperanza.
Espero ansiosa tu correspondencia.
Tu prima que te quiere.

Durante el viaje a Espana, con la finalidad de ver unos terrenos
para construir su palacete, el matrimonio se reencuentra en la
intimidad de su camarote, recuperan la pasion. Durante la travesia
se les puede ver del brazo llegando al comedor de primera clase,
bailando sin dejar de mirarse a los 0jos. Son una pareja enamorada.
Y en tierras asturianas continlan igual de apasionados. Ella esta
feliz, porque su marido ha regresado a sus brazos. Se mantienen
alejados de Cuba unos meses, el tiempo que dura la travesia y la
estancia en Asturias.

Hacen buenos contactos con indianos adinerados como ellos que
llegan a esta parte de la costa, a sus raices, para hacer una clara
ostentacion de su fortuna. Uno de los personajes mas insignes con
quien Begofna congenia mucho, es la marquesa de Arglielles, hija
Unica de un rico indiano, que hizo su fortuna con el ferrocarril y el



tabaco y obtuvo su titulo nobiliario, de la mano del rey Alfonso XIII,
gracias a los servicios prestados al ejército espafiol durante la guerra
de Cuba.

La marquesa es una mujer menuda, bajita y con gran
temperamento, y sin duda una gran mujer de negocios, toda una
visionaria, activa y emprendedora, que esta empefiada en
transformar todo este lado de la costa asturiana, impulsando su
turismo. Es, como Begofia, muy avanzada para la época, pero no
puede ejercer ningln poder mas alla de las cuatro paredes de su
casa, ya que los varones son quienes ocupan los puestos politicos y
los asientos en los consejos de administracion y la direccién de las
empresas, aunque las herederas fueran ellas, como en el caso de la
marquesa.

En esos meses ella es tan feliz, que le aterra regresar a Cuba y
encontrarse de nuevo con Julia. Pensar en la posibilidad de que su
marido regrese por las noches a su dormitorio no la deja dormir.
Pero se hizo a si misma el firme propdsito de no pensar en esto y
disfrutar del momento con su esposo. Quizas, y solo quizas, con el
acercamiento de la pareja, Julia pasara a formar parte del pasado de
él.

Begofia no conocia Ribadesella, le habia escuchado muchas veces
describir la belleza de la villa marinera, pero la realidad la supera. Su
estancia alli es tan maravillosa que la prolongan mas de lo previsto
inicialmente. A eso ayuda, todo hay que decirlo, el acercamiento con
los marqueses de Arglelles y el evidente entendimiento que existe
entre las damas. Poco después, la marquesa, quedara viuda.

La marquesa es quien les insiste sobre el terreno que debian
adquirir en la primera linea de la playa de Santa Marina, donde ya
habia alguna construccién imponente.

Los meses que estuvieron alejados son como un espejismo,
puesto que, a su regreso a la isla, todo se esfuma.

De nuevo Begoina se convierte en invisible antes los ojos de su
€sposo Yy en una mujer taciturna.



Ademas, nada mas regresar, nota varios cambios en su casa. El
mas importante, el cuerpo de Julia, se ha redondeado y sus pechos
son ahora mucho mas grandes. Sin duda, estd embarazada. Y el
padre de la criatura, lo tiene claro, es su marido.

Sentirse apartada de nuevo del dormitorio de su marido y ver a su
criada embarazada, la vuelve loca. A partir de ese dia, su Unico y
gran consuelo es su fe en Dios. Ella, que siempre habia sido una
mujer recta, cae en un pozo sin fondo. Incluso algunos dias, por la
noche, que es su gran enemiga, empieza a beber mas de la cuenta.

La gente comenzaria a rumorear cuando la prefiez de Julia fuera
algo mas evidente, si es que no lo estaban haciendo ya, y enseguida
vendrian los rumores sobre quién seria el padre. Y eso ella no lo
lleva nada bien.

Una tarde, en su dormitorio, arreglandose para bajar al saldn
antes de la cena, se armd de valor y se decidié a hablar con Ramiro.
Con paso decidido, abrid la puerta de su despacho, tan fuerte que
hasta él se sobresaltd al estar ensimismado viendo unos
documentos.

—Ramiro, creo que ha llegado el momento de tener una
conversacion.

—Ahora mismo, éestas sobria o ebria?

—Deja de humillarme y no lo digo sobre este Ultimo comentario
que voy a obviarlo. Me refiero a tu relacién con nuestra criada Julia.
Esa mujer que acogimos en nuestra casa, tras huir de su hogar por
las palizas que recibia del animal de su marido. Le salvamos la vida y
la forma de agradecerlo es encamandose contigo y faltandome el
respeto. Sé perfectamente que es tu amante desde hace mucho. Y
que esta embarazada. ¢Hasta cuando tenias pensado ocultarmelo?
Que no se te olvide una cosa: la senora de la casa soy yo. Y la
madre de tus hijos, también. Aunque desgraciadamente hayan
fallecido. Pero he parido dos veces. Y este pequefo imperio que
diriges, también es gracias a mi. Cuando te conoci eras tan solo un
comerciante. Hoy eres un gran empresario en el sector de la cafia de
azucar. {Me merezco esto? ¢Hasta ddonde quieres dejarme en



evidencia? Dices que bebo. Si, es cierto. Pero la culpa la tienes tq,
por el dolor que me causa esta situacién. ¢Acaso has pensado en
abandonarme y fugarte con la criada?

Ramiro la escucha sin interrumpir, mientras fuma un gran puro.

—¢éHas terminado?, —pregunta Ramiro.

—Si.

—Bien. Pues me toca entonces hablar a mi. TG eres mi mujer y lo
seras siempre. Desgraciadamente, perdimos a nuestros hijos. Y
ambos, a nuestra manera, hemos llorado esas pérdidas. Begofa, yo
te quiero. Tenlo por seguro. Julia es una criada y lo sera siempre.
Jamas ocupara tu lugar. Soy consciente de lo fuertes que somos
juntos y que parte del éxito de la empresa ha sido gracias a tus

relaciones con las mujeres de personas influyentes aqui. Y si, esta
embarazada. Necesito un heredero y tl no puedes darmelo.

—No entiendo addnde quieres llegar.
—Déjame terminar.
—Perddn. Continda.

—Bien. No lo he hablado con ella, pero ese hijo deberia ser
nuestro y, cuando nazca, criarlo nosotros. Ella podra estar cerca,
mas que nada porque lo tendra que amamantar. Pero llevara
nuestros apellidos.

—Y cdmo quieres que la gente se lo crea?

—Sencillo. Llevaras un relleno debajo de tu ropa. Hasta el
nacimiento.

—¢Me estas diciendo que te has acostado con ella, para tener un
heredero? ¢Te he entendido bien?

—Basicamente, si. Y si lo piensas bien, te daras cuenta de que es
un plan perfecto.

—Lo tengo que pensar...

—No hay nada que pensar, porque el plan, como ya sabes, esta
en marcha.



—Y si es nifia? ¢Seguiras encamandote con ella hasta tener a un
varon?

—Sinceramente, no lo he pensado.

—Sé que me diras que estas de acuerdo. Y por eso, para anunciar
tu embarazo, daremos una maravillosa fiesta. Los invitados creeran
que, en nuestro viaje a Espana, te quedaste prenada.

—Quizas... tengas razon. Pero julia sobre este plan... éQué opina?

—No lo he hablado, y creo que no debo darle muchas
explicaciones. Soy el padre y le puedo dar una buena vida y
oportunidades, como ir a la universidad y heredar nuestra empresa y
propiedades. Eso es todo. Ella estara cerca de él, pero manteniendo
las distancias. Esta noche nos vemos en la cena. Ahora tengo mucho
trabajo.

—Bien querido.

Al otro lado de la puerta, Julia ha estado escuchando toda la
conversacion. Acaba de darse cuenta de que el sefior de esta casa
no siente nada por ella. Solo buscaba una mujer fértil para tener un
heredero, y ella era la mas cercana. Siempre sera una sirvienta,
nunca una sefora. El estd enamorado de su mujer. Es consciente de
que les tiene que estar agradecida por salvarla de una muerte
segura, pero con este embarazo casi rozo la idea de cambiar su vida
a mejor, siendo la sefora o la amante de un gran empresario y
dejando de ser una criada. Pero cada uno nace en un estrato y el
suyo esta unos cuantos peldafios mas abajo.

Sobre dar a su hijo al matrimonio... Lo tiene que pensar. Es cierto
que con ellos no le faltara de nada y si es como ha creido entender,
aunque sea a cierta distancia, podra ver cdmo su hijo crece. Frente
a los poderosos sefiores no puede hacer nada, asi que, de momento,
seguira actuando como siempre, esperando que llegue la noche para
recibir la visita de Ramiro.

De forma sigilosa, regresa a sus quehaceres, antes de que
Begoha abra la puerta y la pueda pillar escuchando tras la puerta.



No pueden demorar mucho hacer publica la noticia sobre el
embarazo, porque a Julia se le empieza a notar demasiado. Aunque
todavia no han mantenido la conversacion con ella, la pareja sabe
que no se puede negar, porque él es el padre y tiene sus derechos.

Ha llegado el momento de plantear la verdad sobre su embarazo.
Begona baja a las cocinas, sabe que, a esa hora, lo normal es
encontrarla alli, durante el descanso de la tarde hasta la hora de la
cena, en la que servira la mesa.

El personal se sorprende al ver a la sefora en esa zona de la
casa, ho es nada habitual. Juri, la cocinera, que esta desplumando
una gallina, también.

—Senora, énecesita algo?

—No, no. Muchas gracias, vengo a ver a Julia.

—Julia, por favor, cuando pueda, mi esposo y yo la esperamos en
el despacho. Le queremos comentar unos detalles.

—Muy bien, senora, voy ahora mismo.

Ambos estan sentados en el sofa esperando a que llegue su
Criada.

Julia, antes de entrar, da con los nudillos en la puerta, esperando
el permiso para acceder al despacho. Sabe perfectamente el tipo de
conversacion que quiere mantener con ella el matrimonio Santaolaya
y estd preparada.

Decide quedarse en el centro de la estancia, a cierta distancia de
la pareja.

La primera en hablar es Begofia. Ramiro, en este caso, prefiere
tener un papel secundario, porque considera que ella tendra mas
tacto ante lo que van a plantear.

—Por favor, siéntate. Tenemos que hablar.
—Gracias. Estoy bien de pie.

—Como quieras. Esta conversacién no debe salir de aqui. Es
importante para todos y puede suponer un gran cambio en nuestras
vidas. Y que conste que no es nada facil. Pero hay que abordarlo. Sé



que estas embarazada. Por mis cuentas, de casi cuatro meses, eres
delgada y el bombo todavia no se nota, pero tus redondeces y tus
pechos delatan tu estado. No tienes marido, ni prometido, pero
sabemos quién es el padre de esa criatura. Mi esposo.
Desgraciadamente yo, después del segundo parto, como sabes, ya
no puedo tener mas hijos. Por eso te queremos plantear que,
cuando nazca, sea nuestro hijo. A fin de cuentas, su padre es mi
marido. Llevard una vida buena, en la que no le faltara de nada.
Podra formarse donde quiera y ser lo que desee. Cuidaremos de él y,
en un futuro, sera el heredero de la empresa de Ramiro. Nosotros
pondremos a tu nombre una tierra en Asturias para que, cuando
seas anciana, puedas vivir dignamente. Creo que es una oferta
bastante buena.

—Y su embarazo... ¢Como lo va a hacer?

—Llevaré un relleno en mis vestidos. Como sabes coser, durante
este tiempo me tendras que confeccionar tu la ropa. No puedo ir a la
modista y que descubra la farsa. Cuando estés a punto de parir, nos
iremos a la hacienda para que nazca alli.

—¢Y si me niego?

—Bueno, si deseas criarlo tu, el panorama es mucho mas negro,
como sabes, jamas podrias volver a tu tierra con un bastardo y sin
fortuna. Te tendriamos que casar con un cualquiera para tapar tu
falta. Pero no es un buen plan, piénsalo bien, tu estarias cerca del
nifo o nifla. No te alejariamos de él, entre otras cosas porque
tendrias que amamantarlo. Somos gente de palabra. Recuerda que
te acogimos de tu huida de Espana y el estado en que llegaste.

—Me lo recuerdan muy a menudo.

—Julia, nos guste o no, cada uno tenemos nuestro lugar en el
mundo.

—Entonces, si acepto, pasaria a ser la cuidadora de mi hijo y me
comprarian un terreno en Espafia, éno?

—Eso es y te asignariamos una cantidad de dinero. Seguiras
trabajando en esta casa, pero con la vida resuelta. Créeme. ¢Estas
de acuerdo? No hay tiempo que perder, porque, si aceptas, lo



tendriamos que hacer oficial ya, me refiero a mi embarazo. Y a partir
de ahi, comenzariamos con la pantomima del relleno. Entendemos
que necesites tu tiempo. Mafiana por la mafiana, después del
desayuno, nos vemos aqui de nuevo y nos comentas tu decision.

—Bien. Pues regreso a mi trabajo y manana les comento lo que
he decidido. Pero antes de irme, me gustaria preguntar al sefor si
todas esas noches que ha pasado conmigo, era porque sentia alguna
atraccion por mi o simplemente vio en mi la posibilidad de encontrar
a una mujer a la que prefar para tener un descendiente.

—Creo que estas siendo una descarada, —contestoé Begofa.

—Bueno, estamos hablando con sinceridad y es el futuro de mi
hijo y el mio el que se esta jugando aqui. Asi que, sinceramente, me
lo debe.

Ramiro se remueve un tanto incomodo en el sofa. No esperaba
esa pregunta tan directa por parte de Julia.

—Julia, eres una mujer atractiva, sin duda. Pero mi corazon
pertenece a mi mujer. Nunca la abandonaria y ella siempre sera la
sefiora de esta casa. Me he portado bien contigo. Otros senores
abusan de su posicion de forma irrespetuosa, creyendo que el
servicio de sus casas es una propiedad mas y, en mi caso, no ha sido
asi. ¢No es verdad?

—Cierto. Supongo qué hasta cierto punto, le tengo que estar
agradecida. Ha sido un amante carinoso.

Ahora es Begona la que se acomoda incomoda en el sofa. No esta
siendo una conversacion agradable de escuchar. Ha sufrido mucho
por la infidelidad de su marido, tanto que incluso la llevd a beber
mas de la cuenta. Pensar en ellos dos desnudos, retozando en la fria
habitacion de la criada, le provoca arcadas. Pero solo tiene que
pensar que, en unos meses, volvera a tener en sus brazos a un bebé
que llevara sus apellidos y que llenara de felicidad esta casa,
demasiado grande y silenciosa.

Cuando el matrimonio se queda a solas ...



—Ramiro écrees que aceptara? Si quieres que te diga la verdad,
cuando os descubri, me hundi, pero ahora estoy ilusionada con la
posibilidad de tener de nuevo un bebé en mis brazos. Ser madre
otra vez. Aungue no lleve mi sangre, te garantizo que lo querré igual
0 mas, si cabe, porque es mi Ultima oportunidad.

—Yo estoy convencido de que aceptara. Es una mujer lista. Estara
cerca de su hijo, aunque no ejerciendo de madre, solo tiene que
mantener cierta distancia y, a cambio, se convertira en propietaria
de una tierra en Espana y dinero no le va a faltar. Ella posiblemente
conocera algun dia, quién sabe, a un hombre con el que rehacer su
vida y tener descendencia.

Julia ha intentado contener su rabia en el despacho frente a la
pareja rica para la que trabaja, que han hecho toda una ostentacion
de su poder. Se siente humillada. Pero es consciente de que es un
buen intercambio. Le permitiran estar cerca de su hijo, verlo crecer y
tener opciones de futuro que junto a ella se verian mermadas. Esa
noche no recibe la visita de Ramiro en su dormitorio, se lo esperaba.
Quiere dejarla meditar sobre su futuro y el del pequeno que lleva
dentro, asi como el de la pareja para la que trabaja. Demasiadas
personas involucradas.

Apenas puede dormir, pero con las primeras luces del dia, ha
tomado una decision. Y es aceptar. Ella sola no puede criarlo, esa es
la razon que mas ha pesado, y cuya consecuencia, como apuntaron,
seria casarla con un desconocido éQuién querria casarse con una
mujer prefiada de otro? Ya tuvo en Espana la mala experiencia de un
mal matrimonio. No lo va a repetir. Se dedicara al cuidado de su hijo
y lo hara siendo una mujer, a su nivel, relativamente acomodada.



CAPITULO 5

la manana siguiente, después del desayuno...

Una vez recogidos los servicios del desayuno, Julia, como

siempre, va a la cocina para hablar de los menus del dia y

comprobar que la vajilla y la cuberteria que se pondran hoy estén en

perfecto estado. Terminada esa faena, va al gabinete del sefior para
hablar con el matrimonio.

Con paso decidido, llega a la puerta y llama con los nudillos, a la
espera de respuesta y permiso para entrar.

—Adelante, —responde Ramiro.

—Buenos dias. Ya estoy aqui. Perdon por el retraso, pero tenia
asuntos en la cocina. Bien, sé que estan esperando mi respuesta. Lo
he pensado mucho a lo largo de esta noche, sola en mi habitacion,
—mira de reojo a Ramiro, en una clara indirecta por su no visita la
noche anterior—. He decidido aceptar el trato. Pero lo quiero todo
por escrito y firmado por usted. Necesito que se refleje la cantidad
de dinero que voy a recibir y también el terreno en Espafia a mi
nombre. Ya que voy a vender a mi hijo por una vida mejor, quiero
mis garantias.

—Es justo y lo entendemos. Por eso ya teniamos redactado el
documento donde nos cedes la crianza del bebé. El resto del
acuerdo también esta detallado. Sabes leer, asi que tdmate tu
tiempo antes de firmar. Como ves, no hay engano por nuestra parte.
Asi todos estaremos protegidos, —responde Ramiro—. Siéntate, por
favor, y lee antes de firmar. Yo también lo firmaré. Si tienes alguna
duda, dinoslo, por supuesto. No queremos que te sientas engafiada
en ningun aspecto. Nosotros hemos sido absolutamente sinceros
contigo.



—Antes de leer y puesto que estamos hablando de sinceridad, me
gustaria saber algo.

—Claro, écual es tu duda?

—CY si es una nifa? ¢Me seguird buscando hasta que tenga un
varon?

—No seas descarada Julia, —responde Begona, rotunda—. Si eso
ocurriera, ya veriamos. Ahora estamos negociando este embarazo y
cdmo dar una buena vida a tu hijo.

—Claro, mi hijo e hijo del sefior de esta casa.

—Julia, te lo repito, no seas descarada. Estds colmando mi
paciencia. Lee los documentos y firma. Mi marido también lo hara.
Esta noche comenzaras a coser el relleno que iré llevando hasta que
nazca el bebé y desde ahora solo ti me ayudaras a vestirme. Te
convertiras en mi asistente personal.

—La gente preguntara por mi embarazo...

—Si, ya te lo han notado, y si se plantea quién es el padre,
diremos que un novio que no ha querido responsabilizarse. En breve
dejaremos que se note el mio. Por eso nos iremos a la hacienda en
Trinidad con nuestros embarazos y, desgraciadamente, tu hijo
nacera muerto. Pasados unos meses, yo regresaré con mi hijo en los
brazos y, como tu desgraciadamente has perdido el tuyo,
amamantaras al mio.

Julia se toma mucho tiempo para leer cada punto detallado. Aqui
tiene un futuro garantizado y podra regresar a su tierra con
garantias. Sabe, por parientes con los que se cartea, que el
malparido de su marido ha fallecido porque en un desprendimiento
de la montafia, estando con el ganado, una roca lo aplastd. Asi que,
oficialmente, es viuda. Nadie tomara represalias cuando vuelva a su
adorado valle.

Con mano firme, pone la pluma en su mano y firma el contrato.
Firmados los documentos, el acuerdo esta en marcha.

—Pues a partir de ahora se podria decir que soy una mujer
medianamente rica.



—Eso es. Aqui tienes el titulo de propiedad del terreno en Espafia.

Una semana mas tarde, el matrimonio celebra una gran fiesta
para anunciar el inesperado embarazo. Julia ya ha confeccionado el
primer relleno, tomando como referencia su propia barriga.

Durante la cena, las damas no pueden dejar de preguntar ante la
sorprendente noticia del inesperado embarazo.

—Querida, veo que el viaje a Espana fue de lo mas productivo.
Segun tengo entendido, habéis adquirido a través de los marqueses
de Arglielles una gran extension de terreno en primera linea de
playa y encima embarazada. Después de tantas desgracias como
habéis vivido, os merecéis esta buena noticia.

—Es verdad. Nosotros tampoco lo creiamos. Es como si Dios y mi
fe se hubieran puesto de mi lado y me hubieran compensado por
todo nuestro dolor.

—Desde luego, —afirma Soledad—. Es un milagro.

El resto de las conversaciones que se fueron cruzando entre las
damas, una vez agotada la novedad del embarazo, fueron mas en la
linea de siempre, centrandose en esta ocasidn en las Ultimas
tendencias que llegaban de Paris, con esa nueva disefiadora
francesa, Coco Chanel, y sus rompedores pantalones que ven en las
turistas americanas que vienen de vacaciones a la isla.

Terminada la cena, los caballeros, como siempre, se retiran para
hablar de negocios y fumar su habano a la biblioteca, mientras ellas
toman sus cafés e infusiones en el jardin.

Begofha sabe que ahora le toca contestar a infinidad de
preguntas, ya que han pasado muchos afios desde el Ultimo

A raiz de su pacto y para evitar que por alguna indiscrecion el
plan se pueda ir al traste, Julia ya no sirve ni recibe a los invitados.
Asi no veran su embarazo y no haran segun qué preguntas. Y eso
llama la atencion entre las invitadas, puesto que lo habitual era verla
atendiendo siempre a los invitados.

—~Por cierto, hoy no he visto a Julia. ¢Es una criada muy fiel o es
que ya no trabaja en esta casa? —pregunta Elisa, la mujer del gran



empresario del ron Bacardi.

—Si que lo es y si, continla con nosotros Yy, francamente, espero
que por muchos anos. Ahora es mi asistente personal, por eso ya no
esta en el comedor.

—Vaya. El otro dia una de mis criadas la vio en el mercado y me
comentd que habia engordado mucho. ¢Es cierto?

—Creo que si... pero no he reparado mucho, la verdad,—responde
vagamente.

Curiosamente, le lanza esa pregunta alguien de quien toda la isla
es sabedora de que su marido tiene corriendo por la hacienda unos
cuantos bastardos.

Cuando al final de la jornada cierra la puerta de su dormitorio,
Begofia esta exhausta. Ha sido una velada francamente agotadora.

Ya suponia que presentarse ante el escrutinio de todo el mundo y
responder con naturalidad a todas las preguntas que le harian por la
sorprendente noticia del embarazo le iba a suponer una gran
tension, pero parece que ha salido triunfante.

Mientras se cambia para ponerse en camisdn, cae en un detalle
importante. Ramiro le asegurd que no estaba enamorado de Jlulia,
pero hay una verdad, la atraccion que siente hacia la criada es
mayor que hacia ella, porque, aunque el embarazo esta mas que
confirmado, lo cierto es que sigue escuchando, gran parte de las
noches, sus pasos por delante de su puerta sin pararse.

Casi como un ritual, a la espera de saber si su esposo la visitar3,
ella siempre se perfuma y se cepilla su melena con esmero para que
siempre la encuentre atractiva y deseable. Y olvide a Julia.

Ramiro le asegurd que era a ella a quien amaba, y le creyd, pero
es obvio que por Julia siente pasion y por ella solo el respeto de ser
su mujer. Una le calienta la cama y el cuerpo y la otra hace el papel
de la perfecta anfitriona.

El lo tiene todo v ella las migajas...

Pero esta vez no caera en la espiral de destruccion. Esta vez sera
fuerte por el hijo que tendra en unos meses en sus brazos.



Esa noche, en su escritorio, le dedica un tiempo a escribir una
carta a su prima de Bilbao para darle la buena noticia.

Querida prima:
Espero que te encuentres bien.

Nuestro viaje a Espafa ha sido maravilloso, lastima que no
pudiera visitarte en Bilbao. Hemos adquirido un bonito terreno
frente al mar en Ribadesella, lugar de nacimiento de Ramiro. Me
parece un lugar precioso. Alli, como seguro sabes, nos llaman
indianos, un nombre curioso para aquellos que abandonaron
sus aldeas en busca de fortuna como mi marido.

Después de nuestra desgraciada pérdida, como te he contado
encontré paz gracias a mi fe y nuestro Sefior ha obrado en mi el
maravilloso milagro de quedarme de nuevo embarazada. Ahora
mismo estoy de casi cuatro meses.

Rezo todos los dias para que este hijo que llevo en mis
entrafias sea un bebé sano y que la vida no nos lo arrebate y
pueda verlo crecer.

Ramiro y yo no podemos estar mds felices.
Sé que al leer estas lineas tambien te alegraras por mi.
Tu prima que te quiere...

Con esta carta ya todo el mundo estara enterado de la buena
nueva y el plan ya esta perfectamente estructurado. Solo espera que
los meses transcurran rapidos para poder ver la carita del bebé al
que, sin nacer y sabiendo que no es suyo, ya quiere con todo su
corazon.

Ese nino sera el motor de su vida.



CAPITULO 6

ibadesella, en la actualidad.

Las obras de rehabilitacion estan siendo un auténtico
suplicio. Toda la construccion es un amasijo de andamios y
operarios entrando y saliendo.

El interior de la casa practicamente ha sido modificado en su
totalidad, excepto el torre6n, donde se situaba el inexpugnable
dormitorio del abuelo y que sera el dormitorio principal también
ahora, incorporando un gran vestidor con acceso directo al bafo
dentro del dormitorio. Como toque nostalgico, Rocio ha decidido
quedarse con la vieja mecedora, que tiene pensado restaurar.

La vivienda ha recuperado su majestuosidad. La galeria
acristalada de la primera planta ya ha sido restaurada con gran
aislamiento térmico y la fachada ya no tiene ese aspecto un tanto
siniestro; ahora su mezcla de estilos clasico y barroco con algin
toque modernista reluce con todo su esplendor.

Es una caracteristica construccion de Asturias, llamada de
Indianos debido a que muchos lugarenos que, a finales del siglo XIX
y comienzos del XX, emigraron a Iberoamérica para hacer fortuna, y
aquellos que la conseguian era frecuente que regresaran a sus
pueblos para retirarse construyendo estos palacetes en un claro
gesto de ostentacion. Incluso muchos de ellos se convertian en
mecenas del pueblo, donando grandes cantidades de dinero para
mejorar escuelas, parques, ...

Rocio pasd bastantes tardes en la biblioteca y en el Colegio de
Aparejadores de Asturias, viendo sus archivos, investigando sobre
estas viviendas: no queria que, con sus obras de remodelacion y
adecuacion, se perdieran aspectos importantes de su decoracidn
original, como ocurridé con algunas otras de estas casas, sobre todo
en los anos 70.



La verja de hierro forjado de la entrada, que dejaba ver el jardin,
mostrando la riqueza de la casa, ha sido totalmente restaurada.

Las nobles maderas del suelo han sido renovadas por baldosas de
color gris claro que dan calidez. De la vivienda original se ha
mantenido el artesonado del techo y algunas de las lamparas de
arafa que colgaban desde hace muchos afos. En definitiva, es una
perfecta combinacion del pasado y del presente.

El jardin también estd sufriendo modificaciones: se ha
incorporado una piscina, huerto, zona de hamacas y horno de lefa.
Aqui también ha sido fundamental la investigacion que ha realizado;
las palmeras que no estaban secas, las podaran y mantendran: eran
el simbolo del éxito cosechado y el origen de la fortuna. Y, por
supuesto, el magnolio, gran simbolo de las casas de indianos, se
mantiene, acompanado de especies habituales, exdticas en aquella
época, como buganvillas o camelias, que también estaban el jardin
original. Lo que si ha eliminado ha sido la fuente que habia imitando
un estilo italiano y que estaba destrozada, totalmente irrecuperable.

Llevan casi once meses con la remodelacion y creen que todavia
les falta.

Pero mientras, la pareja va adaptandose a su nueva vida en
Ribadesella.

Su clinica dental ya estd a pleno rendimiento. El local se
encuentra muy cerca de su vivienda temporal, lo que les permite
comer en casa e incluso descansar un poco antes de regresar a la
consulta, un lujo con respecto a la vida en Madrid. Estan felices lejos
del bullicio de la capital.

Los fines de semana, por ejemplo, aprovechan y, con la bici,
hacen diferentes rutas por los bosques de eucaliptus. Si vienen
amigos, recorren la provincia, dando buena cuenta de Ia
gastronomia. Y siempre tienen que escuchar las mismas frases sobre
la envidia que les tienen por el nuevo planteamiento de vida en esta
encantadora villa asturiana.

Ellos, con una sonrisa perenne, siempre contestan lo mismo, es
cuestion de plantearselo en serio y hacerlo. Y aqui estan.



Pero todo lo bueno llega. Por eso, tras terminar la obra y limpiar y
acomodar todos los muebles a su gusto, hoy celebran la fiesta de
inauguracion de la casa de sus abuelos. Estd emocionada. Ademas,
sus padres estaran con ellos unos dias mas. El resto, tras el fin de
semana, regresaran a sus ciudades...

Y todo lo bueno termina. Una semana mas tarde despiden a sus
familiares y se podria decir que, a partir de ahi. es su nuevo
comienzo en el palacete del abuelo.

Hay un enorme silencio en la casa. Tanto que hasta sus pasos
retumban por el pasillo.

Se acuestan en la cama agotados, hoy sus cuerpos no se buscan.
Se despierta en mitad de la noche, porque esta casi segura de
escuchar pasos fuera. Concentra todos sus sentidos al otro lado de
la puerta. Esta totalmente despierta y totalmente convencida de lo
que ha escuchado. Alguien esta al otro lado de la puerta. No solo
eso: un frio glaciar se instala en el dormitorio, tanto que el cuerpo
de Rocio se estremece. Observa a Alejandro y nota que duerme
placidamente. Decide que no quiere despertarle con tonterias.

¢Solo ella advierte esa presencia?

Duda unos segundos sobre si salir o no de la cama y abandonar el
dormitorio, siempre ha sido una mujer curiosa, pero también
miedosa. Sin embargo, algo la impulsa a abandonar el calor de la
confortable cama.

Por eso, finalmente, se pone las zapatillas y una bata y abre la
puerta del torredn. Ahora la casa esta en la mas absoluta oscuridad
y en silencio. Enciende la luz de la escalera para descender a la
planta de abajo. Lo hace con mucho cuidado, agudizando todos sus
sentidos.

Definitivamente, estoy demasiado cansada y escucho cosas que
no son.

Se gira para regresar al dormitorio y, en la cocina, escucha un
cajon.
No puede ser... (Qué esta pasando?



Cuando llega a la cocina se encuentra efectivamente un cajon
abierto. Comienza a sudar por el miedo.

Ese cajon... antes de irme a dormir ya estaba abierto. Seguro.

No se atreve a acercarse al cajon, pero al salir de la cocina oye de
nuevo un ruido v, al girarse, ve que el cajon se ha cerrado.

Esto no es normal.

Mafnana se lo comento a Alejandro. Probablemente, se descojone
de mi.

Presa del panico, regresa a su dormitorio, encendiendo a su paso
todas las luces que encuentra.

Alejandro continla durmiendo, ajeno a todo lo que ha vivido en la
cocina.

¢Estoy realmente despierta? O lo estoy sohando...

Dentro de la cama, no puede dormir porque lo ocurrido es
bastante extrafio. Y sabe que no ha sido ninguna alucinacion.

Parece que tenemos inquilino y no somos bien recibidos. Lo
siente. En ese instante, recordd lo extrafio que le parecio el
movimiento de la mecedora que se empeno en conversar, y que
ahora observa desde la cama, en el mismo lugar que ha
permanecido durante muchos anos.

A la manana siguiente no hay rastro de los extranos
acontecimientos de la noche anterior, todo esta en orden.

Parece que todo es asi cuando esta Alejandro, y solo si Rocio esta
sola, entonces si, pueden ocurrir cosas. Decide no comentarle nada
de momento.

¢Es a ella a la que no guiere? O mds bien, es al contrario.
¢Quién eres?

Algo en su interior le dice que no le quiere hacer dafo. Pero si de
algo esta convencida es que no se va a quedar quieta. Necesita
saber qué demonios esta ocurriendo. Y una forma de empezar, es
conociendo un poco mas acerca de la historia de la casa. Y para eso
nadie mejor que su madre.



Ese dia, por la mafnana, no va a ir a la clinica, tiene mucho que
hacer en casa, y aprovechando que Alejandro esta fuera, la llama.

—Hola mama, estaba dando vueltas a algunas cosas que sé
acerca de la casa. Ya sé que la construyeron mis bisabuelos, épero
ellos regresaron solos o trajeron a personal de Cuba?

—Pues hija, vinieron tus bisabuelos, tu abuelo y la persona de
confianza que estaba alli con ellos, que se llamaba Julia. Tu abuelo
la queria mucho. Dice que fue su segunda madre. Tus bisabuelos se
portaron muy bien con ella, por lo visto, agradecidos a sus ahos de
servicio, le compraron una casa ahi mismo, en Ribadesella, y hasta
donde sé también le dieron una buena cantidad de dinero para la
época. Pero ella nunca quiso dejar la casa ni al abuelo, aun cuando
ya era adulto.

—Y como puedo localizar la casa?

—Pero qué vueltas estas dando. No entiendo tu interés ahora por
algo de hace mas de cien afios.

—Ya sabes que soy curiosa.

—Rocio, no tiene mucho sentido. De verdad. Déjalo.
—Mama, te noto rara. Mas bien parece que escondieras algo.
—Hija, équé te voy a ocultar?

—Pues no sé, pero cuando empiezas asi...

—Vamos a cambiar de tema, anda. Dime éestais ya totalmente
instalados? Porque hasta ahora habéis estado acompafiados.

—Hasta cierto punto, si. Pero este caseron es demasiado grande
para nosotros dos.

—Pues ya sabes... dame nietos. No me podrias hacer mas feliz.

—Tiempo al tiempo. Mama, te dejo que hoy he decidido abrir
unas cajas de libros y ponerlas en nuestra maravillosa biblioteca.

—Muy bien, carifio, hablamos.

Cuelga con su madre y, no conforme, sube a curiosear a un altillo
que hay justo al lado del torredn, del que aln no han tocado nada,
porque no hacia falta reforma y no sabe ni lo que hay dentro.



Es un espacio bastante grande, lleno de trastos y con mucho
polvo. Hay diferentes balles de cuero, con las cerraduras rotas. Abre
uno de ellos y descubre que dentro hay vestidos que, aunque no
entiende mucho de moda de la época, casi aseguraria que son de su
bisabuela. También hay sombreros e incluso zapatos.

Esto para carnaval no tiene precio, para ir de novia cadaver.

En otro baul igual de grande hay ropa de caballero, también muy
elegante. Y en un tercero, ropa de nino, entiende que del abuelo.

En otra maleta, cuando la abre, encuentra para su sorpresa un
juego de tocador de plata. El espejo esta en mal estado, pero cree
que se puede restaurar, en el mango ve talladas las iniciales
entrelazadas de BS, Begona Santaolaya.

Sentada en el polvoriento suelo, escucha el coche de Alejandro y
decide bajar a saludarle. De momento, no va a comentarle nada
sobre el hallazgo.

—Hola carino. He aprovechado y me he puesto a colocar nuestros
libros, que todavia teniamos en cajas, en la biblioteca.

—Me alegro que te haya cundido. Antes de comer me apetece
tomar una cerveza ¢A ti?

—Mucho, vamos al porche que hace muy bueno.
—Perfecto, siéntate que las llevo en una bandeja.

Unos minutos mas tarde, la pareja disfruta de esa cerveza,
relajados, observando su maravillosa vista a las montafas y el mar.
Tras la comida, salen los dos hacia la clinica.

Cuando regresan por la noche, agotados de la tarde llena de
pacientes, al pasar por delante de la biblioteca ven encima de la
mesa unos libros con titulos muy conocidos, pero que no reconocen
COMO Suyos.

Las novelas de Julio Verne.
—¢Estas novelas son tuyas?

—No. Son infantiles, me las he leido, pero de eso hace mucho.
Deben de tenerlas mis padres.



—Parecen muy antiguas.

Rocio abre uno de ellos y, efectivamente, la fecha de publicacidn
es de primeros de 1900. Casi una primera edicion.

Dejan los libros encima de la mesa y van a la cocina a preparar la
cena mientras toman una copa de vino blanco fresco. Después, en el
saldn, ven un rato la tele y suben a su dormitorio.

Casi quedandose dormida, de nuevo siente el frio glaciar y, al
abrir los ojos, acostumbrandose a la oscuridad del dormitorio, nota
como si alguien la estuviera observando.

Efectivamente, en una esquina ve una sombra sentada en la
mecedora, meciendo a un bebé. Pestafiea varias veces para
asegurarse de que esta despierta. Quiere gritar, pero de su garganta
no sale ningln sonido. Pero no se siente intimidada por esa
presencia, de alguna manera, sin poder explicarlo, conecta con ella.
La observa, sus ropas son vulgares, no de una gran dama como
pudieran ser su bisabuela o su abuela.

Creo que los vestidos del armario son de ella.
¢cQuién eres?

De repente, desaparece. Ella permanece sentada en la cama, sin
poder dejar de mirar a ese rincon. Ha sido real, no un suefio. Sabe
que no le quiere hacer dafio y que es a ella a quien busca.

Quedandose dormida, un pensamiento cruza por su cabeza:
manana regreso al desvan y pienso abrir todos los baules. Creo que
esta aparicion quiere darme un mensaje y casi daria mi mano a que
se refiere a mi abuelo.

A partir de ese dia, después de comer, que Alejandro siempre
aprovecha y descansa un rato con una breve siesta, va al desvan
para saber mas sobre el pasado de su familia, ese que nadie le
cuenta o tal vez desconocen. Pero sabe que hay un secreto por
descubrir.

Ha subido con una mochila, entre otras cosas para llevar a reparar
el juego de tocador de su bisabuela.



Hasta ahora, no hay nada mas que ropa, zapatos, bolsos,
pamelas... nada de interés.

Pero esta segura que en estos balles antiguos habia un falso
fondo, y ahi podria encontrar respuestas. Con sumo cuidado, va
sacando todas las prendas del interior y, una vez vacio, busca ese
bolsillo o doble fondo, pero nada.

Vaya... en las peliculas siempre lo llevan.

De repente, una voz en su interior le dice... ese no es el baul
donde debes de buscar.

—De acuerdo, pero hoy no pienso rebuscar mas aqui. Pero el
juego de tocador me lo llevo para que lo restauren. Y se lo voy a
comentar a mi madre, quizas ella lo quiera.

Lo dice en alto, como si pretendiera que esa aparicién que la
acompafa, la pudiera escuchar. Mira la hora y tiene que salir de alli
para asearse y regresar a la consulta.

En el bolso lleva el juego de tocador, porque cerca de la clinica
hay una joyeria en la que quiere ver si se lo pueden restaurar.

A media tarde, entre paciente y paciente, se acerca.

—Buenas tardes, traigo esta antigliedad para reparar el espejo y
limpiar bien la plata. No sé si ustedes me pueden ayudar.

—\Veamos... es una maravilla. Desde luego que es antiguo. No hay
problema. Aqui lo podemos hacer. Pero una curiosidad ¢A quién
pertenece?

— A mi bisabuela.

—Eres la nueva propietaria del palacete de Ramiro Santaolaya. Tu
abuelo fue un médico muy querido. Ayud6 a mucha gente.

—Me honra escuchar esto. Muchas gracias ¢Cuando lo tendria?
No me corre prisa, pero por saber un tiempo aproximado.

—Te llamo cuando sepa algo.

—Perfecto. Regreso a la clinica que en cinco minutos tengo el
siguiente paciente. Buenas tardes.



Visitar a diario el desvan casi se convierte en un ritual para ir
descubriendo la historia de su familia. O eso espera.

Hoy, entre los sombreros y sombrillas, encontré un paquete de
cartas. Su corazon casi da saltos de alegria.

Mira la fecha y es de principios de siglo XX, son de su bisabuela a
su prima de Bilbao.

Se sienta en el suelo y con las piernas cruzadas, se olvida de todo
y se concentra en la lectura.
Querida prima:

Mi corazon estda roto en mil pedazos, mi hijo mayor llevaba
dias con altas fiebres, sin apenas tomar alimento. Su pequefo
rostro cada vez estd mds palido, y sus bonitos ojos estan
rodeados de oscuras ojeras. Mi pequefio principe.

El médico hoy nos ha dado el peor diagndstico que pudiera
existir;, tiene la gripe espanola.

Este mal, como sabes, no tiene cura y, salvo un milagro, mi
adorado hijo no llegara a la edad adulta.

Ramiro, roto de dolor ante la noticia, se ha encerrado en su
despacho y no ha salido lo que resta del dia.

Yo he ido a llorar a mi dormitorio, pero después me he
recompuesto y he ido a pasar lo que resta de tarde con mi hijo.
Como la habitacion tiene un pequefio balcon, hemos puesto ahi
una butaca y ha estado un rato al sol de la caida de la tarde.

¢Mi corazon es tan fuerte para aguantar este dolor?
Tu prima que te quiere...

Rocio, al terminar de leer esta carta tan desgarradora, no puede
reprimir las lagrimas. Se pone en la piel de esa madre que sabe que
su hijo va a morir mas pronto que tarde y debe de ser demoledor.

Por hoy, da por concluida su incursion en el desvan.
El resto del dia transcurre sin mas novedad.

Pero la noche siempre espera alguna senal que vaya incorporando
datos sobre la intrahistoria de su familia qué, sin duda, existe.



A mitad de la noche, el ya familiar frio glaciar la despierta. Sabe
que le espera un nuevo capitulo desconocido de esa aparicion,
también desconocida, que necesita contar su historia...

Esta vez escucha voces en el jardin. Son las risas de un nifno.

Descalza, sale de la cama, se pone sobre los hombros una manta
fina y se asoma por la ventana.

El jardin que visualiza no es el actual, esta configurado como
antes, rosales esparcidos por la vasta extension, hortensias de
diferentes colores, alrededor del pozo...

Visualiza a un nifo de corta edad, diria que entorno a los diez
afnos, con pantalon corto y calcetines verdes por debajo de la rodilla,
no deja de sonreir, una mujer de mediana edad juega con él. Su
vestuario no es de dama noble...

¢Quién eres?
De repente, la mujer alza la mirada hacia el torredn, y le sonrie.

Ella, del sobresalto, da un salto hacia atras, alejandose de la
ventana. Se siente una intrusa en esa bella estampa.

Regresa a la cama y abraza a su marido buscando el calor que
necesita. El se despierta y hacen el amor.

Tiene que reunir las fuerzas suficientes para sincerarse con
Alejandro y comentarle sus episodios nocturnos y sobre el ser
espectral que le esta lanzando mensajes. Y decirle ademas que
sospecha que hay una historia familiar oculta por descubrir y que
esta mujer, asi lo siente ella, quiere que se haga justicia.

Nunca ha sido muy crédula sobre estos asuntos. Pero ahora...

Hoy en el desvan continda con la lectura de las cartas de su
antepasada.
Querida prima:

Mis peores temores se han cumplido. Mi hijo mayor ha
fallecido. Y hoy, rotos de dolor, abrazados, acompafados con
nuestros amigos, lo hemos enterrado.



Apenas podia sostenerme en pie. Ramiro es mi sustento. Mi
bastion, mi pilar.

Espero que no se aleje de mi. Eso me romperia mas, si eso es
posible.

Solo le pido a Dios que el hijo gue me vive no sufra el mismo
destino.

Esta maldita gripe esta asolando la poblacion, ricos y pobres,
no hace diferencia de clases. A veces pienso que Dios me podria
haber llevado a mi' y dejar a mi hijo con vida. Yo, a fin de
cuentas, he cumplido con mis expectativas. Me enamoré de un
hombre maravilloso, me cas€ y tuve la suerte de ser madre.
Pero esa bendicion, con uno de ellos, ha sido arrebatada.

Quizas me vaya con mi pequefio a un ambiente mds sano, a
nuestra hacienda en Trinidad. Necesito tenerlo a salvo.

éSera acertada mi decision?
Tu prima que te quiere.
Cada dia espera casi con ansia el momento de leer una nueva

carta. Esas pocas letras la acercan a su antepasada.

Una mujer que, bajo la apariencia de tenerlo todo, sufrid mucho.
Debe ser terrible enterrar a un hijo y todavia mds siendo un nifio.
Siempre termina de la misma forma, con las piernas entumecidas

y lagrimas corriendo por su rostro.

Pero la gran pregunta es... Si estas cartas van dirigidas a su prima

y las esta leyendo... ¢Quién las retenia?

Porque esta claro que a la destinataria no llegaron. A no ser que

fueran un borrador y las definitivas si que fueron enviadas.

Demasiados interrogantes.



CAPITULO 7

uba, 1930, La Habana.

Julia se encuentra ya de seis meses de gestacion. El bebé
parece que goza de buena salud por las patadas que arrea a
su madre.

Hasta ahora, su actividad en la casa no ha decaido, pero,
evidentemente, cada vez se nota mas pesada. Al principio no encajo
muy bien como se resolvieron los acontecimientos, pero a medida
que transcurren los meses, esta convencida de haber hecho lo
correcto. Tanto ella como su hijo tendran el porvenir garantizado.

Ademas, es una mujer joven y quién sabe si en los bailes a los
que iba antes de estar prefada, pudiera conocer a un hombre con el
que formar una familia. A fin de cuentas, la comunidad asturiana en
la isla es muy numerosa.

En paralelo, Begona luce una redondeada barriga que cada dia le
coloca Julia para continuar con el milagroso engano y, como conoce
todos los sintomas de sus anteriores embarazos, los comenta con
sus amistades sin ningln tipo de pudor. Tanto se ha metido en el
papel, que incluso, el otro dia, casi sinti6 una patada del bebé
fantasma.

Su marido mantiene relaciones con ambas. Ella lo tiene asumido,
ha pasado a formar parte del club de las esposas consentidoras.
Julia es su mas que oficial amante y ella su mas que oficial esposa
encinta de un hijo esperado, deseado y milagroso.

Todos obtienen lo que quieren.

Ella un hijo y su marido dos mujeres que le calientan la cama y el
cuerpo.

Una noche, estando ya acostada, escuchd los famosos pasos
hacia la zona de servicio. Pero esa vez no sera un personaje pasivo.



Movida por algo que recorrid su cuerpo, decidida, con su mejor
camison, fue tras él. Cuando su marido cerrd la puerta del dormitorio
de su amante, dudd sobre si deshacer sus pasos y regresar a su
cama, o, por el contrario, seguir adelante hasta esa puerta. Sin
pensarlo muy bien, avanzd y, ya sin dudar, llamd con los nudillos a la
puerta del cuarto de Julia. Erguida, escuchd susurros de la pareja,
seguramente sorprendida. Tras unos segundos eternos, pudo
escuchar que alguien se acercaba para abrir la puerta. Su criada,
sorprendida, fue quien la encontrd; detras de ella, su marido, sin
camisa, observaba atdénito la escena, sin saber muy bien cdmo
reaccionar ante esta extrafia situacion.

—Sefiora éQué hace aqui? éNecesita algo?
—Te diria que a mi marido. Pero eso ya lo sabes. Asi que estoy
bien, gracias, y no necesito nada. Vengo a quedarme con vosotros.

Esperaban una escena de celos. Pero no. Ante ellos estaba una
mujer decidida a quitarse la venda e incorporarse al juego de la
pareja.

—Quiero ver a mi marido disfrutar con la mujer que, por lo visto,
le sabe dar mas placer que yo, —dice Begofia mientras, con
decision, la hace a un lado y entra en la habitacion.

—Y qué piensas hacer? éSentarte en esa silla a observar? —le
pregunta Ramiro.

—Parece que no me conoces. Nunca me ha gustado quedarme al
margen.

Julia gird la cabeza hacia Ramiro, no comprendiendo muy bien lo
que acababa de escuchar y viendo en el rostro del sefior el mismo
desconcierto.

—No te entiendo. Sé mas clara, mujer.
—Sencillo. Me quedo con vosotros. También quiero disfrutar.

Acto seguido, la sefiora de la casa, quitdndose la bata y el
camison, queda expuesta, totalmente desnuda delante de los
amantes.



Ramiro sorprendido por la actitud de su esposa, pero claramente,
excitado, mas si eso es posible. Fue hacia ella, y la besd, mientras
masajeaba sus pechos.

En ese momento, al mirar el rostro de su marido pudo ver lujuria.
Ambos sentian la misma excitacion. Julia se mantenia en un segundo
plano, sin saber muy bien como actuar. Pero la respuesta la obtuvo
rapido cuando Begofia fue hacia ella.

—Ven, Julia, acércate. Esta noche, seremos tres. —Le dice,
bajandole el camison y besando sus abultados pechos, fruto del
avanzado estado de gestacion.

Ninguna de ellas, habia estado previamente con una mujer. Al
principio, él era quién las guiaba, ponia sus manos en los pechos de
la otra, mientras él se tocaba su miembro. Curiosamente, no sentian
verguenza.

El se mantuvo a cierta distancia, cuando las mujeres, comenzaron
a recorrer el cuerpo de la otra e incluso, se besaron. Ramiro viendo
esa estampa, llego al éxtasis.

—Ahora me toca a mi, —dijo con voz ronca—. Venid aqui las dos.

Obedientes, las mujeres se acercaron. Una se sentd sobre él a
horcajadas. Mientras la segunda, Begoina en este caso, besaba a su
marido.

Al alba, de la mano, la pareja fue a sus aposentos y alli de nuevo
se amaron.

—¢Te arrepientes, amor mio, de lo ocurrido en el cuarto de Julia?

—Ramiro, casi nunca me arrepiento de las decisiones que tomo.
Lo medité muchas noches, cuando escuchaba tus pasos delante de
mi puerta sin detenerte. Hay que reconocer que su cuerpo es bonito,
a pesar del avanzado embarazo. Me ha excitado. Mucho. Sé que es
pecado. Espero que Dios me perdone; he perdido dos hijos. No
quiero perder también a mi esposo. Y si tenerlo a mi lado es de esta
manera, que asi sea.

—¢Has disfrutado?



—He de reconocer que si. Me perdi en el placer y he sentido
cosas que hasta ahora no conocia.

—¢éQuieres repetir?

—Si. A fin de cuentas, es tu amante y la madre de nuestro hijo.
Pero tenemos que ser discretos. Esto no puede saberse.

Esa manana, durante el desayuno, nada hacia presagiar que,
hasta apenas cuatro horas antes, habian estado los tres juntos,
desnudos, entregando su alma al diablo.

Begofia esa manana fue a la iglesia a pedir perddn, pero, en el
fondo, no se arrepentia.

Esa fue la primera noche de muchas en las que el matrimonio y la
criada mantuvieron encuentros sexuales. Un triangulo amoroso. Y el
lugar de los encuentros dejé de ser el cuarto de servicio, para
encontrarse en el dormitorio de Ramiro.

No siempre era el mismo ritual, a veces era él quien observaba
cdmo se amaban las dos mujeres o eran ellas quienes le excitaban
hasta volverlo loco.

A partir de esa primera noche, los tres establecieron una relacion
clandestina que iba mucho mas alla de lo aceptado en la época y
que, bajo ningun concepto, debia saberse.

Durante el dia, el matrimonio mantenia las distancias correctas
con Julia, pero por la noche todo cambiaba. Ese paso adelante por
parte de Begona supuso un antes y un después en la pareja, ya que
Ramiro volvid a ver a su mujer. Sin duda habia recuperado la
visibilidad ante su esposo y, de nuevo, fueron grandes amantes.

Pero Begona andaba rumiando que el engafio del embarazo
pudiera descubrirse, aunque el plan estaba saliendo a la perfeccién y
de momento nadie se habia percatado. Pero no queria arriesgarse y
por eso, tras muchas vueltas y ya teniendo una estrategia, una
noche cenando en el porche, le planteé a Ramiro la posibilidad de
que ambas viajaran hasta Trinidad para vivir en la hacienda hasta el
nacimiento del bebé. Consideraba que estarian mas tranquillas alli,



fuera de la vista de sus amistades y miradas indiscretas. Julia dejaria
de trabajar y ella velaria porque todo estuviera bien.

Mientras él fumaba un habano y su rostro apenas se ve,
desaparecido tras la cortina de humo:

—Ramiro, he estado pensando que lo mejor es que tanto Julia
Como YO Nos vayamos a Vivir a la hacienda hasta el parto y después
permanecer alli unos meses hasta que ambos estén recuperados.
Asi, a nuestro regreso, yo me bajaré del coche con nuestro hijo en
brazos y anunciaremos la pérdida del bebé de ella. Trinidad esta
lejos de la Habana y el personal que trabaja en la plantacion apenas
tiene contacto con el exterior, por lo tanto, es el escenario perfecto.
No estoy tranquila aqui. Siempre estoy alerta cuando tenemos
visitas. Tengo miedo de que se den cuenta del engafo y me genera
mucha ansiedad. Ademas, Julia cada vez estda mas pesada y le
vendria bien que bajara el ritmo. Aqui no puede, pero alli seria casi
una invitada nuestra. Nadie haria preguntas. Dime ¢Qué opinas?

—Siempre has sido una mujer inteligente. Eso me gusta de ti,
eres diferente, tienes una mente estratega. De haber nacido
hombre, no me cabe la menor dura que hubieras sido un empresario
de éxito. Pero naciste mujer y tu papel en la vida es otro.

—Cierto... 0 quién sabe si en otra época. Es verdad que los
tiempos estan cambiando y que la mujer esta consiguiendo grandes
cosas. Querido, en cuanto a mi papel en la vida, lo tengo asumido.
Por eso me dedico en cuerpo y alma al papel destinado a nosotras.
Cuidar de la casa, de la familia y de los hijos. Ramiro, no podria
soportar que perdiéramos a este hijo. Afortunadamente, la maldita
gripe espanola ha terminado y no se ha reproducido desde hace
anos. Pero siempre pienso qué podra venir y que nos lo pueda
arrebatar. El embarazo de Julia ha sido nuestra gran apuesta.

—Estoy convencido de que lo veremos crecer y hacerse un buen
hombre.

—Me reconfortan tus palabras. Y veo que estas convencido de
que es vardn. Puede que sea una nifa. Pero ahora no vamos a



pensar en ello. Bueno, no has dicho nada en cuanto al plan que te
he comentado éQué opinas?

Ramiro, tras meditarlo, estuvo de acuerdo.

—Me parece bien, aunque me voy a quedar muy solo en esta
inmensa casa. Pero el motivo es bueno. En un mes lo podemos tener
todo listo. Tengo que contactar con el capataz para que sepa de
vuestra llegada y estancia y prepare todo adecuadamente. No es
una casa con muchas comodidades puesto que nunca ha sido una
vivienda habitual y, por eso, tendran que hacer reformas para
adecuarla.

Fijaron el plazo para el traslado a la hacienda de Trinidad en un
mes.

En la fecha prevista, con el automovil bien cargado, ambas
mujeres tomaron rumbo a la plantacion, dejando atras la ciudad de
La Habana y dejando también un gran vacio a Ramiro, qué se
paseaba por la casa como ledn enjaulado. Sabia que era lo mas
discreto y lo correcto, que ambas desaparecieran de la vida publica
hasta el parto, pero las echaba de menos. Descubrié que su mujer
era una amante excepcional, con una mente demasiado abierta para
la época.

La explicacion que dieron ante la sociedad fue que alli llevaria una
vida mas tranquila, lejos de actos sociales, nada de etiquetas. Queria
concentrarse, Unica y exclusivamente, en su embarazo. Teniendo en
cuenta, su desgraciado pasado. Todo el mundo, al menos
aparentemente, lo entendid.

La plantacion, que lleva por nombre su apellido, es una inmensa
extension. A medida que avanza el coche hacia la casa principal ven
a los jornaleros trabajando en los campos, actualmente son libres
desde hace afnos, pero el color de su piel indica que son
descendientes de esclavos. Muchos de ellos no quisieron moverse y
continuaron trabajando las mismas tierras. Apenas recordaba la
edificacion, es bonita, de claro estilo colonial, dos plantas, un gran
porche, con unas escaleras de acceso al edificio.



Su llegada a la plantacidn alterd, hasta cierto punto, la rutina de
sus habitantes. Unas cuantas mujeres pasaron a trabajar en la casa,
dejando los campos de cana de azlcar.

Para su bienvenida, se encuentra frente a todo el servicio, con el
capataz a la cabeza, casi parece una parada militar. Julia va detras
de ella, sin saber muy bien qué hacer. Simplemente, la sigue.

El interior es todo en madera. Se nota que no es una vivienda
para residencia habitual. No hay toque femenino.

Las dos mujeres recorren cada estancia para ir familiarizandose.
Una mujer de color se presenta como la encargada de la casa.

—Buenos dias sefiora, soy Nora y estoy aqui para lo que necesite.
Hemos habilitado, como indicé el seior, los dos dormitorios de la
ultima planta. Espero que lo encuentre de su agrado. Si le parece,
cada mafiana, me comentara los menus que desea para informar en
cocina.

—Muchas gracias. Me parece perfecto. A primera vista, creo que
hay que dar un cierto toque femenino a esta casa. Se nota que aqui
viene mi marido solo. Supongo que habra costureras y qué en el
pueblo podré comprar telas para confeccionar cojines y cortinas
nuevas. Quizas, aprovechando estos meses aqui, pueda hacer
algunos cambios.

—Si. Hay una tienda que dispone de todo un poco y entre esas
cosas hay telas. Supongo que no tan variadas como en La Habana,
pero imagino que valdran.

—Si. Algo podremos hacer. Manana a primera hora, después del
desayuno, por favor, que me preparen el coche para acercarnos a
esa tienda y ver las telas. Luego quiero conocer a alguna costurera
que nos pueda confeccionar los cojines y las cortinas.

—Como ordene.

—Ha comentado lo de las dos habitaciones. Necesitamos tres.
Una de ellas debera tener una cuna. El bebé nacera dentro de poco
y debe de estar todo organizado.



—Por supuesto. Ahora mismo ordeno la limpieza del tercero.
Ademas, es muy luminoso también. Veo que no ha traido doncella
personal {Quiere que le presente algunas empleadas de la finca para
que la sirvan?

—No es necesario. Aqui vestiré de forma sencilla, y sin apenas
arreglarme.

—Como desee, sefiora. Si no me requiere para nada mas, regreso
a mis quehaceres.

—Claro, que nos suban el equipaje y lo deshagan. Y, por favor,
qué nos sirvan una limonada en el saldén. Hace bastante calor para
estar fuera.

—Ahora mismo.

Julia vivird en la hacienda en la casa principal, en la zona noble,
junto al dormitorio de Begona.

A partir de su llegada, los dias transcurrian sin grandes cambios.
Alli la vida transcurria muy despacio. No habia acontecimientos
sociales con los que rellenar las horas del dia, ni fiestas a las que
acudir. Tenian una rutina: desayunar temprano, pasear, coser
prendas para el bebé y leer todo lo que caia en sus manos. Solo
quedaba esperar a que terminara un dia para comenzar otro nuevo,
sin mayores sobresaltos.

Begona pudo saber que entre las mujeres que viven dentro de la
plantacion habia una buena matrona para asistir el parto y que seria
muy discreta... previo pago de unas buenas monedas.

Alli no llevaba el relleno simulando un embarazo. Fue una
liberacidon. En la hacienda no tenia que aparentar ni llevar adelante
la pantomima de esa tripa. El personal que vivia y trabajaba alli
apenas la conocia, puesto que era la segunda vez que la visitaba,
porque ella era mas de ciudad que de campo. Preferia las fiestas y
los cocteles a estar paseando entre cafias de azUcar. Por eso Ramiro
solia trasladarse solo.

Y, poco a poco, la decoracion de la casa fue convirtiéndose en
algo mas colorido. Los estampados llegaron a las ventanas, sofas e



incluso paredes. La vivienda ahora se apreciaba mas acogedora.

Begofia, en ese entorno, se atrevid a lanzar la pregunta que tanto
martilleaba su cabeza.

—Julia, éestas enamorada de mi marido?

—Sé cual es mi lugar en esta historia, tranquila senora. Pero, de
alguna manera, puede. Ha sido el primer hombre que me ha tratado
con respeto. No me ha levantado la mano. Hasta la fecha, mi padre,
mi esposo, lo habian hecho; pensaba que era la normal, ejercer la
fuerza a base de golpes sobre una. Por eso, la primera noche que
me visitd senti miedo. Porque me esperaba lo que conocia. No fue
asi. Me encontré a un hombre generoso. No solo le importaba
vaciarse dentro de mi. Queria verme disfrutar. Y yo aprendi a
hacerlo. Hasta ese momento, el acto sexual era un martirio. Era
dolor. No placer.

—Has sido sincera. Gracias. Y ya que estamos siendo sinceras, mi
otra pregunta es, équé sientes por mi?

—Me gusta mucho su cuerpo. Me excita. Nunca habia tocado un
cuerpo femenino. Es bello. Lo que hacemos esta mal. Dos mujeres
no pueden amarse o como queramos definir esto. Pero me gusta. ¢Y
usted?

Begofia medita su respuesta. No es facil.

—Yo... sé que no es decente, decoroso. Pero tu cuerpo, sobre el
de mi marido o sobre mi, me gusta.

Ninguna queria reconocerlo, pero se habian enamorado. Pero, a
su vez, ambas estaban enamoradas de Ramiro. Un triangulo
amoroso demasiado complicado.

A muchos kildmetros de distancia, Ramiro, harto de no encontrar
quien le calentara la cama, no pudo aguantar y, con el pretexto de la
nueva cosecha, decidio viajar hasta alli. Nadie sospechd.

Ambas mujeres, con vestidos sueltos, sin sostenes, fuera de todo
protocolo, estaban sentadas en el porche, tomando una limonada
fresquita caida la tarde, cuando vieron entrar el coche Ultimo modelo



de Ramiro, levantando polvo a su paso. Ambas, casi de un salto, se
pusieron en pie. Begoina fue a su encuentro con los brazos abiertos.

—Querido, qué sorpresa esta visita. Nadie me ha avisado. Me
podias haber enviado un telegrama y habria organizado algo
especial para la cena y podria haberme arreglado un poco. Estoy
hecha un desastre. Parezco una campesina.

—Es que os queria sorprender. Estdas muy guapa carifio, sin
magquillaje y el pelo alborotado. El aire de la plantacion te sienta muy
bien. No sabes cdmo te deseo, me volvia loco por las noches solo en
casa.

—¢éA mi sola? ¢é0 a Julia también?
—A las dos.

Julia observa la escena de la pareja desde el porche. En todo este
triangulo amoroso siempre ha sabido cual era su lugar.

La que espera a que la llamen.

La pareja, abrazada por la cintura, van al encuentro de Julia, que
no se ha movido del porche, acariciando su mas que abultado
vientre. No hay saludos efusivos, pero Begona le hace un gesto v,
con un simple vamos, sabe donde van y con quién. Ellas se
encaminan al dormitorio, mientras Ramiro busca al capataz para que
le ponga al dia de las novedades de la hacienda.

Va hacia el despacho para tener cuanto antes esa conversacion y
reunirse con las dos mujeres que esperan arriba.

El capataz aparece presuroso, puesto que la noticia de la llegada
del sefior de la plantacion ha corrido como la pélvora.

—Buenos dias, Senor. No sabiamos de su visita.

—Buenos dias, Marcelo. Echaba de menos a mi mujer y, con el
motivo de la nueva cosecha, sin pensarlo mucho, he decidido venir
para saber de primera mano como esta todo por aqui.

—Por supuesto. Segun mis calculos, este afio tendremos una de
las mejores recolecciones, pero lo malo es que nuestros
competidores también, por lo tanto, me preocupa que el precio baje.
Hay que esperar a la recoleccién y ver el mercado.



—¢éAlgo mas que deba de saber?
—Nada destacable.

—Perfecto, pues me voy a ver a mi mujer. Muchas gracias.
Mafiana a primera hora continuamos con los detalles. Creo que hay
unas tierras colindantes en venta. Entérese del precio y valoraré si
comprarlas.

—Efectivamente, estan a la venta. Y son buenas tierras, pero
desconozco el precio. Los duefios estan pasando apuros econdmicos.
Muchos de sus jornaleros han caido enfermos y no tienen mano de
obra que las trabaje. Me lo comentd un dia su capataz. Si le parece,
me acerco a la hacienda y me hago el encontradizo para recopilar
mas informacion.

—Muy bien. Pues hasta mafnana.

Cuando se queda solo, antes de subir las escaleras, se toma una
copa de ron y se fuma en buen puro. La imagen de lo que le espera
en la planta de arriba, le excita. Begofia estd muy guapa, pero Julia,
a pesar de su embarazo, también. Sus pechos han crecido mucho. Y
solo desea poder tenerlos entre sus manos. De una forma
inconsciente, pone su mano en su entrepierna.

De forma abrupta abre la puerta del dormitorio de Begofa.
Ambas mujeres estan tumbadas en la cama, desnudas. Han
empezado sin él, puesto que se estan besando. Casi allla del placer
de verlas asi.

—Mis mujeres. No sabéis lo que os he echado de menos. Os
necesito. Quiero poseeros como nunca. Me volvia loco alli. No
aguantaba mas.

Se quita las botas y el pantaldn y se sienta en una mecedora.

—Begofa, ven y arrodillate. Ya sabes lo que tienes que hacer.
Julia, acerca tus pechos a mi boca.

Obedientes las mujeres hacen lo solicitado.

Ramiro, con su miembro en su maximo esplendor, levantd a
Begofa del suelo y la encajo entre sus piernas.

—Muévete como sabes y no pares.



Ambos llegaron al éxtasis con un grito que no pudieron reprimir.

La estancia de Ramiro en la hacienda se prologd una semana. A
su partida, quedaron en que cuando naciera el bebé le darian aviso
para que viniera a conocerlo, ya que ellas, hasta pasados unos
meses, no regresarian a La Habana.

A través de la gobernanta de la casa principal de la hacienda han
contactado con la matrona que asiste los partos de las mujeres que
trabajan alli, y es esta quien las visita en la casa principal. Todo
parece ir bien en el embarazo y en unos pocos meses sera el
nacimiento. Cuando la criada se ponga de parto, sera Begofa quien
ayude a la matrona a traer al heredero a este mundo.

L 4 4

Julia, con su abultada tripa de nueve meses, se encuentra en su
dormitorio arreglandose para bajar a desayunar. No ha pasado
demasiada buena noche. Segun la Ultima exploracion de la matrona,
el bebé esta a punto de nacer. Y cree que se dia ha llegado.

Doblada por los dolores de las contracciones, llama a la puerta del
dormitorio de Begona que, al igual que ella, esta preparandose para
bajar a desayunar.

—Senora, abra. Creo que estoy de parto.

Begona suelta su cepillo de plata con las iniciales grabadas y abre
presurosa la puerta. Encuentra a Julia empapada en sudor y
sujetandose la tripa. Su hijo esta a punto de nacer.

—Julia, timbate en la cama, voy a dar aviso a la matrona para
que venga cuanto antes. Creo que hoy veremos la cara de mi hijo.

Esa Ultima frase a la criada le ha caido como un jarro de agua
fria. Porque referirse a su bebé como mi hijo por parte de Begofia es
darse de bruces con la cruda realidad. A partir del nacimiento, la
separaran de él. Ella lo ha llevado dentro y siente con él una gran
unién, pero le sera arrebatado. El pequefio la reconocera como su
cuidadora, no cémo quién realmente es. Su madre.



Todo lo vivido estos Ultimos meses ha sido un espejismo. Cuando
la sefiora tenga en brazos al bebé, de nuevo regresara a la que es su
realidad. Trabajar como parte del servicio en la casa del matrimonio
Santaolaya. Pero lo aceptd, por un puiiado de tierra y de monedas.
Como aceptd ser la amante del matrimonio. En su vida ha sido
siempre una gran consentidora. Cuando vivia en Espafia también
consintid las palizas que le daba la mala bestia de su marido.

Los dolores del parto van en aumento, su frente esta cubierta de
gotas de sudor que Begona se afana en limpiar con un pafho
himedo, a la espera de la llegada de la matrona.

La robusta mujer de piel oscura abre la puerta, cargando toallas y
panos limpios. Sin apenas saludarlas, abre las piernas de la
parturienta en sumo silencio y procede a la palpacion. Observa que
el vientre esta bajo. No hay duda, esta de parto.

Los gritos de las contracciones llenan la casa. Las horas se
suceden despacio y todavia el bebé no asoma su cabecita. La
levantan de la cama y caminan con ella del brazo, para que no se
deshidrate, le dan vasos de agua continuamente.

Seis horas mas tarde...

El llanto de una nueva vida retumba en el dormitorio. Julia ha
traido al mundo a un vardn. Apenas tiene fuerzas por el agotamiento
que han supuesto todas estas horas. Parece que es un nifo sano y
que tiene un peso y tamaho bueno.

La matrona lo cubre con una sabana limpia, mientras se ocupa de
la madre para evitar infecciones, la bafan, cambian las ropas de la
cama y la acuestan.

Julia apenas puede ver a su hijo. Pero esta tan agotada que lo
unico que necesita en este momento es descansar.

Begona tiene al pequeno en brazos y no puede evitar llorar por la
alegria de esta nueva vida y la esperanza del presente y futuro de su
familia.

En ese momento, solo esta agradecida a Ramiro por la decisidn
que tomd de encamarse con Julia buscando un heredero y un hijo



para ellos.
Es la estampa de la felicidad.
La criada, por el contrario, la pena lo empana todo.

Esa noche, Begofia no se separara de ellos, dara de comer a Julia
para reponerse con buenos caldos y le pondra el pequefio para que
lo amamante.

Al dia siguiente enviara un telegrama urgente a La Habana para
que Ramiro sepa que ha sido padre y que venga en cuanto pueda a
conocer a su hijo.

Tres dias mas tarde, el flamante padre, como en su anterior visita,
entrara a toda velocidad en su coche, levantando nubes de polvo a
Su paso.

Begofia esta vez si que sabe la fecha, ya que él se lo ha
comunicado por telegrama.

Julia continda débil, ha sido un parto complicado y sigue en cama.
Pero el pequefo se agarra a la vida con fuerza, amamantandose.

Ramiro aparca el coche y, de forma presurosa, abre la puerta.
Con una sonrisa de felicidad va hacia su mujer, que lo abraza.

—Carifio, nuestro hijo esta sano y es precioso. Se parece mucho a
ti. No puedo estar mas feliz. Gracias.

—Yo también estoy feliz. Liévame a conocerlo.

De la mano, suben las escaleras y van al dormitorio, donde se
encuentran el bebé y Julia.

Sin apenas mirarla, el padre va hacia la cuna y observa a su hijo
dormido. Busca una silla y, sin mediar palabra, la acerca para
observar cada respiracion del pequefio.

Julia ha pasado a ser invisible.

Begona abraza a su marido y ambos, embelesados, observan a su
hijo, que se llamara como su padre, Ramiro.

El recién estrenado padre permanecera en la hacienda una
semana Yy después regresara a La Habana, prometiendo que, en
cuanto pueda, regresara para estar alli unos dias.



El matrimonio, por las noches, se entregara con pasién. Mientras
Julia, convaleciente, los escucha en el dormitorio de al lado.

Durante el dia, siempre que pueden, lo tienen en brazos. Julia,
sentada, observa la escena. Con un pensamiento que no la
abandona.

He vendido a mi hijo por una tierra y unas monedas ¢Puedo ser
mas miserable? Acto seguido, se reconforta pensando que de no
haber sido asi, mal futuro le esperaria.

Transcurrida una semana, la criada ya estd muy repuesta y, con
Begofia y el bebé en la silla de paseo, retoman la costumbre de dar
largos paseos, evitando las horas centrales del dia por el calor.

Dentro de un mes regresaran a La Habana.

Con este regreso, Julia regresa a su puesto como ama de llaves vy,
ademas, al de ama de cria del pequefio Ramiro, puesto que su bebé
nacido muerto. Toda una desgracia. Esa es la versidn oficial.

Alli regresara a su cuarto, sera de nuevo lulia, la criada. Y
mientras, vera como el matrimonio se pavonea ante la sociedad,
mostrando a su hijo. Y por las noches la reclamaran como amantes
que son.

Todo demasiado complicado para una mujer que abandoné la
aldea para cruzar el Atlantico y servir en una casa decente.

Pero aqui estd ella. A su manera, ha triunfado. Su puesto en la
casa estd mas que asegurado por todos los motivos que sabemos y
Su vejez garantizada es Espana, gracias al dinero, ahorros y la tierra
que tiene alli.

Y, efectivamente, el pequeno Ramiro, es la viva estampa de su
henchido padre. Ella, sirviendo las mesas llenas de invitados, tendra
que escuchar las alabanzas hacia el hijo del matrimonio. Eso, de una
forma invisible, ira creando una grieta en su corazon.



CAPITULO 8

ibadesella, en la actualidad.
La vida de la pareja transcurre sin grandes sobresaltos.

Ella, esperando poder ir al desvan sin que se entere su marido.
Todavia no le ha dicho nada. No sabe por qué, pero, de momento,
es algo que no quiere compartir con él. Es su gran secreto.

Continla leyendo las cartas de su bisabuela a su prima de Bilbao.
Querida prima:

De nuevo mi misiva no es para llevarte buenas noticias. Mi
hijo Pablo también ha enfermado.

Creo que me voy a volver loca de dolor.

Siento como si la sociedad nos mirara con pena. Porque,
salvo un milagro, en el que francamente, en estos momentos,
no creo, mi hijo se reunird junto a su hermano.

¢Por qué la vida se tiene que cebar tanto con una familia?

Y mi pena es aun mayor porque no sé si te comenté en su
momento que en el seqgundo parto hubo complicaciones y es
practicamente imposible que pueda volver a quedarme
embarazada.

Yo me culpo de todo. Mi papel en la vida, es decir, ser madre,
si Dios no lo remedia, desaparecera.

A veces pienso ir a la playa e ir hundiéndome en el agua,
hasta que me cubra entera, y dejarme ir. Pero luego recapacito
y no puedo, porque mi hijo me necesita. Paso en su cuarto todo
el tiempo que puedo, le leo los cuentos que le gustan o me
invento historias.

En fin, tu prima que te quiere, pero que, ahora mismo, su
corazon esta roto en mil pedazos, se despide enviandote un



gran abrazo.

Con cada carta que Rocio lee de su antepasada su corazén se
encoge. Pensar en sus dos hijos enfermos...

Ella no es madre, pero quiere serlo. Y con solo pensar en ello, sus
lagrimas corren sin control por su rostro. Su bisabuela no tuvo una
vida facil, a pesar de vivir rodeada de comodidades.

Cuanta mas informacion tenia, mas tenia la sensacion de que a
las mujeres de su familia siempre les habian contado una version
incompleta de su propia historia.

Fue entonces cuando Rocio recordd algo que su madre solia
contarle, casi como una anécdota, pero que ahora empezaba a
cobrar sentido. En Ribadesella hubo mujeres que, a pesar de
pertenecer a familias poderosas, nunca llegaron a ocupar el lugar
que les correspondia. Mujeres inteligentes, cultas, con iniciativa,
cuya vida quedd definida mas por el apellido que llevaban que por lo
que realmente eran.

—¢éSabes que esta villa, Ribadesella, le debe mucho, casi todo
diria yo, a la Marquesa de Arglielles? Fue la impulsora del desarrollo
de todo el barrio residencial que has visto, promoviendo la
construccion de chalés y casonas de estilo indiano que definen la
estética de la zona y promociond el turismo de élite, como destino
de veraneo de alto nivel para la burguesia y la nobleza. Y fue la
instigadora de la visita que Alfonso XIII hizo a esta zona. Llegd a
codearse incluso con la realeza, porque llegaria a ser Dama de
Honor de la reina Victoria Eugenia, todo un honor en aquel
entonces, y a alcanzar la Grandeza de Espana. Mis bisabuelos la
conocieron porque su familia, también indiana, residia en Cuba. Era
una mujer ilustrada y muy avanzada para la época, pero que no
pudo brillar como se hubiera merecido porque las mujeres, como
sabes, no tenian ningln papel social, excepto casarse y rodearse de
hijos. A ella la casaron con tan solo 16 afios. Su marido también
pertenecia, como no, a una familia importante, los Bernaldo de
Quirds, pero con menos fortuna que ella. Esos matrimonios se



llamaban “blasones y talegos”... —le contaba su madre cuando era
nina.

Pensar en aquella mujer, con titulo y reconocimiento publico, hizo
que Rocio no pudiera evitar la comparacion. Si incluso a alguien asi
le habian puesto limites, équé habria ocurrido con quienes nunca
tuvieron nombre ni posicidon? La respuesta, de alguna forma, estaba
empezando a tomar cuerpo en su cabeza.

Desde que descubrio las cartas, ha dejado de abrir y rebuscar en
el resto de balles. Esta convencida de que, entre esas paginas,
puede averiguar algo sobre esa presencia que la visita todas las
noches.

Es como si ese espectro estuviera ahi para desvelar algun secreto.
Y eso es lo que quiere hacer ella.

Cree que es el momento de contar a su marido lo que hace
mientras él aprovecha y descansa después de comer. De esta noche,
no pasa.

Por eso preparara su plato preferido. Unas albdndigas con arroz
blanco y una copa de buen vino. Porque eso, sin vino, no se traga.

Ella suele terminar antes que él en la clinica y aprovecha para
preparar la cena.

Hoy, sin embargo, al llegar a casa...

Se encuentra las albdndigas preparadas con la guarnicion de
arroz, todo listo para comer, tal y como habian comentado al
mediodia.

—éQuién eres? Si me estas escuchando y creo que si, gracias por
preparar la cena, no tendrias por qué hacerlo. Pero ya que estamos
en confianza, no sé qué quieres de mi. Creo que buscas que yo
desvele algln secreto, pero no se me ocurre cual puede ser. No te
tengo miedo y creo que no es lo que quieres hacer, pero me estas
asustando. Mira, yo soy la nieta de Ramiro y esta casa pertenece a
mi familia desde hace cien afios. No soy ninguna usurpadora. Soy de
la familia Santaolaya.



De repente, de la olla comienza a salir vapor y una palabra
aparece en la pared:

AMOR.
—C¢Amor? ¢A quién...? éA mi?
De nuevo el vapor y de nuevo una palabra.
SI.
—éQuieres hacerme dano?
De nuevo el vapor:
NO.
—Entonces, quieres que descubra un secreto familiar, éno es asi?
De nuevo el vapor:
SI.

—Vale. No te voy a preguntar tu nombre, ni quién eras realmente.
Porque creo que prefieres que vaya yo sola desgranando ese
misterio familiar que parece que ha estado enterrado demasiado
tiempo. Pero te pido una cosa. Ya nos hemos conocido y puedo estar
tranquila. Por favor, no vuelvas a aparecer en nuestro dormitorio,
porque no me siento cdmoda. Te lo ruego. éLo haras?

De nuevo el vapor:
DE ACUERDO.

Rocio, tras esta charla con el mas alla, necesita una copa de vino.
Decide no esperar a Alejandro. Esta noche tenia pensado ponerlo al
dia, pero esta Ultima parte, de momento, quedara entre la presencia
y ella, hasta que no sepa quién es realmente. Sabe que es una
mujer. Si es la que vio aquel dia en el jardin jugando con un nifo
que entiende que es su abuelo, era bastante atractiva.

Fuera, escucha la verja; es Alejandro que llega para la cena.
—Hola carifo. Huele delicioso. Vengo muerto de hambre.
—La cena esta lista. Estoy en la cocina.

Si €l supiera que la ha preparado el fantasma.

—Vaya, no las has preparado como siempre.



—Ya. He decidido innovar. He estado con un tutorial. Espero que
te gusten.

—Seguro. Y las copas ya con vino. Bueno, con estos
recibimientos, da gusto llegar a casa.

—Siéntate anda. No se queden frias.

—Rocio, desde ahora, por favor, siempre hazlas asi. Estan
espectaculares.

—éDe verdad? Ponia receta ancestral o algo asi. Cémo se
preparaban hace cien anos.

—Pues si que es ancestral, si.
Ambos se rien.
Si €l supiera...

—Alejandro te queria comentar una cosa. Veras, esta casa me
tiene intrigada. Tengo la sensacion de que esconde un secreto
familiar, y ya sabes que yo no puedo dejar pasar eso. Quizas los
afos de la construccion... no sé. El caso es que estoy yendo al
desvan y he descubierto un montén de trastos y batles con ropa de
la época. Creo que este afio podemos organizar una buena fiesta de
disfraces y todo auténtico. No te digo mas. Pero también he
descubierto unas cartas de mi bisabuela a su prima de Bilbao. Son
cartas desgarradoras, relata, hasta donde he llegado, como una
mujer entierra a dos de sus hijos a causa de la gripe espanola, el
dolor, lo rota que se sentia. Pero tenia el apoyo de mi bisabuelo.

De repente, la ventana de la cocina se abre, colandose el frio
himedo de la noche.

—¢éPor qué no me lo has contado antes?

—La verdad, no lo sé. Forma parte de mi pasado. Y bueno, no lo
veia relevante. Pero es que hay mas. Y por favor, es totalmente en
serio.

—Me estas asustando.

—¢éRecuerdas el primer dia que visitamos la casa? Te dije que
senti un frio glaciar. Hay una explicacién. Por las noches, veo a una



mujer. Creo que es la de los vestidos burdos. No nos quiere hacer
dano. Pero es como si me estuviera empujando a descubrir algo que
ella, por algin motivo, tuvo que callar.

—Rocio, éme lo estas diciendo en serio? Me estas diciendo en
serio que, mientras hacemos el amor, hay una mujer sentada en la
mecedora.

—Le he pedido que no esté en nuestro dormitorio. Pero claro, ese
dormitorio antes era de mi abuelo. iJoder! Acabo de tener una
iluminacion.

—déCual?

—CY si esa mujer es la verdadera madre de mi abuelo? Y no mi
bisabuela.

—Creo que se te esta yendo la pinza.

—No. No. Esa mujer parecia la cuidadora de mi abuelo. Antes era
muy normal que el sefnor de la casa mantuviera relaciones con
alguien de servicio y lo habitual es que acabaran embarazadas. Ya
sabemos que no se ponian medios.

—Creo que has visto muchas peliculas. Es cierto que los
terratenientes se aprovechaban de las criadas, pero esto en tu
familia...

—Mi familia alli era una de las muchas pudientes. Te recuerdo la
cantidad de mestizos que hay. Eso es por la mezcla de las razas y
porque muchos blancos se acostaban con personal doméstico de
color que nada podian decir. Mientras sus esposas miraban hacia
otro sitio. Esto, ahora, es impensable, pero en Espana también paso.
No se te olvide. Los fuertes se aprovechaban de los débiles.

Quise sonsacar @ mi madre sobre la mucama, asi llamaban al
personal de servicio, que llegd con ellos a Espafia cuando ya, de una
forma definitiva, se asentaron en Ribadesella, pero estuvo bastante
esquiva. Estoy convencida que mi madre la conocidé. Aunque no
tengo demasiado claro si sabe de la existencia de una intrahistoria
en todo esto.



Si me contd algo mas sobre mis bisabuelos; ella era una joven
maestra que trabajaba en La Habana para una familia de
empresarios textiles que provenian de su misma ciudad, Bilbao, y
coincidié con mi bisabuelo en una merienda que las mujeres habian
organizado, donde ella estaba a cargo de sus pequenos. El flechazo
fue instantaneo y se casaron tras un breve noviazgo. De sus hijos, el
Unico que sobrevivid fue mi abuelo, porque ya te he comentado que
tuvieron otros dos, pero desgraciadamente, murieron.

Puede que pensaran que mi bisabuela los engendraba débiles y
recurrieran por eso a esta mujer, lozana y fuerte. Lo que si es cierto,
en cualquier caso, es que esa pena les debid marcar y tal vez por
eso decidieron regresar a Espafa con su Unico hijo.

—Escuchando esto, necesito otra copa de vino para asimilar esta
informacién. Es cierto que los pudientes se aprovechaban del
personal del servicio. Mi familia era normal, de clase trabajadora, no
hemos tenido estos episodios de servicios, mucamas, nineras, ...
Rocio, no es mi mundo y me esta costando mucho.

—Lo entiendo. Esto ahora suena raro. Pero forma parte de
nuestra historia. Mafiana continuaré con mi busqueda de la verdad.
Por cierto, encontré de mi bisabuela un juego completo de plata de
tocador que he llevado a una joyeria para que lo restauren. Estoy
convencida de que a mi madre le gustara.

—Estoy agotado. Por favor, di a tu fantasma que se mantenga al
otro lado de la puerta de nuestro dormitorio. No quiero intrusos.

—Alejandro, tengo la impresidén de que no me estas tomando en
serio. Te digo mas, las albondigas no las he preparado yo.

—éQuién si no?
—Ella.
—Me estas acojonando de verdad.

—Tranquilo, me ha dicho que me quiere, que no desea hacernos
dafo. Y la creo. Es un alma perturbada, y necesito ayudarla y que
descanse en paz. Siento que mi familia se lo debe.



—Pues nada. Mientras no acceda a nuestro dormitorio y tU estés
tranquila, yo también. Aunque si esto me lo dicen hace unos meses,
diria que te has vuelto loca en este caserdn. Pero tengo delante una
prueba. La cena no la has preparado tU. Puede que fuera cocinera
en casa de tu familia.

—No lo creo. Aunque cocinara. Vamos al dormitorio y leemos un
rato. Estamos cansados.

Esa noche, Rocio no sintid6 ninguna presencia y ambos se
entregaron a hacer el amor.

A la manana siguiente, como siempre, en cuanto pudo, de nuevo
subidé al desvan. Pero hoy no buscaba la lectura de mas cartas.
Queria encontrar algo que le indicara quién era exactamente esa
mujer.

Otra idea que tuvo fue insistir a su madre sobre el apellido de esa
criada que acompand a su familia hasta aqui. Si se casé y tuvo
descendencia sus parientes quizas supieran de su pasado. Sabe su
nombre, pero no tiene claro que el espectro sea ella. Puede que
fuera otra criada que contrataron para trabajar en la casa ya aqui.

Demasiadas preguntas.

Algo a lo que también esta dando vueltas es a contratar a alguien
para que les ayude con esta casa. Es demasiado grande para limpiar
y ellos tampoco tienen demasiado tiempo. Aunque hay estancias que
todavia no estan amuebladas. Hablara con Isidro para saber si
conoce a alguien.

Al desvan hoy ha subido con una escoba y trapos de limpieza
para ordenar ese caos Y separar lo Util de lo inservible.

Ha encontrado cajas de latdon con fotos muy antiguas. No
reconoce a nadie. Supone que el matrimonio elegantemente vestido,
son sus bisabuelos. Pero hay instantaneas en grupo, y eso la
despista. Asi que cualquiera de ellos podria ser. Hard montones y
cuando las tenga ordenadas, le enviara la imagen a su madre. Para
Ver a quién reconoce.



El tiempo alli pasa volando y cuando quiere darse cuenta ya es la
hora de regresar a la consulta. Y queda mucho trabajo por hacer.
Pero no le importa. Y su marido, una vez mas, la apoya. Esta
agradecida a la vida de haber puesto en su camino a una persona
tan especial como él.

Otro, al escuchar su confesién, la hubiera juzgado. El,
simplemente, la escuchd.



CAPITULO 9

C uba, 1933, La Habana.

Desde que Begofa regresd a la mansion con su hijo en

brazos, es una mujer nueva. Esta feliz, no deja de sonreir y

es habitual verla salir con el carrito del bebé de paseo o yendo al
club social con sus amigas.

Sus amistades la miran extrahadas, puesto que no es muy
habitual. Lo normal es que los nifios estén en manos de nifieras,
salvo algun rato a lo largo del dia en el que visitan a sus padres.
Pero este regalo que le ha dado la vida, su hijo Ramiro, crecera a su
lado. Sin perderlo de vista. Es su Ultima oportunidad para ejercer de
madre y con un hijo al que ver crecer sano.

Un dia, su amiga Soledad, siempre tan directa, no tuvo por menos
que decirselo:

—Begofia, creo que al club deberias de venir o sola o
acompafada de la nifiera, para que esté con el nifio junto al resto.
No tu sola. Entiendo que estas volcada en la crianza de tu hijo, de
verdad que si. Pero no esta bien visto que vayas tirando tu del
carrito del bebé. Sabes que te lo digo con todo el carifio del mundo.
Hay comentarios.

—Soledad, quizas esas mujeres que comentan no han tenido que
enterrar a dos hijos de menos de diez ahos. Y por eso no me
entienden. Este hijo es un auténtico milagro y como tal pienso
criarlo. Si la gente esta molesta, no hay problema. Dejaré de venir a
esas horas al club. Quien quiera verme que venga a mi casa, que
estaré encantada.

—Lo entiendo. Y cambiando de tema, écon Ramiro? étodo bien?

—De maravilla. Somos muy felices. Pero estamos preocupados
por la situacién en Espana. Estd todo bastante revuelto. Dicen que



puede que haya guerra. Me cuesta trabajo creerlo. Una guerra entre
hermanos. Eso afectaria a muchas familias que inmediatamente
quedarian fragmentadas segun la ideologia de cada cual.

— Nos pilla demasiado lejos, éno crees?

—Cierto. Pero tenemos familias alli, no lo olvides. Y la segunda
republica se esta tambaleando. Se habla de una sublevacidn de los
militares. Eso le he escuchado a Ramiro en el despacho. A mi
directamente, para no preocuparme, no me lo cuenta.

—Como te digo. Estamos lejos.

—Nosotros tenemos pensado ir una buena temporada a Espana.
Ramiro tiene los negocios bastante encauzados y le apetece ver las
costas asturianas. Ademds, me he carteado con mi amiga la
marquesa de Arglelles y estara por alli. Pero yo estoy llena de
dudas, hay muchas revueltas obreras y la reforma agraria esta
poniendo en pie de guerra a los campesinos. La gente pasa hambre.
Y, ademas, no hay que olvidar la corriente fascista que hay en
Europa, con Hitler y Mussolini a la cabeza. En fin, creo que aqui
estamos mas seguros. Pero si ocurriera algo, temo por nuestras
propiedades al otro lado del océano.

—Querida, le das demasiadas vueltas a la cabeza. La Segunda
Republica, desde siempre ha estado envuelta en golpes internos y
sublevaciones. Ahora, épor qué va a ser diferente? éQué guerra?
Entre hermanos, eso es imposible.

—~Qjala tengas razon. Pero Asturias es fuerte a nivel movimientos
obreros, no olvides las minas y los astilleros, al igual que en Vizcaya
y GuipuUzcoa. Y ciudades tan industriales como Barcelona, donde hay
una burguesia muy fuerte gracias a sus empresas... No sé. Bueno,
hablemos de cosas alegres. No quiero preocuparme antes de la
cuenta.

—Pues hay cotilleos sobre un escarceo de Miguel Ansoiti con una
amiga de su mujer. ¢Los conoces?

—No demasiado. Pero sinceramente, eso no es ninguna novedad.



—Yo creo que si. Puesto que ambos esposos son ni mas ni menos
que primos. Asi que el escandalo esta servido.

—Se esta haciendo tarde. Creo que me voy a casa, a mi pequefio
le toca comer y dormir. Quiero arreglarme especialmente para mi
marido esta noche.

—Haces bien. Si te parece, la semana que viene me acerco por la
tarde a tu casa y merendamos juntas.

—Perfecto.

De camino a casa no deja de dar vueltas a la conversacién sobre
la situacién en Espafia. ¢Acaso es la Unica que lo ve?

Quizas deba enviar una carta a su prima y que le ponga en
antecedentes. Pero esta noche quiere retozar con su marido vy
espera y desea que sin la presencia de Julia. A veces no quiere
compartirlo. Necesita su cuerpo para ella sola.

Desde su llegada de la finca ya han pasado siete meses.

La relacion entre Julia y ella es complicada. Alli eran iguales. Ella
se alojaba en la habitacion contigua y compartian mesa. Ahora
duerme en el lado opuesto al suyo y sirve la mesa. Sin embargo,
aunqgue la moleste, el cuerpo de la sirvienta la excita lo mismo que
su marido. Sabe que es un pecado y espera que Dios la perdone por
su mente desviada, a cambio del sufrimiento que ha tenido con la
pérdida de sus hijos.

Hoy, para la cena, estrenara unos pantalones que tanto se llevan
en Europa, con una blusa blanca, bastante escotada, dejando a la
vista el inicio de sus pechos. Se pondra su mejor perfume y se
peinara con esmero.

Cuando llega a su casa, le abren la puerta como es habitual y
pide que avisen a Julia para que vaya a su dormitorio para arreglarse
para la cena.

—Julia, esta noche quiero brillar para mi marido. Y te ruego que,
aunque te busque, no aparezcas. Lo quiero para mi sola. Creo que
he sido clara.

—Entendido. Pero, ¢y usted?



—éQué quieres decir?
—Bueno, me doy cuenta como mira mis pechos abultados por la
leche.

—No seas descarada. ¢Te gusta lo que hacemos? Me refiero a los
tres y a nosotras solas. Aunque no lo hemos vuelto a estar desde
nuestro regreso de la finca.

—¢Acaso puedo elegir? Yo soy una criada. Una persona que tengo
que estar agradecida por salvarme la vida y por dar una buena vida
a mi hijo.

—No es tu hijo. Es el hijo de mi marido.

—Pero yo soy su madre. Yo lo pari.

—TU lo pariste, pero su madre soy yo. A cambio, te dimos dinero
y terreno para tener un retiro tranquilo. No repitas mas esta
monserga... Y no me has contestado en cuanto a la relacién con
nosotros, éte gusta?

—Si. Me gusta cuando estamos los tres y mas cuando estamos las
dos. Me gusta su cuerpo. Esto es pecado y somos unas desviadas. Y
lo pagaremos yendo al infierno, estoy segura. Pero éacaso la vida en
si misma no es un infierno?

—Tienes razdén. Por eso creo que no debe volver a ocurrir. No sé
td, pero yo no tengo la menor intencidon de ir directamente al
infierno, por mis desviados y pecaminosos actos.

—¢éMe desea, senora?

Al terminar esa frase, Julia se desabrocha el vasto vestido, y le
muestra su generoso pecho.

Begofa clava sus ojos en ella, esta haciendo verdaderos esfuerzos
por controlarse. Sabe qué no esta bien, pero el cuerpo de Julia la
incita de una manera incontrolable. Por eso, para quitarse su imagen
de la cabeza, necesita que su marido la posea de una forma brusca,
como él sabe. Necesita sentirle en su plenitud. Y que su cabeza
vuelva a tener los pensamientos sexuales solo con el miembro de su
marido.



Julia se acerca a ella como un depredador, sin cubrir su pecho.
Begofa se sujeta con tanta fuerza al respaldo de su silla que hasta
tiene los nudillos blancos.

—Sefora, ésigo acercandome?
Begofia no contesta. Es un claro si.

Cuando esta a escasos centimetros, la lujuria vencio y Begofa se
perdio entre los senos de Julia.

L4 4 4

Ramiro, como es habitual, espera a su esposa en el saldn
fumando un buen puro habano. Esta impecablemente vestido, de
espaldas a la puerta porque esta observando el jardin con el mar de
fondo.

—Buenas noches, querido esposo.

Ramiro, al escuchar la voz de Begofia se gira y, cuando ve como
esta vestida, sonrie como un depredador.

—\Veo que esta noche estas especialmente bella. Lo estas
siempre, pero esos pantalones realzan tu figura de una forma muy
sensual.

—Entonces he conseguido mi objetivo. Esta noche te quiero todo
para mi. Creo que me estoy explicando. No quiero en nuestro
dormitorio a Julia.

—Tus deseos son ordenes. Te deseo, Begofia, y mucho.
Ella mira su pantaldn y ve la constancia de que es asi.

—Hoy he estado en el club, con Soledad principalmente, y bueno,
hemos estado hablando sobre la situacion actual en Espafa. Me
preocupa nuestro viaje.

—Mi querida cabecita que tanto piensa. Tranquila. A vosotras no
os corresponde preocuparos por las cuestiones politicas. Esas con
temas de hombres.

—Ramiro, soy algo mas que una mujer que pasea con su hijo.
Recuerda que sali de Espafia como tu y me preocupa lo que pueda



suceder en nuestro pais. Asturias, concretamente, es un pilar en los
movimientos obreros en zonas mineras como Mieres, me lo comento
mi prima en una carta hace tiempo. Sé que ocurrié el ano pasado,
pero toda la provincia, junto a otras, estan movilizando a los
obreros. Gijén estd cerca de Ribadesella y al ser una ciudad
industrial es importante para sus partidarios. Me preocupa viajar con
nuestro hijo y que nos pueda ocurrir algo. Como madre, es normal.
Es nuestro mayor tesoro.

—Te repito. No es un tema femenino. TU solo preocupate de
disfrutar esta noche.

A Begona esas afirmaciones la molestan mucho. La menosprecia.
Pero evita el enfrentamiento.

—Aprovechando el viaje quizas debamos hacer alguna obra
benéfica en Ribadesella, una escuela nueva o mejorar las que haya
de tal forma que la gente con menos posibles tenga acceso a una
educacion. ¢Qué te parece?

—éVes? Ese papel si te corresponde. Ser mecenas. Creo que es
una buena idea, construir una escuela y que lleve nuestro apellido.
Formara parte de la historia de la villa.

—Estamos de acuerdo. Creo que cuanta mayor formacion tenga el
pueblo, mas opciones tendran de mejorar sus vidas.

—Tampoco te pases. A fin de cuentas necesitamos mano de obra
que no proteste demasiado para trabajar en las fabricas y los
campos.

—¢éAcaso no merecen la opcion de una vida mejor? Tu la tuviste.

—Para tener una vida mejor, yo abandoné mi pais. Y mis
comienzos no fueron nada féaciles aqui. Hoy soy un empresario,
terrateniente, pero no fue sencillo. La vieja aristocracia habanera, al
principio, nos miraba con recelo. Pensaban que los emigrantes
veniamos a desbancarlos. Con el tiempo, se ha demostrado qué,
entre todos, hemos construido una isla mejor y mas fuerte. Y hemos
sido capaces de convivir con cierta armonia.



—Relativamente, te recuerdo, que hay clubs que no permiten el
acceso a la gente de piel oscura y muchos de ellos lo son. Aunque
tengan mas dinero que nosotros. Los blancos somos unos clasistas.

—Que lo digas tu, que tenemos por amante a una criada.

—Hoy he hablado con ella, precisamente. Le he dicho que entre
ella y yo no puede volver a ocurrir nada. No quiero tener ese tipo de
sentimientos, 0 mas bien, impulsos.

—Pero te excita. Es mas, ahora mismo, lo estas, noto el rubor en
tu rostro. ¢Y aceptas qué entre ella y yo continte la relacion?

—Digamos que la acepto. Forma parte de nuestro entorno. Pero
no me gustaria que la dejaras de nuevo prefiada. Asi que toma
ciertas medidas, por favor. No lo superaria. Voy a ir a mi dormitorio,
y lo siento, pero voy a escribir a mi prima, ti mientras, apura tu
puro y el conac. Te espero, esposo mio. Quiero que seas salvaje esta
noche. Estreno camisén y quiero que me lo arranques.

Ramiro no cambia de idea y eso le preocupa. Necesita saber de
primera mano qué esta ocurriendo, porque las mujeres este tipo de
noticias casi las tienen vetadas.

Querida prima:
Te escribo con mano temblorosa.

Ramiro quiere viajar a Espafa para supervisar las
propiedades que tenemos alli. Y yo estoy preocupada por las
noticias que llegan a la isla, sobre movilizaciones, huelgas y
demas acciones sociales.

Por eso, te agradeceria que me contaras la verdad. Esta
noche he gquerido comentarlo con él durante la cena, pero como
siempre, su respuesta es que no son cosas de mujeres, que la
politica es un tema de hombres.

¢Acaso las mujeres no podemos pensar?

Eso me enfada. Parece que a ellos les gustara la idea de que
seamos ignorantes y no hacernos ningun tipo de preguntas. Lo
siento, yo no soy asi. Y no creo que pueda cambiar a estas
alturas.



Por favor, espero con ansia tu respuesta.
Como siempre, tu prima que te quiere.

Cierra la cuartilla para que mafana el personal de la casa la envie.
Espera recibir sus noticias antes del viaje, aunque es dificil.

Justo ha terminado y escucha los nudillos en la puerta.

Ramiro aparece en un batin y el pecho al descubierto. Ella esta
simplemente con el camison.

Se miran con deseo.

Ramiro, como un animal, tira de ella para tenerla justo a escasos
centimetros.

—\Ven aqui. Esta noche quiero volverte loca.
—Hazlo.
La besa con posesion. Y ella lanza un aullido de placer.

Cuando se separan, la empuja hacia la pared y, casi sin pedir
permiso, la desnuda y, sin mediar palabra, la posee. No hay
delicadeza, pero ninguno la quiere ni la necesita esta noche.

Ambos terminaran exhaustos, sudorosos, tumbados en la cama.
Hoy no han necesitado a nadie mas.
Pero ese alguien mas, ¢como se siente?

Julia, la tercera en discordia, no lo quiere reconocer, pero esta
enamorada de ambos. Con ellos, por primera vez, sintié placer, nada
que ver con lo que le hacia el bestia de su marido.



CAPITULO 10

ibadesella, en la actualidad.
Rocio, como cada dia, sube al desvan.

Quiere recopilar toda la informacion posible para presentarsela a
su madre.

Tiene claro que hay un alma vagando por la casa, esperando que
se la haga justicia. Y para eso esta ella aqui.

Quizas el destino, de alguna manera, la haya empujado a venir a
esta casa para desvelar el gran secreto de su familia. No la versién
edulcorada que le han contado.

Con un pafuelo en el pelo, trabaja sin descanso para adecentar
ese espacio y poder poner orden en todos los enseres que estan ahi
apilados sin control.

Por ejemplo, va a llevar a la tintoreria las ropas que estan en
buen estado, para ponerlas en una de las habitaciones que eran del
servicio. Son auténticas reliquias. Incluso puede que organice alguna
exposicion. El resto iran a la basura.

De todos los muebles, balles, maletas que hay, un mueble de
época que, a pesar de estar ahi de cualguier manera, no esta
comido por las termitas, le resulta muy atractivo. Es un escritorio
que, salvo por una puerta que estd algo descolgada, esta en un
estado bastante bueno. Piensa que podria quedar muy bien en el
despacho. Daria personalidad al espacio.

Sin embargo, una mecedora, casi diria que hermana de la que
hay en su dormitorio, esta totalmente rota. Esa la tirara.

Cansada, recuerda la caja de latdn con fotos. Sentada una vez
mas en el suelo, decide abrirla y echar un vistazo a esas fotos de
otra época.



Muchas de ellas deben de ser en La Habana por el tipo de
indumentaria que llevan los que aparecen sonriendo a la camara.
Fueron hechas en una casa con extenso jardin, con una piscina y al
fondo se puede ver el mar.

Todos ellos despiden poder y dinero.
El poder...

Nunca ha visto una foto de sus bisabuelos, por lo tanto, no puede
reconocer quiénes de los que aparecen ahi podrian ser.

Aunque con lo que ha ido averiguando, de su madre y de las
cartas que ha leido, si empieza a conocer algo mas y a hacerse una
idea sobre ellos.

Su bisabuelo, un gran empresario de plantaciones de azUcar, o
como se llamaban alli, ingenios, fue el que emigro, pero regresaron
cuando su abuelo aun no habia nacido, adquirieron la casa y ya
siempre estuvieron ligados aqui, especialmente después de la guerra
civil, pasando temporadas, aunque por sus negocios siguieron en
Cuba hasta un poco antes de la Revolucidn; se anticipd a lo que se
avecinaba y vendid todo. Tuvo suerte; de no haber sido asi, lo habria
perdido todo.

Su familia vivia en La Habana, en el barrio de Miramar. Alli todas
eran grandes casas, muy coloridas, donde se respiraba elegancia;
incluso tenia su propio club, donde la clase acomodada celebraba
sus fiestas.

Las pone en un monton.

Otras son de aqui. Reconoce la casa. Y las mujeres visten de una
forma mas sobria. Mira el reverso y, casi inapreciable, ve la fecha: 19
de mayo 1935.

—Vaya, casi un ano antes de la guerra civil. —Comenta en alto.

Sabe que en la contienda Asturias fue muy importante, incluso
Ribadesella, con el enfrentamiento de los republicanos y los
nacionales. Tanto es asi, que los primeros decidieron volar el puente
que une ambas orillas del rio Sella, para evitar el avance hacia Gijén
de los sublevados, es decir el frente nacional.



Todo esto forma parte de la historia de este pais. Y ella, de algin
modo, la tiene entre sus manos.

En muchas de ellas aparece un nifo. Da por hecho que es su
abuelo. Parece un nifio sano, risueno. Comienza a comparar fotos
para buscar a su bisabuelo y lo encuentra.

Realmente, el parecido es notable. Y tiene que reconocer que,
para la época, era un hombre bastante atractivo, de hombros
anchos, poblado bigote y una altura considerable.

Continla avanzando en la organizacion de las fotos y comienza a
ver a ambos juntos. Sin lugar a dudas, son dos gotas de agua.

Y a Begoha, su bisabuela. Una mujer elegante. Mira con
adoracion a su hijo.

Pero lo que mas le llama la atencion es que detras de ellos
aparece una mujer, y no en una, en varias, mirando desafiante a la
camara. Nadie la ha invitado a ese reportaje familiar, eso esta claro,
pero ella, sin que la aprecien los protagonistas, de una forma
invisible, se sitla detras de ellos. Su indumentaria es muy diferente,
no lleva el uniforme de criada, pero las telas de los vestidos no son
finas. Observa sus rasgos, es una mujer bastante guapa. No
cuidada, como su bisabuela, pero de indudable belleza.

La gran pregunta es:

¢Quién es esa mujer que se considera con el derecho de aparecer
en las fotografias?

¢Quién eres?
Sabe que ahi esta la clave.

Quizas mafiana encuentre mas vestidos de esa enigmatica mujer.
Si es asi, los tirara.

Parece que las intrusiones a su vida le estan dando una tregua.
Lleva dias sin aparecer. Ha debido de entender el mensaje, que les
deje espacio.

También es verdad que ella, de alguna manera, no ha dejado de
trabajar por desvelar su identidad y, lo mas importante, qué la



retiene en este lado del mundo, épor qué su alma no es capaz del
descanso eterno?

Decidida, llama a su madre para comentarle sus avances.
—Hola, mama, écdmo estas?
—Hija, sorprendida de que no estés en la consulta.

—Ya. Veras, hoy no tenia muchos pacientes y he movido fechas
para tener una tarde libre. Estoy liada con el desvan. Ahi es todo un
caos, pero estoy encontrando cosas de lo mas interesantes.

—¢éCémo cuales?
—\eras, ropas de la época. Las que estan en buen estado las voy

a limpiar. Muebles, balles, cartas y muchas fotos, tanto de la isla
como de aqui. Y hay algo que me ha llamado mucho la atencidn...

—Sorpréndeme.

—En las fotos de familia, en muchas de ellas, aparece detras de
los bisabuelos y el abuelo, yo diria sin que lo supieran, una mujer
bastante guapa que mira casi de forma altiva a la camara, a pesar
de no ser de la familia. Es como si considerara tener el mismo
derecho. Pero diria que es parte del servicio. Es muy raro.

—TU y tu imaginacidon desbordante.

—Mira, para que veas que no exagero, te envio ahora mismo por
mensaje una de las fotos que te comento. Dame un segundo. Ya la
tienes Dime... équé ves?

—\eo a una mujer apropiandose de una estampa familiar que no
le corresponde. Esta claro que es del servicio. Si fuera amiga de mis
abuelos estaria junto a ellos, no detras mirando insolente a la
camara.

—Mama3, no te lo he querido decir hasta ahora, pero, veras... en
este caserdn ocurren cosas.

—No te entiendo y que conste que me estas asustando.

—Hay un espiritu vagando por la casa. No me quiere hacer dafo,
ya te lo digo. Pero me quiere decir algo. Y no va a descansar hasta
que lo desvele. Por eso también estoy trabajando en el desvan.



—Rocio. Deja el pasado.
—TU sabes algo y no me lo quieres decir.

—Yo solo sé que estas cosas me dan mucho respeto. Invocar
espiritus... tu no eres de esas.

—No invoco a nadie. Esa mujer se me aparece de alguna forma.
El otro dia prepard la cena y me envid un mensaje, no quiere
hacerme dano y la creo. ¢{Como se llamaba la persona que viajo con
ellos desde Cuba? Seguramente, el abuelo te hablaria de ella. O
incluso puede que la llegara a conocer.

—iBasta ya! ¢Alejandro sabe algo de toda esta locura? Al final, no
sé yo si trasladarte alli a vivir ha sido una buena idea.

—No me estas respondiendo. Dime su nombre. Y en cuanto a lo
de venir aqui, ya te respondo, la mejor. Pero los secretos no deben
de ser para siempre eso, secretos. Y cada uno merece su lugar. Asi
que lo siento, pero no pienso dejarlo. Dime su nombre.

La madre, agotada de la insistencia de su hija, al final, dijo su
nombre.

—Se llamaba Julia, era de por alli. Estuvo toda la vida al servicio
de la familia, hasta que fallecié bastante mayor. Tu abuelo siempre
se hizo cargo de ella. Nunca la abandond. Fue una segunda madre
para él. Ya esta. Ya tienes el maldito nombre.

—Gracias. Pero no entiendo por qué te ha costado tanto decirlo. Y
équé edad tenia cuando fallecid?

—Mas de noventa afios. Mis abuelos hacia mucho que habian
fallecido.

—¢éLa conociste?

—Si. Era muy anciana. Pero si. También cuidd de mi. Era parte de
la familia. Pero siempre me preparaba galletas y las tartas que me
gustaban, a pesar de que sus manos estaban llenas de artrosis. Mi
padre decia que tenia una casa comprada por mis abuelos, pero
nunca la ocupd. Siempre estuvo con la familia Santaolaya.

—Quizas alguien la recuerde.



—Imposible. Hace mucho de esto.

—Has sido de gran ayuda. Te voy contando mis avances. Mama,
te quiero.

—Y yo a ti, hija. Quizas vaya contigo a pasar unos dias. Tu padre
tiene previsto un viaje de trabajo y tal vez yo lo aproveche.

—Seria una magnifica idea. Y te presento a mi fantasma. Aunque
ya lo conoces, porque estoy segura que estamos hablando de Julia.
Y animate a venir. ¢éCuando lo sabrias?

—Entre hoy y manana te confirmo.

Terminada la conversacidon con su madre, se siente cansada, se
pone un abrigo y sale al jardin. Se sienta en el restaurado columpio
y, apoyada en la cadena, se mece.

De repente, escucha las risas de un nifio. Levanta la cabeza y ahi
estan de nuevo esas imagenes. Un nifio correteando por el jardin,
perseguido por esa misma mujer de la foto. Mueve varias veces la
cabeza, porque son imagenes demasiado nitidas para estar sofiando.

Una vez mas, la desconocida la mira y le sonrie con dulzura.
¢Me estoy volviendo loca?

Ojala pueda venir mi madre y estar unos dias conmigo. Cambiaria
pacientes y asi podria estar con ella todo el tiempo. Y subiriamos
juntas al desvan. Quizas ella también lo necesite.

Julia, sé que eres tu. Y te voy a dar tu lugar, sea el que sea, y
podras descansar en paz.

Como si ella fuera capaz de leer sus pensamientos, se produjo
inmediatamente un movimiento en una ve las ventanas de la planta
de arriba.

Mira la hora y se da cuenta que esta sucia y necesita una ducha,
porque Alejandro debe de estar a punto de llegar.

Corriendo, va al bafio. Mientras, programa en la cocina cocer unas
verduras para acompanar a la carne en salsa que habia preparado el
dia anterior.

Justo a tiempo cuando él llega.



—Bueno carifio, cuéntame qué tal la tarde en el desvan.

—Pues efectivamente, ahi he pasado gran parte del tiempo. He
averiguado algo. Se llamaba Julia y, por lo visto, era de por aqui.
Estuvo toda la vida al servicio de mi familia. Incluso le tenian tanto
carifo que mi abuelo cuid6 de ella hasta su fallecimiento.

—Valeee... y todo eso lo sabes épor?

—Porque se lo he sonsacado a mi madre. Qué, por cierto, a lo
mejor viene unos dias, aprovechando que mi padre se va de viaje.

—Me parece estupendo. Pero no desatiendas nuestra clinica,
hemos invertido mucho dinero e ilusiones y Ultimamente tengo la
impresion de que el desvan es mas importante que nuestro proyecto
de futuro, tanto a nivel profesional como personal.

—No digas tonterias. Simplemente me he tomado una tarde.
—Y qué has encontrado hoy, cuéntame.

—Ropa en buenas condiciones, he pensado llevarla al tinte, para
adecentarla. Y muebles... un escritorio sin termitas, que lo
podriamos poner en el despacho, y otros para tirar. Tengo que avisar
al ayuntamiento para que los retiren. Y fotos, muchas fotos
familiares.

—Por lo que me cuentas, nada destacable que no deba de tener
un desvan.

—Si y no. Ya tengo el rostro de ella. Era muy guapa. ¢Te gustaria
ver alguna foto?

—Si te empefias, pero nos preparamos unas cervezas con unas
patatas fritas mientras las hojeamos.

—Estupendo. Llévalo al salén que yo voy ahora con las fotos.

La pareja, abrazada, van mirando detenidamente las fotos.
Incluso se rien del tipo de modelos que llevan en algunas.
—Bueno, équé opinas sobre mi teoria?

—Quizas tengas algo de razon. Es como si ella, de alguna
manera, considerara que debe de aparecer junto a ellos en las fotos,
no relegada a un segundo plano. No es la mirada de una mujer



sumisa, aunque tuviera que serlo, dado su estatus. Da la sensacién
de que, hasta cierto punto, tuviera el mando de esa familia. Es
interesante. Ya veremos qué opina tu madre cuando las vea.

—A ver. Y, ademas, seguramente ya tenga el juego de tocador de
plata de mi bisabuela. Seguro que le hace mucha ilusion.

Por la noche, efectivamente, su madre le confirma que, en unos
dias, estara alli. Ira en su coche.



CAPITULO 11

C uba, 1935, La Habana.

—Ramiro, me gustaria que valoraras una vez mas lo de

viajar a Espafa. Mi prima me ha comentado que todo esta

bastante revuelto. Sobre todo, en Bilbao y Asturias, donde el

movimiento obrero es muy fuerte. Estan convocando huelgas. El
gobierno de la Republica se tambalea.

—No vamos a una gran ciudad, te lo recuerdo. Y la marquesa de
Arglielles también estara alli, segin me comentaste. Sois amigas y
hace tiempo que no os veis. Os vendra bien. Asi que no, ya tengo
los pasajes de la familia y de Julia, que viene con nosotros para el
cuidado de Ramiro.

—¢Solo por eso? Porque si solo es por eso, podemos llevar a
cualquier persona del servicio.

—Solo por eso. Ademas, ella es de alli. Quizas quiera aprovechar
y ver a sus familiares. No te comportes como una mujer inmadura.
No te va nada.

—Veo que no hay forma de hacerte cambiar de idea. Pues nada.
Al menos dime la fecha en la que zarpamos, para ir preparando
todo.

—En un mes. Y tengo una sorpresa. Iremos via Nueva York.
Estaremos alli una semana y luego ya partimos rumbo a Espafa.

—¢éDe verdad? No sabes qué ilusidon me hace.

—Lo sé. Por eso lo he hecho. Contactos mios de negocios alli se
han encargado de hacernos la reserva en el hotel. Iremos al Waldorf.

—iQué maravilla! Te quiero Ramiro. Aungue no lo diga a menudo.

—Yo también. Estoy agradecido a la vida por haberte encontrado.
Juntos hemos construido nuestro pequefio imperio. Eres muy



importante para mi, Begona.
—Gracias por tus palabras.

—Te las mereces. Soy consciente de que muchos de los tratos
mercantiles que he cerrado lo han sido por tu intervencidon con las
esposas de las personas que me interesaban. Solo gracias a ti.

—Sabes que en todo en lo que te pueda ayudar, ahi estaré.
Siempre a tu lado.

—Eres inteligente, sensual y bella. Y, a pesar de los anos que
llevamos casados, te sigo deseando.

—Por cierto, ¢echas de menos el cuerpo de Julia? Hace casi un
afio que no tenemos relaciones con ella. éO td, si?

—No la he vuelto a buscar, lo sabes. Paso las noches contigo o en
mi dormitorio. ¢Y tU?

—Yo tampoco, desde aquel dia que te mencioné en el que luego,
por la noche, me entregué a ti. Y hasta ahora. No era sano lo que
tenia con ella. Aunque no voy a negar que me gustara. Pero mi fe en
Dios es mas fuerte y sé que no esta bien. Asi que he rezado mucho
para que mis pensamientos impuros hacia ella desaparezcan.

Esta conversacion la estdn manteniendo en el dormitorio de ella,
mientras se cepilla el pelo en camisdn. Observa el pantaldén abultado
de su marido. Se voltea de la butaca para estar frente a él y, de una
forma insinuante y provocadora, va deslizando lentamente el tirante
del camisdn, para ir, poco a poco, mostrando sus pechos.

Ramiro, excitado, sujeta sus genitales, sin dejar de mirarla.

Ella se levanta despacio y deja caer al suelo el fino tejido de seda,
exponiéndose a su marido, sin ningun tipo de pudor.

—Hazme tuya. Quiero que seas bruto. Como a mi me gusta.
Necesito gemir de placer.

Y, caminando hacia atrds, se tumba en la cama, abriendo las
piernas.

—Ya sabes lo que tienes que hacer...



El se desnuda sin perderla de vista y, con su abultado miembro,
se tumba sobre ella, recorriendo su cuerpo de una forma tortuosa.
Tanto, que Begona le incita a que sea menos sutil.

Los gritos de placer traspasan la puerta del dormitorio.

L 2 2 4



Julia

Al otro lado, como muchas noches, Julia escucha cédmo la pareja
disfruta, dejandola a ella a un lado. A fin de cuentas, ya cumplié con
su papel de dar un heredero. La usaron y la tiraron. Pero, ¢y sus
sentimientos? ¢acaso no cuentan?

Hasta la fecha, nunca habia estado con una muijer... las caricias de
ambas en Trinidad, no la abandonan.

No cree en Dios porque, si existiera y fuera bondadoso como
dicen qué es, no le hubiera dado la vida que tiene. Una vida servil,
sin mas futuro que ese. Primero, su marido le pegaba porque
consideraba que era de su propiedad, después, Ramiro se
encapricho de ella para luego usarla con un fin y dejarla embarazada
para tener un heredero. Ahi ella pensaba que tendria bazas para
ganar, pero no. Ahora simplemente es la cuidadora de su hijo. Si, de
su hijo, ellos cumplieron su palabra y le permiten estar cerca de su
pequefio, aunque nunca escuche de su boca decirle mama. Esa
palabra la dice, pero no refiriéndose a ella. Para el pequefio Ramiro,
ella es tata Julia.

Pero tiene la esperanza de que un dia salga la verdad a la luz.
Poder sentarse frente a su hijo adulto y contarle toda la historia.
Para eso tiene que esforzarse y vivir mas que los sefiores: ahi tendra
ella su momento.

Aunque si lo hace, pueden producirse dos escenarios: uno que la
abrace y por fin la llame a ella mama, pero otro en el que diga que
es una desagradecida por como se ha comportado de bien su
familia, preocupandose por su bienestar y la eche de su vida,
recriminandole ademas haberlo entregado.

Lo Unico que tiene claro es que esa rabia aumenta cada dia.

Arrastrando los pies, con la cabeza baja, regresa a su cuarto,
situado en la zona de servicio. Porque el pequefo Ramiro tiene una
enfermera de noche en el cuarto de al lado, velando porque no le
ocurra nada malo.

Cierra la puerta y se tira al jergén. Por primera vez en muchos
anos, llora. Desde que nacid, hace ya casi treinta afios, su vida ha



sido un continuo sufrimiento. Perteneciente a una familia humilde
con demasiadas bocas que alimentar, primero comenzo a trabajar a
temprana edad en el campo, con el ganado. En cuanto desarrolld, su
padre acordd su matrimonio con el maldito hombre que casi la mata
a palos. Gracias a la intervencion de su tia, que fue la que contactd
con la familia Santaolaya en Cuba, pudo huir, de noche y sin apenas
ropa, para que su esposo no la pillara.

Todo parecia ir bien cuando llego a la isla. Por primera vez, nadie
la manejaba. Ella se ocupaba de sus quehaceres en la casa, primero
como una simple sirvienta, pero poco a poco fue escalando dentro
de la organizacion del servicio, hasta convertirse en ama de llaves, o
gobernanta, como dicen por aqui, y en mano derecha de la sefiora
de la casa.

Ahi volvio a sonreir, algo que parecia que la vida le habia
arrebatado. Su sonrisa. Pero todo se torcid cuando empezd a
sospechar que el sefior la miraba con cierto interés. Ella, al principio,
intentd convertirse en invisible, aunque dificil, puesto que era la
encargada de servir siempre la mesa de los senores.

Una noche, cuando ya estaba preparada para acostarse, llamaron
a la puerta. Frente a ella estaba Don Ramiro, venia con claras
intenciones. Julia dudd sobre si dejarlo pasar. Pero no creia que
pudiera negarse y, en el fondo, también sentia cierta atraccion
prohibida.

Con paso decidido, él entrd y cerrd la puerta. Para su sorpresa, no
la poseyd como esperaba, es decir, con violencia. No. La besd y fue
bajando su camisdon con delicadeza, hasta dejar sus curvas
expuestas a su vista.

—No me equivocaba. Eres realmente bella. No soy como otros
sefiores, no quiero forzarte Julia, ¢entiendes? Quiero que te
entregues a mi. No me gusta hacer dafio a las damas.

—¢Yo, una dama?

Poco a poco fue acercandose a ella, con sus dedos rozaba su piel,
qué, a su tacto, se erizaba. No pudo controlar el placer que sentia.



Incluso cerrd sus 0jos para concentrarse en sentir. Era la primera vez
que su cuerpo era tratado con carino, con respeto.

—Julia, tocame.

Ella abrié los ojos y observd el abultado pantalon. Sin pensarlo,
puso su mano ahi y comenz6 a masajear las partes intimas del
sefor.

—eAsi?

—Si. No pares, me estas excitando mucho.

Julia continud, afanosamente, tocando su pene.

—Bajame los pantalones, necesito poseerte.

Con decision, obedecid.

Su marido no estaba tan bien dotado. Y eso la sorprendid. Ver ese
miembro en toda su plenitud y el tamafo que tenia. Por un
momento, temié que fuera a hacerle dano.

—No temas. Iré despacio.

Desnudos los dos, se tumbaron en el camastro. El fue recorriendo
su cuerpo y ella, a medida que avanzaba, arqueaba la espalda de
placer, gimiendo.

—Creo que ya estas mas que lista para recibirme.
—Lo estoy.

El, poco a poco, fue adentrdndose en el cuerpo de ella. Sus
cuerpos encajaban a la perfeccién y, como si no fuera la primera
vez, ambos comenzaron a moverse al unisono. Pasaron la noche
amandose, casi hasta el amanecer, momento en que él, antes de
que hubiera movimiento en el pasillo del resto del personal que
trabajaba en la casa, salid sigilosamente.

Julia, agotada de la noche que habian pasado, estuvo
remoloneando en la cama. Por primera vez, disfrutd del sexo. Y algo
tenia claro, esperaba que fuera la primera de muchas noches. El
sefor era un amante entregado y en ningin momento le hizo sentir
como lo que era, una criada.



A partir de esa noche, lo habitual era que él apareciera, salvo qué
por motivos de sus empresas, estuviera fuera. Ella lo esperaba
siempre despierta. Incluso, con parte de su sueldo, fue a comprar un
buen perfume para que a él le resultara mas agradable.

Pero, como en un cuento, el hechizo se deshacia en cuanto
amanecia. Y ambos volvian a sus papeles, él como el sefior y ella
como la criada.

Durante el dia ambos disimulaban, sin apenas mirarse. Pero
ninguno de los dos podia olvidar lo que sentian cada noche.

Sin embargo, se equivoco. Ella, inocentemente, pensd que tenia
opciones de mejorar su vida junto a él. Que la queria de verdad. Por
eso, cuando fue consciente de su embarazo, fue doblemente feliz,
primero por la maternidad y segundo porque pensaba que era la
carta que necesitaba para mejorar socialmente.

Todo su pequefio mundo se hundid el dia que escuchd la
conversacion del matrimonio tras la puerta del despacho, sobre los
motivos reales por los que él se encamaba con ella: solo para dejarla
prenada y poder tener un heredero, ante la imposibilidad de que ya
lo hiciera la sefiora, y de lo enamorado que estaba de su esposa.

Una vez mas, la vida, la puso en su sitio.

Cuando la llamaron y le plantearon lo de entregar a la pareja su
hijo, a cambio de dinero y un terreno en Espafa, quiso gritarles,
pero no pudo. No pertenecian al mismo mundo.

Finalmente, tras valorarlo mucho, llegd a la conclusion de que era
una buena opcidn. Su hijo creceria lleno de carifio y no le faltaria de
nada. Podria ser en la vida lo que él quisiera. De momento, naceria
como hijo de un gran empresario en la isla.

Accedid. Pero sus concesiones no terminaron ahi.

Las continuas visitas nocturnas a su humilde cuarto no cesaron.
Incluso cuando su embarazo era ya claro. Otra vuelta de tuerca: una
noche alguien llam6é a su puerta estando los amantes juntos.
Sorprendidos, se quedaron en silencio. Finalmente, Julia pregunto
quién era.



La respuesta les dejo helados. Porque la voz del otro lado de la
puerta era ni mas ni menos que la de la sefiora... Y a partir de ahi
fueron tres y, aunque ella era el centro del triangulo, siempre supo
que era la parte prescindible.



CAPITULO 12

al y como habia prometido, antes de iniciar el viaje a

Espaifa, la extrana familia estuvo unos dias en Nueva York,

para que Ramiro estrechara alguno de sus contactos

comerciales. El azlcar que produce su plantacidon es de lo mejorcito

en Cuba y su expansion esta en marcha. Por este motivo, acudieron

a varias fiestas y cenas de negocios. Noches de champan y bailes en
varios de los cabarets de la ciudad.

Julia permanecia con el pequefio Ramiro en el hotel.

Durante el dia, las mujeres y el nifio recorrian la ciudad, ya que
aungue parecian unas vacaciones, realmente para Ramiro no fue asi.

Central Park, el gran pulmoén de la ciudad, las deja sin palabras,
puesto que, tanto en Cuba como en Asturias, no conocen que exista
nada igual para dar un paseo.

—Sefora, este parque es enorme. Claro que yo sali de la aldea
para ir a La Habana y, bueno, alli hay parques, pero no de este
tamano.

—Es precioso. Comentan que en Madrid el parque del Retiro es
similar. Siempre me lo dice mi amiga la marquesa, debes de venir a
visitarme a Madrid, te encantard la ciudad y el ambiente que hay a
cualquier hora en sus calles. Pero hasta ahora no he encontrado el
momento.

—Deberia de ir. Es la capital de Espafia. Debe ser bonita.

—Debe serlo, si. Estoy algo cansada. Si te parece, sentémonos en
un banco. Aunque por la hora que es ya, deberiamos regresar al
hotel, el pequefio Ramiro necesita comer y dormir la siesta.

—Si le parece bien, regresemos y me ocupo del pequefio. Por hoy,
le ha dado bien el aire.

—Es verdad, tiene los carrillos colorados.



Al regresar al hotel, Begona tiene una nota de su marido. Debe de
arreglarse para esta noche. Tienen una cena muy importante con un
posible nuevo cliente.

No tenia previstas tantas salidas nocturnas y su vestuario no es
adecuado. Decide dejar a Julia y al nifio en la habitacidon y preguntar
en recepcion dénde puede encontrar un vestido mas acorde para
una cena. El personal, amablemente, le da indicaciones y, sin perder
tiempo, sale a la calle en busca del modelo perfecto para esa noche.

El taxi la deja en la Quinta Avenida, donde se encontraban
algunas de las firmas mas exclusivas. No escatima en detalles y, a su
regreso al hotel, el botones la tiene que ayudar, por lo cargada que
llegaba al hotel. Sabia que habia acertado y que su marido aprobaria
todos y cada uno de los modelos.

Esa noche era especial: irian al famoso Cotton Club, un lugar
donde poder disfrutar del mejor jazz de la ciudad y donde, cada
noche, las botellas de champan corrian sin control por las mesas,
haciendo un claro alarde de poder adquisitivo de sus visitantes.

Esa noche estrena el modelo mas lujoso que habia comprado, un
vestido de noche, largo hasta el suelo, de satén de seda y color
negro, que brilla bajo las luces del club, con corte al bies que hacia
que se adhiriera a su cuerpo de forma sensual, marcando su cintura
de forma natural, y con escote profundo, hasta la cintura, en la
espalda. Lo acompafia con una sencilla cinta en el pelo, pero que iria
junto a su estela de visdn y su mitico collar de perlas. El resultado es
espectacular y Ramiro no puede dejar de admirarla, casi babeando.

Dos dias mas tarde, la estancia en la ciudad de los rascacielos
termina. Ha sido bastante provechoso para Ramiro puesto que ha
establecido nuevos contactos. Siguiente parada: Espana.

La estancia en NYC, rodeados de lujos, supone un antes y un
después, porque, a su llegada a Espana y mas concretamente a
Ribadesella, les deja algo descolocados. ElI panorama que
encuentran es desolador. Hay una crispacion que se palpa.

Sin perder tiempo, dan aviso a la marquesa de que ya estan alli.
Necesita saber de primera mano cual es la situacion social. Por eso,



al dia siguiente, ambas mujeres almorzaran en la magnifica vivienda
de la noble, no muy lejos de la suya.

—Querida amiga ¢éCuantas ganas tenia de verte? Cuéntame qué
tal todo por la isla.

—Como siempre, sin grandes novedades. Venimos de Nueva York,
estuvimos alli aprovechando negocios de Ramiro y me ha dejado sin
palabras. Es maravillosa; ya comentaremos mas tarde. Y dime,
ponme al dia de la situacion aqui. Mi prima por carta algo me ha
contado.

—La verdad. No pinta bien. La Republica cada vez es mas
inestable. Hay huelgas y el movimiento obrero en las zonas mas
industriales como Asturias es fuerte. El pueblo no esta contento. Hay
una gran inestabilidad social y econdmica. La gente habla de guerra
civil, me cuesta creer eso. Una guerra entre hermanos. Dividiria al
pais. También se rumorea ciertos movimientos entre el ejército. No
sé ni qué pensar. Pero hay una realidad que no podeos obviar, la
gente esta pasando necesidades, sus hijos tienen hambre y viven en
condiciones no muy buenas. Y eso, tarde o temprano, explota. Y
creo que nos encontramos en ese punto. Y, ademas, la situacion en
Europa no es mucho mejor. En Alemania, con Hitler elegido hace dos
anos canciller, su gobierno ha dejado clara desde el primer momento
su obsesion con los judios. Por lo visto, he emitido una ley que
prohibe los matrimonios mixtos y les han quitado la ciudadania.

—Me preocupa todo lo que me dices. Francamente es muy grave.
Y en base a qué persiguen los alemanes a los judios. Porque muchos
de ellos seran alemanes de nacimiento.

—Es como una obsesidn del canciller y su partido. Tema de raza
aducen, creo. Tanta informacion no tengo. Ya sabes qué las mujeres,
este tipo de noticias, no suelen estar entre nuestros temas.

—Entiendo. Cambiando de tema. Queria comentar contigo que,
aprovechando nuestra estancia aqui, nos gustaria promover la
construccién de una nueva escuela. Es importante que la gente sepa
leer y escribir.



—Es una magnifica idea. El principal problema, aunque no lo
creas, no lo vas a encontrar en sacar el proyecto adelante, sino
después, en los padres y que dejen que los nifios puedan ir.
Necesitan mano de obra para trabajar el campo o con el ganado. Y
bueno, si son varones, todavia. Pero las hembras, no veran la
necesidad de tal conocimiento. Ya sabemos el futuro que les espera.
Casarlas con alguien que al padre le convenza, cuidar de la casa y
parir muchos hijos. Y que tenga suerte y no la maltrate.

—Lo sé. Pero si tengo que ir en persona para que una chica
pueda estudiar, iré a convencer a los padres. El conocimiento es
poder. Y como mujeres afortunadas, tenemos que hacer lo que esté
en nuestra mano para ayudar.

—Tienes todo mi apoyo. Con el proyecto y las autoridades y
también después, si necesitas que te acompaiie, no lo dudes, lo
haré.

—\Volviendo al tema de la situacion tanto en Europa como aqui,
écrees que nuestras propiedades corren peligro?

—Me gustaria decirte que no. Pero francamente, no lo puedo
asegurar. En las calles hay miedo. El proletariado, envalentonado por
la situacion de Rusia, se estd sublevando. En Cuba estdis en el
paraiso, pero Europa es un volcan que esta a punto de estallar.

~ —Se lo comentaré a Ramiro, pero conociéndole, no me hara caso.
El sabe mas de lo que dice, seguro. Tiene la mania de, segun él, no
preocuparme. Son cosas de caballeros, no de damas. Como si
fuéramos tontas. Eso querida amiga, me enerva y mucho. ¢Acaso no
estamos nosotras, de alguna manera, detras de acuerdos ventajosos
para sus negocios?

—No me mires a mi. Mi marido ocupaba cargos politicos, pero yo
he sido siempre quien ha llevado la gestion directa de los negocios.
Pero si, llevas razon, lo mio es una excepcion y este es el papel que
nos ha tocado vivir. En la sociedad solo podemos actuar con obras
benéficas, mecenazgo y poco mas. Las puertas del poder estan
cerradas para nosotras.



—Y dime, ¢tu marido sigue siendo el perfecto esposo que no tiene
amante? Eso me sorprende. Es un hombre realmente atractivo.

Begona se ha puesto roja, sabe que la marquesa es una mujer
liberada, de pocos remilgos y con una vida afectiva movidita, pero la
respuesta a esa pregunta no la tenia preparada. Decide mentir.

—No me consta. Y espero que siga asi siempre.

—En la alta sociedad, ya lo sabes, esta mas que aceptado, por
ambos lados. Ellas también los tienen. No hay problema con eso, ahi
si hay igualdad, mira td. Vale, él no... épero y tu? éNo te interesa
ningun atractivo hacendado isleno?

—Estoy centrada en la crianza de mi hijo. No me interesa nadie
mas. Y éta?

—Yo si. Llevo casi un afio viéndome en Madrid con un marqués,
no te digo el nombre, somos del mismo circulo. Su mujer incluso la
podria considerar amiga.

—¢Y no te sientes mal por ello? Me refiero a cuando la tienes
delante.

—Para nada. Ella a su vez tiene también un amante. Asi que
todos felices. Como digo, esta mas que aceptado.

—En Cuba también hay casos. Incluso con personal del servicio.
Mis amigas, lo aceptan. Pero no es mi caso.

La bola de la mentira cada vez es mas grande. Ellos han dado un
paso mas y el matrimonio comparte amante. Y eso si que no se
puede mencionar.

Durante la estancia en Nueva York y la travesia no han tenido
relaciones como trio. Pero sabe que esta noche, cuanto el pequefio
duerma, sucederda. No lo ha comentado con Ramiro, no,
simplemente, sabe mejor que nadie el lenguaje corporal de su
esposo. Y lo peor de todo, es que ella lo desea.

Terminado el almuerzo, Begona abandona la casa de la marquesa
para ir andando a la suya; apenas unos metros las separan.

Lleva en su cabeza demasiada informacion. Y ninguna noticia es
halagliefia. Quizas, lo mas sensato sea acortar su estancia en



Espana y regresar cuanto antes a Cuba.

Nada mas llegar a casa, sube a su dormitorio y se acuesta a
descansar. Tiene un tremendo dolor de cabeza. Dos horas mas
tarde, algo mas repuesta, ordena que le preparen un bafio para
arreglarse para la cena junto a su marido.

Relajada en el bano, Julia entra sin avisar. La encuentra
sumergida en el agua. Ninguna dice nada. Simplemente, analizan el
cuerpo de la otra.

—Julia, esta noche, ven a nuestra habitacion. Pide a Agustina que
se quede a dormir con Ramiro. Alega que te encuentras indispuesta.
Y sé discreta cuando subas. Esta casa no es tan grande como la de
la isla. ¢Te has quedado sin palabras?

—No, senora. Observaba su cuerpo.
—¢Te ocurre algo?

—No. Nada. Si le soy sincera, mi situacidbn con ustedes me
confunde. Durante el dia, y durante largas temporadas, soy la criada
y son sumo respeto, asi se me trata. Pero por la noche, subo a la
zona noble de sus viviendas, para acostarme con ustedes. Durante el
dia, me tratan de usted y por la noche, los tres nos tuteamos. Creo
que estoy demasiado cuerda, con la vida complicada que me ha
tocado vivir. éNo cree?

—Visto asi, si. Pero no podemos consentir que nos tutees delante
de la gente. éQué pensarian? Supongo que lo entiendes. Mi marido y
yo te tenemos mucha estima y lo sabes. Pero hay barreras que
deben mantenerse. No sé si me explico. También quiero que
entiendas que nos importas. No lo dudes. Nos hemos portado muy
bien contigo desde siempre. Y todos disfrutamos. Porque tu también
lo haces, tanto con mi esposo como conmigo, si no fuese asi no te lo
impondriamos, nos conoces en ese aspecto. Asi que, como te he
comentado, bafate, perfUmate y sube a mi dormitorio. Como ves, yo
ya me estoy preparando.

Al quedarse sola, sale de la bafiera, se pone un batin y elige la
ropa con la que bajara esta noche al comedor.



Acaba de escuchar que Ramiro ha llegado. Llama a su puerta.
—Carino, ¢puedo pasar?

—Por supuesto.

—éQué tal la comida con la marquesa?

—Siempre interesante. Ya sabes. Le he planteado el proyecto de
construir una escuela nueva y le ha parecido bien. Ademas, hemos
comentado sobre la situacion en Europa y en Espafia. Ramiro, no
corren buenos tiempos. Creo que después de este viaje, deberiamos
quedarnos en Cuba y no regresar aqui hasta ver como transcurren
las cosas. En Cuba estamos mas seguros. Ya me lo adelantdé mi
prima y la marquesa me lo ha confirmado. Y he tenido un momento
incdmodo, cuando directamente me ha preguntado que si ya tenias
amante o si lo tenia yo. Por supuesto, le he mentido. No podia
decirle abiertamente que ambos nos encamamos con la misma
persona.

—No me gusta que te preocupes por esas cosas. Ya lo sabes.
Pero contigo es imposible. Esta bien. Si te parece, prolongamos
nuestra estancia aqui un mes, para que pongas en marcha tu
proyecto y regresamos y no volveremos hasta que las aguas estén
mas tranquilas. En cuanto a lo del amante, équé has dicho?

—Del amante le he dicho que hasta donde yo sé, no, que no me
consta y que yo no soy de encamarme con otro que no seas tu,
mira, ahi no me mentido... Y hablando de amantes, le he comentado
a Julia que se bafne y arregle y que luego suba a mi dormitorio.
¢Estas de acuerdo?

Su marido, solo de imaginar lo qué ocurrira esta noche y su rostro
ya refleja excitacion.

—Te deseo, no sabes cuanto. No te poseo ahora mismo, porque
los criados nos pueden escuchar. Quiero llevarte a un punto nuevo
esta noche.

—Hazlo. No me defraudes. Aunque nunca lo haces.

—Me estas poniendo como un bufalo. Creo que podriamos ya
subir y esperar a Julia en el dormitorio y, quizas, empezar la fiesta



sin ella éQué te parece?

—Mis intimidades estan humedas. Esto no es nada fino para una
dama, pero contigo me convierto en una auténtica ramera. Asi que,
cenamos rapido, terminas tu puro y el cofiac, y vamos.

Durante la cena, la pareja no deja de mirarse con deseo y, nada
mas terminar, como habian hablado, sin ni siquiera fumarse Ramiro
el cigarrillo, la pareja sube la escalera que los lleva al aposento de
Begofia. Comenzaran sin ella.

Nada mas cerrar la puerta del dormitorio, se desata la pasion
entre ellos. Comienzan a besarse con desesperacion, mientras van
quitandose las prendas que tanto estorban ahora mismo.

—Agarrate al poste de la cama Begofia.

Ella sin ningln tipo de pudor, se pasea delante de él y acata su
orden clara.

El como un animal en celo, la embiste. Gritos de placer inundan la
habitacion, hasta que unos golpes timidos en la puerta los
descentran.

Begona, con la voz entrecortada, responde, por si no fuera la
persona qué esperan.

—éQuién es?
—Soy Julia.
—Pasa.

La criada abre la puerta y la imagen que tiene delante la deja
bastante descolocada. Esa postura no la habian practicado nunca. Se
queda estatica, observando a la sefora agarrada al poste de la
cama, con su trasero expuesto, y él desnudo, poseyéndola.

—Te estabamos esperando, —dice Ramiro—. Espero que no te
importe que hayamos empezado sin ti. Pero me urgia sentir a mi
esposa.

—¢éQué hago yo?

—Comete los pechos de mi mujer, mientras yo termino. La
siguiente seras tu.



CAPITULO 13

ibadesella, en la actualidad.

Rocio ha acudido esta mafiana al Ayuntamiento para

buscar informacidén sobre la casa. Siente curiosidad, no ya

solo por su familia, sino por las vicisitudes y peripecias de la casa en
Si.

La atiende un funcionario algo mayor, posiblemente de una edad
cercana a la de jubilacion, pero muy amable, que se sorprende
cuando le comenta en que esta interesada, pero que no duda en
intentar ayudarla, especialmente cuando le menciona quien es; le
dice que su abuelo lo atendié cuando era nifio. La conduce hacia los
sotanos del edificio, donde hay una especie de archivo con los
documentos mas antiguos, todo en papel l6gicamente.

Tras casi una hora buscando, al fin, localizan el expediente; la
casa no solo guarda secretos familiares, también arrastra una
historia administrativa compleja, marcada por la ocupacion de la
casa Yy la confiscacion de muchos objetos valiosos por parte de la
Republica, y los pleitos y largos silencios oficiales posteriores para
intentar recuperarlos. Rocio lo comprendio al tener por primera vez
en sus manos aquellos documentos amarillentos, fechados en los
afos mas duros del pais.

Alli descubre informacién mas detallada de otra curiosidad de la
casa: durante la guerra civil se convirtid en hospital militar de los
republicanos.

Al principio de la guerra, en 1936, Ribadesella tuvo un alto valor
estratégico, pues las tropas de la Republica se parapetaron tras el
Sella para intentar contener a las tropas franquistas, que avanzaban
por el norte tras tomar Bilbao y Santander. Cuando estas rompieron
las lineas en septiembre de 1937, tras la batalla del Mazucu, los



milicianos dinamitaron el puente de hierro para proteger su retirada
hacia Gijon, el Ultimo reducto republicano del frente norte.

Su familia perdié temporalmente la casa, ocupada por milicianos
republicanos, que la transformaron en hospital militar obligando al
servicio a seguir trabajando en ella. Posiblemente, esos mismos
milicianos fueron los que luego procedieron a volar el puente.

En el expediente encuentra algunos recortes de prensa de la
época informando sobre estos hechos y también, sin que se explique
muy bien como y por qué llegé ahi, una copia de un inventario
donde se enumeran, de forma ordenada y descritos con sumo
detalle, los objetos confiscados.

Tras afos de litigio, le contd su madre en una ocasion hablandole
de lo que sabia de este tema, su familia pudo recuperar parte de los
objetos incautados; asi que son unas paredes con mucha historia.

Al cerrar el expediente, Rocio tuvo la sensacion de que aquella
historia oficial explicaba los hechos, pero no las heridas. Las fechas
estaban claras. Las consecuencias, no tanto. Habia algo que no
figuraba en ningun archivo y que, sin embargo, seguia habitando la
casa.

No ha vuelto a tener apariciones como tal de esa mujer
misteriosa. Pero ella cada vez estd mas obsesionada. Aunque cree
que tiene cierta pista.

Pero si deja constancia de su presencia. Por ejemplo, ya se ha
acostumbrado a encontrarse con la cafetera lista por las mananas.
Ella siempre se levanta antes de Alejandro. Y siempre en alto, dice;

—G@Gracias.

Cada vez charla mas con ella. Sabe que, de alguna manera, la
escucha.

—Julia, creo que te llamas asi. Te comento, no hagas nada que
asuste a la persona que va a venir a trabajar a casa para ayudarnos
con este caserdn. Por favor. Esto es algo entre tl y yo. Dime si estas
de acuerdo y me vas a hacer caso.

Como siempre aparece el vapor en la pared y una palabra escrita.



TRANQUILA.

—Pues ya esta todo dicho. Ahora, voy a despertar al dormilon de
Alejandro. Nunca tiene prisa por levantarse. Y hoy que no llueve,
quiero salir a correr por el monte con él.

Abandona la cocina y sube al dormitorio. Para su sorpresa, su
marido ya esta despierto.

—Rocio, ven un poco mas a la cama.

—Alejandro, hoy no llueve y me gustaria salir a correr por el
monte.

—No era en ese tipo de deporte en el que estaba pensando.

Ella suelta una carcajada. Pero sin pensarlo, regresa a la cama
junto a él. Hoy llegan tarde a la consulta, seguro.

La persona que comienza a trabajar en la casa, se pasa antes por
la consulta para recoger la llave. Le dan una serie de indicaciones y
continldan con sus pacientes.

—Ah, Herminia, por favor, déjenos también unas lentejas hechas.
Asi no perdemos tiempo nosotros. Muchas gracias.

—CAmo no. Ahi se las dejaré.

—Muy bien. Recuerde, la habitacion de mi madre esta en la
primera planta, a la izquierda, segunda puerta. Muchas gracias.
Cuando termine, me trae la llave de nuevo. No es necesario que la
tenga puesto que la clinica le pilla de paso y siempre se la podemos
dar aqui.

—Entendido.

Dadas las instrucciones, regresa a sus obligaciones profesionales.
Y efectivamente, al mediodia, las lentejas estan preparadas y la
mesa también.

Esto lo ha hecho Julia. Lo tengo claro.

Y para no perder su rutina, nada mas terminar de comer vy
recoger la cocina, va al desvan, que cada vez parece menos lo que
era, un espacio lleno de cachivaches, dispersos sin orden ni
concierto. Ahora va cobrando sentido, muchos de los trastos



inservibles se han tirado y los que quedan estan ordenados. Y,
ademas, ya no tiene polvo.

En la ventana, limpia de telarafas, descubre que es la parte de la
casa que tiene mejor vista, ya que no hay nada delante que la tape.

Su madre llega esta tarde y parece que estara con ellos casi una
semana. Tiempo suficiente para recoger el juego de plata de tocador
restaurado, analizar las fotos antiguas y, en la medida de los posible,
poner cara a esos desconocidos de las fotos.

Aungue tiene la ligera impresion de que su madre no se va a
mostrar muy colaborativa. Cosa que no entiende.

Por las tardes, ella no acude a la clinica, salvo que tenga un
paciente urgente. Lo habld con Alejandro y ambos estuvieron de
acuerdo.

No deja de mirar por la ventana del saldn, con una taza de café,
esperando ver el coche de su madre. Hace meses que no se ven y la
echa de menos.

—Julia, hablaré a mi madre de ti. Espero que se abra y me cuente
lo que sabe. Estoy de tu parte. Creo que tienes una historia que
contar y yo quiero sacarla a la luz. Debes de ayudarme. Pero esto es
algo entre tU y yo. Mira, ahi estad mi madre.

Va corriendo a la puerta principal para salir a recibir a su madre.

Ambas se abrazan.

—Mama3, iqué ganas de que vinieras! Es una pena que papa no
haya podido.

—Tu padre y sus negocios. Hija, esto cada vez esta mas bonito.
Me encanta. Has plantado mas flores, por lo que veo.

—NMira ven, que te ensefno la parte de atras. No terminaste de ver
la zona de la piscina cubierta.

Caminando abrazadas por el jardin, llegan a la zona que le quiere
mostrar.

—Preciosa. De verdad. Ha recuperado su esplendor con este
toque de modernidad.



—Y hay mas. He bajado del desvan un escritorio que estaba sin
termitas y lo hemos puesto en el despacho.

—Te veo muy contenta. Y eso me gusta. Creo que nunca subi a
esa zona de la casa.

—Bueno, me gustaria que lo hicieras ahora. Y en cuanto a lo de
estar contenta, no es para menos. Esta casa es una maravilla, la
clinica nos va bastante bien. En fin, todo perfecto. Por cierto. No
recuerdo addnde tenia que viajar papa.

—Ni mas ni menos que a Japdn. Quiere ver un robot para la
empresa. Asi que estara unos diez dias.

—Pues te tengo para mi solita iAh! Y, esta tarde, te tengo una
sorpresa. Vamos a ir al centro del pueblo a recoger una cosa y luego
te invito a merendar en la pasteleria de al lado. Son una auténtica
pasada los pasteles que tienen.

—Me dejaras, al menos, deshacer la maleta y tomarme un café.
—iClaro! Esta recién hecho.

En la cocina, las dos, no dejan de hablar mientras estan sentadas
en las banquetas de la cocina. Rocio, de alguna manera, percibe la
presencia de Julia. Y sin que la vea su madre, la advierte para que
se mantenga a distancia.

—Mama3, cuando quieras, vamos caminando al centro para ver tu
sorpresa.

—Estoy lista.
—No se te olvide el paraguas.

—Ja, ja, ja. éAcaso crees que no soy consciente de donde estoy?
También podriamos pasarnos por la clinica y saludo a mi yerno.

—Buena idea.

Caminando por las calles del pueblo, madre e hija no paran de
parlotear. Ambas estan felices de pasar estos dias juntas. Primero se
acercan por la clinica a saludar a Alejandro y después iran a la
joyeria para recoger el juego de plata restaurado. La sorpresa para
su madre.



En la puerta de la joyeria...

—¢éQué hacemos aqui?

—Ya lo veras.

El dueho de la tienda las recibe con una sonrisa.

—Buenos dias sefioras. Rocio, entiendo que vienes a buscar lo
que me dejaste hace un mes. Ha quedado precioso.

—iQué alegria!
—Estoy de lo mas intrigada.

Envueltos en un papel especial, para que no se rallen los
articulos, sobre un tapete de terciopelo, el dependiente descubre la
sorpresa.

—iQué maravilla! {Ddnde estaba este juego de tocador?

—En el desvan. De cualquier manera. El espejo estaba en mal
estado y la plata bastante sucia. Ha tenido mucho trabajo, pero
francamente, ha recuperado su esplendor.

—Seguramente fuera de mi abuela.
—Lo es. Mira las iniciales grabadas. Es una joya. Y es para ti.

—No sabes la ilusién que me hace. Mi madre, seguramente, diria
que eso es un trasto y que su limpieza es engorrosa. Lo pondré en
mi habitacién en Madrid.

—Eso pensaba. Bueno, pues ahora vamos a endulzarnos la vida.
Te invito a merendar v, si te parece, después ya nos vamos a casa.

—Ya le comenté a su hija que el caserdn ha quedado precioso y
que su padre fue muy querido. Todos los de aqui fuimos pacientes
suyos. Le recuerdo como un hombre serio, pero amable a la vez. Su
madre siempre le ayudaba en la consulta. Les debemos mucho.

—Muchas gracias, de verdad. Es cierto que en su profesion iba
mas alla del deber. Era vocacional. Nunca queria irse de vacaciones.
Siempre decia que no podia abandonar a sus pacientes. En fin... qué
tenga un buen dia y, de nuevo, le estoy muy agradecida por haber
devuelto su aspecto original a esta joya. Buenas tardes.

—Buenas tardes.



En la calle, la madre emocionada, le dice:
—No sabes la ilusién que me ha hecho. De verdad.
—Me alegro.

Tras la merienda, regresan a casa. La madre esta cansada del
viaje y se acomodan en el saldn.

—No me canso de observar lo bonito que ha quedado todo. Tu
abuelo estaria feliz. No me cabe duda.

—Pues no es la Unica sorpresa. No lo olvides, subir al desvan.
¢Sabes? La primera vez, subi con miedo, porque de nifia nunca
habia estado por ese lado de la casa.

La madre suelta una carcajada.

—iQué esperabas encontrar alli, aparte de trastos? éUn
fantasma?

—No exactamente. El fantasma o como yo prefiero decir, el
espiritu, pulula por la casa.

Su madre se pone rigida.

—éQué dices?

—Mama, sé que no te gusta, lo he notado, pero necesito ver
contigo fotos y que hablemos del pasado familiar. Ya te comenté que
alguien del mas alla contacta conmigo. Me quiere, me lo demuestra.

Pero su alma no descansara hasta que todo salga a la luz. Y
francamente, creo que todos tenemos derecho a esto. ¢No?

—Tu abuelo era un nifio cuando llegd aqui y ya no se movieron.
Con la revoluciéon Cubana de Castro en 1959 la situacidn cambio
mucho. Los terratenientes eran despojados de todo. Las personas
que trabajaban en las casas se quedaron dentro, como los senores,
y se apropiaron a de todos los enseres, vajillas, plata, automdviles.
Coches que ahora, por cierto, se utilizan para pasear a los turistas
por la isla. Lamentablemente, no pudieron regresar nunca mas. Sus
padres, mis abuelos, no comentaban mucho al respecto, pero
supongo que les daba mucha pena. A fin de cuentas, su imperio lo
levantaron alli. Ya asentado en Espafia, mi abuelo se convirtié en un
importante banquero. Siempre tuvo, o eso dicen, un gran olfato para



los negocios. El pasaba largas temporadas en la capital, tenian una
bonita vivienda en la céntrica calle Serrano. Las mujeres y mi padre
se quedaron aqui, salvo que hubiera algin acto importante,
entonces mi abuela viajaba a la capital, no queria separarse mucho
de su hijo. Le adoraba.

Alguna vez le pregunté sobre cédmo era la vida en La Habana y
ella siempre se perdia en sus pensamientos antes de contestar.

—¢éCOmo era tu abuela?

—Una mujer increible. Muy guapa, elegante. Solo tuvo ojos para
su marido. Era una pareja francamente enamorada. Me llamaba la
atencion qué ya siendo ancianos lo normal era verlos abrazados. No
s€, gestos qué a una nifia, o al menos a mi, sorprendian. Porque
observaba a otros abuelos y nunca vi ese tipo de carifo.

—Entonces... hubo un momento en el que todos estabais aqui.
Quiero decir, tus abuelos y tus padres. En la misma casa.

—Asi es. Y Julia. La criada que viajé con ellos desde Cuba.
—éQué sabes de Julia?

—Bueno... era una mujer muy callada, servil. Incluso ya siendo
anciana no paraba de trabajar. Siempre pendiente del abuelo. Tanto
a tu tio como a mi nos adoraba. Supongo que éramos la familia que
nunca llegd a formar. Se dedicé en cuerpo y alma a nosotros.

—éMurié mayor?

—Siii. Casi cien anos. Por eso te digo que nos vio crecer. Si no
recuerdo mal, fallecié en 1995.

—Cuando yo naci.

—Eso es. Tus abuelos, ambos, habian fallecido afios antes. Por
eso me ha hecho mucha ilusion el juego de plata de tocador.

—Dices que Julia era callada, qué os queria mucho. Supongo que
es normal, como dices, nosotros éramos su familia ¢Murid aqui? Me
refiero, éno tenia otra casa?

—NMis abuelos, agradeciendo sus afos de servicio ya en Cuba, le
regalaron un terreno para construir una casa que se encargarian de



pagar ellos. Pero nunca se fue.

—Vaya. Eso se llama fidelidad. Pudiendo vivir independiente y
dejar de trabajar y, sin embargo, mantenerse en la casa.

—Hija, ése puede saber por qué te interesa tanto Julia? Me
parece extrano. Todos le teniamos mucho carino, para mi era como
una segunda abuela, pero de ahi a tu interés...

—Eso ya te lo contaré mas adelante. Digamos que estoy atando
cabos. Parte de la historia familiar que creo que no ha salido a la
superficie. Qué mi bisabuelo era un gran hombre de negocios,
inteligente y atractivo, no me cabe la menor duda viendo a mi
abuelo. Qué mi bisabuela era una mujer adelantada a su época,
también, por lo poco que me has comentado.

—Asi es y una buena benefactora para esta villa. Construyo
escuelas, parques y ayudo en la rehabilitacion de la iglesia, después
de la guerra civil, entre otras obras benéficas.

Al pasear con ella por el pueblo, te dabas cuenta del respeto
carifoso que los lugarefios le tenian.

—Mama, se esta haciendo tarde. Alejandro debe de estar a punto
de llegar. Si te parece, preparamos la cena.

—Te lo agradezco, porque esta noche quiero acostarme temprano.
Ha sido un viaje largo y con lluvia gran parte de él. Asi que quiero
descansar. Manana ya sera otro dia. Por la mafiana, mientras estais
en la clinica, quizas aproveche y me acerque a Gijon. Hace tiempo
que no voy. Y me apetece darme una vuelta por la ciudad. Como
sabes, alli vive mi amiga Sonsoles, asi que la llamo para vernos.

—Muy bien. Pero la tarde es para mi. No lo olvides.



CAPITULO 14

ibadesella 1935, finales de ano.

Después de esa noche de pasion del complicado trio
amoroso, el matrimonio esta en el comedor desayunando.

Viéndolos leer la prensa matinal, nadie diria lo ocurrido en el
dormitorio de Begofa la noche anterior.

Como cada mahana, Julia, presurosa, atiende las demandas de
los sefores de la casa.

—Buenos dias sefiores. Aqui tienen su desayuno.
—Muchas gracias, Julia, —contesta Ramiro, sin apenas mirarla.
De nuevo la criada es invisible.

—Ramiro, las noticias no son buenas, hay muchas revueltas. Creo
que no seria bueno prolongar aqui mucho mas nuestra estancia.
Deberiamos regresar cuanto antes a La Habana. Alli estamos mas
tranquilos.

—Estaba pensando en viajar a Madrid y enterarme de primera
mano de qué esta ocurriendo. Y a mi regreso, decidir qué hacer.

—Puede que sea una buena idea. Cuanto antes mejor. Yo no
estoy tranquila. Me preocupa nuestro hijo.

Julia esta trasteando por el salon y al escuchar ese término se le
cayo al suelo una taza de porcelana fina.

—Lo siento. Se me ha escurrido de las manos. Ahora lo limpio.

—Esta bien. Tranquila, —dice Begofia sin prestar mucha atencion
a lo acontecido, puesto que estd mas concentrada en Ia
conversacion con su esposo.

Cuando se quedan solos, aprovecha y le comenta a Ramiro algo a
lo que lleva dando vueltas un tiempo.



—Querido, anoche me he dado cuenta de que el cuerpo de Julia
ha cambiado. Casi te diria que estd embarazada de nuevo. Es mas
joven que yo y puede ser, puesto que no tienes reparos en vaciarte
dentro de ella. Y esto me preocupa. En el primer embarazo,
montamos la pantomima y nos fuimos a Trinidad, pero de ser asi de
nuevo, ahora, a mi edad, la gente se haria preguntas. No nos
interesa que sea asi.

—Es cierto que su cuerpo se ha redondeado y quizas sus pechos
hayan crecido. Para no levantar sospechas, deberias ir con ella a un
consultorio médico para que le hagan un reconocimiento. Pero lejos
de aqui. Quizas a Oviedo. Alli no nos conocen. Seria una mala noticia
de ser afirmativo.

—Bien. Lo organizo. Ella no dice nada, tampoco lo hizo con el
embarazo de nuestro Ramiro. Te pido que, por favor, dejes de hacer
esto, estoy siendo clara. Ya sabes a lo que me estoy refiriendo.

—A partir de ahora, solo me vaciaré dentro de ti. Entendido.

Dos dias mas tarde, con la disculpa de ver unas telas, ambas
mujeres se trasladaron a Oviedo. Parte era verdad, puesto que
Begofia habia pensado hacer unos cambios de algunos butacones
del salon. Pero el principal motivo era despejar la incognita sobre si
Julia estaba de nuevo encinta.

Fueron en silencio todo el camino, Julia sentada delante junto al
chéfer y ella detras, sola. Primero fueron efectivamente a la tienda,
compraron varias telas y se las que entregaron a Eusebio, el
conductor, y después, callejeando por el centro, encontrd una
consulta médica. Inmediatamente se pard en el portal.

—Subamaos.

—¢Para qué?

—Lo sabes bien. Creo que estds de nuevo embarazada.
Necesitamos confirmacion. Asi que no perdamos tiempo. No quiero

que se nos haga de noche por la carretera con la situacion que hay
en las calles.

Julia, una vez mas, agachd la cabeza.



La consulta estaba situada en la primera planta. Algo anodina,
pero a Begofia no le importaba. Lo Unico importante era saber si un
nuevo hijo de su marido estaba en camino.

Una enfermera, perfectamente uniformada, abrid la puerta.
—Buenos dias.

—Buenos dias, necesitamos que el doctor haga un reconocimiento
a mi persona de confianza.

La enfermera, simplemente, hizo un gesto afirmativo.

—Por favor, vayan a la sala de espera. En unos minutos, el doctor
las atendera.

Efectivamente, estuvieron poco sentadas en la fria sala.
—Ya pueden pasar. Siganme.

El doctor, un hombre un tanto enjuto, se puso en pie cuando
ambas mujeres entraron. Una vez mas, Julia se mantuvo callada.

—Buenos dias, doctor. Necesito que le haga todo tipo de pruebas
a mi doncella. Ya me entiende.

—Por supuesto.

Dos horas mas tarde, tenian la confirmacidn de un nuevo
embarazo. Algo que Julia ya sabia.

Begofia se quedd envarada. Porque ahora solo le venia una
pregunta a la cabeza: {qué hacemos?

El doctor, al ver el desconcierto de la sefiora, carrasped para que
se centrara en lo que le tenia que comentar.

—\Vera, no estd de muchos meses. Concretamente, por la
auscultacion, de unos dos meses y medio. Este embarazo se puede
interrumpir. Aunque siempre me gusta advertir que puede haber
riesgos.

—¢éCOmo cuales?

—Bueno, que pueda quedar estéril y que, si hay infeccidén y no se
ataja, fallezca.



Julia, a pesar de ser la protagonista de esta conversacion, no dice
ni una sola palabra. Pero, de forma instintiva, se toca su vientre, aun
plano.

—Nos arriesgamos. Y digame, écuando se le podria practicar?

—Si quiere en dos dias nos vemos aqui por la mafiana a primera
hora.

—Aqui estaremos. Julia vamos, tenemos que regresar a
Ribadesella.

Julia, de nuevo sentada delante del vehiculo, lucha con todas sus
fuerzas para que no salieran las lagrimas; para ello sus punos fueron
cerrados todo el viaje de regreso. Una vez mas, su vida estd en
manos de sus senores. Es creyente a su manera. No suele visitar
mucho las iglesias, y sabia que eso, mantener relaciones con ellos,
era pecado. Pero ahora le piden ni mas ni menos que matar un
bebé. Querria huir lejos, pero estaba anclada a esa maldita familia,
porque lo mas importante de su vida es su hijo Ramiro.

Ambas, a su llegada al caseron, se bajan sin dirigirse la palabra.

Begofa esta enfadada, en este caso con su marido. Una vez mas,
no ha tenido cuidado y ahora estas son las consecuencias. Entrega
al servicio su abrigo y su sombrero y va al gabinete de Ramiro; sabe
que la esta esperando.

—Bueno, ya estamos aqui.

—Y bien? —Pregunta mirando al fuego de la chimenea, todavia
no se ha dado la vuelta para mirar a la cara a su esposa.

—Esta embarazada, como me temia. Pero se solucionara en dos
dias que regresamos a la consulta. No quiero mas bastardos. Creo
que estoy siendo clara. Dame una copa de conac, me lo merezco.
Estoy enfadada contigo. Mucho.

—Te la preparo ahora mismo. Y tranquila, no volvera a ocurrir. Ya
sabes a lo que me refiero.

—Quizas haya llegado el momento de terminar con este trio,
Ramiro. Ya no somos tan jovenes y deberiamos de acabar con este
juego.



—No me pidas eso Begofia. Ambas sois importantes para mi. Y lo
sabes.

—Ya, pero las consecuencias siempre las sufro yo, arreglando tus
torpezas. Y si te soy sincera, estoy cansada, del juego y de tapar tus
faltas. Vale que la primera vez estaba justificado. Pero deberias de
pensar antes donde termina tu placer. Espero que, en un tiempo, no
nos busques a ninguna.

—éCOmo me pides eso? Y, ademas, te recuerdo qué también es tu
amante. O se te ha olvidado que tU te encamas con nosotros y eres
tan parte activa como yo. Asi que no vengas ahora con remilgos de
damisela de salon, porque no te pega. Te he escuchado y lo haré,
pero deja de hacer ese papel. Resultas un tanto ridicula.

—Porque te lo pido, preguntas, porque me lo merezco. Ademas,
ella estara convaleciente una temporada. No sabes la rabia que
siento en este instante. Y en cuanto al otro punto, tienes razon y
disfruto, no lo niego, pero mira cdmo nos encontramos. Quizas
deberiamos de darle una cierta cantidad de dinero, como
gratificacion. ¢Qué opinas?

—Es una buena idea. Pensaré la cantidad. Es lo menos que
podemos hacer por esa pobre mujer. Siempre digo lo mismo, de
haber nacido hombre, sin duda, hubieras triunfado en el mundo de
los negocios. Tienes una mente calculadora. Y eso es imprescindible.

—No me vengas ahora con halagos. Y mafiana ya me dices la
cantidad qué has pensado. Me voy a la cama, ha sido un largo dia y,
francamente, estoy agotada. Si no te importa, que me suban una
bandeja con la cena.

—Claro. Buenas noches.
—Buenas noches.

Julia ha ido a su cuarto arrastrando sus pies, como si pesaran
toneladas. Ni siquiera ha sido capaz de abrir la boca en la consulta
del doctor. Ellos hablaban y decidian sobre su embarazo como si ella
no estuviera presente.

Por segunda vez en muchos anos, rompe a llorar.



Dos dias mas tarde, como quedaron, regresan a Oviedo a la
consulta del doctor. Ha dado instrucciones al resto del servicio de
que Julia estara convaleciente y estara fuera de servicio hasta nueva
orden. Por lo tanto, Begona ha reorganizado las labores de la casa
entre el resto de los sirvientes.

La criada estd mas palida de lo habitual. Le tiemblan las manos, a
su llegada al consultorio tiene miedo. Ha escuchado sobre estas
practicas en La Habana y muchas de quienes las han sufrido, han
fallecido desangradas o a causa de una infeccion imparable.
Sencillamente, teme por su vida.

Una vez mas, sentadas en la sala de espera, las mujeres se
mantienen en silencio, a la espera de que aparezca la enfermera
para guiarlas a través del frio y largo pasillo al despacho del médico
que le practicara el aborto a cambio de una buena suma de dinero.
Todo se reduce a eso, al dinero. Ella misma fue victima del maldito
dinero, hace ya unos afos. Y de nuevo esta aqui.

Al salir de la consulta, la criada apenas puede caminar. Ha pedido
al chéfer que las espere en la misma puerta para que no tengan que
andar mucho. Para el regreso, ambas mujeres van en la parte
trasera del vehiculo.

Cuando llegan al caserdn, ordena que la acompafien a su cuarto y
que le preparen buenos caldos para que se recupere cuanto antes.

Sera Begofna quien, por una vez, cuidara de ella. Estara pendiente
de que no tenga fiebre y de evitar una maldita infeccion.

Ramiro mantendra las distancias con ambas mujeres.

Una semana mas tarde regresan para una revision a la consulta
en Oviedo. Todo esta bien, se recupera adecuadamente, pero hay un
problema: no podra volver a concebir hijos.

Julia, por primera vez, no se molesta en ocultar sus sentimientos
y mirando al infinito a través de la ventana, llora.

Begona, sin embargo, ha recibido la noticia con cierto alivio. No
tendra que volver a bregar con los errores de su marido.



A la mafiana siguiente Begona entra en la habitacion para saber
de su estado.

—Buenos dias écomo te encuentras? Hoy tienes mejor color de
cara. No estas tan palida. Veo que los caldos te estan sentando bien.
Ahora vendra mi esposo para verte y comentarte unos detalles.

—Gracias y si, me encuentro algo mejor. {Qué detalles me quiere
comentar?

—~Ahora lo sabras.

Begofia se sienta en la Unica silla del cuarto, esperando la llegada
de Ramiro, que no se hizo esperar.

—Buenos dias, Julia, veo que te recuperas bien. Me alegro
mucho. Ya sabes que, para la casa, eres muy importante.

Begona mueve el pie dando pequenos golpes en el suelo, en un
claro gesto de nerviosismo. No quiere dilatar mas la estancia de
Ramiro en el cuarto de Julia.

—Ramiro, querido, Julia tiene que descansar para ponerse fuerte
de nuevo. Asi que di lo que tengas que decir y nos vamos.

—Por supuesto. Bueno, hemos pensado que yo, en cierto modo,
he sido el culpable de este segundo embarazo, no deseado por
ninguno, al no tener cuidado. Mi mujer y yo hemos pensado que una
forma de recompensarte es entregandote una buena cantidad de
dinero, para que, junto a la anterior y al terreno, te dejen mas que
garantizada una vejez con cierta calidad. Sin penurias. Eso no todo
el mundo puede decirlo.

Julia, como puede, se incorpora un poco y se encara por primera
vez en su vida a los sefiores de la casa.

—Digame, sefor, iqué cantidad de dinero puede reponer mi
fertilidad? Creo que no hay dinero en el mundo que pueda hacerlo.
Soy joven y no podré volver a ser madre, porque ustedes decidieron
una vez mas por mi que no podia serlo. Asi que, vuelvo a preguntar,
équé dinero puede reponer el haberme destrozado la vida?

La exposicion hecha por parte de Julia ha pillado por sorpresa al
matrimonio. Una mujer siempre sumisa, por una vez en su vida ha



sido capaz de alzar la voz. Begofia, un tanto incomoda, se recoloca
Su ropa.

—Julia, siempre hemos sido considerados contigo. Hemos
cumplido nuestra palabra. Y ahora, dadas las circunstancias, te
queremos compensar. Te diré una cosa. desgraciadamente en esta
vida, hay dos mundos paralelos. Unos los servidos y otros los que
sirven. Y eso sera siempre asi.

—Le pido a Dios que este mundo se haga mas justo. Y ahora, por
favor, estoy cansada, les pediria que salieran de mi humilde cuarto.

—Lo entendemos. Te dejamos descansar. Vamos Ramiro.

El matrimonio regresa a la zona noble de la casa con cierto
remordimiento de conciencia. Quizas su comportamiento hacia ella
ha sido de lo mas egoista.

Un mes mas tarde, esta totalmente repuesta y regresa a su
trabajo diario. Pero ya no es la misma. Se ha vuelto una mujer
taciturna. Apenas habla con nadie. Solo sonrie cuando estd en
compafia del pequefio Ramiro.

El matrimonio Santaolaya ha dejado de buscarla. Pero, a decir
verdad, tampoco ellos estan bien. Seguramente, cada uno esta
gestionando lo ocurrido de una forma diferente. Ella con rabia, él
haciendo grandes esfuerzos de contencidn por no poder tener entre
sus piernas a Julia.



CAPITULO 15

ibadesella, en la actualidad.

Rocio llega a la cocina y encuentra a su madre trajinando,
preparando el desayuno.

—Buenos dias mama. Espero que hayas descansado.

—He dormido de maravilla. Ya tenéis el desayuno listo. Hoy voy a
Gijon a ver a mi amiga. Asi que estaré todo el dia fuera. Para la cena
estoy de regreso.

—Muy bien. Seguro que lo pasais de maravilla.

—Me hace ilusion. Nos conocemos de toda la vida. Su familia es
de aqui y pasaban los veranos casi con nosotros. Y, por cierto, y no
lo digo para meter presion, pero ya es abuela.

—No empieces, por favor.

—Es que me apetece tener a mi nieto en brazos. Qué quieres que
te diga. La mayoria de mis amigas ya lo son.

—Pues diselo a tu hijo. Que también tiene edad.

—Tu hermano es un espiritu libre. Lo Unico que le importa es su
trabajo. Tanto trabajar para nada.

—Yo no diria que para nada, mama. Es la mano derecha de papa
en la empresa y sera su sucesor. Asi que no esta de mas.

—Tienes razén. Pero no estd mucho tiempo con la misma pareja.
Asi que, mi esperanza eres tu.

—Como bien has dicho, es un espiritu libre.

Aparece Alejandro con cara de sueno.

—Buenos dias, suegra. Huele de maravilla.

—He preparado unas tortitas. Y el café esta recién hecho.
—Menudo lujo. No te vayas nunca, ja, ja, ja.



—Pues desayunamos y nos vamos a trabajar. Mama, ve con
cuidado.

—Hija, pero si estd muy cerca y es todo autovia.
—Recuerda que tenemos pendiente la visita al desvan.
—Rocio, eres muy pesada con el tema.

—Es que estd obsesionada, —dice su marido, mientras se sirve
unas cuantas tortitas.

—Es importante para mi. Eso es todo.

—Vale, pero deja respirar a tu madre. Va a estar varios dias aqui.
No creo que sea necesario que ya el primer dia la tengas que llevar
al desvan.

—Gracias, yerno.
—De nada, suegra. Y bueno, esto estaba delicioso.
La madre llegara a ultima hora de la tarde, para cenar.

Rocio, una vez mas, pasa la tarde sola arriba en el desvan,
buscando no sabe qué, pero algo que la conduzca a la verdad.

Siempre que esta ahi, pierde la nocion del tiempo. Se da cuenta
cuando, a través del tragaluz, ve que el dia da paso a la noche.

Un mueble que hasta ahora habia pasado desapercibido para ella,
le llama la atencidon. No es de la misma calidad que el resto. Esta
claro que no debia de estar en la zona noble de la casa. Con sus
dedos recorre la madera, consta de tres cajones. Una de las patas
esta rota. Comienza a intentar abrir los cajones, pero estos se
resisten por el paso de los anos.

Mierda. Mahana subiré algo para que haga palanca y pueda abrir
el mueble.

¢En qué parte de la casa estaria? Dejando esa labor para el dia
siguiente, retoma las cartas de su bisabuela a su prima de Bilbao. La
que tiene ahora data de finales de 1935.
Querida prima:

Hace mucho que no tengo noticias de ti. Como sabes
estamos en Espafna desde hace unos meses.



Insisto a Ramiro en regresar a Cuba porque la situacion
actual del pais me preocupa. Mads parece una olla a punto de
estallar. Las revueltas en las calles son habituales. La gente estd
descontenta y el gobierno de la Republica se debilita por
momentos. Hablan de guerra civil. Pero a mi me parece una
locura. En Bilbao, al ser una ciudad portuaria e industrial,
supongo que ocurrira lo mismo.

Sinceramente, creo que estaremos mads seguros en La
Habana.

No todo son penas. Decirte que mi pequeno Ramiro es un
nifo sano. Es muy risueno y es lo que mas feliz me hace. Pido a
Dios que no me lo arrebate como hizo con mis otros dos
pequenos. Creo que me volveria loca.

Quizas podrias animarte y venir a visitarme y estar unos dias
con nosotros. No me podrias hacer mas feliz.

Tu prima que te quiere.

Esta carta no es gran cosa. Decide leer otra mas y ya bajar,
porque Alejandro y su madre deben de estar a punto de llegar.

Hoy no cenan en casa. Su madre se ha empenado en invitarlos a
cenar en una sidreria.

Encuentra una carta fechada en marzo de 1936. Unos meses
antes del estallido de la guerra civil en Espana.

Querida prima:

Al final, parece que Ramiro ha entrado en razon y estamos
preparando nuestra partida hacia La Habana. Por fin he podido
volver a respirar.

Como sabes, ha entrado en el negocio de la banca. Para no
desatender sus negocios a este lado del mundo ha nombrado
administrador al hijo de la marquesa de Arglielles, Federico, de
plena confianza. Ademas, la familia también forma parte de ese
banco.

Por ese lado, nos podemos ir tranquilos.



Asi que si todo va bien. Dios mediante, en menos de un mes
viajaremos a Cuba.

Otra buena noticia es que nuestra criada Julia ya se ha
repuesto de sus males, tras varios meses en la cama aquejada
de unas fiebres de las que te comenté y sin poder ocuparse del
cuidado del pequefo Ramiro. Ya sabes que es una persona de
plena confianza y que siempre viaja con nosotros.

Disfruté mucho de tu visita. Poder abrazarte. Y los dias que
estuviste aqui conmigo... No hace falta que te diga, que esta
casa y la de La Habana siempre estaran abiertas para ti.

Tengo sentimientos encontrados, pena por abandonar
Espafa, a fin de cuentas, esta es nuestra casa, pero feliz por
llegar a la tranquilidad y el orden en La Habana. Al final, por la
enfermedad de Julia y los nuevos proyectos empresariales, los
negocios de Ramiro alli los ha desatendido.

Como siempre, espero tu carta.
Tu prima que te quiere.

Con esta Ultima misiva, Rocio se queda pensativa. Julia estuvo tan
enferma que tardd meses en recuperarse.

¢Qué le pasaria?

Cada vez que visita el desvan y lee alguna carta, baja con mas
preguntas que respuestas.

Acaba de tener una idea. Manana mirara las fechas de las fotos,
al menos de las que se puede ver todavia la fecha. Y observara el
aspecto de Julia. Quizas, y solo quizas, ahi pueda ver algo. Aunque
no tiene ninguna garantia.

Justo escucha un automovil llegar. Su madre esta ya en casa.
—¢éRocio?

—Ya bajo, mama.

—No me digas mas, vienes del desvan.

—Ya lo sabes.



—Entiendo que te ducharas para ir a cenar a la sidreria. Debes de
estar llena de polvo.

—Me voy a duchar, si. Pero arriba esta todo muy limpio. Me he
encargado de ello.

—Esta bien. Supongo que Alejandro debe de estar a punto de
llegar.

—Por la hora, seguro. Ya sabes qué ante un jugoso cachopo bien
relleno de queso y jamon serrano, no hay paciente que valga.

Ambas se rien.
—Es cierto.
Justo abre la puerta Alejandro.

—Hola chicas. ¢listas para ir a cenar? Yo estoy muerto de
hambre. Pienso comerme el cachopo mas grande que tengan.

—Mira tU, lo estabamos comentando. No nos sorprende y, aunque
no tuvieras hambre, estoy convencida que harias hueco.

—Me conoces bien. Y por eso te quiero tanto.

—Soy feliz cuando os veo asi de enamorados. Es la imagen que
toda madre quiere ver.

—Pues con tu hijo se te complica.
—iQué mala eres!

—Alejandro, duchate tu antes.

—Mama, cuéntame qué tal con tu amiga.

—De maravilla, pero gran parte del dia ha estado hablando de sus
nietas. Y yo muerta de envidia. Me ha prometido que vendra a
Madrid a verme. Ya sabes que se quedo viuda hace unos dos anos. Y
en Gijon solo tiene a una hija, los otros dos viven uno en Francia y la
mediana en Italia. Asi que bueno, no para de viajar para ir a
visitarlos.

—Y la mencion sobre las nietas, me la haces sin tension, de una
forma inocente, éno?



—Claro hija, me has preguntado qué tal con mi amiga y yo
simplemente te comento sobre lo que hemos hablado. Ya esta.

—Valeee ....

Durante la cena, Alejandro aprovecha y busca alguna forma de
alianza con su suegra sobre la locura de Rocio y sus visitas todas las
tardes al desvan.

—Suegra, équé opinas? ¢Todavia no te ha subido?

—Parece que os moleste. A fin de cuentas, es una parte de la
casa como otra cualquiera. Cuando termine ahi, he pensado en
centrarme en el sétano. Ahi también hay mucho por limpiar, tirar y
valorar qué se puede conservar. Eso es todo. Forma parte de la
historia de nuestra familia y yo quiero conservarla. Asi que, no seais
pesados. Qué parece que estuviera loca o algo por el estilo. De
verdad.

—No te enfades, carifio. Alejandro esta sorprendido y yo, hasta
cierto punto, también. Nada mas.

Pues ya lo habéis dicho en numerosas ocasiones, no hace falta
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mas.
—Cambiemos de tema que mi mujercita se esta poniendo tensa.
—Si. Por favor.
—La clinica parece que os va bastante bien, éno?

—Todos los comienzos son duros. Con cualquier negocio. Pero
poco a poco va siendo mas rentable. Incluso tenemos pacientes que
no son de aqui.

—Eso significa que se esta corriendo la voz en los alrededores.

Rocio esta ausente, perdida en sus pensamientos. No deja de dar
vueltas a la causa de esa enfermedad que tanto retrasé la partida de
sus antepasados a Cuba.

—Rocio, hija, estas muy callada. Anda bebe un poco de sidra que
seguro qué te anima.

—Estoy cansada, pero si, que me escancie un poco el camarero,
que los aqui presentes no tenemos ni idea de hacerlo y no sabe



igual si no lo haces asi.
—Es todo un arte.
—¢El abuelo aprendio?

—Siii. Se le daba fenomenal. El nunca fue muy bebedor, pero a la
sidra nunca decia que no. Y le entiendo, porque a mi me ocurre lo
mismo.

—Recuerdo a mi abuelo, siempre sentado en el porche con su
sombrero para evitar que le diera el sol en la cara o con la bata
blanca de médico. La abuela, sin embargo, era carifiosa conmigo. Me
llevaba a una tienda céntrica para comprarme dulces. Y eso me
gustaba.

—El abuelo era un hombre de la época, estricto. A pesar de vivir
entre comodidades, no tuvo una vida facil. Siendo un nifio, estando
aqui, su familia casi huyd de lo que parecia, y asi fue poco después,
una guerra en Espana. Pensaban qué en Cuba estarian tranquilos.
Pero ya sabéis que tampoco alli duro mucho la tranquilidad, en esos
afos se estaba fraguando la revolucidén cubana con Fidel Castro a la
cabeza, hasta que, en 1959, llegd al poder derrocando el presidente
Fulgencio Batista que, por cierto, murioé aqui en Espana, en Marbella.

Toda la vida huyendo. Yo creo que esto marca tu caracter. Estudio
medicina en La Habana y le costd mucho abandonar la isla, tenia alli
a sus amigos. En un viaje a Madrid, para un congreso médico,
conocié en una fiesta a la que seria su gran amor, mi madre. El
resto, ya lo sabes, instalaron su consultorio en la parte de abajo de
la vivienda y dedico su vida a sus vecinos. Para ellos, siempre estaba
disponible. Sin embargo, para su familia, no tanto. Pero, a pesar de
lo que he dicho, me siento muy orgullosa de él. A su manera, nos
queria mucho. Aunque le costara demostrarlo.

—Tienes razon.



CAPITULO 16

ibadesella, 1935.

Begofia da vueltas sin parar por el salén. Esta realmente
preocupada. Su marido la observa desde el sofa, mientras
apura un café. La conoce y sabe que algo importante le quiere decir.

—Ramiro, debemos abandonar Espafia cuanto antes. TU mejor
que nadie sabes que las noticias no son buenas. Acabas de venir de
Madrid.

—Nunca he querido preocuparte con estos asuntos. Pero no te
puedo engafar, pinta mal. Hay una corriente monarquica, y con ella
muchos nobles, que no apoya al gobierno elegido por el pueblo.
Partidarios de Primo de Rivera, el dictador de antes de la Segunda
Republica, estan movilizando al ejército.

—Eso mismo me comenta la marquesa. Ellos son monarquicos.
Estan a favor del cambio. Creen que para sus intereses es la mejor
opcidn. Y bueno, para nosotros también, por qué no decirlo. Pero si
estalla el conflicto yo no quiero estar aqui. Julia no esta bien todavia.
Esta débil. Le estd costando mucho recuperarse de la sangria que le
practicd ese matasanos en Oviedo. No la podemos dejar atras v,
mucho menos, ponernos en un viaje largo y qué le pueda ocurrir
algo.

—Lo sé. No soy tan insensible. Le tengo mucho aprecio. Pero me
siento enjaulado. Cualquier opcidn ahora mismo parece que no es
buena.

—Lo Unico que podemos hacer es esperar. No podemos llevarla a
cualquier médico porque se darian cuenta del aborto y podriamos
tener problemas.

—Dame una copa de cofac, aunque sea temprano. Y no, no voy a
volver a caer en la bebida, simplemente, necesito tranquilizarme.



Porque, ademas, no es lo Unico que me preocupa. Italia con
Mussolini y sus camisas negras y en Alemania con Hitler y la
persecucidn a los judios, creo que definitivamente el mundo se esta
volviendo loco.

Julia, después de unos dias de la intervencidon, comenzd a tener
altas fiebres. Temian lo peor. A base de bafios de agua helada y
friegas con alcohol, consiguieron bajarlas. Pero, ha pasado ya mucho
tiempo y la bajada de peso, las ojeras y su piel de color casi
grisaceo, presagiaban lo peor.

Al final, Begona fue en coche hasta Llanes, una localidad cercana
y, @ cambio de mucho dinero, consiguié que un médico se personara
de forma urgente y discreta en casa, para hacer un buen
reconocimiento.

Begona aguardaba en el pasillo a la espera de las noticias.
—Digame, doctor.

—Sefora, esta mujer, afortunadamente, no tiene infeccion. Pero
diria que algo la esta corroyendo por dentro. Voy a ser claro, no
tiene interés en vivir. Ademas, no voy a decir nada malo de otro
colega. Pero el aborto practicado ha sido una auténtica chapuza. O
¢fue casero?

—No. Fuimos a una consulta médica. Y dice que del aborto esta
recuperada. Que no tiene infeccion.

—Asi es. Para decirlo de una forma clara, tiene enfermo el
corazon. Sufre de depresion. Y por eso no termina de recuperarse.
Sencillo.

—Ha sido muy claro. Vera, doctor, tenemos que regresar a Cuba,
llevamos aqui mas de lo pensado inicialmente y mi marido no puede
desatender los negocios alli. ¢éPuede viajar? ¢O seria arriesgado para
su vida?

—Si le parece, vengo en unos dias para observar su evolucion y
asi podria decirle algo mas concreto respecto a esas preguntas. Que
le preparen en la cocina estas hierbas. La ayudaran a relajarse y a
tener mas apetito. Esté muy delgada.



—Efectivamente, ha perdido peso. Seguiremos sus indicaciones. Y
bueno, como hablamos, por favor, maxima discrecion en cuanto a su
aborto.

—Por supuesto, sefiora. Nos vemos en unos dias.
—Muchas gracias.

Acompafa al doctor a la puerta y después va directamente al
despacho de su marido que esta a la espera de noticias.

—¢Y bien?

—Por hacértelo sencillo, tiene depresidn. No quiere vivir, del
aborto esta bien y no tiene infeccidén. Le ha recetado unas hierbas
para que coma mas y pueda ponerse fuerte y tal vez de esa forma
esté mas relajada. Eso es lo que me ha dicho... y que en unos dias

regresa para hacer un seguimiento y darnos detalles algo mas
concretos.

—De momento, entonces, éviajar, no podemos?

—De momento, no. Tiene que estar mas fuerte. Creo que le
hemos destrozado la vida a esa pobre mujer. Sinceramente, somos
unos egoistas. Primero tu, buscando tu placer. Luego yo, formando
un triangulo amoroso, donde ella siempre ha sido la perdedora.
Hemos disfrutado de su cuerpo, con dos embarazos de por medio. Y
ella... équé ha conseguido? Un hijo que la reconoce como su
cuidadora y otro que termind en aborto, dejandola estéril. Le hemos
partido su vida. Para ella, no creo que le merezca la pena el pufado
de monedas que ha recibido de nuestras manos. Es dinero
manchado de sangre, dolor y humillacion. Ahora mismo, me
considero la persona mas miserable del planeta. No me siento con
fuerzas de mirarla a la cara. ¢éCOmo hemos podido ser tan
miserables? Espero que Dios nos perdone, porque de otra forma,
arderemos en el infierno. Como mujer, me siento sucia. No sé tu. Asi
que estaremos aqui hasta que ella esté totalmente restablecida y
pueda viajar con garantias. Recemos para no quedarnos atrapados.

Ramiro la mira con profundidad después de su largo mondlogo.
Nunca lo habia visto asi. Consideraba que le habia dado lo suficiente



a cambio de lo recibido por parte de ella. Sin embargo, como dice su
mujer, visto de esa manera, él también se siente sucio.

—No se hable mas. Esperaremos. En cuanto el doctor nos
comente que esta lista para viajar, compro los pasajes, al precio que
sea, para marcharnos de aqui.

—Estamos de acuerdo.

—Begoha, hace mucho que no toco tu cuerpo. Desde el aborto de
Julia. Y bueno... tengo mis necesidades. Ya me entiendes.

—No me busques. La puerta de mi dormitorio, de momento, esta
cerrada para ti. Lo siento. Si quieres sexo, ve a Madrid y buscate a
otra mujer. A mi ya no me importa. Sinceramente, con los Ultimos
acontecimientos, casi me cuesta trabajo mirarte a la cara.

—Begona... yo...

—TU, si td. Mira donde estamos por no tener cuidado. Una mujer
sin ganas de vivir. Yo que tu haria cierto examen de conciencia. Te
ira bien.

—Muy bien. Entonces, veo que me das permiso para ir a Madrid a
ya sabes qué.

—Pero, éa ti qué te pasa? Parece qué no piensas en otra cosa. Ve
Si quieres, pero ten cuidado con lo que te puedan pegar si vas a
acostarte con alguna senorita. A mi no me vuelves a tocar mas. Y
me ocuparé de que a Julia tampoco. Solo faltaria que nos pegaras la
sifilis, por ejemplo.

—Soy un hombre.

. ¢Y? Puedes intentar ser un hombre fiel a su esposa. Inténtalo.
Mira esta conversacion, no nos conduce a nada. Hoy cenas solo. Voy
a pedir que me suban la cena a mi habitacién. Antes voy a ir a
visitar a Julia.

Con paso decidido, abandona el despacho de su marido y se
dirige a la zona de servicio, donde esta el cuarto de Julia. Antes ha
dado las indicaciones en la cocina sobre su cena y de lo qué deben
de preparar, segun las indicaciones del médico.

Llama con los nudillos y espera a que le de permiso para entrar.



—Adelante.

—Julia, el médico me ha dicho que, afortunadamente, no tienes
infeccidon. Es una buena noticia. La mala es que tienes depresion. Te
ha mandado unos remedios. Debes de ponerte bien para que
podamos irnos a Cuba cuanto antes y estar a salvo. La situacion en
Espafia se esta complicando. Y no queremos quedarnos atrapados
aqui con el pequefio Ramiro. Creo que estas de acuerdo conmigo en
que es lo mejor para todos.

—Senora, es verdad. No quiero vivir. Me siento muerta por dentro.
Después del nacimiento de Ramiro, siempre tuve la esperanza de
quedarme embarazada de nuevo y criar como propio a ese bebé.
Pero la vida me ha arrebatado ese derecho. Supongo que son los
pecados que he cometido. Incluso, a veces, me planteo ingresar en
un convento y espirar mis pecados, que no son pocos. No solo por
todo lo ocurrido en mi vida junto a ustedes. Antes, durante mi vida
de casada, mas de una noche deseé la muerte de mi esposo, que
tan mala vida me daba. No soy buena persona. Y mi alma esta
corrompida.

—Julia, deja de atormentarte. Eso es pasado. Ahora lo que
importa es que te recuperes. Y tienes una razon importante para
querer vivir, Ramiro hijo. El te adora. Eres importante para él. ¢Acaso
no quieres verlo crecer? {Convertirse en un hombre de provecho?

—Si, desde luego. Pero como su madre, no cdmo su nifera. A
medida que crece, esa idea me atormenta mas. Yo sabia que estaba
embarazada. No queria decirles nada. Me estaba planteando
quedarme aqui. Y sacar adelante a mi hijo. A fin de cuentas, tengo
cierto dinero y una tierra para construirme una casa. Pero ustedes
me cortaron ese derecho. Y ahora no se podra volver a repetir.
Nunca mas podré quedarme embarazada. Asi que, digame, étengo
motivos para querer vivir?

—He hablado con mi esposo, no la volvera a molestar. Se lo he
dejado claro. Le he dado permiso para que busque, si asi lo desea,
otra amante. Aunque no lo creas, esta situacion a mi también me
duele.



—Nosotras hemos sido amantes, al margen de la relaciéon mutua
con el senor. Digame, creo que me lo merezco, équé ha sentido por
mi?

Begona duda su respuesta. Cree que no puede ser sincera del
todo.

—Fuiste mi primera relacion con una mujer y no habra otra.
—Esa no es la respuesta a mi pregunta.

—Me gustaba tocar tu cuerpo y que tu recorrieras el mio. Pero
eso ya no sucedera mas.

—(Esta segura?

En un claro acto de rebeldia, Julia se destapa y muestra sus
pechos.

Begona no puede dejar de mirarlos.
—Digame que no le gustaria tocarlos.
—Para. No sigas.

—¢éLe gustaria o no? Porque a mi me gustaria que lo hiciera. Es
mas, he disfrutado con usted, mucho mas que con el sefor.

—éQué quieres de mi?

—Qué no vea a la criada. Qué vea a la mujer cuyo cuerpo la
atormenta. Soy consciente de como me mira, cuando, por ejemplo,
entro en el saldén. Y digo mas, de no estar enferma se lanzaria a
tocarlo. Eso es lo que quiero.

—Estas confundida, debe ser tu estado de animo, como dice el
doctor. Yo adoro a mi marido. Por eso precisamente, bajé hace afos
a tu habitacion. Porque no podia soportar que otra disfrutara de los
qué es mio.

—En parte. Pero ¢y cuando estabamos los tres juntos, desnudos?,
me buscaba mas a mi que a su marido. Y lo sabe, no se engafie. éSe
le han olvidado nuestras noches en Trinidad? Alli no estaba el sefior.
Estabamos nosotras. Yo seré mas ignorante que usted. Pero no
tonta. Y al menos soy sincera conmigo misma.



—Descansa, he dado instrucciones para que traigan las infusiones
que ha indicado el doctor para que te recuperes. Buenas tardes.

Cuando Begona cierra la puerta, se apoya en la pared. Es verdad,
se siente atraida por esa mujer, mas de lo que le gustaria. Pero
nunca lo reconocera.

La sociedad acepta que los matrimonios tengan amantes, pero del
otro sexo, no del mismo. Eso no esta permitido. Eso es abominable.

A partir de esta conversacion, Begona decide visitar todos los dias
a Julia. Incluso lleva al pequeno Ramiro. Cualquier cosa para que se
restablezca cuanto antes.

El nifio entrd corriendo en la habitacion, para abrazarla.
—éCOmo estas, tata Julia?

—NMi precioso nino. Mejor ahora que te veo.

—Ramiro, cuéntale a Julia lo bien qué vas con las letras.

—Si. Tata Julia, mama me esta ensefando a juntarlas y me gusta
mucho.

—Eso esta muy bien. Me lo tienes que demostrar.

—iClaro! Manana traigo mis cuartillas y te lo muestro, éa qué si
mami?

—Por supuesto, mi vida. Mahana traes las cuartillas a tata Julia.
Eso seguro que la pone buena antes.

—Eso. Quiero irme a Cuba a mi casa de alli. Me gusta mas el
tiempo. Alli siempre hace sol y aqui llueve mucho y no puedo salir al
jardin. Pero para eso te tienes que poner buena.

—Pienso esforzarme al maximo para ponerme buena.
—¢Me lo prometes?
—Te lo prometo.

—Ramiro ya hemos alterado a Julia lo suficiente. Manana
regresamos para que la veas.

—Vale mami y traeré las cuartillas.
—Y traes las cuartillas.



Begofia da la mano al pequefio y, al salir de la habitacién, Julia
dice;
—Gracias por esta visita. Me ha hecho bien.

—Lo sé. Por eso lo he hecho. Hasta mafiana. Ramiro esta en
Madrid, si no llueve podria estar bien que salieras al jardin y dieras
un paseo. Esta muy bonito.

—Lo haré. ¢Hasta cuando esta el senor fuera?

—No lo sé. Tiene que solucionar asuntos del banco y enterarse de
primera mano de las Ultimas noticias. Estamos solas, con el servicio
y el nino.

Begofia, el resto del dia, lo pasa leyendo en la salita, con una
manta. El dia no esta para pasear, no para de llover y, por como esta
en cielo, no tiene pinta de que vaya a parar en breve.

Tiene una lucha interna. Sabe que su marido estara en la cama
de alguna cabaretera o dama de la alta sociedad. Se lo dejé muy
claro esa noche. Y ella, en el fondo, solo desea estar con Julia.

No es capaz de concentrarse en la lectura. Aburrida, va a buscar
algo de costura que la relaje, pero tampoco. Al final y a pesar de la
lluvia, con una manta sobre los hombros, sale al porche trasero y se
sienta a observar el paisaje con el bravio mar de fondo, perdiéndose
en sus pensamientos.

Cinco dias mas tarde, Ramiro regresa a casa.

No trae buenas noticias de la capital. Hay que ponerse en marcha
cuanto antes. Los rumores sobre una posible guerra son inminentes.
Y no solo eso, Europa también parece que no se queda atras.
Alemania esta empezando a ser un gran problema.



CAPITULO 17

ibadesella, 1936.

Begoina se encuentra en la biblioteca junto a la ventana,

con un libro en la mano. Esta tan concentrada en la lectura

que no es consciente de la entrada de su marido. Hasta que le
habla.

Desde su Ultimo viaje a Madrid, el matrimonio se habla lo
imprescindible. Ella es consciente de que no solo ha ido por
negocios. No preguntd. Por eso le sorprende su irrupcion en la
biblioteca. Ultimamente, se evitan. Observa la mano de Ramiro, lleva
en ella un telegrama que agita casi de una forma violenta.

—Begona, me acaba de llegar un telegrama de Madrid. Tenemos
que marcharnos. Julia parece que ya esta recuperada. Creo que
deberia viajar a Madrid de nuevo y poner todas mis cosas en orden,
incluida esta casa. Hay personal que depende de nosotros y no
pienso dejarlos abandonados. Y por supuesto, comprar los pasajes.

—Ramiro, voy contigo. Quiero ver a mi amiga la marquesa antes
de irme. Dios sabe el tiempo que pasara antes de regresar y en qué
circunstancias pueden estar.

—Me parece bien.

—Pues entonces ordeno que preparen nuestros equipajes para
salir cuanto antes. Voy a ver a Julia para informarla de esto y decirle
que se queda a cargo total de Ramiro hasta nuestro regreso. Si te
soy sincera, tengo miedo. Y no estoy ya tranquila en Espaia.

Deja a su marido pensativo en la biblioteca, con la mirada perdida
en algun punto del infinito. Ella, sin perder tiempo, va dando
ordenes al personal para que todo esté listo para su partida. Justo
después va a la habitacion de Julia para informarla.



—Buenos dias, Julia. Tu aspecto es inmejorable. Me alegro
mucho, de verdad. Te comento que han surgido algunos imprevistos
y por eso, Ramiro y yo partimos a Madrid en cuanto esté todo
preparado. A nuestro regreso espero poder decirte que volvemos a
La Habana. Te quedas a cargo de todo en esta casa.

—Sefiora, hay muchos rumores en la calle, se habla de guerra
civil. Sinceramente, estoy asustada.

—Voy a serte franca. Espana y Europa ahora mismo no son
seguras. Nosotros tenemos la ventaja de poder viajar a Cuba y eso
es precisamente lo que queremos hacer cuanto antes. Pero no
podemos partir hasta tener las propiedades y los negocios aqui bajo
una buena tutela. Alguien que vele por nuestros intereses.
Afortunadamente, ya estas repuesta para poder viajar. Bueno, te
quedas estos dias a cargo del pequefo. Si te parece, incluso puedes
dormir con él en la habitacion. Yo asi estaré mas tranquila. Mas
problemas y preocupaciones, no.

—Por supuesto. Yo velaré por la seguridad de Ramiro. Y espero
que, a su regreso, traigan buenas noticias.

—Eso, ciertamente, no lo creo. Pero si, al menos, unos pasajes
para embarcar en el primer buque. La dejo para que se asee. No la
quiero molestar mas. Buenos dias.

—Buenos dias, sefiora.

Dos dias mas tarde el matrimonio llega a la estacion de tren de
Gijon, para salir desde alli rumbo a Madrid. El tiempo de estancia en
la capital es, en principio, indeterminado.

El viaje hasta llegar a Madrid, fue complicado. Durante el trayecto
encontraron huelgas, manifestaciones...

Lo primero que hace Begoha al estar ya alojada en el hotel es
enviar una nota a la marquesa, para verse cuanto antes. Su familia
ocupa puestos de relevancia en el mundo empresarial y esta
relacionada al mas alto nivel en la sociedad. Y son unos monarquicos
declarados. Sabe que es una buena fuente de informacién y no
piensa desaprovecharla.



Mi querida amiga:

Comentarte que estamos en Madrid sin fecha de regreso a
Asturias. Por eso me gustaria aprovechar y vernos. Me alojo en
el hotel Palace.

Espero tu nota de respuesta sobre el dia y la hora, si eso es
posible. Si no, en cualquier caso, espero tus noticias.

Tu amiga que te quiere.

Ramiro, por su parte, tenia almuerzos, cenas y reuniones,
practicamente todo el dia.

Ella no tiene grandes asuntos que atender en la capital, por eso
emplea su tiempo en recorrerla, aunque le han informado en el hotel
que hay zonas de la ciudad que mejor evitar.

Recuerda la conversacion de Julia en Nueva York sobre el parque
del Retiro. No estd demasiado lejos andando desde el hotel. La
manana es soleada pero fresca, por eso se abriga y se lanza a las
calles para ir caminando. Quizas asi pueda aplacar la ansiedad que
se ha instalado en su pecho y que no es capaz de hacer que
desaparezca.

Madrid a esas horas de la manana es una ciudad bulliciosa, con
mucha gente por la calle, con los cuellos de sus abrigos subidos para
resguardarse del frio. Observa sus rostros y ve preocupacion. Esta
ciudad se parece mucho a La Habana y nada que ver con la paz y la
tranquilidad de Ribadesella.

Yendo hacia el parque del Retiro, se encuentra con la iglesia de
los Jerdnimos, un templo muy ligado a la corte y a la monarquia.
Dentro hay un silencio sepulcral. Hay pocos feligreses a esas horas.
Se sienta en un banco y no reza. Sin embargo, intenta conectar con
su yo interior. En Ribadesella, la familia y los empleados de la casa
acuden por separado todos los domingos a misa. Es de obligado
cumplimiento. Pero ahora no necesita eso. Ahora necesita tener un
momento de intimidad con Dios. Exponerle sus preocupaciones.

Actualmente estan quemando iglesias y robando lo valioso de los
templos.



Todo es una locura.
Ayudanos a regresar a Cuba, sanos y salvos, por favor.

Sentada en un banco al fondo del templo, pierde la nocion del
tiempo. Hacia mucho que no se concentraba tanto en tener un
acercamiento con Dios. Se pone a recordar y su mente viaja a la
pérdida de su segundo hijo y de como buscé el consuelo en la fe.

Ahora también necesita esa fe y ese consuelo.

Sintiéndose algo mas ligera, abandona la iglesia y llega al parque
del Retiro. Su extensidn es bastante grande y la deja sin palabras. Lo
que mas le llama la atencion es el estanque y sus dimensiones.
Parece que incluso se pueden alquilar barcas para recorrerlo. Le
parece una estampa relajante en medio del caos que la rodea.

Tras el paseo, regresa al hotel para almorzar y pregunta si tienen
algun mensaje para ella.

Efectivamente, el personal de recepcion le entrega una nota, con
el sello lacrado de la marquesa.

En su dormitorio la lee con suma atencion.
Mi querida Begona:
No sabes lo que me ha alegrado recibir tu nota
informandome de tu estancia en Madrid. Habrds podido
comprobar que la ciudad no esta en su mejor momento. Todo

esta alterado. Hay mucha crispacion en las calles y también
inseguridad.

Eres un soplo de aire fresco para mi,

Te espero esta tarde para merendar en mi casa. Te envio a mi
chofer. Estara en la puerta del hotel a las cinco de la tarde.

Contando las horas.

A ambas mujeres les une también su amor por Cuba. No hay que
olvidar que la marquesa es hija de indiano y que nacid en la isla.

Almuerza en su dormitorio y después decide descansar un poco
hasta la hora de su encuentro con la marquesa.

Puntual, el chofer esta en la puerta del hotel.



No conocia su palacio en la ciudad y la deja sin palabras. Es una
construccién magnifica y su interior esta decorado con gusto y lujo.
La impresionante escalinata que se abre en dos en marmol negro,
con esculturas de gran tamaho a ambos lados, te hace ser
consciente del poder econdmico de la familia. Por sus salones han
desfilado todo tipo de personajes, politicos e intelectuales.

Una criada, perfectamente uniformada, la acompana a la
biblioteca, donde la espera la marquesa.

—Mi querida Begofa. Me alegra mucho que nos veamos en
Madrid. No es el mejor momento, pero me alegra igualmente.
Bienvenida.

—Muchas gracias. Estoy asombrada de lo magnifico que es este
palacete.

—Bueno, aqui todo debe ser mas opulento. Pero si te digo la
verdad, mi casa en Ribadesella es mi preferida. Supongo que tener
delante el mar la hace mas especial. Afloro el mar, es parte de mi
infancia en Cuba. Alli, siempre estaba cerca de él y supongo que es
una razén de peso. Pero bueno, dime, équé planes tenéis? Que me
pongo nostalgica y no quiero aburrirte.

—Sinceramente, queremos regresar a la isla cuanto antes. No
estamos tranquilos aqui. Y, ademas, Ramiro tampoco puede
desatender tanto tiempo sus intereses empresariales alli. No me da
demasiadas explicaciones para no preocuparme. Ya sabes cOmo son
los hombres. Piensan que somos de porcelana fina y que, al minimo
rasguno, nos podemos romper. Pero antes de irnos necesita que sus
negocios aqui queden tutelados por una persona de confianza. Me
parece que esta pensando en tu familia.

—Me alegra escuchar que nos considere personas de confianza.

Una doncella, de forma sigilosa, aparece con una bandeja cargada
con un juego de café de plata y tazas de la mejor loza. Deja todo en
una mesa auxiliar, junto a los sofas donde estan las damas, para que
se puedan servir a su gusto, sin molestar.

—Creo que nadie mejor que tu familia para cuidar de nuestros
intereses. Aunque si estalla una guerra no tengo muy claro que eso



pueda ser asi. Quizas tu también podrias regresar a Cuba, éno?

—Qué va, querida. A estas alturas lo Unico que me interesa de alli
es que es la fuente de nuestra riqueza y que, gracias a los servicios
prestados alli por mi padre a Espana, la corona nos concedid el
marquesado. Nada mas. Mi vida esta en esta parte del mundo. Por
mucho que afiore la vida que tenia alli, en la isla.

—Entiendo. Yo, la verdad, naci aqui, pero soy cubana de corazon.
Adoro la vida alli, su clima, la gente, que es mas amigable, mas
cercana. Ademas, la comunidad asturiana es muy importante e
influyente, aunque yo sea vasca.

—Como se encuentra el pequeno Ramiro?

—Muy bien, afortunadamente. EI, a diferencia de sus hermanos,
parece que esta creciendo sano. Es la mayor alegria en mi vida.

—Te lo mereces. Sufriste mucho.

— No te lo niego. Una madre no debe de enterrar a sus hijos. Y
dime, étus hijos?

—Pues bien, todos muy diferentes, pero bien. Sin mas. Ya sabes
que a pesar de tener unos cuantos, mi instinto maternal es justito.
Afortunadamente, tienen unas nifieras maravillosas. Ahora mismo,
estoy centrada en obras benéficas, mecenazgo y este tipo de
asuntos, que me llenan mucho.

—No sé si te comenté lo del proyecto de una nueva escuela en el
pueblo.

—Algo me comentaste, lo recuerdo.

—Pues bien, ya se puso la primera piedra. Estoy emocionada.
Intentaré que la mayor parte de las nifias del pueblo puedan acudir.
Aungue sé que eso sera complicado.

—Desde luego. Las ninas estan condenadas a las labores del
hogar para luego engendrar muchos hijos. {Te apetece que demos
un paseo por el jardin?

—Me encantaria.



Ambas mujeres se ponen sus abrigos y los manguitos para
proteger las manos del frio y salen al jardin.

El paisaje es bonito, los arboles en invierno, desnudos de hojas,
ofrecen un aspecto decadente, casi como una imagen del pais y su
situacion actual.

A la hora de la cena, ambas mujeres se despiden. Pero acuerdan
que no pasen muchos dias para volver a verse, ya que la estancia de
Begona en la capital depende del tiempo que le lleve a su esposo
dejar todo gestionado.

De nuevo el chofer la llevara hasta su hotel.

En la habitacidén esta sola y decide enviar una carta a su prima,
mientras espera el regreso de Ramiro.
Querida prima:

Te escribo desde la habitacion del hotel en Madrid. He
decidido viajar con Ramiro y aprovechar y visitar a nuestras
amistades, mientras él gestiona todo para regresar a Cuba
cuanto antes.

Me entristece el ambiente de crispacion que tiene el pais.
Augura los peores presagios, ojala nos equivoguemos.

Alli, en Ribadesella, todo es mds tranquilo, pero en la capital
estan asaltando y quemando iglesias. Todo se ha desbocado.

Yo necesito poner a salvo a mi familia. Y de ahi mi premura
por regresar a la tranquilidad de la isla.

Lldmame egoista, pero espero que me entiendas. Solo soy
una madre preocupada por su hijo. Todo sufrimiento y mal que
pueda evitar, no dudes, que lo haré.

Ramiro, como puedes comprender, no me da muchas
explicaciones. Pero no soy tonta y para eso esta la prensa.

Dime, écomo te encuentras alla en Bilbao?
Tu prima que te quiere...

Cierra el sobre y baja a recepcidon para indicar que, por favor, lo
envien.



Justo en ese momento, esta cruzando el hall su marido. No trae
buena cara. Ha observado que Ultimamente tiene muchas ojeras.
Claro signo de la preocupacion que atormenta su mente.

Del brazo regresaran a su dormitorio.
Nada mas llegar, se prepara un conac.

Begofa, pacientemente sentada en el sofa, espera informacion de
su marido.

—He podido solucionar todo lo referente a nuestro patrimonio
aqui. A cambio de una importante suma de dinero. Pero gran parte
del problema, o eso creo, esta solucionado. Por otro lado, espero
que en unos dias ya tenga los pasajes para regresar a Cuba.
Necesito poneros a salvo. Sois mi prioridad.

Esto no pinta bien. Hay muchos rumores y a cada cual peor. Hoy
en el casino, no se hablaba de otra cosa. Me temo que nos
tendremos que despedir de nuestro pais por una buena temporada.
AsUmelo. Descansaré cuando estemos subidos en el barco. No
antes. Y me pone triste la cantidad de amigos que quedaran
atrapados aqui. Sin escapatoria.

—Tranquilo Ramiro. Estamos haciendo lo correcto.

—Eso espero. Aunque, étu crees? Parece que huimos como ratas,
dejando a mucha gente atras. Me siento mal, no te lo niego.
Siempre hemos sido unos egoistas. Solo pensando en nosotros.
Primero nuestro trato con respecto a Julia. Ahora con las revueltas y
las perspectivas del pais nos vamos huyendo a Cuba donde no hay
sobresaltos.

—Quizas tengas razén. Pero no creo que sea lo mismo. Nosotros
realmente residimos alli, asi que creo que cualquiera en nuestra
situacion haria lo mismo vy, si tuvieran un plan de salida, te aseguro
que lo usarian. Solo nos queda rezar, como he hecho yo, para que
los espanoles puedan evitar la barbarie que parece que se avecina.
Ojala, Dios me escuche.



CAPITULO 18

ibadesella, en la actualidad.

Hoy Rocio no subira sola al desvan, por fin ha convencido
a su madre.

Su madre, ante la insistencia, al final ha aceptado. Durante la
comida, los tres en la cocina, curiosamente se instala un extrano
silencio. Alejandro intenta crear algun debate, pero las mujeres casi
contestan con monosilabos.

—Rocio, recuerda que mafiana viene el ortodoncista y que tiene la
consulta llena de ninos.

—Alejandro, lo recuerdo perfectamente y eso ya lo sabe Luna,
nuestra auxiliar, que es quien lleva las citas.

—Vale. Parece que estas de mal humor. Que yo sepa no has
tenido ningun problema en la mafiana con los pacientes. Asi que,
dime, {por qué estas asi?

—No me ocurre nada, carifio, perdon si he sido brusca
respondiendo. Es que estoy dando vueltas a que quizas debamos
buscar la colaboracion de un maxilofacial. Es una especialidad muy
interesante y no hay ninguna clinica por los alrededores que la
incluya. Y bueno, ya que estamos, intentar entrar en alguna
aseguradora. Eso atraeria mas pacientes.

—Para no ocurrirte nada, tu cabecita no deja de maquinar cémo
mejorar los servicios que ya tenemos. Ambas opciones me parece
que son de los mas interesantes. Podriamos contactar con el colegio
de odontdlogos y hacer entrevistas con los interesados.

—Me alegra que pienses que es una buena idea. Ya tenemos
ortodoncista, endodoncista, general como somos nosotros.
Incorporando un maxilofacial podriamos copar los clientes en toda



esta parte de Asturias. Seriamos un referente. Y si al mismo tiempo
podemos incorporar algin seguro médico privado...

—¢éTe puedes encargar tU? Yo estoy liado alli, tanto por la mafiana
como por la tarde.

—Bueno, seguramente la atencidon en el colegio de odontdlogos
sea por la mafana, pero sin problema. O que contacte Luna con
ellos y le expliquen los pasos que hay que dar para que nos lleguen
candidatos.

—Hijos, no quiero meterme en la gestidon de vuestra clinica, pero
si me permitis mi humilde opinion, creo que es una brillante idea,
porque si no hay otra con esos servicios, seria muy interesante.

—Mama3, anda, no digas tonterias. Claro que nos importa tu
opinion.

—Chicas, os dejo, la ventaja de vivir aqui es que me puedo
permitir el lujo de descansar un poco antes de regresar a la clinica.

—éQué planes tenéis para esta tarde?

—Mi hija quiere llevarme al desvan.

—Joder Rocio, a veces eres demasiado intensa. No paras hasta
que lo consigues. Puede que a tu madre no le resulte atractiva la
idea de ir ahi.

—Tampoco la he amenazado ni nada por el estilo.

—Me imagino, —responde riendo—. Pero hay muchas otras
técnicas. En fin, ahi no me meto, son cosas vuestras.

Ellas se quedan solas, recogen la mesa, meten los platos en el
lavavajillas y se toman un café sin prisa en el salon.

—Mama3, équé te preocupa de subir al desvan?

—Nada y mucho. El pasado de mi familia ya lo conozco o lo
suficiente. Sufrieron mucho, les tocd vivir un momento complicado.
Mis bisabuelos, no lo olvides, emigraron a Cuba y con mucho
esfuerzo y trabajo llegaron a ser una familia respetada. De no haber
ocurrido todo lo que acontecid, tanto alli como aqui, hoy tendriamos
algo mas que este caseron como herencia de mi padre, te lo



aseguro. Asi que, dime, équé me puede aportar un montdn de
trastos en un espacio?

Reconozco que me ha hecho mucha ilusién recuperar el juego de
tocador de mi abuela y que estaba alli de cualquier forma. Pero ya
esta.

Ademas, ahora me hablas de una aparicion de una mujer, que
dices que no quiere hacerte dafio y me preguntas sobre quién era
Julia. éAcaso te has parado a pensar que todo esto me pueda doler?

He sido sincera. Aqui tienes mi respuesta. Aun asi, si para ti es
importante, estoy dispuesta a subir.

—Mama3, lo siento. No lo habia visto de esta forma. Simplemente
pensé que ver objetos de tus antepasados te podria hacer ilusion y
que incluso te podria apetecer quedarte con algo mas. De verdad, si
no quieres, podemos hacer otros planes, ir de tiendas a Oviedo, si te
apetece. Pero creo que, en cierto modo, lo necesitas.

—Yo no necesito nada. Tuve una infancia feliz en esta casa, junto
a mi familia. A mis abuelos los conoci, pero tengo un vago recuerdo
de ellos. Y Julia estuvo aqui hasta que fallecié. Hubo un momento en
que estabamos todos en la casa. Primero fallecid mi abuela, no era
tan mayor, tuvo un infarto cerebral y no lo superd, y afios mas tarde
mi abuelo. Fin de la historia. No tengo que reconciliarme con nadie.
Créeme.

Al terminar esa frase, justo se cae un marco con una foto de ella
vestida de novia que la hija tiene en el salon, junto a otras muchas.
¢Casualidad?

Ambas mujeres dan un bote en el sofa al escuchar el ruido y se
quedan en silencio.

—iQué demonios! ¢Cémo se ha podido caer esa foto que tienes
de mi boda?

—Ni idea.
—Rocio, ahora soy yo la que quiere subir al desvan.

—éEstas segura? No le des mas vueltas, quizas hay alguna
corriente de aire.



—No soy imbécil. Las ventanas son nuevas y si eso fuera asi se
podria haber caido cualquier otro marco de foto y no concretamente
el de mi boda.

—\Vamos a tranquilizarnos y subimos. Terminate el café.
—De acuerdo.

Media hora mas tarde, las dos comienzan a subir al desvan. Se
sorprende al ver la estancia limpia y con cierto orden.

—Has hecho un trabajazo. Supongo que esto era un auténtico
caos.

—Es verdad. Aqui hay muchas horas de trabajo. Mira, he
separado las fotos de las cartas. Estan aqui. Alli hay baulles que
todavia no he abierto.

—Quiero ver las fotos y las cartas.

—Por supuesto. Mira estas son las fotos que estan en mejor
estado.

La madre se acomoda en un banco que ha subido Rocio. De
forma lenta, va observando cada detalle de ellas.

—¢Reconoces a alguien?

—Estos son mis abuelos, entiendo que en La Habana. Era una
casa preciosa. Mira, fijate con el mar al fondo. Casi como esta. El
color de la construccion no se aprecia al ser en blanco y negro. Una
pena. Parecen felices. El resto de los que aparecen, ni idea. Pero
entiendo que son amigos de alli. En Cuba no tenian familia.

—Mi bisabuela era muy guapa.

—Si lo era. Y si te das cuenta, bastante alta para la época.
—Tu abuelo también. ¢éMi abuelo era muy alto?

—Pues normal. Bajo, no. Déjame que las vea, preguntona.

Rocio suelta una carcajada. Parece que su madre esta mas
relajada.

—iMira! Este es mi padre corriendo detras de una pelota y un
perro. No sabia que alli habia tenido mascota. A nosotros nunca nos



dejo. Siempre decia que podia molestar a los pacientes. Sin
embargo, él tuvo esa suerte.

—Ayer encontré una pelicula. Pero no sé como podemos verla.
Quizas si la llevaramos a alguna tienda especializada...

—¢En serio? Eso es una joya. Ver a mis antepasados en
movimiento. Vamos a bucear en internet, seguro que encontramos
alguna tienda a la que podamos llevar la pelicula.

—Mama, éves como al final estas disfrutando?

—Cierto, pero siempre te sales con la tuya. Ya eras asi de
pequena.

—¢Y esta mujer de la foto?

—Déjame ver... sin lugar a dudas es Julia. Mi recuerdo de ella es
con la cara surcada de arrugas, pero si, son sus rasgos.

—Y una cosa, el bisabuelo era de aqui, emigrd, hasta ahi todo
bien. Pero, éno tenia familia aqui en Asturias?

—Pues mira, no. Su madre se quedd viuda siendo él un nifo, en
no muy buenas condiciones econdmicas. La relacidon con su
padrastro era complicada. Por eso, con dieciséis afios, no se lo penso
y se embarco rumbo a Cuba. No quiso saber nada de ellos.

—Pero cuando vino, convertido en todo un terrateniente, énadie
contactd con éI?

—Lo desconozco. Quizas quisieron arrimarse al dinero. Pero
probablemente él no quiso saber nada de ellos. Todo esto son
suposiciones mias. La primera parte si que la sé porque me la conto
el propio abuelo.

—Nos quejamos ahora. Pero vaya vidas duras. Ahora ves a un
chaval con esa edad y le ves un nifo. Sin embargo, ellos ya eran
hombres, que trabajaban duro e incluso sacaban adelante a una
familia. En fin.

—Rocio, mirando en internet, he encontrado en Llanes una tienda
dénde nos pueden arreglar la pelicula. Si te parece, mafiana por la
tarde, que no vas a la consulta, nos acercamos. Y mirando la hora,



se esta haciendo tarde. Vamos a preparar la cena, incluso voy a
hornear una tarta de manzana. Me apetece mucho.

—¢En serio? Veras cuando llegue Alejandro y huela a la tarta. Hoy
pasa de la cena. Te lo digo yo.

Mas tarde, las dos mujeres, entre risas, trajinan en la cocina
preparando la cena y la tarta. Mafana se acercaran a Llanes, una
localidad cercana, para llevar la pelicula.

Tras una tertulia después de cenar, todos se van a la cama. Rocio
se queda un poco mas rezagada mirando su teléfono. Y de repente,
el frio glaciar...

Pero ya no tiene miedo.

—Desde que ha venido mi madre estds respetando mi
tranquilidad, salvo porque sé que fuiste tU la responsable de que el
marco con la foto de la boda de mi madre se cayera. Asi que gracias.
Supongo que debes de tener un mensaje para mi. Y supongo que
quieres que vaya a la cocina, cdmo siempre.

Rocio va a la cocina. Fija su vista en la pared, sabe que aparecera
algin mensaje.

Antes de cada mensaje, aparece el vapor.
MADRE VERDAD.

—No te entiendo, équé mi madre debe saber la verdad?
SI.

—¢Pero qué verdad?

Ya no hubo mas mensajes.

Decide que esta agotada para este tipo de acertijos. Antes de salir
de la cocina dice en voz alta:

—Por si estas ahi. Ya sabes qué no debes de entrar en nuestros
dormitorios. El resto de la casa, es tuya.

Dentro de la cama, no deja de dar vueltas al mensaje, madre
verdad.

Muchas preguntas sin respuestas. Agotada, casi amaneciendo, se
queda dormida.



Cuando suena el despertador, estd tan cansada que hasta
necesita unos minutos para centrar su cerebro. Mira a su marido vy,
cdmo es habitual, esta profundamente dormido.

Agotada, abandona la cama, pone los pies en el frio suelo y va al
bano a lavarse la cara. Cuando levanta la cabeza del lavabo para
secarse con la toalla, en el espejo tiene escrita una palabra.

VIAJE.

—Me estoy empezando a cansar de tu juego. Te lo digo. Anoche
no he dormido por tu culpa.

—Rocio, haberme despertado si estaba roncando. Aunque yo no
ronco, €s una mania tuya.

Esta situacion surrealista entre su marido y el espiritu que ronda
por la casa, sin tomar un café es demasiado.

Tira la toalla sobre el mueble del bafio y sale del dormitorio.

—Eso siempre me dices y a veces pareces un bufalo, hasta mi
madre te ha debido de escuchar. Me voy a tomar un café.

—Buenooo... como nos hemos despertado hoy. Qué tengan
cuidado los pacientes. Porque das miedo.

Si él supiera... miedo dice.
Y esta tarde vamos a Llanes. Vaya dia qué me espera.

Julia, si querias justicia, haberlo pedido en vida, joder. Qué me
estas volviendo loca. Al final, a mi me encierran.

Como es habitual, su madre ya esta en la cocina. Siempre ha sido
madrugadora. Cuando se vaya, esto lo va a echar mucho de menos.

—Buenos dias, mama. Espero que hayas dormido bien.

—Te diria buenos dias a ti también. Pero viéndote la cara, pareces
una muerta.

Muerta yo no... pero otros....

—Si. Estoy muerta de cansancio.

—Si quieres, dejamos lo de la tienda para otro dia.
—Buenos dias, suegra.



—Mama3, dime qué esta noche has escuchado roncar a Alejandro
desde la planta de abajo.

—Pues no. Cai desmayada en la cama.

—Parece que aqui todo el mundo muerde de maravilla, excepto
yO.

—Reduce los cafés. Creo que tomas demasiados.

—Serad eso. Me tomo una tostada y me ducho. Alejandro, hoy
tengo a primera hora a Jacinta, qué la pobre mujer vaya como tiene
la boca, no sabes ni por donde empezar. El otro dia me trajo unos
tomates de su huerto. Esta noche los preparamos para la cena. Esa
maravilla no se puede desperdiciar.

—Ya lo creo. Esos, en las tiendas, no los encuentras.



CAPITULO 19

spana, 1936, pocos meses antes del estallido de Ila
Guerra Civil.

—Begona, ya tengo los pasajes en primera clase. Salimos
desde Santander, es un puerto mas tranquilo ahora mismo que el de
Gijon. Es momento de empezar a cerrar esta casa y preparar nuestra
partida hasta Dios sabe cuando.

—Exactamente, écuando salimos?

—En diez dias. Si no hay ninglin contratiempo.

—¢éCon qué compafiia?

—Hamburg America Line, es con destino a México, pero hace
escala en La Habana.

—Bien, ahora reuno al personal de la casa. Hay que guardar todas
las vaijillas y objetos de valor que no podemos llevarnos. Deberiamos
de construir un sétano escondido o algo parecido. No sabemos qué
ocurrira con esta casa.

Por eso, he pensado en darles una buena bonificacién para que,
en la medida de lo posible, se encarguen de conservar nuestra casa.

—Lo del sotano escondido, lo veo acertado. De todas formas,
mira lo que nos podamos llevar en nuestros baules.

—Tengo mucho trabajo. Luego, en la comida, hablamos.

Begofia va a la cocina y le indica a Julia que reuna a todo el
mundo en el comedor, hay noticias importantes.

—Julia, por favor, diga a todo el mundo que, en cinco minutos, les
espero en el comedor. Debo informarles de nuestra partida y darles
algunas instrucciones.

—Como ordene.



—Gracias. Otra cosa, necesitariamos un albafiil o un carpintero
que sea discreto y de total confianza. ¢Conoce usted a alguien asi?

—Bueno, solo se me ocurre el marido de Esmeralda, que es
carpintero. Ella, usted la conoce, es una bellisima persona y muy
leal, y su marido tiene fama de trabajar bien.

—Perfecto, pues digale a Esmeralda que después de la reunion
con todo el personal tengo que hablar con ella unos minutos.

Sentada en el sofa, esperd a que estuvieran todos los sirvientes.
En sus caras nota la preocupacion. Posiblemente, dado Io
extraordinario de la reunion, entre otras cosas, por perder su
trabajo.

—Muchas gracias a todos. Seré breve. Os tengo que informar de
que dentro de diez dias, mi familia y con nosotros Julia, regresamos
a Cuba. Siento no haberos podido avisar con un plazo mayor, pero
entiendo que todos sabéis que este momento tendria que llegar,
especialmente dada la delicada situacion en nuestro pais. Me
encantaria decir que os podemos llevar a todos con nosotros, pero
sabéis que eso no es posible. Lo que si haremos, como
agradecimiento a vuestra dedicacidon de todos estos meses, es
adelantaros el sueldo de los proximos seis meses y adicionalmente
daros una gratificacién. Espero que con ambas cosas os resulte
suficiente y podais salir adelante. Otra cosa no se nos ocurre que
podamos hacer para intentar ayudar.

El personal de cocina se ocupara de que los menus de cada dia se
sigan elaborando hasta nuestra partida y repartirda entre todos
ustedes los productos que no se hayan consumido. Y ustedes, las
doncellas, —dice sefalandolas—, se ocuparan, a medida que yo lo
vaya catalogando, de ir embalando todo, para que luego lo llevemos
con nosotros a Cuba o se almacene en el sétano o tal vez el desvan,
si son muebles que considere de menos valor. Eso lo iremos
decidiendo sobre la marcha. Empezaremos por los dormitorios esta
misma tarde. Muchas gracias a todos. Pueden retirarse.

Va al despacho de su marido para buscar papel y pluma con lo
que comenzar a organizarse, y se reune alli con Esmeralda, que



viene acompanada de Julia.

—Adelante, Esmeralda. éLe ha anticipado algo ya Julia? —La
doncella asiente—. Bien, necesito mano de obra de confianza, con
conocimientos de carpinteria y albafileria, para construir un
habitaculo en el sétano que pueda permanecer oculto, en definitiva,
un escondite. Ahi pondremos a salvo de posibles robos o pillaje, o
eso espero, objetos de valor que se quedaran aqui, como vajillas,
cuberterias, soperas, todo tipo de loza y los cuadros, en fin, espero
que al final resulte una precaucién innecesaria, pero por si acaso...
como comprendera necesitaré de toda la discrecién, suya y de su
marido.

—Si sefora, mi marido es un buen carpintero y de fiar. Seguro
que la puede ayudar con lo que usted necesite.

—Muchas gracias. éCuando podria venir?

—Cuando cierre la carpinteria. Si le parece, me acerco y le digo el
mandao.

—Perfecto. Cuanto antes le explique que necesito antes podra
ponerse con la tarea. Tendra que hacerlo en poco tiempo.

Los siguientes dias fueron agotadores. Catalogar y anotar cada
objeto fue un trabajo extenuante. Pero Begona era consciente que
estaba en una cuenta contrarreloj y que tenia que salvar su
patrimonio.

Ademas de mover muebles de un lado a otro. Al final, lo mas
valiosos, para disimular, decidid que irian al desvan. Si entraban en
la casa pensarian lo contrario.

Un ejercicio de despiste.

El carpintero trabajaba hasta que caia la noche. Un trabajo tan
perfecto que nadie, salvo que se fijara mucho, se daria cuenta que
ahi habia una habitacién secreta.

—Senfora, este escritorio tan bonito, élo dejamos en el salén? —
pregunto Julia.

—Es una antigiiedad. Debe de ir al desvan. Si lo dejamos aqui,
capaces son de hacer lefia con él. Todas las vajillas ya estan



anotadas. Mafiana comenzamos con los juegos de café de plata, los
candelabros y las cuberterias.

—¢éNo se lleva nada a Cuba?

—Desgraciadamente, no. Quizas un par de candelabros, pero con
nuestros equipajes, ya vamos muy cargados. En realidad, esto lo
tenia claro desde el principio. Si lo mencioné como posibilidad en la
reunion fue para que se pudiera pensar que lo mas valioso, esto es,
lo que vamos a ocultar, nos lo llevamos con nosotros a Cuba.

—Yo puedo llevar algo en mi baul y en del pequeino Ramiro.

—Lo vemos, pero eso sera una decision de ultima hora. Debemos
de continuar con la catalogacion.

—Muy bien, senora.

—Julia, qué me traigan un café. Necesito fuerzas.
—Ahora mismo.

—Gracias.

Cuando se queda sola, recorre la estancia, ya un tanto
destartalada. Esta convencida de que, a pesar del trabajo, de poco
servira. El personal que trabaja para ellos , a pesar de la discrecién
del carpintero, aunque desconoce la ubicacidén exacta, sabe que algo
se ha hecho en el sétano, y solo hay que sumar dos mas dos para
saber que es ahi donde estaran los objetos de valor y, en caso de
estar pasando necesidades, lo tienen facil. Asi que no solo seran los
saqueadores que estan por venir, también su propio entorno lo
podra hacer. Las opciones de que desvalijen la casa son altas. No se
quiere enganar.

Pero como culparles. Ella haria lo mismo si no tuviera que poner
en la mesa a su familia. Es un caso de supervivencia.

Hace muchos afos salié de Espafia rumbo a Cuba para buscar un
porvenir. Ahora, por segunda vez en su vida, la situacion se repite,
pero el escenario es muy diferente. Ahora en estas tierras habra
muerte, sangre, y hambre. Y un bando sera el vencedor y otro el
vencido.

Dios mio, ayuda a este pais y sus gentes.



Cinco dias mas tarde, todo estd guardado en el sétano y los
muebles en el desvan.

Ahora comienza, la segunda parte. Preparar los equipajes que
llevaran en el barco y por supuesto todas sus joyas.

—Julia, hay vestidos que no me voy a llevar puesto que alli, con la
climatologia de la isla, no tienen mucho sentido e iremos menos
cargados. Voy a separar los que me llevo y los que se quedan.

En el ball, en el doble fondo, vaya poniendo todas mis joyas.
Excepto las perlas, las quiero llevar en el viaje. Lo mismo, haremos
con los trajes de mi esposo. No vamos a ir cargados de forma
innecesaria.

—Sefora estaba pensando que entonces puede que zapatos,
abrigos y quizas algunos vestidos, al personal que trabaja aqui les
pueda hacer un apano.

—Cierto. Llevas razén. Hagamoslo, y lo mismo con la ropa de
Ramiro, también los del nifio. Sus abrigos son de buen pafio y para
el invierno aqui les puede ayudar. Pero primero los mios.

Ambas mujeres van seleccionando qué se lleva y qué se queda.

Al final del dia, de nuevo reune al personal de la casa y empieza a
mostrarles todo lo que no se puede llevar para qué elijan,
supervisando el reparto para asegurarse de que sea equitativo.

—Aunque estamos en primavera, ya casi en verano, Ccreo que
estas prendas de abrigo para el proximo invierno os pueden venir
bien. Nosotros alli no las usamos por el tipo de clima que tenemos y
para la travesia en barco, con llevar un par de ellos es suficiente. Asi
que elegid para vosotras y vuestros esposos.

Incluso hay un montdn de ropa del pequefio Ramiro. Igualmente,
prendas de abrigo de buen pafo, gorros y bufandas. Y en este
montén, hemos puesto el calzado.

Esmeralda, mujer del carpintero, fue la primera en hablar:

—Muchas gracias, senora. Mi Mateo se pondra muy contento y
mis pequefos también. En mi caso, tengo dos nifias y un nino. Pero
le hago arreglos y los abrigos les pueden servir a los tres.



—Me alegra escuchar eso.
Otra doncella comenta:

—Han sido unos buenos patronos. Esperamos que regresen
cuanto antes... Eso querra decir ademas que las cosas aqui, en
Espafia, estan mejor.

—Nosotros también lo deseamos. Hablo en nombre de mi marido
también. Es muy triste lo que esta ocurriendo. Bueno, no olviden, el
ultimo dia, hacer lo mismo con las ollas y todos los enseres de la
cocina, también se los pueden repartir. Prefiero que lo tengan
ustedes a otros posibles ocupantes de esta casa. Por favor, cuidenla.

Tras una breve pausa, ahade:

—Y Marcela, me gustaria que sus hijas acudieran a la escuela.
Ayer me dijo el maestro que no estan yendo.

—Lo sé, es que ahora mi marido esta con la siega y necesita
manos. Nosotros no podemos contratar a nadie para que nos ayude.
Yo misma, cuando termino aqui al mediodia, voy al campo a trabajar.
Es nuestro medio de vida.

—Lo entiendo, pero al menos es importante que aprendan a leer
y escribir, Les puede ayudar en el futuro.

—iUy, sefiora! El futuro de mis hijas, esta aqui, en el pueblo y
sera casarse con alguien y formar una familia.

Begofia decide no entrar en mas discusion. Porque ese discurso
ya se lo conoce demasiado bien. Las familias no consideran
importante que sus hijos no sean unos analfabetos como ellos, en su
mayoria. Todavia, si son varones, para acuerdos de compraventa,
para no enganarles con las cuentas, vale. Pero ellas, para preparar
un puchero, no.

Todo el personal abandona el comedor cargado con multiples
objetos.

En ese momento, llega Ramiro, que estaba viendo unos
documentos en el despacho.

—Begona, veo que ya has repartido la ropa.



—Asi es. Llevaremos lo justo. Todo esta listo para nuestra partida.
—Te noto alicaida.

—déComo quieres qué esté? Si no fuera asi, significaria dos cosas,
una que estoy muerta y otra que no tengo sentimientos. Creo que
no estoy en ninguna de esas situaciones. Asi que si. Querria hacer
algo mas por ellos. Han sido nuestro soporte aqui. Me duele el alma.
Parece que los dejemos abandonados. Me gustaria llevarlos a Cuba.
Pero soy consciente que no es posible.

—Si lo hubiéramos hablado antes, alguien soltero, tal vez nos lo
podriamos haber planteado. Pero ahora ya es tarde. No hay tiempo
de comprar mas pasajes. El barco va lleno.

El pequenio Ramiro irrumpe corriendo en la sala.
—Papa, mama. He cazado una mariposa.

—iQué buena noticia! Carifio, ya sabes qué dentro de poco
estaremos unos dias en un barco. Regresamos a Cuba, éte acuerdas
de nuestra casa alli?

—Si. Es grande y también esta cerca del mar. Y llueve menos que
aqui.

—Ramiro, cuando lleguemos, iras alli al colegio.

—No quiero ir, prefiero estar en casa.

—Mira, ir al colegio es divertido. Haras amigos, jugaras con ellos y
lo mas importante, aprenderas un monton de cosas. Aqui venia el
maestro de la escuela, pero no es lo mismo. Tienes que aprender y
estudiar mucho para, cuando seas mayor, ser importante.

—¢éPapa es importante?
—Mucho.

—Pues yo quiero ser como papa.
—Me alegra escuchar esto.

—Quizas sea médico. Quiero curar a la gente. Me da pena que la
gente enferme y muera, como mis hermanos. Por eso, yo les curaré.

Begofia, al escuchar la mencion de la muerte de sus hijos, se le
forma un nudo en la garganta.



—Si eres médico, seguro que salvaras a mucha gente. Y seras el
mejor.

Aparece Julia qué, desde el aborto, apenas puede mirar a la cara
al sefior. Pero Ramiro tampoco se siente cdmodo en su presencia.

—Perdon por interrumpir. Pero vengo a buscar al pequefo, tiene
que bafarse, cenar y acostarse. Y, ademas, tenemos que terminar el
libro de aventuras que estamos leyendo. Da las buenas noches a tus
padres.

El nino va a cada uno de ellos y les da un beso de buenas noches.

—Hasta manana. Tengo que terminar el libro de aventuras con
Julia, que pone voces y lo cuenta muy divertido.

—Buenas noches y suefia con un montdn de aventuras.
El matrimonio se queda a solas de nuevo.

—A veces creo que Ramiro pasa demasiado tiempo con Julia. —
Comenta Begofia—. Espero qué no le confunda.

—¢éPor qué le va a confundir? Ella tiene muy claro su lugar en el
mundo.

—Quizas. Pero es su verdadera madre. Y la sangre tira. Yo no soy
nadie para él.

—Creo que estas muy confundida. TU eres su madre.
—Estoy cansada. Me voy a dormir también. Hasta mafiana.

Begofia no tiene la confirmacién, pero sabe de las necesidades
primarias de su esposo y que probablemente tenga una amante en
la capital. Ahora la habra dejado pero, en cuanto lleguen a La
Habana, buscara otra. No le costara trabajo. Atractivo, educado y
rico. Todos los ingredientes.



CAPITULO 20

ibadesella, en la actualidad.

Hoy han recibido la llamada de la tienda sobre Ia
restauracion de la pelicula. Ya esta lista para recoger.

Van casi con prisa, para volver a casa pronto y sentarse a verla.
La podran visionar en el ordenador.

Con una copa de vino cada una, comienzan a ver la pelicula. Es
en blanco y negro, por lo que se perderan detalles como los colores
de los vestidos de las damas que aparecen. Las imagenes se
suceden muy rapido y eso les hace reir.

Ambas estan muy relajadas, tapadas con una manta.

Claramente, es una fiesta en la casa familiar en La Habana, de
estilo colonial tan caracteristico alli.

Hay muchos invitados, charlando animadamente en diferentes
corrillos. Observan que casi todos los caballeros lucen un poblado
bigote y fuman grandes puros, mientras apuran algun tipo de licor, y
cdmo las damas se abanican para sofocar el calor himedo de la isla.

Pueden apreciar que la forma de vestir de las mujeres alli es mas
moderna que en Espafia en esa misma época. Muchas de ellas,
incluso, lucen pantalones, una moda que llegd de Paris y que hizo
furor entre las americanas, se nota una gran influencia de ambos
paises en cuanto a moda y otras muchas costumbres, comentan
ambas no sin sorpresa, tal vez también debido a los grandes turistas
que visitaban la isla y con los que la alta sociedad coincidia en
fiestas y reuniones.

Se les ve como charlan animadamente, sonriendo a la camara,
absolutamente relajadas, bien de pie o sentadas en el porche, en
unos grandes butacones.



La casa parece que estd rodeada por un extenso jardin,
perfectamente cuidado, que termina en una piscina. De fondo se ve
el mar. Y también se observa como las palmeras agitan sus ramas,
puede que por esa proximidad del mar, comentan ambas.

Debia de hacer calor.

Muchas doncellas aparecen en la pantalla sin ser conscientes de
que estan siendo grabadas. Van y vienen concentradas en su
trabajo, portando bandejas de bebidas y lo que parecen canapés.

Quien esté grabando la pelicula quiere dejar constancia de todos
los detalles. Por eso ahora hace un recorrido del lateral del porche.
Alli estd montada una gran mesa, magnificamente decorada, con
todo lujo de detalles. Incluidos unos centros de flores.

—Mama parece que tu abuela estaba pendiente de todos los
detalles. Mira las flores en la mesa. Y me encanta cémo van
vestidas. Esa moda de los anos treinta es preciosa. Muy femenina.
Parece que llevaban una buena vida.

—Claro, hija. Una vida como lo que eran, hombres de negocios y
terratenientes. Los emigrantes asturianos fueron muy importantes
para la isla y todavia queda mucho rastro de ellos alli. Me emociond
bastante cuando, hace unos afos, fui con tu padre. Piensa que, de
alguna forma, nuestra familia ayudd a embellecer y engrandecer la
isla.

—iEs verdad! Estuviste con papa por vuestro aniversario de boda.

—Eso es. Hace cinco anos. Me encantd. Pensar que, por esas
calles decadentes, habian pasado mis antepasados...

—¢Fuiste a ver donde vivian?

—Nuestra familia tenia su residencia en el Barrio de Miramar. Era
lo mas selecto de la ciudad. Hoy hay muchas embajadas en esa
zona. Se dice que en parte copié del urbanismo de Manhattan, como
el ancho de las calles, pero adaptandolo a las caracteristicas de La
Habana.

—¢Te dio pena?



—En cierto modo. Pero no puedo aforar algo que no conoci. Pero
calla, anda, vamos a seguir viendo la pelicula.

Intentan no perder detalle. Aparece su bisabuela, si tenemos en
cuenta las fotografias que ha descubierto en el desvan, que parece
que indica a sus invitados que ya pueden ir la mesa haciendo gestos
con el brazo.

Obedientemente, todo el mundo, poco a poco, va ocupando sus
asientos y las animadas charlas contintan.

En un extremo del jardin hay otra mesa para los nifnos que, en
todo momento, estan acompanados por sus respectivas nifieras.

—Mira mama, ahi esta tu padre, sentado junto a la nifia rubia de
rizos.

—iEs verdad! Parece enfadado, —dice riéndose—. Tiene los
brazos cruzados sobre el pecho. Mira, mira, a las explicaciones por
parte de una de las cuidadoras dice que no.

—Yo creo que esa nifla no le caia demasiado bien. Y preferia
sentarse con los chicos.

—Puede ser. Ver a mi padre, asi, de nino, me deja alucinada. El
siempre tan serio. Parecia que tenia que salvar al mundo. Y bueno,
en cierto modo, lo hizo.

—¢éDe qué fecha sera esto?
—Ni idea, la gente antes aparentaba mas edad.

—iMira, mira! Tu padre le ha dado una patada al final
disimuladamente por debajo de la mesa a la nifa, y ella, enfadada,
le ha tirado del pelo.

—iPara la pelicula y rebobina! Me lo he perdido.
—Atenta, mira la pierna del abuelo, ja, ja ,ja.

—Pero qué gracia. Es verdad, mira cdmo se mueve el mantel. Es
cuando la nifiera se ha alejado, se ha vengado. Definitivamente, esa
nifia no le caia bien.

—Me lo estoy pasando de muerte, —comenta Rocio.



—Es verdad. Y digo yo, éno habra mas? Quizas deberiamos de
mirar en el desvan.

—Mama, para no querer subir, ahora veo que te estas
aficionando.

—Rocio, observa cdmo mira esa criada a mi abuela. Es Julia. Yo
diria que lo hace con rencor. Pero no lo entiendo, porque si no queria
estar con ellos podria haber buscado otra casa o, incluso, haber
regresado a Espana. Sin embargo, se mantuvo con ellos hasta su
muerte. Es curioso.

—Mama, sabes que en esta casa, aunque solo se me manifiesta a
mi, hay un espiritu atormentado. Y es ella.

De nuevo la fotografia de la boda de su madre se cayd del
mueble. Ambas mujeres se sobresaltan y se miran, con cierto temor.

—Hija, esto ya es raro. Y siempre es mi foto de boda.

—Ya te lo he dicho. Hay un espiritu atormentado. Y esta
enfadado. Pero no nos quiere hacer dano.

—Pues permiteme que lo dude, porque a este paso, me da un
infarto.

—¢éQuieres qué intente contactar?

—¢éAcaso eres médium?

—No. Pero ella, a veces, me dice cosas. Vamos a la cocina.

—¢A la cocina? éPor qué ahi?

—Ni idea, es como si ahi se sintiera cdmoda. Vamos a intentarlo.

No muy convencida, la madre se levanta del sofa y sigue a su hija
a la cocina. Sin saber muy bien qué ocurrira.

—Julia, nos has asustado. Estoy segura que has sido tU quién ha
tirado la foto. Dime, éhas sido tU?

El vapor en la pared aparece de nuevo. Su madre se ha quedado
palida. Sin embargo, Rocio estda como si nada inusual estuviera
sucediendo.

SI,



—¢Estas enfadada?
SI.
—éNos quieres hacer dano?
JAMAS.
—Pero estas enfadada.
SI.
—déCon quién?
FAMILIA.
SECRETO.
AYUDA.
Tras estas tres palabras, el vapor desaparece.

Rocio se gira para hablar con su madre, y la ve totalmente palida,
mirando hacia la pared, donde tan solo unos segundos aparecian
escritas las palabras.

—Mama3, éestas bien?

—iCOmo voy a estar bien! Acabo de presenciar qué te comunicas
con los muertos.

—Con los muertos, no. Solo con ella.

—Me da exactamente igual. Dice qué no nos quiere hacer dafo.
Rocio, tengo miedo.

—No lo tengas. Ahora debes ayudarme para desentrahar ese
maldito secreto que tanto atormenta a esta pobre mujer. Creo que la
familia se lo debemos.

—Esta bien. Pero no tengo ni idea de como podemos hacerlo.

—Yo tampoco. Aunque creo que vamos en la direccion correcta.
Hemos descubierto fotos, cartas, una pelicula... Poco a poco, esto va
tomando forma. éTe apetece terminar de ver la pelicula? O también,
como creo que por hoy ya esta bien, se me ocurre que podemos
dejarlo ya y acercarnos a la clinica a recoger a Alejandro e ir juntos a
tomar algo por el pueblo. Podriamos ir a la sidreria E/ Carteru, muy



cerca de nuestra clinica y mira, en la calle de los marqueses de
Arglelles precisamente.

—Mejor lo segundo. Necesito aire y alejarme un poco de esta
casa.

—De acuerdo. Envio un mensaje a Alejandro para qué nos espere.

Ninguna le comenta nada de la experiencia qué han vivido en la
cocina. Su madre todavia no ha recuperado el color.

Esperan en un bar cercano a que termine Alejandro, mientras van
tomando un vino, sentadas en unos taburetes en la barra.

—Mama, mas que cenar, me apetece ir de un sitio a otro
comiendo algo, asi como mas informal ¢Qué te parece?

—Mira Rocio, a mi lo que me parece es que la imagen de la
cocina no se me borra. Estoy en bucle.

—A mi me ocurridé lo mismo la primera vez. Me acojoné. Pero
ahora lo tengo asumido.

—éQué tienes asumido que convives con un espiritu en la casa?
iMe lo estas diciendo en serio? Hija no te reconozco. Tu, tan
terrenal, hablando de esas cosas como si fuera lo mas normal del
mundo.

—No lo es. Pero es lo que hay.

—Camarero, por favor, cuando pueda, énos sirve dos vinos? Y un
pincho de tortilla, qué tiene muy buena pinta.

—Ahora mismo las atiendo.

Acaba de servir el camarero y justo abre la puerta del
establecimiento Alejandro. Se sienta junto a ellas.

—Suegra, estas muy palida. ¢Te encuentras bien?
—Nada hijo, tengo dolor de cabeza.

—Entiendo. Veo que habéis empezado sin mi. Me apetece lo
mismo que tomais vosotras.

El camarero, que le ha escuchado, aparece con la misma botella
de vino y le sirve una copa.



Alejandro mira a Rocio y con un pequeio gesto le deja claro que
no se ha creido lo que ha dicho.

Ya algo mas relajadas, y su madre con mejor color en el rostro.
deciden ir al centro y alternar en otros bares para regresar a casa ya
cenados.

Como siempre, ven un poco la tele y se van a sus habitaciones
para descansar.

Rocio, en la cama, no se concentra en la lectura. Sabe qué lo
ocurrido esta tarde, a su madre la ha superado.

¢Qué demonios quieres de nosotros Julia?



CAPITULO 21

ibadesella, 1936.

Severino, el conductor que ha estado al servicio de la

familia Santaolaya, los lleva hasta Santander. Han salido a

primera hora de la mafana, ya que entienden que, a esas horas, las
carreteras estaran mas tranquilas.

El coche va cargado de baulles y de todo lo que la familia se
puede llevar.

La despedida ha sido muy triste. Porque no saben cuando podran
regresar y, lo mas importante, ni siquiera saben si esas buenas
personas continuaran vivas o en qué situacion en el futuro
inmediato. Estd todo el personal de servicio en el recibidor para
despedirse de ellos.

Por una vez en su vida, Begofia se ha permitido ser débil en
publico y ha llorado al ir abrazandose a todos y cada uno de ellos.

—Por favor, cuidaos. Lo que se avecina en Espana va a ser duro.
Me encantaria poder llevaros con nosotros, pero ya sabemos que es
imposible. La ventaja de vivir aqui, en Ribadesella. frente a las
grandes ciudades, es que espero que, al menos lo basico, los
alimentos, aqui no os van a faltar. Guardad el dinero a buen
recaudo. Os vendra bien.

El resto de la comitiva se mantiene en segundo plano. Han
querido dar el protagonismo de la despedida a la sefora de la casa.

En ese momento se dirige al grupito de tres doncellas del servicio
que permanecen juntas. Les tiene un carifio especial. Son las mas
jovenes y han aprendido a leer y escribir con ella.

—Me gustaria que, como habéis aprendido a leer, nos escribais y
nos mantengais informados de como estais. Asi ademas, con esa
pequefia obligacion, practicaréis lo aprendido. Si, Elvira, no hagas



gestos diciendo que no, me gustaria una carta tuya. Has conseguido
tener una bonita letra y estoy muy orgullosa de ti.

—Claro sefora, lo haré. Pienso esforzarme mucho para que no se
me olvide lo aprendido.

—Muy bien, sigue practicando. Y vosotras igual. Os he dejado
libros a las tres, bueno a todos si queréis, para que, si lo deseais, os
los podais llevar a casa y leer. Severino tiene la llave de la casa. Os
pido que, en la medida de lo posible, le ayudéis a mantenerla en
buenas condiciones.

—Lo haremos, no se preocupen, —contestan a coro —. Les
deseamos que tengan un buen viaje y no se les haga duro el largo
recorrido.

—Muchas gracias a todos. Cuidense.

Terminada esta pequefia conversacion, el matrimonio se despide
definitivamente dando la mano a todos ellos.

Llegan a Santander por la noche, el viaje ha transcurrido sin
incidentes. A la manana siguiente zarpa el barco. Apenas salen del
hotel, no quieren arriesgarse y encontrarse con alguna revuelta.
Julia entretiene al pequefno Ramiro con lecturas y acertijos.

Las horas parecen que no avanzan y su estado de ansiedad, sin
embargo, va en aumento a cada minuto que esperan encerrados.

—Ramiro, no se me va de la cabeza, tengo la sensacién de dejar
abandonado al personal de nuestro servicio aqui. Dios mio, équé les
ocurrird? Ojala sobrevivan. Esa angustia no me abandona.

—Lo entiendo. Yo estoy igual. Esto ya lo hemos hablado, pero
ellos tienen aqui su vida, sus familias. No estaran solos. Begofia,
aunque te duela, no podemos salvar el mundo.

—Pero algun granito de arena...

—Ya lo hemos hecho, tienen dinero para apuros, ropa, comida, ...
lo que hemos podido aportarles para evitar que pasen penurias.
Mas, no se me ocurre.

—Me siento mal, pensando que alli, en La Habana, viviremos sin
privarnos de nada y esta gente puede que no tenga qué llevarse a la



boca.

—Es triste, si. Pero también te digo qué la vida es asi. Estate
tranquila, mafiana embarcamos. Espero que el mar esté tranquilo.
Ya sabes que me mareo mucho.

—Yo también. Ramiro era muy pequeno cuando vino. Espero que
aguante bien la travesia.

—Julia estara con él.

La familia y Julia cenaron temprano y regresaron a sus
habitaciones, puesto que, a la mahana siguiente, tienen que estar a
primera hora en el puerto para embarcar. Severino, el choéfer, se
mantiene junto a ellos hasta que sus batles estan ya cargados en el
barco. El se ha encargado de todas las gestiones.

El puerto es un ir y venir de gente, y todos parecen atareados.
Muchos de ellos, como la familia Santaolaya, llevan mucho equipaje,
lo que solo puede significar una cosa: huyen de Espafa dada la
situacion actual.

Familias completas, abrazandose a los seres queridos que se
quedan, con lagrimas en los ojos. Promesas de en cudnto estemos
instalados, os reunis alli con nosotros.

Ellos viajan en primera clase. Por eso son los primeros en subir al
barco. La tripulacion les recibe a cada uno de ellos con una sonrisa.

Durante la travesia, tendran a su disposiciéon un mayordomo para
atender cualquier demanda. Ambos camarotes son contiguos.

Julia, sin soltar la mano del pequefio Ramiro, va detras del
matrimonio.

—Julia, ahora vamos hacia los camarotes. Por favor, deshaga el
equipaje, tanto el suyo como el de nuestro hijo. Luego nos vemos en
el comedor.

—Como ordene.

Dos horas mas tarde, el monstruo de acero comienza a maniobrar
para abandonar el puerto. Pasajeros, asomados en la barandilla,
despiden con la mano a los familiares que contindan en el muelle.



Begofia no deja de pensar si esas familias, en un futuro, volveran
a reunirse.

Primero navegaran a través del mar cantabrico para desembocar
en el atlantico norte. La ventaja de estar en primavera es que espera
que el océano esté mas tranquilo que si tuvieran que cruzarlo en
pleno invierno. Esto produce una navegaciéon con menos movimiento
en el buque y beneficia a los pasajeros, que no lo acusaran tanto y
sufriran en menor medida el malestar habitual.

La vida de los ocupantes de primera y tercera clase no tiene nada
en comun. La diferencia es abismal. Son dos mundos que no se
cruzan, conviven de forma paralela.

En la zona de primera clase, en las cubiertas superiores, los
pasajeros tienen acceso directo al aire libre y la luz natural vy, al
tener sus camarotes en la seccion central notan menos el balanceo
del mar y el ruido o las vibraciones de los motores. El comedor
ofrece manjares, servidos en mesas con mantelerias de hilo y copas
del mejor cristal, y los pasillos que comunican las diferentes
estancias son de madera noble. Sin embargo, los pasajeros de
tercera clase malviven hacinados, en las cubiertas inferiores en los
extremos del barco, la proa y la popa, incluso algunos por debajo de
la linea de flotacion, donde mas ruido hay por el golpe de las olas
contra el casco y la cercania de las maquinas, conviviendo con los
olores corporales por la falta de higiene y vomitos.

El matrimonio Santaolaya pasea por la cubierta de primera clase,
se acomodan en las tumbonas a tomar el sol y departen con otros
pasajeros qué, como ellos, disfrutan de estos dias en alta mar.
Incluso el pequeho Ramiro ha hecho amistad con otros ninos de
edad parecida.

Julia, siempre a distancia, permanece atenta a cualquier
necesidad del nifo.

Begofia y Ramiro conoceran durante la travesia a un matrimonio,
también asturianos, con el que intiman bastante. El, en ese
momento, es uno de los mayores accionistas del ferrocarril que
cruza de lado a lado la isla, por eso van a Cuba.



Julia comerd, junto a otras nifieras, en mesas diferentes a los
sefores. Mientras se ocupan de los hijos de estos.

Cada noche, Begofia elegira un vestido de gala para acudir al
comedor, luciendo sus maravillosas joyas. El, siempre con frack.

Como es costumbre, los caballeros, después de cenar, se retiran a
la sala de fumadores, mientras las damas charlan de cosas
insustanciales.

Viendo estas estampas, nadie pensaria que su pais de origen esta
a punto de entrar en una guerra civil.

Begofa sigue el hilo de las conversaciones, pero, en el fondo, la
aburren. Sus inquietudes van mas alla de cdmo se viste en un pais u
otro y cudles son las Ultimas tendencias en cuanto a peinados se
refiere. Solo hay una mujer que hable su mismo idioma, con sus
mimas inquietudes intelectuales, y no es otra que su querida amiga
la marquesa de Arguelles.

Era feliz en Espana, construyendo su escuela, ensefando a leer a
sus doncellas, se sentia util, esa es la palabra. Sin embargo, las
damas que la acompafian ahora cada noche, de lo Unico que se
preocupan es de sus vestidos, donde es encargarlos y cuales son las
ultimas tendencias en Paris y en Estados Unidos.

No deja de mirar hacia la sala de fumadores, esperando que
Ramiro termine para asi poder regresar a su camarote. Cuando le ve
aparecer, casi da un salto del butacdn.

—Querida, creo que es hora de ir a descansar.

—Cierto. Estoy un poco cansada. Buenas noches, seforas,
mafiana nos vemos en el comedor al mediodia.

Todas, casi a coro, contestan:
—Buenas noches.

Begofia se ha dado cuenta de que alguna de ellas mira de una
forma un tanto descarada a su marido. Esta acostumbrada. Ramiro,
a pesar de los anos, continda siendo un hombre atractivo.

Hasta llegar a su camarote, van del brazo, pero en silencio. Ella
camina cabizbaja. Ya en el interior, él le pregunta:



—Begofia, te noto rara. Deja de dar vueltas a la situacidon es
Espana. Porque, por mucho que pienses, no podemos hacer nada. Y
al final, vas a enfermar.

—Ramiro, me siento indtil. En Espafia he ayudado a la gente.
Querria hacer algo a nuestra llegada a Cuba. No sé, quizads, en
nuestro ingenio podriamos instalar una especia de escuela para qué
los nifios, los hijos de nuestros trabajadores, aprendan al menos a
leer y escribir.

—Esa cabecita tuya, nunca para. Sabes qué a pocas cosas puedo
decirte que no. Y me parece bien.

—Ramiro, tarde o temprano, los obreros, viendo las condiciones
en las que trabajan se levantaran. Y lo sabes. Estamos mirando
hacia otro lado, porque no nos interesa, pero ese momento llegara.
Creo que tenemos casi la obligacion moral de dar opciones de futuro
a esa gente. Herramientas. Y el conocimiento es una de ellas, la
principal.

—Me has convencido. Cuando lleguemos a La Habana, hablamos
con el capataz de la hacienda. Preparamos un viaje alli y
organizamos lo de la escuela. Tendremos que contratar una maestra
del pueblo.

—Mientras, yo puedo ensefiar a esos nifios. Recuerda que era
institutriz. Tengo preparacion.

—No, Begoha, no veo adecuado que la senora de la hacienda se
ponga a dar clases a los nifos. Prefiero esperar a contratar a una
maestra.

—Ya lo discutiremos. Estoy cansada. Aunque, también, me
apetece disfrutar de mi esposo. éQué opinas? ¢Te parece una buena
idea?

—éQué idea? éLa de la escuela o la de disfrutar de mi cuerpo?—
Dice, Mientras rie de forma relajada.

Ella, insinuante, comienza a desnudarse frente a su marido. Sabe
qué le excita.



—Ahora mismo, lo quiero todo de ti. Ha pasado demasiado tiempo
sin que mantengamos ningln contacto carnal. Espero que hayas
sido cauteloso en tus citas de la capital.

Sin ningun pudor, se sienta a horcajadas encima de su esposo y
comienza a besar su cuello, mientras roza su pene erecto.

—Mi diosa. Me vuelves loco. Siempre seras tu. Y si, he tenido
mucho cuidado.

—Te deseo mucho. No repares en nada.

En el camarote de al lado, Julia estd despierta porque se
encuentra algo mareada por el movimiento del barco. El pequeho
Ramiro, sin embargo, duerme placidamente.

Por eso, ha podido escuchar los ruidos de sus patronos. Y una vez
mas, no ha sido invitada. Desde el segundo embarazo y el posterior
aborto, Ramiro nunca mas la tocd. Y Begofia, aunque mantiene la
cordialidad, esta distante.

Se excita de imaginarselos desnudos, tanto es asi, que, sin darse
cuenta, su mano comienza a bajar, hasta llegar a su sexo, mientras
mira de reojo al nifo para qué no se despierte. Con la mano libre,
comienza a masajearse el pecho, pensando que no es ella, sino
alguno de ellos.

Sus movimientos se aceleran tanto que llega pronto al éxtasis,
casi tapandose la boca con la almohada.

Diez dias mas tarde, el barco hacia su entrada en la bahia de La
Habana. Gran parte del pasaje esta asomado a sus barandillas.
Unos, por la curiosidad de ver por primera vez esa tierra con un
clima y un color desconocidos, y otros, simplemente, regresaban a
su hogar.



CAPITULO 22

ibadesella, 1936.
R Julio de 1936, la guerra civil ha comenzado.

Un grupo de altos militares han iniciado el alzamiento contra la
Republica. Entre ellos, el general Franco, destinado en ese momento
en las islas Canarias, quien utiliza el avion Dragon Rapide para llegar
al protectorado de Espafia en Marruecos, que se ha unido a la
sublevacion, evitando el blogqueo naval de la Republica, para,
inmediatamente, desde alli, cruzar el estrecho de Gibraltar volando
hasta Sevilla en otro avion. Con él, entre finales de julio y agosto de
1936, cruza el Ejército de Africa para reforzar el Ejército del Sur.

La Republica ha concentrado efectivos en el norte, tal vez
descuidando en exceso el sur de la peninsula... Y, la vida contindia en
la casa de los Santaolaya, aun en ausencia de estos.

La manana es soleada.

El personal que trabaja para el matrimonio y se encuentra en la
casa se con los milicianos republicanos ya en el interior del palacete.
No los han oido llegar y ahora no saben qué hacer. Sucios y con
hambre, entran dando ordenes.

Algunas doncellas, hartas de la situacion de su sumision frente a
los senores, los saludan y lo celebran. Otros simplemente, aunque
sienten que la casa esté siendo asaltada, son cautos.

—éDdnde estan los criados? —vociferaba el que, sin duda, estaba
al mando del pequefo batallén.

Severino, el hasta ahora chdéfer, se adelanta y acude desde la
puerta de la cocina, en la que se encontraba cuando han irrumpido
los milicianos en la casa.

—Buenos dias, sefior. Soy Severino. éQué desea?



—éQué deseo? Soy teniente de las milicias y me llamo Carlos
Flores. Para usted, teniente Flores. Y ahora mismo, todos, queremos
darnos un bafho en esta casita y comer algo. Estamos muertos de
hambre.

—Entiendo. Puedo saber écuantos son?

—Desgraciadamente, no muchos, hemos perdido compaferos por
el camino. Asi que los que todavia estamos entre los vivos,
necesitamos asearnos y comer. Seguro que Sois capaces de
prepararnos algo caliente. No tienes pinta de pasar penalidades,
viendo esa barriga. Y no me trates de usted, no eres mi criado.
Aunque, durante nuestra estancia, estaras a nuestro servicio, mas
bien, al servicio de la Republica. Aparte de esto, te daré unas
cuantas indicaciones. Enséfiame la casa.

—\enga conmigo.
—De t0, por favor, Severino.

Ambos hombres recorren las diferentes estancias. Terminada la
visita, el teniente le comenta:

—Severino, da instrucciones de que el salon y practicamente toda
la planta baja de la casa se va a convertir en hospital de campana.
Algunos de mis compaieros vienen heridos, y seguro que llegaran
mas. Como sabras nuestro ejército esta parapetado tras el rio Sella,
también en la parte que cruza la localidad. Ahi vamos a parar a las
tropas franquistas, que pretenden avanzar hacia Santander y Bilbao.
Da aviso al médico del pueblo.

—Bien, asi lo haré.

—Otra cosa mas. No he visto nada de valor a simple vista. Asi
que, o bien se lo llevaron todo los sefiores de la casa, o bien esta a
buen recaudo. Me veo en la obligacion de hacer un registro
exhaustivo para confiscar estos bienes por el bien de la Republica.
AsegUrate de que nadie del servicio haga ninguna tonteria.

—Teniente, hay lo que ve. No me consta que haya nada de valor.
Los senores de esta casa regresaron a Cuba, donde residen
habitualmente y se llevaron todo lo valioso. Le puedo decir que al



servicio nos regalaron la ropa que alli no necesitan por el clima de la
isla. No hay mas.

—No soy tonto y creo que me estas ocultando informacion. Eres
un hombre leal, me gustas. Entiendo que la carbonera y la lefiera
estan bien provistas, éno?

—Hemos talado algun arbol para mantener la cocina caliente, el
resto de la casa no se caldea. Nosotros no vivimos aqui de forma
permanente. Bueno, yo y mi esposa, si. En la casa de los guardeses.
Pero es un hogar humilde. El resto del servicio pernocta con sus
familias en sus hogares.

—Pues vamos a bajar camas y colchones al salon, asi que lo
quiero caliente. Como digo, vamos a montar un hospital de campana
y voy a enviar mensaje a las tropas cercanas para que todos los
heridos vengan aqui.

Las doncellas pasaran a trabajar como enfermeras. Algunas seran
madres o tendran hermanos y no dudo de que sabran curar heridas.
No creo que tengan reparos. Estas son, de momento, mis
indicaciones. Por favor, ocupate.

Cuando el resto de la tropa va accediendo a la casa, lo hace
dejando un olor a suciedad y sangre. A algunos de ellos, heridos, les
ayudan sus compaheros.

Las doncellas, hasta ahora temerosas de que los soldados
pudieran violarlas, puesto que se escuchan este tipo de comentarios,
van poco a poco saliendo de la cocina.

Se forman ante el teniente y van diciendo sus nombres.

Severino sigue de cerca esta operacion. En cierto modo, considera
que es el maximo responsable de esta gente.

—Bien. Sois trabajadores de esta casa, que, por cierto, no tengo
ni idea de a quién pertenece. Ni me interesa. Salta a la vista que son
gente pudiente. Severino sera el enlace entre vosotras y Yyo.
Cualquier detalle, él me informara.

Lo primero que deben hacer es preparar toallas y agua caliente
para que mis hombres y yo podamos quitarnos esta suciedad.



Traigan las toallas aqui, al salon, serd nuestro centro operativo.
Luego laven las ropas.

Los suboficiales y yo ocuparemos las habitaciones de arriba.
Pongan sabanas en las camas. Necesitaremos tres. En la zona de
servicio, los camastros que haya traiganlos al salén. Hay mucho
trabajo por hacer.

Severino, dime donde esta el despacho del sefior de esta casa.
Tengo que enviar urgentemente nota a mis superiores, informando
de nuestra posicion.

Supongo que, en los armarios, habra ropa que los sefores
dejaron aqui. Vea si algo nos puede valer. Y que el personal de
cocina prepare algo caliente para que podamos comer.

Los soldados que no estan heridos ayudaran con el traslado de los
enseres al salon. Eso es todo.

—Teniente, como ha podido ver en nuestra visita, el despacho del
sefor Santaolaya esta junto al salén.

—Bien, gracias. Supongo que tendra un buen conac, éo también
se lo llevo a Cuba?

—No. Hay en las botellas.

—Me gusta. Pues mientras van adaptando esta casa a nuestras
necesidades, me voy a trabajar. Cuando esté listo mi bafio y tengan
ropa limpia, dimelo, llevo demasiado tiempo sin asearme en
condiciones, lavandome en rios. Se me ha olvidado lo qué es un
bafho de agua caliente. Por favor, quiero la tina bien llena.

—Como ordene, teniente.
—Muchas gracias.

El teniente, sentado tras el escritorio de Ramiro, recorre la
estancia, mientras se sirve una copa de conac. No es un experto,
pero tiene claro que no es el mejor, el bueno lo han debido de
esconder.

Pero, ahora mismo, saborea el liquido como si fuera el mejor del
mundo. Cierra los 0jos y se relaja por unos segundos.



En la sala de al lado, es decir, el saldon, escucha el ir y venir tanto
del servicio como de la soldadesca, que estan adaptando espacio
para Su nuevo uso.

Llegar hasta Ribadesella ha sido un triunfo para su batalldn.
Desde este punto estratégico van a intentar impedir el avance de las
tropas nacionales

Para eso, debe de informar a sus superiores y recibir refuerzos.
Con los medios que tiene, es imposible. Muchos de sus soldados
estan heridos y todos ellos muertos de hambre y cansados.

Si situacion no es diferente de otras tropas. La guerra esta
haciendo mella y en todos cunde el desanimo y también la
desesperacion. Cada vez ven mas dificil ganar la guerra.

Son hombres valientes, que lo han dejado todo atras para luchar
por sus ideales y por defender al gobierno elegido de forma
democratica. Pero frente a la presion militar...

Algunos de ellos apenas saben leer y escribir. EI mismo no era
militar. Es un convencido republicano, pero su profesion era otra. Es
ingeniero de caminos Por eso, cuando se alistd, autométigamente le
nombraron teniente, dada su formacion y conocimientos. El no habia
pasado por el ejército antes. Tuvo suerte en su sorteo de guintos de
su afo para decidir el cupo de joévenes que debian incorporarse al
servicio militar. Al menos, le dijeron, sabes como utilizar explosivos
para volar una carretera o cualquier infraestructura.

Nacio y crecid en Madrid, y alli dejé a su familia para enrolarse en
lo que él sentia como una obligacién moral para con su pais.

Su madre le despidid en el portal llorando, todos sus varones,
tres, se estaban alistando, pero no todos en el mismo bando.
Quedaba desamparada, con su padre, farmacéutico pero enfermo
del corazon, y sus dos hermanas.

La relaciéon con su familia, ahora mismo, es bastante complicada,
puesto que tiene a sus dos hermanos alistados en el frente nacional.
Una familia, dos mundos ideoldgicos. Uno de ellos, Emilio, le duele y
mucho, porque siempre han estado juntos. Eran inseparables. Y ha
sido asi, hasta que Espafia, como ellos, quedé dividida en dos.



Tras ese pequeio instante de debilidad, se dispone a enviar la
nota a sus superiores.

Escucha cdmo con unos nudillos llaman a su puerta.
—Adelante.

Es una doncella, bastante joven y atractiva, que apenas se atreve
a levantar la mirada ante el intruso.

—Senfor, ya tiene dispuesto el bafno, rompa limpia y la cama ya
esta preparada también. Su habitacion es la del torredn.

—Muchas gracias. Te llamas...
—Aurora, senor.

—Gracias Aurora, muy amable. Por favor, que lleven esta nota
urgente.

—Ahora mismo.

La bafiera estd llena de agua tan caliente que hasta desprende
vapor. Sus ropas sucias las deja en el suelo. Desnudo, poco a poco,
primero un pie y luego el otro, va introduciéndose en el agua. Huele
a rosas. Estirado dentro de la bafera, cierra los 0jos y se concentra
en sentir cdmo su dolorido cuerpo va despojandose de la herrumbre
acumulada en su piel.

Las toallas estan sobre una silla, no muy lejos de la bafera.
Limpio y con la toalla enrollada en su cintura, se mira en el espejo.
Su barba es poblada, salvaje. En el armario del bano descubre una
navaja de afeitar. Con jabon, cuidadosamente, se afeita toda la
barba. Cuando termina, y observa su rostro que apenas recordaba,
casi le parece el de un desconocido.

El traje le queda un poco amplio, pero le sirve. El sefior de la casa
debe ser mas orondo que él. Aunque, por otro lado, mirando como
sus costillas sobresalen de la piel, es consciente de que en realidad
es €l quien ha tenido la pérdida de peso.

Cree qué es un buen momento, también, de escribir a su madre.
Asi que, limpio y aseado, regresa al despacho y redacta la carta.

Querida madre,



Estoy vivo, qué no es poco, y bien de salud. Quede tranquila.

Ahora mismo, hemos llegado a Ribadesella en Asturias.
Hemos ocupado una casa, para convertirla en nuestro cuartel y
hospital. Algunos de mis soldados estan heridos, no de
gravedad, pero si necesitan cuidados.

Sobre todo, lo que mds necesitan es comer caliente y lavarse.
Eso va a ser su mejor medicina.

¢Como estan todos? éSe sabe algo de mis hermanos?
Espero que padre esté bien.
Su hijo que la quiere.
De nuevo avisa a Severino para que lleve la carta a la oficina
postal.



CAPITULO 23

ibadesella, 1937.

Llaman a la puerta del despacho de la casona, donde se
encuentra el teniente, y aparece Aurora. Le trae una
bandeja con un plato que huele de maravilla. Tanto que hasta saliva.

—Gracias, Aurora. ¢Qué trae?

—Lentejas recién hechas. Todo de nuestro huerto de la parte
trasera.

—Otra vez el Iujo de wun plato casero. Me estoy
malacostumbrando. Por favor, lleven la comida también a los
soldados.

—Ya lo estan haciendo, sefior.

—No me llames asi, me llamo Carlos, puedes llamarme por mi
nombre o teniente Flores, no necesito mas formalismos.

—Esta bien. Teniente, énecesita algo mas?
—Quizas haya aun alguna botella mas de vino escondida por ahi...
—Lo desconozco. Lo siento.

—Pregunta a Severino. Es un viejo zorro. Seguro que sabe donde
estan las botellas. Me apetece una copa de vino para acompanar
este plato delicioso. Pero a los soldados no les des alcohol, pueden
perder la cabeza y crear alguna trifulca. Mira, estoy pensando que
los mandos podriamos tener como comedor este despacho. Asi
podriamos saborear alguna copita durante la comida, sin generar
envidia a los soldados.

Aurora, la doncella, escucha atentamente todas y cada una de las
indicaciones del atractivo teniente. Viéndolo afeitado y aseado, con
sus atractivas y varoniles facciones, incluso sus bonitos ojos azules,



no puede evitar recordar su horrible aspecto cuando lo vio el dia que
llegaron y ocuparon la casa.

—Se lo comento a Severino. El estd al mando de la organizacion
de la casa.

—Muy bien. Ya que le vas a ver, dile que venga.

Aurora, de forma sigilosa, cierra la puerta, dejando al teniente
solo, sentado frente a la mesa del escritorio, con ese plato de
lentejas que esta gritando para ser devorado.

Severino aparece al instante.

—Me ha comentado Aurora que te apetecia un vino. Vera, voy a
buscar. Algo tenemos todavia.

—G@Gracias.

Unos minutos después aparece con una botella de vino y una
copa para servir.

—Esta es una de las botellas que he encontrado. Supongo que
sera bueno.

—Cualquier garrafén me sabra a gloria. Traigan los platos para los
mandos aqui y yo ahora les aviso.

—Los soldados también estan ya tomando el plato de guiso
caliente. Los nuevos heridos que han llegado, tengo que decir que
incluso han llorado de la alegria. Viéndolos, recuerdo las mismas
imagenes cuando ustedes llegaron a la casa y me hago a la idea de
lo que han debido de pasar.

—Ni te lo imaginas. Por las noches tenemos pesadillas. Algunos
companeros se desquitan con los civiles. Roban lo que pueden o se
aprovechan de las jovenes a su paso. Pero esto en mi regimiento, ya
lo has comprobado, esta totalmente prohibido. Si eso ocurriera,
conmigo saben que les va la vida en ello. Estamos librando una
batalla por la libertad de este pais. Eso no nos da derecho a robar o
violar a nadie. Quiero dejarlo claro.

—Me alegra saberlo. Ya lo hemos apreciado en este tiempo, para
tranquilidad de las doncellas que trabajan en esta casa. Porque al
principio, sin duda estaban un poco asustadas. Cuando llegaron,



perddn, su aspecto con las barbas tan pobladas, sucios, algunos
heridos, en fin, temieron lo peor. Y yo estoy mayor para enfrentarme
a sus jovenes soldados.

En ese momento, acceden al despacho los mandos de su
regimiento e interrumpen su charla. Cuando ven el plato de lentejas
y la botella de vino, casi se lanzan como lobos a su presa.

—No os emocionéis. Tomaremos solo una copa con la comida. No
mas alcohol. éQueda claro?

—Si. Mi teniente.
—Pues venga. Que se quedan frias.

Para ellos es como estar en un oasis. Estos pocos meses han
comido caliente y dormido en una cama. Pequefas cosas que antes
no se valoraban.

Aurora accede a la sala para retirar las bandejas y los platos.
Como es habitual en ella, sin apenas levantar la cabeza.

—¢éPuedo retirar las bandejas?

—Si. Muchas gracias. Felicite a la cocinera. ¢Es posible tomar un
café?

—Café ya sabe que no. Achicoria. Lo siento.
—Si. Nos sirve. La costumbre de decir café.

—Bien. Preparo la cafetera y las tazas y las traigo. éTambién
quieren leche?

—Por favor.

La joven abandona la sala y los mandos se quedan a solas. Uno
de ellos comenta: —Teniente, ahora que estamos solos, esa chica es
muy guapa.

—Sargento, cuidado. Sabe que no tolero eso.
—Es un comentario, simplemente.

—Por si acaso. No quiero que se acerquen a ellas. He dado mi
palabra a Severino. Mi tropa no comete ese tipo de actos. {Queda
claro?



—Queda claro.

—Sefior, en esta casa, seguro que hay cigarrillos e incluso puros.
Si estos ricos han hecho fortuna en Cuba, tiene que haberlos.

—Puede... y la verdad, me fumaria un buen puro para celebrar
esta comida tan buena. Cuando traiga Aurora los cafés,
preguntamos. Aunque, conociéndola, respondera que mejor
preguntemos a Severino. Y ya sabemos lo que nos dira este.

Todos los mandos responden con una carcajada.
Y ocurre exactamente lo que pensaban.
Ella descarga toda responsabilidad en Severino.

El chéfer, al ser también guardés del palacete, es el que
permanece informado de todo. No quiere problemas con los actuales
inquilinos y prefiere darselos a que intenten saquear la casa, pero
sabe que debe hacerlo poco a poco y racionarlos bien. No quiere
que se acaben y cuando lo vuelvan a pedir piensen que no quiere
darselos y se los oculta.

—En mi casa guardo alguna caja que me dejo el sefior Santaolaya
para cuando él volviera. Ahora se los traigo.

—Gracias una vez mas.

El sargento que ha hecho el comentario sobre Aurora, que ha
molestado al teniente, decide preguntar: —Mi teniente, hemos
tenido bajas, hay heridos. Nuestras fuerzas estan mermadas. Por
eso mi pregunta es, éhasta cuando vamos a estar en Ribadesella?,
écuando vamos a recibir indicaciones? No podemos quedarnos aqui
siempre. Los nacionales avanzan.

—Sargento. El mando esta perfectamente informando de nuestra
ubicacion y estoy a la espera de indicaciones. Y ojala que también
de refuerzos. Mientras tanto, para los heridos, dormir en una cama
caliente y tener un buen plato de comida cada dia es la mejor
medicina. Confio en que algunos se recuperen. Las criadas de esta
casa les estan curando bien. Con vendas limpias, al menos evitamos
infecciones. Esto es todo lo que puedo comentar ahora mismo.

—Esta bien. Esta quietud me reconcome por dentro.



—Te entiendo. Pero hay que esperar. De momento, relajémonos.

Severino aparece con una caja de puros, que deposita en la mesa
de centro que hay junto a la cristalera. Alli, ademas de esta pequefa
mesa, hay cdmodos butacones, desde donde se divisa todo el jardin.

Después, los mandos van al saléon, ahora reconvertido en
improvisada sala de hospital, a visitar a los heridos. Algunos ya
estan en pie.

El resto del dia esta encerrado en el despacho, analizando que
estrategias pueden seguir a la espera de indicaciones de sus
superiores.



CAPITULO 24

ibadesella, primavera de 1937.

La noche es tranquila y hace una temperatura agradable,

por eso, tras la cena, se anima a salir al jardin. Se sienta en

un banco, cerca del pozo. Observa las estrellas, esas que les han
guiado muchas noches, mientas se lia un cigarrillo.

Escucha abrirse la puerta de la casa, y ve salir a Aurora. Debe de
ir @ su casa.

—Buenas noches, Aurora.

Ella se sobresalta al escuchar su voz en la oscuridad.

—Perdon si la he asustado.

—No me ha asustado. Simplemente iba pensando en mis cosas.
—¢Tiene familia?

—éA qué se refiere?

—Que si esta casada y tiene hijos. La verdad, la veo todos los
dias, pero no sé nada de usted.

—No. Vivo con mis padres y hermanos. Bueno, ahora somos
menos, porque dos de ellos se han alistado como milicianos.

—Eso esta bien. Es muy tarde y la noche es muy cerrada. Si
quiere, la acompano. Me quedo mas tranquilo.

—No se moleste.

—No es molestia. Venga. Y de paso, conozco un poco el pueblo,
ya que apenas he salido de aqui.

—De acuerdo.

La pareja abandona el palacete y van recorriendo el paseo junto a
la playa. La casa de Aurora esta en la montafia, por un camino de
tierra.



—Teniente, se queda aqui. Mi padre puede enfadarse si me ve
llegar acompanada por un desconocido.

—¢Acaso le pega?

—Bueno. Cuando desobedezco. Siempre dice que soy terca como
una mula.

—¢Por qué no se ha casado ya?
—Porque no tengo dote. Apenas tenemos dos vacas.
—Pero es una mujer muy bonita.

—No lo creo. Por eso trabajo, para ahorrar y tener una dote con
la que poder irme de casa.

De forma inconsciente, el teniente pone su mano sobre la mejilla
izquierda de Aurora. Ella no se retira. Por primera vez, le mira a los
0jos.

—Aurora, es muy guapa. Se merece lo mejor.

—~Gracias, teniente.

Y sin poder controlar sus instintos, ambos se besan. Al principio
de una forma casta, pero los besos rapidamente van aumentando su
intensidad.

Tanto es asi que, al poco tiempo, la entrepierna del teniente deja
clara su excitacion.

—Perdon... yo, no deberia de haberla besado.

Aurora, con sus manos rugosas de tanto trabajar, acaricia el
rostro del teniente.

—Béseme otra vez, por favor, nunca me habian besado.

El teniente Flores se separa de ella, totalmente sorprendido.
—Pero, iqué dice! éNadie?

—Usted es el primero. Por favor, béseme de nuevo.

Sin pensarlo mas, sus bocas se juntaron de nuevo.

El comienza a recorrer la espalda de la joven. Tiene unos pechos
generosos que invitan a perderse en ellos.

—Aurora, debemos parar... porque si no...



—Porque si no... équé?

El teniente pone la mano de ella sobre la entrepierna.
—Esto es lo que me produce.

—¢ESso es malo? éLe duele?

La inocencia de la joven le deja descolocado. O finge muy bien, o
realmente no tiene ni idea de como funciona la relacion entre dos
personas.

—¢éPuedo tocarla?, —pregunta la joven, sin quitar la vista del
pantaldn del teniente.

El abre mucho los ojos ante su inesperada pregunta.
—Eso da mucho placer a los hombres, Aurora.
—Me apetece darle placer, teniente.

Automaticamente, acerca su mano al pantaldén. No duda y, con
seguridad, comienza a recorrer el abultado pantalon.

La respiracion del teniente es cada vez mas agitada. Ella le mira y
mira hacia abajo, buscando la conexion.

—~Aurora, no puedo mas, por favor, para. Me estas volviendo loco.
Esto no esta bien. No estoy siendo consecuente con las 6rdenes que
doy a mis soldados sobre no violentar a las mujeres.

—Pero no me violenta. Me gusta tocar tus partes. Y me gusta ver
lo excitado que esta gracias a mi.

Ella le guia hasta sus pechos.

—Noto una humedad entre mis piernas y quiero que me toque
mis pechos.

—Por favor... yo...
—Hazlo.

Se apartan del camino. El se quita la chaqueta y la deposita sobre
la tierra hUmeda para estar mas comodos.

El, con delicadeza, introduce su mano debajo de la falda y
comienza a subir por la zona interna de sus muslos. Ella arquea la



espalda. Ese gesto, a él le envalentona. Dos de sus dedos los
introduce entre su ropa interior y comprueba lo hiimeda que esta.

Solo tiene un pensamiento en su cabeza.
Sentirla dentro.

—Teniente... esto no lo habia sentido nunca. Ahora, écual es el
siguiente paso?

—No creo que debamos ir al siguiente paso.
—¢éPor qué? Acaso tiene miedo.
—No es eso. Es que, bueno, te puede doler y ...

—Hazlo. Soy virgen, pero tan inocente no soy. Sé perfectamente
lo que ocurre entre un hombre y una mujer. He visto a mis padres. Y
bueno, mis compafieras, a veces, también comentan mientras
estamos en las faenas. Me gustas teniente. Y quiero hacerlo contigo.

Carlos Flores duda sobre si aprovecharse de una joven a la que,
en un breve espacio de tiempo, perdera de vista. O seguir su instinto
mas primario, que esta aullando como un lobo por tenerla entre sus
piernas.

Una dura lucha interna. Se debate entre ser un caballero o un
hombre que tiene delante a una bella mujer.

—¢Ocurre algo?
—No nada. —Y finalmente, el instinto animal vencid.

Esa noche, en el bosque de eucaliptus, cerca de la casa de
Aurora, ella perdio su virginidad.

A partir de ese dia, los amantes tendran mas encuentros. Cada
vez mas intensos. Ella aprende rapido y su cuerpo le vuelve loco.

Aurora se entrega sin reservas. Sabe que lo que hacen no es
correcto. Pero en medio de una guerra, que esta siendo demasiado
dura para todos, es como si viviera en un mundo paralelo.

El resto de mandos estan empezando a recelar. No se atreven a
preguntar directamente a su teniente, pero estan molestos. Porque
la orden fue clara. Las mujeres de este pueblo son sagradas. No se
tocan. Sin embargo, él se esta encamando con una de ellas. Cierto



es que no ha sido forzada. Pero igualmente esta disfrutando de un
sexo que al resto les ha sido vetado. Sencillamente, no es justo.

Por eso, el sargento, que tiene suficiente confianza con él para
plantearle esto, un dia, a solas, se lo comenta.

—Mi teniente, quisiera exponerle un cierto malestar que hay entre
el regimiento.

—¢Cual es?

—Me cuesta un poco decirselo, pero creo que estoy en mi
obligacién. Bien, alld voy, sin pafios calientes. Nos hemos dado
cuenta de lo que se trae entre manos con Aurora. Sus miradas les

delatan. Por favor, no me lo niegue, porque ni soy tonto ni me he
quedado ciego. Y el resto tampoco.

Este momento, Carlos Flores se lo temia. Tarde o temprano,
llegaria.

—Es cierto, no lo niego. Pero lo que hay entre nosotros, va mas
alla.

—¢Se ha enamorado, mi teniente?

—Esa definicion es muy fuerte. Pero digamos que siento algo
fuerte hacia ella.

—Usted mejor que nadie sabe que nuestro paso por aqui es
temporal. éQué piensa hacer?

—Ni lo he pensado. Pero es cierto, estamos pensando en volar el
puente y huir hacia Gijon para evitar que caiga en manos de los
nacionales. Seremos el refuerzo de nuestros companeros alli.

—No me esta contestando.

—Es todo lo que puedo decir ahora. Evidentemente, no la puedo
arrastrar por las montahas acompafando a nuestros soldados. No es
vida para una mujer. Me gustaria pensar que, cuando esto termine,
si continlo con vida, podré regresar en su busqueda y que me habra
esperado.

—¢Lo dice en serio?
—¢Tengo cara de mentir?



—La verdad es que no. Entiendo que no sabe de nuestros planes.
Los confidentes del bando contrario podrian preguntarle, al saber
qué trabaja en esta casa. Es una buena fuente de informacion. ¢Y si
es espia? Y se estd encamando con usted a la espera de que, de
alguna forma, suelte algo qué le sirva al enemigo. ¢Lo ha pensado?

—Ni por un segundo. Es una mujer integra.

Aurora esta escuchando tras la puerta toda la conversacidon de
ambos militares.

Cierto qué se esta enamorando del teniente. Pero él no sabe ni
puede conocer toda la verdad. Su familia, mas concretamente, su
padre, es informante de los nacionales. A cambio, en su casa no hay
penurias. Siempre hay un plato de comida. Pero no todo lo contado
aquella noche en el bosque fue mentira. Ella esta ahorrando para
tener una dote y casarse. Y también es cierto que ese teniente ha
traspasado los poros de su piel. Sencillamente, le entregd su
virginidad para encelarlo y extraer informacion para su padre, pero
con lo que ella no contaba, era con el amor.

Cada vez que esta con él, no hay mentiras. Se entrega de verdad.
Le gusta sentirlo dentro de ella. Ver su cuerpo atlético la excita.

Como cada noche, la acompana hasta cerca de su casa, pero a
cierta distancia. Siempre atento a cualquier ruido y con la pistola en
la cadera.

Antes de despedirse, se abrazan y se besan.

Hoy, durante la siesta, ella se ha escapado de la cocina y ha ido al
dormitorio para meterse entre sus sabanas.

Al llegar a casa, su padre la espera sentado frente al fuego. Esta
solo en el saldén. Sabe qué van a tener una conversacién. Su madre
la escucha de fondo, mientras esta charlando con su hermana en la
cocina.

Su padre es conocedor de que mantiene relaciones con él. Y esta
de acuerdo. Ya pensaran cuando termine la guerra como gestionan
su casamiento. Ahora toca sobrevivir.



Sabe qué cuando termine la guerra habra vencedores y vencidos.
Ella, personalmente, no esta de parte de ninguno.

Su padre no hace mas que repetir que ganaran los nacionales.
Qué estan en el bando correcto. Y que, cuando esto termine, les
proporcionaran ventajas.

—Aurora, llegas tarde. éTe has entretenido en el bosque con el
teniente?

—Ya lo sabe.

—Lo sé y también que esa relacién no nos esta aportando nada y
me estoy empezando a poner nervioso. Y no me gustaria.

—Padre, espero que Dios me perdone, estoy cometiendo un
pecado.

—Hija, en tiempos de guerra, no se tienen en cuenta. Hazme
caso. Si te sientes mejor, ve a confesarte. Aunque no te lo
recomiendo, los republicanos estan quemando iglesias y santos. Nifa
tonta, éno te habras enamorado? Solo una tonta como tu lo haria.

Ella, como sumisa que siempre es en presencia de su padre,
agacha la cabeza.

—Aurora, no me has contestado.

—Padre, le entregué mi virtud, por la causa. Me siento mal. Le
estoy mintiendo.

—Ese zorro astuto, todavia no te ha dado ninguna informacion
jugosa. Esfuérzate un poco. Eres una inutil.

—Es militar. No se fia mas que de sus mandos.
—Pues que se fie de ti. Sabras qué hacer. Ya tienes practica.
—Descuide. Lo intentaré.

—Intentarlo no me sirve. Mira Aurora, cuando termine la guerra,
tengo aspiraciones. Quizas pueda convertirme en alcalde de este
pueblo. La gente me conoce y me aprecia. Pero para eso necesito el
respaldo del poder. Digamos que necesito un empujon para que eso
se haga realidad. Antes, yo tengo que facilitar lo que necesitan. Y
eso es informacion. Lo tienes facil. Acceso directo a ellos, que han



ocupado la casa donde trabajas y, ademas, eres la amante del
teniente. No me defraudes...

—Buenas noches, padre. Voy a la cocina a saludar a madre y a
descansar.

—Claro. Ve.

Aurora saluda a su madre y su hermana. No dicen nada, porque
han escuchado toda la conversacion.

Saben de la responsabilidad que tiene sobre sus espaldas. Y
consideran que los planes de futuro de su ambicioso padre, para
ella, no es justo. La esta utilizando de una forma sucia. Pero la
madre no se atreve a enfrentarlo.

Fuera de esas cuatro paredes, da el aspecto de ser un hombre
trabajador, buen vecino, amante de su familia. Siempre dispuesto a
ayudar. Pero, en su hogar, se muestra como una persona totalmente
diferente. En su presencia nadie osa levantar la cabeza, ni alzar la
voz. Sencillamente, le temen.

—Hola. ¢Qué tal vuestro dia? Seguro que mejor qué el mio.
—Hija, lo siento. No sé como ayudarte.

—No puedes. Ya esta. Es mi destino. Y ante eso, no puedo luchar.
Espero que Dios me perdone. Estoy intentando engafar a un
hombre bueno, madre. Y eso me parte el corazéon. Madre, dame,
aparte de la leche, las hierbas que me preparas todas las noches
para evitar un embarazo. No me gustaria, ademas de ser una espia,
convertirme en la verglienza del pueblo.

—Cielo, te has enamorado. Y no sabes como lo siento. Pero es
verdad que tu padre lo ha tenido facil al estar en la casa en la que
trabajas. Ya podian haberse ido a otra. Asi no estariamos en esta
situacion. Id a la cama. Ahora os llevo la leche caliente.

Las hermanas comparten cuarto. Miriam es menor que Aurora y
menos bella, pero es un tanto descarada.

—Hermana, no puedo aguantar mas la curiosidad. Dime, écdmo
es eso qué tienen entre las piernas? ¢éEs verdad que aumenta su
tamafo? Me lo dijo el otro dia Carmen.



Aurora, ante el comentario de su hermana pequena, se sonroja.
—Es verdad. Crece.

—Es magia... ya me gustaria a mi encamarme con ese teniente.
Un dia os vi desde la ventana y es muy guapo.

—Lo es y tiene unos 0jos azules preciosos.
—¢Te gusta?
—No te entiendo.

—¢éTe gusta lo que haces con él? ¢Es cierto que da placer? Mi
amiga Cati me lo ha contado, porque se lo confesd su hermana que
tiene relaciones con su novio.

—Miriam, calla ya, —contesta a su hermana, muerta de la risa—.
Vas a despertar a nuestros padres.

—No pienso dormir hasta qué me contestes.

—Vale. Si. Da placer.

—¢Es grande? Quiero decir, cuando crece...

—Pues no lo sé porgue no he visto otra. Pero yo creo que si.
Su madre aparece con los dos vasos de leche.

—iPero bueno! iQué risas son estas! ¢Qué os ocurre?

—Me esta contando cosas sobre el teniente. Es guapo.

—Eres una descarada. Eso eres. Tomad el vaso de leche y a
dormir. Manana hay que madrugar. Miriam recuerda que tenemos a
la pinta prehada y debe de estar a punto de parir. Ese ternero vale
mucho.

—Entendido.
Cuando se quedan a solas, la hermana pequefia continla:

—Yo vi el dia qué la montd el toro. Madreeee ... vaya lo qué le
metid. Yo hasta me sofoqué.

—Calla ya. Anda, a dormir, como ha dicho madre.

Ella, tumbada en la cama, mirando al techo, no deja de pensar en
el teniente. De cdmo la trata, no como a una sirvienta. Entre sus
brazos, se siente como una dama. Sabe que llorara mucho cuando él



se marche del pueblo. Y, si de algo esta segura, es que ha entregado
su corazén a ese hombre y a ninguno mas. Se quedara soltera. No
quiere que ningun otro mancille la imagen de su teniente.



CAPITULO 25

ibadesella, Septiembre de 1937.

Los nacionales han roto las lineas republicanas en la
batalla del Mazucu, la noticia cae en la casa como un jarro
de agua fria. La moral esta por los suelos.

Unos dias mas tarde, el teniente, como cada mafana, desayuna
en el despacho de la casa junto a sus mandos. Pero hoy no sera
como todos los dias, por fin recibe el mensaje con las indicaciones
que esperaba. Los mandos le urgen a que sus milicianos vuelen el
puente de hierro que une ambos lados del rio Sella para evitar el
avance de las tropas nacionales hacia Gijon, el ultimo reducto
republicano del frente norte, una vez que Bilbao y Santander ya
habian caido en el verano, atacadas desde el este.

En el mensaje le informan sobre donde esta la pdlvora, para que
vaya a recogerla y colocarla, escondida, hasta el dia en que ejecuten
la explosion. En ese momento, deben huir.

Los mandos pasan gran parte del dia reunidos, buscando los
puntos donde poner la pdlvora. No deben de levantar sospechas,
puesto que hay informantes del bando contrario en todos los
pueblos. Hay que ser cautelosos.

Sabe que su estancia en Ribadesella se termina y no lo puede
remediar, pero le apena separarse de Aurora. Esa mujer le ha
llegado al corazodn. Pero debe continuar su camino.

La pélvora y todo lo necesario le llegara en dos dias. También las
instrucciones de cdmo operar con éxito o eso esperan.

Han sido mucho los dias que, sin llamar la atencidn, han ido los
soldados dando paseos por el pueblo. A los vecinos ya no les extraha
cruzarse con ellos.

Eso es bueno para sus intenciones.



El regimiento, ya bastante recuperado de sus heridas, esta
inquieto. Necesitan accién. Y también saben que hay que hacer algo
para evitar el avance de las tropas enemigas.

Han hecho incursiones también de noche, anotando mentalmente
los puntos ciegos, donde nadie los pueda ver cuando estén poniendo
la polvora.

Cuando eso ocurra, ellos estaran en el otro extremo, listos para
huir hacia Gijon.

Si no hay contratiempos, en dos dias sera el gran dia.

Los mandos ya estan informados.

Carlos esta feliz al ver tan recuperado a su regimiento. Aunque le
moleste, tiene que reconocer que debe agradecimiento por la
hospitalidad de los Santaolaya, o mas bien del personal al servicio de
esa familia.

Es mas, llevan botin.

Un dia, deambulando por la casa, se dio cuenta de que Severino
aparecio de la nada en la puerta de acceso al sétano.

—Teniente, {necesitas algo?

—Estoy bien, gracias. Pero quiero ver qué hay al otro lado de esta
puerta. Eso es todo.

—No hay gran cosa. Es un sétano. Suciedad y cosas viejas.
—Seguro. Pero quiero ver qué hay.
Severino, sabiendo que poco mas puede hacer, le deja via libre.

El teniente abre la puerta y enciende la bombilla. Hay una
escalera bastante estrecha. Lo primero que le sorprende es que no
tiene demasiado polvo, como si alguien hubiera pasado por alli.

Con cuidado, va descendiendo. El espacio al final de la escalera es
una estancia cuadrada, sin ventilacion. Huele a humedad.

Comienza a dar pequenos golpes en las paredes, buscando un
sonido hueco que le indique que hay algo al otro lado, y también da
fuertes pisotones en el suelo. No es la primera casa que esconde
objetos de valor para no ser requisados.



Severino, mientras, observa toda la operacién desde arriba.

Sabe qué, tarde o temprano, dara con el zulo dénde escondieron
las vajillas y cuberterias de plata.

—Parece que esta parte de la pared suena diferente. éLo ha
escuchado, Severino?

—No teniente.

—Llame al sargento Gamez. Necesito su ayuda. Es urgente.

El sargento aparece unos minutos mas tarde.

—Mi teniente, équé hace ahi?

—Baja. Aqui hay algo. Y vamos a descubrirlo. Necesito tu ayuda.

Ambos hombres comienzan a dar golpes en la pared, mas
certeros.

—Estoy seguro que es aqui donde debemos picar la pared, mi
teniente.

—Yo también lo creo. Pide unas palas.

Con las palas en las manos, comienzan a dar golpes en la pared
de una forma frenética. Unas horas mas tarde descubren la puerta.

—Bien. No estdbamos confundidos. Estamos cansados. Ve a
buscar relevos. Me da la impresidon que vamos a encontrar objetos
de valor que estaban muy bien guardados.

El candado se resiste. Un soldado bastante bruto propone
disparar al cerrojo. Acuerdan que no es una buena idea, porque
pueden romper algo de lo que hay escondido.

Una vez mas, tras muchos esfuerzos, sudorosos, consiguen que el
cerrojo venza. Cuando abren la puerta e iluminan lo que hay tras ella
con una linterna, se quedan sorprendidos: hay muchas cajas, bien
embaladas. Las van a abriendo de una en una y se sorprenden cada
vez mas.

—Sargento, traiga papel y lapiz. Hay que hacer inventario de lo
gque vamos a incautar en esta casa. Son objetos de sumo valor.

Con cada caja que extraen del zulo, de forma metddica, van
tomando nota de todos los objetos. Casi es la hora de la cena, y no



han terminado.

—Sargento, debemos hacer guardia toda la noche, que vayan
relevandose. No podemos permitir que, en un descuido nuestro,
alguien se lleve cualquier objeto. Ahora mismo envio nota a los
mandos para informar del cuantioso botin. Elija usted a los soldados
para esta misidon. Ha sido un buen trabajo en equipo, pero ahora
ambos necesitamos una buena ducha antes de la cena, —le dice
sonriendo.

—A sus ordenes.
El teniente no se mueve hasta ver su relevo.

—Soldado, no se quede dormido. En unas horas vendra un
companero, para que usted pueda descansar. Es importante para
nuestra causa. No lo olvide.

—Si. Mi teniente.

Agotado, asciende las escaleras. Se siente sucio y, sin pensarlo,
va a su dormitorio para asearse y ponerse ropa limpia.

De camino, se cruza con Aurora. Hoy la nota mas esquiva.

—Hola. No te he visto en todo el dia. Es verdad que he estado
ocupado. Voy a mi habitacién. Estoy sucio y sudoroso.

—Ya me he enterado del hallazgo.

—¢éTU lo sabias?

—Trabajo en esta casa.

—Y me lo has ocultado. Eso me molesta.

—Bueno. Yo trabajo para los sefores de Santaolaya. No se te
olvide. Y tu tampoco me das explicaciones sobre qué operaciones
tenéis pensado llevar en este pueblo.

—Touché.
—No sé qué significa esa palabra. ¢Es francés?

—Si. Y se utiliza cuando dos personas estan empatadas, mas o
menos, para qué lo entiendas.

—~Acaso, ésabes hablar francés?



—Digamos qué me defiendo.

—Claro. Eres un hombre culto. Te has fijado en mi por las
circunstancias. De otra forma, yo seria invisible para ti. Antes de la
guerra te debias de relacionar con mujeres mas interesantes que yo.
De gran ciudad. No cdmo yo. Qué nunca he salido de aqui. Lo mas
lejos que he ido ha sido a Llanes y ya ves, queda cerca. Ni siquiera
conozco Gijon u Oviedo. Mi vida ha sido siempre esta, el mar, las
montafas, las vacas y los praos.

—Cada uno vive lo que le toca. Yo naci en Madrid y mi padre es
farmacéutico. Digamos que somos una familia acomodada. Yo fui a
la universidad, soy ingeniero de caminos. Todos mis hermanos son
universitarios. Mis hermanas, una es maestra y otra trabaja como
secretaria en un ministerio.

—\Vaya... me siento insignificante al lado tuyo. Al menos, sé leer y
escribir. La sefiora nos enseno.

—¢Sabes sumar y restar?
—No. —Responde cabizbaja.

—Yo, si quieres, el tiempo que me quede de estar aqui, te
ensefaré encantado.

Su cara se ilumina.
—¢De verdad?

—De verdad.

—Muchas gracias, Carlos.

—Me gusta que me llames por mi nombre. Si tienes tiempo,
podrias venir a mi habitacion y me ayudas a lavarme.

Ella se sonroja.

—Creo que puedo escaparme. Déjame que termino un asunto y
VOy.
—Te espero.

Esta convencida que el tiempo de los soldados en la casa se
termina. Tiene que intentar averiguar sus planes, para darle algo a



su padre. Aunque, pensandolo bien, éserda capaz de traicionar al
hombre que ama?

No esta muy convencida de ello.

Va a la cocina corriendo para terminar un mandado de Severino y
luego ir a reunirse con el teniente Flores.

Entra en su habitacidn, sin llamar. Le escucha cantar en el bafo.
No pierde el tiempo y de camino hacia alli va desnudandose.

—Hola teniente. Ya estoy aqui.

—Bienvenida. Te estaba esperando. Ven aqui, mi hermosa Aurora.
No sabes cuanto te deseo. Entra conmigo en la bafiera. Seré yo
quién te enjabone la espalda. Te quiero mimar.

—No estoy muy acostumbrada a ello.
—Pues ya toca. Ven.

Ella se coloca delante de él, espalda con espalda. Con una
esponja, recorre su espalda. Relajada, decide reposar su cuerpo en
el pecho de él, quedandose expuesta.

—Eres tan guapa...
—Carlos, dime la verdad, por favor, éhasta cuando estaréis aqui?

En ese momento, él estaba masajeando sus pechos y se para.
Duda sobre si ser sincero 0 no.

—Dentro de poco nos vamos. Va a ocurrir algo y tendremos que
ser rapidos para que el bando contrario no nos aprese. Estamos en
guerra. Y esto funciona asi. Hemos estado en esta casa todo este
tiempo porque necesitaba que se recuperara mi batallén. Pero ya
estan fuertes y debemos seguir luchando. Ha sido un pequefio
respiro de aire fresco, en mitad del caos. Quiero que sepas una cosa.
Nunca te olvidaré. Pero desgraciadamente, cuando esto termine,
recuperaremos nuestras vidas. En mi caso, asi lo espero, volveré a
mi profesion, que me gusta mucho. Pero te llevaré en mi corazon.

—Sin embargo, mi vida, seguira igual. Ganen unos u otros.

—No es del todo cierto. En la Republica tenemos sufragio
universal, podemos votar, las mujeres también, por ejemplo. Si



ganan los militares e instauran una dictadura, muchas cosas,
cambiaran. Recuerda nuestra conversacion.

—¢éCuando te vas?
—Si todo va bien, en tres dias.

—déDe qué depende? Porque, si lo puedo evitar, lo haré. Me gusta
tenerte cerca.

El se rie.

—Espero que no seas una espia.

Ella de forma instintiva, se pone rigida.
—¢Por qué lo dices? éAcaso sospechas?

—Para nada. De qué depende no te lo puedo decir. Me fio de ti.
Pero las paredes oyen, como suele decirse. Debo ser cauteloso y no
poner en un aprieto a mi gente.

—Lo comprendo, no te fias. Pues tenemos tres dias, que debemos
aprovechar al maximo y luego ya nos despediremos para siempre,
mi teniente. Nunca te olvidaré.

—Yo a ti tampoco, mi querida Aurora. Te diria que cuando termine
la guerra vendré a buscarte. Pero no me gusta hacer promesas a la
ligera qué no sé si podré cumplir. Porque, quién sabe, en cualquier
momento me pueden matar. Esto es una guerra y todos los dias hay
caidos.

—No me digas eso, por favor. Pensar en ello me pone muy triste.

—Pero es la verdad. Ahi fuera, ahora mismo, estan luchando.
Todos los dias hay muertos en ambos bandos.

—En tu familia, tus hermanos, éestais en el mismo bando?

—No. Mis hermanos estan en el bando de los nacionales. Me da
pena. Mas que nada por mi hermano Emilio, siempre hemos sido
inseparables. Pero mira, ha llegado una guerra y lo ha conseguido.

—¢éPor qué tu te alistaste en el bando republicano?

—Siempre he tenido mas conciencia social que ellos. Me gusta
defender a los mas desfavorecidos, como la clase obrera. Y, ademas,
creo en la democracia. LIdmame idealista.



—Me gusta que seas asi. Eres valiente.

—Gracias. Venga, que no he terminado de enjabonar tu espalda.
Reldjate.



CAPITULO 26

us mandos le han felicitado por todo lo incautado en
nombre de la Republica. Todos son objetos valiosos que iran
a las arcas de la causa.

El bando republicano esta cada vez mas mermado, a pesar del
apoyo numeroso por parte de las Brigadas Internacionales, pero
estas no dejan de ser, basicamente, obreros voluntarios y veteranos
de la primera Guerra Mundial, de mas de cincuenta nacionalidades,
aunque principalmente franceses. No son unidades entrenadas y
cohesionadas. El apoyo de las dos potencias europeas, Alemania e
Italia, al bando liderado por Franco fue, sin embargo, mucho mas
profesional, dotandolo con armamento, soldados y asesoramiento.

Las fuerzas de ambos bandos combatientes no estaban, por
tanto, igualadas.

Durante el desayuno hablan de esto.

—Mi teniente, como sabe nuestros hombres ya estan
recuperados. Y estan comenzando a impacientarse. A través de la
radio escuchan las noticias y no son buenas para nuestra causa.
Alemania y Francia estan dotando al bando nacional con grandes
medios, tanques, armamento, soldados profesionales. Nosotros, sin
embargo, lo que recibimos son voluntarios con buenas intenciones.
Apenas un pufado de ex combatientes de la primera Guerra
Mundial. El resto, hombres llenos de ideales que han dejado atras
sus paises para luchar. Francamente, la balanza creo que no esta
equilibrada. Y temo que vamos a perder en esta lucha.

—Tienes razon. No son buenas noticias. Pero nosotros tenemos
valor y nos mueven nuestros ideales.

—Con ideales no se gana una guerra. Se gana con soldados,
tanques, balas.



—Y qué quiere que hagamos? éRendirnos?
—ESso nunca.

—Pues por eso. Hasta que nos quede un minimo aliento,
debemos de seguir luchando. Todavia no han vencido. Asi que no
hay por qué derrumbarse. Y entiendo que estén aburridos, pero
puede que no sea bueno escuchar a todas horas la radio.

—éCOmo quiere que pasen el tiempo? No pretendera que se
pongan a ordefar vacas.

—No, claro. Tiene razon. Bien, pues terminemos de desayunar y
ahora voy a charlar con los soldados. Quizas lo que les diga les
levante un poco el animo. Aunque el plan de volar el puente adn no
debe de salir de aqui. Las personas que trabajan en esta casa
realmente no sabemos de qué lado estan. Y pueden pasar la
informacién a nuestros enemigos.

—Entendido.
El teniente, fiel a su palabra, acude a la sala donde esta la tropa.

—Buenos dias a todos. Me han comentado mis compafieros que
hay un cierto desanimo porque estamos en esta casa y no estamos
luchando. Bien. esto se debe a que muchos de vosotros no llegasteis
en buenas condiciones, estabais heridos y, sobre todo, con hambre.
Y solucionar eso es imprescindible para darlo todo en el frente.
Ahora, afortunadamente, ya estais recuperados y me alegro mucho.
No os puedo dar muchas explicaciones sobre los planes de futuro
mas inmediato. Pero si comentaros que, en breve, nos iremos de
aqui. Hay una guerra que ganar. Asi que basta de descanso, ha
llegado el momento de convertirnos en héroes de este pais.

Durante su charla, los soldados escuchaban en sumo silencio al
teniente. Al final, con los animos en lo mas alto, todos comenzaron a
corear una palabra: Victoria.

Sabe que infundir estos animos era necesario. Pero él dispone de
primera mano de cierta informacion y sabe que la guerra, para su
causa, se va complicando por momentos. Aunque todavia quedan
ciudades importantes que no han caido frente a los sublevados.



Aurora esta decaida porque sabe que la pareja se encuentra en
una cuenta atras. No le ha dado explicaciones, pero si le confesd
que, en dos dias, se van.

La casa quedara vacia. Se habia acostumbrado al ruido
permanente de todos ellos. Preparar comida para tantos y los
cuidados de los enfermos.

Cuando se marchen, su vida quedara como la casa, vacia.
Cabizbaja, sale con la colada limpia para tenderla.

Entre ellas, una de las camisas de su querido teniente. Se afana
en su trabajo y en la lucha para que las lagrimas no caigan por su
rostro.

Desconoce que él esta igual. La observa fumando un cigarrillo
desde el gran ventanal del despacho. A veces, realmente se plantea
que, cuando termine la guerra, si continda con vida, podra venir a
buscarla. No le ha mentido cuando se lo dijo. Pero, si es sincero
consigo mismo, no tiene muy claro el futuro que le espera.

Abren su despacho. El se gira. Es su sargento.

El sargento se da cuenta de hacia donde esta mirando su
superior.

—¢éMe permite una pregunta de indole personal, mi teniente?
—Por supuesto.
—éQué tiene pensado hacer con ella?

—Nada. Porque ni yo mismo sé el futuro que me espera. Ella
pertenece a estas montahas, a estas costas. Yo soy de cuidad. Creo
que son unas combinaciones imposibles. Simplemente, me iré y ella
se quedara.

—¢Se ha enamorado? Porque, ciertamente, es una mujer muy
atractiva.

—Dijiste una pregunta y ya son dos.

—Es verdad. Me retiro. Acompanaré al destacamento casi hasta el
punto de recogida, si le parece bien.



—De acuerdo. En cuanto regrese, me pone al dia. Gracias
sargento, es de gran ayuda.

—Un placer, mi teniente.

Cuando se queda a solas de nuevo, continlia expulsando humo de
su cigarrillo. Y, por primera vez desde que la conocid, es sincero con
si mismo.

Esta enamorado de Aurora.

Ella sabe qué algo importante estan organizando, pero no tiene
informacién, por mas que le ha preguntado de una forma sutil. Esto
le ha acarreado que su padre, que ve como sus ambiciosos planes se
tambalean, le propinara la noche pasada una paliza. Hoy le duelen
todas las costillas.

—Eres una indtil, —no dejaba de repetir, mientras la pateaba.

Una vez mas, su madre es testigo silencioso. Ella gritaba, pero
nadie la socorrid. Esta manana ha podido ver en su cuerpo las
consecuencias. Su madre aparece con aceite de romero para
cuidarla. Apenas la mira a la cara, por vergiienza.

—Madre, déjelo. No necesito que me cure. Ya puedo sola. Anoche
la necesité y se escondié. Supongo que prefiere que apalee a su hija
que a usted. Vayase.

—Hija... yo...
—Por favor, vayase.

Cuando se queda sola, llora por la impotencia que siente. A veces,
por la noche, en la cama, piensa si darle un golpe en la cabeza con
el atizador de la chimenea. Todo terminaria. Pero luego lo medita, y
se da cuenta que sin él no podrian salir adelante. Quizas lo mejor es
pensar que cuando la guerra termine podra marcharse de este
pueblo para trabajar en la ciudad en alguna casa y dejar atras este
maldito pueblo.

Disimulando su dolor, como cada mafana, llega puntual a su
trabajo.

No quiere que el teniente vea sus moratones y que, en un acto de
impulsividad, se presente a pedir explicaciones a su padre y



terminen ambos hombres a pufietazos, uno de los dos terminaria
mal parado. Aunque, por otro lado, équién es ella? Una simple
campesina, que trabaja como criada para unos espanoles ricos
afincados en Cuba. Nunca sera nadie. Un teniente, no se tomaria
ninguna molestia por un ser insignificante como es ella.

El teniente observa que hoy esta alicaida. Por eso, espera a qué
termine con la labor de poner a secar la ropa y sale a su encuentro.

—Buenos dias, Aurora. ¢Qué te ocurre?
—Nada, mi teniente. ¢Qué deberia de ocurrirme?
—Me he dado cuenta que te cuesta caminar.

—Cierto. Ayer me cai y me di en buen costalazo. Soy patosa. iQué
le voy a hacer!

—Sera eso. Me gustaria pasar la tarde contigo. {Te apetece qué
nos demos un paseo por el monte? Mahana nos vamos. Ya hemos
recibido instrucciones. Incluso podemos pasar juntos la noche, hasta
el alba, y luego madrugamos para ponernos en marcha.

—Me apetecen mucho los dos planes. Cuando termine, voy a mi
casa, me aseo y regreso aqui para ese paseo.

—Muy bien, te dejo trabajar y nos vemos esta tarde.
El resto del dia, apenas se cruzan en la casa.

El regimiento sigue el plan establecido. Para evitar sospechas, se
dejara ver de alguna manera junto a Aurora, mientras sus soldados
ponen la polvora para volar el puente.

La tarde la pasan dando un bonito paseo por el monte y después
amandose en la habitacion del teniente.

Ambos saben qué no se volveran a ver.

—Carlos, me gustaria que nos cartedramos. Para saber de ti.
Bueno, no somos novios, lo entiendo. Quizas no veas la necesidad
de emplear tu tiempo en esto. No lo hemos hablado, étienes novia?

—No tengo novia. Y no me importaria escribirte. Me gustara
mucho.

—Esperaré con ilusion tus cartas. Ve con cuidado.



—Lo tendré. éHas pensado en qué hacer cuando la guerra
termine?

—Pues podria permanecer aqui. Y si lo hago, he pensado en
prepararme cOmo maestra, o quizas ser maestra en otro pueblo. Me
gustan mucho los nifios. Y otra opcidn es irme a una gran ciudad y
buscar trabajo. Y étd?

—Te diria que retomar mi profesion en Madrid. Pero si perdemos
la guerra, puede qué me tenga que exiliar. Si eso fuera asi, donde
vaya, trabajaria como ingeniero.

—Debe ser bonita tu profesion.
—Mucho, construir carreteras, puentes... es emocionante.
—Vaya...

De madrugada, ella esta durmiendo, mientras él, sigilosamente,
abandona la cama para vestirse con el uniforme militar y reunirse
con el resto de sus soldados en una parte del puente, para continuar
camino hacia Gijon. Pero se despierta.

—¢Te vas ya? ¢Acaso tenias pensado irte sin decir ni siquiera
adios?
—Estabas muy dormida.

—Pues ya estoy despierta. Dame un segundo que bajo contigo y
me despido del resto.

Ambos llegan juntos a la entrada. Todos ya estan preparados para
la partida. Pero... Y ellos?

Aurora esta conteniendo sus lagrimas. El era un soplo de aire
fresco y, como todo lo bueno en su vida, tarde o temprano,
desaparece.

Para Carlos ella ha sido un oasis en medio del caos.

—Teniente, mucha suerte. Lo mismo os deseo al resto. Al principio
erais molestos, pero con el paso del tiempo, al menos yo, me
acostumbré a vuestra presencia. Al ruido. Ahora esta casa tan
grande quedara demasiado vacia. Cuidaos mucho.



—Gracias Aurora, —contesta el teniente, en nombre del resto,
mientras van cargando en sus espaldas las pesadas mochilas—. Te
quiero hacer un regalo, toma mi reloj. Asi tendras un recuerdo mio.

Ella lo pone entre sus manos y cierra los punos.
—Lo guardaré siempre.

Avanzan por las calles, desiertas a esas horas, agazapados, y van
cruzando el puente en pequenos grupos, por si desde alguna
ventana los vieran, qué pensaran desde la distancia qué son
lugarenos.

Veinte minutos mas tarde, estan todos al otro lado del puente. Es
el momento de presionar el aparato que sera el detonador de la
explosion.

El cielo de Ribadesella y con él, los restos de los 302 metros de
longitud del puente, se ilumina por el efecto de la pdlvora, como si
de fuegos artificiales se tratara.

Los vecinos, alarmados porque al principio pensaban que les
estaban bombardeando, salen a la calle con la ropa de dormir.

Alguien detecta qué el puente ha desaparecido y comienza a
gritarlo:

—iHan volado el puente! iNos hemos quedado incomunicados!
—iSeguro qué han sido los republicanos que han estado por aqui!
—Hay qué avisar al alcalde.

Aurora ha visto como se iluminaba el pueblo. No necesita saber
quiénes han sido los causantes. Una sonrisa se dibuja en su rostro.

Severino y su esposa, los unicos que duermen dentro de la finca,
también han salido a la calle para ver qué ocurre.

No se sorprenden al ver a Aurora, tapada con un chal, y como
esta pone en su pecho el reloj de bolsillo del teniente.

—Aurora, te preguntaria qué haces aqui a estas horas, pero me lo
imagino. Espero nifia qué ese teniente no te haya roto el corazdn. Ya
sabiamos que estaban aqui de paso.



—Severino, mi corazén no puede estar mas roto. En todo caso, él
lo puso en funcionamiento. Saldré adelante. Voy a preparar una
cafetera.

—¢éTU sabias algo de esto?

—iCree de verdad qué hubiera compartido conmigo una
estrategia de guerra?

—Perdon. Ha sido una pregunta absurda. Voy a acércame al
pueblo para ver si consigo algo mas de informacion. Prepara el café.
Gracias.

El teniente y sus soldados, amparandose en la noche, huyen por
las montafias. Han cumplido su objetivo y el puente quedd
inutilizado. Con un mapa de la zona, si ho hay imprevistos, en cuatro
dias estaran llegando a Gijon.

Dios mio, que lleguen bien y no le ocurra nada a mi teniente.

La joven, después de la marcha de los soldados, queda con un
gran vacio en su corazén. Se movia casi de forma inconsciente.
Volvid a ser la mujer callada que apenas levanta la cabeza del suelo.

Pasaba del dia, llegaba la noche y volver a empezar.
Su padre, desde la Ultima paliza apenas le habla. Ella lo agradece.

Tras la explosidon, sus planes de convertirse en un futuro en
alcalde de su pueblo se desvanecieron, puesto que la voladura
afectd, y mucho, el avance de las tropas nacionales y se lo iban a
echar en cara.

Apenas cuatro dias después, el 28 de septiembre, la villa es
ocupada por el bando nacional.

A partir de ese momento, la actividad en la casa se recupera.



CAPITULO 27

C uba, 1940, La Habana.

La guerra ha terminado en Espafa. Lo hizo el 1 de abril
de 1939. Como en cualquier contienda, con vencedores y
con vencidos.

Tres anos en la historia negra de este pais, dejando familias
divididas por sus ideologias, dolor, muertos en ambos bandos,
inocentes que perdieron la vida, viudas y, sobre todo, hambre.

El general Franco, a partir de 1939, gobernara Espafia como una
dictadura hasta su fallecimiento en 1975. El caudillo morird en la
cama.

La nobleza y la iglesia celebran esta victoria.

En el bando de los perdedores, muchos ahora estan presos y
muchos otros inician un exilio hacia paises que los quieran acoger.

Alemania e Italia celebran también que el bando nacional venciera
en la guerra.

La situacién en Europa, como decirlo, es la calma antes de la
tempestad. La corriente fascista cobra fuerza y eso, a potencias
como Francia e Inglaterra, no les gusta.

Tras la Guerra Civil, hubo un antes y un después en Espaia, pero
en estos momentos la prioridad es buscar a sus seres queridos,
aunque solo sea, si es el caso, para darles sepultura en sus lugares
de origen.

En La Habana, el matrimonio Santaolaya conoce la ocupacion de
su casa de Asturias durante la contienda por parte de los
republicanos, que habian convertido su salén en un hospital
improvisado, y también que finalmente encontraron el zulo, donde,
antes de su marcha, habian escondido los objetos valiosos que
dejaban. Todo ello a través de la correspondencia con Severino.



También ha permanecido en contacto con su querida amiga la
marquesa de Arglielles, que esta feliz con el resultado de la guerra y
con quien, a partir de ahora, estara al frente del pais. Considera,
como todo su entorno, que el nuevo gobernante cuidara a las clases
pudientes.

Lo deja claro en la siguiente carta que envié a su amiga Begofa.
Querida amiga:

Por fin ha terminado esta desgraciada guerra que ha dejado
tantos muertos en ambos bandos.

Madrid resistio hasta el final: Fijate, de hecho, que desde que
se toma Madrid y hasta que se declara €l fin de la guerra, el 1
de abril de 1939, apenas pasan tres dias. Ya sabes del grito de
"No pasaran” de la Pasionaria, que utilizaba todo el bando
republicano. Aqui ahora todo pasa por carteles y la cancion de
Celia Gamez iYa hemos pasao! para ridiculizarlo.

Ahora mismo estoy volcada en las necesidades de las familias
que lo han perdido todo. Junto con la Cruz Roja, estamos
creando comedores sociales para que la gente pueda tener algo
caliente que llevarse al cuerpo. También estoy recogiendo ropa
y calzado que estaran a su disposicion junto al comedor.

No sabes el trabajo que hay aqui.

Pasear por Madrid es deprimente. Hay barrios que han
desaparecido. Ahora tenemos un pais por reconstruir. Y dolor,
mucho dolor. Hermanos caidos en ambos bandos, con una
madre a la que lo unico que le importa ahora es saber donde
estan sus hijos, independientemente del bando gue eligieran, si
estan heridos o para darles sepultura.

Viudas que han perdido al cabeza de familia y no tienen
sustento y si muchas bocas que alimentar.

Te parecerd desolador, pero lo es mucho mds estar aqui, te lo
aseguro.

También estoy organizando una cena benéfica para todos
estos desamparados. Pero no para cualquiera: solo se permitird



ayudar a familias cuyos familiares hayan luchado en el bando
vencedor.

Yo, como mujer y madre, pienso en esos ninos descalzos,
hambrientos. ¢Qué culpa tienen ellos del bando que eligiera su
padre, su tio, su hermano?

iSon ninos!

Nuestra religion dice que debemos de ser indulgentes con el
projimo: dad y recibiréis. Mi querida amiga, me gustaria saber
donde demonios esta ahora esto.

Espafa es un salvese quien pueda.

Hay un parroco de ideas progresistas que estoy convencida
de que me ayudara a distribuir ropa y alimentos a los mas
desfavorecidos, aunque fueran del bando republicano. En
alguna conversacion que he mantenido con él, he comprobado
que es de ideas avanzadas. Seguro que pone al prdéjimo por
encima de los idearios del pais.

La buena noticia, por decir algo, es que el Caudillo, el general
Franco, a toda la nobleza nos quiere tener contentos. Se
rumorea que repartira cargos politicos y que las propiedades de
los republicanos seran expropiadas y donadas a aquellos que
apoyaron la sublevacion.

Me encantaria que estuvieras aqui. Necesitamos manos que
ayuden.

Mi hijo estd exultante, ha sido llamado por la mano derecha
del general y le han planteado algun ministerio o secretaria de
estado, pero €l no esta por la labor.

Te iré contando.
¢Cuando venis?
Tu amiga que te quiere.

Begofia lee atentamente cada linea de su amiga. Ahora mismo
esta inmersa en la construccién de una pequefia aula dentro de la
plantacion, cerca de las viviendas de los jornaleros.



En un viaje anterior, se acercd a sus barracones, para darles en
persona la buena noticia. Curiosamente, se hizo el silencio. Y
muchos de ellos negaban con la cabeza. Eso la sorprendio.

Pero no se rindid. ¢éQué hizo? Cada mafiana caminaba hasta alli y
hablaba con algunos de ellos, hasta completar todos los adultos que
ya tenian familia, explicandoles pacientemente las virtudes sobre
formacion de sus hijos; darles la opcién de un futuro mejor.

La respuesta o, mas bien, disculpa, se repetia.

Un jornalero, no necesita tener pajaros en la cabeza. Eso les daria
alas.

Begofia, como mujer terca que es, no se daba por vencida. Hasta
que se dio cuenta de quién era el jefecillo de los barracones.
Entendid que necesitaba de su aprobacién para que su proyecto
personal saliera adelante. Un aliado.

Se llamaba Omagua, no sabria calcular la edad, pero ya tenia
alguna cana en su oscura cabellera. Sorprendentemente, era un
hombre educado, no se expresaba como el resto. Como si hubiera
recibido una buena formacion.

Un dia se lo pregunt.

—Omagua, tu forma de hablar y expresarte, no es como la de los
demas. Supongo que, también por eso, te tienen tanto respeto. Yo
también. Tu opinidn para ellos es importante. Necesito tu ayuda,
para qué entiendan que lo que les estoy ofreciendo es bueno.

Sus o0jos oscuros observaron a Begofia. Pero no se sintid
intimidada. Ambos estaban sentados en un banco en el barracon
donde vivia él.

—Sefora, yo no naci aqui. Soy de Haiti. Naci en Puerto Principe y
como puede ver soy mulato. Alli, eso supone una gran diferencia: mi
padre era un alto funcionario del gobierno, siempre trabajé en
cargos publicos, y yo tuve acceso a una buena educacidon, también
universitaria. Pero una noche me vi involucrado en una pelea en un
bar, sin tener culpa. Evité, con un grupo de amigos, que unos
fanfarrones se sobrepasaran con una mujer, pero, por desgracia, se



trataba de unos soldados americanos, que iban bastante borrachos;
uno de ellos resulté herido de gravedad. Estdbamos al principio de la
ocupacién estadounidense del pais y... bueno, llegé la policia militar,
me detuvieron, me apalearon y, sin ningun tipo de juicio, me
subieron a un barco y me dijeron que no volviera o seria peor. El
resto, se lo puede imaginar. Ya han pasado unos cuantos anos, la
ocupacién termind vy, tal vez podria volver a mi pais; imagino que
todo se habra olvidado, pero, a estas alturas, alli no me queda nada:
mis padres murieron y no tengo hermanos Ahora, esta es mi vida.

Begona se queda sorprendida.

—Y en tu pais de origen, éa qué te dedicabas?, si me lo quiere
decir, por supuesto. No te sientas en la obligacién. No quiero
incomodarte.

Se queda pensativo, dudando sobre si contestar o0 no a su
pregunta.

—Era médico. Por eso aqui me respetan. Por mis estudios y
porque acuden a mi cada vez que estan enfermos.

iQué vida tan injusta!

—Lo siento mucho. Pero entonces, deberias de apoyar mi
proyecto. Qué la gente tenga conocimientos es bueno.

—A mi me sirvio de poco.

—No es cierto. Tuviste mala suerte. Fue una desgracia y todo por
ser una buena persona y un caballero. Me gustaria ayudarte. Tengo
qué pensar cdmo. Pero, ahora, te pido qué me ayudes a mi. Quizas
tu podrias ser el maestro, en lugar de alguien externo. A tus
compafieros, eso les daria confianza, tanto a nifios como a adultos.
Yo, mientras esté aqui, puedo también ayudarte con las clases, las
podriamos impartir los dos y asi el inicio sera menos duro. Ademas,
recibirias un sueldo. ¢Qué opinas?

—¢De verdad quiere seguir adelante con su idea e intentarlo?

Ve en el rostro de Omagua que ya se lo ha ganado, sus ojos se
iluminan. La propuesta de que sea él el maestro era el empujén que
necesitaba; sin duda le atrae especialmente



—Totalmente en serio. Ahora se lo tengo que exponer al capataz.
Tendriamos que ver en qué horarios podrian ser las clases, para que
no trastoquen el funcionamiento diario de la hacienda.

—Acepto. Por supuesto que acepto.

—Me haces muy feliz. Esta tarde regreso y los dos damos la
buena noticia a tus companeros. De verdad, muchas gracias.

—Gracias a usted, senora.
—Para ti, simplemente Begona.

—No veo correcto llamarla por su nombre. Aqui eso, segin quien
lo oiga, genera problemas.

—Yo si, lo veo correcto. A partir de ahora me puedes llamar por
mi nombre de pila.

Sin poder borrar su sonrisa por el gran triunfo obtenido, regresa a
la casa principal de la hacienda. Ahora toca pelearse con el capataz
qué, desde el primer momento, no ha estado de acuerdo con su
proyecto. Sin embargo, sabe que Ramiro no se opondra.

Tiene suerte y, al acceder a la casa, escucha la voz del capataz y
de Ramiro en el despacho. Sin dudarlo, llama a la puerta y entra. Es
el momento.

—Buenas tardes.
Los caballeros contestan con la misma frase.

—Me alegra que estéis aqui los dos. Porque traigo novedades
sobre la construccion de la escuela.

El capataz pone cara de fastidio, sin ningun tipo de disimulo.

Cuando acaba su planteamiento, como esperaba, el capataz no
pudo reprimir su enfado. Y tampoco pudo reprimir su sorpresa
cuando supo de la formacion de Omagua.

—No quiero ser impertinente, senora...

—Senor Fuentes, —le interrumpe sin dejarlo afadir nada mas—,
le aseguro que no afectara al funcionamiento de la hacienda, porque
los nifios irian a primera hora de la manana y los adultos, al finalizar
su jornada. Durante la jornada, Omagua trabajara como el resto. Por



cierto, por encargarse de la escuela, recibira un salario aparte del
jornal que ya recibe trabajando en el campo. Le pido, por favor, que
comience sin mas demora con la construccidn. El aula estara junto a
sus barracones. Voy a encargar, mientras tanto, todo el material
escolar necesario para poder empezar: cuadernos, libros y lapices.

—Creo qué, sinceramente, mi opinién aqui no sirve de mucho.

—La verdad, en esto, no. Usted se encarga del funcionamiento
diario de la hacienda y lo valoramos, ya lo sabe. Yo me encargaré de
la educacion del personal que trabaja aqui. Son dos cosas diferentes.

—Espero que no se revolucionen. Seria un problema. La gran
mayoria, nace y muere en el mismo lugar.

—Les tenemos que dar herramientas para poder salir adelante en
otros escenarios. Si deciden permanecer en la plantacion o si
deciden irse y montar, no sé, un pequefio negocio, o trabajar en otro
sitio, debe ser su eleccion. No puedo predecir el futuro, nadie puede,
usted tampoco. Asi que, sigo adelante con mi plan. Es inamovible.
Me gusta pensar qué nuestros trabajadores llevan una vida digna.

El capataz abandona el despacho, conteniéndose a duras penas
para no dar un portazo, dejando clara su indignacion.

Ramiro se ha mantenido en un segundo plano, a pesar de las
miradas suplicantes, esperando su ayuda en distintos momentos,
tanto de Begona como de su capataz.

—Carifio, siempre consigues lo que quieres. Una vez mas, me has
sorprendido. Y no te has achantado ante el capataz. Es un hombre
eficiente, pero rudo.

—Ramiro, estoy contenta con esto, pero podrias haberme
apoyado algo mas explicitamente... en fin, Omagua con su historia
me ha dejado rota por dentro. Se merece un futuro mejor.

—Cuando se te mete algo en la cabecita...

—Me conoces bien. No quiero regresar a La Habana hasta ver
terminada la escuela. No me fio del capataz y de lo que pueda
decidir en nuestra ausencia. Es mas, al principio, vendré
regularmente; quiero asegurarme de que todo avanza sin



contratiempos y todo el mundo tiene las cosas claras. Se que
deberiamos viajar a Espana para ver como esta todo alli, nuestra
casa Yy los empleados, pero lo haremos cuando vea que todo
funciona perfectamente,

Y efectivamente, Ramiro regresara a La Habana para atender sus
negocios, pero ella no se movera de alli hasta comprobar que el
proyecto va tomando forma.

Pasa mucho tiempo con Omagua, es un hombre culto. Y les gusta
hablar sobre libros. También preparan cémo dar las clases, junto con
la seleccion del material que ya han recibido.

El capataz, sigue sin hablarle, pero esta cumpliendo con el
mandado.

Una noche, tras regresar Ramiro de La Habana, cenan en casa de
los vecinos. Durante la velada, les plantea emocionada su plan de
crear una escuela y como esta avanzando. El matrimonio anfitrién
cruza sus miradas sin saber muy bien qué decir, hasta que
finalmente s la mujer se decide a contestar:

—No sé qué decirte, Begofia. Nos habian llegado rumores de lo
que estabais haciendo y, sinceramente, no veo adecuado este
proyecto. Su papel en la vida es trabajar en los campos y no
deberiamos crearles aspiraciones ficticias. Me parece perjudicial para
ellos crearles expectativas.

Begofia esta tan enfadada que, antes de contestar, necesita
aclararse la garganta con un trago de agua.

—Celeste, qué sean jornaleros, no significa qué no se merezcan
un trato digno. Y darles una minima educacion, equivale, bajo mi
punto de vista, a un trato digno. Sabias, como curiosidad, que el que
sera su profesor tiene mas formacion que ninguno de los que
estamos sentados en esta mesa. Es médico. Le detuvieron por una
reyerta en un bar por intentar defender a una mujer y ese es su
gran pecado en la vida. Sinceramente ¢se lo merece? Yo creo que
no. Nosotros salimos de nuestro pais buscando una vida mejor y
hacer fortuna. Lo hemos conseguido, gracias a ellos en gran medida,
asi que, creo que es lo menos que podemos hacer. Entiendo, ante tu



respuesta, que no accederas a que vuestros jornaleros puedan
acudir a la escuela, asi que ni os lo plantearé.

Desde ese momento, la cena decae y el ambiente se hace
bastante tenso, asi que, al poco rato, Begona se excusa:

—Ramiro, me siento cansada. Me gustaria ir a casa. Mafiana
tengo muchas cosas qué hacer. Supongo qué nos disculpais.

—Por supuesto.

Durante el camino, Ramiro, mientras conduce, no deja de mirar
de reojo a su esposa. Sabe que esta enfadada. Para ella es algo muy
personal. Pero él sabia que se iba a encontrar con este tipo de
comentarios por parte de otros hacendados. Los terratenientes no
quieren qué haya cambios en el orden establecido.

Cuando estan en su dormitorio, explota.

—Ramiro, no quiero volver a cenar con ellos, al menos en una
buena temporada. He estado sin venir por aqui durante afos y
ahora, aunque esté, pienso mantenerme al margen. Es una idiota.
Una mujer sin tema de conversacidn, con la cabeza hueca. Solo sabe
hacer alarde del dinero que tiene. No la soporto.

—Tranquilizate. Si me permites un comentario, te diré qué estas
un poco obsesionada con este asunto. Y no todo el mundo lo ve tan
positivo como tu. Eres una mujer pasional en todo lo que haces. Y
no siempre te entienden. Tienes que aceptar que haya personas con
otras ideas y opiniones. Solo conozco a una mujer parecida a ti, la
marquesa; imagino que por eso os llevais tan bien.

—Puede que tengas razon.



CAPITULO 28

C uatro meses mas tarde, la escuela esta en marcha.

Al principio, por las mananas apenas iban cuatro ninos. Lo
mismo ocurria con los adultos.

Pero ni Begofa ni Omagua se desanimaban.

Le observaba impartir las clases y se daba cuenta de que
realmente disfrutaba, las hacia amenas y los nifios, poco a poco, con
los comentarios de los que ya iban, fueron animandose a venir.

Por eso considerd que era el momento de regresar a casa. Envid
nota a La Habana para que fuera un coche a recogerla.

La despedida con Omagua fue muy tierna.

—Begoina, me has salvado la vida dandome la responsabilidad de
la escuela. Los ninos estan mas contentos. Me gusta cuando vienen
por las tardes junto con sus padres a preguntarme dudas.

—No, Omagua, gracias a ti. Te mereces una vida mejor que estar
trabajando en estos campos. Cualquier cosa que necesites, enviame
una carta a La Habana, ellos ya saben qué hacer. Os dejaré de todos
modos bien provistos de todo, porque ahora nos vamos a Espaina y
mi respuesta puede tardar mas en llegar. Acaba de terminar una
guerra y necesitamos saber de primera mano como esta nuestra
casa y nuestros amigos. Y, quizas, pueda hablar con el hospital
Quinta Covadonga para ver si hay opciones de que puedan
contratarte como médico. No deseo generarte falsas expectativas,
pero quiero ayudarte y has sido una gran leccidn de vida.

—No te preocupes. Begona. Estaremos bien. Y en cuanto a lo de
poder volver a ejercer mi profesion, como te comenté, de eso hace
mucho tiempo y ahora no me sentiria seguro. Y, de todas formas, en
ese aspecto también aqui puedo ayudar.



Un nifo descalzo viene corriendo hacia ella. Le conoce, es un
diablillo en las clases.

—déDdnde vas con tanta prisa, jovenzuelo? Recuerda que mafiana
tienes que llevar las cuartillas hechas.

—Ya las he terminado.
—Espero que con buena letra.
—Me he esforzado mucho.
—Eso esta bien.

El chiquillo continué su camino para recoger a otros amigos e ir a
jugar con un balén que habian hecho con trapos.

Dos dias mas tarde, Ramiro llegaba a la hacienda para recogerla y
regresar.

Siguiente viaje, Espana.
L 2 2 2

Como no estan muy seguros sobre lo que van a encontrar alli, el
matrimonio ha decidido viajar solo. Y, ademas, el pequefio Ramiro ya
esta recibiendo formacidon en casa. Normalmente es la propia
Begofa quien le ensefa, pero en su ausencia va a ir una institutriz
de una de sus amistades.

De nuevo cruzar el Atlantico.

Como siempre, durante la travesia, el matrimonio comparte mesa
con auténticos desconocidos con quienes, a base de coincidir tanto
al mediodia como por la noche, terminaran estableciendo una cierta
relacion.

Severino les espera en el puerto de Gijon.

Apenas ha pasado un afo desde que acabd la guerra. Todavia se
nota en los edificios el efecto de los bombardeos. Hay un pais por
reconstruir y, por lo que comentan, las arcas del Estado estan vacias.

Desde la ventanilla de su vehiculo, a Begona le llama la atencidn,
no puede pasarle desapercibido, que muchas mujeres van de
riguroso luto. Por sus maridos, sus hijos, sus hermanos...



El panorama que encuentra la agobia un poco. Necesita
abandonar la ciudad y ver los verdes prados para respirar.

Es mas duro de lo que pensaba.

—Severino, nos hemos carteado, pero necesitamos saber la
verdad: ¢han pasado necesidades?

—No senora. Gracias al huerto, siempre hemos tenido un plato de
comida. Ademas, hemos podido intercambiar cosas con los vecinos,
por ejemplo, tomates por un litro de leche. Ha habido mucha
economia de trueque. Afortunadamente, ya termind. Ahora tenemos
que recuperarnos. Aunque una cosa es lo economico, pero lo
moral... no sé yo. Hay mucho dolor entre las familias. Piense que
muchos hermanos han luchado en bandos contrarios. Y lo mismo
ocurre entre vecinos. Eso no se supera facilmente. Las heridas
seguiran abiertas mucho tiempo.

—Es verdad. Y, como dices, pasara mucho tiempo hasta que esas
heridas cicatricen.

—Eso pienso yo.

—Tengo ganas de ver la casa, —comenta, cambiando de tema por
algo mas ligero.

—No esta como la recuerda. Necesita arreglos. Pero hemos sido
afortunados y en el pueblo no sufrimos bombardeos como en las
ciudades. Entre comillas, hemos sufrido menos.

—Bueno, para eso, hemos venido, —contesta Ramiro—. Para
ayudar al pueblo y que nuestra casa vuelva a ser la que era.

—La escuela, ¢éha seguido funcionando?

—Si, si. Nuestra Aurora, la doncella tan callada, resulta que quiere
ser maestra, bien en el pueblo o aunque tenga que irse a otro. Esta
estudiando mucho.

—Me alegra escuchar eso. Mientras esté yo aqui, la ayudaré para
que lo consiga. Aunque su pérdida, para la casa, sea importante.

—Los republicanos que ocuparon nuestra casa y la desvalijaron,
ése portaron bien con ustedes?



—iOh! Si. El teniente Flores, que estaba al mando, era una
persona muy agradable.

—Espero que no hubiera problemas con las mujeres de la casa...
—No, bueno, no exactamente.

—éQué quiere decir?

—Pues que precisamente Aurora tuvo algo con él.

—éLa forzd?

—Nooo. Al contrario, siempre fue muy gentil con ella. El, en eso
era intachable, y asi se lo exigia también a sus soldados. No, en este
caso diria que incluso se enamoraron. Ella cambidé desde que le
conocid. Después de su marcha, es cuando comenzd a pensar en ser
maestra. Eso y que también su padre, aunque ella nunca lo ha
dicho, le da palizas. Supongo que necesita salir de aqui.

—Eso es terrible. Tratar asi a un hijo.
—Estamos de acuerdo.

—Severino, ahora, tras la guerra, supongo que la gente estd
pasando estrecheces. Puede ser un buen momento para comprar
mas tierras. Con esto no quiero decir que las compre a un menor
precio, no se trata de aprovecharme, quiero dejarlo claro, pero, si
estan a la venta, no tengo por qué dejar que lad compren otros y
menos si esto supone que se estén malvendiendo.

—Ramiro, ya tendras dias para reunirte con Severino sobre esas
cuestiones iNunca descansas!

—Senor, efectivamente, hay gente que esta vendiendo terrenos y
ganado para irse. Algunos a la gran ciudad, otros, los republicanos
que no se sienten comodos en Espafa, quieren cruzar la frontera.
Dicen que no quieren vivir bajo el yugo de una dictadura. Yo, de
esas cosas no entiendo ni me meto.

—Hace bien.

A medida que se aproximan a la casa, van descubriendo los
cambios que habia mencionado Severino.

La fachada esta desconchada, el jardin no luce como antafo...



—Se notan los efectos de la guerra. Menos mal que no hemos
traido al pequefio Ramiro.

Todo el personal de la casa sale a recibirles. Sus uniformes se ven
desgastados y sus zapatos viejos.

La puerta de acceso, al igual que la fachada, necesita unas capas
de pintura.

—Buenos dias, sefores, bienvenidos.

—Buenos dias a todos. No se imaginan cédmo nos alegra ver que
todos se encuentran bien, —les dice mientras los va saludando uno a
uno, con una gran sonrisa—. Bueno, ya iré hablando con cada uno
de ustedes para que me cuenten, pero ahora, como ven, tenemos
trabajo. Hay un montdén de balles donde hemos traido sabanas,
manteles y otras muchas cosas. Supongo que lo que dejamos, o se
los llevaron o no esta en buenas condiciones. Quiero recordar que el
marido de alguna de ustedes era carpintero. Por favor, que venga
mafana sin falta. Hay que hacer reparaciones. Y si conoce a algun
pintor, también.

—Si, sefiora, me recuerda, soy Esmeralda. Mi marido era el
carpintero y su primo es pintor. Mafana estaran aqui a primera hora.

—Gracias. Si, Esmeralda, claro que me acuerdo de ti. Perfecto.
Los espero mafiana. Ahora recorreré la casa, supongo que necesita
mas reparaciones. Aurora, venga conmigo. Se ocupara de
atenderme; esta vez no ha viajado Julia con nosotros. Se ha
quedado alli, con nuestro hijo.

—Por supuesto.

—También necesito que vayamos juntas recorriendo la casa y que
vayas anotando todo lo que vea que sea necesario actualizar.
Entiendo que hay papel y lapiz en algun sitio. De no ser asi, también
hemos traido nosotros. No hay problema.

—Queda algo en el despacho del senor. Vengo ahora mismo.

—Muy bien. Mientras, Esmeralda y Severino, ocupense de que se
suban nuestros equipajes, por favor.



La barandilla estd bien, asi como las puertas de acceso a los
dormitorios. Sin embargo, en uno de ellos observa que hay menos
muebles.

—éDdnde esta la silla y el crucifijo de esta habitacion?
Aurora, agacha la cabeza y le responde:

—Se usd para hacer lefia y calentar la casa. La madera de la
lefiera estaba himeda y hacia frio.

—Entiendo. Durante la ocupacion, équé dormitorios usaron?

—Los soldados y heridos, en el saldn. El teniente y los mandos,
aqui arriba.

—¢El nuestro?
—Si. Era el cuarto del teniente.

—Me ha comentado Severino sobre tu intencion de ser maestra.
Me parece una buena opcidn. Mientras esté aqui, te ayudaré. Si
quieres, cuando termines con tus quehaceres, vienes a la biblioteca.

—La guerra me ha cambiado. Este trabajo esta bien, sefora, pero
quiero hacer cosas en la vida. Y bueno, la ensenanza, los ninos,
siempre me ha gustado. Le puede parecer una tonteria.

—Para nada. Tener aspiraciones en la vida no es malo, todos
deberiamos tenerlas y luchar por conseguirlas.

Durante las siguientes semanas, la casa era un hervidero de
gente entrando y saliendo. Poco a poco, la casa iba recobrando su
aspecto original.

Incluso el animo de sus habitantes fue cambiando.

Con la remodelacion de la casa ya lanzada, era el momento de
viajar a Madrid.

—Querido, deberiamos ir ya a Madrid. Ahora puede ser un buen
momento para invertir en negocios y establecer nuevos contactos
que te pueden venir bien. Y tengo que renovar mi vestuario. Ya
sabes que aqui las damas van mas sobrias vestidas. No quiero
desentonar. Me ha dicho la marquesa que hay una modista en



Madrid donde van todas las esposas de los dirigentes. Le voy a pedir
que me acompane a visitar ese taller.

—aBien, hago las gestiones para ir en tren a Madrid.

Como siempre, se alojan en el hotel Palace. Ahora mismo estan
remodelandolo porque durante la guerra civil fue ocupado por los
republicanos y en los bajos del hotel incluso tenian una morgue.

Nada mas acomodarse, la llama para verse y, esa misma tarde, la
marquesa se acerca al hotel para ir con ella de compras.

—iMi querida amiga! Te veo muy bronceada.

—Bueno, vengo de Cuba, —le digo, sonriendo—, y, ademas, ya
sabes que he pasado mucho tiempo Ultimamente en la hacienda con
el proyecto de la escuela.

—Cierto. Una maravillosa iniciativa. Me lo tienes que contar con
detalle. He llamado a la modista y has tenido suerte, ha tenido una
cancelacion. Asi que no perdamos tiempo. luego he organizado una
merienda en mi casa, con mujeres de altos cargos del gobierno. Te
diria que, incluso, puede que venga la mujer del general Franco.
Aunque nunca se sabe. Confirma asistencia y luego, en muchas
ocasiones, no aparece. En fin. Pero las otras esposas, esas no fallan.
Pero te advierto, no son muy progresistas. Con esto ya sabes lo que
te quiero decir, no esperes conversaciones de alto nivel intelectual.
Esas ya las tendremos nosotras a solas.

El taller de costura es elegante. Se nota que la clientela que pasa
por alli es selecta. Nos recibe una senorita exquisitamente arreglada.
Mas parece un atelier parisino. Su duefa aparece unos segundos
después.

—Buenos dias, marquesa, un gusto verla.

—Buenos dias, Francine, esta es mi amiga Begona Santaolaya,
necesita renovar su vestuario para la temporada en Espafa,
habitualmente reside en La Habana.

—Un placer, senora Santaolaya. Espero que encuentre lo que
busca entre estas humildes paredes. Por favor, vengan conmigo Y,



me explica qué tipo de ropa necesita. Ahora le tomamos también las
medidas.

De camino a un saldén que da a la calle principal lujosamente
decorado, tiene unos ventanales que dan al exterior por donde entra
bastante luz.

—Ahora le digo a unas de las senoritas que les traiga un café.
Pero, perddn, deben disculparme unos minutos, tengo que despedir
a una clienta.

Una mujer de rasgos alemanes sale del probador, ciertamente
muy bella, con su melena rubia, perfectamente arreglada y sus ojos
azules como el cielo.

Mientras esperan a ser atendidas, ambas apuran su café.

—Y dime, ¢has ido a ver tu casa de Ribadesella? En la nuestra, lo
mas deteriorado es la parte exterior, que ya estamos reparando.
Como sabes, los republicanos dieron con el escondite de nuestros
objetos de valor, no dejaron nada. Supongo que ahora se podra
reclamar de alguna forma. A fin de cuentas, fueron robados.

—Si tienes un inventario detallado, se puede intentar. La mia,
afortunadamente, no fue ocupada como tal, pero si que afectaron a
la verja. Begofa, son tiempos dificiles para este pais. Todos tenemos
que arrimar el hombro. Como te comenté por carta, estoy volcada
en obras benéficas. El problema es que hay tanta necesidad que
todo es poco. Y, dime, ¢pusiste en marcha la escuela en la
plantacién?

—Si. A pesar de la oposicidon del capataz y, bueno, también debo
decirlo, comentarios negativos y oposicion de nuestros vecinos, que
lo ven inapropiado. Yo estoy convencida que estoy haciendo lo
correcto.

Se abre la puerta del salén donde se encuentran y de nuevo
aparece una sonriente Francine, dispuesta a satisfacer las
necesidades de Begona.

—Ya estoy con ustedes, perdon. Por favor, vaya al probador y
salga en ropa interior, para poder tomarle sus medidas, mientras me



comenta qué necesita.

—Muchas gracias. Y bueno, es sencillo, ropa de abrigo, ropa de
coctel, algun vestido de fiesta y ropa de diario. Lo que suele decirse
renovar el armario. Mis trajes estan desfasados, pero alli este tipo de
prendas no las uso. Y, por la guerra, hemos estado afios sin venir.

—Entendido. Y supongo que también necesitara complementos.

—Claro. Por supuesto. Entre elegir panos, telas y complementos,
ambas mujeres estan en el atelier casi cuatro horas.

—Se ha hecho muy tarde, creo que podriamos acercarnos al
restaurante Lhardy ha reabierto de nuevo. ¢Te apetece?

—Me encanta. Vamos.
El chéfer de la marquesa las estaba esperando en la puerta.

—Querida, recuerda, manana tenemos la merienda en mi casa.
Alli podras conocer a las mujeres de importantes dirigentes del
régimen. Son mujeres poderosas Y, precisamente ahora, sienten que
estan por encima del bien y del mal. Hay que tener cuidado. Yo, con
ellas, pienso cada palabra antes de decirla.

—Mi marido tiene pensado va a reunirse con algunos de ellos.
Quiere ver que opciones de negocio se le abren aqui.



CAPITULO 29

amiro estd aprovechando su estancia en Madrid para

tomar contactos en futuros negocios. En una de ellas se

entera de una masiva construccion de viviendas para
militares. Ahi ve una buena oportunidad.

Su llave de acceso puede ser el hijo de la marquesa, Federico, con
quien tiene buen feeling y le une una buena amistad; una persona
de su absoluta confianza.

Crearan una constructora para este fin. Ademas, hay mucho por
reconstruir y el régimen siempre dara preferencia a gestores
conocidos.

Sabe que ahi tiene un buen fildn.

También sabe de la merienda de Begona organizada por la
marquesa y lo importante que puede ser para sus propdsitos.

—Carifio, écuando te llega el vestuario que has encargado?

—Pues no todo va a estar a la vez, encargué muchas prendas.
Hoy por la mafana, por ejemplo, ya puedo recoger un vestido de
cdctel y un traje de chaqueta. Esta tarde tengo la famosa merienda.
Si te soy sincera, me siento un tanto nerviosa.

—éTU? ¢Nerviosa? —Ramiro suelta una carcajada antes de
contestar a su esposa—. Begoiia, tU puedes con eso y con mas. Eres
de las mujeres mas fuertes que he conocido y por esto te quiero
tanto, tras muchos afhos casados.

—Bueno, hemos pasado lo nuestro también.

—Es verdad, pero eso, como matrimonio, nos ha fortalecido. No
se te olvide.

—Puede... éCrees que te saldran bien los negocios de la
constructora?



—Estoy convencido. Soy uno de los mayores accionistas del banco
de la familia de la marquesa. Eso, ahora mismo, abre puertas. No se
te olvide que, gracias a la inversidn en ese banco, tengo un asiento
en el consejo de administracion.

—Me alegro. Cuba esta empezando a tener movimientos sociales
que pueden poner en peligro el orden en la isla, aunque ahora
parezca lejano. Y Europa se esta volviendo un poco loca. En Rusia,
Stalin; en Alemania, Hitler; en Italia, Mussolini y aqui, Franco.
Demasiados dictadores en un solo continente.

—Begofa, no se te ocurra hablar asi. Hay espias en todas partes.
No te fies de nadie.

—Estoy hablando con mi marido en nuestra habitacion. ¢Acaso
hay alguien escondido en el armario?

—Ten cuidado. No nos interesa que nos senalen.
—De acuerdo. Pero te noto un poco emparanoiado.

—Todos los dias hay arrestos de gente no simpatizante con el
régimen. Republicanos que no entregaron las armas y no se
rindieron. Lo comentan riéndose en las reuniones a las que asisto.
Nosotros aqui somos extranjeros, porque no  Vivimos
permanentemente en Espafa. Supongo que estoy siendo claro.

—Bastante. No podemos hablar con libertad hasta que estemos
de regreso en Ribadesella.

—Exacto. E incluso alli debemos tener cuidado. Estamos aqui para
hacer negocios con los que mandan ahora. Y no debemos de
cuestionarnos nada de lo que veamos o escuchemos. Me voy a dar
un bafio. Hoy tengo bastante lio. Creo que no nos veremos hasta la
hora de la cena.

—Bien. Yo, mientras, voy a leer un poco hasta la hora de ir a
buscar mi nueva ropa.

Begofia, relajada, lee la prensa. Todos los articulos son de
alabanza al nuevo maximo dirigente. Cansada de leer lo mismo en
una pagina tras otra, se levanta a ver qué se puede poner hoy para
salir.



Se ha comprado un abrigo de visén, que tanto se lleva ahora,
junto con una blusa blanca y una falda tubo con unos buenos
zapatos de tacdn. Se ve elegante.

Hace todos los recados, entre ellos recoger la ropa nueva; antes
de abandonar el atelier se la vuelve a probar, por si hiciera falta
algun pequeno remate, pero, finalmente, no hace falta. Cargada con
las cajas, regresa al hotel y decide estar en la habitacion hasta la
hora de prepararse para asistir a la famosa merienda.

Llega en un taxi al palacete de la marquesa, situado en la calle de
Serrano. Es de los pocos que no sufrid los bombardeos durante el
asedio a la capital, porque estuvo bajo pabellon cubano
dependiendo de la embajada de Cuba, pues la marquesa es cubana
de nacimiento y por eso no fue saqueado ni destruido. La marquesa
lo cedié para el “Desfile de la Victoria de Madrid” de este ano, para
que residiese Franco en él.

Una criada uniformada abre la puerta, para recoger su abrigo y
guiarla a la sala donde se encuentran el resto de las damas. Por lo
que ve, ya estan sentadas en los cdmodos butacones cinco mujeres.
No conoce a ninguna.

—Buenas tardes. Perddn si me he retrasado. Pero ha tardado en
llegar el taxi.

La marquesa sale a su encuentro.

—Mi querida amiga Begofia, no pasa nada. Ya estamos todas.
Tendria que haberte enviado a mi chéfer. He sido una
desconsiderada.

La marquesa sabe moverse bien por los ambientes politicos; su
familia siempre lo hizo y ella es sociable, alegre y simpatica,
cualidades todas ellas que favorecian que tuviera una intensa vida
social, codeandose con la aristocracia, la burguesia, la clase politica
Yy, por supuesto, la Familia Real.

Su amiga la va presentando a cada una de las damas. Ella
responde con una sonrisa.

—Un placer.



—Bueno, Begona, y écomo es la vida en Cuba? Lastima que
perdiéramos esa colonia.

—Pues diferente. El clima lo cambia todo. Alli los abrigos no son
necesarios. Por lo demas, igual. Nuestros maridos frente a sus
negocios y nosotras al frente de nuestras casas. También me
preocupo de los mas desfavorecidos.

—Pero en las plantaciones, étienen esclavos? —pregunta una
mujer que no deja de comer pasteles.

—No, ahora son trabajadores asalariados que, normalmente,
residen dentro de las fincas en zonas habilitadas. Lo tienen todo
incluido. Algunos prefieren vivir en el pueblo, pero en su mayoria
viven en los barracones. Quieren ahorrar todo lo que pueden.

—Ahora mismo, écudl es la situacion alli?

—Bueno, Estados Unidos continla siendo el mejor cliente de
nuestros productos. Nosotros también: todo el parque movil es de
alli. Digamos que tenemos unas buenas relaciones comerciales. La
Habana es una gran ciudad; sus calles siempre estan abarrotadas de
gente. El cubano es alegre.

—¢Le gusta vivir alli mas que en su pais?

—Naci aqui, pero llevo viviendo mas afios alli que aqui. De todas
formas, nunca hemos perdido el contacto con Espafia. Como bien
sabe la marquesa, en Ribadesella tenemos nuestra casa. Y mi
esposo esta pensando en invertir en Madrid, y a mi me parece muy
buena idea.

—¢éSu casa sufrio durante la guerra?

—Fue ocupada por los republicanos. Nuestros objetos valiosos
fueron robados, bueno, incautados en nombre de la Republica,
dijeron. Descubrieron el escondite donde los habiamos ocultado. Asi
qué, podriamos decir que, efectivamente, aunque nosotros no
estuviéramos, la casa sufrid lo suyo.

—iMenudos barbaros! Volaron el puente para impedir que
nuestras tropas llegaran a Gijon. Pero, afortunadamente, la victoria



solo se retrasd unos meses y finalmente se produjo, —comenta otra
de la invitadas.

Begona asiente.

La marquesa decide cambiar de tema de conversacion, porgue
prefiere que en su casa no se mantengan cuestiones politicas.

—Begofia también es clienta de Francine. Realmente se llama
Francisca, pero ella piensa que de la otra manera queda mas fino.

Todas las mujeres estallan en carcajadas.

—Porque de francesa no tiene nada de nada. Hay que reconocer
que tiene unas manos prodigiosas para coser. Yo acabo de recoger
varios modelos y siempre salgo contenta. Y se mantiene a la Ultima
en tendencias. Es casi como estar en Paris.

—La semana que viene se estrena la Ultima pelicula de Estrellita
Castro. Quiero ir al estreno, —la misma invitada, que no para de
comer los pasteles servidos.

—Yo también. Deberiamos hablar con dofia Carmen, la mujer del
general. Sabemos que le gusta y quizas, asi, consigamos todas
entradas. Ya sabemos que suele ir ella sola.

Begofia esta deseando que termine la maldita merienda. Estas
mujeres son insoportables. Pero tiene que sonreir.

La marquesa, que la conoce bien, no deja de sonreir. Lo que daria
por poder quedarse a solas las dos y comentar los detalles de estas
damas de la nueva alta sociedad y sus infulas.

Unas horas mas tarde, parece que las invitadas comienzan a
levantarse y se da por concluida la maldita merienda.

Begofa casi grita de alegria.

—Begofia, hace mucho que no charlamos. Por favor, quédate un
rato mas. . Y te acercara mi chofer.

—Me parece una buena idea, a las dos cosas, porque he tenido
problemas para venir en taxi.

Cuando se quedan solas, ambas estallan en carcajadas.



—Por favor, lo que hay que aguantar. iQué mujeres mas
insoportables! Ver la pelicula de estreno de Estrellita Castro me
apetece mucho, pero si, a cambio, supone estar con ellas toda la
noche, directamente ya te digo que no.

—Mi querida amiga, lo sé. Pero estas mujeres ahora mueven los
hilos del pais. Son poderosas. Y hay que tenerlas cerca y como
aliadas. Ya se sabe, al enemigo, mejor cerca.

Ambas se rien.

—Eres una mujer sabia. Cuando vayas al comedor social, quiero
acompanarte. Me gustaria ayudar mientras esté aqui. También
podriamos llevar alimentos, para que se los puedan llevar a sus
hogares.

—La picaresca de nuestro pueblo siempre me deja sorprendida.
No sabes el nuevo oficio que ha aparecido en las calles.

—No tengo ni idea.

—Se hace llamar el sustanciero y ni mas ni menos que se dedica
a recorrer las calles anunciando que tiene un hueso de jamoén o de
vaca o ambas cosas y cobra una determinada cantidad de dinero,
para que la gente los pueda introducir durante un tiempo en sus
pucheros para conseguir mas sabor.

—Increible y muy triste, —comenta Begona.

—La gente lo estd pasando muy mal. De ahi que esté tan volcada
en el banco de alimentos. Voy todos los dias. Mafiana te recojo en el
hotel y vienes. Para lo de los alimentos, puedo hablar con la mujer
del general Bartolomé, que controla lo del economato y quizas a
través de ella podamos conseguir alimentos basicos que puedan
llevarse.

—Muy bien. Mafana, ésobre las doce?
—Mejor doce y media. Ponte lo mas sencillo de ropa que tengas.
—Claro, ya contaba con ello.

Pasan la tarde relajadas, ya sin las invitadas incémodas. Incluso
salen a dar un paseo por los alrededores de su palacete.



De regreso, Ramiro se interesa por como ha ido la velada con
esas damas poderosas.

—Mira, querido, realmente, hay que hacer grandes esfuerzos para
no soltar un par de cosas. Te miran por encima del hombro y eso me
molesta. Nosotros, con gran esfuerzo, hemos levantado al otro lado
del océano un pequefo imperio que heredara nuestro hijo. Ellas,
simplemente, han tenido la suerte de estar en el bando de los
vencedores de esta guerra. Ahora hablan de servicio, criadas... como
si hubiera sido asi toda su vida. En fin.

—Te entiendo. Yo también tengo que aguantar en las reuniones a
algun que otro fanfarrén. Pero es lo que hay. Quiero establecer
relaciones mercantiles aqui y, para eso, tengo que estar con segun
quién en una mesa. No todos son asi, 0jo, y me esta abriendo
muchas puertas. Algunos nobles estan contentos por quién gobierna
el pais, si, pero lo estan aprovechando y estan creando medidas
interesantes para las clases mas desfavorecidas; estan desarrollando
todo un plan urbanistico de viviendas sociales que se desarrollara en
unos cuantos anos. Incluso se comenta que van a crear una paga
extra de Navidad para que la gente pueda estar mas desahogada en
esas fechas.

—iOh! Lo que me comentas parece de lo mas interesante. Ojala
se lleve a cabo.

L4 4 4

A la mafhana siguiente iran juntas al comedor social. Sera la
primera de muchas.

Begofia charla con ellos, escucha su dolor. Ahora estd agarrando
con fuerza la mano de una mujer que lo ha perdido todo. Son
historias desgarradoras. Para algunos, su Unica desgracia es que la
guerra les pillara en el bando perdedor.

Madres que lloran la pérdida de hijos. Es tal el dolor que las
necesidades mundanas casi pasan a un segundo plano.



Cada dia, para los mas pequenos, lleva caramelos y chocolatinas.
Le encanta ver la cara de esos ninos cuando extienden su mano v,
sin esperarlo, aparece su bonita sonrisa.

En ese momento, es consciente de lo afortunado que es su hijo.

En Ribadesella, los lugarefos no pasan hambre, puesto que
tienen su campos y su ganado, pero en las grandes ciudades la
situacion es muy distinta. Ademas de tener mas poblacién, los
bombardeos se centraron alli, no en el medio rural.

Finalmente, acudiran al estreno de la pelicula de Estrellita Castro.
El matrimonio lucira sus mejores galas. La pareja esta arreglandose
en su habitacidon para acudir al evento.

—Ramiro, con lo que veo cada dia en el comedor social, me
siento extraha al lucir ahora este tipo de joyas, cuando soy
consciente de que muchas familias no tienen ni forma de calentar
sus hogares. iQué injusta es la vida!

—Es cierto. Pero si me permites ser un poco grosero con el
comentario que voy a hacer ahora, simplemente, te recuerdo
Begofia, cdmo vivimos nosotros, no ya aqui sino en Cuba y cdmo se
trata alli al personal de servicio y a los jornaleros. Ellos estan bien
alimentados, cierto, pero viven rodeados de las comodidades justas,
por decirlo de una forma suave, y no tienen expectativas de
progresar, ni ellos ni sus hijos. Apruebo, y lo sabes, todas tus
actividades sociales, aqui y alli, pero no olvides que nosotros
pertenecemos a otra clase social. Por lo tanto, que hoy luzcas tu
maravilloso abrigo de visdn y esas joyas lo encuentro totalmente
adecuado. Hoy nos codearemos con algunos de los maximos
dirigentes de este pais y sus esposas que, no lo dudes, haran todo
un alarde de su posicion.

—Te debo parecer un poco hipdcrita. Lo entiendo. No dejo de
darme cuenta de que te digo esto cuando estoy tumbada en un sofa
de una suite en un hotel de lujo en Madrid. Por cierto, al final,
évamos a invertir en alguna casa en la capital?

—Me han ofrecido alguna vivienda interesante. Tendremos que
visitarlas. Pero luego, pensandolo bien, tampoco lo veo necesario. A



fin de cuentas, cuando estamos en Espafia, pasamos la mayoria del
tiempo en Ribadesella. Seria una gran inversidon para poco uso. éQué
opinas?

—Yo también lo veo asi. Si te parece, mas adelante, lo volvemos a
pensar. iBueno! Ya estoy lista para ir a ver la pelicula y soportar a
esas damas.

—Estas guapisima y muy elegante. Y, por favor, no lo veas asi.
Mira el lado positivo. Es una suerte que podamos estar en el cine,
viendo a una de las figuras actuales del cine espafol en primicia.

Ella decide no contestar. Del brazo, abandonan el hotel, para
subirse al taxi que los llevara al cine. Una vez dentro, se acomodan
en un palco junto a la marquesa Justo al lado puede saludar a
algunas de las mujeres con las que compartio merienda y a sus
€SposSo0s.

Con un gesto leve de cabeza y una sonrisa un tanto hipdcrita, se
saludan.

Dos dias mas tarde, el matrimonio regresa a Ribadesella.



CAPITULO 30

ibadesella, 1941.

La reforma de la casa para que recupere su antiguo
esplendor ya esta en marcha.

Ramiro se ha reunido con el alcalde del pueblo para saber de
primera mano las necesidades mas urgentes de los lugarefios y, en
la medida de lo posible, ayudar.

Siempre ha disfrutado siendo un benefactor para sus paisanos.

Begofia, por su parte, pasa gran parte del dia supervisando las
obras. Ademas, quiere incorporar algunos cambios, como en el
dormitorio principal, para que tenga su bafo propio y no tengan que
usar el del pasillo, como hasta ahora.

En la cocina ha encargado un frigorifico para sustituir las
fresqueras. Fina, la cocinera, no esta muy de acuerdo y se lo deja
claro a Begona; —Sefiora, eso es un maldito trasto.

Y Begona, con mucha paciencia, le explica las virtudes del nuevo
aparato.

—Fina, el frigorifico permite mantener mas tiempo los productos
frescos. E incluso se pueden congelar. Es mas sano. En Cuba lo
usamos desde hace mucho. Ya vera cuando lo pruebe. éAcaso no
esta contenta con la batidora?

—Si, pero no tiene nada que ver. Ese cacharro ahorra tiempo en
la cocina, pero esa nevera del demonio, no sé yo... pero vamos, lo
que ordene.

—Al final ya vera cédmo me dara la razén.

Fina ha regresado a los pucheros refunfunando por lo bajo
mientras agita la comida con la cuchara. Hoy estan cocinando unas



perdices que cazaron el otro dia y no quiere que se quede dura su
carne.

Begona abandona la cocina con una sonrisa. Fina es una buena
mujer, pero terca como una mula.

Se encuentra con Severino por el pasillo.

—Buenos dias, Severino. Estoy pendiente de la compania de
teléfonos para que lo instalen aqui por fin.

—Sefora, yo creo que ustedes tampoco estan tanto tiempo aqui
COMO para que sea necesario instalar ese aparato.

—iPero bueno! ¢Qué pasa aqui? Acabo de venir de la cocina de
hablar con Fina sobre la nevera. Y ahora usted no quiere el teléfono.
Hay que avanzar y no quedarnos atras. En la ciudad se estan
instalando en todos los hogares que pueden permitirselo. Nosotros
NO vamos a Ser menos, aunque creo que seremos los primeros aqui.

Agotada, va a su dormitorio a tumbarse un poco. No entiende el
motivo de por qué la gente no quiere adaptarse a los avances. Todos
ellos son buenos. En fin...

Se queda dormida y no se despierta hasta que siente a Ramiro
acariciando su rostro.

—Perdon. Me he quedado dormida. No sé ni qué hora es.
—Pues la hora de bajar al comedor.

—De acuerdo. Ahora me comentas cdmo te ha ido la reunidon con
el alcalde, que yo te haré un resumen de mi dia, que no ha tenido
desperdicio.

Ramiro estalla en una carcajada.
—Miedo me das.

—Ni te lo imaginas. El dolor de cabeza que me han levantado
entre unos y otros.

Durante el almuerzo, Begona se lo comenta y Ramiro no para de
reir.

—Querida, para ellos estos cambios se les hacen un mundo. En
ciudades grandes todo esto llega antes y lo vemos mas normal.



—Ya, pues la proxima vez se lo explicas tUu. Mafiana quiero
acercarme a la escuela para saber si los nifos acuden, cuantos van y
si necesitan algo. Ya sabes que la educacion es algo muy prioritario.
¢Te ha dicho algo el alcalde sobre si hay alguna familia que lo esté
pasando especialmente mal? Porque, si fuera asi, me gustaria
ayudarles.

—No he tratado con él ese tema. Pero le puedo decir que venga a
casa algun dia para que lo hables con él. En el ayuntamiento, verte
alli, no se sentiria muy cémodo.

—Ramiro, llevamos dos meses en Espaia vy, si te digo la verdad,
echo de menos a nuestro hijo.

—Ya es todo un hombrecito.

—Por eso. Esta mas tiempo con Julia que con nosotros. Al final, la
va a querer a ella mas que a sus padres.

—La gente de nuestra clase social no lleva a sus hijos a todas
partes, ya sabes que gran parte del tiempo estan con sus nifieras e
institutrices.

—Lo sé., pero se te olvida un detalle; ese nifio, con quien pasa la
mayor parte del tiempo es precisamente con su auténtica madre.

—Y? ¢Ddnde ves el problema?

—Pues que, efectivamente, parece que simplemente buscaramos
un heredero, pero no le tengamos carino de verdad una vez que
nuestro objetivo se ha cumplido. A veces pienso que Julia nos tiene
que odiar y que, de alguna manera, se terminara vengando de
nosotros.

—Deja de decir majaderias. ¢A santo de qué viene esto?

—Ramiro, piénsalo. Le arrebatamos su primer hijo, y cuando se
queda embarazada de nuevo le imponemos un aborto , tras el que
se queda estéril. ¢Es 0 no para odiar a una persona?

—Si no digo que no lleves razon, pero, insisto, éa qué viene esto
ahora?

—Pues no lo sé. Son pensamientos que me rondan a cabeza.
Olvidalo. Las obras van bastante bien, —dice, cambiando de tema—.



En un mes creo que estaran acabadas. Si quieres, viaja a Madrid
para tus negocios y regresamos a tu vuelta a Cuba. Por cierto, he
recibido carta de Omagua.

—éQué dice?

—Pues que todos los trabajadores de la plantacién van a las
clases. Ha tenido que poner un tercer turno, porque no entran en el
aula. Al principio, las mujeres no acudian. Tan solo nifos y adultos
varones, pero, tras su insistencia, ahora acuden también ellas. Asi
que, por ese lado, estoy muy feliz. Le he pedido que escriba a La
Habana y que solicite todo el material necesario.

—Son buenas noticias.

—Si. Lo son.

—A veces pienso que te has encaprichado de Omagua.
—iDeja de decir tonterias!

—¢Te acostarias con él? —Le pregunta, hosco.

—No puede creer que me salgas ahora con esto. Bien sabes que,
de haber querido, lo hubiera hecho. Nunca te he sido infiel. ¢Cdmo
puedes siquiera pensarlo? TU, sin embargo, no puedes decir lo
mismo. Aungue yo en algin caso haya sido consentidora y parte
activa en el sexo.

—¢Te arrepientes?
—NO.
—¢Te gustaria repetirlo?

—A veces... era excitante. Pero es pecado, y no pienso seguir
condenandome.

—Entonces yo no tengo salvacion. Y que sepas que esta
conversacion me esta poniendo a cien. Mira mi entrepierna.

Ella descarada, se levanta y va hacia él. Mira su pantaldn y sin
ningun tipo de pudor, pone su mano en su entrepierna y comienza a
masajear el pene erecto.

—éQué haces? iAcaso quieres que me manche el pantaldn como
un adolescente!



—Si.
Begona levanta su vestido y se sienta sobre las piernas de su
esposo, comenzando unos movimientos que le estan excitando

tanto, que no puede aguantar mas y aparece una gran mancha en el
pantalon.

—Dime ahora cdmo puedo salir del comedor con el pantaldn asi.
—Ese es tu problema. —Suelta con toda su frescura.

—No sé por qué, pero me esperaba esa respuesta.

—Anda, ponte detras de mi, que te escolto hasta el dormitorio.
—Vaya vergienza como nos encontramos con alguien.

—ESso te ocurre por provocador.

—Sabes que puedo ser vengativo.

—Me encanta que lo seas.

Tienen suerte y pueden llegar al dormitorio de Ramiro sin
cruzarse con nadie.

—Esta noche, te lo digo ya, Begona, pienso llamar a tu puerta.
—Perfecto. Te recibiré acostada y con poca ropa.

A la mafhana siguiente, durante el desayuno, aparece en el
comedor Aurora portando la bandeja con las tostadas.

—Aurora, me comentaste que estabas pensando convertirte en
maestra. ¢Sigues pensando lo mismo?

—Si, sefiora, me gustaria mucho. Por las noches, en la cama,
estudio, casi a escondidas. Mi padre no esta de acuerdo.

—Me sorprende. ¢Puedo saber el motivo?

—EI considera que no soy demasiado lista y que mi futuro esta en
casarme; cree que no debo tener mas aspiraciones en la vida.

—Si quieres, no tengo inconveniente en ir a tu casa y hablar con
tu familia.

—Se lo agradezco, pero no hace falta. Como le digo, estudio a
escondidas.



—Todo lo que necesites, por favor, de verdad, dimelo. Quiero
ayudarte a que lo consigas. Esta tarde, si te parece, traeme los
cuadernos y los revisamos juntas. Incluso, puedes tomar prestados
libros de la biblioteca. Bueno, muchos no quedaron con la
ocupacién, pero algo podemos encontrar. Ahora, después del
desayuno, echo un vistazo y los separo para que los veas. Entiendo
que sabes leer y escribir con fluidez. El resto son conocimientos que
se deben estudiar.

—Si, leo y escribo perfectamente.

—Muy bien entonces. Por favor, digale a Severino que quiero ir a
Gijon para ver unas telas; me apetece cambiar el tapizado de los
sofas de esta sala; algunos estan rasgados por el uso.

—De acuerdo. Ahora se lo indico. Si no necesita hada mas...
—No. Nada mas, muchas gracias. Puedes retirarte.

Begofia decide pasar el dia en Gijén. Conoce algunas tiendas de
telas donde, seguramente, pueda encontrar lo que busca a pesar de
la escasez que hay.

Le parte el corazdn ver a niflos con ropa sucia y zapatos viejos.
Uno de ellos, se le acerca;

—Sefora, éme puede dar algo para comer?

—éComo te llamas?

—Vicente, sefora.

—éDdnde esta tu madre?

—Esta pidiendo en la puerta del mercado. Somos seis hermanos y
no tenemos casi para comer.

—LIévame donde esté ella, por favor.

El nifo la mira extranado, dudando sobre si obedecer o no.
Observa su ropa y no tiene claro si va a llamar o no a la policia.

—Tranquilo. Os quiero ayudar.
—De acuerdo.



La gente que encuentran a su paso los mira un tanto intrigados,
debe ser una imagen un tanto extrana, un nifo desharrapado junto
a una elegante dama. Severino va a poca distancia en el coche.

Llegando al mercado...
—Senora, esa es mi madre.
—Buenos dias. Usted es la madre de Vicente.

La mujer, igualmente vestida con ropa vieja, mira con reproche a
su hijo. Piensa que van a estar en un aprieto.

—No le mire asi. Su hijo me ha traido a peticidn mia. Quiero
ayudarles.

—¢éDe verdad?

—\Vamos a entrar en el mercado y vamos a comprar comida para
unos dias. Yo no vivo aqui y mas no puedo hacer, pero, al menos,
podra hacer un buen puchero durante una semana. Ademas, le voy
a dar dinero para que compren calzado. Por favor, no lo malgaste,
eso me molestaria mucho.

—Muchas gracias, —contesta la mujer con lagrimas en los ojos.
Usted es un angel que ha venido a la Tierra.

—No diria tanto. Pero se lo agradezco.

Al salir del mercado, cargados de comida como le habia
prometido a la mujer: —Ahora necesito que nos indique cémo llegar
a su casa. Vamos cargados y mi chéfer esta ahi, esperando.

—éVamos a ir en coche? —El nifio abre mucho los ojos mirando al
brillante automaovil—. Nunca me he subido a uno.

—Pues ahora lo haras.
—¢Es viuda? —Le pregunta a la madre.

—No, mi marido trabaja en los astilleros, pero ahora no hay
mucho trabajo. Yo también trabajaba antes de la guerra como
modista. Quién lo diria viéndonos asi, pero el taller cerrd con la
guerra, aunque dentro de poco espero que se reabra.

—Ha sido dificil. Pero ahora todo mejorara. La cartilla de
racionamiento no da para alimentarnos todos. No sabe cémo le



agradezco que nos haya comprado comida. Comer carne ahora
mismo esta al alcance de muy pocos. Me permite una pregunta.

—Digame.
—déUsted ddénde vive?
—Entre Ribadesella y La Habana. Aqui estamos solo temporadas.

—Ahora entiendo sus ropas. Muchos asturianos emigraron alli
para hacer fortuna. Y en esa zona de Asturias sé que hay muchos
indianos que ayudan en sus pueblos.

—Nosotros somos unos de ellos. Bueno, yo soy de Bilbao, pero mi
marido nacio aqui, en Asturias. Nos gusta mucho venir aqui.

Cuando llegan a la casa, observa que esta muy limpia y también
los estragos de la guerra y la posguerra. Severino ayuda con las
bolsas de los alimentos, se despiden y toman el camino de regreso a
Ribadesella.

Maldita guerra...



CAPITULO 31

uba, 1958.
C El matrimonio Santaolaya ve cdmo su querido pais de
acogida esta cambiando.

Ha aparecido un lider politico carismatico llamado Fidel Castro
que, junto con personajes como Che Guevara y otros, esta
movilizando a muchos hombres, organizando guerrillas contra el
gobierno de Cuba, es decir, contra su presidente Batista.

A lo largo de 1957, el pequeno grupo de revolucionarios de Fidel
Castro operaba desde una base montanosa, en Sierra Maestra,
terreno que conoce a la perfeccidon, organizando ataques contra el
gobierno. El ejército cubano y sus lideres politicos no tomaron en
serio estos ataques durante mucho tiempo. La actitud de Batista
cambid en la primavera de 1958, cuando Castro comenz6 a ganar
reconocimiento internacional, tal vez ya demasiado tarde.

El 28 de diciembre, el Che inicia con 300 hombres la batalla de
Santa Clara, donde logran descarrilar un tren blindado cargado de
armas que se dirigia a la capital, a pesar de que el Gobierno habia
colocado en la ciudad a unos 3000 hombres. En algunos
enfrentamientos hubo deserciones y rendiciones de las tropas de
Batista.

Antes de 1959, los Santaolaya tenian continuas reuniones en
casas de otros hacendados, analizando la situacion politica.

—Ramiro, no me gusta nada hacia donde va la situacién politica.
Hay mucha inestabilidad. Ese tal Fidel Castro esta llamando a la
sublevacion a muchos hombres. Y lo peor es que le siguen. No es un
guerrillero al uso; tiene formacion universitaria, creo que es abogado
y no sé si tiene alguna titulacion mas. Esta casado con una mujer de



buena familia; dicen que su padre es una persona muy cercana a
Batista, pero, sin embargo, sus ideales politicos son revolucionarios.

—El otro dia en el club, durante un almuerzo, los caballeros
sentados en la mesa estaban divididos. Unos consideran que el
orden establecido, en cuanto a empresas y comercio, ho corre
peligro y no deberia cambiar aunque triunfen los revolucionarios. Es
mas, algunos estan aprovechando e invirtiendo en tierras porque
han bajado los precios. Creen que es una buena oportunidad
financiera. Otros, sin embargo, son mucho mas pesimistas y estan
pensando en liquidar sus bienes y regresar a Espana.

Verdaderamente, hay mucha confusidn al respecto. Demasiados
rumores.

Los empresarios consideran que la economia de la isla no deberia
de alterar su ritmo de vida.

—Y td, qué opinas?
—Escucho a unos y otros. La verdad, me cuesta pensar que ese
revolucionario que tiene su cuartel general en Sierra Maestra, con

sus guerrilleros, vaya a conseguir la victoria. Cuba tiene el apoyo de
Estados Unidos. Pero es cierto que cada vez tiene mas seguidores.

—Ramiro, tengo miedo. Miedo a perder todo y a quedarnos
atrapados aqui. Y lo peor, temo por nuestras vidas. Si me permites
mi opiniodn, si hay empresarios confiados en el futuro de esta isla y
quieren comprar bienes, pues que lo hagan y aprovechémoslo
nosotros para venderlo todo y regresar a Espana de una forma
permanente. A fin de cuentas, los negocios alli, con la construccion
de viviendas y la reconstruccidon del pais, van bien. Nuestro hijo ha
terminado aqui su carrera de medicina y, afortunadamente, rompid
recientemente con Silvina. Estd empezando a ejercer como médico
en el hospital Quinta Covadonga, y le valoran mucho, pero en
Espana también podria hacerlo. Podria, con nuestra ayuda, montar
su consultorio en Ribadesella, en la parte de debajo de nuestra casa;
hay espacio de sobra. Y, sin duda, seria bien acogido por los
lugarefios y podria incluso ejercer como médico en las localidades
cercanas.



Seria nuestro Ultimo viaje. Estoy cansada de pasarme la vida
huyendo. Ya no somos tan jovenes. Lo que nos reste de vida quiero
pasarlo lo mas tranquila posible. Me duele el corazén al dejar atras
nuestros afios maravillosos en la isla y dejar atras también a
nuestros hijos mayores enterrados aqui.

El, una vez mas, observa a su mujer. Esa gran dama que lleva casi
toda una vida a su lado y siempre dando buenos consejos. Sabe que
tiene razdn. Regresar a Espafa es la alternativa. Alli ellos estan bien
relacionados. No tendrian problemas.

Pero no ve demasiado claro que su hijo, a estas alturas de la vida,
quiera dejar todo atras. El es cubano de nacimiento. Todo su
entorno esta aqui. Ha viajado con ellos ocasionalmente a Espafia,
pero se siente cubano, no espafol. No como sus padres, que
nacieron en Espafia y vieron Cuba solo como la via para prosperar,
pero teniendo siempre en mente regresar. Por eso levantaron la
magnifica casa en Ribadesella.

—Antes de tomar esa decision, creo que deberiamos plantearselo
a él y ver qué opina. Y hacer una toma de contacto con posibles
compradores a los que pueda interesar adquirir tanto la hacienda,
como la azucarera y, por supuesto, esta casa.

—Hazlo. Y cuanto antes. Si lo dejamos demasiado, quizas sea
tarde. Ahora la gente esta confundida; a medida que pase el tiempo,
lo irdn viendo mas claro y nadie querra invertir Mas bien, al
contrario, querran marcharse cuanto antes.

—Esta bien. Ya sabes que esto nos llevara su tiempo. No se
puede liquidar casi cuarenta afios aqui en una semana.

—Lo entiendo. Ya no somos jovenes y éramos unos ninos casi
cuando llegamos aqui. Son decisiones dificiles. No te digo que
malvendas, pero si, que pongas a la venta nuestras propiedades con
precios competitivos, asi nos las quitarian de las manos. Sé que es
doloroso para ti, de verdad, pero ahora mismo es necesario valorar
qué es mas importante. Piénsalo. Si me dices que adelante, mafiana
hablo con nuestro hijo para adelantarle nuestros planes de futuro.

—éQué hariamos con Julia? éVolveria con nosotros?



—Por supuesto. Nos comprometimos con ella a que nunca la
dejariamos. Y no lo vamos a hacer ahora. Nuestro hijo la quiere
mucho. Y alli tiene tierra y casa. Puede elegir entre seguir a nuestro
servicio o irse a su casa, pero en ningun caso dejarla aqui. No es
Seguro, asi que esa no es una opcion.

—Esta bien.

A partir de esta conversacion y con la decision tomada, Ramiro
comenzd una ronda de conversaciones y negociaciones para vender
todo en Cuba. Como preveian, muchos empresarios vieron la
oportunidad de crecer: su hacienda tenia fama de buena produccién
de cafa de azlcar, tanto en cantidad como en calidad, y el mercado
americano era seguro.

Recibio varias ofertas. En todos los casos traslado al posible
comprador que habria algunas condiciones relacionadas con el
personal, tanto personal de servicio de la casa como trabajadores y
jornaleros del ingenio, y que se incluirian en el contrato de
compraventa. Quiso asegurarse de que todos sus trabajadores y
empleados quedaran protegidos ante cualquier cambio posterior que
quisiera introducir el nuevo propietario, de forma que fuese una
obligacion contractual mantenerlos contratados.

Begofia insisti6 en que idéntica obligacién debia figurar en
relacién con la escuela a cargo de Omagua. Sus empleados se salian
de las estadisticas de la poblacién de la isla, donde el porcentaje de
analfabetos en el medio rural , en claro contraste con la situacion
existente en las grandes ciudades como Santiago de Cuba vy la
propia La Habana, era bastante elevado; ese no era el caso de su
hacienda.

Antes de cerrar el trato, el matrimonio decidio viajar a la hacienda
y tranquilizar al personal a cargo, de forma que estos pudieran, a su
vez, tranquilizar al resto de empleados.

Ramiro llamd a su despacho al capataz y a Omagua, quienes, en
sus diferentes ambitos, dirigian la plantacion.

—Buenos dias. Hemos querido venir en persona tanto Begofia
como YO porque 0s tenemos que comentar un tema sumamente



importante. Por favor, tomad asiento.

Ambos hombres, con el paso de los afos ya con una mejor
relacién, se miran y toman asiento frente al escritorio. Permanecen
en silencio, pero intuyen que no les va a gustar lo que van a oir.

—Bien. Sabéis que Cuba esta sufriendo sublevaciones contra el
gobierno, no es ningun secreto y estais al tanto de ellas. Esto esta
generando inestabilidad y, aunque me gustaria pensar que no ira a
mas, el caso es que nosotros ya tenemos una edad y queremos
estar tranquilos; por eso hemos decidido retirarnos a vivir de forma
permanente a Espafia. Pero no quiero que os asustéis. No os vamos
a dejar abandonados.

Casi tengo cerrado el trato de venta del ingenio. Entre las
condiciones he puesto que todo el personal debe de seguir
trabajando aqui. Y en tu caso, Omagua, la escuela igualmente
permanecera abierta. Ambos puntos los hemos considerado
imprescindibles y han sido incluidos en la redaccion del contrato de
compraventa.

Antes del cambio de propietarios, dotaremos la escuela de
bastante material.

El capataz se remueve incomodo en la butaca.

—Sefior, ese nuevo propietario, é{le conocemos? Ustedes han sido
buenos patronos.

—Lo conozco desde hace tiempo y lleva afios detras de querer
comprarme la plantacion. También es espafol, pero él, de momento,
no tiene planes de moverse de la isla. Le he puesto estas
condiciones y esta de acuerdo. Como os digo, en el contrato de
compraventa vendra asi reflejado. No hay por qué desconfiar.

Omagua también mira a su patrén.
—Omagua, éno tienes nada que decir?

—Senfor, entiendo su interés por regresar a Espafia. Como ha
dicho el capataz, han sido buenos patronos y estamos contentos de
trabajar en esta plantacion. Confio en que el nuevo propietario sea
hombre de palabra.



—Como digo, lo conozco desde hace afios. Es mas joven que yo y
tiene fuerza para afrontar los nuevos retos. Yo estoy cansado. Me
apetece regresar a mi pueblo. Tener un retiro tranquilo. Creo que
nos lo hemos ganado. En cualquier caso, si las condiciones no se
respetasen, seréis los responsables de contactar con nosotros en
Espafia para comunicarnoslo y que podamos emprender las acciones
legales que fuesen precisas. No tenemos intencidon de dejar
abandonado a nadie, después de tantos afios de servicio con
nosotros. éTenéis alguna duda?

Ambos hombres niegan con la cabeza.

—Bien. Pues hemos terminado. Por favor, trasladarselo a todos los
trabajadores. Omagua, mi mujer esta en el porche y quiere verte.
Por favor, acércate.

—Ahora mismo.
—Muchas gracias a los dos.

Omagua acude a ver a Begofa. Esta sentada en la mecedora,
mirando al infinito. Quiere absorber cada detalle de esta vista. Sabe
que nunca regresara.

Es curioso, porque esta plantacién le ha dado muchas alegrias.
Aqui nacid su hijo y cred la escuela, su gran proyecto, el que la llena
de orgullo.

Escucha un carrasped que la saca de su ensofiacion.
—Buenos dias, Omagua, te estaba esperando. éQué tal todo?

—aBien, ya nos ha comentado su marido sus intenciones de vender
la hacienda. Regresan a su pais.

—Efectivamente. Queremos una vida mas tranquila. Alli, en los
verdes pastos... pero ya sabes que soy una mente inquieta, asi que
tengo un nuevo proyecto: construir una biblioteca. La escuela ya
lleva anos funcionando. Asi que, bueno...

—Eres una buena mujer. La gente de aqui te debe mucho.

—Yo no diria tanto. Todos tenemos algin capitulo oscuro en
nuestro pasado, créeme.



—Eso forma parte de la vida.
—déSabes que mi hijo estudid medicina? Me siento orgullosa de él.
—Enhorabuena. La universidad de La Habana tiene buena fama.

—Si. Tiene prestigio. Ahora tenemos que convencerle de que
regrese con nosotros y que ejerza alli.

—éNo quiere?
—Hay que entenderle. Sus amistades, su vida, esta aqui. Ya es

mas que adulto y toma sus propias decisiones. De momento, no esta
muy convencido, pero no querria irme sin él.

—Aceptara.

—Eso espero. Te ha comentado mi marido lo del material escolar.
Lo dejé solicitado antes de venir. El camién, con todo lo necesario,
llegara en unos dias. Podéis estar tranquilos. He incluido algunos
libros que creo que pueden gustar. Omagua, ha sido un placer
conocerte. Eres un ejemplo. Te deseo lo mejor, de verdad.

—Begona, gracias. De alguna forma, me salvaste. Darme la
responsabilidad de la escuela, hasta cierto punto, sand algunas
heridas y redujo la rabia que tenia por dentro. Me hizo ser mejor
persona.

—Ayudar a los demas siempre sana las heridas. Para mi, estas
acciones suponen mi redencion.

—éQué pecados has podido cometer?
—Mas de los que te crees. Y espero que Dios me perdone.

Los ojos, negros como la noche, de Omagua, observan el rostro
ya envejecido de Begofa. No es una jovencita, pero conserva su
atractivo y su porte.

Ella nunca lo sabra, pero él, desde el momento que la vio, se
enamord. Era consciente del imposible. Pero los sentimientos no se
pueden controlar. Ahora no la vera nunca mas.

—Begona, solo queda desearte un buen viaje de regreso a tu
pais. Nunca te olvidaré.

—Yo a ti tampoco.



Omagua se levanta y continla su camino. Ella observa cémo se
aleja con la cabeza gacha. Aparte de la admiracién que sentia por él,
también habia algo fisico, atraccion. Pero era consciente de que no
era correcto y, por eso, siempre mantuvo las distancias. Hubiera sido
un gran error.

Parece que hubieran estado huyendo toda la vida: los conflictos
les persiguen. Salir de Espafa para buscar oportunidades siendo
demasiado jévenes, la guerra civil, abandonando justo a tiempo
Espafa, y ahora, tras casi cuarenta anos en Cuba, las revueltas
revolucionarias les hacen regresar al punto de partida, para no
volver. Si de algo estan seguros con esta decisidn es que moriran en
Espafa.



CAPITULO 32

su regreso a La Habana sabe que tiene que hablar

seriamente con su hijo y convencerle de que viaje con ellos a

Espafa, pero, antes de hacerlo, Ramiro recibe una carta de
Federico, el III marqués de Arglelles.

Si, mi querida amiga la marquesa fallecié hace anos, en 1947,
volviendo de la boda de dona Cayetana Fitz—James Stuart, XVIII
Duquesa de Alba, en Sevilla, en un accidente de coche, del que por
fortuna sobrevivid su nieta, que la acompafaba. Pero a pesar de la
ausencia de su gran amiga, la relacién entre ambas familias continta
siendo muy estrecha. Si algo le trasmitié la marquesa a toda su
familia era el sincero carifio que sentia por los Santaolaya.

El mejor epitafio para mi gran amiga lo dijo una de sus sirvientas:
“La sefiora murio jarta de td", porque, efectivamente, Maria Josefa
no se privd en vida de nada; banquetes, fiestas y placeres
mundanos fueron sus compaferos habituales.

Ramiro lee la carta detenidamente en cuanto la recibe y, ya por la
posicion de sus anteojos, noto la intensidad con la que lo hace. En
cuanto la acaba, me la pasa para que también yo pueda leerla:

Mi querido amigo:
¢Como se encuentran?

Las noticias que llegan sobre la isla son preocupantes. Un
consejo, venid aqui. Han pasado afos desde que termind la
guerra y Espaha es un pais tranquilo. Afortunadamente la
cartilla de racionamiento ya ha desaparecido y se estd
produciendo un gran éxodo del campo a la ciudad por la
demanda de mano de obra. También hay muchos espafioles que
han buscado trabajo en Alemania, Francia, Suiza o Bélgica
principalmente.



Parece que la historia se repite; otra vez espanoles saliendo
de nuestro pais para buscar mas oportunidades.

El caso es que ciudades como Madrid y Barcelona estdn
creciendo mucho, como te comento, por la llegada de gente del
medio rural, que acude en busca de trabajo en alguna de las
muchas empresas que estan credndose en los alrededores de
ambas ciudades. E incluso, alguna extranjera esta instalandose
también aqui.

Amigo mio, ya sé que sois felices en Ribadesella, pero valora
el comprar una vivienda en la capital. A fin de cuentas, aqui
esta el poder y eso, es lo que nos interesa. Y no estar siempre
de hotel: tener vivienda en la capital es igual a estatus.

Estoy segura que tomar€is la decision correcta.
Recuerda, aqui también sois ricos.
Vuestro amigo.

Cuando Begona termina la lectura, Ramiro se dirige a ella y le
dice:

—Esta carta me ha terminado de convencer, alli tenemos mucho
dinero. El hijo de la marquesa nos esta aconsejando bien para
invertirlo de forma rentable. Es el momento. Voy a aceptar la oferta
que tenemos para la venta de la plantacion y me reuniré con Bacardi
para la venta de la fabrica azucarera; esta muy interesado, sera una
forma de expandir su negocio del ron.

La casa de La Habana es lo que menos me preocupa; es lo que
tiene menor valor econdmico Yy, ademas, siempre tendra
pretendientes.

—Una vez mas has tomado la decision correcta. Esta noche,
durante la cena, se lo exponemos a nuestro hijo. Debe de
abandonar su idea de quedarse.

—Me parece bien.

La cena no salid como esperaban. Una vez mas, su hijo se niega a
abandonar su tierra; esta en deuda con sus pacientes, o eso cree.



—Madre, soy médico. Tengo un compromiso con el hospital y mis
pacientes. No puedo dejarles tirados por esa mania que os ha
entrado de marcharnos. Esta es mi vida. Mis amigos. Todo.

—Hijo, alli también tendras pacientes. Otra cosa no, pero
desgraciadamente, enfermos los hay en todas partes. No puedo irme
dejandote atras. Por favor, la situacién politica aqui comienza a
complicarse. Por favor.

—Me gusta mi vida aqui. Lo tengo que pensar.

Tirando la servilleta sobre la mesa, el joven se levanta y los deja
solos en el comedor.

—Ramiro, hay que hacer algo. No podemos sequir esperando.

—Dime ta.

—Hay que hablar con Julia. Ella es la Unica que puede
convencerle. A veces parece que es a la Unica que escucha.

—Esta bien. Llamala.

Begofa acude a la zona de servicio y se la encuentra en la cocina.

—Julia, por favor, cuando pueda, venga al comedor.

—Ahora mismo.

Casi se repite la escena de anos atras cuando, sabiendo que
estaba embarazada, la convocaron para contarle su plan para
quedarse con el nifio que llevaba dentro.

—éQué desean?
—Julia, regresamos a Espana. Vamos a vender todo. Dejamos
Cuba de forma definitiva. Queremos que venga con nosotros. Alli

podra permanecer en la casa, si lo desea, o vivir en la suya. No hay
problema. Pero hay una cuestion para la que necesitamos su ayuda.

—¢éCual es?

—Ramiro no quiere dejar Cuba. Desea quedarse aqui. Nosotros
eso no podemos consentirlo, no sabemos qué futuro le espera a la
isla. Por eso, necesitamos de su ayuda. Solo usted puede
convencerle. Estamos preocupados.



—Gracias por el ofrecimiento sobre viajar con ustedes a Espana.
Esta bien, si les parece, permaneceré en la casa; no me instalaré en
la mia. Hablaré con el joven Ramiro y espero poder hacerle cambiar
de opinion. Ya sabemos que es bastante terco, pero, efectivamente,
es lo mejor. Mafiana, a la hora del desayuno, charlo con él.

—Te lo agradezco. Hasta no saber de sus planes, no podemos
comprar los billetes de avion.

—Manana les informo sobre lo comentado con él. Si me
disculpan, voy a cenar.

—Claro, por supuesto.

Cuando se quedan solos, reanudan la conversacion:
—Ramiro, si Julia no lo convence, no lo hara nadie.
—Lo convencera. Ella no se separara de él.

—Lo dices porque es su madre bioldgica.

—Te guste o no, es asi.

—¢No he sido una buena madre?

—Yo no estoy diciendo eso, simplemente digo que ella fue la
mujer que le parié y siempre ha estado a su lado, cuidandole, y
tiene por ello una conexion especial con él. Las madres de nuestra
clase social son mas distantes, no estan permanentemente con sus
hijos. Eso lo hemos visto todos los dias y, por eso, al final los nifios
pueden llegar a estimar mas a sus cuidadoras que a sus
progenitoras. Ya esta.

—Me estoy sintiendo un poco incdmoda con la conversacion. Mas
pareciera que me hubiera ocupado de los hijos ajenos, construyendo
escuelas y preocupandome de su educacion, que del nuestro.

—No te sientas atacada, porque no lo estoy haciendo. Constato
unos hechos. Las clases pudientes se rodean de cuidadoras. Ya esta.
Me estd cansando esta discusion. Si no te importa, me retiro a mi
despacho. Quiero revisar de nuevo el contrato de venta de la
azucarera y preparar la reunion que tengo mafiana con Jaime
Bacardi. Es primordial para nuestros planes. Buenas noches, querida.



Julia cumple lo prometido. Como cada mafana, le lleva la bandeja
temprano a su dormitorio, porque se levanta a esa hora para ir al
hospital.

—Buenos dias, mi nifo. ¢éHas dormido bien? Hoy parece que hara
bastante calor.

—Buenos dias, Julia. Si. Estaba cansado; ayer tuve un dia intenso
en el hospital y hoy me temo que no sera diferente.

—Quizas una buena opcion es viajar a Espana. Alli podras ejercer
la medicina en un consultorio y trabajar en un hospital, si quieres.
En el campo hay mucha necesidad de tener un buen médico. Yo me
voy con tus padres. Quiero volver a mi tierra. Me estoy haciendo
vieja y quiero morir alli.

—¢También me abandonas?

—No te abandono, te pido que vengas con nosotros. Sabes lo
importante que eres para mi. Me doleria mucho dejarte atras. Nunca
te he pedido nada; ahora lo hago.

—Te ha enviado mi madre...

Para Julia, escuchar madre refiriéendose a Begofa, es como si le
clavaran un pufal en el corazon, pero se recompone.

—Te quiere y se preocupa. No tienes nada que perder, éno crees?
Si no te adaptas o no eres feliz, puedes volver.

—Quizas tengas razdén. Lo pienso detenidamente durante el dia,
pero probablemente esta misma noche le diga a mis padres que voy
también a Espana.

—Me haces muy feliz, —responde Julia, acariciando su rostro—.
Te dejo para que desayunes tranquilamente. iQue tengas un buen
dia!

Mas tarde, en el comedor, Ramiro, como cada mafana, esta
hojeando la prensa y Begofa esta ansiosa por conocer lo que pueda
decirles Julia.

Julia entra portando la bandeja con los cafés.
—Buenos dias.



—Buenos dias, Julia. ¢Pudo hablar con él? éLe ha convencido?

—Begona, tranquila, deja que Julia se explique.

—Perdon. Es que estoy nerviosa; apenas he podido dormir esta
noche dando vueltas al asunto.

—He charlado con él; le he expuesto las bondades de ir a
Ribadesella y la posibilidad de trabajar alli, si quisiera, en un
hospital.

—¢Y?

—Ha aceptado. Esta noche, creo, lo comentara en la cena.
Begona se toca las sienes, en un claro gesto de cansancio.
—Como siempre, muchas gracias, Julia.

—Si lo he hecho, es porque estoy convencida de que para él es lo
mejor. Espero no equivocarme.

Con esa frase lapidaria ha querido dejar claro que no es un favor
hacia ellos.

Se da la vuelta y abandona el comedor.
—Ha sido un poco brusca, a mi parecer. ¢No crees Ramiro?

—Yo creo que ha dejado clara su postura y no hay que tenérselo
en cuenta. Lo que importa, lo que realmente importa, es que
nuestro hijo hace el viaje con nosotros; los medios para conseguir
nuestro plan, en este caso, son secundarios.

—Tienes razon.

Tres meses mas tarde, el imperio Santaolaya ha pasado a otras
manos. Sus sentimientos son encontrados: alivio, sin duda, por
poder abandonar la isla antes del conflicto que gran parte de la
poblacién asume, y, por otro lado, el mas sentimental, saber que
nunca mas volveran a esta tierra que tanto les ha dado.

El Ultimo mes es una locura: empacar todo lo que se llevaran, que
ira en barco, y organizar los objetos que se quedan aqui, con los que
deciden organizar un mercadillo benéfico a favor del hospital Quinta
Covadonga, para ayuda de los nifios enfermos.



Todas sus amistades pasan por alli, adquiriendo objetos que,
hasta ahora, decoraban sus estancias.

Su amiga Soledad se acerca a ella.

—Begoha, éestas segura, no solo de irte de aqui, sino de querer
desprenderte de todo esto?

—Totalmente. No puedo llevarme tantas cosas. Pero, como ves,
no por eso son peores. Ese jarrén que tienes en la mano fue un
regalo de Ramiro. Al ser tan delicado, podria llegar hecho anicos. La
parte buena es que toda esta recaudacion iré a una buena causa:
los nifos.

—CY sobre irte? ¢Estas segura?

—Queremos regresar a Espafia. Alli también tenemos buenos
amigos e intereses. Asi que, si. Ha llegado el momento.

—¢Julia también?

—También.

Soledad la mira con suspicacia.

—Antes de irte, quizas deberias de contarme algo, éno crees?
—No te entiendo.

—Pues la relacion real entre Julia y vosotros. A ver, es rara.
Siempre con vosotros. Una cosa es ser una fiel criada y otra el tipo
de relacidon que hay entre vosotros. Parece una mas de la familia,
aunqgue te sirva la taza de café. Creo que estoy siendo clara. Te diré
una cosa, hunca me crei tu embarazo. Una mujer no se queda
embarazada milagrosamente después de lo que pasaste tu. Mas bien
creo que ella es la madre auténtica de Ramiro. ¢Me equivoco? Mira,
no tienes que contestarme vy, si crees que me meto donde no me
llaman, dimelo, no pasa nada, pero sabes que soy tu amiga.

Begofia se queda palida. Sin armas con las que defenderse.

—Soledad, siempre te ha gustado estar enterada de todos los
asuntos y, si son con cama de por medio, mejor. Me ayudaste mucho
cuando perdi a mi segundo hijo. Y bueno, quizds, sea hora de
sincerarme contigo. Efectivamente, no es mio. Pero el padre es mi



esposo. Se encamoO con ella para tener un heredero. Asi que
estaremos en deuda con ella toda la vida. A cambio recibié una
buena suma de dinero y una casa en su pueblo. Nosotros le
prometimos que siempre estaria cerca de Ramiro. Fin de la historia.

Soledad, ante la confesion de su amiga, se tapa la boca por la
sorpresa.

—Vaya... un buen plan trazado. Ella ha permanecido, en calidad
de cuidadora, al lado de su hijo. No la apartasteis. Y vosotros tenéis
un heredero. Todos ganasteis.

—Ya lo sabes. Eres la primera persona a la que se lo confieso. Ni
siquiera a mi amiga la marquesa. No es facil reconocerlo en voz alta.
Fue muy duro saber que tu esposo se acostaba con una mujer que
veia a diario en mi casa. Hasta que me confeso su plan; ahi le quise
mas todavia. Me hizo el mejor regalo: un hijo.

—Gracias por esta demostracion de amistad. Te echaré mucho de
menos. Y aunque tengo fama de cotilla, te puedo asegurar que tu
secreto estd a buen recaudo. Una cosa es chismorrear sobre los
deslices de nuestros esposos y otra cosa es algo tan intimo como un
hijo. Yo también soy sincera y me pone muy triste que te vayas de la
isla, pierdo una gran amiga.

—Por lo que veo, vosotros al final os quedais. Y para mi también
lo eres. Mantendremos correspondencia. Y mi alma, de alguna
manera, se queda aqui. No olvides que dejo dos hijos enterrados en
estas tierras. Eso duele, y mucho, pero tenemos que mirar por
Ramiro y lo que es mas conveniente para él.

—Sancho quiere quedarse. Al contrario que vosotros, él no ha
invertido fuera de aqui. Dice que ya estd mayor para volver a
empezar en otro sitio, que no tiene contactos. Con la edad, se ha
amedrentado. Y lo entiendo. A mi tampoco me apetece partir de
cero. Vosotros fuisteis muy previsores.

—Nosotros siempre os podriamos ayudar. Ramiro esta bien
relacionado en Madrid con el gobierno del régimen.

—E| solo conoce el negocio del tabaco.



—Alli también hay tabacaleras. Pensadlo, por favor. Estaremos
mas que encantados de hacerlo.

—Muchas gracias. De verdad. Se lo comentaré de una forma suitil.
Ya sabes que ellos se consideran mas listos que nosotras.

La ultima noche, en su casa, sin apenas muebles, el matrimonio
celebré una fiesta de despedida con sus amigos. Acudieron los que
se quedaban, otros que, como ellos, también se van a marchar, y
amigos del joven Ramiro. Son tiempos de despedidas.

No falta de nada: una orquesta en el jardin amenizando la velada,
buen champan, marisco y todos los manjares posibles.

Un fotografo esta capturando todas las imagenes. El matrimonio
es muy aficionado tanto a las peliculas como a las fotografias. Todos
esos recuerdos viajaran con ellos.

Fidel Castro fue nombrado primer ministro de Cuba el 16 de
febrero de 1959 y elegido presidente de los Consejos de Estado y de
Ministros de la Republica, cargos que ocupd hasta su fallecimiento
en 2016. La isla pasé a estar bajo un régimen totalitario comunista.

Toda esta situacion politica provocd una gran inestabilidad social y
econdmica.

Los empresarios y emigrantes, asentados desde hace anos alli, no
sabian qué hacer. Algunos, buscando proteccién, apoyaron al
régimen, pensando que asi sus empresas estarian a salvo. Pero no
fue asi: todos los bienes fueron requisados y las mansiones de los
terratenientes pasaron a estar ocupadas por el servicio que las
atendia.

Paulatinamente se produjo un éxodo de cubanos a Estados
Unidos, dejando toda una vida atras para instalarse principalmente
en Miami. Muchos de ellos salieron, como suele decirse, con lo
puesto.



CAPITULO 33

ibadesella, 1961.

En Ribadesella la vida transcurre de una forma tranquila,
sin grandes sobresaltos.

A menudo, el matrimonio viaja a Madrid, a veces simplemente por
placer y otras veces por cuestiones empresariales.

Su hijo se ha adaptado muy bien al entorno rural, le ven feliz y
esto los tranquiliza.

Como acordaron, han montado su consultorio en la parte de
debajo de la casa. Incluso han abierto un acceso diferente para que
los pacientes no molesten en el dia a dia de la casa principal.

Su dedicacion le esta creando una gran fama en el concejo y
fuera de él. Sus padres, orgullosos, lo perciben cuando van por la
calle y sus vecinos los paran para comentar lo bien que les ha
atendido su hijo.

Incluso ha recibido una oferta para trabajar en la Clinica de la
Concepcion en la capital, e incorporarse al equipo médico del
marqués de Villaverde, el yerno del general Franco, una vez
finalizadas las obras de un nuevo centro hospitalario llamado La Paz.

Al principio casi se lo estaba planteando, pero después, tras darle
muchas vueltas, dejara pasar esa oportunidad porque se siente mas
util en Ribadesella.

Aunque va a menudo a Madrid a formarse vy alli se ha hecho con
un grupo de amigos con los que, de vez en cuando, se ven para
divertirse.

Finalmente, sus padres adquirieron un palacete situado en el
Paseo de la Castellana. Esta un tanto alejado del centro, pero es alli
donde se aloja.



Un dia acude a una fiesta en casa de una joven a la que no
conocia. Se llama Adela y se la ha presentado Alfonso, un amigo
comun. Pertenece a una familia préoxima al régimen. Su padre, un
hombre avispado para los negocios, esta construyendo hoteles en el
litoral para atraer al turismo, una fuente de ingresos que Espana
necesita.

Ademas, su tio es ingeniero de caminos y ocupa un alto puesto,
de los de toma de decisiones, en el Ministerio de Obras Publicas.

La belleza de Adela a Ramiro le deja sin palabras: una morena no
demasiado alta, pero esbelta.

Ambos se quedan mirandose, sin decir nada, hasta que Alfonso se
retira y se quedan solos.

—¢Eres espainol?

—Si y no. Naci en Cuba, pero mis padres son lo que llamais
indianos. Hemos vuelto para quedarnos. Por eso tengo este acento.

—Entiendo. Ahora las cosas alli no pintan muy bien, éno es asi? Y,
¢a qué te dedicas?

—Soy meédico. Estudié en la universidad de La Habana y ejercia
alli en un hospital. Ahora soy médico rural. He recibido ofertas para
trabajar aqui, pero me gusta mi labor alli. Sigo formandome. Por eso
conoci a Alfonso cuando acudimos a unas conferencias sobre la
polio.

—Desde luego. Asi que eres un auténtico médico, de los que
quieren salvar vidas y para los que ganar dinero no es tan
importante. Casi te podriamos considerar como un héroe.

—Tengo lo necesario para vivir. Mas que la mayoria. Y me parece
excesivo ese apelativo. &Y ta?

—¢Y0? Ayudo activamente a mi madre en labores sociales, como
en la Cruz Roja. Me satisface mucho esa labor.

—\Veo que, de alguna forma, tu también ayudas a los demas.

—Si. Me gustaria estudiar Enfermeria... No creo que mi Unica
aspiracion deba ser el tipico papel de la mujer en el hogar, y las
areas de humanidades o ciencias sociales por las que optan



mayoritariamente las estudiantes universitarias, que por fortuna
cada vez son mas, no me atraen especialmente.

El resto de la noche no se separan. Ella, con mucha curiosidad, le
pregunta detalles de como era su vida en Cuba y también en
Ribadesella.

Quedan en verse al dia siguiente y eligen un lugar publico, el
Parque del Retiro, sitio de encuentro de gran parte de la sociedad
madrilena.

El no conoce a nadie, pero ella se para a cada paso; se nota que
es una joven bien relacionada en la sociedad de la capital. La
observa y ve algo que destaca de ella: siempre tiene una sonrisa.

A la madre de ella le llega el comentario sobre ese misterioso
acompafnante de su hija. Un dia la cita en el comedor.

—Adela, me han llegado rumores sobre que vas con un
acompafante. Nadie sabe quién es. Asi que, dime, iquién es ese
joven?

—Madre, es Ramiro Santaolaya, viene de familia de indianos, pero
esta muy bien relacionada. Tienen una gran relacién, de amistad y
de negocios, con los marqueses de Arguelles.

—Creo que he oido hablar de ellos. Si, efectivamente, estan bien
relacionados. Y dime, évais en serio?

—Nos hemos conocido hace poco. Es médico y ejerce en Asturias
y, como sabe, yo quiero estudiar Enfermeria, asi que, bueno...

—Hija, déjate de estudiar. Lo que tienes que hacer es casarte.
Algunas amigas tuyas ya estan a punto y tU ni siquiera tienes
prometido.

—Pero yo...

—Yo nada. Si te interesa ese chico y crees que él lo esta en ti,
deberiamos de hacer oficial el compromiso y conocer a sus padres.

—Me atreveria a decir que es un poco pronto, —responde Adela,
casi en un susurro, a su madre, que, si algo la caracteriza, es ser
todo un caracter.



—Pero eso si, te irias a vivir a un pueblo; éacaso lo has pensado?

—Lo he pensado. Y alli podria ayudarle en la consulta; si estudio
Enfermeria, le podria venir bien.

—Muy bien. Di al muchacho que venga mafana por la tarde a
merendar y asi lo conozco. Si tiene intenciones serias, vendra.

—Madre, no sé si sera un tanto precipitado, siento como si le
estuviéramos empujando a comprometerse conmigo.

—Hija, te voy a ser sincera: tu padre es un constructor de éxito,
pero ahora mismo estamos pasando por momentos de dificultad
econdmica. Realizd una serie de inversiones que no han ido bien. Asi
que tu compromiso y matrimonio con un rico hacendado indiano nos
puede beneficiar. Ademas, gozan de buenos contactos.

—Madre, éestamos arruinados?

—Yo no diria tanto, pero si. De cara al exterior, espero qué no se
note. Tu hermana esta prometida con el marqués de Santos y no
debemos dejar entrever nuestra precariedad econdmica. Su boda
debe ser acorde a nuestro apellido. Te recomiendo que, si te gusta,
aceleres el proceso con ese joven.

—Lo pensaré.
—Con eso me vale. Siempre has sido sensata.

Ramiro regresa ilusionado a Ribadesella; cree que en Adela ha
encontrado a la mujer perfecta. Una tarde estuvo merendando en su
casa y su familia le causd una buena impresion. Ella le ha insinuado
que le encanta el campo y que vivir en un pueblo debe tener su
encanto. Ademas, quiere ser enfermera; eso le ayudaria en su
consultorio.

—Hijo, qué alegria que estés aqui. Pensaba que no regresabas;
has debido de estar muy ocupado porque siempre estas alli los dias
justos y, sin embargo, este viaje has prolongado tu estancia. Y
apenas hemos hablado. Han venido pacientes preguntando por ti.
Manana pasate a visitar a Mariana a su casa; esta a punto de parir.

Y dicho esto, cuéntanos, équé tal por la capital? Puede que en el
siguiente viaje vaya contigo; tengo que renovar vestuario y me



apetece ir al teatro.

—Pues el siguiente creo que sera dentro de poco. Madre, he
conocido a una joven que me gusta mucho.

Begofia se sienta en el sofa de la sala a escuchar a su hijo. Debe
de ser importante esa chica para él, porque siempre ha sido
bastante hermético en cuanto a sus sentimientos.

—Cuéntame. Dame todo lujo de detalles. Ahora, con mas motivo,
debo de viajar a Madrid, porque parece que voy a conocer a mi
nuera.

—Yo no diria tanto, pero bueno. De hecho, estuve una tarde
merendando con su madre. Su padre es constructor, esta centrado
en la costa de Valencia, y su tio es un alto cargo en el ministerio de
transportes, es ingeniero. Son de buena familia. Es una chica guapa,
dulce, elegante. Y quiere estudiar Enfermeria.

—Muy apropiado todo, desde luego. Pues nada, en quince dias, si
te parece, nos vamos a Madrid. Ya veras qué contento se pone tu
padre con la noticia. Podriamos organizar un almuerzo, o bien en
casa o0 en algun restaurante. Lo que prefieras. Pero tu fuiste a su
casa, asi que, lo mas apropiado seria corresponder nosotros igual.
¢Qué te parece?

—Si, me parece mejor lo del almuerzo en casa. Hemos quedado
en escribirnos y hablar por teléfono los domingos.

—Estupendo. Te veo ilusionado y eso me gusta mucho, hijo.

Mas tarde, Begofia se lo comentara a Julia.

—Julia, tengo que contarle un asuntillo sobre Ramiro.

—(Esta bien?

—Demasiado bien. Me parece que se ha enamorado de una joven
de buena familia de Madrid. Se llama Adela. En quince dias, vamos a
Madrid. Quizas podria venir con nosotros y encargarse algo de ropa

en esa modista que conoce en el barrio de Lavapiés. Me gusta
mucho verlo asi. Pensaba que, a este paso, no se casaba.

—Es buen muchacho, guapo, de buena familia, con posibles. En
definitiva, es un buen partido, imposible quedarse soltero. Y



aprovecharé para visitar a la modista. Muchas gracias.

—Si finalmente se casa, espero y deseo que sean felices aqui.
Porque eso si que se lo ha comentado a Adela: ejercera en
Ribadesella. iAh!, y ella quiere formarse como enfermera: un equipo
perfecto.

—Todo encaja a la perfeccion, Begona.

—Yo también lo veo asi. Le diré a mi esposo que compre los
billetes de tren para ir a Madrid y daré aviso para que arreglen
nuestra llegada en la casa.

—Bueno, senora, contindo con mis quehaceres.
—Gracias, Julia.

Quince dias mas tarde, los tres llegan a Madrid. En dos dias se
producira el famoso encuentro con esa joven que ha encandilado a
Ramiro.

Con lo perfeccionista que sabemos que es Begofia, no escatimara
en detalles para decorar la mesa. Ha encargado en la cocina los
platos mas exquisitos. Quiere deslumbrar a la joven y que su hijo se
sienta orgulloso de su familia.

Su esposo llegara ese dia y también estara presente.

El dia sefialado, desde primera hora, Begofia esta supervisando
todo. Se siente algo nerviosa, pero es normal, una no conoce todos
los dias a su futura nuera.

Ha sondeado a sus amigas para tener alguna referencia y le han
confirmado que, efectivamente, es una familia de lo mas adecuada.
Adela es la segunda de los cinco hijos que tiene el matrimonio.

Han acordado que sea Julia quien abra la puerta, para que, desde
el primer momento, pueda ver a la joven.

Unas horas mas tarde, el sonido de la puerta...

—Buenos dias. Por favor, acompafieme al salén. La familia la esta
esperando alli.

Adela, con una gran sonrisa, sigue los pasos de Julia para acceder
al saldn. Begofa se encuentra acomodada en uno de los sofas del



saldn, mientras los varones se encuentran de pie, charlando.
—Buenos dias, Adela, querida. Un placer conocerte.
—Lo mismo digo.
—\Ven, siéntate a mi lado. Quizas te apetezca un vino antes de la
comida.
—No, gracias. Quizas un vaso de agua.

Durante el almuerzo, tanto la invitada como los anfitriones fueron
comentando detalles de ambas familias.

Julia sera la encargada de atender la mesa, para no perder detalle
de esa joven que ha conquistado el corazon de Ramiro.

Tras el evento, el veredicto es claro: es perfecta para contraer
matrimonio con Ramiro.

Adela, por su parte, hace lo mismo al llegar a su casa, donde la
esta esperando su madre.

—Hija, écdmo ha ido el encuentro con la familia Santaolaya?

—Muy bien. Son gente muy agradable. La verdad es que estaba
nerviosa, pero a medida que charlabamos me he ido relajando.

Mafnana he quedado por la tarde con Ramiro para dar un paseo.

—Lo estas haciendo muy bien. Creo que él te dird algo mas en
firme mafiana. De ser asi, lo normal es que organizaramos vuestra
pedida de mano y que el enlace no se demorara mucho. Tu futuro
suegro es un gran empresario y quizas ahi tenga tu padre la
oportunidad de ofrecerle que invierta en la constructora.

—Ya veremos. Es un hombre inteligente. De la nada no se hace
una fortuna. Téngalo en cuenta. Si recela algo, puede que rompa el
compromiso.

—No ocurrira, tu padre también es un gran empresario, solo que
ahora, simplemente, esta pasando por un mal momento.

—Madre, Ramiro me quiere mucho y yo a él. Y, por eso,
precisamente, no me gustaria que se torcieran las cosas. Y si algo
tengo claro es que me apetece trabajar con él en su consultorio y
poder ayudar a la gente.



—También lo haces aqui.

—No es lo mismo. Las obras de beneficencia que hacemos aqui
son de cara a la galeria. Madre, usted sabe que lo hace por
obligacion, no por devocion. Una cosa que me ha llamado la
atencion es que Ramiro tutea a sus padres, no como nosotros. Es un
trato mas cercano.

—Me parece inapropiado. Una falta de respeto.

—Ellos han vivido lejos de Espana y de sus costumbres. Begofa,
la madre, es una mujer muy refinada.

—Son indianos, no se te olvide. Qué te quiero decir: que son
ricos, si, pero sin un pasado.

—Pero cuando estemos hablando de dinero y de intereses eso da
igual, éno es cierto?

Su madre, ante la respuesta de su hija, se envara en el butacon
de la salita donde esta sentada.

—No seas descarada. Estoy pensando en tu futuro y en el bien de
esta familia. Tu hermana se casara con alguien de apellido. TuU con
alguien sin apellido, pero con fortuna. Todo esta bien.

—Madre, si le parece, voy a mi habitacion a cambiarme de ropa y
a leer un poco.

—De acuerdo, hija.



CAPITULO 34

nos meses mas tarde...

El matrimonio entre Ramiro y Adela ocupd las notas de
sociedad.

Los padres de la novia no escatimaron en gastos, ya que, a pesar
de su inestable economia, necesitaban lucir ante la sociedad
madrilena.

Acudio lo mejor de la alta sociedad.
Los novios lucian muy guapos en todas las fotografias.

La pareja estuvo de luna de miel casi un aho. Este tipo de viajes y
su duracion eran lo normal en aquella época en las familias
pudientes: viajar por Europa e incluso por Estados Unidos.

Mientras tanto, el matrimonio Santaolaya habilitd otra zona de la
casa, con sus dormitorios, para dejar su espacio a la pareja de
recién casados Y, salvo para las comidas, el resto del tiempo apenas
tendrian que verse. En una palabra, dejarles privacidad.

Durante este largo periodo, han viajado varias veces a Madrid
para acudir a la Opera y otros escaparates sociales.

La relacidon con sus consuegros no es demasiado buena desde
una situacion que se produjo un dia en que los invitaron a comer; en
esa comida, el padre de Adela lo abordd planteandole invertir en su
constructora. Ramiro, hombre avispado, se dio cuenta rapidamente
de sus intenciones y, de una forma educada, declind su oferta.

A partir de ahi, la tension fue palpable.
Ramiro estallo al llegar a su casa.

—Begofia, éte has dado cuenta de lo que pretendian? Piensan
que soy tonto. Ese hombre esta pasando apuros econdmicos, me lo
comentd Federico. Sus inversiones en la costa no van bien y



pretende engatusarme para que ponga parte de mi capital en su
empresa.

No me gustaria pensar que hayan enganado a nuestro hijo en
este matrimonio. Me ha llevado a su despacho, después de la
comida, para fumar y tomarnos un cofiac, y me ha mostrado todos
los planos, diciéndome que es una oportunidad Unica y qué me lo
comenta a mi por ser familia, pero que hay muchos inversores
interesados.

Pues para ellos. Yo no lo quiero. Estoy invirtiendo en Ia
construccién de viviendas sociales y para gente obrera en la periferia
de Madrid. Gente que viene a trabajar a fabricas y que necesita
ddénde vivir. Ya tengo mi proyecto con el Ministerio de la Vivienda y
ahora, ademas, a través del Ministerio de la Guerra, han entrado
mas proyectos para viviendas exclusivamente para militares. ¢De
verdad piensa que voy a meterme en otros proyectos poco claros?

En ese momento no le he dicho que no, pero se ha dado cuenta
de que no estaba muy receptivo y, directamente, le ha cambiado el
gesto. Es un caballero y ha sabido salvar la situacion. Pero me
parece vergonzoso. Maflana pienso reunirme con Federico y
comentarselo.

Han forzado a que nuestros hijos se casen demasiado deprisa.
Tengo la impresion de que es como si tuvieran que colocar a sus
hijas rapidamente.

A la mayor, casada con un marqués, eso les asegura el estatus
social; y a la segunda, nuestra nuera, con unos ricos llegados de
Cuba.

Estoy enfadado. Muy enfadado.

Lo peor que es vamos ambos a la caceria que organiza el
marqués de Caceres. Intentaré evitar el contacto, porque me temo
que, de nuevo, me haga un planteamiento.

Tengo que contenerme. No quiero desairarlo alli.

Begofia, mientras escucha a su marido, va cambiandose de ropa.
Lo mira a través del espejo.



—No me habias dicho nada sobre el asunto de la caceria.

—Tienes razon, perdona. A mi la caza no me gusta, pero soy
consciente de que debo ir. Siempre extraes informacion interesante.
A las damas, las meriendas, nosotros, la caza. Comentan que,
incluso, puede que vaya Franco. Todavia no he tenido la oportunidad
de conocerlo.

—Ramiro, olvidate del tema de nuestro consuegro. Yo veo feliz a
nuestro hijo y viviran lejos de ellos. Y eso es lo que importa, aparte
de las triquifuelas de su padre. Estoy convencida de que Adela le
quiere y seran felices. Ojala nos llenen la casa de nietos.

Nosotros hemos cumplido con los objetivos en nuestra vida.
Ahora toca estar tranquilos, aunque eso a ti te cueste trabajo. No
necesitamos mas dinero. El futuro de nuestro hijo esta mas que
garantizado.

—Estirado. —A pesar del comentario de Begona, Ramiro sigue
ofuscado con el tema—. Nos mira por encima del hombro porque
somos nuevos ricos. Nos trata con condescendencia. Jamas me he
sentido asi. En Cuba escalamos socialmente y alli muchos eran como
nosotros. Sin embargo, la alta sociedad de Madrid, que muchos no
tienen ni para comer, te miran levantando la nariz. No lo soporto.

—FUmate el cigarrillo, termina el coflac y mafana sera otro dia.
No merece la pena. Pensando en lo de la caceria, deberias comprar
todo lo necesario y que alguien te instruya en esas cuestiones.
Nunca has asistido a una.

—Tienes razdn. Siempre estas en todo.

—Querido, estoy cansada. Me voy a dormir. Recuerda que
manana por la noche acudimos a la dpera. Estaremos en el palco de
los marqueses de Arguelles.

—Espero no encontrarme con nuestros consuegros.

—Basta. Deja a esa gente. De verdad, no merece la pena. Ellos
nos necesitan, nosotros a ellos, no. Piénsalo.

—Ya he terminado el cigarrillo. Me voy a dormir. Hasta manana,
querida.



Begofia esta desvelada y busca en la biblioteca algo que le ayude
a conciliar el sueho.

La noche en la dpera, ambos matrimonios se evitaron. Por
diferentes motivos, las dos parejas estaban molestas.

A una, su jugada no le sali6 como preveian: no consiguieron el
dinero. Y los segundos consideran que les trataron como a unos
mindundis con dinero.

El primero es un seforito de salon. El sequndo es un zorro de los
negocios. ¢Quién es mas listo?

Al regreso de la caceria de Ramiro, el matrimonio vuelve a
Ribadesella. Segun la Ultima carta, su hijo estard en unas tres
semanas en casa. Si se quedan en Madrid, casi seria obligado
organizar un almuerzo entre las dos familias, asi que una forma
diplomatica de evitarlo es despedirse ahora de la capital.

En Ribadesella han comprado muebles nuevos y tapizado las
butacas. Todo esta listo para la bienvenida a la pareja.

En el pueblo ya ha corrido la voz de la vuelta de su doctor.

Begofia continda con sus labores de mecenazgo en el pueblo vy,
por fin, hoy se inaugura la biblioteca; lo hara junto al alcalde.

Un paso mas para la cultura del concejo.

Todo son buenas noticias y, entre ellas, Aurora le comunica que
dejara de trabajar en la casa porque ha conseguido el titulo de
maestra y, de momento, se ird a un pueblo cercano, a Arriondas.

—Aurora, me siento muy orgullosa de ti. Lo has conseguido a
pesar de los problemas. Lo haras bien y qué sepas que, en la
escuela de aqui, siempre tendras un sitio. No lo dudes.

—Muchas gracias, sefora. No lo hubiera conseguido sin su ayuda.
Me ha dedicado mucho tiempo.

—No hay de qué. Y enamérate y forma una familia. ¢Nunca has
tenido novio?

La joven se sonroja.
—Me enamoré una vez. Pero no podia ser. No era de aqui.



—Siento curiosidad por tu historia. ¢Acaso era un viajante?

—No. Fue durante la guerra. El era el teniente republicano que
estuvo en esta casa. Era guapo, amable, me trataba como a una
dama, aun solo siendo una sirvienta. Me regald su reloj de cadena.
Lo llevo siempre conmigo.

—Y al terminar la guerra, éno te buscé?

—Quién sabe si esta vivo. Ademas, su familia era boticaria y vivia
en la capital. Todos tenian estudios. Yo...

—¢éRecuerdas su apellido? Quizas yo pueda saber de él.

—Prefiero que no. Asi siempre le tendré idealizado en mi cabeza y
en mi corazén. Puede que no vuelva a amar a nadie y me quede
soltera, centrada en mi trabajo y mis alumnos, pero no me importa.
He visto a mi madre y no es feliz en su matrimonio. Yo no quiero
eso.

—Como desees. Ven algun dia por aqui, cuando visites a tu
familia, y nos cuentas como te va. Eres un gran logro para mi.

—Sefora, sera un honor. Pero visitar a mi familia, lo pongo en
duda, mi padre no es un buen hombre. Nos levantaba la mano si no
conseguia lo que queria. Supongo que de ahi mi caracter tan
reservado. Mi hermana ya casd y en la casa ya estan ellos solos. Mi
madre permitid que nos pegara, asi que no les tengo mucho apego a
ninguno de los dos.

—Lo siento. Es una historia terrible. Aunque no vayas a tu casa,
ven a verme y charlamos. Y si necesitas cualquier cosa para tu
escuela, dimelo. Te lo proporcionaré encantada.

—Muchas gracias, senora.

Con la marcha de Aurora, la contratacién de una persona nueva
de servicio y la llegada de los recién casados, la casa es un hervidero
de actividad.

Begofia ansia que traigan la buena noticia de un embarazo. Desea
ser abuela y ver correr a nifios por el extenso jardin.

Mentalmente incluso ya ha planificado su educacién. La parte
elemental la haran aqui, pero continuaran sus estudios en la capital.



El dia de su llegada prepararon una gran comida con manjares de
todo tipo. Hasta invitaron a las fuerzas vivas del pueblo: el alcalde,
el parroco, el boticario... todos estuvieron alli.

La relacién entre ambas mujeres es muy buena.

Adela se estd esforzando mucho, acude a la Escuela de
Enfermeria del Hospital General de Asturias en Oviedo para obtener
la titulacion, mientras aprende el oficio de enfermera junto a su
marido. Cuando puede, porque las clases se lo permiten, va con él a
todas partes, sobre todo si hay un parto; esto la emociona
especialmente. Acuden a la casa los dos. No se amedrenta ante
nada.

Son felices y estan constantemente ocupados en atender el
consultorio y visitar enfermos en todo el concejo, acudiendo a sus
casas.

El matrimonio tuvo dos hijos, el mayor se llamard Ramiro para
continuar con la tradicién familiar del nombre y la menor serd una
nifa, la madre de Rocio, que se llamara Caridad, en honor a la
patrona de Cuba.

Julia, a pesar de ya tener una edad, no abandonara la casa. Es
mas, se encargara de la crianza de los hijos del joven matrimonio.

Begofa, la abuela oficial, disfrutara también de ellos, pero de otra
forma; por ejemplo, llevandolos a Madrid con ella largos periodos
para acudir con ellos a distintos espectaculos.

Estan tan centrados en su trabajo que ir a la capital se les hace
un mundo, salvo que Ramiro acuda a alguna conferencia para
continuar con su formacion. La relacion de Adela con su familia sera
distante. Su padre no se recuperd financieramente y no les quedd
mas remedio que abandonar su casa de Madrid y trasladarse a
Zamora, donde la familia tenia un palacete.

Ellos encontraron su hogar en Ribadesella.



CAPITULO 35

ibadesella, en la actualidad.

Tanto Rocio como su madre han terminado de poner en
orden el desvan.

Han continuado descubriendo objetos, cartas, fotos y mas
peliculas antiguas. Una de sus preferidas es la de la despedida de
Cuba de sus antepasados. O eso creen.

Una gran fiesta. Con muchos invitados en la que, una vez mas, no
escatimaron en nada. Parte del servicio se movia entre los invitados
cargados con bandejas, tanto con bebida como con comida.

Incluso hubo fuegos artificiales que la camara capto.

Se ve a los anfitriones cdmo van moviéndose entre los diferentes
grupos que se han formado, charlando animadamente. Y tras los
fuegos artificiales, se observa como la pareja dice unas palabras a
los asistentes; no las pueden oir, no hay audio, pero entienden que
son palabras de despedida y, tras ellas, Begona, emocionada, de
forma disimulada, pasa la mano por su rostro para quitarse alguna
lagrima.

Al final del discurso de Ramiro los invitados aplauden. Ella, a su
marido, también. El, con un gesto carifioso hacia su esposa, acaricia
su rostro. No es una decision facil para ninguno, porque en este lado
del mundo construyeron una vida, formaron una familia y crearon un
imperio. Y no hay que olvidar que dos de sus hijos estan enterrados
alli. Nunca mas volveran a poner flores sobre sus tumbas.

De refilon se puede ver el interior de la casa, a diferencia de
anteriores ocasiones, ahora apenas hay muebles.

—Mama, mira el interior, esta practicamente vacia.

—Recuerdo que mi abuela me comentd una vez que organizaron
un mercadillo benéfico a favor del hospital donde trabajaba mi



padre. No podian traer todo lo que tenian alli y, por eso, vendieron
gran parte de sus muebles y objetos antes de abandonar Cuba para
siempre. Notaba su nostalgia cuando me lo conté.

—¢Todos los amigos suyos abandonaron la isla?

—Algunos fueron a Miami o regresaron a Espafa, la mayoria con
menos fortuna qué ellos, porque se quedaron a la espera de los
acontecimientos y, cuando triunfé la Revolucidon y Fidel Castro se
proclamo como lider indiscutible del pueblo cubano, todos los bienes
y empresas fueron a parar a manos del Estado. Se puede decir que,
de alguna manera, la propiedad privada desaparecio.

Por este motivo, muchos de ellos se encontraron de repente sin
casa, hi coche, sin dinero. Nada. El orden establecido en la isla
cambio.

Las consecuencias fueron para muchos dramaticas: pasaron de
vivir en la opulencia a tener una cartilla de racionamiento y hacer
grandes colas para conseguir alimentos.

—Debid de ser muy duro; pensar que ese es tu sitio y, de
repente, tener que volver a empezar sabiendo, hasta cierto punto,
que ahora habria muchas menos oportunidades.

—Ya lo creo. Debid de ser una auténtica pesadilla. Pero, quizas,
también tuvieran culpa aquellos que acumulaban tanta riqueza.
Querian mano de obra analfabeta, que no tuviera mas futuro ni
expectativas que, simplemente, trabajar en sus fabricas y campos...
y ademas trabajando en no muy buenas condiciones, supongo, para
que resultara mas barato. Esa gente se cansd. Es lo mismo que
ocurrio en todas las revoluciones del siglo pasado. El pueblo pasaba
hambre, mientras que reyes o zares y aristocracia no dejaban de
hacer alarde de su riqueza.

—La historia, mama, se repite.
Su madre medita la respuesta.

—Tienes razdn. Supongo que cuando estas en la cima te olvidas
de los demas y piensas que nada ni nadie te puede hacer caer.



—Me encantaria saber qué ocurrié al final con la pobre Soledad,
viuda, arruinada y sola. Mahana debemos de buscar alguna carta
mas, por si acaso.

—Esta bien. Yo también siento curiosidad. Y sé que no te hace
gracia, pero hay otro asunto pendiente.

—éCual?
—El caso de la presencia de esta casa. Estoy convencida de que

es Julia y quiere enviarnos un mensaje. Me da la impresion de que lo
necesita para descansar en paz.

—Si eso fuera asi, équé hubiera ocurrido si en lugar de ocupar tu
esta casa, se hubiera vendido? No es el primer palacete de la zona
del que las familias deciden deshacerse por el alto coste de la
rehabilitacion y el mantenimiento. TU, porque eres una persona que
siente el arraigo a esta tierra y has podido aprovechar que, a los
herederos, en este caso tanto tu tio como yo, no nos interesaba.
Pero muchos descendientes viven incluso fuera de Espana y no
quieren saber nada de Asturias.

—Me siento orgullosa de ser como soy. Uno no debe de perder
nunca su identidad, y lo que somos hoy esta directamente ligado
con nuestro pasado. Nuestra familia tiene una gran historia detras;
la de muchos que abandonaron a sus seres queridos para buscar un
futuro mejor. Este pais ha sido siempre un pais de emigrantes, desde
principios del siglo pasado a destinos como Cuba u otros paises de
Sudamérica y, mas tarde, después de la guerra civil, a diferentes
paises de Europa. Y no me contestas sobre el asunto de Julia...

—Rocio, no sé qué decirte. No soy médium. Desconozco la forma
de contactar con el mas alla. Si ella quiere decirnos algo, pues que lo
haga.

Justo en ese momento, una vez mas, el marco de la foto de la
boda, se cae.

Nos estd escuchando.
Ambas mujeres se quedan calladas.
—Hija, écrees que esta aqui?



—Temo que si. Por eso lo del marco de tu foto. Tiene fijacidon con
esa foto. Dime, mama, équé puede haber en esa foto que a ella la
enfade tanto? Te la traigo y la analizamos.

La madre sujeta el marco con ambas manos y analiza
detenidamente la foto.

—¢\Ves algo?
—Dé&jame un segundo, Rocio.

Rocio estd tan nerviosa que comienza a mover compulsivamente
la pierna.

—La boda fue aqui, viendo el jardin.

—Ya sabes que si, —responde su madre—. El abuelo era un poco
tacafio y decidié que, haciendo el convite en casa, se podrian servir
mas y mejor. No escatimaba en gastos, pero siempre economizando.

Mi madre se enfadaba mucho con él por estos temas. Ella era
mucho mas desprendida. El abuelo solo daba por bien empleado
todo lo que fuera para formacion, pero el resto... Recuerda que
nosotros pasamos tiempo estudiando en el extranjero, pero ir a
restaurantes, viajar.. este tipo de cosas él las consideraba
superficiales. Por eso mi madre, siempre que podia, venia a vernos,
o incluso organizaba alguna escapada con tu tio y conmigo. El,
mientras, continuaba con su consultorio. Siempre decia que un
médico no puede abandonar a sus pacientes... sin embargo, si podia
abandonar a su familia. Contradictorio, éno?

Tenia un gran corazén, pero no le gustaba mostrarlo. Sin
embargo, mi madre era muy carinosa. Siempre estaba
achuchandonos, incluso de adultos.

Tu abuela tiene mucho mérito, lo bien que se adapté a este
entorno. Ella era de buena familia de Madrid y venir aqui a vivir, a un
entorno pesquero y rural, debid de ser duro: abandonar las fiestas,
teatros, cines... Pero fue feliz. Lo sé. Queria mucho a tu abuelo. Y
creo que él también. Al fallecer tu abuela, él cayd en una tristeza
profunda. Trabajaba sin descanso, a pesar ya de su edad. Lo dio
todo por la gente de aqui; por eso era una persona muy querida y lo



siguen recordando. A cualquier hora estaba disponible, agarraba su
maletin y salia de casa, aunque fuera de noche.

Recuerda que el actual alcalde quiere poner una calle con el
nombre del abuelo. Creo que puede ser un bonito homenaje y se lo
merece. Por cierto, manana voy al ayuntamiento para tratar este
tema. Me gustaria pensar que tu tio dejara Londres para
acompafarme al acto. Seria precioso.

—Y todo un orgullo. Por este tipo de cosas siento que, de alguna
forma, es mi obligacidn salvaguardar el patrimonio y su legado.

—No sientas ese peso sobre tus espaldas. En todo caso, seria una
responsabilidad de tu tio y mia.

—Mama, me gusta hacerlo.

—Esta bien.

—\enga, mama, concéntrate en la foto.

De nuevo mira cada detalle.

—Puede ser...

—iDime!

—A ver, todo lo relacionado con el banquete no puede ser. No
tiene sentido.

—déHacia mucho del fallecimiento de la bisabuela?

—Pues... yo diria qué unos cinco afios. No se llevd mucho con mi
abuelo. Primero fue él, tuvo un infarto y aparecid6 muerto en la
cama. Y ella, al poco tiempo, una pulmonia que se complicd. Mis
padres la estuvieron cuidando, pero no lo superod.

—éQué ves en la foto?

—ilLo tengo! En mi boda llevé los pendientes y el collar que
pertenecian a mi abuela y el broche que es de mi madre. éPuede ser
€so?

La puerta de la cocina da un portazo. Ambas se sobresaltan.

—Creo que has dado con la clave. Vamos a la cocina. Ha llegado
el momento de saber toda la verdad. ¢Estas lista?



—\Vamos, pero estoy asustada.

—Yo también. Piensa que vamos a dar descanso a un alma
errante.

Del brazo, caminan hacia la cocina. La madre continda con el
marco de su boda en su pecho.

—Julia, sé que eres tu. Estamos aqui para que nos digas qué te
atormenta. Te queremos ayudar para que tengas el descanso que te
mereces. Sé que no nos quieres hacer dafno, asi que dime, éestas
aqui?

Como en anteriores ocasiones, el vapor comienza a aparecer en la
pared.

SI.
—éNos quieres hacer dano?
NO.
OS QUIERO.
MUCHO.

Las dos se miran sin entender nada. Fue una persona que se
mantuvo al lado de la familia toda la vida. Nunca se caso, normal
que les tenga carifo. pero tanto como para decir esa frase, parece
exagerado.

Curiosamente, estan mas tranquilas de lo que esperaban,
sentadas en las sillas de la cocina, sin dejar de mirar a la pared de
enfrente, donde siempre aparecen sus mensajes.

—Entendemos que nos tengas carifio, has estado con mi familia
siempre, pero, cquerer y mucho?

SI. HAY MAS.
—¢Nos lo quieres contar?

SI.

AHORA.

LA VERDAD.
—Estamos preparadas.



Esta vez hay mas vapor del habitual. Las letras aparecen en la
pared y ellas leen atentamente en voz alta.

MI FAMILIA.
ROCIO BISNIETA.
—Mama, équé esta diciendo? Entonces, étu eres su nieta? Esto es
muy fuerte... Julia, équieres decir eso?
SI.
La madre, negando la noticia, se pone en pie.

—iEso es mentira! iNo voy a consentir que manches el apellido
Santaolaya!

CONTRATO.
SECRETO.

—Rocio, ésabes de qué esta hablando?

—La verdad es que no. Julia, édonde esta ese contrato?
MALETA MARRON VIEJA.

—Mama3, no sé nada de esa maleta, pero vamos ahora mismo a
buscarla.

Casi corriendo suben las escaleras. Con la vista, hacen un
recorrido por el desvan. No encuentran la maldita maleta. Debe de
estar muy escondida porque, a pesar de haber ordenado ese
espacio, no la han visto.

—Mama, ayudame a mover este aparador pesado porque, al ser
tan grande, es verdad que detras de él nunca he mirado. A ver si ahi
esta la maldita maleta.

Es un mueble tan pesado que apenas se mueve unos centimetros.
Pero Rocio, con la linterna del movil, alumbra la parte trasera y ahi,
efectivamente, ven una vieja maleta.

—Creo que la hemos encontrado, pero vamos a necesitar que
Alejandro nos eche una mano. Nosotras solas no podemos mover
este mastodonte de mueble. Desde luego, es sospechoso que,
curiosamente, esa maleta esté tan escondida cuando las demas
estaban a la vista.



Me estan temblando hasta las manos.

—Yo, hija, estoy incrédula con todo esto. Me esta superando un
poco. Ahora resulta que hay un espiritu en busca de justicia, que
resulta ser mi verdadera abuela, la mujer que yo conoci como la fiel
sirvienta que nunca nos quiso abandonar. Es muy fuerte. Necesito
pruebas y, por supuesto, tiempo para asimilar todo esto. Fijate que
pensé que el motivo era que estaba enamorada de mi abuelo. Pero
no, hubo mucho mas.

Dejan todo como estd y regresan al salén a la espera de la
llegada de Alejandro.

Mas tarde, ya los tres en el desvan, entre él y Rocio finalmente
pueden mover el mueble lo suficiente para extraer la vieja maleta.

—Ahora me contaréis de qué va esto.

—Lo sabras todo, de verdad. Pero ahora mismo es algo entre mi
madre y yo. Tenemos que descubrir qué hay en su interior.

—Una duda: estando tan escondida, ¢cémo habéis dado con ella?
—Eso también te lo contaremos a su debido tiempo.

—Esta bien, esta bien... Os dejo con vuestros secretos. Ya me lo
contaréis.

La maleta de piel estd rota por los laterales; sin embargo, el
cerrojo esta intacto. Van al saldn y la depositan en la mesa grande.

Se sorprenden al encontrar en su interior mas fotos y papeles. Lo
van sacando poco a poco, por miedo a que se rompan.

En esas instantaneas aparece una Julia mas joven. Siempre al
lado del nifo. Este va creciendo y las fotos contindan.

—Tiene fotos de mi padre de todas las edades. Mira, aqui incluso
con mi madre. Debian de estar recién casados iQué guapos!

—Mira, fotos en Cuba. Parecen la plantacidn y esta, la casa de La
Habana; era preciosa. Incluso ha guardado dibujos de cuando tu
padre era un nifio. No ha tirado nada que tuviera que ver con él.

Contindian extrayendo todo. Ahi dentro hay toda una vida.



—Mama3, creo que esta mujer dice la verdad, por muy dolorosa
que sea. Tu mundo, en cierto modo, acaba de caerse.

Su madre observa cada objeto con detenimiento. Su rostro es
serio. Toca uno, lo mira, lo deja donde esta y toca otro. Rocio esta
convencida de que esta bomba sobre su pasado familiar la tiene que
reposatr.

Y al final, en el fondo de la maleta, ahi esta, en una sencilla
carpeta, con un simple titulo, en mayusculas y con doble subrayado:
CONTRATO. Lo miran bien, no hay duda, firmado por el bisabuelo y
por Julia, un documento pormenorizado y muy detallado.

Su bisabuela, esa dama elegante, generosa, benefactora, fue
consentidora del embarazo y pactd para quedarse con ese hijo.
Como poco, es fuerte.

Su madre permanece en silencio.
—Mama, éestas bien? Di algo por favor.

—Qué quieres que diga. Miro todo esto y sé que es verdad, pero
mi cabeza se niega a aceptarlo.

—Estas cansada. Deja todo ahi. Mafana, si te sientes con animo,
lo retomamos. Necesitamos salir de casa. Me apetece ir a la sidreria
de Victoron. Seguro que te ayuda a relajarte.

—Es una buena idea, porque ahora mismo esta casa me ahoga.
—En marcha. Nos arreglamos y nos vamos a la calle.

Alejandro esta de lo mas intrigado. Sabe que estas mujeres
esconden algo importante, pero no alcanza a imaginar qué puede
ser. Las conoce vy, si las apremia a que se lo cuenten, se cerraran y
no diran absolutamente nada. Sélo queda armarse de paciencia y
esperar a que ellas estén preparadas. Pero, si de algo esta
convencido, es de que debe ser importante, viendo la palidez de su
suegra y lo callada que lleva toda la noche.



CAPITULO 36

E n la sidreria, cansado de ese silencio, explota.

—Se acabd. He demostrado ser paciente. Os conozco y si

0s pregunto, si no queréis, no vais a contar nada.

Sinceramente, creo que me merezco saber qué esta ocurriendo. Esta

tarde he terminado en el desvan moviendo un pesado mueble para

encontrar una misteriosa maleta. Asi que soy todo oidos y, mientras
pido otra botella de sidra, id pensando cédmo me lo contais.

Ambas se miran. La madre asiente, autorizando a Rocio a que
cuente a su marido todo.

—Bien, tienes razoén.
Rocio no se guarda nada.

El sabia que todas las tardes se las pasaba en el desvan
organizandolo, que habia descubierto objetos de sus antepasados,
pero nada mas lejos de la realidad. Sus ojos cada vez van
abriéndose mas a medida que la historia avanza.

—Ya lo sabes todo.

—¢éMe estas diciendo que te has comunicado con el espiritu de la
criada que siempre estuvo con tus bisabuelos? éAcaso eres médium?
Estoy flipando.

—No tengo esos poderes. Ella se ha querido comunicar conmigo.
Esta tarde, en la cocina, estabamos las dos...

—Basta. Por favor, ahora cuando volvamos a casa, quiero ver esa
maleta. ¢Ella os dijo donde estaba? ¢Por eso movimos ese aparador?

—Mas 0 menos.

—Alejandro, —dice su suegra—, yo estaba como tU, pero hoy, con
todas esas pruebas y las palabras escritas en la pared...

—Te entiendo. Pago y nos vamos.



La maleta y los documentos estan tal y como los dejaron.
Alejandro se acerca y observa cada uno de ellos. No dice nada. Ellas
le dan su espacio; entienden que esto no se asimila de entrada.

—Lo que veo aqui... ¢hay algin documento que pueda acreditar lo
que dice? No encuentro ningliin documento que diga nada de esto,
por ejemplo, el contrato que mencionabais.

—Esta ahi, mira bien, firmado por mi bisabuelo y ella. Es un
contrato bastante detallado. Esta claro que no la querian engafar y
que también ellos querian asegurarse de que, una vez firmado, ella
no pudiera echarse atras ni reclamar nada, y menos aun a su propio
hijo.

—Déjamelo ver... Aqui se especifica una cantidad de dinero y una
casa con terreno en este concejo a su hombre. Fueron generosos.

—A ver, se estaban quedando con su hijo.

—El padre era mi abuelo, —dice mi madre, con apenas un hilo de
VOZ.

—Cierto también, —contesta Alejandro.

—Me pregunto si, después de que naciera el nino, siguieron
teniendo relacion o termind. Puede que hubiera mas hijos. Ya
sabemos que en aquella época no se ponian medios.

De nuevo el marco de la foto de la boda de la madre de Rocio se
cae.

—Siempre ocurre cuando quiere manifestarse de alguna forma.
Suponemos que la boda de mi madre, para ella, es muy especial.

—Esto me esta acojonando y mucho. Entonces, todo este tiempo
hemos convivido con un fantasma. Parece una pelicula de terror.
Cuando me lo comentaste, no le di demasiada importancia.
Recuerda que hasta bromee sobre el asunto de que se quedara
fuera de nuestro dormitorio, pero ahora, viendo todos estos
documentos, francamente, estoy acojonado.

Alejandro se pasea de un lado a otro del salon, tocandose el pelo.

—Mi pregunta es: si ahora la invocamos o como se diga,
dapareceria? Porque si es asi, que diga lo que tenga que decir, que



halle la paz que necesita y que se vaya al mundo de los muertos
sabiendo que ya conocemos su secreto.

Se me ocurre, équé opindis? Lo digo porque de alguna forma hay
que cerrar este capitulo, una vez que ambas conocéis el auténtico
pasado de la familia, ¢éno? Todos contentos. Rocio, élo puedes
intentar?

—Mama, équieres?
—Adelante. Vamos a la cocina. Parece que es ahi donde se
encuentra mas comoda.

—Era su medio y no quiero ser cruel, pero era parte del servicio
de tus antepasados.

—No te voy a contestar. Ha sido una frase desacertada, Alejandro.
Voy a pensar que la culpa la tienen los nervios.

Lo primero que les llama la atencidn es que la cafetera esta lista.

—\Vaya, pues si que parece que esta, —dice Alejandro para relajar
la situacion.

Rocio le da un codazo.

Cuando los tres estan sentados en las banquetas de la cocing,
Rocio comienza a hablar.

—Julia, hemos visto la maleta y todo lo que hay dentro de ella,
incluso los dibujos de mi abuelo. Entiendo que le querias mucho.

El ritual de siempre, la pared de enfrente comienza a llenarse de
vapor y las palabras aparecen.
SI.
MUCHO.
Alejandro acaba de quedarse palido con lo que esta viendo.

Observa el perfil de su mujer y con qué templanza esta
comunicandose con un espiritu.

—También hay un contrato firmado entre mi bisabuelo y tu.
Recibiste dinero y un terreno por aqui.

POR MI HIJO.



—Joder, —dice Alejandro.

—Entregaste tu hijo a mis bisabuelos. ¢EI bisabuelo era realmente
el padre?

SI.
—¢éMi bisabuela lo aceptd?
SI.
HEREDERQO.
—¢Te arrepientes?
SI.
LO VENDL.

—Pero mis bisabuelos te permitieron criar a mi abuelo. Siempre
estuviste cerca; es mas, falleciste aqui, en esta casa.

iNO MAMA!
DOLOR.
Se miran los tres con cara de interrogacion.

—Julia, no acabamos de entender lo que dices... ées que no te
consideraba su madre y no te llamaba asi y eso te dolia?

SI.
NUNCA.

—Vale, pero siempre tiras el marco con la foto de la boda de mi
madre. éPor qué?

YO ABUELA!
COLLAR.

De nuevo el mismo cruce de miradas; no saben de qué esta
hablando.

—Pero, Julia, éa qué collar te refieres?
ESTUCHE ROJO, MALETA.
—Vamos a ver, —dice Alejandro.

Cruzan el recibidor y, en el saldn, buscan entre los bolsillos de la
vieja maleta. Ahi esta. En el interior del estuche hay un collar de



perlas corto, de los que van pegados al cuello.

—iVaya!, —exclama asombrada Rocio—. No cabe duda de que es
de muy buena calidad; si lo compro ella, debié de gastarse en él una
pequefa fortuna. Es precioso... una auténtica joya.

—Asi es. —Dice por fin su madre, tras permanecer unos segundos
en silencio—. Lo recuerdo.

—éLo recuerdas? —Preguntan a la vez Rocio y Alejandro,
sorprendidos.

—Si, eso he dicho, lo recuerdo. Me lo regalo el dia de mi boda. No
lo acepté. Rocio, esto me estd superando. Creo que deberiamos de
dejarlo por hoy.

—Un segundo mas, por favor, mama. éPor qué no aceptaste el
collar?

—Ahora no me culpes. Consideré que lo hizo con su buena
intencidn, pero sin duda se habia gastado parte de sus ahorros. Mira
la joyeria, es de lo mejorcito. No lo acepté para que pudiera
devolverlo y recuperar el dinero. Me dio pena que alguien como ella,
toda la vida sirviendo a la familia, se gastara ese dineral. Ya esta.
Ademas, resultaba evidente que Julia queria que lo luciera en la
boda, y mi madre ya me habia ofrecido el collar de mi abuela, con
toda la carga sentimental que suponia. ¢Qué otra cosa querias que
hiciera? Claro que, viéndolo ahora, resulta que no era mi verdadera
abuela. Por otro lado, si no recuerdo mal, ese mismo collar, el de tu
bisabuela, lo luciste también tu en tu boda. Todo esto parece una
broma de mal gusto.

Rocio aun tiene en la mano derecha el collar.
—Mama3, si te parece bien, me lo quiero quedar.

—No es mio. Recuerda. O bueno, eso creo. Asi que, quédatelo, no
creo que a Julia le importe.

—Vale. Gracias, mama.

Alejandro, que se habia apartado un poco mientras hablaban,
llama su atencidn: —Leed este documento, ahi esta la escritura de la



propiedad que tu bisabuelo puso a su nombre. Si ella nunca vivid
alli, équién ha ocupado esa casa?

—Ni idea. Mama, si quieres nos acercamos con el coche mafiana y
echamos un vistazo.

—Buena idea. Ya tengo curiosidad.

Dejan todos los objetos al lado de la maleta y, cansados, pero
satisfechos con los avances, se van a dormir.

Al dia siguiente, como acordaron por la tarde, se acercan a la
direccion que aparece en la escritura. Hay una casa abandonada;
apenas queda en pie una pared. El terreno es extenso y, ahora
mismo, esta bien situado porque tiene cerca la carretera principal.

Aparcan a un lado de la carretera, junto a la verja.
A lo lejos hay unas cuantas vacas pastando sin prisas.

—éQuién sera el actual propietario? Deberiamos ir al
ayuntamiento. Nos podran dar algun tipo de informacion. Porque,
legalmente, no somos descendientes suyos, aunque, en realidad, si
que lo somos. Todo esto es demasiado lioso. Se me ocurre que
podriamos decir que necesitamos saber quiénes son los actuales
duefos para contactar con ellos al estar interesados en Ia
adquisicion de este terreno. Asi, quizas, consigamos algo.

—, ¢TU no tienes hoy la reunidn con el alcalde para tratar lo de la
calle con el nombre del abuelo? Puede ser una buena oportunidad.

—Seguramente. La tengo esta tarde a primera hora. Hemos
mantenido el contacto tratando el asunto y tenemos cierta relacion.

—Pues aprovecha que estas ahi y le sacas el tema en su
despacho. No creo que te niegue ese dato.

—Esta bien. Lo haré asi.

Al final, con las pesquisas, supieron que los actuales propietarios
son los descendientes de un sobrino de Julia.

Acordaron con Alejandro que, esa noche, con la informacion en la
mano, cerrarian definitivamente el capitulo misterioso de Julia,
sacando todo a la luz.



Tras la cena, de nuevo toman asiento en la cocina. Hoy, sin
embargo, no hay nervios. Hoy tienen la necesidad de saber por fin
toda la verdad escondida durante tanto tiempo.

—Hola, Julia. Tengo noticias. Hemos averiguado quiénes son los
duenos de tu casa. Por lo visto, son los hijos de un sobrino tuyo.

HERMANO.
BORRACHO.
MALO.

—Entiendo. Nos has contado que mantuviste relaciones con mi
bisabuelo Ramiro y te quedaste embarazada. Tras el nacimiento, ¢ya
no mantuviste ninguna relacion?

SI.

—Espera Julia, ¢SI? ¢SI qué? ¢SI mantuviste relacion o SI no
mantuviste relacion? Maldita sea, es desesperante... iojala
tuviéramos otra forma de comunicacion!

Aunque Rocio exclama esto Ultimo hacia su madre y Alejandro,
observan como el vapor comienza a aparecer de nuevo en la pared:
DIARIO.

—Un Diario... deben de ser esos cuadernos que vimos en la
maleta. No les dimos importancia y aun no los hemos Ieido.
Alejandro, épuedes acercarte a por ellos?

Cuando Alejandro vuelve con ellos, se los da a Rocio para que los
lea.

—NMirad, esta perfectamente fechado. Mama, voy a ir a lo que
escribié el dia de tu boda. Quiero cerrar el tema del collar, éos
parece?... Aqui esta: ... Yo soy la abuela. Begonha ha muerto hace
mucho, pero nada ha cambiado; sigo ocupando el banco de las
criadas junto a los demas empleados de la casa... le he llevado el
collar de perlas que le he comprado. Busqué el apropiado por todas
las joyerias, tenia que ser especial. Cuando me acerqué y le dije que
era mi regalo, no lo aceptd. No supe qué decir... hice mucho esfuerzo
para contener las ganas de llorar; solo queria irme, pero estaba todo



el mundo delante, tuve que aguantar... Ya no la vi hasta que se
dirigia al altar. Llevaba el collar de su abuela...

—Bueno, no hay duda de cdmo se sintid, pobre mujer, —dice
Alejandro, poniendo voz a lo que piensan ellas.

—Esta bien. Empezaré ahora por el principio.

Durante la lectura, nadie interrumpe ni dice nada; realmente, no
sabrian qué decir; estan en shock hasta que la madre de Rocio no
puede aguantar mas y salta: —Madre mia, esto es una locura. No sé
si quiero seguir escuchando, —dice, tapandose la boca y
levantandose de la silla.

—Mama, debes hacerlo. Siéntate, por favor.
La madre obedece y toma de nuevo asiento.

Alejandro, sin duda el mas tranquilo al ser el que lo ve con mas
distancia al tener menos implicacién emocional, interviene: —Bueno,
eran un trio. A veces funcionaban por parejas, en todas las posibles
combinaciones, y otras veces estaban los tres. éQué hay de raro en
eso? Nosotros lo hacemos continuamente, —dice sonriendo y
guinandole un ojo a Rocio.

—iEres tonto! —contesta Rocio, pero con su sonrisa le demuestra
que agradece que su comentario haya relajado el ambiente, sobre
todo por su madre, que no puede ocultar la tension.

—No, en serio. Era una relacion a tres bandas, vale, pero no habia
imposicion. Realmente los queria. A los dos. Anda, continda leyendo.

Rocio continda la lectura.

El diario es facil de leer y a ellos les ayuda a poner voz a Julia; es
una mujer sencilla que describe de forma serena y sincera los
distintos momentos que ha atravesado en su vida: la escasez y el
trabajo duro desde nina, los malos tratos y la infelicidad en su
matrimonio, el esfuerzo constante por superarse, las pérdidas y los
silencios impuestos.

Es especialmente duro cuando describe el aborto al que la obligan
a someterse y el sentimiento con el que afronta la secuela que le
produce: la imposibilidad de tener mas hijos.



En sus paginas no hay éxitos personales ni profesionales, solo
recuerdos cotidianos, escritos con una honestidad que te cautiva y te
obliga a empatizar con ella desde el primer instante.

También buenos momentos, el amor que da sin condiciones y las
cicatrices que le deja con el tiempo sentirse postergada en su
entrega.

A pesar del dolor, cada anotacidon transmite una tremenda
dignidad y deja entrever la secreta esperanza de que se la reconozca
por lo que ha sido y amado.

En muchos momentos notas cdmo escribir debid ser para ella una
valvula de escape para aceptar su sufrimiento dandole algun sentido
a todo lo que ha vivido.

—Joder, —dice Alejandro cuando termina—. Vaya historia.

Tras unos minutos en silencio, asimilando todo lo que acaban de
leer, Rocio vuelve a alzar la voz y pregunta: —Julia, équieres
contarnos algo mas?

TU.
BUENA MADRE.
—¢Y0? Bueno gracias, pero no estoy embarazada...
SI.
—Joder,—otra vez Alejandro no puede contenerse—. Voy ahora
mismo a la farmacia a comprar un test de embarazo.

Rocio se ha quedado palida. Esta haciendo calculos y cae en la
cuenta de que no ha tenido la regla desde hace dos meses.

—\e deprisa. Puede que tenga razon.

Una hora mas tarde, Rocio tiene la confirmaciéon en la mano, las
dos rayitas rojas. Positivo.

El matrimonio se abraza y con la futura abuela también.

—No me habia dado cuenta. Estaba tan ensimismada con lo del
desvan... Vamos a la cocina. Creo que ya estamos cerca de que Julia
pueda descansar.



—Julia muchas gracias. Segun mis cuentas, dentro de siete
meses, si todo va bien, seré madre.

BIEN.
NINA.
—c¢Los espiritus saben eso?, —susurra Alejandro a su suegra.

—Ni idea. Estoy tan sorprendida como td. Pero lo Unico que me
importa, es que voy a ser abuela y no puedo estar mas feliz.

—Aunque te lo haya dicho un fantasma...
—Aunque me lo haya dicho mi auténtica abuela.
Esta vez habla la madre de Rocio, con la voz rota de la emocion.

—Creo que me corresponde a mi decir algo en toda esta historia.
Eres mi abuela. No puedo decir que te quiera, porque nunca te
conoci en ese papel; si, como la mujer que estuvo cerca de nosotros
siempre. Por eso te quiero dar las gracias. Sin ti, yo no estaria aqui.
Perdon por no aceptar el regalo del collar de perlas, pero me dio
pena el enorme gasto que hiciste. Pensé que lo habias devuelto. Ya
veo que no. Mi hija lo lucira con orgullo. Conociendo tu historia, sé
que mi familia no se portd del todo bien contigo. Es verdad que
cumplieron su palabra: mantenerte cerca de tu hijo y permitirte verlo
crecer y convertirse en un gran médico, pero nunca te llamé mama.
Yo, que lo soy, entiendo que eso debié doler mucho y generar una
gran amargura. Ahora debes de descansar en paz. Te lo mereces.
Nosotros mantendremos tu tumba limpia y te llevaremos flores. De
alguna forma, ahora cuidaremos de ti.

Su madre esta llorando. Rocio le sostiene fuertemente su mano.
Alejandro se mantiene en un segundo plano.

De nuevo el vapor comienza a aparecer en la pared.
GRACIAS.
OS QUIERO.
ADIOS.



EPILOGO

ocio, siete meses después, fue madre y dio a luz a una
hermosa nifa.

Por unanimidad, decidieron que se llamara Julia. Fue su
forma de dar su lugar a esa mujer silenciosa que acompafd durante
toda su vida, en las penas y en las alegrias, a la familia Santaolaya.
Y, gracias a ella, hoy podian estar reunidas esas tres generaciones
de mujeres.

A partir de esa noche, en la que salio a la luz toda la verdad, no
habia vuelto a manifestarse. Su alma pudo descansar en paz, ahora
que sus descendientes sabian toda la verdad.

Su bisnieta suele lucir el collar de perlas.

La vida en Ribadesella transcurre tranquila, tal y cémo la habian
planificado.

La feliz abuela, cada vez que puede, se escapa a ver a su nieta.

Una tarde de verano, aprovechando un soleado dia, Rocio estaba
en el jardin con su hija en brazos, sentada junto al pozo. Y, de
repente, sintio un frio glaciar. Giro la cabeza habia la derecha y pudo
ver nitidamente la imagen de Julia con un nifo de la mano, ambos
sonriendo. Le decian adids con la mano.

—Julia, carino, di con tu manita adiéos a la tatarabuela y al
bisabuelo.



FIN



NOTAS DEL AUTOR

S i habéis llegado hasta aqui, muchas gracias.

En esta aventura, la de enfrentarme a la pagina en blanco,

no estoy sola, puedo afrontarla gracias en gran medida a mi

familia, que me deja tranquila cuando estoy ensimismada con el

portatil, y a mis lectoras beta, que me aconsejan y me indican si voy
bien o mal.

Por favor, no olvidéis vuestras valoraciones y resefias. Son
muy importantes para darnos visibilidad, especialmente para autores
autopublicados como yo, y ayudarnos a posicionar nuestros libros en
las busquedas por internet. Por eso ese simple click al terminar el
libro es tan importante. Por favor, no dejéis de hacerlas. De
verdad, iGracias! Asi como cualquier comentario que querais
enviarme, estaré mas que encantada de leerlo y contestarlo.

Espero que la historia de La Casa del Indiano os haya gustado.
Yo disfruté mucho escribiéndola.

Te pregunto lector/a, si tu estuvieras en su lugar, éte atreverias a
cambiar tu vida? Lo tengas o no claro, si te gustan las historias de
mujeres que sienten que su vida no es la que quieren y que tienen
la valentia de afrontar cambios que lo transforman todo con amores
que marcan y enganchan en el proceso, entonces creo que mis
novelas son para ti. Te animo a descubrir otras historias de
IOVA G. P. que te haran sentir y emocionarte: Serie: Cuando
el amor irrumpe... nada sale como estaba previsto.

Casandra en Irlanda
Y llego él y lo fastidio
Clara y su ultimo verano

Serie: Segundas oportunidades. Cuando llega el momento
de elegir.

Feliz cumpleanos amiga


https://www.amazon.es/dp/B0GV3K9BJW
https://www.amazon.es/dp/B0DXD7C3TV
https://www.amazon.es/dp/B0CR9GQ6S9
https://www.amazon.es/dp/B0G5YBDLQQ

La heredera turca

Trilogia de Jaime y Marisa. Una mirada que cambio sus
vidas

El Acantilado

Son todas ellas historias de amor y romance en las que sus
protagonistas tienen una gran evolucion personal marcada por la
superacion y el cambio en su vida. La Ultima de ellas, EI Acantilado
es, ademas, una aproximacion al género policiaco.

Os aporto una breve sinopsis de cada una de ellas. Si te gustan,
léelas, son para ti.


https://www.amazon.es/dp/B0FP5PTVR3
https://www.amazon.es/dp/B0DVDJ3GQK
https://www.amazon.es/dp/B0DVDJ3GQK
https://www.amazon.es/dp/B0D6M3NYFQ

Casandra en Irlanda

Dejarlo todo parecia una locura. Hasta que empezo a ser
lo Ginico que tenia sentido.

Casandra tiene casi treinta anos, vive en Nueva York y, en teoria,
lo tiene todo para ser feliz.

En la practica... no tanto.

Una carrera que no despega, una vida un poco cadtica, decisiones
cuestionables (si, lo de vender medio armario entra en esta
categoria)... y la sensacidon constante de que algo no encaja.

Asi que hace lo que haria cualquier persona sensata: deja su
trabajo, vende medio armario, cruza el océano y se planta en Irlanda
para “reencontrarse”.

Porque, claro, équé puede salir mal?
Spoiler:
no estaba preparada para:


https://www.amazon.es/dp/B0GV3K9BJW

= |a lluvia constante



= un pueblo donde todos opinan
= dos hombres que complican absolutamente todo

Una historia sobre cambiar de vida... y sobrevivir al
intento.



Y llego él y lo fastidio

Ella tenia un plan perfecto... hasta que él aparecido para
fastidiarlo todo.

Paula estd a punto de cumplir su suefio: terminar la carrera de
Veterinaria. Entre clases, turnos y su trabajo como peluquera canina,
su vida es un caos adorable lleno de risas, compaieras de piso y
alguna que otra crisis econémica.

Todo bajo control... hasta que la clinica donde trabaja decide abrir
un nuevo departamento de urgencias. Y con él, llega Miguel
Arteaga. Guapo, encantador, misterioso... y, por si fuera poco, su
nuevo jefe.

Entre emergencias veterinarias, perros traviesos y guardias
nocturnas, surge una quimica irresistible.

Pero cuando el corazén de Paula empieza a latir mas rapido, un
secreto amenaza con romperlo todo: Miguel no es quien dice ser.
Detras de su sonrisa se esconde un apellido que pertenece a una de
las familias mas poderosas del pais.

Ahora Paula tendra que decidir si el amor puede sobrevivir a las
diferencias... o si hay cosas que ni siquiera el corazdn puede curar.

Una comedia romantica llena de humor, pasion y giros
inesperados, donde amar significa atreverse a saltar sin red...
aunque el aterrizaje no siempre sea perfecto.


https://www.amazon.es/dp/B0DXD7C3TV

Clara y su ultimo verano

Clara soiaba con ser abogada y conquistar Madrid.
Ambiciosa, disciplinada y con una mirada limpia hacia el futuro, ha
construido su vida sobre una promesa: nada ni nadie la apartara
de su meta.

Pero una noche cualquiera, entre risas y musica, conoce a Victor.
Guapo, seguro y con un encanto natural, es abogado... aunque no le
cuenta toda la verdad: pertenece a una de las familias mas
influyentes del sector legal, los Gomez-Uriarte.

El destino los une de nuevo cuando Clara consigue una beca, -sin
saber que Victor ha tenido algo que ver-, en el prestigioso despacho
de su familia.

Lo que comienza como una historia de atraccién se convierte
pronto en un amor profundo y sincero... Hasta que un descuido
cambia sus vidas para siempre. Clara descubre que esta embarazada
y, convencida de que Victor no debe cargar con su error, decide
desaparecer.

Se refugia en A Corufa, donde espera el nacimiento de su hijo en
soledad. Alli, desde el corazon, escribe dos diarios: uno para su hijo,
para que conozca a su padre; y otro para Victor, donde plasma cada
emocion, cada miedo y cada esperanza, con la esperanza del
reencuentro.

¢Puede el amor sobrevivir al silencio, a la distancia y al paso del
tiempo? Una historia de amor, pérdida y segundas
oportunidades, donde el destino demuestra que, a veces, los
caminos que se separan... estaban destinados a volver a cruzarse.


https://www.amazon.es/dp/B0CR9GQ6S9

Feliz cumpleainos amiga

La vida de Patricia parecia perfecta. Hasta que dejo de
fingir.

La fiesta de cumpleanos anual de sus mejores amigas es el
acontecimiento del afo. Una noche para reir, recordar y escapar de
una realidad que ninguna quiere mirar de frente. Porque, aunque lo
oculten con sonrisas, todas arrastran dolores, dudas y vidas que no
son tan perfectas como aparentan.

Patricia es quien mejor lo sabe. Su relacion, su rutina, su deseo...
todo parece desvanecerse. Pero esa noche, algo cambia. Alli conoce
a Inigo, un hombre que despierta en ella preguntas que nunca se
habia permitido hacer. Con él descubre no solo la posibilidad de una
segunda oportunidad, sino un camino hacia su identidad mas intima:
el deseo, la libertad, la exploracion... y la valentia de romper con lo
establecido.

Entre rupturas necesarias, experiencias que desafian sus limites -
como el intercambio de parejas o nuevas formas de vivir la
sexualidad-y un renacer emocional inesperado, Patricia inicia un
viaje profundo hacia si misma.

Una novela sobre la amistad, la libertad emocional y el
coraje de reinventarse, donde la verdadera fiesta no es la que se
celebra... sino la que comienza dentro de cada una.


https://www.amazon.es/dp/B0G5YBDLQQ

La heredera turca

Entre el brillo de Estambul y el frio orden de Londres, Ence
ha construido una vida perfecta... 0 eso cree.

El destino la obliga a regresar a su tierra cuando su padre muere,
dejandole no solo un imperio que gobernar, sino también los
fantasmas de una infancia marcada por la soledad y la distancia.

En medio de la alta sociedad turca, donde el poder se hereda y el
amor se paga caro, aparece Sihan, un neurocirujano que rompe
todas sus defensas. Su conexion es inmediata, profunda, imposible
de ignorar. Pero la diferencia de edad, las expectativas familiares y
los secretos del pasado amenazan con destruir lo que apenas
comienza.

Entre deber y deseo, Ence debera decidir si sigue las reglas del
legado... o las de su corazén, porque amarle significara desafiar las
reglas, romper el deber y enfrentarse a todo lo que creia seguro.

Una historia de amor maduro, poder y segundas
oportunidades, ambientada en el fascinante cruce de culturas
entre Oriente y Occidente, donde el regreso a las raices se convierte
en un viaje hacia lo mas profundo del alma.

Porque a veces, el verdadero legado no se hereda: se elige.


https://www.amazon.es/dp/B0FP5PTVR3

Trilogia de Jaime y Marisa. Una mirada que cambio sus
vidas

Jaime: El Soltero de Oro. Su vida parece sacada de una
pelicula de lujo y glamour. Su mansion es el escenario de las fiestas
mas exclusivas y siempre acompafiado de mujeres deslumbrantes.
Sin embargo, a pesar de su fama y fortuna, nunca ha sentido la
necesidad de comprometerse con ninguna pareja. Su Unica relacion
algo significativa fue con la madre de su hija. Es el maximo
responsable de una prestigiosa cadena de hoteles de lujo, propiedad
de su familia y su nombre aparece con frecuencia en la prensa del
corazon.

Marisa: Una Vida Ordinaria. Marisa lleva una vida
completamente diferente. Es una de las muchas empleadas
anonimas en la empresa de Jaime. Su vida estd marcada por la
rutina: casada, madre de un hijo, y sintiéndose atrapada en una vida
sin grandes emociones, se la podria definir como una sucesion de
dias que pasan sin cambios significativos.

Un Encuentro Inesperado y un Cruce de Miradas. Todo
parecia seguir su curso habitual hasta aquella mafana, cuando sus
miradas se cruzan casualmente en la escalera del edificio donde
ambos trabajan. Un cruce de miradas breve, pero intenso. Fue como
si el tiempo se detuviera por un momento. Marisa sintid6 una
conexion inexplicable, algo que la sacudié de su monotonia habitual,
y la vida de ambos saltara por los aires.

Tras la reedicidon de los tres libros de la Trilogia “Jaime y Marisa,
una mirada que cambio sus vidas”, en la que se recogen cambios y
mejoras partiendo de comentarios y observaciones recibidas, todos
ellos valiosos y positivos, la historia se centra mas en Jaime y Marisa
y su relacién, su AMOR con mayusculas.

Parte 1. "SEGUNDO AMOR... O NQ". Aqui arranca su historia de
amor, un amor maduro de segundas oportunidades, un romance con
toques erdticos, pero al que el destino reserva dosis de accion y
giros inesperados... étendra final feliz?



https://www.amazon.es/dp/B0DVDJ3GQK
https://www.amazon.es/dp/B0DVDJ3GQK
https://www.amazon.es/dp/B0DTRTJ7B2

Parte II. “¢SEGUNDO AMOR? NO. EL UNICQ". Tras su gran boda
turca, parece que la vida de nuestros protagonistas vuelve a la
normalidad, viviendo entre sus dos ciudades, Madrid y Estambul.
Pero tendran que superar muchas situaciones que, aunque haran
mas fuerte su relacion si cabe, poco a poco iran dejando posos... y
una Ultima jugada del destino en forma de infidelidad termina por
agrietar su relacién. ¢Aguantara su relacion?

Parte III. "UN PUNTO CERO EN NUESTRA VIDA". lLlega el
desenlace, con giros inesperados que vienen del pasado e
interferiran con los intentos de reconstruir su futuro con nuevas
oportunidades por parte de ella y con el afan de recuperar su
relacion por parte de él. éLo conseguira?



https://www.amazon.es/dp/B0DTW889JG
https://www.amazon.es/dp/B0DTZ1KVZS

El Acantilado

A veces, para atrapar a un asesino, primero hay que
enfrentarse a uno mismo.

Cristina Rosales, ex-TEDAX e inspectora del Cuerpo Nacional de
Policia, arrastra un pasado marcado por la tragedia. Tras perder a su
pareja en acto de servicio, se refugia en una vida tranquila en
Santander, convencida de que el silencio sera su mejor salvavidas.

Pero ese silencio se rompe cuando, durante una carrera junto a
un acantilado, encuentra el cuerpo sin vida de una joven.

El hallazgo lo cambia todo. Cristina vuelve a la accidon, a la
investigacion, a la adrenalina que creia haber dejado atras... y
también a los demonios que nunca logré vencer.

Con la ayuda de su equipo y de sus conocimientos en analisis de
conducta, se sumerge en un caso donde nada es lo que parece. En
el camino, descubrird que incluso en la oscuridad mas profunda
pueden surgir la confianza, la conexion... y la posibilidad de sanar.

Un thriller intenso y emocional, donde la busqueda de la
verdad se convierte también en la busqueda de uno mismo.


https://www.amazon.es/dp/B0D6M3NYFQ

Por ultimo, si os apetece estar al dia de mis novedades, podéis
seguirme y descubrir otros titulos mios en las diferentes redes
sociales y en mi pagina de autor en Amazon; aqui os dejo los

enlaces:

https://www.amazon.es/stores/IOVA-G.-P/author/B0975Y5273

Instagram: @iova_g.p
Facebook: TOVA G. P.
X: @Cobicg

iiNos vemos en mi siguiente historia!!



https://www.amazon.es/stores/IOVA-G.-P/author/B0975Y5273?ref=ap_rdr&shoppingPortalEnabled=true
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