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1967
NEWARK, NUEVA JERSEY

MORGAN BLAKE

Aquella mafana el aire helado cortaba como un bisturi. Llevaba siete
amaneceres consecutivos vigilando desde Branch Brook Park. Mi
objetivo solia salir temprano, aunque sin una hora fija. Esto me
obligaba a madrugar. Lo cierto es que, si le hubiese perdido el rastro
algun dia, no habria pasado nada en absoluto; sus movimientos eran
predecibles. Aun asi, preferia no quitarle los ojos de encima. De
hacerlo, mi mente se veria atrapada recreando sus pasos una y otra
vez, obsesionada con demostrar que mis calculos sobre su rutina
eran los correctos.

El caso estaba resuelto. Simplemente estaba esperando una
prueba fisica para entregar a mi clienta. Una foto, una factura...
Cualquier evidencia material que pudiera presentar ante el juez y
que despejara toda sombra de duda. Era solo cuestién de tiempo
hacerme con ella. Los delincuentes siempre cometen errores.
Siempre.

El sospechoso vivia justo enfrente de las ocho mesas de ajedrez
del parque. Me subi las solapas del abrigo y me dirigi hacia ellas. No
era una eleccion al azar: desde alli gozaba de un angulo de vision
directo y despejado hacia su portal. Era el camuflaje tactico perfecto
para vigilar y, admitamoslo, la excusa ideal para ceder a mi vieja
debilidad. Sonrei levemente al comprobar que, como esperaba, no
estaba solo en el parque. Sentado en una de las mesas habia un
anciano con boina y parka.



Habia estado alli los Gltimos seis dias y llegué a preguntarme si
dormiria en el parque. El ajedrez es una de mis pasiones; mejor
dicho, lo fue. Pero sigue ahi. Es probable que aquellos madrugones y
mi insistencia en vigilar desde aquel punto exacto respondieran, en
el fondo, al oculto deseo de sentarme en aquellas mesas de
hormigdn y reencontrarme con una vieja aficidn que alin me
acompanaba.

El anciano me saludd levantandose ligeramente la boina y me
invitd a sentarme frente a él. Las piezas ya estaban sobre el tablero.
Eran piezas de marfil y estaban colocadas a la perfeccion.
Probablemente fueran su pertenencia mas valiosa. Las negras
esperaban en mi lado.

—Hoy hace frio —dijo, frotandose las manos.

—Cierto —respondi, aunque mis manos ya estaban anestesiadas
tras llevar seis dias aguantando aquellas heladas.

El anciano sacO una ajada petaca y dos vasitos metalicos de la
abultada parka que llevaba. Coloco uno frente a cada uno.

—¢Puedo ofrecerle un trago para hacer el frio mas llevadero?

Asenti con una sonrisa. Era el mismo ritual que los dias anteriores.
Llend ambos vasos, vacid el suyo de un trago e hizo su primer
movimiento diciendo:

—Las blancas mueven primero.

El anciano avanzd su pedn a e4. Yo solo me moijé los labios para
comprobar que quemaba como un demonio y respondi moviendo mi
pedn a c5, planteando una tipica Defensa Siciliana.

Jugamos en silencio. El anciano acompainaba cada movimiento con
un sorbo. Cuando se sirvid el cuarto trago, yo no habia vaciado ni la
mitad del mio. Tras treinta jugadas, simulé dudar y cometi un error
deliberado para dejarle tres vias claras hacia un mate en cuatro. El
anciano no supo verlo y necesitd seis turnos para ganarme. Tumbé
el rey y fingi frustracion, todo ello sin quitar ojo del portal del
sospechoso.

—Hay veces que es mejor dejarse llevar por la intuicion y pensar



menos —dijo con cierto aire paternal mientras recolocaba las piezas
con manos firmes.

Apuré el licor de hierbas. El fuego me abrasé la boca y dejo un
reguero de calor hasta el estdbmago. Ahora las blancas estaban en mi
lado. Consulté el reloj; mi objetivo se estaba retrasando.

—Las blancas mueven primero —dijo el anciano, mirandome
fijamente.

Abri con el pedn a e4 y me calenté las manos con mi vaho. Mi
contrincante replicé con €5 y yo movi el caballo a f3, iniciando una
Apertura Italiana, una de las mas antiguas. El anciano supo
defenderse y le dejé hacer, aunque poniéndole alguna traba que
resolvié razonablemente bien. Mi objetivo sali6 a la calle justo
cuando el viejo podia ganarme en tres movimientos si tomaba las
decisiones correctas. Me puse en pie dispuesto a despedirme, pero
sucedidé algo que no me esperaba. Y cuando sucede algo que no he
previsto, me inquieto. Mi mundo depende demasiado del orden. El
anciano me apreso la mufieca con firmeza y dijo:

—¢Le importaria no seguir hoy a ese hombre?

Me quedé helado, y esta vez no solo por el frio. Miré a mi
alrededor. En el parque no habia nadie mas que nosotros dos y mi
sospechoso, que habia avanzado unos metros y pronto saldria de mi
campo de visidon. Fue entonces cuando una sombra a la que habia
pasado por alto cobrd vida. Un tipo se levanté de un banco situado
en la otra acera y camino tras él.

—No se preocupe. Ya lo estan siguiendo.

Me senté de nuevo. El anciano volvid a ordenar las piezas sin
haber terminado la partida que tenia ganada y sirvid otros dos
vasitos de licor. Lo estudié con curiosidad. ¢Qué me habia perdido?
Estaba descolocado, una sensacién inusual en mi. Estudié al hombre
que tenia ante mi y, por primera vez, me fijé de verdad en él. Vestia
ropa discreta, pero pulcra. Sus modales eran educados. Sus manos,
seguras, y sus ojos reflejaban mas inteligencia que embriaguez. En
ese momento comprendi que no era un vagabundo y tampoco un
borrachin.



—Las blancas mueven primero —dijo, deslizando el pedn de
caballo y levantando la vista.

Le sostuve la mirada, buscando alguna pista de lo que estaba
sucediendo. Fue inutil. Mis manos sudaban a pesar del aire helado
que nos rodeaba. Al levantar mi pedn, volvié a hablar:

—¢Puedo pedirle otro favor?
Asenti en silencio.
—éMe promete que esta vez no se dejara ganar?

—Le prometo que no me dejaré perder. —Recurri a aquel estupido
juego de palabras para descargar parte de mi frustracion—. Aunque
hace muchos afios que dejé de jugar al ajedrez.

—Y qué hemos estado haciendo estos Ultimos dias?
No respondi para evitar ofenderle.
—Juguemos...

Jugamos. Por primera vez en veinte anos volvi a jugar de verdad.
Fui implacable. Movimientos rapidos, precisos e inmisericordes.
Estaba furioso y lo descargué en cada uno de mis ataques certeros.
Aquel hombre me habia estado tomando el pelo durante los ultimos
seis dias. El ya no bebia. Estaba concentrado. Su juego era bueno,
mucho mejor que el de las jornadas anteriores, pero no podia hacer
nada contra mi. En veinte movimientos lo tenia acorralado.
Dependiendo de lo que hiciese en ese momento, el mate vendria en
cuatro o en seis jugadas. Solo podia retrasar la agonia. El hombre
levanto la vista y sus ojos claros e inteligentes me atravesaron.

—Algunos decian que usted no era bueno al ajedrez, que era un
jugador mediocre. Que si ganaba era porque contaba con la ventaja
de poder ver el futuro.

Era cierto, pero eso habia ocurrido mas de veinte afios atras y en
otro estado. ¢Como podia saberlo? Volvi a examinar su rostro,
rastreando cualquier fantasma de mi pasado. Nada. Saqué un
cuadernillo del bolsillo interior y escribi una coordenada. Arranqué la
hoja, la doblé y la dejé sobre la mesa. Luego hice lo mismo con una
segunda hoja de papel. El anciano me observo en silencio. No hizo el



siguiente movimiento hasta que lo animé con un leve gesto.

—Mire lo que pone en la primera hoja —dije en cuanto su pieza
toco el tablero.

El hombre desdobld la nota.

—Alfil a f5 —leyd en voz alta—. Ese ha sido mi Ultimo movimiento.
¢Como lo sabia?

—Terminemos la partida —repliqué con seriedad.

La terminamos. Solo entonces le pedi que mirase el segundo
papel. Lo analizd con atencion, alternando la vista entre la nota y el
tablero. Sonrid.

—Ha escrito todos sus movimientos hasta el mate. Increible. No
me extrana que le acusaran de leer el futuro.

—Ya he satisfecho dos de sus ruegos. Ahora le voy a pedir que
haga algo por mi: digame quién es usted y qué esta sucediendo
aqui.

El hombre, al que ya no veia tan viejo, aparto las piezas de marfil
y desplegd unas fotos sobre la mesa. Las estudié con curiosidad.
Mostraban diversos lugares y rostros. Reconoci a algunas
personalidades politicas en actos publicos y mitines multitudinarios.
El hombre aguardd paciente. Eran siete fotografias en total. Que yo
supiese, tres de esas personalidades habian fallecido recientemente.
Entre los asistentes del publico habia un rostro que aparecia en
cuatro de las fotos. En las otras tres se distinguia una figura que
podria ser la misma, aunque el angulo impedia afirmarlo con total
certeza.

—Ultilice sus dotes con esas fotos. ¢Qué cree que sucedera?

—Que Wernher von Braun estd en peligro —respondi con
seguridad.

El hombre respird profundamente y recogid las imagenes. Luego
clavd su vista en mi entrecerrando los ojos.

—No me equivoqué con usted. Por cierto, mi nombre es Colton
Reed —dijo tendiéndome la mano.



2

COLTON REED

Colton Reed se despidié emplazandome a vernos al dia siguiente a
las nueve en punto en un lugar cercano a mi apartamento. No pude
sacarle ni una sola palabra mas. Regresé a casa y pasé la tarde solo,
cosa gue no era ninguna novedad. Repasé en mi cabeza incontables
veces los encuentros que tuve con aquel anciano buscando un
patron o una pista que pudiera revelarme minimamente lo que me
esperaba en aquel lugar.

¢Qué queria de mi aquel hombre? Mi sencillo y ordenado mundo
ahora estaba patas arriba, como las pocas veces que una mujer
habia entrado en él. Me invadia una mezcla de inquietud y rabia:
rabia contra aquel impostor por haberme engafiado y contra mi
mismo por haber caido en su trampa como un ingenuo. Pasé la
tarde yendo de un lado a otro del apartamento. Me dejaba caer en
el sofa junto a la ventana, desde donde miraba la calle sin realmente
verla, para luego encerrarme en la habitacién verde. Alli me colgué
el saxofon del cuello y cerré los ojos, dejando escapar unas lentas
notas de jazz. Esperaba que la improvisacion ordenara mis
pensamientos, pero ni siquiera la musica lograba apaciguarme.
Mientras Rita me observaba desde su rincon con su habitual
inmovilidad, mi mente seguia atrapada en el tablero del parque.
Entre soplido y soplido, una duda recurrente me asaltaba: é¢Aquel
encuentro podia tener relacion con la mujer que me contraté para
seguir al pelele de su marido? Lo descarteé.

El caso que llevaba entre manos era un asunto cantado de cuernos
y desvio de fondos para la futura separacién. Colton no estuvo el
primer dia que acudi al parque para seguir al marido infiel, pero los
seis siguientes si. Seguramente me estuviera siguiendo desde antes



y aquella fuera su forma de acceder a mi y poder estudiarme de
incdgnito. La gente cambia cuando se siente observada. La mayor
parte de nuestra vida es una funcidon de teatro. Yo me servia de
formulas muy similares a la que Colton habia usado conmigo. Sin
duda era un experto, pues de lo contrario me habria dado cuenta de
inmediato. A las once de la noche me di una ducha y me tumbé en
la cama. Los nervios me habian quitado el apetito. Entre estas
pesquisas me quedé dormido. Un suefio superficial y esquivo que se
rompid en pedazos varias veces a lo largo de la madrugada.

Por la mafiana encontré un sobre bajo mi puerta con un informe
detallado de los movimientos del dia anterior de mi sospechoso y
algunas fotos comprometedoras. Un buen trabajo. Me pregunté si lo
seguirian hoy también. Quedaba una hora para el encuentro con el
impostor. El lugar se encontraba a unos trescientos metros de mi
apartamento. ¢Qué podia haber alli? Era una zona industrial venida a
menos por la crisis econdmica y casi en desuso. Tenia quince
minutos para decidir si ir u olvidarme de aquel hombre, aunque en
realidad nunca tuve eleccion. Iria. Me resultaria imposible vivir con la
duda. El sefior Reed jugaba sobre seguro. Preparé la racidon de agua
y comida para Rita y me senté frente a ella. Es curioso ver como la
iguana, antes de efectuar cualquier movimiento, permanece inmovil
y analiza todo lo que le rodea con aquellos ojos frios, que no
revelaban un apice de sentimientos. Parece querer anticiparse a lo
que pueda suceder. Un incauto saltamontes brincd de la cajita y
aterrizd cerca de ella. Rita aguardd inmdvil. Bendita paciencia y
autocontrol. Justo antes de que el saltamontes volviera a saltar, lo
atrapd con la lengua vy, tras engullirlo en dos fases, volvié a quedar
pétrea. Con esa sangre fria, Rita seria una buena jugadora de pdker.

Me vesti y me forcé a tomar algo antes de salir. Desde el desayuno
del dia anterior no habia pegado bocado. Mis pasos avanzaron hacia
la descuidada zona industrial, mientras mi mente se empenaba en
descifrar con qué, o con quién, estaba a punto encontrarme. Fue en
vano. Me detuve frente a una enorme nave abandonada, cuyos
muros exteriores lucian cubiertos de Oxido y pintadas desvaidas.
Junto al portén principal habia una pequena puerta. Me lo pensé



antes de golpear el hierro con los nudillos. Entrar sin saber lo que
me encontraria al otro lado me causaba ansiedad.

Me recibié una joven atractiva de cabello rubio y ojos claros.

—Bienvenido, sefor Blake. Acompafieme, por favor —dijo forzando
una sonrisa de cortesia.

Atravesamos un pasillo formado por paredes metalicas. Sus pasos
eran decididos y elegantes. Sus caderas, capaces de hipnotizar a
cualquiera, marcaban un ritmo firme y acelerado. Accedimos a la
planta principal de la nave. Enorme y diafana. En el centro habian
montado una especie de ring de boxeo, con el suelo elevado y
cubierto por una moqueta azul. Unas cintas delimitaban aquel doble
cuadrilatero, dejando un estrecho acceso a través de unas escaleras
de tres o cuatro peldanos. Solo faltaban las gradas. Sobre el ring se
alineaban diez mesas pequefas, cada una con un tablero de ajedrez
y su correspondiente reloj. También habia diez personas sentadas
enfrentadas contra mi. Todos me buscaron con la mirada. Aquel
escenario no lo podian haber preparado en un dia, incluso dudé de
que lo pudieran haber hecho en seis. {Desde cuando me seguian?
La mujer hizo oir sus tacones para llamar mi atencidn, estaba algo
apartada y esperando que la siguiese. Me llevo hasta el acceso al
ring. Alli estaba Colton Reed.

—Me alegra verlo de nuevo, sefior Blake. Sabia que no me fallaria.
—éQué hago aqui? —le espeté. No estaba de humor para teatro.
—¢éNo podia leer el futuro?

—Basta de juegos. Digame lo que hago aqui o me marcharé...

El individuo sonrid.

—¢Podria dejarnos a solas, sefiorita West?

La guia me sorprendié con un guifo. Sus ojos claros brillaban bajo
los focos industriales con una intensidad que no necesitaba
maquillaje. Tras ese gesto fugaz, dio media vuelta y se marchg,
dejando a su paso el repiqueteo metalico de sus tacones.

—Si quiere saber por qué esta aqui solo tiene que derrotar a los
diez contrincantes y luego venir a mi despacho —dijo sefialando una



pequefia habitacion improvisada—. Tiene media hora para
conseguirlo. Pasado ese tiempo me marcharé y ya no volveremos a
vernos.

—Ya le dije que no juego al ajedrez.

—Este es el momento de decidir si quiere retomarlo y optar a un
trabajo de verdad o volver a sus casos de infidelidades y rateros de
poca monta. Y algo me dice que un cerebro metddico como el suyo
estara cansado de ellos.

Dejé el ajedrez por un buen motivo. Fue por causas de salud,
como quien deja de fumar o ya no come grasa para evitar que el
colesterol asfixie sus venas. Pero aquel hombre me habia planteado
un reto y necesitaba saber el motivo. Hasta ahora los casos que
habia llevado no me supusieron mucho esfuerzo, apenas un
entretenimiento que empezaba a aburrirme. Aquello era distinto.
Estaba totalmente descolocado. Solo una institucion gubernamental
seria capaz de montar todo aquello.

—EEsto es legal?

—Tanto como sus partidas de poker. El tiempo juega en su contra,
sefor Blake —dijo senalando el reloj de oro de su mufieca.

No me dejd alternativa. Subi al ring. Todas las mesas estaban
listas: relojes sincronizados, contrincantes atentos y piezas
perfectamente dispuestas. Las blancas esperaban. Avancé de
izquierda a derecha sin detener mi paso, deslizando mis peones de
rey dos casillas hacia delante con precisidn mecanica. El tacto de mis
soldados de marfil despertd potentes sentimientos aletargados en mi
interior. Estaba excitado y asustado a partes iguales. Volvia a
convertirme, aunque solo fuera durante unos minutos, en un dios
moviendo ejércitos. Poder y responsabilidad.

Cuatro movimientos después supe que mis adversarios estaban
ubicados segun su nivel de juego. Los cinco de la izquierda no eran
mas que aficionados; Colton les hubiese podido ganar sin mucha
dificultad. Los cinco siguientes debian ser profesionales. A los diez
minutos tres habian perdido y tres se habian retirado. Ya habia visto
antes las muecas de sus rostros mientras se marchaban y no



precisamente en torneos de ajedrez, sino en partidas de poker.
Habia odio, codicia y enfado. En ese momento supe que les habian
ofrecido dinero si conseguian ganarme, lo vi en sus ojos.

El que se sentaba en la mesa niumero diez debia ser el de mayor
caché, pero para mi el penuitimo fue el mas peligroso. Un jugador
indisciplinado e imprudente. Terminé las partidas con los otros tres.
El nimero diez se levantd y fingid quitarse el sombrero. Correspondi
con una ligera inclinacion de cabeza. Por fin un caballero. Para
terminar, me senté frente al penultimo. Un pelirrojo de ojos verdes,
pelo revuelto y rostro lleno de pecas. No era mas que un
adolescente de mirada desafiante, asi que me arriesgué a mirarle a
los ojos en cada jugada. No queria exponerme. Me restaban ocho
minutos. Mas que suficiente. El chico plantedé una Defensa Siciliana
en su variante del Dragon, a la que respondi lanzando un devastador
Ataque Yugoslavo. Contrarrestd mi asalto en el flanco de rey con
otro ataque suicida. Su locura le costd una torre y a mi algunos
movimientos adicionales antes de anticipar su juego. A falta de
cuatro minutos, saqué mi libreta y anoté ocho movimientos. Me puse
en pie y fui en busca del anciano.

—No ha terminado —me dijo Colton al entrar a su despacho.
—Si lo he hecho.

Le entregué el papel, lo miré con curiosidad y solté una carcajada.
Lo leyo de nuevo antes de arrugarlo vy tirarlo a la basura. El anciano
subid al ring y ocupd mi sitio. Ejecutd los ocho movimientos que yo
habia escrito en el papel. El crio, como me esperaba, no se retird en
el quinto pese a que ya habria descubierto que la partida estaba
perdida. El mate se consumd en el octavo movimiento del sefior
Reed y aln sobraba un minuto.

—Esto no era lo acordado —estallé el joven—. La partida no era
con usted. Me deben trescientos dolares.

Sus palabras me confirmaron que estaba en lo cierto. El anciano
sacd la cartera y tras contar los ddlares los tird con desgana sobre el
tablero.

—Deberia darle verglienza cobrar por perder.
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EL VIDENTE

Colton volvié a su despacho. Yo le esperaba bajo el dintel de la
puerta y entré tras él.

—Malditos crios de hoy. Ya no hay honor, solo dinero.
Levantd la vista y la clavd en mi.
—Reconozco que su apodo de «el vidente» lo tiene bien merecido.

Hacia casi veinte afios que no escuchaba aquel apodo. Oirselo
pronunciar me produjo una cascada de sentimientos encontrados.
En su momento, algunos lo usaban como reconocimiento a mi
habilidad y lo decian casi con temor; otros lo utilizaban para burlarse
y tratar de desprestigiarme. Los peores lo usaban como una
acusacion. Pero todo eso ya no me importaba. Lo Unico que todavia
me perseguia de aquellos afnos eran los ojos del Ultimo contrincante
al que me enfrenté. Locos, agresivos, insondables. Me quitaba el
suefo el atisbo de la oscuridad que habia tras ellos; una oscuridad
que, dias después, reconoci en mis propios ojos frente al espejo.
Aquello fue la gota que colmé el vaso. Me aparté de los tableros
para intentar escapar de mi mismo y no perder la cordura.

—He ganado y espero que cumpla su palabra —dije cambiando de
tema.

—¢Le suena el Torneo de Candidatos?

—Por supuesto. Son las eliminatorias para determinar al retador
del campedn del mundo.

—Esa es su mision.
—No comprendo.
—Es muy sencillo. Su misidon consiste en llegar a las eliminatorias



de Candidatos.

—Yo no lo veo tan sencillo. Para optar a eso deberia clasificarme
previamente en el Interzonal de Sousse, que si no recuerdo mal
empieza en apenas un mes.

—Asi es.

—éAsi es? —respondi algo crispado ante su aparente seguridad—.
Le recuerdo que no he participado en el Torneo Zonal y, por tanto,
no tengo plaza. Nadie entra en un Interzonal sin méritos previos.

—Digamos que tenemos cierta influencia y participara como
jugador invitado. No sera el Unico.

Me quedé inmdvil. La FIDE llevaba anos orbitando alrededor de la
influencia soviética. Conseguir una plaza desde fuera del circuito
oficial no era cuestion de favores ni dinero. Si Reed podia hacer algo
asi, significaba que trabajaba para gente muy poderosa. O muy
peligrosa.

Dando por zanjada la conversacion, Colton sacé dos sobres. Dejo
uno en la mesa y lo hizo deslizar hacia mi.

—Esta es la recompensa por su victoria de hoy —dijo. Luego me
acerco el segundo—. Y este es el pago de su cliente.

—Todavia no he resuelto el caso de mi cliente.

—Nosotros si. Habra dos sobres mas abultados si logra clasificarse.
—¢Y si no lo consigo?

—Usted y yo jamas nos habremos visto.

—éQué tiene que ver todo esto con el tipo de las fotos que me
ensefo en el parque y con Wherner von Braun?

—Cuanto menos sepa, mejor para usted y para nosotros. Aun no
puedo confiar plenamente, y tendra que ganarse cada gota de
informacion.

—Digame al menos para quién trabajo. ¢EI gobierno? ¢O acaso es
usted un terrorista?

—Esa informacion no es relevante para su mision.



—CY qué es relevante para mi mision?

—Entrenarse para ganar. Es un torneo de verdad con profesionales
de primer nivel. No sera tan facil como hoy.

—Hace casi veinte anos que no juego y solo queda un mes para el
torneo.

—A partir de mafiana vendra aqui todos los dias a las ocho de la
mafana para que le preparemos.

—éNo creera que voy a aceptar un trabajo sin saber en qué
consiste?

—Ya le he dicho en qué consiste. Solo tiene que participar en el
torneo Interzonal y clasificarse en el Torneo de Candidatos.

—-¢Y si lo consigo?

—Entonces cobrara su dinero y quiza le ofrezca otro trato. No creo
que haya mucho que pensar. Le ofrezco la posibilidad de cobrar por
lo que ha deseado hacer durante estos Ultimos veinte afios. Entrenar
y jugar al ajedrez. La alternativa es volver a su aburrido trabajo y
cobrar una miseria.

El hombre se incorpor6 y extendi6 su mano hacia mi. Se la
estreché. ¢Qué alternativa tenia?
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STEPHEN HALL

Regresé al apartamento caminando mientras trataba de serenar mi
mente. Me indignaba que alguien se estuviese inmiscuyendo en mi
vida privada y me ofendia tener que reconocer la cruda realidad con
la que me habia abofeteado el tal Reed. Y, al mismo tiempo, me
excitaba la posibilidad de volver a jugar al ajedrez, y nada menos
que en el Torneo Interzonal. Los ojos de mi Ultimo rival de hace casi
veinte anos seguian esperandome en cada espejo. Aquello era lo
Unico del pasado que nunca consegui dejar atras. Esa mafiana, mas
gue nunca, evité cruzarme con mi propio reflejo.

La aventura que se abri6 ante mi convirtié mi ordenada y
mondtona vida en un caos. Habia muchos interrogantes y pocas
certezas. Me carcomia por dentro no saber para qué me habian
contratado realmente. ¢En qué consistiria ese encargo posterior si
lograba clasificarme? Seguia con un nudo en el estdbmago que
estrangulaba mi apetito. Como aquella sensacion ya la conocia, fui a
la cocina y me preparé un batido con varios huevos, frutas, yogur y
un chorro de cofiac. Mezclé dos pastillas para dormir y lo coroné con
una pajita multicolor. Después de tomarmelo, me dejé caer en un
rincon de la habitacion de Rita y toqué el saxo hasta que me quedé
dormido. Al despertar, la iguana y el instrumento estaban sobre mis
muslos. Inmoviles como piedras.

El reloj no perdonaba. Me di una ducha rapida y sali a la calle casi
a la carrera para no llegar tarde a mi primer entrenamiento. Apuré el
paso y alcancé la nave con solo un minuto de margen. Golpeé la
puerta con los nudillos. Nadie me abrid. La azafata debia tener el dia
libre. Esperé un par de minutos y probé a empujar la puerta. Cedid
sin resistencia. No habia nadie en la pequefia sala de recepcion.



Llegué incluso a preguntarme si toda aquella fantasia no habia sido
mas que un delirio provocado por las pastillas. Accedi a la estancia
principal. Hacia frio en aquel recinto de techo alto y sin aire
acondicionado. El ring seguia alli, iluminado y desierto. Recorri el
pasillo lateral hasta llegar al despacho de Colton Reed, pero también
estaba vacio. Al lado, habia otra sala con una mesa y un par de
estanterias. Me detuve en seco al notar que habia alguien frente a
ellas. No lo habia visto antes debido a su escasa estatura. Al
percatarse de mi presencia gird con brusquedad la silla de ruedas
sobre la que se movia.

—éQuién cono es usted?
—Morgan Blake —respondi algo sorprendido por su forma de
increparme.

—Su nombre ya lo conozco, memo. Me refiero a quién es usted
para que me obliguen a dejar la universidad y a abandonar a mis
alumnos a mitad de curso para enseharle a jugar al ajedrez. ¢Y
bien?

—No le comprendo.

—éQué quién es usted? ¢El sobrino del presidente? éUn ricachdn
egocéntrico?
—No soy nadie.

El hombre masculld un taco. Gird las ruedas de su silla y avanzé
entre las estanterias. Yo dudé.

—¢éA qué espera?

Lo segui. Se detuvo a pocos metros de la pared del fondo y, con
dificultad, intentd alcanzar una carpeta abultada en el estante
central. Cuando traté de ayudarlo, apartdé mi mano con brusquedad
y soltd un grufido. Finalmente logrd hacerse con ella y se dejo caer
de nuevo contra el respaldo de la silla, sosteniendo su tesoro entre
las manos. Avanzo hacia la mesa y la dejo sobre ella.

—De los veinticuatro participantes, hay cinco que me preocupan.

Abrid la carpeta y desplegé en abanico cinco hojas. Cada ficha
contenia una fotografia, un breve historial y una descripcion de las



caracteristicas de juego de la persona referenciada: agresivo,
metddico...

—¢Los conoce? éSe ha enfrentado a ellos alguna vez?
Negué con la cabeza.
—Hay un par de hombres que me suenan.

—éUn par de nombres le suenan? iGenial! Entonces esta todo
controlado —dijo con sarcasmo antes de escupir al suelo—. ¢Por qué
no aparece usted en el ranking FIDE? ¢Cuantos torneos ha ganado?

—Hace veinte afos que no juego.

El supuesto maestro me mird con dureza e incredulidad. Tenia el
rostro anguloso y una barba algo descuidada. Su pelo escaseaba por
la coronilla y unas abultadas gafas amplificaban sus ojos grandes y
saltones.

—Entiendo que se refiere a que hace veinte anos que no juega
profesionalmente.

—Me refiero a que no he tocado un tablero de ajedrez en dos
décadas.

El hombre cogi6 una de las fichas, arranco la foto y guardo el
resto en la carpeta. Se impulsé con la silla hasta la escalera que
daba acceso al cuadrilatero. Alli se detuvo con un &agil giro y
refunfufo.

—¢A quién se le ocurre poner escaleras con todo este espacio y
luego contratarme a mi? —Neg6 con la cabeza y entornd los ojos
hacia mi—. i¢A qué espera, Morgan?! iAyademe a subir!

Giré la silla y, con cierta torpeza, lo subi de espaldas. Cada escalon
que superabamos le propinaba un golpe seco, al que respondia con
un bufido malhumorado.

—Antes de empezar —dijo al llegar arriba—, quiero asegurarme de
que todo esto no es un error. No pienso perder mas tiempo del
necesario con usted y me importan una mierda las amenazas de sus
amigos.

—No son mis amigos. No les conozco.



—Y un carajo...

El airado desconocido, que todavia no se habia presentado, pinchd
la foto que sostenia en la mano en una pizarra situada junto a la
primera mesa de juego. Le costd horrores, pero yo me mantuve al
margen para no recibir una nueva reprimenda. Luego rod6 hasta el
tablero central y de una patada apartd el taburete para encajar su
silla tras las piezas blancas. Sacd un puro de algun bolsillo, lo
encendid y dio un par de caladas profundas antes de dejar algunas
monedas sobre la madera.

—¢éCinco dolares?

Me encogi de hombros, asumiendo el reto. El movié con desgana
el primer pedn y presiono el reloj. Me senté en frente y jugamos.
Sus movimientos iniciales eran rapidos y seguros. A medida que
avanzaba la partida, la mondtona expresidon de desidia de mi
contrincante fue dando paso a un interés creciente, pero no dejo de
responder de forma casi automatica. Cada vez que perdia una pieza
importante, esbozaba una mueca que mezclaba sorpresa vy
satisfaccion. En los Ultimos movimientos previos al mate se le notaba
abiertamente complacido. Tumbd su rey, aplaudié y, con un gesto
elegante, hizo una reverencia imaginaria desde la silla.

—Asi que lleva veinte anos sin jugar y acaba de vencer a nuestro
Numero Cinco.

—éQué quiere decir?

Regresd a la pizarra y, con mucho esfuerzo, volvid a descolgar la
foto. La observd durante unos segundos antes de entregarmela.

—No ha jugado contra mi, sino contra él: el sefior Janos Portisch.
Obtuvo el titulo de Gran Maestro Internacional en el cincuenta y
ocho, a los veintiun afos de edad, y es considerado el mejor jugador
de Hungria. He estudiado su juego en cientos de partidas. Yo me he
limitado a imitar sus movimientos y usted le ha derrotado sin
esfuerzo. Es usted muy habil, Morgan. Un comienzo prometedor. Asi
que nos olvidaremos de él.

Acerco el puro a un extremo de la foto hasta que el papel prendié.



Cuando las llamas alcanzaron sus dedos, la arrojo al suelo y sacudio
la mano. El olor a papel quemado se mezclé con el denso humo del
tabaco.

—¢éPor qué ha tardado tanto en atacar?
No respondi.

—Para estudiarme, éverdad?

Mantuve el silencio.

—Muy bien. La clase de hoy ha terminado. Recoja sus cinco
ddlares y marchese.

—Es muy pronto —dije, tras mirar la hora y comprobar que apenas
eran las once de la mahana.

—No importa la hora. Hemos terminado por hoy. Mahana
seguiremos con el NUmero Cuatro de la lista.
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SAMUEL MORPHY

Al salir de la nave me recibié una ligera lluvia. Suave y refrescante,
como el rocio de un aspersor. Paseé por las calles hasta llegar al
parque. Me detuve en una terraza y me tomé una copa mientras
observaba a los cisnes deslizandose sobre el lago. La tarde en casa
podia hacerse muy larga. Estaba satisfecho con la partida de hoy
contra el profesor, cuyo nombre, por cierto, ain desconocia. Me
atraia el reto de mafiana. Su forma de entrenar no era convencional,
pero volver a jugar habia despertado algo dentro de mi que exigia
mas. Fijé mi atencidn en los cisnes. Sus elegantes movimientos no
eran azarosos; respondian a un patron invisible que procesaba las
infinitas variables de su entorno para decidir cada reaccion. Quien
lograra descifrarlo podria obtener el don de prever el futuro de su
especie. El cerebro de aquellos animales era mas simple que el
humano, y por ello,b mas facil de desentrafar. Me quedé
observandolos, intentando anticipar sus movimientos. De pronto,
uno de los cisnes se irritd por la cercania de un pato y le lanzd una
serie de graznidos furiosos hasta que este huyo. Me di por vencido.
Habia demasiadas variables.

Repasé mentalmente la partida que acababa de jugar en la nave.
El profesor de la silla de ruedas era bueno, pero no lo suficiente. A
menos que realmente se hubiera limitado a imitar el juego del
participante del torneo que respondia al nombre de Janos Portisch.
Eso solo era posible si habia memorizado cientos de partidas de ese
individuo. Una vez que se descubre el patron, los movimientos de
cualquier oponente se vuelven predecibles. O eso queria creer. Era
un desafio casi tan complejo como anticipar el movimiento de los
cisnes, pero podia hacerse. Si ese era el caso, todavia no conocia la



verdadera capacidad del profesor. éHasta donde seria capaz de llegar
si jugaba por si mismo?

Regresé a la soledad de mi apartamento. Me preparé un batido
contundente y le toqué unos acordes a Rita antes de dormir. Era un
publico atento, paciente y agradecido. Hacia afios que se habia
convertido en mi Unica audiencia. Me costé quedarme dormido y los
suefios fueron retorcidos. A pesar de ello, descansé mas que la
noche anterior.

Me levanté temprano para asearme sin prisas y tomar un café que
lograse despejar mis ideas. Le preparé su racion de insectos a Rita y
me dirigi a la nave. La puerta volvia a estar abierta y la recepcion
desierta. El profesor me esperaba junto a la escalera que daba
acceso al ring de juego. Sujetaba con dos dedos una hoja de papel
doblada por la mitad.

—Llega usted tarde, sehor Blake. No quisiera tener que
reprenderle como a mis alumnos discolos.

Consulté el reloj y apenas pasaban cuatro minutos de las ocho.
Opté por guardar silencio, pues no parecia estar de buen humor.
Tenia el pelo desalifiado, algo de ojeras y la misma ropa que el dia
anterior. Me dio la sensacién de que habia dormido en aquella nave
sentado en su silla de ruedas. Lo subi de nuevo a la zona de juego.
Esta vez, consegui que el golpe de las ruedas en los escalones fuese
mas suave, aunque no logrdé contener sus gruhnidos. Arriba, se
acercoO a la pizarra y, con cierta dificultad, colg6 la foto de mi
contrincante de hoy.

—Mirela bien. Ese tipo desalifiado se llama Samuel Morphy. Este
no sera tan sencillo de vencer, Morgan. Su juego se caracteriza por
el riesgo cero y una férrea defensa. Si tenemos en cuenta el juego
de ambos, espero que no tenga prisa para comer.

En efecto, la partida se hizo eterna. El profesor repitio el ritual de
encenderse el puro y depositar cinco dolares sobre la mesa. Abrid el
juego con el pedn de alfil de las blancas. Tras las primeras cincuenta
jugadas, solo un par de peones quedaron fuera del tablero. No dejo
de fumar ni un instante. Encendia un puro tras otro y tosia con casi



cada calada.
—Deberia contenerse un poco.
—Es una mania. éLe molesta el humo?

—No es mi aroma favorito, pero creo que a usted le sienta peor
que a mi.

—Si la bala que me atravesé el pulmoéon en Vietham no pudo
conmigo, no creo que lo consiga un poco de alquitran.

Mas movimientos cautos. Mas puros y mas tos. Veinte
movimientos después llamaron a la puerta con golpes sordos.
Interrogué a mi contrincante con la mirada y este me animo a abrir
con un gesto. Era un catering. Lo recogi e hicimos una pausa para
almorzar en la mesa de al lado. Habia un poco de todo: comida
china, india, dos hamburguesas y porciones de pizza.

—No sabia qué le gustaba asi que he pedido que nos traigan un
popurri.
No le hice ascos a nada.

—¢éPuede decirme qué hacemos aqui? —pregunté, aprovechando
aguel momento para tratar de sacarle algo de informacion.

—En serio? —respondié apoyandose contra el respaldo de la silla
—. Eso mismo le pregunto yo a usted.

—c¢éConoce al individuo que se hace llamar Colton Reed? —insisti.

—No conozco a ningin Reed. A mi me reclutd una joven muy
atractiva y simpatica, que no me permitié negarme a sus deseos.

Supuse que se referia a la que me recibié el dia anterior en la
nave.

—éQué le dijo exactamente?

—Que viniera a Nueva Jersey a prepararle para el torneo
Interzonal de ajedrez de Tunez.

—¢éNada mas?
Nego con la cabeza.
—¢Eso cuando sucedio?



—Hara unas cuatro o cinco semanas.

Lo que imaginaba. Llevaban tiempo siguiéndome.

—cLe pagan?

—Claro que me pagan. iFaltaria mas! He tenido que interrumpir

mis clases para estar aqui. La paga no esta nada mal, y ademas me
han prometido un generoso bono si logra clasificarse.

—_Y lo conseguiré?
—En el ajedrez no hay atajos, Morgan. En un mes no hay tiempo

para aprender casi nada. Solo puedo intentar sacar lo que ya tiene
dentro. Dependera de usted.

No tenia claro si confiar en aquel tipo, pero algo me decia que
contaba la verdad y estaba tan perdido como yo.

—lY qué me dice de usted, sefior Blake? éPor qué necesita
clasificarse?

—No es cosa mia, a mi también me reclutaron hace unos dias.
—¢Le pagan?

Asenti, sintiéndome un poco sucio.

—No acepté por eso —maticé—. El dinero no me importa.

—Ya claro... A nadie nos importa. Pero nunca viene mal, éverdad?

Su tono no terminaba de gustarme, asi que di por zanjada la
conversacion. Reanudamos la partida, que transcurrié lenta y
equilibrada. Pero no me inquietaba; tarde o temprano descubriria el
patron de mi rival. Dos horas después, pude hacerle un mate.

—Es usted muy habil, Morgan, pero sus caracoles no pasaran por
mi rancho.

No comprendi el dicho, asi que le interrogué con la mirada. El se
encogié de hombros, y alcancé a vislumbrar un leve amago de
sonrisa en su rostro.

—iEnhorabuena! Ya podemos tachar al Nimero Cuatro.

Lo descolgd de la pizarra y troced el papel antes de lanzarlo al
aire.



—Fin de la clase. Le recomiendo que manana venga fresco.
Me sostuvo la mirada hasta que di media vuelta para marcharme.

—Por cierto, mi nombre es Stephen Hall —dijo a mi espalda—.
Puede llamarme profesor Hall.
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MAKSIM TAL

La tarde noche en mi apartamento fue casi un calco de la anterior.
Batidos, saxo y suefo inquieto. Me levanté temprano y llegué con
diez minutos de antelacién a la nave. Me encontré al profesor sobre
el ring. Lo cierto era que no le ayudé a bajar el dia anterior. ¢éHabria
pasado la noche alli? Me hizo un gesto para que subiese. Los restos
de comida que dejamos sobre la mesa de al lado ya no estaban. Me
senti algo culpable por haberme marchado tan bruscamente sin
ayudar a recoger ni bajarle del ring, pero la forma de despedirse del
profesor Hall habia sido el equivalente a echarme a patadas.

—éCOmo se ha levantado hoy nuestro campe6n? —preguntd al
acercarme.

Estaba de mejor humor. Lo agradeci.

—Bien, supongo.

—déSupone?

—La incertidumbre y el reposo no son compatibles para mi.

—Quiza un trago le ayude a despejar la mente —dijo el profesor,
ofreciéndome una botella de whisky.

—L o dudo —repliqué rechazando su oferta.

—Como quiera, pero nuestro contrincante de hoy no opina lo
mismo. Tiene la mala costumbre de emborracharse la noche anterior
a una partida importante.

Stephen levantd la botella. Solo quedaba un culo.

—Como puede apreciar, yo he seguido su ejemplo. Hoy no habra
ni puros ni apuestas, solo alcohol.



Me encogi de hombros. El profesor dejé la botella en su esquina
de la mesa y luego se situd frente a la pizarra. La nueva foto ya
estaba pegada y la sefald con la punta de una antena de coche
extensible.

—Le presento a Maksim Tal, jugador de la Unidn Soviética. Fue
campeon del mundo en 1960 y se le conoce como «El Mago de
Riga» por su estilo de juego audaz y agresivo. Y aunque también es
rematadamente feo, no debe confiarse.

—No lo haré. No suele preocuparme la estética de mis rivales.

Nada mas empezar la partida el profesor se transformd. Ejecutd
movimientos rapidos y agresivos. Hasta su semblante habia
cambiado. Me obligd a efectuar un intercambio frenético de piezas
desde el principio. Los nervios me traicionaron, y en apenas treinta
minutos, habia perdido la partida. No lo negaré, aquello fue un
mazazo para mi autoestima. Bajamos de la zona de juego y el
profesor me llevd a la pequefia biblioteca. Alli luchd contra su
paralisis para entregarme algunos libros, un par de cintas de
magnetoscopio y un aparatoso reproductor. No presté mucha
atencion, mi mente estaba analizando la funesta partida.

—Quiero que estudie todo este material para mafana. Por hoy
hemos terminado.

—No son ni las diez —balbuceé.
—Pues aprovechemos el tiempo. Tiene trabajo en casa y yo aqui.

Volvi directo al apartamento enfadado y con el orgullo por los
suelos. Hasta escuché los mensajes del contestador, observando
girar sus lentas y pesadas bobinas de cinta, por si habia algin
trabajo nuevo minimamente interesante y dejar aquel encargo
descabellado. No tenia ninguna posibilidad de ganar en Tunez y no
queria hacer el ridiculo. En el contestador solo encontré la voz de mi
Ultima clienta agradeciéndome el servicio. Un caso que ni siquiera
habia resuelto yo. Mi vida era un fiasco. Pero también era ordenada.
Y lo peor era que empezaba a echarla de menos.

Segun se me fue pasando el enfado, comencé a ojear los libros



que me habia dado el profesor Hall. Algunos resultaban interesantes.
Desconocia varias de las jugadas que analizaba. Dejé para el final
una libreta repleta de apuntes. Parecia un cuaderno encriptado, pero
en realidad contenia un sinfin de coordenadas de movimientos.
Coloqué a la iguana en su silla, al lado opuesto, y las reproduje en
mi tablero hasta memorizarlas. Correspondian a partidas del
contrincante NUmero Tres, Maksim Tal. El sujeto era muy audaz y
agresivo.

Luego conecté el reproductor al televisor y visioné a doble
velocidad las grabaciones de aquel Maestro jugando. Esa noche ni
siquiera intenté dormir, sabia que no podria. Solo pensaba en una
cosa: venganza.

Sobre las tres de la madrugada empecé a ver patrones en el juego
de Tal. Repetia ciertas jugadas y su forma de responder a
determinados ataques también seguia un patrdn; incluso armaba su
ofensiva con una logica que ahora era capaz de visualizar. En la
penumbra del saldn, las lineas de fuerza del tablero empezaron a
brillar ante mis ojos como una red eléctrica y en mi mente se
empezo a dibujar una estrategia.
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VENGANZA

Sali a correr con las primeras luces. Me di una ducha con agua fria y
tomé un batido con muesli mientras observaba a Rita. Habia
permanecido toda la noche en su silla, en vela como yo, siguiendo
con interés mis movimientos. Solo un par de parpadeos me
recordaron que no era de piedra. Le solté algo de comer en su
cuarto y la bajé al suelo. Llegué a la nave con treinta minutos de
antelacion. Estaba ansioso. La puerta, como de costumbre, estaba
abierta. Encontré al profesor Hall en la discreta biblioteca frente al
televisor. Me acerqué con cautela, pero debid de escucharme porque
levanto la mano vy, sin girarse, me invitd a tomar asiento a su lado. El
pesado magnetoscopio giraba, reproduciendo una copia de las
grabaciones de Tal que me habia entregado la vispera.

—Hoy ha madrugado. Nada como perder para bajar de las nubes.

Me senté a su lado sin responder. Cuando acabé la proyeccién, fue
reproduciendo el resto de cintas. Me las sabia casi de memoria, pero
no dije nada. Al terminar, volvié a poner la primera.

—¢éNo jugamos hoy? —pregunté finalmente.

—Jugaremos cuando considere que esta listo.

—Ya estoy listo.

—Su arrogancia no le permite estarlo —dijo girandose hacia mi.

Con la antena extendida apunté al monitor casi sin mirar la
pantalla y comentd el juego de Tal. Se conocia de memoria todos
sus movimientos. Los analizamos uno a uno. Estudiamos su forma
de atacar y de defenderse, sus errores y aciertos. Sus pausas, su
lenguaje corporal. Todo. En uno de los primeros planos de mi posible



oponente pausod la imagen. El tipo era bueno.

—Sus movimientos rapidos y su mirada desafiante e intimidatoria
hacen que sus rivales se precipiten y caigan en su juego. No debe
dejarse engafar, Morgan. Bajo ese pétreo rostro hay tantas dudas
como en cualquiera.

Nos centramos en los intercambios de piezas, especialmente en los
supuestos regalos de material importante. La mayoria eran trampas
no muy dificiles de detectar. Casi siempre resultaba tan arriesgado
para el oponente capturar la pieza ofrecida como dejarla. En los
intercambios forzados, Tal solia obtener una posicion privilegiada y
extremadamente peligrosa.

—Hay que enfrentarse a él en su terreno —sentencio Hall al
terminar el segundo video—. No retroceder. Todo lo contrario,
anticiparse y acabar rapido con él.

A una conclusion similar habia llegado yo la noche anterior, en la
soledad de mi apartamento, tras mi flagrante derrota. Estaba
deseoso de volver a jugar para poner en practica mis ideas. Pero los
siguientes cuatro dias los pasamos repasando videos, partidas y
técnicas de juego. Solo usamos los tableros de ajedrez para volver a
enfrentarme a los dos adversarios anteriores. En mi apartamento
estudiaba, memorizaba y preparaba una respuesta a cada una de las
jugadas de Tal.

Fue el quinto dia cuando el profesor Hall me propuso que
subiésemos al ring. Me alegré. Colgd en la pizarra la foto de Tal y
comenzamos la partida. Como en la vez anterior, dejo el culo de una
botella de whisky sobre la mesa de juego. Su aliento olia a alcohol
puro. Su rostro se transformé con el primer movimiento y su mirada
se tornd asesina.

Esta vez no piqué. Durante la partida pude anticiparme a casi
todo. Mis movimientos eran incluso mas rapidos que los suyos.
Seguros, audaces y agresivos. Un par de veces sorprendi al profesor
mirandome con cierta admiracién bajo aquella fingida careta. En
quince minutos habiamos terminado la partida. Sin decir nada, el
profesor volvid a colocar las piezas y empezamos de nuevo. El



resultado fue similar.

—Es usted muy habil, Morgan. Ahora estoy seguro de que
nuestros contratistas han acertado al elegirle.

—¢éEso quiere decir que me clasificaré?
Soltd una carcajada.

—Eso quiere decir que me embolsaré un buen pufiado de ddlares
extra.

Hicimos una pausa para comer. Stephen Hall estaba de buen
humor y aproveché para indagar un poco en su hermética persona.

—Usted juega de maravilla suplantando a otros, pero écual es su
juego?

—Soy como un archivador con ruedas. Memorizo las jugadas de
grandes maestros y las ejecuto de forma mecanica. Carezco de la
intuicidn necesaria para ser un campedn. Un dia descubri que mi
mente era excelente calcando las obras maestras de otros, pero
incapaz de pintar un cuadro desde cero con la genialidad de los
maestros a los que imitaba. Hay que aceptar las propias limitaciones.

—Yo diria que si tiene un juego propio, lo he visto despuntar entre
las imitaciones de lo otros.

—En serio? Quiza en otra ocasidon podamos jugar —se echo para
atras en la silla y me sostuvo la mirada con genuina curiosidad—. éY
qué me dice de usted? Llevamos varios dias aqui y sigo sin saber el
verdadero motivo. También me interesa saber por qué se retird de
forma tan brusca del ajedrez.

A la primera pregunta no supe qué contestar. Quedd claro que
ninguno de los dos entendia la verdadera razdn por la que
estabamos alli. Y a la segunda tampoco contesté. No me gustaba
desnudarme ante los demas. Pero desde ese dia encontramos
tiempo para charlar de cosas ajenas al ajedrez y creo que nos
fuimos haciendo amigos. Nuestras conversaciones solian versar
sobre politica, la carrera espacial y Dios. Ninguno de los dos era muy
religioso y eso quedd claro desde el principio. Quiza fuese por la
falta de fortuna que halldbamos en nuestras existencias o por



aquella forma fria y matematica de mirar el mundo que
compartiamos. En cuanto a la politica y la carrera espacial, yo solia
limitarme a escuchar. No me interesaban demasiado y tampoco tenia
ganas de discutir con Hall. Estabamos alli para aprender y no para
pelear.

En contadas ocasiones hablamos de mujeres, aunque era un tema
que me incomodaba. Lo que no comprendo me pone nervioso, Y
jamas he entendido a las mujeres. Mi esposa podria confirmarlo... si
alguien lograra encontrarla. Tras dos anos de matrimonio,
desaparecidé sin dejar rastro. Tres afos y cuarenta dias después,
seguia sin saber qué habia sido de ella.

La experiencia del profesor Hall con el otro sexo tampoco habia
terminado mejor. Vietnam le arrebatd las piernas, parte del pulmoén y
seguramente algo mas dificil de nombrar. Mientras él combatia al
otro lado del mundo, su mujer se marchd con un amigo. A diferencia
de mi, Hall sabia perfectamente donde encontrarla: trabajaba en la
misma universidad que él. Y sospecho que eso le dolia todavia mas.

El alcohol, el tabaco y aquel enfado perpetuo con el mundo
probablemente nacieron alli, en aquella guerra.

En cuanto terminamos de comer, el profesor zanjo la chachara y
volvio a enfocarse en el entrenamiento.

—Ahora nos toca ocuparnos de los dos ultimos rivales. Por tu estilo
de juego, creo que el NUmero Dos es mas peligroso que el Nimero
Uno.

Hall me dio un buen pufiado de informacion de ambos. Libros,
anotaciones de partidas y cintas. Quedamos en que estudiaria en
casa todo ese material durante los dos proximos dias. Pero antes de
marcharme me propuso jugar una partida. Supuse que repetiriamos
alguno de los anteriores contrincantes o que jugaria contra él, pero
no fue asi. Al subir al ring colgd en la pizarra la foto del contrincante
al que en su primer balance consideré mas capacitado. EI Nimero
Uno. El veterano soviético Viktor Kolarov. Una auténtica leyenda viva
del tablero.

El profesor volvié al tabaco y las apuestas. Como era costumbre



encendid el puro y dio una profunda calada antes de mover el
primer pedn. Por lo menos no tosié esa primera vez. En cuanto a la
apuesta, me propuso un doble o nada. Acepté, como no podia ser
de otra forma. Fue una partida larga. No hablamos. Creo que
ninguno de los dos perdié la concentracion en ningdn momento. En
mis manos senti el poder de antafio. Finalmente gané.

—Enhorabuena, Morgan. A este nivel mi juego puede presentar
ciertas limitaciones. Con ello quiero decir que el original podria
sorprenderle. ¢{Me ha comprendido?

Asenti.

—Muy bien. Estudie con meticulosidad al contrincante Numero
Dos. Puede ser su taldn de Aquiles.
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ABBY WEST

Regresé a mi apartamento con la moral por las nubes. Volvia a
sentirme capaz de todo. Los dos siguientes dias los pasé estudiando
junto a Rita. Thomas Fischer, el contrincante que Hall habia
clasificado como segundo en dificultad, era muy complicado. Solo
descansaba para tocar el saxo y tomar batidos energéticos que me
ayudasen a mantener la mente despejada. No conseguia
introducirme en su mente y descifrar su patréon de juego. Necesitaba
mas material. Mas partidas suyas para encontrar coincidencias en
Sus movimientos.

El tercer dia me levanté temprano y fui a la nave con la esperanza
de que Hall pudiese ayudarme. Mi sorpresa fue mayuscula cuando la
encontré vacia. Habian desmontado la zona de juego y la sala
principal estaba completamente diafana, como si las mesas de juego
nunca hubiesen estado alli. Me asaltd de nuevo una incomoda
sensacion de irrealidad, algo en mi interior me gritaba que todo
aquello no habia sido mas que una fantasia. Una mera proyeccion de
mis anhelos. Mis dudas se esfumaron cuando escuché el repiqueteo
de unos tacones de mujer acercandose desde el extremo opuesto.
La figura femenina fue tomando forma entre los haces de luz que
descendian de los ventanales superiores. Era la misma mujer rubia
que me recibid el primer dia. Vestia con una elegancia formal: falda
de tubo hasta las rodillas, camisa blanca y chaqueta azul.

—¢éQué ha sucedido aqui? —pregunté algo desconcertado.
—Su entrenamiento ha concluido, senor Blake. iEnhorabuena!

—Eso no es posible. Tenemos pendiente el estudio del rival
NUmero Dos.



—No sera necesario. El profesor considera que esta listo.
—No comprendo. Me puso ciertas tareas y me citd hoy.
—Le ha dejado mas tareas.

La mujer me entregd un par de libros y una gruesa libreta con
infinidad de coordenadas. Recordé las heridas del profesor y su fea
tos.

—¢Acaso le ha sucedido algo?

—El profesor Hall se encuentra perfectamente. Es un hombre
ocupado y precisa volver a sus obligaciones. Eso es todo. No debe
preocuparse. Le recuerdo que no hace falta ganar. Con clasificarse
es suficiente.

La mujer me entregd también una carpeta.

—~Ahi tiene todo lo necesario: billetes de avidn, reserva de hotel e
inscripcion al torneo. Sea puntual. Los aviones no esperan y yo
tampoco.

Esa alusidon a la puntualidad solo podia significar que el profesor
les habia contado mi retraso de cinco minutos. No me sentd bien.

—¢éCuanto tiempo estaré fuera?

—Entre cuatro y cinco semanas. Dependera de lo que tarde en
asegurarse matematicamente los puntos para la clasificacion.

—Quiero hablar con el hombre que me contratd y que se hace
llamar Colton Reed.

La joven me atravesd con la mirada.

—AQuisiera aclarar con él algunas cosas —me expliqué—. Ademas,
me dijo que se encargaria personalmente de mi iguana Rita durante
mi ausencia.

—¢Su iguana, dice?
—Asi es.
La expresion de incredulidad de la mujer se acentud.

—Supongo que ahora me dird que no conoce a ningun sefior
Reed.



—Claro que lo conozco. Es mi jefe. Pero no veo la necesidad de
hablar con él. Si él dijo que se ocuparia de su iguana, lo cumplira.

—El verdadero motivo es que necesito una explicacién a todo esto.
—ESo no es necesario.

—Para mi si lo es. Quiza pueda ayudarme usted y darme una pista
de lo que hago aqui.

—iQué le hace pensar que yo lo sé? Cada uno sabe lo
indispensable para cumplir su mision.

—¢Y cuadl es su mision?

—Mi misidbn es asegurarme de que usted cumpla la suya:
clasificarse.

—éPor qué es tan importante para ustedes que me clasifique?
¢Habra otro encargo?

—Gane las partidas y lo sabra.
—¢Eso es todo?

—Es todo. Nos veremos en Tunez. Por cierto, mi nombre es Abby
West —dijo tendiéndome la mano.

Se la estreché con delicadeza. Ella apretd con firmeza y me
sostuvo la mirada.

—Un placer, senorita West.
—Lo mismo digo.

Regresé al apartamento y abri la carpeta. Contenia lo que Abby
habia dicho y también la reserva de una cena para la primera noche
en el restaurante Le Jasmin Bleu de Sousse. Faltaban pocos dias
para el vuelo y los dediqué a pasear, observar a los cisnes, tocar el
saxo Yy estudiar el material que me habia dejado el profesor Hall. Lo
cierto es que no lograba concentrarme; no podia evitar darle vueltas
una y otra vez al tejemaneje que se traian entre manos Colton y
Abby.

¢Por qué tanto secretismo? ¢Qué tenia que ver el ajedrez con las
fotos que me ensend en el parque? éPara qué querian que me



clasificase? Abby se despididé diciendo que nos veriamos en Tunez.
¢Cudl seria su verdadero papel alli? También pensé mucho en el
profesor Hall. Era algo maleducado y cascarrabias, pero teniendo en
cuenta sus circunstancias era algo mas que disculpable. Iba a
echarlo de menos.

¢Estaba preparado para el torneo? Esa duda me asalté todas las
noches. Hacer el ridiculo en Sousse no era una opcién. No podria
soportarlo. Y esa era la excusa que alegaba en mi interior para
plantearme el abandonar. Necesitaba tener una via de escape: una
puerta abierta por donde poder expulsar mis ansiedades, aunque en
el fondo sabia que podia clasificarme. Mi verdadero temor nocturno
era volver enfrentarme al caos en los 0jos de un contrincante.
Encarar a una mente dispersa. Una vez vi algo en los ojos de un rival
que no he conseguido olvidar. Dias después lo reconoci frente al
espejo. No queria, no podia volver a pasar por aquello. Necesitaba el
orden frente al caos.

Un dia antes de la fecha de partida sono el teléfono.
—¢éCOmo se encuentra, sefor Blake?

Era la voz de la seforita West.

—Bien, gracias.

—Me alegra escuchar eso. Solo le llamo para recordarle que
mafana es el dia.

—No se preocupe. Llegaré a tiempo al avion.

Se rio.

—No lo dudo. éHa podido revisar el material que le dejé?

—Si.

Mis respuestas eran escuetas y secas. Aquella gente no era amiga
mia y, puesto que se negaron a contarme nada, yo tampoco tenia
por qué explayarme.

—Perfecto. Nos veremos en Tunez. No olvide el pasaporte y la
inscripcion.

—¢éPor qué me han contratado si creen que soy tan estupido?



Abby volvio a reirse.

—Se me olvidaba. Deje una copia de las llaves de su apartamento
bajo el felpudo. Rita estara bien atendida.

—De acuerdo. ¢Algo mas?
—Solo desearle buen viaje.

Colgué. Le puse varios cuencos de agua y comida a Rita repartidos
por la habitacion y solté algunos saltamontes. No podia fiarme de
que Colton fuese a cuidarla. Me senté un rato en un rincén. Sus
inexpresivos 0jos me relajaban. El tiempo parecia ralentizarse en
aquella habitacion. A ella no parecia afectarle y de alguna forma me
contagiaba a mi también. Hice varios ejercicios de control basados
en la respiracion. Un tiempo indeterminado después me despedi de
Rita para tocar un rato el saxo frente a la ventana. Necesitaba
mantener tantas incognitas alejadas de mi el maximo tiempo
posible. Empezd a llover y los transelntes comenzaron a
dispersarse. Era el momento ideal para dar un paseo. Menos gente
en las aceras y el acogedor repiqueteo de la lluvia como musica de
fondo. El ambiente era frio y humedo. Mis pasos inconscientes me
llevaron hasta la vieja nave. Ya que estaba alli probé suerte, pero la
puerta estaba cerrada.
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HOTEL BOUJAAFAR

Desperté temprano y algo inquieto. Viajar no era mi fuerte.
Aborrecia los aviones. En realidad aborrecia cualquier maquina que
alcanzase gran velocidad. Confiar nuestras vidas a aquellos
artefactos mecanicos imperfectos no era muy inteligente. Nunca he
comprendido la obsesion de la gente por desplazarse cada vez mas
lejos solo para hacerse una foto. Menos aun la obsesion de toda la
nacion por intentar alcanzar la Luna. éNo hay suficientes fotos de
personas sonriendo con la Estatua de la Libertad, la Torre Eiffel o
cualquier otro monumento de fondo? ¢Ahora seria con un crater
lunar? Como si cambiar de paisaje pudiera cambiar a las personas.
No se vive mas por ir mas lejos. Al contrario, es limitar el tiempo de
reflexidon e introspeccidn, quiza sea esto Ultimo lo que nos asuste y
prefiramos correr sin objetivo para tener la mente ocupada. La frase
«yo he estado alli» me repatea. Los arboles pasan siglos en el
mismo lugar y nadie diria que viven menos por ello. Muchas veces
he pensado que su consciencia se mueve a voluntad a lo largo del
tiempo y no del espacio. Son caminantes del tiempo. Sin pasado ni
futuro.

Yo no conduzco y solo uso el metro o el taxi cuando es
estrictamente necesario. En aquella ocasidn fue estrictamente
necesario tomar un taxi para llegar al aeropuerto. Participar en un
torneo tenia algo mas de peso que una simple foto. Cologqué el saxo
en el estuche y afadi el pasaporte a la carpeta. Pedi al taxista que
no pasase de cincuenta en todo el trayecto y le prometi una propina
si lo hacia. Cumplié pese a los bocinazos de los otros conductores.
Me hubiese gustado poder hacer un trato similar con el piloto del
avion. Por fortuna, fue un vuelo tranquilo. Me tocé asiento de



ventanilla y pasé todo el viaje mirando el paisaje, las nubes y el
horizonte.

Nada mas aterrizar me dirigi a la cola de los taxis. Al llegar mi
turno, le ensefié la direccidon del hotel y le pregunté por el tiempo
que estimaba necesario para llegar. Dijo que en unos veinte minutos.
Eso no podia ser mucho mas de una hora caminando. Asi que
acomodé la maleta y el saxo en el asiento trasero y le pagué por
adelantado con un bonus por dejarlos en la recepcidon del hotel a mi
nombre.

El paseo durd una hora y diecisiete minutos. Me hizo bien. En el
vestibulo habia carteles del torneo que alli se celebraba y un pufiado
de reporteros. En ese momento estaban entrevistando a Maksim Tal,
el NUmero Tres de la lista del profesor. Lo reconoci de inmediato por
la foto de la pizarra. Agradeci ser un desconocido. Me permitio
acercarme al mostrador de recepcidon sin molestias para hacer el
check in 'y recoger mis pertenencias.

El taxista habia cumplido. Me asignaron una habitacion en la
tercera planta, hubiese preferido la segunda o la primera. Pero
teniendo en cuenta que habia dieciséis plantas tampoco iba a
quejarme. Era un cuatro estrellas aceptable. Sin mucho lujo, pero
pulcro. En la habitacion habia un tablero de ajedrez magnético sobre
la mesa y ropa en el armario: trajes de hombre y de mujer
protegidos con plasticos. éSe lo habrian dejado los anteriores
huéspedes? Apenas quedaba sitio para las pocas cosas que llevaba
en la maleta. Recordé la invitacion a la cena de esa noche, pero no
tenia hambre ni ganas de desplazarme mas. Abri las cortinas.
Todavia quedaba algo de claridad. Las vistas del hotel eran muy
pobres. Un patio interior y un mosaico de ventanas.

Me puse comodo con el pijama y me senté sobre la cama con el
ajedrez magnético sobre mis piernas. Simulé una partida contra el
rival NUmero Dos haciendo yo de profesor Hall. Gané. Pero fue una
victoria sin valor; era incapaz de ser imparcial. Volvi a colocar las
figuras, absorto en el silencio de la habitacion.

De pronto, el giro seco de la cerradura me sacd6 de mi



ensimismamiento y la puerta se abrié de par en par.

—éAUN esta asi? —preguntd Abby, irrumpiendo en la habitacién
como un vendaval—. Quedan menos de treinta minutos para la
cena.

Se dirigid directa al armario y rebuscé entre la ropa. Vestia un
traje negro de noche con espalda abierta y falda hasta las rodillas
con un corte lateral que resaltaba su esbelta figura y la elegancia de
sus movimientos. Descolgd dos trajes y se acercd a mi.

—Levantese.

Obedeci. Los saco de la funda vy, estirando el brazo, los superpuso
delante de mi como si yo fuera un maniqui.

—Mejor este —dijo para si.

Dejé el elegido sobre la cama y devolvid el otro al armario. Luego
abrid un cajon lleno de corbatas. Mientras rebuscaba traté de
disuadirla.

—No tengo mucha hambre y habia pensado...

Se volvid hacia mi con un par de corbatas de seda colgando entre
los dedos.

—No pretendera que cene sola, éverdad?

Sin esperar respuesta siguid a los suyo. Una vez decidido mi
atuendo, se sentd en un extremo de la cama.

—Tenemos poco tiempo.

Me resigné. Sin pudor, siguid observandome mientras me vestia.
Le di la espalda al cambiarme de pantalones. Estaba incémodo. Me
ayudo a abrocharme la camisa y a ajustarme la corbata.

Fuimos paseando hasta el restaurante Le Jasmin Bleu, situado a
dos manzanas. No hablamos. El silencio era algo incobmodo, pero
nunca he sido un gran conversador. Lo Unico que se me ocurria era
decirle que era un alivio no tener que coger un taxi para llegar, pero
me lo ahorré. Al entrar, ella dio mi nombre y nos llevaron a una
mesa reservada. El local era de corte clasico y elegante. La
iluminacién era tenue y acogedora. El menu ya estaba establecido



de antemano. Solo nos dieron a elegir entre carne o pescado en el
plato principal. Abby pidid6 una botella de vino y el camarero nos
sirvid una copa con manos diestras. Ella la olié y tomd un pequefio
sorbo. Dio su beneplacito al camarero y luego levanté la copa.

—Por su éxito.

Levanté la mia y brindamos. No soy un experto en vinos, pero era
suave y agradable al paladar.

—¢Esta preparado para manana?
—Creo que si.

—(¢Cree?

—Es un decir.

Me entregd un colgante con mi identificacion y sacé una libreta
pequeia.

—Han publicado los emparejamientos tras el sorteo inicial y ha
tenido suerte. No se enfrentara a ninguno de los jugadores
peligrosos durante los primeros dias.

Dio otro sorbo de vino sin quitar su vista de mi. Parecia estudiar
mis reacciones. Yo mantuve mi cara de pdker hasta que siguio.

—Como sabe, el torneo durara casi un mes. Todas las partidas se
celebraran en los grandes salones del hotel. Se jugara una partida
diaria por las tardes, en formato de todos contra todos. Su primera
partida serd mafana a las diez y media de la manana, una excepcion
por ser la ronda inaugural. Yo le despertaré y le acompafiaré. No
debe preocuparse, el rival es de los nuestros.

—éQué quiere decir?
—Trabaja para nosotros, asi que no le costara mucho ganarle.

—¢éEn serio lo consideran necesario? éAcaso desconfian de mi? —
pregunté algo indignado y con el orgullo herido.

—Hacemos todo lo que esta en nuestras manos para minimizar
riesgos.

—Si el torneo esta amanado... ¢Para qué entonces el paripé del



entrenamiento?

—Contamos con pocos infiltrados, no podemos despertar
sospechas. No se preocupe, a nuestro pesar, tendra las partidas que
quiere.

—¢éQué sucedera cuando me clasifique?
—Ya se lo dije. Eso lo sabremos cuando se clasifique.

—Ha dicho que me acompanara a las partidas. ¢Y qué haremos en
los tiempos muertos?

—Podra hacer lo que usted quiera siempre que cumpla estas
sencillas reglas: nada de alcohol, nada de trasnochar, nada de fiestas
y nada de mujeres.

—CEn serio?

—En serio.

—Pues creo que en este momento las estamos infringiendo todas.
—éQué le hace pensar eso?

—Usted es una mujer.

—No para usted.

—Estamos bebiendo vino y no queda mucho para la medianoche.

—Una copa de vino no puede considerarse alcohol. Las diez no es
trasnochar y esto es una reunion de trabajo, queda muy lejos de una
fiesta descontrolada.

—Entendido. Si esto es una reunién de trabajo, me gustaria saber
en qué consistira mi trabajo.

—Ya se lo he dicho. Clasificarse.
—¢éNo piensa decirme nada mas?

—Lo siento. Aunque quisiera contarselo no podria. Lo desconozco.
Pero podemos hablar de otros temas.

—éCbémo cuales?
—Cuénteme algo de usted...
—No hay mucho que contar. Ya conoce mi apartamento y a lo que



me dedico. Por cierto, équién cuidara de mi iguana si tardo en
clasificarme?

Asomo un amago de sonrisa en sus labios antes de responder.

—Le garantizo que estara bien atendida. ¢Alguna aficidon ademas
de su pasion por los reptiles?

—Antes jugaba al poker. Mas como trabajo que como hobby. Un
sobresueldo, ya me entiende.

—¢éGanaba siempre?

—No es dificil batir a unos rivales ebrios y poco concentrados. Una
mano de poker tiene menos variables que una de ajedrez.

—¢éPor qué lo dejé?

—Se lo he dicho antes. No soy buen conversador y, ademas, suelo
ganar. Dejaron de invitarme.

—¢Por qué una iguana? ¢No seria mejor un perro?

—Los perros necesitan carifio y yo tampoco soy muy carinoso. Me
entiendo mejor con mi iguana.

—éQué me dice de su mujer?

—Hace casi dos anos que no la veo.

—¢En serio?

—Un buen dia me levanté y ya no estaba.
—¢No ha vuelto a saber nada de ella?

—Nada.

—¢No le preocupa que le sucediera algo malo?

—Sus cosas no estaban y solia decirme que si seguia asi un buen
dia me levantaria y ella ya no estaria. Y asi fue. No puedo decir que
no me lo advirtiera.

—¢éHijos?

—Ninguno de los dos queriamos.
—Supongo que porque necesitan carifo...
—Muy graciosa.



—¢éNo tiene curiosidad por saber dénde se encuentra y como le
va?

—Prefiero no volver a verla nunca que verla a diario... y si no me
cree, preguntele algin dia al profesor Hall qué se siente al verla
todos los dias.

—éQué quiere decir?

—No me haga caso. lLas cosas estan bien como estan.
Seguramente volvié a su Estado natal.

—¢Con su familia?

—No tenia. Era otro ser solitario como yo. Supongo que por eso
nos entendimos, al menos durante un tiempo.

Luego tomé yo la iniciativa.

—éQué me dice de usted? ¢Marido? éHijos? Supongo que si sabra
dar carino.

—El trabajo no me deja tiempo para tener vida personal. Nunca la
he tenido. A veces siento que mi vida no me pertenece.

—Siempre podria dejar el trabajo y formar una familia.

Soltd una carcajada que silencid con su mano y apurd otra copa
de vino.

—No somos tan diferentes como cree, Morgan.

Terminamos de cenar y volvimos paseando al hotel. Hacia frio y
ella se agarr6 de mi brazo. Su tacto era agradable y también la
conversacion banal que sostuvimos. Era una mujer inteligente y
eficiente, ademas de tremendamente atractiva. Saludd al
recepcionista, que no nos quitaba ojo mientras cruzabamos el
vestibulo agarrados como dos enamorados. Abby entr6 a mi
habitacion. Yo estaba algo descolocado y no sabia cdmo debia
comportarme. Pero ella se dirigié directa al armario y saco el otro
traje.

—Podngase este mafana.
Me dio un beso en la mejilla y se despidio.



—Recuerde que mafiana pasaré a buscarle. Sea puntual.

Me costd conciliar el suefio. No acepté aquel trabajo por dinero,
fue mas por la curiosidad y sobre todo por volver a jugar al ajedrez,
algo que me asustaba y me excitaba a partes iguales. Estaba
enfadado por esa primera partida amanada. Me hacia sentir sucio.
¢En qué lugar quedaria si alguien lo descubriese?
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PRIMERA RONDA

Estaba preparado cuando Abby entré en mi habitacion. Me miré de
arriba abajo y sonridé complacida. Me ajusté el traje, retocd mi
corbata y me dio un beso en la frente. Bajamos juntos hasta los
salones donde se celebraba el torneo. La sala habia sido
transformada para la ocasion. Decenas de mesas idénticas ocupaban
la mitad izquierda del saldn, perfectamente alineadas bajo una
iluminacion blanca y uniforme. Al fondo se encontraban los arbitros y
un gran tablero mural magnético donde unos asistentes reproducian
las jugadas mas interesantes para periodistas y espectadores.

La zona reservada al publico estaba bastante concurrida.
Reporteros, aficionados y jugadores hablaban en voz baja mientras
aguardaban el comienzo de la ronda.

Algo se encendié dentro de mi. Era la escenografia perfecta para
una guerra silenciosa. Necesitaba formar parte de aquello.
Necesitaba volver a jugar al ajedrez. Competir. Abby habl6 con los
organizadores y me acompafid hasta la mesa asignada para mi
partida. Al sentarme frente al tablero se abrid una puerta hacia mi
juventud. Un torrente de recuerdos me atraves6 como una descarga
eléctrica. Aquel era mi lugar. Lo habia sido siempre. No tardd en
llegar el contrincante. Nos saludamos con una ligera inclinacion de
cabeza y empezamos. Que la partida estuviese amanada no era de
mi agrado y demostré mi enfado ganandole en catorce movimientos.
No le di tiempo a dejarse ganar. Disfruté un instante al ver su rostro
descolocado y su forma de escurrirse entre la multitud. Fui el
primero en terminar y el publico me aplaudié timidamente. No eran
muchos, unas veinte o treinta personas. Nada mas salir de la zona
de juego, Abby se acercd a mi.



—¢éA gué ha venido eso? —susurr9, fingiendo alegria.
—Solo he jugado lo mejor que sabia.

—No vuelva a hacer algo asi. Recuerde que esta trabajando. Si no
ha jugado antes al ajedrez no busque mas culpables que usted y su
cobardia.

Me sorprendid su brusca reaccion. La encajé como un bofetdn,
quiza merecido.

—Juraria que me habian contratado para clasificarme —no
pensaba poner la otra mejilla.

—Usted se limitara a seguir nuestras instrucciones, éentendido?
Asenti.

—No queremos llamar la atencion ni deslumbrar con su juego.
Gane de forma aburrida —matiz6 algo mas calmada.

—Usted manda... éPuedo volver a la sala a estudiar a mis proximos
rivales?

Me di la vuelta sin esperar su consentimiento. Me senté en la parte
trasera de las gradas de la sala para analizar las partidas hasta mi
siguiente enfrentamiento. Abby, pasados unos minutos, se sentd a
mi lado y me trajo algo de comer. Actudé como si nada hubiera
ocurrido. Recupero6 su caracter jovial. Para compensar el retraso en
la llegada de algunos delegados, la organizacién habia programado
una doble jornada inaugural: una ronda matutina y otra vespertina.
Mi segunda partida era la primera después de la pausa para comer.
Me enfrentaba a un tal Igor Draslov. Acababa de verlo jugar y no me
parecid gran cosa. Permaneci en las gradas incluso cuando
terminaron todas las partidas. Abby tampoco se movié. Hizo algunos
comentarios, pero mi silencio los fue espaciando. Finalmente, mi
rival accedid a la zona de juego y se sento.

—¢A este lo tenemos también en ndmina?

Ella negd con la cabeza. Me levanté y ocupé mi lugar frente a él.
Me tocaron las blancas. Fue una partida sencilla. Draslov era un
jugador de la vieja escuela, solido pero previsible, con un estilo
defensivo que recordaba al de Samuel Morphy pero sin su elegancia.



Se limitaba a replicar esquemas tedricos, moviendo sus piezas con
una lentitud exasperante que delataba su falta de inventiva.
Desplegué mi mejor juego desde el principio hasta que estuve
seguro de que ganaria. Jugando contra un desconocido no puedes
confiarte. Llegado a ese punto alargué su agonia unos cuantos
movimientos para evitar ser de nuevo el primero de la ronda en
acabar la partida. Sonaron algunos aplausos cuando mi rival dejo
caer su rey. Abby ya no estaba en las gradas. Abandoné la sala y la
encontré apoyada en una columna.

—Enhorabuena por la victoria.

—(Gracias.

—¢Le apetece tomar algo?

—Prefiero volver a la habitacion. Estoy algo cansado.
—¢Le subo algo?

—Me gustaria estar solo.

Seguia enfadado con ella. No sé si por haber comprado a un
contrincante, por su reprimenda tras ganarle, o por ambas cosas.
Apagué las luces y me tumbé intentando vaciar la mente. Solo
queria evadirme de todo. No lo consegui. Cuando sond el teléfono
una hora después todavia estaba despierto.

—Ya han salido los emparejamientos de manana —dijo Abby—.
Por la tarde se enfrentara a Maksim Tal.

Ese era el jugador agresivo que me habia causado problemas con
el profesor paralitico.

—Tal es solo el primer obstaculo real —continu6—. Recuerde que
esto es una maratdon de veintitrés rondas, no una carrera de cien
metros. Para entrar en el Torneo de Candidatos debe terminar entre
los seis mejores de la tabla general. Cada punto cuenta, pero Tal es
quien marca el nivel de los profesionales.

—Le agradezco la informacién, senorita West —dije con sequedad.
No necesitaba que nadie me explicara las reglas—. ¢Algo mas?

—Daré un paseo y luego tomaré algo en el hotel. ¢éMe acompafia?



—Como le he dicho, estoy cansado y prefiero descansar.

—Como prefiera. Manana iré a buscarle. Recuerde ponerse el traje
gris.
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LA REINA AL DESNUDO

Apenas pude dormir en toda la noche. Me debatia entre el ansia de
volver a jugar y el temor a fracasar ante mi oponente. Volvi a revisar
el cuaderno con las partidas de Tal, solo para comprobar que me las
sabia de memoria. Desenfundé el saxo y lo hice sonar hasta que mis
dedos se cansaron. Tuve la sensacidon de que acababa de quedarme
dormido cuando sonoé el despertador. Me di una ducha con agua fria
y, como la partida no era hasta después de comer, tuve que lidiar
con las horas muertas dando vueltas por la habitacién como un leén
enjaulado. Aproveché para buscar por enésima vez una fisura en el
estilo del ruso y me obligué a descansar unas horas. Cuando
faltaban pocos minutos para la hora acordada, me enfundé el traje
gris antes de que apareciese mi canguro. Me coloqué frente al
espejo y me arreglé el traje y la corbata lo mejor que supe.

Abby entré puntual. Sin llamar, como era habitual. Me miré de
arriba abajo y esbozd una sonrisa. Me hizo un gesto para que la
siguiera. Al llegar a la sala, mi oponente ya estaba sentado a la
mesa de juego. Tenia algo mas de canas y algo menos de pelo en la
coronilla que en las fotos del profesor. Estudié los cuadros de
enfrentamientos actualizados. Localicé a cuatro de los cinco
oponentes que el profesor clasific6 como peligrosos. Abby me dio
una palmada de animo en la espalda y se fue hacia la grada. Yo
ensefé mi identificacion para acceder a la zona de juego y me senté
frente a Tal.

Le tocd abrir a él. El individuo empezd fuerte, como estaba
previsto. Armo una estrategia de ataque en pocos movimientos. Ya
conocia su juego, asi que decidi seguir las instrucciones del profesor
Hall y contraataqué. Respondi al ataque con mas ataque y acepté



todos los cambios de piezas que me propuso. Intercambiamos alfiles
por caballos. Torres por torres. No pensaba echarme a atras. Perdi la
reina por uno de sus alfiles, pero mi jugada ya estaba hecha. Tres
movimientos después mi oponente se dio cuenta de la trampa en la
que habia caido, pero ya no pudo hacer nada. Cuatro jugadas
después le hice el mate. Aquella victoria me otorgd una sensacion de
poder. Miré de refildbn a Abby, buscando su aprobacion. Ella, al
notarlo, aplaudié desde la grada sin que las manos llegasen a
tocarse. Salimos fuera.

—Ha sido increible, Morgan. El profesor estara orgulloso de usted.

Lo cierto era que el profesor Hall jugando a ser Tal me parecid
mejor que el original.

—¢Estan en contacto con éI?
La sefiorita West se lo pensé un segundo, pero respondio.

—El estd siguiendo sus partidas. No mas preguntas de trabajo
hasta que termine el torneo, {de acuerdo?

Asenti. ¢Qué otra cosa podia hacer?

A partir de ahi, el tiempo parecié acelerarse. Las siguientes tres
semanas se convirtieron en un bucle mondtono de tableros, café
cargado y humo ajeno. Abby siguié acompafiandome a todas partes.
Siempre impecable. Siempre observando. Fui acumulando victorias y
algun que otro empate estratégico. Con cada ronda que pasaba, me
sentia mas fuerte. Daba por descontada mi clasificacion para las
eliminatorias de Candidatos.

A lo lejos, en las primeras mesas, solia observar de reojo a Viktor
Kolarov. EI NUmero Uno de la pizarra de Hall vencia a sus oponentes
con una frialdad matematica, pero verle jugar solo reafirmaba la
confianza que traia de Nueva Jersey; yo ya le habia ganado una vez
a través de la simulacion del profesor. Sabia que nuestros caminos
terminarian cruzandose en las Ultimas jornadas del torneo y ansiaba
que llegara ese momento para demostrarlo de nuevo frente al
original.

Me creia capaz de todo, incluso de ganar el torneo. Una sensacidn



que hacia mucho que no sentia. Muy poderosa. Tanto, que el enfado
con Abby West desaparecid. A fin de cuentas, estaba alli gracias a
ellos.

En la recta final del torneo, tomamos algo en la cafeteria del hotel
y hablamos de forma distendida del tiempo y de otras nimiedades
similares. Durante el postre ella consultd el reloj.

—Entremos. La partida de la que saldra su préximo rival acaba de
empezar y deberia verla.

Volvimos al salén y segui la partida con interés desde la grada. La
estaban reproduciendo en el gran tablero magnético. Durante los
primeros minutos se limitaron a tantearse. Un continuo ataca vy
retrocede.

—Acaba de ganar la partida Adrian Keller —le dije a Abby a los
cuarenta minutos del inicio de la partida.

—¢Esta seguro?
—Completamente. Le hara el mate en seis jugadas.
—Disculpeme un momento.

Abby abandond la sala con prisas. Yo me quedé para comprobar
que, efectivamente, se cumplid mi vaticinio. La partida de Thomas
Fischer, el NUmero Dos y mi mayor amenaza segun el profesor Hall,
acababa de empezar en otra mesa y también la segui. Era realmente
bueno. Permaneci en las gradas hasta que uno de los organizadores
se acercd y me susurro.

—La seforita West me ha pedido que le diga que deberia regresar
a su habitacion.

Abandoné la sala. Fuera no habia nadie. No sé por qué me
extrafié; si hubiese estado al otro lado de la puerta, lo 16gico es que
ella misma hubiese entrado a avisarme. En mi habitacion tampoco la
encontré. Empecé a impacientarme y me asomé al pasillo en un par
de ocasiones. De pronto, sond el teléfono y casi se me sale el
corazon del pecho. Descolgué.

—Peobn a f6.



Tras un instante de perplejidad, coloqué las piezas en el tablero
magnético que tenia sobre la cama y movi el pedn blanco a f6.

—Pedn a h4 —respondi.

Los siguientes treinta y cinco minutos fueron un intercambio de
coordenadas via telefénica. Sin pronunciar una sola palabra. Fue una
partida complicada. Finalmente, cuando la balanza se decantd a mi
favor, escuché:

—Es usted muy habil, Morgan.
—Gracias, profesor Hall.

—La seforita West le llevara unos documentos en pocos minutos.
Aungue me ha ganado, he notado que no le ha resultado tan sencillo
como otras veces. Como supondra, son apuntes relativos a su
siguiente rival: Adrian Keller. Le llaman «la anaconda». No comete
errores y ahoga posicionalmente a sus oponentes hasta que se
asfixian por si solos. Le recomiendo que los estudie con atencidn en
las cuatro horas que faltan antes de la préxima partida.

—Lo haré.
—Morgan, me quito el sombrero ante su intervencion en el torneo.

En ese momento irrumpid Abby algo acelerada. Dejé una abultada
carpeta sobre la mesa. Cuando fui a contestar al profesor, solo habia
un pitido al otro lado de la linea. Colgué.

—¢CAmo ha ido la partida con el profesor?
—Bien.

—Excelente. Ahora debe estudiar toda esa documentacidon y
tenemos poco tiempo.

Me puse manos a la obra de inmediato. Ella se sentd en el
extremo de la cama y se limitd a observarme. Cada vez que
levantaba los o0jos me encontraba con los suyos. Abby solo se
levantd para pedir algo de comida por teléfono. El servicio de
habitaciones no tardd en traernos lo encargado. Abby lo recogié en
la puerta y lo prepar6é en una mesita auxiliar. Casi me lo dio como a
un bebé para que no perdiera un segundo.



Abandonamos la habitacion diez minutos antes de la hora prevista
para mi proximo enfrentamiento. Abby se colgd de mi brazo. Antes
de entrar al salén, se puso delante de mi y, tras un vistazo, me
retocd la corbata y me beso en la mejilla.

—Es suyo, senor Blake.

Adrian Keller ya me esperaba en la grada. Se puso en pie al verme
entrar y accedimos a la zona de juego juntos. Nos dimos la mano y
nos sentamos. La partida se hizo agdnica. El profesor tenia razoén:
Keller no cometia errores. Simplemente me iba quitando espacio en
el tablero, asfixiando mis opciones movimiento tras movimiento. Por
un instante senti que me faltaba el aire y pensé que iba a perder.
Miré a Abby; ella me miraba fijamente, como en la habitacidn.
Parecia saber que estaba en apuros. Me concentré solo en el tablero.
No podia fallarle. No queria ver la decepcidon en ese bello rostro.
Segui unos minutos defendiéndome y cediendo material para
encontrar un resquicio. No disponia de mucho margen. Mis piezas
iban menguando y mi rival se hacia fuerte. Cuando por fin logré
romper su bloqueo, solo me quedaba una torre, un alfil y dos
caballos. Suficiente para armar un ataque. Finalmente, consegui
invertir las tornas y venci. Hubo aplausos y Keller me felicitd. Eramos
los Ultimos de la tarde y la partida se reproducia en el panel.

Mientras estrechaba la mano de Keller, mi vista se desvio
instintivamente hacia la mesa contigua. Maksim Tal, el hombre al
que yo habia derrotado al inicio del torneo, estaba al borde del
colapso. Su rostro sudoroso lo decia todo: estaba perdido. Frente a
él, impasible como una estatua de hielo, se sentaba un gigante rubio
llamado Erik Larsen. Por un segundo, antes de que Tal tumbara su
rey confirmando su rendicion y perdiendo toda opcién de
clasificarse, los frios ojos de Larsen se apartaron del tablero y se
cruzaron con los mios. Fue una mirada carente de emocion, el
simple reconocimiento de un depredador a otro.

Abby entrd a la zona de juego y se me colgd del cuello antes de
darme un suave beso en los labios.

—Es usted increible, Morgan. Tenemos que celebrarlo.



—Las partidas de los posibles rivales empiezan en menos de una
hora.

—Eso ya no importa. Ya se ha clasificado matematicamente.

Fuimos paseando al restaurante en el que cenamos la primera
noche. Nada mas llegar, ella se levantd y se excusd para ir al
reservado. Pero los servicios no estaban en la direccién que tomd.
No le di importancia. Seguramente llamaria a su jefe para darle la
buena noticia. A los dos minutos regresd animada.

—He aprovechado para pedir.

Dos camareros nos trajeron una botella de vino y varios entrantes.
Ella misma rellend las copas y brindamos. Después nos sirvieron los
platos principales. Lo cierto es que acertd con mis gustos. Esa noche
Abby se interesd por todo. Por mi forma de ser, por mi trabajo, por
mis rutinas, hasta por mi iguana. En un momento dije:

—Creo que puedo ganar el torneo.

—Estoy segura de ello —pero lei algo en sus 0jos que no
acompafaba la afirmacidn. O no se lo creia o algo le sucedia.

—¢éMe ensefara a jugar? —pregunté desviando la conversacion.
—Seguro que ya sabe.

—Mover las piezas y poco mas. Me refiero a alguna de sus
jugadas.

—Sera un placer.

—Perfecto —dijo Abby poniéndose en pie y apurando el Ultimo
chupito—. Vayamos entonces.

—¢Ahora?

—¢éCuando si no?

Volvimos al hotel y subimos a mi habitacion. Nada mas entrar se
quito los tacones y llamé de nuevo al servicio de habitaciones. Luego

puso el tablero magnético sobre la cama. Me aflojo la corbata y se
coloco frente al armario.

—Vamos a ponernos comodos —dijo mientras abria las puertas.



Se quitd la blusa y luego la falda. Las colgd. En un momento se
gird y supongo que descubrid mi cara de pasmado.

—Morgan, debe verme como a un igual. Somos compaferos. Debe
desterrar todo instinto o deseo sexual hacia mi. De otra forma, la
mision correria peligro y ya no me volvera a ver.

—¢Quiere decir que la relevarian? éPor qué no a mi?
—No he sido yo la que se ha clasificado.

—Con algo mas de ropa seguro que me sera mas sencillo reprimir
mis instintos naturales.

Abby hizo justo lo contrario. Se desnudd por completo y dio un
paso hacia mi.

—EI misterio suele ser mucho mas excitante que la realidad. Ya ha
visto lo que hay bajo el sostén y quiza asi no sienta la necesidad de
asomarse mas a él.

—No estoy seguro de que su estrategia funcione conmigo.

—Si quiere podemos acostarnos, pero mafiana yo no estaré aqui.
La decision es suya.

En ese momento llegd el servicio de habitaciones. No sé si me
salvd o me condend. Ella se cubrid con la almohada y sin pudor
recogio la botella de la champanera con hielo. Cuando volvimos a
quedarnos a solas, se puso unos pantalones minusculos y se sento
en la cabecera de la cama con las piernas cruzadas. Sirvio dos copas
y movio el pedn blanco.

Todavia no habia rechazado su oferta de acostarnos, pero ella
parecia haberlo dado por hecho. Me cambié dandole la espalda.
Pijama y albornoz. Aplaudié al girarme y me invitd a sentarme en la
cama. Las mujeres siempre han sido una incognita para mi.
Espontaneas. Impredecibles. Estaba incomodo. Jugamos vy
brindamos por el éxito. No tenia claro si estaba seduciéndome o
simplemente comprobando hasta donde podia llegar antes de que
saltase sobre ella. Al levantar la vista del tablero, no sabia si mirarle
a la cara o a los apetecibles senos. Le ensefié un par de jugadas. En
un momento alzé los ojos y clavd la mirada en el estuche del saxo.



—éCrey0 necesario traerlo?

—Es mi Unico amigo, excluyendo a Rita, claro esta. Me ayuda a
relajarme y a concentrarme.

—¢Tocaria algo para mi?

—Nunca toco para los demas, salvo para Rita...

—Estoy empezando a tener celos de Rita... —dijo con una sonrisa
— ¢Me ve usted como a uno de los demas?

Cogi el saxo y toqué. Ella se levantd y se mecidé al compas de la
musica. Con naturalidad y elegancia. Tremendamente sensual.

—¢éDe quién es la cancidn?
No respondi.
—La ha compuesto usted, éverdad? éPodria tocarla otra vez?

—Nunca repito unos acordes. Siempre son nuevos, fluyen como
una extension de lo que siento

—Eso quiere decir que la acaba de componer. éHe sido yo la musa
que ha movido sus dedos?

Guardé silencio de nuevo y segui tocando. Ella se tumbd en la
cama y me pidid que no parase. Unos minutos después se quedd
dormida. Segui tocando un buen rato. No sabia qué hacer. No habia
sofa. La arropé y finalmente me tumbé junto a ella. Ella lo notd y se
gird hacia mi y me abrazd. Aquello fue una prueba dificil. Pensé que
me enfrentaba a otra noche sin dormir, pero no fue asi. Ajusté mi
respiracion a la de ella y no tardé en caer en un profundo suefio.
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JAQUE AL ESPIA

Un ruido me despertd. El cuarto estaba en penumbra, pero noté que
habia alguien en la habitacidén y no era Abby, pues sentia sus piernas
bajo las sabanas. El intruso levantd la persiana y la claridad me
cegd. Era Colton Reed, el jefe de Abby. Dos senales de alerta me
asaltaron con fuerza. Por un lado, la presencia del jefe podria poner
en un compromiso a Abby al vernos juntos en la cama; por otro, la
intensidad de la luz me gritaba que habia perdido la nocién del
tiempo y, con ella, mi partida. éQué hora era? éHabia subido a
buscarme por no presentarme a la siguiente ronda?

—\Veo que ya estan practicando su papel de marido y mujer —dijo
Colton con naturalidad.

—No es lo que parece —respondi.
—Ya veo... Asi que no estaban celebrando su clasificacion.
—En cierto modo...

—Pues entonces es justo lo que parece. Mi enhorabuena, senor
Blake.

—¢éA gué hora es mi siguiente partida?

—En unos diez minutos, pero ya hemos informado a Ia
organizacion de que esta indispuesto.

—¢éIndispuesto?

—No queremos llamar la atencidn y la senorita West me dijo que
usted no aceptaria dejarse perder las rondas de tramite. éNo es asi?

—Asi es —respondid Abby desde la cama con naturalidad—. No
creo que sea capaz de hacerlo.



Seguia recostada con la sabana deslizada por debajo de un pecho
desnudo. Se levantd con la misma tranquilidad con la que se alis6 el
cabello y entro en el aseo.

—Quiero jugar —dije con determinaciéon—. Creo que puedo ganar
el torneo.

—No tiene importancia si gana o no. Su mision era clasificarse y la
ha cumplido. Aqui tiene lo pactado.

El anciano depositd un sobre en la mesita.

—Guardese su dinero —respondi, rechazando el sobre—. Necesito
saber si soy capaz de ganar.

—Olvidese por un momento de su ego, sefior Blake. Ahora
tenemos que centrarnos en la verdadera mision.

Abby salié del aseo con el pelo mojado y una toalla enrollada al
cuerpo. La dejo caer frente al armario y comenzé a vestirse. El
anciano la ignord por completo. Para mi no fue tan facil. Colton, al
notarlo, sonrid y dijo.

—Seforita West, veo que han estado practicando su nuevo rol.
—Asi es —respondio ella.
No comprendia de qué hablaban y empezaba a molestarme.

—éSe puede saber qué estda pasando aqui? éPor qué todo este
teatro? Prometid contarmelo si me clasificaba.

—A eso he venido, senor Blake. éLe suena el nombre de Tigran
Spassky?

—¢El actual campedn del mundo ruso de ajedrez? —respondi,
haciendo un esfuerzo titanico por guardar el tipo. Sin embargo,
escuchar aquel nombre fue como tragar cristal molido. Un escalofrio
me recorrid la espalda.

El jefe asintid.

—No me dira que tengo que ganarle.

—¢Seria capaz?

—Por supuesto que seria capaz —dijo Abby mientras se abrochaba



la blusa—. Mi marido es capaz de todo.

¢Su marido? La rabia me subié a la garganta al comprender de
golpe que su vulnerabilidad de la noche anterior no habia sido mas
que un ensayo de trabajo para ella. Supongo que Reed se percatd
de mi furia y decidié dejar de jugar conmigo.

—La siguiente fase, el Torneo de Candidatos que decide quién reta
al campeodn mundial, se celebrara finalmente en la Unidn Soviética.

—En serio? No es lo programado. Se suponia que los duelos se
jugarian en sedes neutrales por toda Europa.

—Se hara publico la proxima semana. La FIDE esta controlada por
Moscu. Los soviéticos han alegado motivos de seguridad por la
Guerra Fria y han exigido que toda la fase eliminatoria se juegue a
puerta cerrada en su capital. Alli, como es habitual, los que os
habéis clasificado os enfrentaréis en duelos directos. Durante esos
dias debera buscar la forma de contactar con nuestro hombre.

—¢Se refiere a Tigran?

—En efecto. Tigran Spassky es nuestro contacto en la URSS y su
nueva mision.

—¢éMe esta diciendo que el campedn ruso es una especie de espia?
—No todo el mundo esta de acuerdo con el régimen soviético.
—¢Y cual es mi papel en todo esto?

—Sencillo. Usted asistira a la segunda fase del torneo en la Unidn
Soviética y alli Tigran le dara un nombre.

—¢El nombre del individuo que aparecia en la foto junto a von
Braun?

—Asi es. Usted acertd en que von Braun podria correr peligro.

La nueva propuesta eran palabras mayores. Una mision
internacional en el terreno de nuestro archienemigo.

—¢éPor qué yo? Supongo que dispondran de agentes con mayor
experiencia y cualificacion.

—No es tan sencillo. EI KGB sospecha de Tigran Spassky y esta



escoltado y vigilado veinticuatro horas al dia. No puede usar ningln
teléfono ni verse con nadie no programado. Nos valdremos del
campeonato del mundo de ajedrez para sortear esta minuciosa
vigilancia. Confiamos en que Tigran tenga cierta libertad en el
recinto y buscara la forma de llegar a usted.

—éQué hay del torneo?

—Jugara, pero no importa si gana o pierde una vez que obtenga lo
que buscamos. Solo debe mantenerse en él hasta que Tigran le dé
la informacion. En estas eliminatorias cada duelo es al mejor de diez
o doce partidas. Eso deberia darle a Tigran margen suficiente para
actuar.

—éQué ha querido decir Abby al referirse a mi como su marido?

—Ella le acompanara a la URSS e iran como marido y mujer. No
seran los Unicos, porque los vuelos estaran subvencionados por la
FIDE debido al cambio de localizacion de ultima hora.

—¢Por qué no contacta Abby con Tigran directamente?

—Ya se lo he dicho. Las medidas de seguridad son extremas. Solo
los jugadores podran acceder al edificio donde se celebraran las
clasificatorias. Ni publico ni familia. No disponiamos de ningun
agente capacitado para colarse entre los participantes sin levantar
sospechas. ¢Satisfecho?

No respondi. Me limité a sostenerle la mirada.

—Creo que esta nueva misidon, como le prometi, es mas
interesante que perseguir una simple infidelidad.

—Acepto la nueva mision, pero con la condicion de que me dejen
intentar ganar el campeonato.

Colton mird a Abby. Ella asintidé con una sonrisa suave.

—¢Realmente cree que puede ganar el Torneo de Candidatos y
luego vencer al campedn del mundo?

—Puedo intentarlo.

—Muy bien. Trato hecho. Solo un detalle mas: todos los gastos
correran de nuestra cuenta, pero no habra mas sobres. Saciar su sed



de victoria sera suficiente pago.

—No necesito dinero. Con esto es suficiente —dije sehalando el
sobre que habia dejado encima de la mesita.

—Tenemos un trato entonces —sentencid Colton, ofreciéndome su
mano.

La acepté.

—Sigo sin entender como han conseguido que la estrella del
ajedrez ruso se convierta en espia. Y tampoco comprendo qué
informacion puede tener.

—Tigran Spassky, ademas de ser uno de los mejores jugadores de
la historia, trabaja para la agencia espacial soviética. Esto Ultimo no
es de dominio publico, pero no es nada extrafio puesto que es una
de las mentes mas brillantes del mundo.

—Y si Tigran es el orgullo de la URSS, épor qué habria de
traicionarla?

—La Union Soviética no tolera que sus hombres brillantes
destaquen demasiado. Tigran lleva afios sintiéndose atrapado alli. El
afo pasado, el KGB atrap6 a su hermano intentando cruzar a
Occidente y lo enviaron a un gulag en Siberia. Tigran sabe que
cooperar con nosotros es su Unica opcidn para sacar a los suyos de
ese infierno.

—Y estan seguros de que no es una trampa de los rusos? —
pregunté, escéptico.

—El dio el primer paso —sentencié Colton—. Nos avisé de que von
Braun corria peligro y, después de analizar aquellas fotografias,
supimos que decia la verdad.

—¢Y qué ocurrira si lo consigo?

—Entregara la informacion a la senorita West y ella sabra qué
hacer. Por cierto, todo lo que hemos hablado es estrictamente
confidencial. Si menciona cualquier cosa incurrird en un delito muy
grave de traicion. No debe decir una sola palabra a nadie, ni siquiera
a su iguana Rita, que por cierto se encuentra perfectamente.
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MARIDO Y MUJER

Colton Reed se despidid entregandome un billete de vuelta a
Newark. No tuve tiempo de asistir a las Ultimas jornadas del
Interzonal de Tunez, pues en poco mas de dos horas ya estaba
sentado en un avidén rumbo a casa. Dolido por no poder terminar,
pero excitado por la oportunidad de jugar en la Unidn Soviética,
nada menos que en la fase eliminatoria del campeonato del mundo.

El avion aterrizd sin muchos sobresaltos. La vuelta en taxi fue algo
mas ajetreada; me vi obligado a cambiar de vehiculo a mitad de
trayecto porgue el energimeno del primer coche parecia tener prisa
y no escuchaba mis recomendaciones de no pasar de cincuenta. Lo
importante es que finalmente llegué sano y salvo.

En casa todo seguia igual. No sabria decir quién se alegré mas de
mi regreso, si Rita o el mobiliario. Ambos permanecieron igual de
frios e impasibles. Cogi el saxofdn y consegui expulsar algo de estrés
a través de sus notas. Luego me preparé una frugal cena y me
acosté. El suefio no se hizo mucho de rogar.

Al dia siguiente me levanté temprano. Sali a dar un paseo y
compré el periddico. Lo lei frente a los elegantes cisnes del parque.
Sus movimientos estéticos y perfectos me recordaban a los de Abby.
No lo he comentado, pero aunque no me acompafd fisicamente en
el avidn, vino conmigo. Gran parte de mis pensamientos de la noche
anterior fueron para ella.

En las paginas interiores del diario se hablaba del escandalo
ocurrido en Sousse tras el abandono del favorito estadounidense, el
excéntrico Thomas Fischer, cuando lideraba la tabla, enfrentado una
vez mas con la organizacion del torneo. La noticia suponia un duro



golpe para el ajedrez estadounidense, pero, en la intimidad, no pude
evitar soltar un inconfesable suspiro de alivio. El inalcanzable
Numero Dos de la lista del profesor Hall se habia autoeliminado. La
victoria provisional recaia ahora sobre el danés Erik Larsen, al que la
prensa europea ya apodaba «la apisonadora». No habia perdido una
sola partida y la mayoria de sus victorias apenas superaban las
treinta jugadas. Los cronistas hablaban de él como de una fuerza
fria e inevitable. Mi retirada por motivos de salud apenas se
mencionaba en un pie de pagina con letra mindscula.

La portada del Times, sin embargo, era para la carrera espacial.
Habia cierto alboroto en la prensa y en la calle con este asunto. Se
informaba de un nuevo éxito soviético, el programa Zond, y de los
nuevos retrasos del programa Apolo y de las dudas sobre la
viabilidad del Saturno V tras las Ultimas pruebas fallidas. En el
articulo se respiraba una mezcla de reproche y pesimismo. Hasta ese
momento apenas prestaba atencidn a esta, a mi juicio, estéril y
ruinosa carrera a ninguna parte. Sin embargo, ahora yo formaba
parte de ella. El contribuyente me pagaba a mi sin saberlo y me
permitia jugar al ajedrez.

Regresé al apartamento. Aburrido. Dediqué el tiempo a tocar el
Saxo Y a jugar a pies quietos con mi iguana. Me costd concentrarme
en preparar las futuras partidas. Mi mente estaba mas interesada en
explorar innumerables conjeturas sobre mi verdadera mision y en
recordar los momentos que habia pasado con Abby. Aquella mujer
habia calado en mi. Saqué del peridédico los nombres de los
participantes del Torneo de Candidatos que se enfrentarian en las
eliminatorias: los soviéticos Vladimir Geller, Efim Smyslov, Mijail
Korchndi y el temible Viktor Kolarov, el Numero Uno del profesor. El
cuadro lo completaban el danés Erik Larsen, un yugoslavo llamado
Milan Gligorié y la delegacion estadounidense, formada por el joven
Jack Rever y yo mismo.

A la manana siguiente me acerqué a la biblioteca a recabar toda la
informacién que pude de ellos. Encontré muy poca cosa util. Algunas
menciones en prensa, pero casi hinguna partida completa. No me
hubiese venido nada mal el apoyo del profesor Hall. Pero sabia que



eso no iba a suceder; que yo ganase no era una prioridad para
Colton Reed. Lo dejé bien claro. A nadie le importaba lo mas minimo
que ganase o perdiese, solo a mi.

Durante la cena encendi el televisor. En el noticiero hicieron un
repaso de todos los problemas de nuestro programa espacial.
Volvian a hablar de los éxitos rusos y de lo complicado que lo
teniamos nosotros. Al parecer, la promesa de Kennedy no era
suficiente y muchos medios empezaban a dudar. En uno de los
cortes salid el propio von Braun frente a un abundante publico
asegurando que el cohete Saturno V funcionaria. La multitud le
aplaudid. Era casi un héroe. Busqué rapidamente entre los asistentes
cercanos a la tarima al individuo de la foto de Reed. Imposible, solo
fueron un par de segundos. Por mucha propaganda que le dieran, yo
no sentia mucha simpatia por aquel aleman de dudosa implicacion
con el régimen nazi.

Durante los siguientes dias recuperé parte de mi rutina, a la que
afadi algunas horas de estudio de los libros del profesor Hall antes
de acostarme. El precio a pagar fue empezar a levantarme mas
tarde.

Por las mananas daba largos paseos para asentar ideas y jugadas.
Me gusta caminar bajo la lluvia; las calles se vacian y el mundo
parece menos ruidoso. Mi visita a los cisnes del parque seguia
siendo casi obligada, igual que mi fracaso al intentar anticipar sus
movimientos.

Varias veces terminé frente a la nave abandonada donde habia
entrenado con el profesor Hall. La puerta siempre estaba cerrada y
no habia rastro de él.

La misidbn a la que me enfrentaba era la mas importante y
peligrosa de mi vida. Sin embargo, lo que realmente me quitaba el
sueno era el ajedrez. La lucha. El tablero convertido en un campo de
batalla. Dos ejércitos frente a frente.

Temia hacer el ridiculo por falta de preparacion. Segui reuniendo
informacién sobre los participantes y empecé a completar mis
propias fichas.



Pensandolo con calma, deberia haberme conformado con haber
llegado hasta alli. Participar en la fase eliminatoria del campeonato
del mundo ya era mucho mas de lo que jamas imaginé recuperar.
Quiza debia bastarme con eso: aceptar un reconocimiento tardio a lo
que podria haber llegado a ser, y retirarme ahora que estaba a
tiempo.

Varias noches me visitd el recuerdo de la sefiorita Abby West. Su
cuerpo desnudo planeaba sobre mi. Pero también su elegancia. Su
diligencia. Su autoridad. ¢Cdmo seria lo de fingir que éramos marido
y mujer? ¢Hasta qué punto debiamos llegar? Fantaseaba con las
respuestas a esas preguntas, pero también me atormentaba la
posibilidad de no volver a verla. Temia que Colton, tras
sorprendernos en la cama, decidiese elegir a otra agente para
sustituirla. Su reaccidon no fue en esa direccidn, pero aquel hombre
era totalmente impredecible.

Todas esas dudas se disiparon dos dias después cuando Abby se
presentd en mi apartamento sin previo aviso. Toco la puerta con tres
golpes suaves Yy la abrid ella misma sin darme tiempo a reaccionar.
Seguramente con la copia que le dejé a su jefe. Entré directa al
salon y me encontrd alli. Observd a su alrededor deteniendo su
mirada en el saxo, los apuntes de ajedrez y los tableros
desperdigados. Luego clavo sus ojos en mi y me reprendio de forma
amistosa sin necesidad de palabras. Su expresidn venia a decir algo
como: «No tienes remedio...».

—Si me hubiera avisado de su visita, senorita West, habria
adecentado el apartamento.

—No se preocupe por mi.

Abby cargaba con una abultada carpeta bajo el brazo. Por un
momento pensé que el profesor Hall habia preparado las fichas de
mis posibles adversarios. Pronto descubri que no era asi. Abby
aparto las cosas de la mesa y extrajo los documentos. Contenian los
planos del edificio de la Unién Soviética donde se iban a celebrar las
eliminatorias. Un gran pabelldon con altas gradas rodeando la pista
central y algunas estancias en planta baja. En la pista, como era de



esperar, se ubicarian las mesas de juego. Estudiamos los accesos y
salidas, la localizacion de los aseos, instalaciones eléctricas y de
agua, entre otros detalles.

El protocolo del torneo establecia que no habria publico y que los
participantes soviéticos entrarian por un extremo y el resto por el
otro. Dentro del pabellén no tendriamos tampoco acceso a zonas
comunes, salvo en las mesas de juego. Tras analizar los planos con
detenimiento, llegamos a la conclusién de que la Unica opcion para
establecer contacto con Tigran, mas alld de la zona de juego,
podrian ser algunos pasillos y quiza los aseos. A priori no parecia
nada sencillo que pudiera encontrarme con el campeodn del mundo.

—¢Y si no consigo quedarme a solas con él?

—Tranquilo, Tigran buscara la forma de contactar con usted. Es un
hombre experimentado y tremendamente inteligente.

—Muy bien. Supongamos que lo consigue. éCoOmo se hara la
entrega? {Me lo susurrara al oido? éMe entregara una nota?

—No lo sabemos. El buscara la manera. No se preocupe.

Luego fue el turno de estudiar el hotel donde todos los jugadores
no soviéticos nos alojariamos en Moscl. Revisamos todas las
habitaciones planta por planta, los ascensores, las entradas, las
salidas y las rutas hasta el recinto del torneo. Estaba lo bastante
cerca como para ir andando. Al menos una buena noticia. Conducir
con nieve multiplica por diez el riesgo de accidente.

Para terminar, Abby me entregd unas fichas con los detalles de
nuestra tapadera. Me dio unos minutos para repasarlas. Creo que
consegui dominar mi expresion, pero la lectura me sentdé como una
pufalada. Aquello era un calco exacto de mi matrimonio. Y
espantosamente preciso. No solo me habian investigado a mi, sino
también a mi esposa; habian diseccionado cada detalle de nuestra
verdadera vida conyugal. ¢Cémo era posible? Hacia dos afios que no
la veia y no teniamos muchos amigos a los que preguntar. éHabrian
dado con ella?

Abby pretendia suplantarla. De hecho, no lo he comentado antes



por no evocar dificiles recuerdos, pero mi mujer también se llamaba
Abigail. Ahi me resultd evidente que el nombre de pila de la agente
era falso, algo que no me sorprendia en absoluto, pero dejaba claro
que todo lo tenian previsto desde el principio.

—Asi que el interés que mostraste por mi vida y mi mujer en
Tunez fue solo para sonsacarme informacion —la acusé.

Volvi a sentirme manipulado y humillado. Como cuando descubri
que el borracho que jugaba por las mananas conmigo en el parque
era un fraude. Era consciente de que la compafiia de Abby era
puramente profesional, ella misma lo dijo, pero no imaginé que su
trabajo también consistiera en engatusarme para que le revelase
detalles de mi vida privada. Eso era ir demasiado lejos.

—No estamos aqui para discutir sino para trabajar.

—¢En serio? Pues si quieres hacerte pasar por mi mujer
deberiamos discutir. Era lo que mejor se nos daba.

—Ya es suficiente, Morgan. Tenemos trabajo por delante.

—No es suficiente. ¢Cdmo saben todo esto? —dije lanzando los
papeles sobre la mesa—. ¢Han hablado con ella?

Abby no respondid. Lo tomé como un si.
—Entonces saben dénde se encuentra, éverdad?

Abby volvio a guardar silencio. Pero aquella cara inocente ya no
me engafaba. El silencio fue respuesta suficiente

—Digame al menos si se encuentra bien.

Abby asintid.

—¢éPreguntd por mi?

—Ya basta de lloriguear. Ha tenido mas de dos afios para
encontrarla y es detective. No pretendera que lo haga yo por usted.
Al igual que tuvo veinte afos para jugar al ajedrez y tampoco se

decidio. Le faltan agallas, Morgan. A veces me pregunto si Colton ha
acertado con usted.

Aquello volvid a sentarme peor que un bofeton. Eran verdades
como punos. Preferia meter la cabeza bajo tierra que enfrentarme a



los problemas mas dificiles.

—Ya no volveremos a hablar mas de su mujer. Ahora su mujer soy
yo. éLo entiende?

Asenti. Casi nogueado.
—Comencemos entonces. ¢éCual es mi color favorito?

—El fucsia —respondi con seguridad sin necesidad de mirar el
guion. Luego comprobé que tenian la respuesta correcta en las hojas
—. ¢COmo han podido saberlo?

Su rostro se endurecio y noté como apretaba la mandibula.
—Disculpe... continuemos...
—¢éDAnde nos conocimos?

—En la cafeteria del puerto, refugiandonos de una tormenta que
nadie habia previsto.

—¢Comida favorita?

—Sopa de tomate en lata con queso fundido y café demasiado
negro.

—¢Nuestra cancion favorita?

—No teniamos una cancion concreta. Yo improvisaba algo con el
saxo cuando ella no podia dormir.

Bajé la vista hacia los papeles esparcidos sobre la mesa. También
estaba alli. No comprendia como habian podido descubrirlo. Dudaba
incluso de que Abigail lo recordase.

—¢Fecha y lugar de nuestra boda?

—El 18 de septiembre de 1962. En el juzgado del condado. No
hubo iglesia, ni arroz, ni banquete. Solo dos firmas, un testigo que
no recuerdo y una lluvia fina que nos acompafo hasta casa.

—¢Hijos?
—No nos creemos con derecho de traer un ser a este mundo a
sufrir.

—¢Padres de ambos?



—No conoci @ mi padre. Mi madre fallecié siendo yo un nifio. Y
Abigail se crio en una casa de acogida.

—¢éCuantos lunares tengo en los pechos?
—Eso no aparece en las hojas.
—¢éNo te fijaste en Tunez?

—Tres. Dos en el izquierdo y uno en el derecho. Pero mi mujer
solo tenia uno y en el izquierdo.

Abby negd con la cabeza y sonrid.

—¢éManias?

—Yo soy incapaz de sentarme en un local dando la espalda a la
puerta y tu no soportas que la etiqueta de la ropa te roce la nuca.

—Por tus respuestas entiendo que nuestra informacion es
correcta.

Asenti. En realidad era demasiado correcta.
—Ahora necesitaré algunas fotos. De la boda, de algun viaje...
—No éramos de muchas fotos.

—Todo el mundo tiene un album de boda y ella no se lo llevd. Lo
necesito para que podamos describir los mismos lugares en caso de
ser necesario. La minima discrepancia puede ser nuestra perdicion.
Los servicios secretos soviéticos no bromean.

Lo busqué a regafadientes y se lo entregué. Pasd las hojas con
delicadeza. No pude evitar mirarlas. En ellas habia recuerdos felices
de antafo, podria decirse que los Unicos de mi vida. Ahora eran
dolorosos. Al terminarlo lo cerr6 con cuidado y me lo entregd.

—¢Suficiente?
Abby asintid. Parecia en cierta forma afectada. Triste.

—Fuimos felices, éverdad? —dijo ella, metiéndose peligrosamente
en el papel de mi mujer.

Por un instante infinito, me parecié ver a una mujer real apenada
por los restos de un naufragio ajeno. Luego recordé quién era Abby
West y comprendi que quiza solo estaba intentando sacarme mas



informacion.
—No volveré a caer en otro de tus juegos.
—Por supuesto.

—Toda nuestra coartada se puede venir abajo si nuestro
adversario da con ella —dije, sintiendo un nudo de puro panico en el
estdbmago al imaginar a los rusos interrogando a mi verdadera
esposa.

—Usa su nombre de soltera y jamas habla de usted. Podemos
estar tranquilos.

—Ustedes dieron con ella.
—Eso no ocurrird —sentencio Abby.

Lo dijo con una autoridad que casi daba miedo. Hasta llegué a
pensar que la podrian haber hecho desaparecer. Pero no indagué
mas.

Luego practicamos situaciones habituales de marido y mujer y el
ambiente se fue relajando.

Ensayamos como debiamos sentarnos en el avion, la forma
correcta de ayudarla con las maletas en el aeropuerto y en el hotel,
o cdmo caminar cogidos del brazo con la naturalidad de la
costumbre y no con la torpeza del primer mes. También practicamos
pequenas miradas complices a través de una habitacion llena de
gente y hasta el modo exacto en que ella debia quitarme una mota
de polvo imaginaria de la solapa. Improvisamos discusiones de
matrimonio, conversaciones triviales durante una cena y la manera
correcta de responder si alguien preguntaba cuanto tiempo
llevabamos casados.

—Los matrimonios felices no necesitan demostrarse carifo
continuamente —dijo ella—. Los de verdad suelen parecer cansados.

—déHasta qué punto hemos de fingir que somos marido y mujer?
—pregunté con toda intencién.

Abby me mird y negd ligeramente con la cabeza, como dando por
hecho que era incorregible y que siempre pensaba en lo mismo.



—Hasta el maximo punto. Haremos como todos los matrimonios,
fingir que somos felices en publico, desidia en privado y sin sexo en
la cama.

Aquella mujer tenia respuesta para todo.
—éComo se tomd su jefe el encontrarnos en la cama?

—Eso le hizo decidirse por mi. Desnuda en la misma cama que
usted y sin practicar sexo.

—¢éCoOmo supo que no hubo sexo?
—Sus reacciones le delataron, Morgan.
—¢Eso cdmo me deja a mi?

—Eso no importa. Debe olvidarse del yo, mi, me, conmigo. Tiene
que enfocar esta misidn desde una perspectiva mas amplia. No esta
trabajando para usted, sino para su pais. Sus circunstancias
personales no importan. Su ego no importa.

—¢éTan importante es para mi pais salvar a von Braun?
Abby me mird con incredulidad.
—El es nuestra Unica oportunidad de vencer a los soviéticos.

—Reformulo la pregunta. ¢Tan importante es llegar a la Luna para
América? ¢Qué esperamos encontrar alli? éOro? ¢Hombrecillos
verdes?

—Es mas importante de lo que usted cree. Aqui esta en juego la
hegemonia mundial durante las décadas venideras.

Abby se pased por el saldén y curioseo la escasa decoracidon. Un
cuadro de un paisaje solitario y gris, una vitrina con juegos de
porcelana llenos de polvo, la mesa y un sofa frente a una pequefa
televisidon con grandes antenas. Pasd algunas hojas de mis apuntes
sin mucho interés.

—\Veo que se esta preparando para el torneo en Rusia. ¢Tan
importante es ganar para usted?

—Mucho mas que llegar a la Luna.
—Primero consiga la informacién que buscamos y luego sera libre



de hacer lo que quiera en el torneo.

Abby cogio el saxo que estaba apoyado bajo la ventana y se pase6
por el resto del apartamento. Entramos en el cuarto y se acuclilld
frente a la iguana, que no se inmuto para variar.

—Esta debe de ser la famosa Rita.

Asenti.

—¢Esta disecada? —dijo, uno segundos después.

—Se mueve poco, pero se fija mucho aunque no lo parezca.
Termind de sentarse y me entregd el saxo.

—¢Le importaria tocar algo para ambas?

Me senté frente a ella y dejé que la musica fluyera. Cuando abri
los ojos, los de Abby seguian cerrados y el menton ligeramente
levantado. Habia pasado casi una hora. Acabd por abrirlos y me
parecio leer agradecimiento en su mirada. Volvimos al saldn, recogio
su bolso, algunos papeles y se despidio.

—Dentro de tres semanas nos encontraremos en el café del
aeropuerto. Nuestra etapa de marido y mujer empezara ahi. No se
retrase y no olvide el saxo.

Asenti.
—Esto es importante, Morgan.

Volvi a asentir algo molesto. No me gustaba que me tratasen
como a un nifo. Me dio un beso en la frente y salid del apartamento.

Al recoger el album, no pude evitar flagelarme repasando algunas
paginas. Faltaba una foto. Una tomada un par de meses después de
la boda. En ella aparecia Abigail, enfundada en un elegante vestido
negro, lanzando un beso con ambas manos al objetivo detras del
cual me escondia yo. Todavia lo recuerdo con nitidez. Casi podia
sentir su aliento y el sabor de sus labios mezclado con el carmin del
beso real que siguid a aquel fogonazo. Después, me susurrd algo al
oido. Un mensaje que ella misma escribiria en el reverso de la
imagen. No hacia falta que lo apuntara; lo tenia grabado a fuego en
la memoria.
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TRAS EL TELON DE ACERO

Llegué con antelacién al aeropuerto. Abby me esperaba en una
cafeteria tomando algo en una mesa algo apartada, con un ramito
de flores en el centro. Me costé un poco reconocerla. Vestia un traje
negro discreto y elegante. Se habia tefiido de castafio oscuro y
llevaba un peinado distinto; ahora el pelo le caia por el lateral y le
cubria gran parte del rostro. Me hizo un gesto para que me
acercase. Dejé mis aparatosos bartulos en el suelo y tomé asiento
frente a ella. Ella levantd la mirada, puso la mano sobre la mesa y
esperd a que se la cogiera. Necesité unos segundos para reaccionar.
Era ella. Idéntica a mi mujer Abigail en el momento de la foto del
beso. No sabia como sentirme, aquello era demasiado para mi. Tomé
su mano Y ella me la apretod.

—¢Preparado, senor Blake?

Me encogi de hombros. éQué podia responder? éSe referia a
preparado para asumir el papel de marido y mujer, para hacer de
espia, para ganar el Torneo de Candidatos o para las tres cosas?
Sinceramente, no creo que estuviese preparado para ninguna de
ellas.

—\Veo que ha traido el saxo.

—Nunca viajo sin él.

—¢Acaso viaja mucho, Morgan?

—Lo cierto es que no. Pero mi afirmacion sigue siendo cierta.

Ella sonrio y dio un sorbo a su bebida.

—éUn café cargado antes de irnos?

Negué con la cabeza. Termind el suyo y pagdé en la barra.



Entramos al aeropuerto de la mano. Al momento, un joven de
uniforme se apresurd a hacerse cargo de nuestro equipaje con un
carrito. Abby llevaba una maleta pequefa y funcional, mientras que
yo cargaba con una maleta enorme y el estuche con el saxo. Me
senti algo estupido.

Al acercarnos a la zona de embarque reservada para el vuelo hacia
la Unidn Soviética, nos topamos con un entusiasta comité de
despedida. Tras las polémicas de las fases previas, que acabaron con
Fischer fuera del tablero, la representacién estadounidense habia
quedado reducida a solo dos jugadores: Jack Rever y yo. Decenas
de aficionados esgrimian pequefias banderas, volcando en nosotros
todas sus esperanzas para el Torneo de Candidatos. Al verme
aparecer, los vitores se multiplicaron. Abby lo agradecié con sonrisas
y graciosas inclinaciones de cabeza. Yo, mas torpe, traté de
corresponder levantando la mano.

El pasaje del avion estaba medio vacio. Ademas de nosotros, el
pequefo grupo nacional lo formaban algunos delegados de la
federacion, un par de reporteros autorizados y varias esposas. Los
demas participantes no soviéticos llegarian desde sus respectivos
paises. La mayoria evitaba hablar demasiado alto. Incluso antes de
despegar, daba la impresion de que ya nos estuvieran observando.

La azafata nos llevd hasta nuestros asientos. Abby salud6 con
soltura al resto de viajeros antes de que tomasemos asiento.
Despegamos y alcanzamos la velocidad de crucero sin novedad. El
que hombre que estaba sentado al otro lado del pasillo, y que
parecia viajar solo, se incliné hacia nosotros y me dijo:

—Es usted Morgan Blake, éverdad?

—Asi es.

—Y la belleza que le acompafa es su mujer?

Asenti. Abby se apoy6 sobre mi para presentarse.

—Soy Abigail Blake.

El sujeto se incorporo para darle un beso en la mano.

—Soy Jack Rever. Encantado de conocerles. Le vi jugar en el



torneo de Sousse. No le habia visto antes en el circuito. {Qué
ranking ocupa en el pais?

—He estado fuera durante un tiempo.

—Fue brillante su forma de someter a Tal. Le pagd con su propia
medicina. Lastima que no pudiese continuar. Yo era su siguiente
rival.

—No me sent6 bien la cena y pasé varios dias indispuesto. Seguro
que hubiese sido una partida interesante.

Jack sacd un pequeno estuche con un ajedrez magnético.

—¢Le apetece jugar ahora esa partida pendiente? —pregunto—. El
viaje es largo.

Abby me animd con un ligero golpe con el codo. Asi que pasamos
las siguientes dos horas jugando. La azafata trajo algo de beber.
Abby pidid por mi e interpretd a la perfeccion su papel de esposa.
Chismorreaba con la mujer del delegado de la federacién, el
compafiero que se sentaba detras. No era nada hablador, todo lo
contrario que su mujer. También hizo ciertas migas con el
matrimonio de delante. Yo gané cinco de las nueve partidas que
jugamos. Jack era un digno rival y me costé anticipar su juego.

—Los rusos nos estan ganando en la carrera espacial —dijo
mientras colocaba de nuevo las piezas—. Con el ajedrez les daremos
donde mas les duele, demostraremos cudl es la nacidn mas
inteligente y les arrebataremos la hegemonia.

Jack era un gran jugador, pero creia haberle tomado la medida
cuando bostezd y decidimos dejarlo. Recogio el tablero y un minuto
después estaba roncando.

—déAlguna instruccion nueva que deba saber? —susurré a Abby
cuando la pareja de detras se levanto para ir al aseo.

—Desde este momento no volveremos a hablar de la mision. Y
jamas en el hotel asignado en la Unidn Soviética. Puede haber oidos
y ojos en todos los rincones. Los soviéticos estan paranoicos y no les
falta razdn. Usted no sabe de lo que puede ser capaz el KGB, no los
conoce...



El resto del vuelo transcurri®é sin novedad. Largas charlas de
ajedrez con Jack y breves intercambios con Mike, un periodista
deportivo que no dejaba de hacer preguntas capciosas sobre las
presiones politicas del torneo y al que despaché con respuestas
cortantes. Abby se levanté un par de veces y aprovechd para hablar
con el resto de pasajeros. La tensidn aumentaba entre los viajeros a
medida que nos acercabamos a nuestro destino. Las esposas, en
cambio, parecian mucho mas relajadas y conversaban entre ellas
con una naturalidad que yo envidiaba.

Aterrizamos en el Aeropuerto Internacional de Moscu-
Sheremétievo. Un ala entera del aeropuerto estaba cerrada para
nosotros. Nos hicieron esperar en una sala fria y desnuda. Pronto
llegaron tres hombres enfundados en largas casacas que no parecian
personal del aeropuerto. Uno de ellos dio un paso al frente y habld
en nuestro idioma con marcado acento ruso.

—Acompafienos por favor. Su equipaje ya esta en los vehiculos.

Junto a otro compafero, fueron diciendo nuestros nombres y
comprobando nuestros pasaportes antes de colocarnos en fila. El
tercer hombre permanecio todo el rato apoyado en la pared, con la
vista clavada en un punto indeterminado del suelo. El sombrero con
el que se cubria apenas me dejo verle la cara. No parecia interesado
en ayudar. Salio el ultimo y no subid a ninguna de las dos furgonetas
en las que nos repartieron. Nos pusimos en marcha y no lo vi
moverse hasta que lo perdimos de vista.

Poco después se nos unieron dos vehiculos militares de escolta. El
soviético que nos acompafaba cogié un micréfono del autobus e
hizo un pequefio discurso turistico y de propaganda comunista,
ensalzando las virtudes de su gran nacion. Hasta pasamos por una
gran avenida abarrotada de gente con pancartas rojas y cantando lo
que parecian vitores patridticos. El transito alli se volvio
extremadamente lento.

El guia explicd con orgullo que estaban celebrando el Dia de la
Cosmonautica, un acto multitudinario que aquel afio tenia un tono
especial por la reciente y tragica muerte en accidente aéreo de su



héroe nacional, Yuri Gagarin.

Pudimos ver parte del desfile, el paso de los militares y enormes
retratos de los cosmonautas colgando de los edificios.

—Seguro que nos han desviado de la ruta para restregarnoslo por
las narices —dijo Jack, que decidi6 ser también companero de
autobus—. Estoy deseando levantar la copa del mundo de ajedrez y
restregarsela a ellos

Abby dejo de interpretar su rol de esposa feliz y permanecié en
silencio. Noté que no quitaba ojo al guia y que vigilaba con disimulo
la carretera a nuestra espalda. Bordeamos el edificio donde se
jugarian las eliminatorias, pero no paramos. El guia nos informé de
que era un antiguo pabelldon deportivo donde se habian forjado
eminentes atletas soviéticos y no dudd en enumerarlos con
nombres, apellidos vy titulos. Luego, por fin, fuimos directos al hotel.
Al bajar, el guia nos entregd el programa y el horario del torneo.

Todos, como estaba previsto, nos alojamos en el mismo hotel.
Tenia una recepcion amplia y seforial, pero apenas estaba decorada.
Dos chicas de recepcion bastantes diligentes nos fueron asignando
las habitaciones. Cuando me nombraron a mi, Abby recogio las
llaves y subimos a la tercera planta, habitacion treinta y siete. Las
maletas estaban ya en el interior junto a la cama. La habitacidn era
espaciosa, con un techo altisimo y un enorme radiador de hierro
fundido bajo el ventanal. Una cama de matrimonio ocupaba el
centro junto a dos mesillas oscuras y un armario de madera maciza.
Las cortinas gruesas apenas dejaban entrar la luz gris del exterior y
el aire olia ligeramente a barniz y calefaccion antigua. Abby
inspecciono el aseo y los armarios. Luego abrio las ventanas y dio un
giro de bailarina antes de ponerse frente a mi y darme un beso en
los labios.

—Esto es un sueno, carino.

Me pilld un poco desprevenido, pero le segui el juego. Al parecer
debiamos comportarnos como marido y mujer incluso en la
habitacion. Abby se descalzd, abrid las maletas y fue colocando la
ropa en el armario. Yo traté de ayudar, pero creo que solo consegui



entorpecer su labor. Al terminar, entrd al aseo y prepard una ducha.
Seguia algo descolocado, asi que cogi el saxo, me lo llevé a los
labios y acaricié los botones sin llegar a tocarlo.

—Carifio, éEsta por ahi el champu? —preguntd Abby desde el
baho.

Lo recogi de la mesita y dudé frente a la puerta.
—¢éLo encuentras? —insistio.

Empujé la puerta y entré. El cuarto de bano estaba lleno de vapor
y ella estaba dentro de la bafera. El agua estaba cubierta de
espuma Yy los senos quedaban parcialmente cubiertos. Abby siguio
frotandose el cuello y los hombros como si yo no estuviera. Luego
fue el turno de las piernas. Levantd una fuera del agua y la frotd con
esmero, luego lo repitid con la otra. Después se puso de pie y me
mird. Yo me quedé como una estatua ante su esbelto cuerpo. Al
armarme de valor y levantar la vista, me topé€ con sus ojos. Ella llevo
disimuladamente un dedo indice a sus labios y comprendi que no
podiamos hablar con libertad. Me apresuré a acercarle la toalla. No
hizo amago de cogerla, asi que la cubri con ella y le froté con
cuidado la espalda.

—Tu turno —dijo colocandose frente al espejo—. No tardes que el
agua todavia esta caliente.

Me desvesti apresuradamente dandole la espalda y me meti en la
bafiera. Aquella situacion era muy incémoda. Al menos para mi. Ella
hablaba con naturalidad mientras se quitaba los pelos de las cejas y
se embadurnaba las piernas, brazos y cara con una espesa crema.
Yo, mientras tanto, me puse un poco de champu en las manos y me
lavé rapidamente sin salir del agua. Al terminar, esperé el momento
oportuno para levantarme y coger la tolla para cubrirme. Nada de
pedirsela. Ella, al verme, me secé la cabeza con la toalla que tenia
anudada al cuerpo.

Ya en la habitaciébn, se puso un camisén largo de tela
semitransparente y de tono rojizo. Yo me enfundé un pijama que
prefiero no describir. Eramos la noche y el dia en lo que a elegancia
se refiere. No solia viajar y no tenia nada apropiado para la ocasion.



Era tarde y estabamos cansados. Repasamos el programa que nos
habia dado el guia y nos metimos en la cama. La cama contaba con
un cabezal de aspecto senorial, era amplia y dura como las piedras.
Abby me dio un beso en la frente y se volvid hacia su parte de la
cama.



15

EL PABELLON

Sono el teléfono demasiado pronto. Lo descolgué a tientas y el
auricular cayé al suelo. Aun asi pude escuchar una voz con marcado
acento.

—El desayuno esta listo en el saldn.

Abby, que ya estaba levantada, lo recogio y lo colgd. Se sentd en
mi lado de la cama y me ayudd a ajustar mi reloj de muineca al
nuevo huso horario. Luego nos arreglamos, aunque esta vez usamos
el aseo por turnos. Bajamos por las escaleras hasta una sala
demasiado grande para las pocas mesas que habia. Un camarero
nos sirvio el desayuno. Una racidn estricta y sin opciones: té oscuro,
pan negro y unas gachas de aspecto dudoso.

Jack desayunaba unas mesas mas alla junto a Mike, el reportero
que habia viajado con nosotros. Levantd la mano a modo de saludo
al vernos. Por fortuna no se acercéd a nuestra mesa. Hablaba sin
parar mientras Mike tomaba notas con expresion cansada.

Mas apartado, junto a una ventana empanada por el vaho,
reconoci al danés Erik Larsen. Permanecia solo, inmovil bajo la luz
grisacea de la mafana, con las manos hundidas en los bolsillos del
abrigo. Incluso sentado transmitia una incomoda sensacidén de
seguridad absoluta. Jack no dejaba de mirarlo de reojo.

Apuramos nuestro té sin prisa, dejando que los demas despejaran
el salén. Para cuando salimos del hotel, la mayoria ya esperaba fuera
en pequenos grupos dispersos. Algunos iban acompanados por sus
esposas; otros, como Larsen o Jack, aguardaban solos. Esperamos
unos minutos hasta que aparecid el Ultimo delegado y luego
emprendimos el camino hacia el pabellén.



Hacia frio. Abby buscé cobijo en mi cuerpo agarrandose a mi brazo
y frotandose contra mi como un gato. Nuestra pequefia comitiva
avanzo despacio entre la nieve, en fila irregular, como una extrafia
procesion. Nadie parecia tener ganas de conversar. Cada uno
caminaba encerrado en su propia partida.

—Permanezca muy atento a su rival —dijo Abby—. Debe estar
concentrado para conseguir una victoria.

Deduje que se referia al intercambio de informacion con Tigran y
no a la partida. Para ellos no era importante que ganase o perdiese.
Al acercarnos al pabelldn, nos topamos con un fuerte cordon militar
que solo dejaba un estrecho pasillo hasta la entrada. A ambos lados
se agolpaban decenas de personas animando a sus compatriotas y
abucheando nuestro paso. Antes de entrar al recinto, habia que
pasar un nuevo control. Unos soldados con cara de poco amigos nos
pidieron los pasaportes y acreditaciones. Nos cachearon y nos
obligaron a pasar por un detector de metales. Hasta comprobaron
mi rostro con una foto distinta a la del pasaporte. Disponian de una
ficha de cada jugador. Me hubiese encantado saber qué ponia en la
mia. Quiza el hecho de que Abby y yo estuviésemos fingiendo ser
marido y mujer en todo momento, incluso en la intimidad, no era tan
exagerado. A las mujeres se les denegd el acceso. Abby se despidio
ajustandome la corbata y limpiando las solapas de mi abrigo. Esta
vez no hubo beso.

—Te espero en el hotel —susurro.

Detras de nosotros entraron dos militares con los subfusiles
sujetos a la altura del vientre y los cafiones apuntando al suelo. Un
corto pasillo desembocaba en una antesala dominada por dos
grandes paneles. En ellos colgaban, impresos en gruesos caracteres
cirilicos y occidentales, los cuadros de los cuartos de final.

Me detuve un instante a estudiarlos. Ver los cruces impresos en
aquellos inmensos paneles imponia mucho mas que leerlos en el
periddico de casa. De los ocho clasificados que aspirabamos a retar
al campedn del mundo, exactamente la mitad eran Grandes
Maestros soviéticos. Cuatro leyendas locales que jugaban en casa,



respaldadas por todo el peso del régimen. Frente a ese muro
inexpugnable, los otros cuatro habiamos llegado desde distintos
rincones del mundo, reducidos a nuestra minima expresion: un
jugador yugoslavo, la famosa «apisonadora» danesa y nosotros dos
como Unica representacion estadounidense.

Aquel torneo parecia mucho mas que una competicion de ajedrez.
Era otra batalla de la Guerra Fria disputada sobre sesenta y cuatro
casillas.

Al otro lado estaba la estancia principal del edificio. Una gran zona
central despejada rodeada de gradas de hormigdn. La zona de juego
la acondicionaron en el centro y, en conjunto, me recordd a la nave
abandonada que el equipo de Reed prepard6 cerca de mi
apartamento para entrenar con el profesor Hall. Nos acomodaron en
un cuarto robado a la parte inferior de las gradas y nos fueron
llamando a los cuatro, uno a uno. Varios metros a nuestra derecha
se encontraba la representacion soviética. En las gradas de enfrente
habia un reducido grupo de personas con aspecto de prensa o radio.

Examiné todo el recinto y no hallé rastro del campedn. Tigran,
como actual poseedor del titulo, no participaba en las eliminatorias;
él aguardaba en su trono al ganador absoluto de este torneo para
batirse en un duelo final. Asi que no iba a encontrarlo sentado frente
a un tablero, pero al ser el héroe nacional, confiabamos en que
acudiera como invitado de honor.

Mi rival en los cuartos de final era Viktor Kolarov. El temido
Numero Uno de la pizarra del profesor Hall. Toda una institucion del
ajedrez soviético. Al leer su nombre en el panel, senti un escalofrio,
pero también una profunda oleada de confianza;, me habia
preparado en secreto en aquella fria nave industrial para este exacto
momento. El duelo se disputaria al mejor de diez partidas. El
primero en alcanzar los cinco puntos y medio pasaria a semifinales,
asi que aquella primera partida podia marcar el tono de todo el
enfrentamiento.

Los primeros movimientos fueron un calco exacto de mis
simulaciones con el profesor. Eso me beneficid enormemente. No



tardé en tomarle la medida. Kolarov optd por su caracteristico
esquema conservador, cediendo el centro del tablero para fortificar
sus defensas. Fue un error de manual que Hall me habia ensefiado a
castigar. Aproveché su pasividad para lanzar una ofensiva implacable
con mis caballos, desbaratando su estructura de peones. En menos
de cuarenta jugadas, estrangulé sus opciones de fuga y comencé a
encerrar a su rey.

Al terminar, evitd estrecharme la mano. Yo volvi a inspeccionar con
disimulo todo el recinto y segui sin localizar al campedn. Con la
intencion de estudiar el terreno antes de volver a mi zona, le solicité
a un arbitro permiso para ir al servicio. Me costd hacerme entender.
Cuando por fin accedié, me obligd a esperar hasta que uno de los
militares rusos se acercd. Cruzaron unas palabras y me acompaio
por un desolado pasillo hasta los aseos.

Todo estaba tal y como indicaban los planos. El joven militar se
asomo primero al cuarto, me hizo un gesto para que pasase y se
quedd esperando fuera. Las cuatro cabinas carecian de puerta. Solo
estaba la taza y el soporte con el rollo recién cambiado. Arranqué un
trozo de papel en cada una de ellas, en tres tuve que romper el
precinto, y usé la cuarta. Obviamente, no encontré nada escrito.
Tampoco habia cisternas, el clasico escondite de las peliculas de
espionaje. Acto seguido, inspeccioné con disimulo los tres urinarios,
los lavabos y sus respectivos espejos. Cero pistas. Mientras me
secaba las manos con el papel que habia recolectado, dieron unos
golpes secos en la puerta. Me apresuré a salir; el escolta se estaba
impacientando.

Me acompafid hasta nuestra zona reservada en las gradas.
Permaneci unos minutos mas observando el recinto y esperando
algun tipo de sefial. No llegé ninguna. Los compafieros se fueron
marchando. Jack, al terminar su partida, se sentd un rato a mi lado.
También habia ganado y estaba animado.

—No te dejes impresionar por su forma de ser. Son frios como el
ambiente —dijo, palmeando mi espalda.

—Enhorabuena —respondi sin mucho entusiasmo.



El siguid hablando pese a mi continuado silencio. Me limité a
asentir cuando pensaba que era el momento adecuado. Su chachara
me distraia un poco, pero también me daba algo de cobertura. Me
centré en las partidas que se estaban disputando y, al mismo
tiempo, en todo lo que me rodeaba. éCdmo pensaban transmitirme
la informacion?

Permaneci alli hasta que me instaron a marcharme. Por fortuna,
Jack se habia adelantado unos minutos alegando estar hambriento y
recordar que la comida esperaba en el hotel. Yo también lo estaba.
Faltaban tres horas para la segunda partida y aun quedaba gente en
los alrededores, indiferente a la fina lluvia que lo impregnaba todo.
El paseo de vuelta me hizo bien. Con tantas cosas en la cabeza, casi
no habia disfrutado de la victoria. Parecia irreal. Estaba jugando las
eliminatorias en la Unidn Soviética y habia resuelto el primer asalto
sin despeinarme. Si seguia asi, podria alcanzar la gran final del
Torneo de Candidatos para disputarle la corona al campedn.
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TIGRAN SPASSKY

Al entrar en el vestibulo del hotel me encontré con Abby y con la
mayoria de mis compafieros. El ambiente estaba enrarecido. A
diferencia del torneo en Africa, aqui no habia medias tintas.
Estabamos inmersos en duelos a cara de perro, jugando dia tras dia
contra el mismo rival. Las miradas de los que habian perdido su
primera partida denotaban pura tensidon, mientras que los
vencedores trataban de ocultar una prematura euforia. Abby se
acerco hacia mi.

—Enhorabuena, carino.

Me besd suavemente en los labios como recompensa por mi
victoria. Me encantaba la forma de ponerse de puntillas frente a mi y
buscarme con total naturalidad. Para mi era suficiente premio.
Seguramente Jack le habria informado sobre mi partida. Recibi
alguna que otra felicitaciéon de otros compafieros y yo correspondi.
Pronto anunciaron que la comida estaba lista y entramos al saldn.

Las mesas estaban identificadas con pequenas tarjetas
nominativas. Habia mesas dobles para el jugador y su acompafiante,
y otras individuales para los que venian solos. Tomamos asiento y
respiré con alivio al comprobar que a Jack le tocaba tres mesas por
detras de la nuestra. Ya habia tenido suficiente racion de él por hoy.

—éHa seguido Tigran las partidas desde la grada? —pregunto
Abby con toda intencidn.

Yo negué con la cabeza.

Antes de que empezaran a servir, un camarero paso entre las
mesas haciendo clic con un contador entre los dedos. Supuse que
pasaban lista para evitar que algun fresco se colase o para



asegurarse de que no faltaba nadie. Tras catar los platos, me
decanté por la segunda opcion. ¢Quién iba a arriesgar el pellejo por
algo tan insipido?

A mi lado, Abby estaba siempre perfecta. Exhibié una sonrisa
complaciente durante todo el servicio e hizo gala de unos modales
exquisitos. Aceptaba cada bocado de buen grado y se limpiaba los
labios con delicadeza, usando apenas la punta de la servilleta. Yo
sabia que estaba interpretando un papel, pero me asaltdé una duda:
ése puede simular la perfeccion sin llevarla dentro?

Al terminar, Milan Gligori¢, el jugador yugoslavo que habia sido
derrotado en la primera ronda, se retird a su cuarto con el rostro
ensombrecido. Era evidente que no estaba para actos sociales. Al
resto nos ofrecieron algo de beber y tableros de ajedrez en las zonas
comunes. La mayoria practicd en solitario. Abby colocd las piezas
sobre nuestro tablero, pero no las usamos.

Yo estaba tranquilo. Inusitadamente tranquilo y confiado. No
necesitaba el saxo, ni a Rita, ni la soledad. Quiza fuera porque tenia
una via de escape si perdia: siempre podria justificarme pensando
que estaba alli por otro motivo y no por el torneo. éPero era asi de
verdad? No quise ahondar en aquellos pensamientos. Mejor dicho,
Abby me ayudo a no hacerlo al animarme a jugar con Jack.

Al alzar la mirada lo vi en su mesa, estirando el cuello con
impaciencia para buscar nuestra atencion. Abby me guifi6 el ojo. Lo
interpreté como una sutil burla. Me levanté hacia €l y enseguida me
invitd a jugar. Disputamos un par de partidas rapidas. Gané la
primera con cierta dificultad y le dejé ganar la segunda. No queria
minar su moral antes de los siguientes asaltos. Era un buen jugador,
pero completamente incapaz de dejar de hablar.

Pronto entraron a avisarnos de que era el momento de que
marchasemos para el recinto de juego para la jornada vespertina.
Me despedi de Jack y sali del hotel junto a Abby, pero no tardd en
alcanzarnos. Cuando estaba nervioso hablaba todavia mas. Abby,
educada, le siguid la conversacion. Yo dejé de escuchar casi desde el
principio y me adelanté unos pasos para bucear en mis



pensamientos.

Cuando alcanzamos la seguridad frente a la entrada del pabelldn,
me despedi de Abby y ella me atravesd con la mirada. No podia
fallarle. Volvimos a pasar por el detector de metales y a someternos
a un cacheo minucioso. En los paneles ya estaban actualizados los
puntos de los cuartos de final y los tableros estaban preparados.

El rival de Jack ya estaba en su puesto y le animé con una
palmada en el hombro mientras se preparaba para entrar a la zona
de juego. Yo me senté en nuestro reservado de la grada, pues a mi
partida le quedaban unos minutos. Inspeccioné todo el recinto, pero
no hallé ni rastro de Tigran.

Las partidas comenzaron. Empecé a inquietarme, pues no tenia ni
idea de cOmo proceder para cumplir con mi mision. Esa sensacion de
estar perdido no me dejaba concentrarme en las partidas y eso me
molestaba alin mas.

Veinte minutos después la cosa cambid. Por el lateral de enfrente
aparecio Tigran escoltado por dos hombres. Debia tener un acceso
privado para evitar el gentio: el pueblo soviético se volveria loco al
verlo. Destacaba con su abrigo largo, sombrero y bufanda roja.
Permanecio de pie algo alejado de las dos zonas de gradas que
habian habilitado para los jugadores. Uno de sus escoltas se apoyo
en la pared y enseguida lo asocié con el que estaba esperandonos
en el aeropuerto. Su figura me inquietd entonces y ahora volvia a
hacerlo. ¢Se trataba de seguridad privada o del servicio secreto del
KGB?

Me levanté un par de veces para preguntar trivialidades al militar
que estaba a nuestro cargo, con la intencién de que Tigran pudiese
reconocerme con facilidad desde la distancia. Luego fui al aseo con
la esperanza de que el campedn soviético me siguiera, pero no hubo
suerte. Permanecié donde estaba, con la mirada fija en las partidas,
pese a que resultaba imposible distinguir los movimientos desde tan
lejos.

Una vez en los servicios, volvi a inspeccionar paredes, inodoros,
urinarios, lavabos y espejos sin encontrar nada diferente al dia



anterior. Hice una discreta marca justo debajo de uno de los rollos
de papel higiénico. Me tomé mi tiempo, pero el Unico que aparecio
para buscarme fue el militar, con semblante de pocos amigos.

Al regresar, Tigran continuaba en la parte superior de la grada de
enfrente, aunque ahora estaba sentado junto a uno de sus escoltas.
El tipo del aeropuerto permanecia de pie, fumando. Esperé sin
quitarles ojo.

Apenas se movieron hasta que llegé el turno de mi partida. Subi al
ring central procurando hacerme muy visible, con la esperanza de
hallar algun signo de reconocimiento en Tigran. No fue asi. Viktor
Kolarov se me habia adelantado y ya ocupaba su puesto en la mesa.
Nos saludamos con una inclinacion de cabeza antes de empezar.

Desde alli pude seguir vigilando a Tigran sin mucha dificultad,
pues lo tenia casi enfrente. Eso me tranquilizd y al mismo tiempo
mind mi concentracidon. Mis primeros movimientos fueron
conservadores. Retrasé el desarrollo de mis caballos y me atrincheré
en una solida defensa para ganar tiempo. éQué deberia hacer si
Tigran se pusiese en pie? ¢Abandonar la partida?

Tener la cabeza dividida en dos frentes me pas6 factura y mi
oponente fue ganando posiciones. Tigran permanecio inmovil en su
sitio, al igual que el escolta que estaba apoyado en la pared. El otro
guardia, mas impaciente, se levantaba y daba pequenos paseos. Me
esforcé en olvidarme por unos minutos de la grada y clavé mi vista
en Kolarov. Buceé en sus ojos. Habia seguridad en ellos. Supuse que
daba la victoria por descontada. Hice unos movimientos torpes y é€l,
sin pensar, abatio las piezas expuestas. Le cedi mas terreno con la
idea de que su exceso de confianza me permitiera tenderle una
trampa mortal.

Empezaba a saber cdmo funcionaba su mente. Le entregué un
caballo y un alfil. Casi se relamia de placer cuando los devorod.
Orquesté la celada ofreciendo un simple pedn en el momento
exacto. Aquel devorador lo tomd sin dudarlo. Ese Gnico movimiento
le costaria su dama en un maximo de diez movimientos. Al cuarto
movimiento se dio cuenta de su error y empezé a sudar. Desaparecio



la alegria soberbia de su rostro; ahora tardaba siglos en responder y
se le notaba indeciso. Le ofreci mas piezas y dejé de tomarlas. Lo
aproveché para recuperar el dominio del centro del tablero antes de
cobrarme su dama, y la partida se puso irremediablemente de mi
lado.

Poco después le venci. Cuando tumbd su rey negro, busqué a
Tigran con la mirada. Me habia olvidado por completo de él. Un error
imperdonable.

Seguia en el mismo sitio. En ese preciso instante, se puso en pie
dandome la espalda. No llevaba puesta la chaqueta ni el sombrero,
pero si la bufanda roja alrededor del cuello. Los escoltas le siguieron.
Yo permaneci en mi sitio para poder observarlo con tranquilidad
mientras colocaba las piezas de nuevo en el tablero.

Al alzar la mirada, descubri que Viktor ya no estaba frente a mi; ni
siquiera recuerdo si llegamos a despedirnos. Tigran abandond la
grada por el otro extremo y ya no volvi a verlo. Habia fracasado de
nuevo. Habia perdido mi oportunidad y Abby se enfadaria. Decidi
que no le confesaria haber dejado de vigilarlo durante los momentos
criticos de la partida.

Los siguientes dias se convirtieron en un bucle agotador de
tableros, frio y humo de tabaco. Mi duelo de cuartos de final contra
Viktor Kolarov se alargd mas de lo que mi orgullo deseaba, pero en
parte lo hice a proposito. Cedi un par de empates tacticos para
prolongar mi estancia en el pabellon y tener mas oportunidades de
cruzarme con Tigran. El campeodn aparecié en dos ocasiones mas,
siempre con el mismo atuendo, siempre en la grada opuesta,
flanqueado por los mismos gorilas, y siempre inalcanzable.
Finalmente, en la séptima partida, le asesté el golpe de gracia a
Viktor y alcancé los 5,5 puntos necesarios para pasar a la semifinal.

No fui el primero en lograrlo. El danés Erik Larsen habia aplastado
en un tiempo récord a su rival soviético, Vladimir Geller, uno de los
grandes maestros preclasificados directamente por sus resultados
del afio anterior. Larsen avanzd a semifinales invicto y demostré por
qué le llamaban «la apisonadora». Su aura de frialdad era cada vez



mas intimidante. Jack Rever, para mi sorpresa, también logré ganar
su eliminatoria tras un agodnico desempate, aunque a costa de sus
nervios. Apear a otro de los maestros locales debié suponer un golpe
durisimo para el orgullo soviético. El cuarto clasificado fue Efim
Smyslov, el Ultimo de los cuatro Grandes Maestros soviéticos que
quedaba en pie, quien despidié sin piedad al jugador yugoslavo
Milan Gligorié. El cuadro de las semifinales estaba listo.

Tras mi victoria definitiva, me levanté y fui directo a la salida.
Fuera todavia habia bastantes aficionados apelotonados en los
accesos. Una parte del publico local aplaudié cortésmente a mi paso.
Sin embargo, Abby no estaba al otro lado del cordén de seguridad
permanente.

Volvi caminando, debatiéndome entre mi fracaso con Tigran y mi
éxito deportivo. Habia jugado de manual. El profesor estaria
orgulloso de mi. A la entrada del hotel me topé con el comité
estadounidense, eufdrico por mi clasificacion para las semifinales.
Mike tratd de asaltarme libreta en mano en busca de exclusivas.
Abby tampoco estaba entre ellos y empecé a preocuparme. Los
esquivé lo mejor que pude y subi directo a la habitacidn. Alli la
encontré vestida con otro de sus modelos que le sentaban como un
guante. éCuantos le cabian en la maleta? Se acerco, me mird a los
0jos y me puso un dedo en los labios.

—No me lo digas, carifio. No es necesario. Has ganado y ya estas
en semifinales. Lo veo en tus 0jos.

Dio unas suaves palmadas y luego sacd un par de abrigos del
armario.

—Cuéntamelo todo mientras damos una vuelta. Estoy deseando
ver Moscd.

Salimos del hotel cogidos del brazo. Ella se apoyaba a ratos en mi.
No se nos permitia salir de cierta zona, pues contdbamos con un
visado restringido, pero por fortuna esa no era su intencion.
Mientras camindbamos, ella sefalaba edificios o esculturas de corte
estalinista. Incluso tomo varias fotos de turista. Me toco posar en un
par de ellas.



—¢éHa conseguido contactar con el campedn ruso? —me susurro
de pronto, sin romper su fachada de esposa encantada.

Negué con la cabeza.
—¢Estaba en el recinto?

—Si, hoy también ha estado en el otro extremo y escoltado por los
dos tipos de siempre. El gorila que nos recibid en el aeropuerto me
da muy mala espina.

—¢éHa notado algo raro? ¢Algun gesto peculiar?

—Nada. He forzado que detectase mi presencia, pero me ha
ignorado por completo.

—De otra forma seria un chapucero. ¢Algun detalle mas?

—No sabria decirle... Solo me ha llamado la atencidon que siempre
viste exactamente igual. Un abrigo largo y austero, sombrero y
bufanda roja.

—c¢Hacia frio dentro del pabellén?

—No mucho. Antes de marcharse iba sin chaqueta y sin sombrero,
pero mantenia la bufanda.

—¢Llevaba la chaqueta en la mano?
—Creo que no.

—éLa llevaba alguno de sus escoltas? —preguntd recostandose
sobre el borde de una bonita fuente y entregandome la camara.

Negué con la cabeza.

—¢Algo mas?

—Nada.

Hice la foto y le devolvi la cdmara.

En ese momento, un hombre corpulento se cruzé en nuestro
camino y chocd «accidentalmente» contra mi hombro. Su paraguas
cayo al suelo.

—iSefior Blake! iQué casualidad! —exclamé en un inglés
aceptable, recogiéndolo rapidamente—. Soy un gran admirador
suyo. Su victoria de hoy contra Kolarov ha sido espléndida.



Antes de que yo pudiera abrir la boca, Abby intervino con una
sonrisa deslumbrante y se interpuso sutilmente entre los dos.

—Gracias por sus animos, pero debemos retirarnos para que mi
marido pueda descansar la mente para las semifinales. Ha sido un
placer.

Abby tir6 de mi brazo y nos alejamos a paso ligero. Cuando
estuvimos a una distancia prudencial, me susurrd al oido sin mover
los labios:

—Un sabueso del KGB probando nuestras defensas. No baje la
guardia.

Tragué saliva. Ella, en cambio, recuperd su compostura al instante.

—Felicidades por la victoria —afiadid, levantd la vista hacia mi —.
Sé que es importante para usted.

—Gracias.

Siguid atravesandome con aquellos ojazos verdes.

—¢De verdad cree que puede llegar a la gran final contra Tigran?
—Lo intentaré.

Empezé a lloviznar y regresamos al hotel. Yo hubiese seguido
paseando bajo aquella tenue cortina de agua. Me fijé que, junto a la
entrada del vestibulo, habia ahora dos grandes cajas de cortesia.
Una con paraguas negros y otra con bufandas rojas de un tono
idéntico al que llevaba Tigran. Abby siguié mi mirada vy, sin dudarlo,
cogio un paraguas y una bufanda.

—FEra... —empecé a decir, pero un suave codazo hizo que me
tragara la frase.

Subimos en silencio y entramos a la habitacion.

—Qué suerte que el hotel ofrezca paraguas y bufandas gratis —
dijo Abby en voz alta, dirigiéndose a las paredes—. No hemos traido
y con estos frios y lo delicada que tienes la garganta te puedes
acatarrar en cualquier momento. Quiero que lleves la bufanda bien
ajustada al cuello siempre que salgas.

Carraspeé un par de veces para seguirle el juego. Vale, teniamos



una bufanda casi idéntica a la de nuestro espia. Pero no veia la
ventaja. Al estar dentro del hotel, no podia preguntarle a Abby por
su plan.

Me senté en el rincon y toqué el saxo mientras ella se duchd y se
metié en la cama. Segui tocando después de escucharla dormir y
sincronicé el ritmo de la musica con su relajada respiracion. Yo
estaba algo inquieto. Mafiana era un dia decisivo. Tenia que ganar el
primer asalto de la semifinal contra el Ultimo soviético en liza vy, al
mismo tiempo, conseguir contactar con Tigran.
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LA BUFANDA

Abby ya estaba levantada cuando soné el teléfono. Tenia mi ropa
preparada sobre la cama. Mientras me vestia, metid la bufanda en el
bolso y cogid el paraguas. Bajamos en silencio al comedor del hotel,
que a esas horas parecia aln mas desangelado de lo habitual. En su
interior solo habia tres mesas ocupadas. Mi colega Jack estaba en
una de ellas, con la mirada clavada en su taza de té, como ausente.

—¢Le sucede algo a Jack? —pregunté a Abby.

—Supongo que el peso de la realidad acaba de caerle encima —
susurrd ella sin dejar de untar mantequilla en su tostada.

Jack termind el escaso desayuno antes que nosotros. Se levantd y
nos saludé con un timido gesto de mano al pasar a nuestro lado.
Nosotros le seguimos casi de inmediato. Antes de cruzar las puertas
de cristal del hotel, Abby sacé la bufanda roja y me la anudo al
cuello con calculada devocidon marital.

Una vez fuera, me entregd el paraguas. Avanzamos rapido bajo la
fina lluvia. Algo mas adelante caminaban algunos miembros de
nuestra reducida comitiva, con Erik Larsen a la cabeza. Iba
completamente solo, sin cubrirse, ajeno a la llovizna. Su postura
erguida y sus pasos firmes transmitian una arrogancia helada;
parecia el duefio absoluto de la ciudad. El resto se resguardaba bajo
idénticos paraguas negros y algunos lucian su propia bufanda roja.

Al aflojarmela un poco, me percaté de que a la mia le faltaban los
flecos de uno de los lados. éSe los habria quitado Abby o eran
prendas recicladas? Apretamos el paso por la acera hasta colocarnos
a la altura de Jack.

—Enhorabuena por la victoria de ayer —dije, para ver si se



animaba a hablar de lo que le sucedia.

—Gracias —respondié con un murmullo, sin levantar la vista del
suelo mojado.

Jack trato de escabullirse adelantandose unos metros, cerrando la
puerta a cualquier conversacion. Abby, siempre mas intuitiva que yo,
no le dejo escapar. Lo alcanzd, le tocé amistosamente la espalda y
solto:

—Puede ganarle.

¢Como habia podido ser tan idiota? Lo habiamos visto en el gran
panel desde el primer dia: si Jack superaba los cuartos de final, su
rival en la semifinal era inevitablemente el danés. Por eso estaba asi
de decaido. Asustado. Derrotado antes de empezar la partida.
Larsen ya lo habia humillado en el Interzonal de Sousse,
destrozando su defensa con la frialdad de un asesino a sueldo, vy el
pobre Jack estaria pensando que ahora iba directo al matadero.

A escasos metros del corddn militar, Abby me detuvo con la excusa
de ajustarme el abrigo y la bufanda. El gesto nos separd unos pasos
de Jack.

—No pierda de vista ni un segundo a Tigran y tampoco a su
bufanda.

—éQué se supone que debo hacer con ella?
—No lo sé. El se lo indicara.

—En serio? ¢Y cdmo lo hara si estamos separados por mas de
cincuenta metros?

—Lo hara. Es un profesional tan bueno como lo es jugando al
ajedrez.

Atravesamos el corddon militar sometiéndonos a las conocidas
medidas de seguridad. Abby se quedd al otro lado sin moverse. Noté
cdmo Jack temblaba como un flan al pasar junto a los cuadros. Mi
rival era el soviético Efim Smyslov, el finalista del campeonato
mundial del afo anterior. Nunca habia estudiado sus partidas con el
profesor Hall porque nadie previd que yo llegaria tan lejos. Me
enfrentaba a lo desconocido, y no iba a ser una partida facil. Nos



condujeron a nuestra habitual zona reservada de la grada. El danés
ya estaba alli, sentado en el extremo opuesto, como si el resto
fuéramos invisibles. Ni siquiera nos dirigi® una mirada. Los arbitros
habian decidido escalonar los duelos de semifinales. La partida de
Jack inauguraria la sala, mientras que la mia arrancaria una hora
después.

Un joven militar no tardd en llevarse a Jack, que le siguié como un
alma en pena. Estaba palido como el marmol. Senti lastima por él.
Un minuto después, el mismo militar escoltd a Larsen. Mientras
llegaba, pude ver cdmo Jack abria y cerraba los pufios de la mano
que colgaba en el lateral de la silla.

El danés tomd asiento frente a Jack y le tendidé la mano. Mi
compatriota tardd una eternidad en reaccionar, paralizado ante su
presencia. Cuando por fin se decidié a estrecharsela, primero secé la
palma en el pantaldn. Debia estar sudando nervios.

Le tocé6 empezar a Jack. Segui la partida desde la grada con
atencion. La tranquilidad y seguridad del campedn del interzonal era
increible. Parecia de hielo. Solo leyendo el lenguaje corporal de
ambos se podia anticipar que Jack no tenia ninguna oportunidad. Sin
confianza, frente a un tablero de ajedrez, ya estas muerto antes de
mover el primer pedn.

Unos minutos antes de mi partida, Tigran aparecié en la grada de
enfrente acompafado por sus dos escoltas. Por megafonia
anunciaron gue se enfrentaria en una partida de exhibicion a uno de
los jovenes prodigios de la academia moscovita. El revuelo en la sala
fue enorme.

El gorila del sombrero y la gabardina gris se acercd a la zona de
juego para hablar con uno de los arbitros principales. Por su parte,
Tigran bajo hasta el ring usando una entrada secundaria, escoltado
por el otro guardaespaldas hasta la base de la escalerilla. AUn vestia
chaqueta, sombrero y bufanda.

Justo antes de subir a la tarima, Tigran se quitd las tres prendas.
De inmediato, un joven ayudante de los arbitros se apresurd a
recogerlas y desaparecid rapidamente por uno de los tuneles.



En ningln momento mird hacia mi. Tigran entrdé con paso decidido
y se sentd frente al rival juvenil. El estilo del campedn era asfixiante,
profilactico; preveia los ataques del chico antes incluso de que este
los pensara. En apenas veinte movimientos, Tigran ya tenia la
partida ganada. Sin embargo, no la rematé de inmediato. Estird la
agonia del muchacho como un gato jugando con su presa. éPor qué
lo hizo? éEnsafiamiento? No lo crei. éSeria por mi? éAcaso estaba
ganando tiempo?

El joven asistente que habia recogido la ropa de Tigran se acercd
hasta mi grada para pedirme que le acompahase. Era mi turno. Le
segui y, justo antes de subir al area de juego, me quité el abrigo y la
bufanda roja y se los entregué al muchacho, junto con el paraguas.
La partida de Tigran seguia, algo alejada de mi posicion. Yo tomé
asiento en la mesa que tenia asignada y mi rival, Efim Smyslov, se
sentd frente a mi pocos segundos después. Nos saludamos. Antes
de empezar, pude ver como Tigran acorral6 al rey de su oponente y
le hizo el mate.

Cuando Tigran se puso en pie, sonaron algunos aplausos dentro
del recinto. El joven prodigio se levantd con una sonrisa imborrable,
estrechd la mano del campedn con auténtica reverencia y abandono
el ring saludando a las gradas, feliz por el mero hecho de haber
jugado contra la leyenda. No logré establecer contacto visual con
ninguno.

Entretanto, el crondmetro de mi mesa corria y mi rival empezaba a
impacientarse. Habia abierto juego y me esperaba. Movi un pedn sin
apartar la vista del campeon.

Al bajar del ring, Tigran cruzd unas palabras con el escolta que le
habia acompafiado y permanecia apostado en el acceso especial. Al
momento, el joven ayudante de arbitro aparecié con el sombrero, la
bufanda y la chaqueta del ruso. Tigran se vistid con elegancia y se
marcho del recinto sin volver a dirigir la mirada al area de juego.

En ese momento entendi que mi trabajo como espia habia
concluido por aquel dia, y volqué toda mi atencion en la partida.
¢Qué otra cosa podia hacer? Por mi falta de concentracién inicial,



habia cedido un par de peones y la posicidon estratégica de un alfil.
Pero todavia podia remontar.

Jugué con una intensidad que no sentia desde hacia veinte afios.
Mi rival era realmente bueno, una auténtica maquina sin fisuras.
Disfruté el momento, pese al miedo subyacente a la derrota. Borré
de mi mente esa opcion; no iba a terminar como Jack. Estudié sus
muecas, sus tics, sus expresiones faciales... y la forma en que
escrutaba el tablero en cada movimiento.

Avanceé y retrocedi con mis caballos para ganar tiempo y reagrupar
la defensa. La partida se alargd hasta bien entrada la tarde.
Aproveché una minUscula grieta en su enroque para infiltrar mi
dama vy, tras un brutal intercambio de torres, su estructura colapso.
Efim comprendi® que estaba perdido. Se despidido con fria
deportividad y estampo su firma en la planilla.

Quedaba poca gente en el recinto. En nuestra seccidon de la grada
solo estaba Jack. Cabizbajo. Quizd mi victoria todavia lo habia
hundido mas. Le habia arrebatado el amargo consuelo de no ser el
Unico estadounidense derrotado en la jornada. Me senté a su lado
en silencio.

—Enhorabuena —dijo Jack sin mucho entusiasmo.

—Gracias —respondi. Luego traté de animarle—. Ha hecho una
gran partida. Pocos han conseguido durarle tanto al danés.

—Creo que ha estado jugando conmigo.

—¢éPor qué habria de hacer eso? No se mortifique. Le ha plantado
cara y todavia quedan muchas rondas para darle la vuelta a esta
eliminatoria. No creo que yo lo hubiese hecho mejor.

—éEn serio? No sé quién es usted ni de donde ha salido, pero
tengo claro que usted es el Unico que puede vencer al danés, e
incluso al mismisimo Tigran.

Aquella afirmacion me sorprendidé y halagd. No supe qué
responder y me limité a asentir en silencio. Era hora de marcharse y
me levanté. El joven ayudante me trajo de inmediato el abrigo, el
paraguas y la bufanda. Se lo agradeci con una sonrisa, pues no tenia



monedas que ofrecerle.

De camino a la salida, Jack me seguia un paso por detras en
silencio. Habia mas curiosos de lo habitual esperando en el exterior.

—Salga primero —murmurdé Jack—. Toda esa gente esta aqui por
usted.

Le cogi del brazo y le obligué a salir junto a mi. Al atravesar el
corddn de seguridad, los aplausos y vitores arreciaron. ¢Por qué nos
aclamaba el publico soviético? Habia caras conocidas de nuestro
hotel entre ellos, pero la inmensa mayoria eran moscovitas. Es cierto
que también podian escucharse algunos abucheos vy silbidos, pero
quedaban ahogados por la ovacion.

Caminamos entre la multitud por el pasillo abierto por los
militares. Llovia ligeramente, asi que Jack abridé su paraguas y nos
cubrié a ambos. Incluso se atrevid a saludar en un par de ocasiones,
correspondiendo a las muestras de apoyo. Parecia algo mas
animado.

—Ese hombre es frio como el hielo. Dudo que el corazdn le lata
bajo el pecho —dijo Jack cuando nos alejamos del alboroto,
refiriéndose al danés.

—Su frialdad es solo otra de sus piezas en el tablero —le respondi,
ajustandome el cuello del abrigo—. Busca que el miedo gane la
partida por él. Si le demuestra que no le asusta, su principal tactica
se vendra abajo.

—Facil decirlo para usted, Morgan. Usted tiene hielo en las venas
también.

Cerca del hotel nos esperaba Abby con su abrigo de piel oscuro
bajo un paraguas rojo como la sangre. El pelo le caia sobre el
hombro derecho y los ojos le brillaban como esmeraldas.

—Ha jugado una gran partida, Jack —le consold Abby, apoyando la
mano sobre su espalda.

Jack se encogié de hombros y se despididé. Abby me mird, pero no
dijo nada hasta que mi companero entrd al hotel.

—¢Y bien? —me pregunto.



—He ganado —respondi.

Sabia que aquella no era la respuesta que esperaba. Siguiod
atravesandome con su mirada; ahora algo mas dura.

—Sabe perfectamente a qué me refiero —susurrd, asegurandose
de que nadie nos escuchara—. ¢Ha habido contacto?

—No —admiti con pesadez—. Hoy se ha celebrado una partida de
exhibicidn en el pabellon y el mismisimo Tigran ha jugado.

Los ojos de Abby se iluminaron, interesada de inmediato.

—Lo han ubicado algo separado del resto de mesas y has estado
vigilado en todo momento por uno de sus gorilas —me apresuré a
aclarar—. No hemos podido acercarnos. Durante unos minutos
hemos estado los dos en la zona de juego, pero no ha establecido
contacto visual conmigo. Ni siquiera lo ha intentado.

—(Estad seguro de que no ha hecho nada extrafo? —insistio ella,
dando un sutil paso hacia mi.

—Ha alargado a propdsito la partida de exhibicién contra la joven
promesa. Podria haber ganado mucho antes, de eso estoy seguro.
Por eso deduje que esperaba mi turno para que coincidiéramos...
Pero, como le he dicho, me ha ignorado por completo.

—Cuénteme mas... —insistio.

—Al poco de sentarme yo en mi mesa, Tigran ha terminado la
partida, ha recuperado sus cosas y se ha marchado. Me he quedado
esperando hasta que han terminado todas las rondas, pero nada.

Abby fruncid el cefio. Su cerebro de analista trabajaba a mil por
hora.

—Y no ha pasado nada mas? —pregunté—. Algo diferente al
resto de los dias. ¢Seguia llevando la bufanda?

—Si —respondi—. Ha llegado de nuevo con la chaqueta, el
sombrero y la bufanda. Antes de subir al escenario, se lo ha
entregado todo a un joven ayudante de los arbitros.

La expresion de Abby cambid por completo. La tensidon en sus
hombros se desvanecio y me mird con una intensidad nueva.



—Y qué ha sido de la suya, Morgan? —preguntd, bajando aln
mas la voz.

—Aqui la tengo —dije, sefialando mi cuello, sin entender por
dénde iba.

—Me refiero a si ha jugado con ella puesta.

—No, claro que no. Yo he hecho lo mismo que él antes de entrar a
la zona de juego. El mismo joven me ha ayudado servicialmente a
guardar el abrigo, el paraguas y la bufanda en el guardarropa.

—¢ESo es todo?
—Creo que no me he dejado nada.

—Bien hecho, Morgan —dijo recuperando su tono jovial, y me
beso en la mejilla.

—¢Estd segura?

—Bastante segura. Ahora entremos al hotel a tomar un bocado y
dispondra de algo de tiempo para preparar su proxima partida.

El comedor del hotel volvia a estar casi vacio y no habia rastro de
Jack. A decir verdad, senti cierta pena por él. Casi todos los
presentes se acercaron a felicitarme. Lo agradeci con una leve
inclinacion de cabeza; ya se encargd Abby de ser mas efusiva por los
dos. Al sentarme en nuestra mesa, dejé en el respaldo de mi silla el
abrigo y la bufanda roja. Abby tomo la bufanda y la introdujo en su
bolso con naturalidad. Mike se acercd a nuestra mesa libreta en
mano, arrastrando una silla sin pedir permiso.

—Menuda exhibicion, Blake. Ha destrozado a Smyslov por el
centro —dijo con entusiasmo fingido—. Cuénteme, écree que Rever
tiene alguna opcidn de levantar su eliminatoria contra el danés?

—El ajedrez no es cuestion de opciones, Mike. Es cuestion de
certezas —respondi en un tono neutral, partiendo un pedazo de pan
negro—. Y sobre Rever, tendra que preguntarle a él. Ahora, si nos
disculpa, a mi mujer y @ mi nos gustaria estar a solas. Necesito la
mente en blanco para la partida de esta tarde.

Mike parpaded un par de veces, captando la elegante pero firme



negativa. Cerré su libreta con una sonrisa tensa y se marcho de
vuelta a su mesa deseandonos buen provecho. Abby me dedicd una
mirada de suave reproche que, en el fondo, ocultaba pura diversion.

¢Eso habia sido todo? ¢Realmente habia completado la mision con
un simple truco de guardarropa? Me senti un tanto frustrado vy
decepcionado. Cualquier inepto lo podria haber hecho. Terminamos
aquella austera e insulsa comida y nos quedamos un rato mas en
silencio, bebiendo un té amargo que no ayudaba a templar mis
nervios. Le dije a Abby que no era necesario practicar con el ajedrez.

Llegada la hora, salimos para el recinto de juego. Fuera hacia frio
y Abby me ajustd el abrigo con minuciosidad y me cubrié con su
paraguas, pero la bufanda no se movid de su bolso. Apenas nos
cruzamos con un par de compaferos en el trayecto. Ni Jack ni el
danés estaban a la vista; seguramente ya se encontraban en el
interior, librando su propia guerra mental.

Atravesé el obligado corddn militar y las pertinentes medidas de
seguridad bajo un inesperado pufado de aplausos. Ya en la zona
reservada, me encontré con Jack y con el danés. Larsen leia un
periddico en cirilico con indiferencia absoluta, mientras que Jack,
acorralado en la otra punta de la grada, se frotaba las palmas de las
manos contra el pantaldn, con la mirada perdida. En esta ocasion,
los arbitros nos llamaron a las mesas practicamente a la vez. No
hubo ni rastro de Tigran en las gradas.

A partir de ahi, el tiempo se diluyd en un torbellino de tableros,
sudor frio y agotamiento extremo. Las semifinales no se resolvieron
en una tarde, sino en una agonica sucesion de dias. Mi duelo contra
el ruso Smyslov se convirtid en una trinchera. Era un rival rocoso y
me obligd a ceder varios empates e incluso a encajar una dolorosa
derrota en el cuarto asalto. Tuve que exprimir cada célula de mi
cerebro para darle la vuelta al marcador. Jack, por desgracia, no
corrié la misma suerte. Tal y como temiamos, Erik Larsen lo triturd
sin piedad, despachandolo por la via rapida en el minimo de partidas
necesarias.

Fue en el octavo asalto cuando finalmente logré doblegar a



Smyslov, alcanzando los 5,5 puntos necesarios. Me acababa de
clasificar para la gran final del torneo.

Permaneci sentado frente al tablero vacio mucho después de que
el soviético firmara su rendicion. Mi mente, exhausta, vold por un
instante hacia la quietud de mi apartamento, hacia la inmutable
rutina de Rita. Hacia apenas unas semanas, mi vida era un
metronomo perfecto, predecible y seguro. Ahora, el caos me
rodeaba. Y lo peor no era el presente, sino el futuro inmediato. Si
lograba vencer al danés en la final, mi siguiente rival seria él: Tigran.
Al visualizar ese enfrentamiento real, la sangre se me held en las
venas. Un fantasma se removid en mis entrafas, desenterrando un
oscuro recuerdo. Tragué saliva, intentando confinar aquel terror en
lo mas profundo de mi mente.

Cuando por fin me levanté de la mesa, el joven ayudante acudio
para recordarme que era el momento de marcharme. Yo era el
ultimo jugador en el terreno de juego y las gradas de hormigdn se
encontraban practicamente vacias.

Me dirigi a la salida y las personas congregadas en el frio exterior
me recibieron con una ovacion. Ahora los aplausos eran merecidos:
me acababa de clasificar para la final contra Larsen. Se acercaron a
mi estrechando el pasillo, incluso algunos me pedian un autografo.
Busqué el rostro de Abby entre la multitud, pero no estaba. Tenia
ganas de compartir con ella la victoria. Quizd con un brindis de
champan y otro paseo por la fria e imponente Moscu. En teoria, las
dos misiones estaban cumplidas.

Finalmente, los militares intervinieron dispersando al gentio.
Caminé en soledad hasta el hotel. Abby tampoco estaba en
recepcion. Correspondi con una sonrisa a las efusivas felicitaciones
de algunos companeros, evadi las preguntas de los reporteros y subi
a la habitacion. Nada mas cruzar la puerta, Abby me abrazd con
fuerza.

—Otra victoria, cariho.

Me besd en la comisura de los labios, como siempre, y una alarma
se encendié dentro de mi. La aparté unos centimetros y esta vez fui



yo quien la atravesé con la mirada. Era idéntica. Mismo peinado.
Mismo vestido. Misma cara. Mismos 0jos. Mismo perfume; pero no
era ella. Su olor corporal de fondo y el sabor de sus labios eran
diferentes. Tampoco se habia puesto de puntillas para alcanzarme.
Era otra mujer. Idéntica, pero otra mujer. Queria interrogarla, pero
me contuve. Alli dentro, rodeados de micréfonos, no era
aconsejable. Oculté lo mejor que pude mi perplejidad devolviéndole
el abrazo.

—Demos un paseo para celebrar la victoria —dije.
Necesitaba interrogarla en el exterior.

—Ahora es muy tarde, carino —respondio—. Mafhana te
enfrentaras al danés y es importante descansar y concentrarse. Date
una ducha mientras pido que nos suban la cena.

—No es necesario.

—Si lo es. Serda un momento —insistid, saliendo al pasillo para
avisar al servicio de habitaciones.

Segui su consejo y me di una ducha. Habia sido un dia largo y lo
necesitaba. Al terminar, me quedé mirando mi reflejo en el espejo.
¢Qué estaba pasando? La mujer que me esperaba en la habitacién
no era Abby. El fisico, e incluso el tono de voz, eran idénticos, pero
yo sabia que no era ella. ¢éCoOmo era posible? éLe habria pasado algo
a mi compafiera? ¢Se trataba de una espia soviética? Imposible;
écdmo iban a conseguir una doble perfecta en tan poco tiempo?
Aquello no tenia sentido y empecé a dudar de mi propia cordura.
Decidi actuar con normalidad, fingiendo seguirle el juego mientras la
estudiaba.

Ya en el dormitorio, no tardd en regresar sosteniendo una bandeja
que dejo sobre la mesa. Luego se descalzd y apoyd su mano en mi
hombro.

—Come un poco. Necesitas fuerzas para mafhana. Yo voy a darme
una ducha.

La impostora se metid en el cuarto de bafio y no tardé en
escuchar el sonido del agua. La puerta habia quedado entreabierta.



Me senté frente a la bandeja reprimiendo el deseo de asomarme. En
esta ocasion, no solo ansiaba contemplar su esbelta figura; también
queria comprobar si tenia los tres lunares en el pecho. Permaneci en
mi sitio. Traté de dar un mordisco, pero no me pasaba del gaznate.
¢A quién narices tenia a escasos metros? Finalmente, cogi un trozo
de aquella comida con bastante mala pinta y me armé de valor. Me
puse en pie y entré al lavabo como si tal cosa.

—Tienes que probar esto, carifio. No sé lo que es, pero esta
delicioso.

Estaba desnuda al otro lado de la cortina semitransparente de la
ducha. Se asomo sin pudor ninguno.

—¢En serio? —preguntod divertida.

Abrid la boca y le acerqué la comida a los labios. Lo degusto. El
agua le corria por la piel, dandole frescura y retirando los restos de
jabon. Los pechos me apuntaban con descaro. Los tres lunares
estaban alli. El cuerpo era el mismo. El rostro también, y sin
maquillaje. ¢Como era posible? Ella se tomd su tiempo masticando,
como para hacerme ver que era ella. Que los lunares estaban en su
sitio. Que me equivocaba.

—Riquisimo —dijo finalmente—. {Queda mas?

Sali del aseo mas confundido todavia. No pude comer. Busqué el
saxo y dejé que mis dedos descargasen parte de mi estrés. Ella salid
con la toalla anudada al cuerpo y el pelo himedo. Se sentd en la
cama y se mecidé al compas de mi musica. La melodia mas extrafa
que habia tocado nunca, acorde a mi cadtico estado de animo. éQué

me estaba pasando? ¢Seria el miedo a enfrentarme mafiana con el
danés en la final lo que me hacia inventar fantasmas?

Segui tocando mientras ella se quedaba dormida. Y segui tocando
hasta que el aliento me abandoné.
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LA IMPOSTORA

Me despertd el sonido del teléfono. Amaneci abrazado al saxo en el
incomodo sillén junto a la ventana. Me dolia el cuello y todo el
cuerpo. La mujer, que a mi juicio habia suplantado a Abby, ya no
estaba en la cama. En su lugar encontré mi traje pulcramente
dispuesto. Ni rastro de la bufanda. En el aseo flotaban restos de
vapor; debia de haberse arreglado hacia poco. Me vesti y bajé a
desayunar. Todas las miradas me buscaron al entrar en el salon. Jack
Se puso en pie y empez0 a aplaudir; pronto lo siguieron los demas.

El danés, por supuesto, no estaba alli. Seguramente se habia
marchado antes o desayunaba a solas en su cuarto, alimentandose
de su propia arrogancia.

La prensa local debia de estar tirandose de los pelos: por primera
vez desde la creacién del campeonato, ninguno de los dos finalistas
del Torneo de Candidatos era ruso. La final de las eliminatorias seria
un duelo puramente occidental y una humillaciéon histérica para el
régimen soviético.

Me abrieron paso hasta la mesa en la que aguardaban mi
supuesta esposa y Jack. Ella me busco con la mirada. Sus ojos eran
idénticos a los de Abby, pero la chispa en su interior era distinta. Se
levantd y me dio un fugaz beso. Mismos labios, pero el aroma seguia
siendo diferente; una nota quimica y ajena que no lograba
identificar. Definitivamente no era Abby. Aquella mujer era una
impostora.

Ambos hablaron animadamente y con naturalidad mientras
desayunabamos. Para el resto del comedor, aquella mujer seguia
siendo Abby. Varios companeros me palmearon la espalda y me



dieron animos.

—Gane a ese engreido —me pidid Jack—. El mundo entero nos
esta viendo y es hora de darle una leccion.

—Seguro que lo hard —anadié la mujer—, pero antes tiene que
comer algo. Anoche apenas ceno.

No respondi a ninguno de los dos. Solo asenti y me forcé a tragar
aquella insipida comida. La mayoria de los presentes habian
terminado de desayunar y parecian estar esperandome. La
impostora y Jack también me observaban en silencio. Tomé el Ultimo
bocado y nos pusimos en pie. Ella me cogié del brazo, como era
habitual, y nos dirigimos a la salida. Los demas nos siguieron
guardando las distancias. Jack permanecio a nuestro lado, charlando
tanto con la falsa Abby como conmigo. La frustracién por su derrota
de la vispera parecia haberse esfumado, dando paso a un tono
paternal.

—No cometa el mismo error que yo, Morgan. Me dejé amedrentar,
Usted debe plantarle cara a Erik y atacar desde el principio, como
hizo en su partida en Tunez contra Tal.

La impostora actuaba como siempre: divertida, correcta,
encantadora... pero no era Abby. ¢Es que nadie se daba cuenta? En
parte era normal, nadie la conocia tanto como yo. éComo iban a a
sospecharlo si apenas habian hablado con ella? Aunque, siendo
honestos, yo mismo la conocia de apenas unas semanas. A mis
oponentes en el tablero los suelo calar en pocos minutos, pero con
las mujeres era distinto. Siempre han sido una incdgnita para mi.
Queria girarme y gritar para que todos abrieran los ojos, pero me
contuve.

Llegamos al cordén militar que protegia el pabellon. La multitud
era aun mayor que el dia anterior y nos recibieron entre aplausos y
silbidos. La falsa Abby, Jack y el resto tuvieron que quedarse fuera.
En esta ocasidn solo dejaban pasar a los finalistas. Larsen tampoco
estaba por los alrededores; deduje que ya habria entrado al recinto.

—Buena suerte —dijo la impostora, rodeandome con los brazos.
Luego susurro—: Pase lo que pase ahi dentro, ya ha ganado. Lo



comprende, éverdad?

Asenti. Supuse que se referia a que el intercambio se habia
realizado; no creia que les importaran lo mas minimo mis éxitos en
el ajedrez. Me escoltaron hasta el interior del recinto y me
condujeron directamente a la zona de juego. Al acercarme, el danés
ya estaba sentado frente al tablero. Se puso en pie y me saludd
ajustandose friamente el boton de la chaqueta, sin molestarse en
tenderme la mano. Luego me mird con condescendencia, como
quien mira a un cachorro indefenso. Irradiaba una aplastante
seguridad.

La partida dio comienzo. Me limit¢é a defenderme porque
desconocia por completo como responderia mi oponente ante mis
ofensivas, y necesitaba saberlo. Ojala hubiese podido estudiar con el
profesor Hall sus anteriores partidas, pero apenas habia tenido
acceso a un pufado de planillas mal anotadas de este mismo torneo.
Estaba ciego.

Pasaron los minutos y sus piezas avanzaban posiciones. Yo no
conseguia introducirme en su mente. Sus rasgos faciales y sus
gestos tampoco me decian nada. Era como jugar contra una estatua
de hielo. Cada movimiento suyo era una incognita para mi. Tampoco
ayudo la aparicion de la falsa Abby en mis pensamientos. Mi
atencion en ocasiones saltaba a ella y me hacia perder la
concentracion. ¢Quién era esa mujer?

Con cada turno, las piezas enemigas me asfixiaban un poco mas.
Llegados a este punto, y sin lograr anticipar un solo paso de mi rival,
no me quedd mas remedio que bucear en sus ojos. Profundos. Frios.
Inescrutables. No habia nada en ellos salvo un vacio insondable.
Peor aun: atisbé el caos oculto en su interior. Me asusté y bajé la
vista al tablero de golpe.

Volvieron los recuerdos de mi Ultima partida antes de retirarme y
mis manos temblaron. No queria, no podia enfrentarme a aquello
otra vez. Alcé los ojos hacia la grada y el poco personal de la
organizacion parecia contemplarme con tristeza. Supongo que todos
veian lo que estaba pasando. El asedio continué de mal en peor



hasta que Erik me derrotd sin un atisbo de piedad.
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KGB

Las siguientes nueve partidas contra el danés fueron una auténtica
pesadilla. Sesiones maratonianas y agotadoras en las que llegamos a
disputar hasta dos o incluso tres encuentros diarios, exprimiendo
nuestras mentes hasta el limite de la cordura. En esta ocasion, la
organizacion no solo nos obligé a jugar a puerta cerrada, sino que
acordond las calles aledafias para evitar que los aficionados se
congregasen en el exterior. Era evidente que la ofensa de no tener a
ningln candidato ruso en la final escocia profundamente al régimen
y querian silenciar nuestro enfrentamiento.

Jack y la inmensa mayoria de la delegacidon occidental regresaron
a Estados Unidos en un vuelo anticipado. La soledad en los
inmensos salones del hotel pesaba ahora todavia mas.

Durante aquellos dias de encierro, Tigran no pisé la grada en
ningln momento. Solo atisbé un par de veces la inquietante figura
de su escolta, el gorila de gabardina y sombrero. Me observaba
desde lo alto del anfiteatro, apoyado en la barandilla € inmovil como
una gargola. Se materializaba y se esfumaba seglin yo levantaba o
bajaba la vista del tablero.

Mi verdadera lucha, sin embargo, se libraba contra Larsen. O,
mejor dicho, contra el abismo de sus o0jos. En la octava partida, el
danés tratd de humillarme sacrificando su dama en un ataque
suicida, pero logré mantener la calma, sostenerle aquella mirada
helada y tenderle una trampa mortal con mis caballos. Con esa
maniobra logré darle la vuelta al marcador.

Por las noches, la impostora seguia manteniendo su fachada de
esposa perfecta con escalofriante naturalidad. Compartiamos poco



tiempo, pues las interminables jornadas me dejaban exhausto, y no
hubo ocasion para dar paseos bajo la lluvia. Ante la imposibilidad de
hablar libremente en la habitacion por culpa de los micréfonos,
decidi tragarme mis dudas. Ya descubriria mas adelante quién era en
realidad y qué papel jugaba la maldita bufanda en todo esto.

Cuando asesté el golpe de gracia en la Ultima partida, la
apisonadora danesa por fin se detuvo. Larsen no parpaded ni mostro
ira; observd el tablero durante un largo minuto, como si intentara
descifrar un fallo imposible en su programaciéon. Luego, con una
lentitud gélida, tumbd su rey negro. No hubo apretdn de manos,
solo un asentimiento casi imperceptible antes de levantarse y
marcharse en absoluto silencio.

Yo me quedé clavado en la silla, con las manos temblando bajo la
mesa. Habia conseguido el pase a la final por el titulo mundial, si,
pero aquella victoria me habia arrancado un trozo de alma. Para
quebrar la mente de aquel hombre, habia tenido que asomarme
peligrosamente a mis propios demonios.

Minutos después, el joven ayudante de los arbitros se me acercd
timidamente con una libreta para pedirme un autdgrafo. Fue el Unico
reconocimiento que tuve. Acto seguido, abandoné el recinto solo y
exhausto. A pesar de haberme coronado vencedor, recorri las calles
desiertas acompafado por un estrepitoso silencio y una ligera
llovizna. Me sentia como el superviviente de un naufragio mas que
como un ganador.

No podia quitarme de la cabeza la forma de jugar del danés
durante aquella agonica semana. La seguridad de sus movimientos.
No habia un patrén en su manera de atacar. Tampoco lograba borrar
de mi mente sus ojos profundos e insondables, un abismo helado
que amenazaba con perseguirme durante varias noches.

Y para colmo, estaba el asunto de Abby. ¢Quién era realmente esa
mujer? ¢Estaria al corriente Colton Reed de esa suplantacion?

Di un par de vueltas a la manzana antes de entrar en el hotel.
Necesitaba organizar mis ideas y calmarme. Asumir la victoria que
me sabia a derrota y serenarme para fingir normalidad ante la falsa



Abby. Debia actuar con cautela mientras hubiese testigos, pero en
cuanto tuviese oportunidad la acusaria directamente. Lo cierto es
que en aquel momento todavia me pesaba mas el desgaste en el
torneo y la mirada de mi adversario que la incognita de la impostora.
Pugné por borrar de mi mente aquellos ojos. Los ojos de un
desequilibrado. Quiza la genialidad y la locura siempre fueran de la
mano.

Estaba empapado cuando por fin regresé al hotel. Habia dejado el
paraguas a proposito en las instalaciones del torneo. El vestibulo era
un hervidero. Los reporteros estadounidenses que aun quedaban en
la ciudad, junto a varios cronistas soviéticos que me observaban con
indisimulado recelo, se abalanzaron sobre mi nada mas cruzar las
puertas de cristal. Los destellos de los flashes me cegaron
momentaneamente. Llovieron preguntas superpuestas sobre mi
histdrica hazafia, sobre como habia logrado doblegar al danés vy
sobre la tremenda bofetada que suponia para la Unidon Soviética
tener a un americano como retador oficial de Tigran.

Ignoré los microfonos. Exhausto e incapaz de articular palabra, me
abri paso a empujones entre la prensa con la ayuda de un delegado
de nuestra federacion. Busqué el rostro de mi compafiera entre
aquel frenesi, pero no estaba. Pasé de largo, sin levantar la mirada
de la punta de mis zapatos, y subi rapidamente por las escaleras
hasta mi habitacion.

¢Estaria vacia? No fue asi. En su interior encontré a la doble
terminando de preparar el equipaje. Eso me enfurecid todavia mas,
aunque supongo que, en mi estado, cualquier cosa lo hubiera hecho.

—¢Se puede saber qué estas haciendo? —le espeté.

—El avidn sale mafiana a primera hora. Volvemos a Estados
Unidos para que descanses antes del Campeonato Mundial.

En realidad, habia dos vuelos programados: el de mafana y otro
pasado mafnana, tras celebrarse la ceremonia oficial de clausura. Ese
vuelo adelantado lo habian preparado dando por sentado que yo
caeria eliminado hoy.

—Asi que dabas por hecho mi derrota y empezaste a hacer las



maletas nada mas despedirte de mi en el pabelldn —le reproché.
La impostora levanto la mirada.

—Ya te lo he dicho antes, carifio: para mi ya has ganado pasara lo
que pasara hoy.

—Podias haber esperado a mi vuelta confiando en celebrar mi
victoria —insisti.

La mujer dejé lo que estaba haciendo y se metid en el aseo.
Escuché el sonido del agua al abrir el grifo. Al poco salio, me ayudo
a quitarme el abrigo empapado y me abrazo.

—Lo siento, carifio. Comprendo que estés enfadado y agotado.
Estas mojado y vas a coger frio. Date una ducha y después lo veras
todo con otros 0jos.

En ese instante golpearon la puerta. Tres golpes secos. La mujer
me interrogd con la mirada. Yo me encogi de hombros. Sonaron tres
golpes mas. La falsaAbby se separd de mis brazos y abrio la puerta.
Al otro lado estaba el agente que nos recibid en el aeropuerto y que
mas tarde hizo de escolta de Tigran. Aunque de escolta tenia poco;
mas bien parecia un supervisor del KGB. Entrd sin nuestro permiso.
Dio un vistazo general al dormitorio y luego se planté ante mi.

—éQué tal su catarro, sefor Blake?

Supuse que lo decia por mi pelo y mi ropa mojada. Hasta habia un
pequeno charco a mis pies. Pero lo cierto era que yo nunca habia
cruzado una sola palabra con él, ni con nadie, sobre un catarro. Solo
lo habia comentado la verdadera Abby en la intimidad del cuarto,
como excusa para llevar la bufanda roja. Era la confirmacion
definitiva de que nos estaban escuchando.

—Solo tengo un ligero picor de garganta —menti.
—Deberia cuidarse, el clima aqui es muy frio.
El escolta clavo sus ojos en la falsa Abby.

—Pero... disculpen mi groseria —dijo, tocandose el ala del
sombrero con falsa cortesia—. Soy Vasili Petrov, uno de los
organizadores del campeonato.



—Un placer, sefior Petrov —se apresurd a decir ella.
—Con Vasili es suficiente, sefora...
—Blake, Abby Blake.

Volvié a pasear la vista por la habitacion y repard en las maletas a
medio hacer.

—¢No se quedan a la ceremonia de clausura?

—Nos gustaria, pero... —empez0 a justificarse la impostora.

—éPor qué tanta prisa? —le interrumpid Vasili—. Recibir el
galardon de vencedor en Moscu es un privilegio al que pocos pueden
acceder.

—Tenemos asuntos pendientes en nuestro pais...

—Comprendo. Sin embargo, dejar un trofeo huérfano en el podio
resultaria descortés hacia nuestra federacion y ante la prensa
internacional. Supongo, sefior Blake, que usted no deseara
marcharse dando esa imagen...

Me importaban un bledo sus ceremonias, los trofeos y las falsas
adulaciones. Aquel hombre me irritaba. Su prepotencia, su tono
altivo y el modo en que menospreciaba a mi supuesta esposa. Todo
aquel maldito teatro, pues estaba seguro de que no era un
organizador del torneo.

—Estamos cansados y mafiana nos espera un largo viaje, asi que
le agradeceria que fuera al grano...

Por un instante, una llamarada de odio le cruzé la mirada. Luego
sonrio.

—Solo he venido a felicitarle en persona por su gran actuacion y
por haberse clasificado para la Gran Final.

Me entreg6 un sobre lacrado.

—Aqui tiene su credencial oficial para la final contra el campedn
dentro de seis semanas. Si no hubiera huido tan rapido del recinto
de juego, se lo habria entregado alli mismo.

—G@Gracias.



El tipo se pased por la habitacion curioseando sin pudor.

—¢éLo de dejar el grifo abierto es una costumbre de su pais? —
preguntd tras asomarse al aseo.

—Lo es, sobre todo cuando uno tiene la intencidon de ducharse.

La falsa Abby entrd y lo cerrd. EI hombre avanzé hacia mi. Por un
momento pensé que iba a darme un punetazo. Se pasé la lengua
por detras del labio inferior antes de hablarme.

—Debe ser un honor ganarse el derecho de retar a nuestra
leyenda. Hay victorias que saben a gloria. ¢No es asi?

—Ambos estamos emocionados. Estar aqui es un suefio —se
apresurd a contestar ella. Seguramente para cortar de raiz la tension
que crecia en el ambiente.

—Por cierto... No lo conocia de otros torneos, Morgan Blake. Ni
siquiera aparece entre los cien mejores clasificados de su pais.

—Hace anos que no juego de forma profesional.

—CEn serio? ¢Y ha llegado hasta aqui? El campedn ha dicho
publicamente que usted sera un digno rival. El mejor rival al que se
enfrentara en tiempo... Y, créame, no suele decir algo asi.

—Muy amable de su parte. También le agradezco que se haya
molestado en venir, pero ahora nos gustaria descansar.

El hombre se quitd el sombrero y se despidid con una inclinacién
de cabeza antes de marcharse. Parecia claro que yo le gustaba tan
poco como él a mi.

—Todo un detalle que la organizacion del torneo tenga esa
deferencia con nosotros —dijo la impostora, alzando ligeramente la
voz, nada mas cerrarse la puerta—. Y también las palabras del
campeon.

—Si, todo un detalle.

Mi tono fue duro. No estaba para actuar.

—Ahora date esa ducha caliente, carino.

El cuerpo me pedia esa ducha, pero la mente preferia aclarar



varias cosas. Y para poder hacerlo, teniamos que salir de aquel
maldito edificio.

—Preferiria dar primero un paseo —sugeri.

—¢Te has vuelto loco, carifo? Acabardas enfermando si no
descansas. Ademas, ya sabes cdmo te afectan los aviones...

La impostora practicamente me empujo hasta el cuarto de bafo.
Me ayudd a desabrocharme la camisa. TocO el agua de la banera y
volvid a abrir el grifo. Fue jugando con el frio y el caliente hasta
dejar el punto que consider6 éptimo. Luego me prepard un pijama y
las toallas. No tenia intencién de dejar que la interrogase. Yo no
llegué a desvestirme del todo.

—Tomate tu tiempo —dijo con un guino—. Voy a buscar comida
para cenar.

En cuanto salidé del aseo, me desnudé y me meti en el agua. Me
hizo bien, aunque no tardé en salir; queria estar preparado para
cuando volviera. Llegd con dos bandejas y tratd de darme
conversacion mientras cenabamos, pero me limité a responder con
monosilabos. Ella acabd antes y se puso el pijama. Cuando terminé
yo, cogié ambas bandejas y las dejo fuera. Yo fui a por el saxo, pero
ella no me lo permitio.

—Esta noche no, carifio. Quiero que te vengas conmigo a la cama.

Se metid bajo las sabanas y destapd mi parte. Yo me tumbé en mi
lado, manteniendo la distancia. Pero ella se acercd a mi. Los botones
de la parte superior de su pijama estaban desabrochados, revelando
su escote al inclinarse.

—¢Puedo compensarte de alguna forma para que se te quite el
enfado? —preguntd con picardia.

Antes de que pudiera responder, comenzo a darme un masaje en
la espalda. Empezd sobre la ropa, pero no tardd en quitarme la
parte de superior y hacer que me tumbase boca arriba. Sus calidas
manos se entretuvieron en mi cuello y hombros. Luego bajaron al
pecho y siguieron descendiendo por mi barriga hasta llegar a los
muslos. Tuve que girarme de nuevo para disimular la ereccion.



Ella continué amasando mi espalda. Se quitd su propia blusa y
presiond sus generosos pechos contra mi. ¢Hasta donde pensaba
llegar? ¢Aquella doble era una mujer para mi o solo una compafiera
de misidn? Lo Unico claro es que resultaba mucho mas carifiosa que
la verdadera Abby. Siguié con su juego, sus manos no tenian pudor
y exploraban cada centimetro de mi piel. ¢Era aquello otra prueba?

En mi interior sentia que, de alguna forma, estaba traicionando a
la verdadera Abby. No correspondi a sus caricias y acabé por
hacerme el dormido. Asi concluyd aquella extrafia jornada. Por
supuesto, no pegué ojo en toda la noche. Estaba furioso: por haber
sufrido tanto contra Erik, por aquel hombre que irrumpioé en nuestra
habitacion, por la falsa Abby vy, sobre todo, conmigo mismo por no
saltar sobre ella y dar rienda suelta a lo que me pedia el cuerpo.
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DESPEDIDO

Al dia siguiente nos levantamos temprano, terminamos de recoger el
equipaje casi sin cruzar palabra y bajamos al vestibulo. El ambiente
estaba tenso. La prensa que nos aguardaba, tanto la estadounidense
como extranjera, estaba profundamente ofendida por nuestro
desplante de abandonar el pais sin asistir a la ceremonia oficial de
clausura. Varios reporteros soviéticos, espoleados sin duda por la
propia federacidon, nos acribillaron a preguntas cargadas de veneno
sobre mi supuesta «arrogancia capitalista».

Fue la impostora quien tomd las riendas: se interpuso entre los
microfonos y yo con una sonrisa de acero, esgrimiendo la coartada
intocable de una urgencia meédica familiar en Estados Unidos.
Mientras ella lidiaba con la jauria, eché un vistazo al fondo del salon.
Alli, apoyado contra una columna e inmovil como una estatua de sal,
estaba Vasili Petrov. No articuld palabra, pero cuando le di la espalda
para salir, senti cdmo sus ojos me taladraban la nuca.

Nos marchamos al aeropuerto sin desayunar, en un autobus
puesto por la organizacion. Esta vez Vasili no nos acompafid. Lo
agradeci.

Aquella mujer que definitivamente no era Abby, iba a entrar en
suelo estadounidense. Tenia toda la documentacion en regla para
suplantar a la verdadera. Eso me inquietaba, pero no podia
interrogarla directamente hasta que nos encontrasemos fuera de
territorio soviético. Me decia a mi mismo que mi jefe, Colton Reed,
debia estar al tanto de aquella extrafia maniobra. No queria que por
mi culpa se infiltrase una espia soviética en nuestro pais. Nada mas
aterrizar la delataria. Aunque no tenia claro cdmo contactar con
Colton; no tenia su teléfono ni tampoco una direccién. Solo se me



ocurria ir a buscarlo a las mesas de ajedrez del Branch Brook Park.

La impostora seguia mostrandose alegre y eficiente con todos,
especialmente conmigo. Era una gran actriz. Incluso durante la
insoportable espera en la terminal, se dedicd6 a charlar
amistosamente con algunos delegados de la federacion, tratando de
calmarlos por mi marcha precipitada y aludiendo a mi agotamiento
tras el torneo para justificar mi hosco mutismo.

Poco después embarcamos. Despegamos sin sobresaltos y, nada
mas alcanzar la velocidad de crucero y estabilizarnos, mi
acompafante rompid el silencio con un susurro.

—Muy convincente la escenita en el hotel mostrando enfado tras
su victoria y echandome en cara lo de estar preparando las maletas.
Muy de marido y mujer. Es usted bueno, aunque es evidente que ese
Vasili sospecha algo. Ese hombre huele a KGB desde aqui. Hasta que
no salgamos del espacio aéreo soviético no estaré tranquila.

La miré fijamente y fui directo al grano.

—¢éQuién eres?

Se mostrd algo sorprendida y, seguramente, molesta por mi
indiscrecion.

—Esa informacion le compete a su superior. Ya deberia saberlo.

—CY quién es mi superior?

—Eso no es asunto mio. Centrémonos en ser marido y mujer —
zanjo en un susurro.

Pasé el resto del vuelo dormitando o fingiendo dormir para no
tener que atender a periodistas o delegados. Tampoco queria hablar
con la falsa Abby, y menos aln seguir simulando que éramos una
pareja feliz.

Aterrizamos sin novedad en el aeropuerto JFK de Nueva York. Pese
a ser casi el amanecer, un numeroso grupo de admiradores y varios
medios de comunicacidon nos esperaban. Colton Reed no estaba
entre ellos. La impostora me pidid que evitase hablar con la prensa.
Fue sencillo cumplir su peticion, pues no tenia ninguna intencion de
hacerlo. Nos hicieron una foto de grupo y ambos nos escurrimos en



cuanto vimos la oportunidad, dejando a los delegados vendiendo el
cuento de la emergencia médica.

—Aqui divergen nuestros caminos. Ha sido un placer trabajar con
usted —dijo ella nada mas recoger el equipaje.

No podia permitir que se marchase asi, pero écomo impedirselo?

—Usted debe ir al mostrador de la linea aérea TWA y entregar su
pasaporte. No hace falta que diga nada.

—¢No viene conmigo?
—Yo cogeré un taxi —respondid la impostora con naturalidad.
La cogi del brazo antes de que llegara a girarse.

—Creo que deberiamos permanecer juntos hasta que sepa quién
es usted.

—Eso no creo que lo sepa nunca, carino. La mision ha terminado;
ya no somos marido y mujer.

—COmMo Ssé que no es una espia soviética?
Soltd una carcajada.
—¢Eso cree?

—Lo Unico que sé es que usted no es la misma mujer con la que
parti de Estados Unidos.

—¢Esta seguro de eso?

—Completamente.

—Eso me deja en mal lugar. éQué me ha delatado?
—Sus 0jos.

—Imposible.

—Lo que hay dentro de ellos. También su olor, su sabor...

—Si usted lo dice... Pero le agradeceria que no se lo comentase a
su enlace. A la Agencia no le gustan los cabos sueltos ni las
imperfecciones en sus operativos.

—¢éEntonces lo reconoce?
—Yo no he dicho eso...



Me guifid un ojo y se marchd. Yo me quedé alli plantado como un
completo idiota. ¢Qué podia hacer? éRetenerla por la fuerza? Cuando
desaparecié de mi vista, busqué el mostrador que me indico y dejé
mi pasaporte sobre él. De inmediato me entregaron un billete con
destino Newark.

Volvia a casa y no sabia si alegrarme o enfurecerme. ¢Aquello era
todo? Tenia la amarga sensacién de que me habian utilizado.

Mientras esperaba la hora del vuelo, ojeé la prensa. Varios
periddicos mencionaban nuestra participacion en el campeonato y mi
nombre aparecia en grandes titulares. Me senti extrafio, aunque era
lo normal tras conseguir el pase a la final. La versidon de mi partida
contra Larsen variaba bastante de unos a otros. Algunos columnistas
deportivos decian que mi victoria habia sido fruto de la pura
resistencia fisica, el resultado de un desgaste agonico; otros
afirmaban que el danés se habia dejado ganar por presiones oscuras
para evitar enfrentarse a la maquinaria soviética en la final. Tampoco
faltaban las voces criticas que tildaban de cobardia o de incidente
diplomatico intencionado mi huida de la ceremonia de clausura. Y,
por supuesto, la gran pregunta que flotaba en todas las crdnicas era
unanime: ¢Tenia este misterioso estadounidense alguna posibilidad
real de arrebatarle la corona mundial a Tigran Spassky?

Aterricé en Newark un par de horas mas tarde. Cansado hasta los
huesos, sali de la terminal y me subi al primer taxi de la fila. Cuando
cerré la puerta, el conductor no se inmutd, pero una voz familiar
resond desde el asiento del copiloto. Era Colton Reed. Su presencia
alli, controlando mis movimientos como si yo no fuera mas que un
simple pedn, me alivid y me enfurecid a partes iguales.

—La mujer que ha regresado conmigo no era la misma —le
espeté, sin preambulos—. Un parecido sorprendente, pero no era la
verdadera Abby.

—Tranquilo, estabamos al tanto. Un cambio de planes de Ultima
hora.

El silencio que siguio resultd asfixiante, al menos para mi.
—¢éNo va a decirme nada mas?



—No necesita saber nada mas. Solo he venido a felicitarle. Ha
hecho un excelente trabajo de campo y su papel en el campeonato
de ajedrez es digno de alabar. No todo el mundo puede hacer gala
de semejante sangre fria. Ha superado con creces nuestras
expectativas. Enhorabuena.

Pasd un sobre con dinero por encima del respaldo. Lo tomé, pero
me negué a abrirlo.

—Eso quiere decir que me despiden.
—Su mision ha concluido con éxito. No es un despido.
—Creo que aun podria ayudar.

—Ya ha ayudado bastante. Le ordeno que desde este mismo
momento haga vida normal. Debe volver a su trabajo y a sus
rutinas; es mas que probable que lo investiguen. El KGB tiene unos
tentaculos muy largos. Incluso le recomendaria que jugase alguna
que otra partida de ajedrez en publico para reforzar la tapadera.

—¢Y qué hay del duelo por el titulo mundial?

—Lo siento. Su trabajo ha terminado y volver a la Unidn Soviética
seria correr un riesgo innecesario. Seria peligroso para usted y
también para la Agencia.

—Y si quisiera ir... ¢Me lo impediran?
—Su pasaporte sera revocado temporalmente esta misma
manana. No es una sugerencia, Morgan. Usted no habia salido

nunca de nuestro pais antes de esta mision, y nuestros registros se
aseguraran de que siga siendo asi. No tiente a la suerte.

—Digame por lo menos qué escondia la maldita bufanda.

—Contenia la informacidon que necesitabamos. La mujer que ha
traido con usted también es muy valiosa para nosotros.

—¢éEso es todo? Comprendo... —murmuré, respondiéndome a mi
mismo—. No necesito saber mas.

—Asi es.
—Crei haberme ganado su confianza.



—Le agradecemos su ayuda, senor Blake. Pero su misidon ha
concluido.

—Prometo no hacer mas preguntas. Solo les pido que me dejen
jugar la final del campeonato del mundo. No lo hagan por mi,
haganlo por el pais. Ahi fuera estan expectantes. Arrebatarle la
corona a los soviéticos en su propia casa sera un golpe de efecto mil
veces mas poderoso que su maldita carrera espacial.

—Ya le he dicho que eso no es posible. Buscaremos una excusa
creible para justificar su ausencia. Quiza agravemos ese catarro suyo
hasta convertirlo en neumonia.

El taxi se detuvo frente a mi edificio. Colton no hizo ademéan de
bajarse.

—Hemos llegado, Morgan. Una vez mas, le agradezco sus servicios
y le deseo suerte —se despidid sin mirarme—. Por cierto, Rita se
encuentra perfectamente.
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VUELTA A LA RUTINA

En mi apartamento todo seguia igual. Solo faltaba el saxo, que no
tardd en ocupar de nuevo su lugar. Rita me recibid con su
acostumbrada indiferencia. Ni siquiera reacciond ante la comida
nueva que le puse.. hasta que un incauto grillo se acercd
demasiado.

Estaba enfadado con Colton Reed. El me habia devuelto el ajedrez
y ahora pretendia arrebatarmelo. Queria jugar la final contra Tigran
Spassky. Lo necesitaba. Aunque también me aterraba la idea de
enfrentarme a él. Temia tanto su juego como su perturbadora
mirada, la cual solo habia visto fugazmente desde la distancia en
Moscu; suficiente para despertar en mi el oscuro eco de un recuerdo
que pugnaba por salir a la superficie, volviéndose cada vez mas
vivido y real.

Por otra parte, saber que Colton conocia la identidad de la doble
me quitd un peso de encima. Traté de serenarme, pero mi cabeza
tejia mil conjeturas sobre el contenido de la bufanda, la impostora y
mi verdadero papel en la Unidn Soviética. Luché por apartarlas de mi
mente. Yo ya estaba fuera de aquel tablero de intrigas
internacionales y nunca obtendria respuestas. Me repetia que no era
asunto mio, pero las dudas me devoraban por dentro.

El piloto rojo de mi viejo contestador automatico parpadeaba
incesantemente, indicando que las pesadas cintas magnéticas
habian acumulado varios recados en mi ausencia. Los anuncios en
periddicos locales y el boca a boca seguian activos. Los cuatro
primeros eran casos que sonaban de lo mas aburrido: maridos o
mujeres infieles y deudores desaparecidos. El quinto era el de un
vendedor de coches de segunda mano respondiendo a una vieja



consulta que hice sobre un Ford Mustang. No respondi a ninguno;
no podia volver a aquella mediocridad. Mi mente necesitaba ahora
desafios mas complejos. Una vez que los pruebas, se vuelven
adictivos. Y también necesitaba el ajedrez, el mayo de todos ellos.

Recurri al saxo para hacer la noche mas llevadera. Al dia siguiente
sali temprano a dar un paseo y lei la prensa en el parque, frente a
los cisnes. La final de ajedrez compartia portada con la
omnipresente carrera espacial. Incluso algunos titulares las
comparaban. Al parecer, la hegemonia del mundo pasaba por tener
la mente mas brillante para el ajedrez y el primer hombre en pisar la
Luna. Mi foto flanqueaba la de Tigran Spassky. Larsen, Ia
apisonadora caida, apenas merecia un par de lineas en las cronicas
como el ultimo obstaculo que yo habia derribado. En las paginas
interiores se publicaba un fragmento de una entrevista a Jack,
donde elogiaba mi juego un par de veces, junto a varios editoriales
sobre mi.

Afirmaban que un casi desconocido habia sorprendido al mundo.
Me pintaban como un hombre misterioso y silencioso. Seguro que
tanta publicidad no le gustd a Colton Reed lo mas minimo. éQué
opinaria esa misma prensa cuando se comunicase que no jugaria la
gran final por problemas de salud? ¢éSe tragarian la patética excusa
de una neumonia repentina o empezarian a cavar hasta descubrir la
verdad? De cualquier forma, no presentarme al asalto final
defraudaria a todo el pais.

Una ligera llovizna me obligd a plegar los periddicos y seguir
caminando. Mis pasos me llevaron hasta las mesas de ajedrez del
Branch Brook Park. La lluvia habia disuelto las partidas y las mesas
lucian vacias, excepto una de ellas. Me acerqué. Habia dos hombres
jugando vy disfruté observandolos a cierta distancia. Cuando uno de
ellos tumbd su rey y se marcho, el ganador me hizo un gesto.

—¢Juega?
Me aproximé algo indeciso y me ajusté el cuello del abrigo antes

de sentarme. Seguia lloviendo. Acomodé los periddicos empapados
bajo mis muslos.



Mi oponente era un tipo peculiar. No miraba el tablero en ninguin
momento. Solo me estudiaba a mi; para colmo, tenia un ojo con el
iris entre blanco y azulado. Probablemente no veia con él, pero su
escrutinio me ponia nervioso. Sus movimientos eran rapidos.
Temerarios. Aquella falta de reflexidn me parecia imprudente. Las
partidas rapidas eran otra historia, pero algo en su juego despertd
mi interés. Lo dejé ganar sin oponer demasiada resistencia. El
hombre, en lugar de saborear la victoria, se limitd a colocar de
nuevo las piezas sin dejar de vigilarme con aquel ojo sin vida.
Parecia acusarme de no haberme esforzado.

—¢La revancha? —pregunto.

La lluvia estaba amainando y las mesas empezaban a llenarse de
jugadores y de curiosos. Rechacé la oferta y me marché. Volvi al
apartamento y me esforcé en comer algo. Alguien, supongo que
Colton o uno de sus agentes, se habia molestado en llenar la nevera,
ademas de cuidar a Rita. Descolgué un par de espejos y tapé el del
aseo con una manta. No queria ver los ojos de Larsen en mi reflejo,
y, peor aun, tampoco queria ver los de Tigran asomandose desde el
fondo de mis propias pupilas. Pasé gran parte de la noche tocando el
saxo en el cuarto de Rita.
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LA SALA GRIS

El teléfono me despertd. La habitacion seguia a oscuras y tenia la
sensacion de no haber dormido mas de dos horas. Descolgué el
auricular.

—No debid jugar ayer en el parque.

Era la voz de Colton Reed. éComo lo habia sabido? éMe estaban
vigilando? No me habria extrafiado en absoluto, pero en sus
siguientes palabras hallé la respuesta.

—Hoy aparece en la prensa.

Mi contrincante tuerto debidé de reconocerme y seguramente saco
algunas monedas vendiendo la informacidon. No me importd
demasiado. Yo era libre de hacer lo que quisiera siempre y cuando
no saliese del pais y mantuviese la boca cerrada en lo referente a mi
mision en la Unidn Soviética. Y eso lo estaba cumpliendo a rajatabla.
En cuanto a la partida, el propio Reed fue el que me aconsejé que
jugase en publico para mantener la tapadera.

—déTambién me quieren impedir jugar en el parque? éPara eso me
ha llamado?

—No exactamente. Le llamo porque tengo otro encargo para
usted.

—¢En serio? ¢Eso significa que podré participar en lo que le pedi?

No quise ser muy explicito por teléfono, consciente de que las
lineas podian estar pinchadas. Empezaba a cogerle el gusto a esta
paranoia de jugar a los espias internacionales. Pero lo que realmente
necesitaba era enfrentarme al campedn. Reed tardo en responder.

—Significa que quiza vuelva, pero no jugara al ajedrez. {Qué me



dice?

¢Qué podia decirle? Lo normal habria sido mandarlo al carajo, pero
la alternativa era pasar innumerables horas tocando el saxo frente a
Rita e investigar casos menores y aburridos.

—Cuente conmigo.

—No esperaba menos de usted. Presente su pasaporte en el
mostrador ocho de la aerolinea Pan Am del aeropuerto JFK.

—déCuando?
—En menos de dos horas. Sea puntual.

Otra vez la molesta referencia a la puntualidad. Al parecer, aquel
par de minutos que me retrasé en la vieja nave me iban a perseguir
durante mucho tiempo.

—No se preocupe por Rita —continué—. Y esta vez no sera
necesario el saxo.

—Alli estaré.

La adrenalina volvid a dispararse. Cuando dijo «quiza vuelva» solo
podia referirse a la Unidn Soviética. Y, siendo sincero, la idea de
volver a ver a la verdadera Abby también me atraia demasiado. No
hice preguntas por prudencia, para no revelar mi interés. Le preparé
la comida a Rita y me esforcé en tomar algo yo también. Esta vez
usé una maleta mas pequena con lo imprescindible. No sabia cuanto
tiempo estaria fuera, pero estaba seguro de que tendrian un plan
para cubrir mis necesidades. Despedirme del saxo me costd
bastante. Toqué un par de notas melancdlicas, dejando que el laton
frio vibrara bajo mis yemas por Ultima vez, y lo dejé en su sitio
dentro del estuche.

Llamé a un taxi y fui directo al aeropuerto. El conductor cumplid
mi peticién de no pasar de cincuenta durante todo el trayecto y se
gand los veinte ddlares de propina. Me personé en la taquilla de Pan
Am casi veinte minutos antes de lo pactado. Entregué mi pasaporte,
me recogieron la maleta y me dieron un billete con destino a
California.

¢California? Eso me descolocd. Pasé el control de seguridad vy



esperé cerca de la puerta de embarque. En un kiosco ojeé un par de
periddicos y, en efecto, en uno de ellos se mencionaba mi partida en
el parque a través de una entrevista al tuerto. Hasta aparecia su
foto. El muy caradura insinuaba que me habia ensefiado gran parte
de lo que sabia gracias a las mil y una partidas que habiamos jugado
juntos alli. Menudo capullo mentiroso. Cerré el periddico sin terminar
de leer el articulo y embarqué. Esta vez no aparecié Reed, ni Abby,
ni su doble. La aeronave despegd puntual y mis manos no temblaron
mientras nos elevabamos. éQué habria en California?

Al aterrizar, entre las personas que esperaban a sus familiares o
amigos, destacaba un hombre trajeado con una llamativa bufanda
roja. Colton Reed debia poseer un extrafio sentido del humor.
Lastima que no fuese Abby. Me acerqué a él.

—Bienvenido a California, sefor Blake —dijo, y me hizo una senal
para que le siguiera.

Me condujo hasta una furgoneta oscura de la marca GMC con
todos los cristales tintados. Corrid la puerta lateral y subimos. Habia
dos filas de butacas vacias. Me invitd a sentarme en la primera fila y
él ocupd la de detras. Noté cdmo nos poniamos en marcha. Un
panel de plastico oscuro nos aislaba por completo de la cabina,
impidiéndome ver al conductor. Ademas de los vidrios oscurecidos,
las ventanas tenian bajadas unas densas cortinillas negras. Supuse
que todo aquello era para que no supiera donde me llevaban.

Me sentia en una pelicula de Bogart y actué como un detective de
manual: conté los minutos de viaje, los giros bruscos, las paradas y
los baches en el asfalto. Aunque, a decir verdad, en ese momento
me importaba bien poco nuestro destino.

Casi tres horas después, la furgoneta se detuvo; mi acompafiante
abrio la puerta lateral y me invitd a salir.

—Hasta otra, senor Blake —dijo desde dentro—. Y buena suerte.

Cerro la puerta corredera y la furgoneta se march6 de inmediato.
Me quedé solo en un amplio aparcamiento frente a un chalet aislado,
lejos de la ciudad y rodeado por un espeso bosque de coniferas. La
construccién parecia sdlida, pero sin mucho lujo. No habia nadie a la



vista, asi que, cuando el transporte desaparecio por la carretera de
acceso, caminé hasta la entrada y llamé. Abrid el propio Colton
Reed.

—Bienvenido, senor Blake. Espero que haya tenido un viaje
agradable.

—Desde luego. Sus amigos son muy simpaticos, especialmente el
de la bufanda.

Soltd una carcajada y me invitd a pasar. El interior del chalet no se
correspondia con su fachada rustica; mas bien parecia un laboratorio
clandestino disfrazado de hogar. Pasillos amplios, moquetas grises
que ahogaban el sonido de los pasos y un mobiliario de acero y
formica, frio y aséptico. Reinaba un silencio sepulcral. Lo segui hasta
un austero despacho. Reed se sentd tras una robusta mesa de
madera y me indicO6 que tomara asiento frente a él. Me mird
fijamente y jugueted con los dedos sobre un expediente cerrado,
como si aun estuviera sopesando hasta qué punto podia confiar en
mi.

—Desde este momento pasa a trabajar formalmente con nosotros,
sefnor Blake, y cualquier indiscrecion sera castigada con la muerte.
¢Eso lo comprende?

La palabra «muerte» cayd como una losa sobre mi, pero me
esforcé por templar los nervios.

—Se refiere a que no podré jugar al ajedrez con desconocidos.

—Hablo muy en serio, Morgan Blake. Puede jugar con quien
quiera, pero no irse de la lengua ni cometer errores. Cualquier
revelacion, incluso por imprudencia, se considerara alta traicion y se
castigara con la muerte. Quiero que lo entienda bien. No habra un
juicio justo.

—lY puede saberse para quién trabajo exactamente? ¢Para la
CIA?

Colton sonrié y nego con la cabeza.

—Somos una instituciéon mas modesta. ¢Sabe lo que es la PES?

Fui yo el que negd con la cabeza esta vez.



—Percepcidn Extrasensorial o visidon remota —aclaro.

Aquella respuesta me dejé descolocado. Supongo que vio el
desconcierto reflejado en mi rostro y, tras apoyarse en el respaldo de
la silla, se explico:

—Pertenecemos a un programa del Gobierno relativamente nuevo
y relativamente secreto. Durante anos nadie nos tomoé demasiado en
serio. Quiza con razon.

Colton hizo una pausa. Yo guardé silencio. No sabia qué decir.

—He dicho relativamente nuevo porque llevamos casi una década
operando, y relativamente secreto porque ha habido algunas
publicaciones al respecto. ¢Ha leido algo sobre el tema?

Volvi a negar con la cabeza. Colton dejé una revista antigua sobre
la mesa y la abrid por un articulo fechado en febrero de 1960. Me
animd a ojearla con un gesto. La publicacion era francesa y relataba
cdmo, en 1959, un vidente que se encontraba en Marylan habia
transmitido mentalmente informacion a otro receptor que estaba en
el USS Nautilus, un submarino nuclear que se encontraba sumergido
en el Océano Artico.

Cada vez estaba mas perdido.

—Esta publicacion —continué Colton— puso en alerta al KGB y
prepard el escenario para el uso de los espias psiquicos a ambos
lados del Telon de Acero. El KGB, en su sede central de Moscu, paso
rapido a la accidon y desarrolld en un tiempo récord su propio
programa de espionaje psiquico. Los soviéticos estaban aterrorizados
ante la posibilidad de que les adelantasemos en el ambito
paranormal. Y, naturalmente, cuando nosotros nos enteramos de
que se metian de lleno, el Gobierno multiplicé nuestros fondos.

—¢Y fue cierto lo del contacto entre videntes al que hace
referencia el articulo?

—Lo desconozco, pero tengo mis dudas. De cualquier forma,
gracias a ello estamos aqui. Al igual que usted —supuse que lo dijo
por la incredulidad que asomaba en mi semblante—, las altas
esferas nunca nos han tomado muy en serio. Nos tenian operativos



simplemente para poder afirmar que no dejabamos solos a los
soviéticos en esta loca carrera de armas psiquicas. Sin embargo, en
los Ultimos meses hemos obtenido resultados lo bastante
prometedores como para que gente mucho mas poderosa empezara
a fijarse en nosotros. Y, recientemente, nada mas y nada menos que
la todopoderosa CIA ha venido a pedirnos ayuda. Deben estar muy
desesperados para haberlo hecho, éno cree?

—Supongo —respondi, encogiéndome de hombros ante Ia
surrealista situacion en la que me encontraba—. Pero sigo sin
comprender a dénde quiere llegar...

Colton se levantd, cogidé una carpeta gris de una de las estanterias
metalicas y me llevd hasta una habitacion contigua. Era un
habitaculo de unos dieciséis metros cuadrados donde solo habia una
mesa con lapiceros y algunos folios. Lo que mas me llamé la
atencion es que todo era de un tono gris suave. La mesa, la silla, los
papeles y los lapiceros. Todo. Las paredes estaban revestidas de un
acolchado que me recordd a la celda de un manicomio, pero de color
gris en lugar de blanco.

Habia una Unica foto pegada en la pared frente a la mesa. En ella
se veia el primer plano del misterioso hombre que aparecia cerca de
Wernher von Braun y de las otras personalidades ya fallecidas en
aquellas imagenes que Colton me habia ensehado en el parque de
Nueva Jersey semanas atras.

—Tenemos razones para pensar que ese hombre es un arma
psiquica creada por el gobierno soviético —dijo Colton al notar
ddénde tenia clavada la vista.

—Investigué a los hombres que aparecian junto a él en las fotos
que me ensefid en el parque. Me resultd muy curioso que todos
hubieran muerto de cancer en un intervalo de tiempo
sospechosamente breve.

Colton se situé a mi espalda y me apreté el hombro.
—Es usted muy habil, Morgan Blake.
Depositd la carpeta sobre la mesa y extrajo tres fotos nuevas.



Reconoci de un vistazo a algunos de los sujetos.

—Walter Stoessel, Llewellyn Thompson y Charles Bohlen —
enumerd Colton, sefialandolos uno por uno—. Los tres fueron
embajadores estadounidenses destinados en Mosclu. Y los tres
enfermaron de gravedad, viéndose obligados a regresar a Estados
Unidos para recibir tratamiento.

Colton hizo una pausa dramatica y me mird a los ojos.

—Los tres desarrollaron tumores fulminantes en cuestion de
meses. En la CIA estan convencidos de que no fue ninguna
casualidad. A falta de una explicacion cientifica concluyente,
estudian la posibilidad de un ataque perpetrado por agentes
psiquicos soviéticos.

Resoplé, intentando procesar semejante locura. Colton no se
inmutd y continud:

—La CIA esta asustada. Los soviéticos parecen llevarnos la
delantera en las investigaciones psiquicas, en el ajedrez y en la
carrera espacial. Los agentes de inteligencia que me visitaron dan
por hecho que el préximo objetivo es von Braun y que quieren
eliminarlo de la misma forma que a los embajadores.

—Y la CIA recurre a ustedes para protegerlo? —pregunté, sin
ocultar mi incredulidad.

—Exacto. El escepticismo de la CIA ante lo psiquico era obvio,
pero mas evidente era que no tenian ni idea de como lo hacian.
Ademas, su misidn en la Unidén Soviética, y la informacion que
Evelyn nos trajo en la bufanda, confirmaron que ese hombre estaba
implicado de algin modo. Estan desesperados; tanto, que vinieron a
solicitar nuestra ayuda para descubrir su método y para localizar y
desactivar al sujeto de la foto. Al parecer, von Braun es nuestra
Unica esperanza de ganar la carrera espacial.

—¢éDesactivarlo?
Colton no se molestd en responderme.

—Han usado todo su poder para localizarlo: satélites, espias,
infiltrados, sobornos... y no han conseguido nada. Por eso nos han



exigido ayuda. Quieren comprobar si las aptitudes psiquicas pueden
aplicarse al espionaje de campo. Como ya le he dicho, deben estar
desesperados. De cualquier modo, nosotros cumpliremos con
nuestra parte.

—lY cémo funciona todo esto? —pregunté, abarcando Ia
habitacion con las manos.

—Intentamos localizarlo desde esta misma sala gris. Aqui trabajan
nuestros mejores agentes de vision remota. Hemos comprobado que
esta asfixiante monocromia, el aislamiento acustico absoluto, la
ausencia total de interferencias electromagnéticas y una iluminacion
regulada milimétricamente conforman el entorno idéneo para
potenciar sus mentes.

—¢Y como lo hacen exactamente?

—El sujeto se sienta y se concentra en la imagen del objetivo
hasta que empieza a recibir ciertas impresiones sensoriales: un
zumbido de baja frecuencia, un destello metalico, un olor a 0zono o
a tierra mojada. La sefal nunca llega limpia. El psiquico tiene que
traducir ese ruido mental en inteligencia procesable. Y las imagenes
resultantes podrian ser vitales para la CIA.

—éMe esta diciendo que con un par de tipos sentados en una
habitacion pintada de gris han conseguido encontrar a un fantasma
en el pais mas grande del mundo? Permitame dudarlo, Colton.

—Hemos estrechado el circulo considerablemente —replico él,
ignorando mi sarcasmo—. Pero la informacidon mas relevante para
dar con su paradero la hemos conseguido gracias a usted y a la
bufanda roja. La senorita Abby West esta siguiendo la pista fisica
sobre el terreno.

Al escuchar su nombre, algo se removié dentro de mi. Asi que ella
se habia quedado en la Unidn Soviética para seguir el rastro indicado
por el campedn ruso. Una completa locura y seguramente una
mision suicida. Asenti, esforzandome por serenar mi voz antes de
hablar.

—¢Y quieren que les ayude a encontrarlo?



—No exactamente.

Pasamos a una habitacidon contigua, una copia exacta de la
anterior. Idéntico mobiliario y la misma asfixiante atmdsfera de tono
gris. La Unica diferencia era que en la pared colgaba un gran
mapamundi tactico en lugar de la foto del supuesto asesino psiquico.
En la esquina inferior derecha del mapa habia una ampliacion
topografica de un sector de la Unidn Soviética

—Segun la sefiorita West, en la bufanda habia informacién todavia
mas importante que el paradero del posible asesino.

Aguardo unos segundos antes de continuar.

—La verdadera joya de la corona —explicd Colton, sefalando el
mapa— es que el régimen soviético ha sufrido un accidente
catastrofico con el prototipo mas avanzado de su programa espacial.
Lo asombroso del caso es que han perdido la telemetria y ni siquiera
ellos mismos logran encontrar los restos de la nave. Nuestros
agentes de campo lo han corroborado y en Langley han entrado en
frenesi. Exigen que localicemos el pecio antes que los equipos de
rescate rusos, sea como sea.

—No ha salido absolutamente nada en la prensa, ni del
lanzamiento ni del accidente —apunté con suspicacia.

—Era alto secreto.

—¢éPor qué es tan importante encontrar los restos antes que los
soviéticos?

—Los soviéticos nos llevan una ventaja demoledora en Ia
conquista del espacio y parece que ni con la ayuda de von Braun
podremos alcanzarlos. Sin embargo, todo podria cambiar si
conseguimos acceder a su tecnologia mas vanguardista.

—Sigo sin comprenderlo. Si el campedn de ajedrez trabaja en el
programa espacial soviético, concretamente en la construccion de
cohetes y naves, épor qué no nos pasa directamente la informacion
que necesitamos?

—No es tan sencillo. Tigran solo tiene acceso a una parte muy
limitada, la directamente relacionada con su labor. Ninguno de sus



ingenieros tiene acceso al puzle completo, precisamente para evitar
filtraciones. Los soviéticos son tremendamente minuciosos Yy
desconfiados; aplican una compartimentacion absoluta.

—Entiendo... {Y desde aqui, mediante visiones, pretenden localizar
la nave siniestrada?

—Asi es. Por lo menos intentamos reducir la cuadricula de
busqueda. La CIA asume que el aparato ha caido en territorio de la
Unidn Soviética. Nuestros satélites y aviones espia lo estan buscando
sin descanso Yy, evidentemente, ellos también.

Me acerqué al mapa de la pared. Habia una chincheta roja clavada
sobre una vasta y desolada extension blanca.

—Los psiquicos, sin haber tenido ningun contacto con ellos,
coinciden con los agentes de campo de la CIA. Creen que la nave se
encuentra en algun lugar de la tundra siberiana.

Colton dio la vuelta a varios de los folios que habia sobre la mesa.
Los tres primeros contenian bocetos a mano, hechos con trazos
frenéticos, de interminables bosques nevados. El cuarto solo
revelaba algunas palabras en cirilico apuntadas con caligrafia
temblorosa. El quinto y sexto esbozo mostraban a hombres muertos,
uno de ellos retorcido entre amasijos de metal.

Aquello era una auténtica locura. Hasta me pellizqué el muslo por
debajo de la mesa para asegurarme de que no estaba sonando. éDe
verdad era real? ¢Existia ese programa psiquico? éRealmente el
Gobierno gastaba dinero en semejante bobada? Mi mente racional y
analitica se negaba rotundamente a aceptarlo.

—Si ha caido en algun lugar de la Union Soviética —dije con cierto
aire de suficiencia—, es ldgico que haya sido en un sitio deshabitado
0 ya lo habrian encontrado. No hace falta tener poderes psiquicos
para deducirlo.

Colton Reed guardd silencio. Yo también. Me senté frente a la
mesa gris. Aquel lugar le gustaria a Rita. Cogi el lapiz y apoyé la
punta sobre los folios grises. Cerré los ojos y, como era de esperar,
no ocurrié absolutamente nada.



—Y qué hago yo aqui? —pregunté, algo molesto—. ¢No creera
que soy vidente?

—Hay gente que lo es y no lo sabe. Es un don innato, como la
aptitud para la musica o el arte. Los psiquicos mas receptivos suelen
ser individuos inteligentes, solitarios, seguros de si mismos... Usted
cumple bastante con el perfil.

—¢éEntonces son una especie de academia para formar espias
psiquicos?

—Podria decirse asi. Pero no le he hecho venir por ese motivo,
aunque podria someterse a las pruebas si quiere.

—_Y para qué me necesita? —pregunté, ignorando la propuesta.

—Para que viaje de nuevo a la Unidn Soviética y encuentre la
nave. A la CIA le diremos que usted es un psiquico muy valioso; asi
nos facilitara su reentrada. Pero en realidad solo sera un agente de
campo convencional. No disponemos de personal capacitado para
una misién fisica de rescate; nosotros operamos desde la mente, no
desde el barro.

—¢éPretende que vuelva a la Unidn Soviética y encuentre una
canica metalica perdida en medio de miles de kildbmetros cuadrados
de desierto blanco?

—Le daremos unas coordenadas bastante exactas.
Volvi la vista al mapa, entornando los ojos.

—Esas coordenadas... élas ha marcado la CIA o sus espias
psiquicos?

—Eso es irrelevante.

Para mi no lo era. Ni de lejos. Si iba a jugarme el pellejo tras el

Telon de Acero, queria una base sdlida, no las alucinaciones de un
farsante. Pero me abstuve de comentarlo.

—_Y si lo encuentro? ¢éLo meto en la maleta y me lo traigo a
Estados Unidos?

—Solo tendra que dejar una baliza de radiofrecuencia cerca del
lugar. Solo eso. Nuestros agentes infiltrados se ocuparan a partir de



ahi. Ademas, no ira solo.

Aquella ultima afirmacion captd toda mi atencidn. éSe referia a la
verdadera Abby West? éMe acompanaria ella? éO hablaba de la
impostora a la que acababa de llamar Evelyn? Pero Colton no afiadio
nada mas sobre mi acompafante.

—¢éPor qué yo? Ya se le pregunté en una ocasién y me veo en la
obligacién de volver a hacerlo. La CIA y ustedes tendran personal
mucho mejor cualificado y entrenado para este tipo de incursiones.

—La CIA ya esta usando a sus mejores hombres y nosotros
también, pero nuestra jurisdiccion es mayoritariamente mental.
Operamos desde estas Salas Grises, no en la tundra siberiana.
Nuestro personal tactico es muy limitado.

—Eso sigue sin responder a mi pregunta.

—Usted es perfecto para la misidn porque no es nadie. No le
tienen fichado ni estd bajo sospecha. Ademas, tiene el visado
todavia activo y un excelente motivo para regresar a la Unidn
Soviética. Y eso es vital, porque se nos acaba el tiempo.

—La dltima vez que nos vimos me dijo que era demasiado
peligroso que yo volviese a la Unidn Soviética, que mi presencia alli
pondria en riesgo a la Agencia, a la misidon y a mi mismo.

—Y lo sigue siendo. No voy a mentirle. Pero una cosa es volver
solo para satisfacer un capricho personal, y otra muy diferente es
hacerlo por un obijetivo de vital importancia para nuestra nacion.

—No llamaria «capricho personal» a la final del campeonato del
mundo de ajedrez. Basta con leer la prensa de esta mafana para
darse cuenta de que derrotar a Spassky es ahora mismo una
cuestion de Estado.

—Debe olvidarse del campeonato. Ademas, su misién no es solo
esa.

La vez anterior, aunque no se me informase, también se tratd de
una misién doble: conseguir la informacion del campedn e introducir
a Abby en la Union Soviética sin dejar rastro. Pues para los
soviéticos y, para todo el mundo, Abby habia regresado conmigo en



aquel avion.

—La sefiorita Abby y su hermana Evelyn —continudé Colton— han
solicitado seguir trabajando con usted.

—Asi que era su hermana... &Y dice que lo han solicitado ellas? Me
sorprende, porque Abby apenas me conoce, y su hermana impostora
todavia menos.

—Ellas confian en usted. Lo consideran... especial. Dicen que
saben reconocer a un igual.

Pasamos a una tercera sala. La decoracion era algo distinta, pero
el concepto debia ser el mismo. No habia mesa, ni folios ni lapices.
Solo un perchero con algunos vestidos de mujer, una peana con
colonias y articulos femeninos y un sillon de apariencia cémoda
situado en el centro, ocupado por la falsa Abby. Solo necesité cruzar
la mirada con ella un segundo para saber que no era la original.
Llevaba un vestido largo de color claro y uniforme, a juego con la
sala. Era perturbador comprobar de nuevo que su fisico, su forma de
moverse, de vestir e incluso su perfume eran idénticos a los de
Abby.

—Me alegro de volver a verle.

—Lo mismo digo, seforita Evelyn West. éTambién estd aqui para
las pruebas de acceso? éQué tal le ha ido con el test Zener de
adivinar cartas? —bromeé.

—Ya lo superamos hace tiempo —atajé en tono serio.

—Asi es —intervino Colton—. La prueba con ellas fue algo
diferente. Las separamos en habitaciones distintas y cada una tenia
que adivinar lo que veia la otra. La superaron a la primera sin un
solo fallo.

—¢éEn serio? Yo solo bromeaba...

—Se sorprenderia. Son gemelas. Nacieron unidas por el craneo vy,
durante un tiempo, compartieron tejido cerebral. La separacion fue
una operacion de extrema complejidad. No me pregunte cémo, pero
algo de esa conexidn permanecio. Se presienten. Comparten ciertos
pensamientos, ciertas visiones... Casi como si fuesen la misma



persona. Increible, éverdad?
—Demasiado increible... éPor qué esta aqui?
—Esta trabajando.
—¢Con las colonias y los vestidos?

—Son objetos de su hermana gemela —aclardé Colton—. Los usa
para entrar en sincronia con ella. Como le he dicho, puede sentirla, y
eso nos ayuda a aproximarnos a su paradero en la Unidon Soviética.

Supongo que mi gesto de absoluta estupefaccion no pasd
desapercibida para la impostora.

—No estoy aqui para que me juzgue, sefior Blake —dijo ella—. No
tenemos que demostrarle nada y no nos importa en absoluto si nos
cree 0 no.

Me sostuvo la mirada, ofendida y desafiante a partes iguales.

—Si damos con mi hermana, daremos con el sujeto clave. Y
tenemos que neutralizarlo antes de que pueda hacerle daho a
Wernher von Braun.

Interrogué a Colton con la mirada.

—Ya le adverti que debera llevar a cabo dos misiones. Von Braun
tiene una reunion importante en la Unidn Soviética. La CIA sospecha
que es una trampa y cree que alli le atacaran, como hicieron con los
embajadores. Para evitarlo, ira acompafiado de un grupo de
psiquicos nuestros a los que llamamos escudos. Estaran siempre
junto a él y se haran pasar por parte de su equipo de investigacion.
Usted sera uno de ellos.

—¢No es una gran imprudencia que von Braun vaya?

—No soy yo quien lo decide. La misibn que se nos ha
encomendado es protegerlo. La sefiorita Evelyn West sitla a su
hermana cerca del lugar donde se ha fijado el encuentro. Eso quiere
decir que el asesino psiquico soviético al que perseguimos no debe
andar lejos y, por tanto, es mas que probable que la CIA esté en lo
cierto y se esté preparando algun tipo de ataque.

—Un momento, Colton —le interrumpi, incapaz de contener mi



frustracion—. Todo esto es una completa locura. Hace apenas unos
dias sali de alli tras clasificarme para la final del campeonato del
mundo. Mi cara esta en la prensa internacional. Me reconoceran al
instante nada mas pisar suelo soviético. éNo es absurdo enviar a
alguien famoso como agente encubierto?

Colton sonrié con suficiencia, como si llevara un rato esperando
esa misma pregunta.

—Precisamente por eso su tapadera es perfecta, Morgan. Diremos
que el equipo cientifico de von Braun, fascinado por su brillantez
estratégica en el torneo, lo ha reclutado como consultor analitico. A
los soviéticos no les sorprendera en absoluto; al fin y al cabo, ellos
mismos tienen al campedn Tigran trabajando para su programa
espacial. Captar mentes maestras del ajedrez es una practica
habitual en la guerra de la inteligencia.

—¢Viajaremos como marido y mujer? —pregunté.
Colton negd con la cabeza.

—No deben verlos juntos. Viajaran en vuelos diferentes. La
sefiorita Evelyn llegara antes, lo contactara alli y le dara
instrucciones. En todo momento actuaran como si no se conocieran.
Ademas, ambas adoptaran un aspecto muy diferente al de la
«esposa» del ajedrecista. El vuelo de Evelyn sale en pocas horas.

—Y mi vuelo?

—Sale manana a primera hora.

Me situé delante de la gemela y me asomé a sus atractivos ojos.
—¢éPuedo preguntarle por qué me quiere a mi?

—Porque usted es especial.

—¢A qué se refiere? —insisti.

—A que es de los nuestros. —Se levantd y se alisd el vestido—.
Ahora, si me disculpan, tengo que prepararme para el viaje.

La gemela de Abby se marchd y me quedé a solas con Colton. El
profundiz6 en los protocolos de contacto para cuando nos
volviésemos a encontrar en la Unidon Soviética, pero apenas dio mas



detalles sobre la misidn, por mas que insisti.

Para terminar la sesidn, nos acercamos al mapa ampliado de la
Unidn Soviética y Colton delineé con su dedo el circulo que ya habia
trazado en el papel. Aquella era la zona de busqueda. Cientos, quiza
miles de kildbmetros cuadrados en medio de un desierto blanco. Era
totalmente imposible que yo pudiera encontrar algo en aquel
inhdspito lugar. Se lo hice saber, pero simplemente me ignoré y me
obligd a memorizar los dibujos realizados por los supuestos
psiquicos.

La gran mayoria eran folios repletos de arboles, sin nada mas que
pudiera servir de apoyo visual, y el dibujo de los cuerpos sin vida era
tan cercano y macabro que tampoco aportaba ninguna referencia del
paisaje exterior. El resto de los dibujos esbozaban escenas
totalmente inconexas y delirantes: un interminable bosque dividido
en dos por una enorme serpiente zigzagueante con el cascabel en
alto, lo que parecian ser misiles alojados en pesados silos de
hormigoén, la figura de un cosmonauta reposando sobre un altar
pétreo dentro de una cueva, y un collar rudimentario formado por
huesos y abalorios. éQué demonios querria decir el autor psiquico
con todo aquello? En fin, fuera lo que fuese, dudaba que pudiera
servir de mucha ayuda.

Cuando Colton se cansd de mostrarme una y otra vez los mismos
dibujos, me acompaind hasta otro cuarto situado en la segunda
planta. Esta habitacién era bastante mas confortable y carecia del
aburrido tono gris. Las paredes estaban revestidas de madera calida,
el suelo cubierto por una alfombra burdeos y una lampara de pie
proyectaba una luz amarilla que invitaba al descanso. Me desed
buenas noches y se marchd. Por lo menos podria pasar la noche alli.
La cama era cdmoda y la temperatura agradable. Habia una
estanteria con algunos libros pseudocientificos y un pupitre con un
saxo nuevo Y reluciente apoyado encima. Agradeci el detalle, pero
no podia traicionar a mi compafero de fatigas. Asi que lo dejé donde
estaba y me tumbé en la cama con uno de los tomos, que hablaba
sobre la apasionante sinapsis neuronal. Supongo que debo
agradecerle a su autor el haberme quedado dormido en pocos



minutos.



23

ESCUDOS

A la manana siguiente llamaron temprano a la puerta. Estaba
despierto. Demasiadas incognitas para poder conciliar un suefio
profundo. Me vesti y sali a la soledad del pasillo. Colton Reed me
esperaba en un agradable patio interior con abundante vegetacion
minuciosamente cuidada y una alegre fuente en el centro. La mesa
estaba preparada con tostadas, mermelada, zumo y algo de fruta.
Me servi y desayunamos en silencio. Al terminar, mi anfitrién apoyd
un par de periodicos sobre la mesa. Los hojeé y no hallé ni rastro de
la supuesta reunion entre Wernher von Braun y su homdlogo ruso.

Lo que si encontré en ambos fueron imagenes de las mesas de
ajedrez de Branch Brook Park, abarrotadas de jugadores. Al parecer,
muchos curiosos se habian pasado por alli con la esperanza de que
yo apareciese. También habia mas especulaciones sobre mi supuesto
mentor tuerto. Todo mentira, claro.

Colton no hizo ningin comentario y yo tampoco. Se limitd a
recordarme que la misidon que me habian encomendado era muy
importante y extremadamente peligrosa. Debia extremar las
precauciones, mantener la boca cerrada y seguir las instrucciones de
la senorita West al pie de la letra.

Basicamente esa fue su despedida, pues no pronuncid ni una sola
palabra mas en el trayecto hasta mi cuarto de invitados para recoger
la maleta, ni de camino a la puerta principal. No nos cruzamos con
ningun psiquico en el interior de la casa. Tenia cierta curiosidad por
ver a alguno de esos agentes, pero no pregunté. El semblante de
Colton no invitaba a iniciar una conversacidon intrascendente. La
misma furgoneta que me trajo del aeropuerto estaba esperando
fuera.



Hicimos tres escalas para recoger a otros tres individuos. Dos de
ellos ni siquiera se molestaron en saludar al subir. Cada cual, a su
manera, tenia un aspecto fuera de lo comin. Uno vestia ropa de
color chillén que combinaba como el agua y el aceite; otro lucia una
larga barba blanca y descuidada que se fundia con el bigote y las
patillas; y el tercero tenia unos ojos pequefios y de un extrafio color
entre verde y amarillento, como los de un gato. Supuse que eran los
escudos, las mentes que debian proteger a von Braun del ataque
soviético. Y no me equivoqué. El de la ropa multicolor se pasd todo
el viaje montando y desmontando un intrincado rompecabezas de
madera tridimensional con movimientos obsesivos.

Al principio me senti un poco incdmodo entre ellos, como fuera de
lugar. Me negaba a formar parte de aquel grupo de chalados. Pero
éacaso era yo muy diferente a ellos? Mi cuerpo me pedia tocar el
saxo y descubri a mis dedos interpretando una melodia invisible
sobre mis rodillas. Si lo llevase conmigo quizd no habria podido
evitar tocar durante el trayecto, y el resto pensaria algo parecido
sobre mi. En cuanto a mi aspecto, tampoco podria decir que era un
tipo atractivo y vestido a la moda. Pero uno acaba por
acostumbrarse y aceptar la imagen que le mira desde el espejo. La
locura en los ojos de Larsen se cruzd entre aquellas reflexiones,
seguida del atisbo de esa misma locura en los mios propios frente al
espejo del hotel. Asi que el resto del trayecto lo pasé luchando por
hacer desaparecer esos fantasmas.

La furgoneta se detuvo junto a un autobus en otro aparcamiento
casi desierto. En su interior aguardaban von Braun y su equipo. El
recibimiento no fue muy caluroso: nos cachearon al subir y nos
relegaron al fondo, apartados del resto. No se molestaron en saludar
cuando pasamos junto a ellos. Pusimos rumbo a la base aérea de
Andrews y accedimos por un ala clausurada en exclusiva para
nosotros. No habia prensa. En realidad no habia nadie, solo personal
de seguridad. El avidon nos estaba esperando y embarcamos tras
someternos a un nuevo y exhaustivo control de seguridad.

A nuestro peculiar grupo lo volvieron a colocar al fondo en el
avion. Von Braun ocupaba los primeros asientos y actuaba como una



estrella de cine. Habia muchas filas vacias entre su séquito y
nosotros, asi que lo aproveché para sentarme solo. Tampoco creo
que nadie me hubiese dado mucha conversacidon. Estaba inquieto.
No comprendia cdmo iba a ayudar en aquella misién. No tenia
ningln poder psiquico y, por tanto, no servia como escudo; aunque,
sinceramente, dudaba que mis companeros lo tuvieran.

Una cosa era que me contratasen para jugar al ajedrez, para eso
si que valia. Ahi poseia un don de verdad. Pero que me reclutaran
para encontrar los restos de una nave siniestrada valiéndome solo de
unos dibujos vagos me parecia absurdo. Ademas, écomo se suponia
que iba a llegar a la taiga siberiana desde una conferencia
internacional en Moscu? Colton debia tener un plan, siempre tenia
un plan, pero yo no estaba al corriente y eso me exasperaba.

Tampoco me creia capaz de «desactivar» al supuesto asesino
soviético. Yo no habia usado un arma en mi vida, y no pensaba
empezar ahora. Sabia que esa parte de la misidn le correspondia a
Abby o a cualquier otro agente, pero algo seguia sin cuadrarme. Por
otro lado, estaban aquellas dos salas grises, los folios en blanco
sobre la mesa y la historia de las gemelas conectadas mentalmente.
¢Qué tenia que ver yo con todo eso? Tenia la impresidon de haberme
unido al circo de los horrores.

El personal de seguridad y el equipo de von Braun nos siguieron
tratando con cierto desprecio durante todo el vuelo. Supongo que
para ellos sobrdbamos. Lo mas probable es que no supieran ni
quiénes éramos en realidad y nos vieran como una injerencia en su
trabajo.

Nada mas aterrizar, las autoridades soviéticas nos condujeron
hasta una sala aislada. Un procedimiento calcado al que nos
sometieron durante mi llegada para el torneo de ajedrez. Eso me
hizo recordar al individuo que enviaron para vigilarnos y que se
presentd como Vasili Petrov. (Y si aparecia de nuevo? Solo de
pensarlo las manos me empezaron a sudar. ¢Sonaria creible que
formaba parte del equipo cientifico de von Braun?

Mis peores temores se hicieron realidad cuando entraron dos



individuos trajeados. Mientras uno de ellos nos explicaba en un
inglés rudimentario que nos llevarian al hotel, el otro se apoyd en la
pared y comenz6 a darle vueltas a un mondadientes con los labios.
Era Vasili. Parecia ajeno a nosotros, pero no me cabia la menor duda
de que nos estaba vigilando. Muy probablemente tendria acceso a
los pasaportes y sabria que yo estaba alli.

Pasé todo el rato sentado, lo mas oculto posible de su angulo de
visidn, y vigilandolo a través del reflejo de un cristal. Al finalizar la
charla, nuestro chéfer nos urgié con un par de palmadas a seguirlo.
Vasili salid primero de la sala y, para mi fortuna, no volvid a
aparecer.

Fuimos directos al hotel. Viejo, elegante y austero. Nos dieron
poco mas de una hora para asearnos Yy prepararnos para la
conferencia internacional de aeronautica. Habria representantes de
otros paises. No terminaba de comprender el objetivo de aquel
evento y preferi mantenerme al margen. Ya tenia suficiente con mi
mision; o mejor dicho, con mis misiones imposibles.

Al entrar en la habitacidon esperaba encontrar a una de las gemelas
en su interior, pero no fue asi. Dejé la maleta sobre la cama y me
refresqué la cara y el cuello. Luego me limité a pasear de un lado a
otro, esperando la hora fijada.

El regreso a Estados Unidos estaba programado para el dia
siguiente a primera hora. ¢Qué podria hacer yo con un tiempo tan
escaso Yy tan poco margen de maniobra? Ademas, estaba convencido
de que volveria a encontrarme cara a cara con Vasili y todo podria
torcerse. Solo me quedaba esperar que Evelyn apareciera cuanto
antes y me dijese qué debia hacer.

El mismo vehiculo nos traslado hasta el lugar de la conferencia.
Entré el primero y me senté al fondo, el espacio habitual reservado
para nuestro grupo de apestados. El resto del equipo fue subiendo, y
respiré aliviado cuando se cerro la puerta y Vasili no aparecid. Nada
mas ponernos en marcha, ya mas tranquilo, noté que entre la gente
de von Braun habia una sutil diferencia. La Unica integrante
femenina del equipo cientifico habia sido sustituida. Tardé algunos



minutos en confirmar mis sospechas. No podia verla con claridad
desde tan atras, pero al final llegué a la conclusion de que se trataba
de Evelyn, la gemela de Abby. Su transformacién era sorprendente,
llevaba el pelo tenido de un rubio ceniza, gafas de pasta gruesa y un
severo traje gris de corte masculino, y el parecido con la cientifica a
la que suplantaba era asombroso. Traté de buscar su mirada, pero
me ignord por completo durante todo el trayecto.

En los Gltimos metros del trayecto, no habia nadie en las calles. Ni
personas ni trafico. Seguramente estuviese todo cortado para el
evento. Aparcamos frente a un inmenso edificio de aspecto
imponente y arquitectura brutalista. En el interior, nos condujeron
hasta una sala amplia y despejada, con techos abovedados y
paredes revestidas de madera oscura. En el centro aguardaba una
mesa rectangular con cuatro butacas, encerrada por unas gradas
provisionales de cuatro alturas que convertian la estancia en una
especie de circo romano. No era muy diferente al pabellén donde se
celebré el torneo de ajedrez, pero a pequeia escala y con un
ambiente mucho mas claustrofoébico.

A nuestro peculiar grupo de «escudos» lo sentaron en la grada del
extremo norte y, al poco tiempo, otro grupo no menos pintoresco
tomd posiciones frente a nosotros, en el extremo sur. A simple vista
parecian burdcratas aburridos, pero la rigidez de sus posturas y la
palidez de sus rostros delataban que eran la contrapartida soviética
de psiquicos. Las gradas laterales de la parte derecha las ocuparon
algunos representantes internacionales, y las de la izquierda fueron
para la mayor parte del equipo de von Braun, con Evelyn entre ellos.

¢Qué se suponia que debia hacer yo? Unos minutos después
entraron von Braun y su homologo ruso a la zona central y tomaron
asiento en extremos opuestos de la mesa. Aquello parecia un evento
deportivo o la final de ajedrez. Yo poco podia hacer en mi grada
norte, aislado del resto y rodeado por los tres supuestos escudos. No
hablaban, pero el movimiento nervioso de sus manos sobre el
regazo, rascandose la barba o manipulando el puzle, mostraba su
extrema inquietud.



Una actitud que cambid drasticamente pocos segundos después
de que los lideres tomaran asiento. Los tres quedaron petrificados y
con la mirada ausente, como si alguien les hubiera desconectado la
conciencia, incapaces de fijar la vista en un punto concreto. El de la
barba poblada comenzé a emitir ruidos extrafios, una especie de
zumbido sordo y gutural. Las piezas de madera del puzle estaban
inmdviles en los muslos de su duefio, algo que no habia ocurrido
hasta ese momento. La atmdsfera en la sala se volvid pesada, como
el aire cargado de electricidad antes de una tormenta.

Yo no quitaba ojo a Evelyn. éDebia acercarme? éComo podia
hacerlo? von Braun y su homodlogo ruso habian iniciado las
conversaciones, pero nosotros no podiamos escuchar nada. Tampoco
podiamos hacer gran cosa. Aquello me parecia una completa pérdida
de tiempo. Desde mi posicion, la reunidn silenciosa entre ambos
cientificos tenia algo de partida lenta y tediosa, como si movieran
piezas invisibles sobre un tablero que solo ellos podian ver.

De repente, Evelyn se puso en pie y abandono su grada lateral. Mi
primer instinto fue levantarme también, pero supe controlarme. No
convenia levantar sospechas. Ademas, un vigilante de seguridad
custodiaba la Unica entrada a nuestra grada. Unos segundos
después, Evelyn cruzé unas palabras con el guardia y accedid a
nuestro sector para sentarse a mi lado. Mis companeros de trance ni
se inmutaron. A nadie mas parecié importarle.

—Entre nuestra grada y la de enfrente se esta librando una batalla
silenciosa —susurré—. Esperemos que no nos alcance ninguna bala
perdida.

Todo aquello me parecia de lo mas absurdo y, por supuesto, no
senti ningun tipo de miedo por aquella etérea batalla psiquica. En
situaciones desesperadas, los gobiernos suelen recurrir a métodos
il6gicos que no conducen a nada. La frase «équé podemos perder
por intentarlo?» suele servir de excusa para justificar el absurdo.

—¢éUsted también participa en ese enfrentamiento? —pregunté por
seguir la corriente.

Evelyn sonrid y negd con la cabeza.



—No sabria como hacerlo.
—¢éCuadl es nuestro siguiente movimiento?
—Permanecer aqui sentados hasta que termine la reunion.

En ese momento vi entrar a Vasili en la grada que teniamos
enfrente. Como de costumbre, se qued6 de pie, apoyado en una
esquina y con la mirada clavada en el suelo, como si todo lo que
habia a su alrededor no fuera con él. Evelyn siguié mi mirada.

—Ese tipo es un agente del KGB extremadamente peligroso, como
suponiamos.

—Lo imaginaba —murmuré.

Me llevé las manos a las sienes para simular que estaba
concentrado. No queria desentonar, o él se daria cuenta. Evelyn
parecia tranquila, pero la presencia de ese tipo me incomodaba.
Permanecimos asi varios minutos.

—Ella esta cerca. Muy cerca —susurrd de repente Evelyn.

Noté algo extrafio en su voz. Supuse que se referia a su hermana,
y un nudo me estranguld la garganta. Por mucho que me escudara
en el patriotismo o en mi orgullo ajedrecistico, la pura y dura
realidad era que habia aceptado aquella mision suicida solo por la
infima posibilidad de volver a ver a la verdadera Abby.

Evelyn se quedd en silencio, pero su respiracion se volvio mas
agitada. La vigilé de reojo. Tenia el rostro palido pese al maquillaje.
Sus 0jos no miraban a ningun sitio, y sus manos se aferraban a los
reposabrazos de la butaca con tanta fuerza que los nudillos se le
pusieron blancos. Parecia estar experimentando una especie de
trance. Me hubiese gustado poner mi mano sobre la suya para
calmarla, pero con Vasili enfrente no me atrevi.

—¢Se encuentra bien? —susurré sin siquiera girarme.

—Esta en peligro —respondié tras unos interminables segundos—.
Tenemos que ayudarla.

—Acaba de decir que no hiciésemos nada hasta...
—Hay que hacerlo ahora. Sigame.



Nos levantamos. Mis compaferos ni se inmutaron, siguieron
sumidos en su concentracién para crear una barrera invisible, o algo
similar, alrededor de von Braun. Algunos ya parecian exhaustos. Me
dio la impresidn de que, por lo menos en sus desquiciadas mentes,
realmente creian en lo que hacian.

Mientras bajabamos por el lateral de las gradas no le quité ojo al
agente del KGB. No se movid. El también parecia de piedra. Notaba
la tensidn y la urgencia de Evelyn, aunque simulaba una absoluta
normalidad. El responsable de seguridad nos permitio salir en cuanto
mi compaiera le mostrd su pase. Antes de adentrarnos en un
pasillo, eché un ultimo vistazo a la grada de enfrente y Vasili ya no
estaba. Se habia esfumado. Le di un ligero codazo a mi companera y
lo comprendié de inmediato.

—Iremos cada uno por un lado —me dijo mientras caminabamos
por el corredor—. Asi solo podra seguir a uno, y ese tendra que
alejarlo de nuestro objetivo.

—¢Y cual es nuestro objetivo?

—El edificio que hay justo enfrente. Diria que en la segunda o
tercera planta. Si el agente del KGB viene a por mi, usted debera
acceder por la puerta que tiene el marco rojo; busque un panel
suelto. Dentro encontrara unas escaleras sin barandillas. Sabra que
esta en la sala correcta cuando vea un cuadro desgastado de una
escena de caceria.

El corredor era largo y lugubre; se me hizo interminable. A pocos
metros de la puerta de salida, ella me cogid del brazo y nos
detuvimos un segundo. Los pasos a nuestra espalda repicaron con
fria claridad. Tiré de mi con fuerza y salimos a la calle.

Ella dobld hacia la derecha y yo hacia la izquierda. Al otro lado de
la calle solo habia un descampado con escombros y material de
construccidon; nada parecido al edificio que ella habia comentado.
Caminé rapido y sin girarme. Antes de llegar al extremo, a través del
retrovisor de un coche aparcado pude ver que me habia tocado el
premio gordo. Vasili iba tras de mi.

Todavia le sacaba una buena distancia. Al doblar la esquina me



meti por un callejéon angosto, flanqueado por un edificio anexo. Era
tan estrecho que ningln coche podria circular por alli. Aceleré el
paso. Era muy posible que se tratase del bloque al que se habia
referido Evelyn, pero mi objetivo inmediato era despistar a Vasili y
alejarlo para dejarle via libre a ella. Al pasarlo de largo, no vi
ninguna puerta con el marco rojo.

En el final del callejébn me giré y esperé hasta que el agente del
KGB aparecio en el otro extremo. Camind hacia mi sin modificar su
paso constante y ritmico, como un depredador seguro de su presa.
No parecia tener ninguna prisa por alcanzarme. Templé los nervios y
aguanté unos segundos mas antes de doblar a la derecha.

Volvi a acelerar el paso y lo esperé en el siguiente cruce. En esa
zona las calles eran mas anchas y tenian algo de trafico. Habia
pocos viandantes, pero todos me parecian sospechosos. Vasili no
tardd en aparecer, avanzando con su impasible caminar y la mirada
oculta bajo el ala del sombrero gris. Todo en él era gris.

¢Y si contaba con refuerzos para cercarme? Esperé unos segundos
hasta que levantd la vista hacia mi. Doblé la esquina y, una vez fuera
de su campo de visidn, eché a correr sin molestarme en mirar atras.
Ignoraba si aun seguia mis pasos, asi que callejeé durante varias
manzanas dibujando un recorrido erratico, un laberinto en
apariencia, pero calculado para no alejarme demasiado del objetivo.
Me refugié unos segundos bajo un soportal para recuperar el aliento
y comprobar que Vasili no aparecia.

Una vez que me senti a salvo, no me resultod dificil regresar al
edificio anexo al lugar de la reunidn. Lo hice con extreman cautela,
luchando contra mi instinto, que me gritaba que me alejase de alli a
toda prisa; pero las dos gemelas podian estar en peligro.
Inspeccioné la fachada opuesta a la del callejéon por el que habia
pasado antes en busca de la puerta con el marco rojo. Me mantuve
en alerta constante por si Vasili reaparecia, aunque, si mantenia
aquel paso mecanico, aun tardaria en darme alcance.

En el centro de la fachada habia un acceso amplio con unos
cuantos escalones, pero sin rastro de un marco rojo. Aquello me hizo



replantearme las palabras de Evelyn. éCémo conocia todos esos
detalles? ¢Habia estado alli antes o eran fruto de sus visiones
extrasensoriales? ¢O tal vez, como insinué Colton, eran fragmentos
de las visiones de su hermana Abby? Mi mente analitica solo
aceptaba la primera opcidn, y empecé a sospechar que jamas
encontraria ninguna puerta con un marco rojo. No queria exponerme
a caer en manos de Vasili solo por unas supuestas visiones.

Investigaria los dos laterales que me faltaban del edificio contiguo
a la reunion y, si no habia suerte, regresaria al hotel. En el extremo
sur, la fachada estaba desgastada, el musgo le habia ganado terreno
a la piedra y en ciertas partes parecia casi en ruinas. Rezumaba
abandono. Mi corazdn dio un vuelco al ver una puerta pequefa cuyo
marco desconchado y ajado aun conservaba restos de pintura roja.
En realidad debieron de arrancar la puerta original hacia tiempo.
Solo quedaba un hueco bloqueado con tablones podridos.

Me acerqué tras comprobar que la calle estaba desierta. Uno de
los tablones cedié con un ligero empujon. Al estar fijado solo por la
parte superior, se podia mover hacia los lados, dejando entrever un
profundo hueco negro. Lo aparté con fuerza y, al escuchar unas
voces a lo lejos, me lancé de cabeza a la oscuridad. El tablén volvid
a sellar la entrada tras de mi, oscilando como un péndulo antes de
quedarse inmovil.

Por fortuna, mis pies encontraron suelo firme en aquella negrura.
Cuando mis ojos se acostumbraron a la penumbra, empecé a
distinguir el entorno. Unas ventanas rotas en la parte superior
dejaban pasar algo de claridad. Esparcidos por el suelo se
amontonaban cascotes, restos de ropas, cacharros de cocina y un
par de colchones. Era evidente que un grupo de indigentes vivia o se
resguardaba alli. Agradeci profundamente que en ese momento el
lugar estuviera desierto.

El recinto formaba un rectangulo de unos ocho por doce metros.
Las dos Unicas puertas interiores visibles estaban tapiadas. Al mirar
hacia arriba, pude ver los huecos de las ventanas de los pisos
superiores y adivinar el techo de la tercera o cuarta planta. Los



cimientos interiores habian cedido; los suelos de los pisos superiores
se habian derrumbado por completo en el centro, creando un
enorme pozo vertical que acumulaba gran cantidad de escombros en
la planta baja. De cada nivel apenas quedaba una franja de suelo
bordeando la pared, de no mas de uno o dos metros, como la
cornisa de un acantilado interior. En ciertos tramos, no habia nada
de nada. La estancia contaba con dos escaleras. Una parecia en
buen estado, pero no llevaba a ninguna parte, terminando
abruptamente en el vacio un par de plantas mas arriba. La otra
estaba semiderruida, con escalones rotos y sin barandillas. Siguiendo
las indicaciones de Evelyn, comencé el ascenso por ella, pegando el
cuerpo a la pared en todo momento. El rellano del primer piso
parecia sostenerse por pura magia, pero la estructura no tenia
continuacion alli. Segui subiendo, sintiendo cdmo la escalera se
tornaba cada vez mas precaria. El segundo piso era solo vacio.
Llegar al tercero fue otra historia. La escalera moria unos pocos
escalones por encima de la maltrecha repisa de hormigdn, sin llegar
a alcanzar la planta.

Me quedé alli plantado y estudié mis opciones. A mano derecha no
quedaba ni un palmo de suelo por el que poder avanzar y lo
descarté de inmediato. Odiaba las alturas y los riesgos innecesarios,
no me apetecia nada acabar aplastado entre los escombros de la
planta baja, pero alli estaba. A mano izquierda sobrevivia una franja
de piso de apenas metro de ancho, que se extendia unos ocho
metros hasta una pared agujereada. Del otro lado se filtraba algo de
luz. Respiré hondo y avancé con los brazos en cruz, rozando el muro
con todo el cuerpo. Bajo mis pies solo habia un pozo oscuro que
traté de evitar mirar. Cada paso fue un suplicio. Al arrastrar mis pies
lateralmente, desprendia restos de arena y grava que se
precipitaban al abismo con un eco sordo.

Finalmente alcancé la pared y me colé por el agujero mas grande.
Al otro lado, el panorama se transformé por completo. De pronto me
hallaba en un edificio intacto, con un pasillo largo, suelo de marmol
y una moqueta roja cuyos ribetes formaban cadenas de ADN. Al
parecer, habian separado las areas en ruinas de las zonas operativas



mediante muros falsos. En el suelo adn habia restos de arena vy
ladrillos, el butrén que unia ambos mundos parecia reciente.

Avancé intentando abrir las puertas que me encontraba a ambos
lados. Todas cerradas. ¢Qué buscaba exactamente? ¢Qué podria
hacer si me sorprendian? Apenas lograria hacerme entender en ruso.
De las paredes colgaban cuadros casi tan altos como yo, demasiado
recargados de figuras y colores para mi gusto. Me centré en el lado
izquierdo, el que daba hacia el edificio donde se celebraba la
reunion. En caso de estar espiando o preparando un atentado, los
agresores tendrian que estar alli.

Podria tratarse de un francotirador o incluso de una bomba, ya
que la distancia entre ambos edificios era minima. En este ultimo
supuesto, también eliminarian a su propio cientifico, a no ser que
esperasen a detonarla a la salida. En ese instante reparé en un
cuadro de un hombre apuntando con un rifle de época a un
imponente ciervo rodeado de abedules nevados. Me acordé de las
palabras de Evelyn. éComo podia saberlo?

La puerta situada junto al lienzo estaba entornada y la estancia del
otro lado, vacia. Habia dos ventanas y un acceso abierto hacia otra
habitacion. Las ventanas, en efecto, daban directamente a la
fachada del edificio donde se encontraban von Braun y mi grupo de
psiquicos. Estaban abiertas; si extendia la mano, casi podia tocar el
muro del otro edificio, pero no se veia mas que ladrillo uniforme. La
habitacién contigua tenia mas ventanas orientadas a la pared de
enfrente y otra puerta entornada.

Me acerqué a la puerta y crei escuchar algo al otro lado. Apoyé la
oreja contra la madera y agucé los sentidos. Habia al menos dos
personas en la habitacion contigua. Un hombre y una mujer. La voz
del hombre sonaba débil y la de la mujer nerviosa. Era Evelyn. Abri
de un empujén y encontré a un hombre tendido boca arriba en el
suelo, asfixiandose, y a Evelyn arrodillada junto a él, sosteniéndole
la cabeza e interrogandolo febrilmente.

La habitacidon en la que acababa de entrar era del tamafio de un
salon de baile. Las ventanas estaban clausuradas con gruesos



tablones. En el centro, alineadas apuntando a la pared que daba al
edificio de la conferencia, descansaban cuatro estructuras de acero
ancladas al suelo. Parecian gruesos periscopios industriales o
cafones de una artilleria extrana, unidos por gruesas mangueras a
unos enormes generadores apagados. Desde luego, aquello no era
un equipo de espionaje convencional.

Me acerqué y enseguida me di cuenta de que el moribundo era el
hombre de las fotografias; el supuesto asesino psiquico que
buscabamos. Estaba palido y la cabeza le caia flacida en cuanto
Evelyn se descuidaba. Hablaba en ruso con un hilo de voz, asi que
no pude entender ni una palabra. Al aproximarme, tosio con fuerza y
un fino reguero de sangre negra se deslizd por la comisura de sus
labios. Bajo el abrigo llevaba una especie de arnés que ya no
sujetaba nada, pero parecia preparado para cargar algo pesado. No
hallé heridas de bala ni de ningun tipo, pero era evidente que estaba
agonizando por causas antinaturales, su piel tenia un tono gris
ceniza y estaba cubierta de ampollas.

Un ruido nos paralizd. Evelyn apoyd con cuidado la cabeza del
hombre en el suelo y me urgié a seqguirla. Nos ocultamos tras unos
grandes embalajes de madera situados en un rincon de la
habitacidn. Sin duda, las extrafias maquinas de metal habian llegado
dentro de ellos. Poco después, Vasili cruzd el umbral.

Evelyn me mird con reproche. No podia explicarselo en ese
momento, pero era imposible que me hubiese seguido a mi. Si el
ruso estaba alli era porque conocia lo que se tramaba en aquella
estancia. Fuera lo que fuese. Dio un vistazo rapido a su alrededor y
se centrd en las estructuras. Las revisd con detenimiento,
comprobando algo en los diales, y luego se acercé al hombre
postrado. Lo mird unos segundos con absoluto desprecio antes de
dispararle en la cabeza con una pistola con silenciador. Di un
respingo y la mano de Evelyn me sujetd con firmeza. La tranquila
impasibilidad con la que apretd el gatillo me aterrorizd. Vasili paso
de largo y se introdujo en la siguiente habitacion.

Salimos del escondite y Evelyn rebuscé rapidamente en los



bolsillos del hombre asesinado. Yo me acerqué a los tubos de hierro.
Me agaché e inspeccioné justo el panel donde habia mirado Vasili. Vi
unos compartimentos abiertos y vacios, rodeados de etiquetas de
peligro radiactivo en ruso. De ellos salian los tubos cuyos extremos
apuntaban a las paredes y ventanas. éQué podia ser aquello? éUn
lanzagranadas casero? Pero no tenia sentido; al otro lado solo habia
sélidos muros y cero visibilidad. No logré comprender su cometido.

Evelyn tird de mi y salimos del edificio por el mismo agujero por el
que yo habia entrado. No hablamos hasta estar de camino al hotel.

—éQué ha sucedido ahi dentro? —pregunté.

—No lo sé con exactitud. Mi hermana debid dar con el individuo y
seguirlo hasta descubrir este lugar. De alguna forma, logré detener
lo que estaban preparando.

—Y qué estaban preparando exactamente?

—Ni idea, pero esas estructuras apuntaban directamente hacia la
sala de la conferencia...

—éDdnde esta Abby? éSe encuentra bien?

—Esta viva, pero ya muy lejos de aqui.

—éQué le ha dicho el moribundo?

—Que Abby habia estado alli y se habia ido tras el material.
—¢Qué material?

—La fuente de alimentacidon de esas maquinas. Algo lo bastante

volatil y peligroso como para que ese hombre acabara con la piel
cubierta de ampollas.

—¢Le hizo usted eso al ruso? éLo neutralizd?

—Lo encontré asi.

—¢éFue Abby?

—Lo dudo. Parecia enfermo, como si hubiera sufrido un
envenenamiento agudo. Y ahora digame, ¢por qué demonios ha
dejado que Vasili le siguiera hasta aqui? —espetd Evelyn,
clavandome una mirada furibunda—. Le dije claramente que lo



alejaras.

—Lo despisté —me defendi—. Si ha llegado hasta aqui es porque
ya estaba al tanto de la existencia de este lugar.

Ella asintid, convencida por la logica.
—éQué hacemos si nos encuentra?

—Solo le diremos que me encontraba indispuesta y que me
acompafo al hotel. Nada mas.

—No se lo creera.

—No puede hacernos nada. Todos los asistentes a la reunién de
von Braun somos intocables. Si alguno desapareciese o le sucediera
algo, se produciria un grave conflicto internacional. Asi que
actuaremos con absoluta normalidad.

—éQué eran esas estructuras de hierro? —insisti.

—Algun tipo de armas, Morgan. Y ya hemos visto cdmo acaban
quienes juegan con ellas.

—¢CAmo encontraremos a Abby?

—Cada vez la siento mas lejos. Ahora debemos centrarnos en
nuestra mision.

—¢Y cuadl es exactamente? éEncontrar la capsula?

Evelyn asintid.

—Y cdmo lo haremos? éSeguiremos otra de sus visiones?
Me mird con cierto reproche antes de responder.

—Solo tenemos que volver al avion sin contratiempos. Alli
planearemos el siguiente movimiento.
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VASILI

Regresamos al hotel y la acompané hasta su habitacion. Ella se dio
una ducha como si no hubiese pasado nada. Yo estaba de los
nervios. Me asomaba una y otra vez por la ventana, aunque solo
podia ver una minuscula porcidon de la calle. Cada vez que lo hacia,
esperaba encontrarme a Vasili levantando la mirada hacia mi.
Necesitaba la musica. Mis dedos tocaban las llaves invisibles de mi
saxofdn sobre el alféizar, buscando un ritmo que ahogara la tension
y le diera algun sentido al horror que acababamos de presenciar. Al
girarme me topé con la mirada de Evelyn. Ya habia salido del bafio.
Llevaba puesto un albornoz de seda y se alisaba el cabello himedo
con una toalla. éCuanto tiempo habria pasado asi, absorto en mi
propio bucle de paranoia?

—No tardaran en regresar —dijo, sefialando la puerta con un
gesto sutil.

Me estaba pidiendo que me fuera de forma educada. El hecho de
estar alli podia complicarlo todo si nos estaban vigilando. De
cualquier forma, nos habian visto salir juntos del recinto, asi que
tampoco revelabamos gran cosa a nuestros posibles espias. Pero le
hice caso.

—Disculpe. Nos vemos manana. Que descanse, seforita West.

Fui directo a mi habitacién. Antes de introducir la llave en la
cerradura tuve un mal presentimiento. La puerta aparentaba estar
intacta, pero algo en el ambiente, un levisimo olor a tabaco negro
barato que se colaba por la rendija, me decia que no debia abrirla.
Pero dar media vuelta y huir por el pasillo como un cobarde no era
una opcion.



Entré. Mi intuicidn no habia fallado. Apoyado en la mesa, envuelto
en la penumbra, estaba Vasili.

—Adelante, Morgan Blake —dijo, sin apenas levantar la mirada.

Lanzaba una pelotita de goma negra al aire con la mano izquierda,
atrapandola de nuevo con un ritmo hipnético e irritante.

—éNo deberia estar preparandose para la gran final? —pregunto,
sin detener su juego.

—El equipo del doctor von Braun consideré que mi capacidad
analitica en el tablero seria muy valiosa para sus calculos espaciales.
Y cuando tu pais te llama, uno acude.

—¢Un ajedrecista trabajando en el programa espacial?

—Ya le dije que llevaba tiempo sin jugar de forma profesional.
—Hasta ahora.

—Hasta ahora —confirmé.

—¢Esta vez no ha venido con su bella mujer?

—Es obvio que no —respondi con frialdad.

—Dele recuerdos de mi parte.

—Se los daré.

—Por cierto... équién era la mujer con la que ha salido de la
conferencia? Si era tan importante acompahar a von Braun en su
reunidon, no me parece ldgico marcharse a mitad del acto.

—Era una companera de trabajo. Se sentia indispuesta y me he
ofrecido a acompanarla.

—Es bastante atractiva... —Dejé la frase en el aire y lanzo la
pelotita un par de veces mas antes de continuar—. ¢Acaso es usted
un mujeriego? No lo creo... —La pelota volvié a caer en su mano y
su tono se endurecio—. La direccion que ha tomado tras abandonar
la reunion no era la mas indicada para volver al hotel.

—¢Acaso el KGB se dedica ahora a acosar a los ciudadanos
estadounidenses que salen a estirar las piernas?

Por primera vez levantd la mirada. Fria, dura. Asesina. Aquello fue



una advertencia silenciosa. Para un individuo asi, matarme habria
sido lo mismo que aplastar una mosca. Solo esperaba que lo que
habia dicho Evelyn sobre nuestro estatus diplomatico fuese cierto.

—No conozco la zona y me he perdido —anadi, tratando de
enmendar mi desplante anterior.

—¢Y su amiga? ¢Por qué no estaba con usted?

—Le pedi que regresase al hotel mientras yo le compraba algo en
una farmacia.

Sonrid. Bajo la mirada y volvid a jugar con la pelotita. Aquel juego
parecia agradarle. Al parecer, escuchar mis patéticas mentiras le
producia una sadica diversion. Sabia que yo mentia, y sabia que yo
sabia que él lo sabia.

—Si voy a verla, éme contara lo mismo que usted?

—No veo por qué no. Pero le pediria que la visite mafiana, porque
ahora se encuentra indispuesta y esta descansando.

—Mafana... ¢Antes o después de subir al avién de regreso a
Estados Unidos?

No me dejo responder y engarzd la siguiente pregunta.

—¢éDe verdad cree que ese nazi que ahora es el orgullo de América
podra tener listo el cohete a tiempo?

—Trabajamos en ello.
—Trabajan... &Y qué hace usted exactamente?
—Tengo estrictamente prohibido hablar de mi trabajo.

—No sé quién chyort —diablos— es usted en realidad. Pero estoy
convencido de que no es ajedrecista y de que no forma parte del
equipo de von Braun. Si lo vuelvo a ver en la Unidn Soviética, no
seré tan diplomatico.

—¢Es eso una amenaza oficial para que no me presente a la final?
—Ile reté, envalentonado por la adrenalina y la frustracion—. é¢Acaso
el gran régimen soviético esta aterrorizado de que un simple
americano humille a su campedn en el tablero, igual que los vamos a
humillar en la carrera espacial?



Fue un error imperdonable provocarlo por segunda vez.

La reaccion a mis palabras fue fulminante. Sin siquiera levantar la
mirada, Vasili acortd la distancia en una fraccidn de segundo y me
asestd un golpe seco con el codo en la laringe.

Me desplomé al instante. Por mas que me aferrara la garganta, me
resultd imposible inhalar una sola gota de aire durante unos eternos
segundos. Estoy convencido de que podria haberme matado sin mas
con aquel duro golpe en la nuez si hubiera querido. Contemplé mi
agonia en el suelo con desprecio e indiferencia. Su rostro no cambid
ni un apice.

—Si vuelvo a cruzarme con usted, lo mataré —dijo, antes de
abandonar la habitacion con paso tranquilo.

Necesité varios minutos para recuperar el aliento y lograr
incorporarme sobre unas rodillas temblorosas. Me arrastré hasta el
aseo, abri el grifo, meti la cabeza bajo el chorro de agua helada. Era
incapaz de tragar un sorbo de agua sin romper a toser. Acabé
vomitando un liquido biliar manchado de hilos de sangre. La voz no
me salia.

Aquel tipo era un asesino implacable y yo un completo idiota por
provocarlo. No dudaba de sus ultimas palabras. Si volvia a cruzarse
conmigo me liquidaria, de eso estaba seguro. Atranqué la puerta con
el respaldo de la pesada silla del escritorio y traté de serenarme y
dormir. Me olvidé de cenar; seguramente no podria ingerir nada
sdlido hasta pasadas varias horas. Con recuperar el habla a la
mafiana siguiente me conformaria.
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SALTO A CIEGAS

A la mafhana siguiente me despertaron unos golpes en la puerta. No
retiré la silla que bloqueaba la entrada hasta comprobar que era
Evelyn. Ella me mird fijamente y me acaricid los moratones del
cuello con tristeza.

—Nos esperan abajo.

Cogi mi bolsa de mano, que ni siquiera habia tenido tiempo de
abrir. Me puse el abrigo para ocultar las gotas de sangre seca que
adornaban mi camisa y me abotoné el cuello hasta arriba. Todos
estaban ya reunidos en el vestibulo. Evelyn no se separé de mi en
ningln momento y tomd la iniciativa de hablar con los pocos
companeros que se acercaron, para que yo no tuviese que
responder mas que con monosilabos. Se lo agradeci infinitamente; el
simple roce del aire me escocia como fuego en la garganta.

No tardd en llegar el autobus. Ocupamos nuestros puestos en la
parte trasera. Mis companeros no hicieron ningin comentario ante la
presencia de Evelyn en el grupo. Von Braun parecia satisfecho y
departia animadamente con algunos de su equipo de cientificos.
Todo apuntaba a que la farsa de la conferencia habia salido bien.
Nos pusimos en marcha sin que Vasili ni ninguno de sus hombres
subieran a bordo. Respiré aliviado.

Sin embargo, a los pocos minutos, el conductor piso el freno con
brusquedad y el autobls se detuvo. A través de las ventanas
descubri un control de carretera del ejército soviético. Subieron dos
hombres armados con subfusiles y, sin decir palabra, registraron los
bultos mas grandes de nuestras pertenencias. A través de la luna
trasera pude ver que también habian abierto el portaequipajes y



estaban escarbando en nuestras maletas. Vasili estaba fuera. De
espaldas, apoyado en uno de los dos coches oficiales que nos
cortaban el paso. El conductor del autobus, con la voz temblorosa
por la presidn, informd por el micréfono de que se trataba de un
registro rutinario y que no habia nada de qué preocuparse.

La espera se hizo eterna. No perdi de vista ni por un momento a
Vasili, temiendo un nuevo encuentro que acabara definitivamente
conmigo. Todavia me dolia la garganta al tragar saliva. Finalmente,
se marcharon sin que él se moviera. Mientras el autobus empezaba
a circular, pude ver por la ventanilla como dos de sus hombres se
acercaron a hablar con él.

—Quiza estén buscando lo mismo que Abby —susurré Evelyn.

Guardé silencio. Solo queria salir de la Unidn Soviética cuanto
antes. Llegamos al aeropuerto y un transporte mas pequefio nos
recogid para llevarnos directamente por las pistas hasta un avion
bastante mas modesto que el resto: un jet bimotor sin distintivos
oficiales.

¢Adonde ibamos? Evelyn y yo nos sentamos en el centro,
apartados del resto de la comitiva. En cierta forma agradeci no estar
entre los supuestos escudos. Me resistia a ser uno mas de ellos. No
cruzamos palabra hasta que el avion despegd y se estabilizd rumbo
al este.

—¢Y ahora qué? —pregunté.
—La préxima reunién de von Braun sera en Tokio, y llegar hasta

alli, el avidon sobrevolara estratégicamente la taiga siberiana durante
la noche.

Traté de ocultar mi frustracién. Mi esperanza era salir de la Unién
Soviética de forma definitiva, no sobrevolar su territorio mas remoto.
Ella debié notarlo.

—No se preocupe. Alli no habra rastro de Vasili ni de sus hombres
—dijo para consolarme—. Ahora hay que ponerse a trabajar.

Extrajo dos carpetas del compartimento superior y me pasé una.
Al abrirla solo encontré folios en blanco y un lapiz de color gris. Mi



mente vold a la sala gris de California y me enfadé.

—No pretendera que sitle la nave siniestrada mediante visidn
remota.

—¢Podria hacerlo?
Ella sonrid ante la dureza de mi mirada.

—Era broma. Solo necesito que reproduzca los dibujos de los otros
psiquicos que le ensefd Colton Reed.

Evelyn abrié su carpeta y desplegd un detallado mapa topografico
militar de la Unidn Soviética, repleto de cuadriculas y curvas de
nivel. En la parte derecha se mostraba la inmensa taiga siberiana sin
apenas referencias civiles. Ella empezo a marcarlo con un lapiz.

—iCOmo piensa encontrar una nave espacial en miles de
kildmetros de desierto blanco?

Evelyn continud dividiendo el plano en cuadrantes.
—Restringiremos la busqueda lo maximo posible —dijo al terminar.
Luego hizo un circulo en el extremo inferior izquierdo.

—Esta zona es la mas probable si combinamos la informacion de
nuestros agentes de campo y la de los satélites.

Estudié el mapa e hice un calculo rapido cruzando la escala con el
radio de la circunferencia. Mi conclusidon no varid. La misidén todavia
se me antojaba imposible.

—Son mas de quinientos kildbmetros cuadrados.

—Lo estrecharemos todavia mas con la informacion de los
hombres de Reed. Es su turno.

Usé el lapiz para dibujar lo que me habia pedido. Me parecia un
ejercicio del todo absurdo, puesto que ella debié haber revisado
aquellos folios cientos de veces antes de la misidn. Se lo hice saber.

—Cada receptor interpreta y plasma la vision de una forma
ligeramente distinta —se excuso ella sin apartar la vista del papel—.
Necesito ver como filtra su cerebro esa informacion. Ademas, no
traje copias porque un registro del KGB como el de hace un rato



habria sido nuestra condena.

No era buen dibujante, pero los recordaba con exactitud. Lo
primero que dibujé fue una gran instalacion subterranea con algo
parecido a misiles alojados en silos de hormigdn. Ella marcd con una
equis una zona del mapa que ya tenia resaltada.

—Sospechamos que aqui, en Svobodny-18, tienen una base
secreta de misiles. Esta muy cerca de este asentamiento y de la
linea de tren que conecta la ciudad con el cosmdédromo en
construccion de Vostochny.

—_Y todo eso lo saben por los agentes psiquicos?

—Los psiquicos no han hecho mas que confirmarlo. Nuestros
servicios de inteligencia llevaban tiempo vigilando los movimientos
en la zona.

—Y no serda que los agentes de California estuvieran
sugestionados por esas investigaciones previas de la CIA? —
pregunté, escéptico.

—Imposible. Era informacion clasificada de nivel uno.

No insisti mas y empecé a trazar una gran serpiente que
atravesaba la hoja de un extremo a otro. Terminé la cola en punta a
la izquierda, y a la derecha dibujé la cabeza con la boca abierta,
sacando la lengua.

—En los dibujos originales la serpiente estaba pintada de color
plata —maticé.

Ella tom6 mi papel y lo superpuso al mapa de la taiga. Volvio a
separarlos y sombred una linea sinuosa similar a la de la serpiente.

—Sospechamos que la serpiente representa el rio Tunguska.
Ambos puntos de referencia nos sirven para establecer los limites de
la zona de busqueda: la base de misiles cerrando por el sur y el rio
marcando la frontera norte.

En efecto, una curva del rio atravesaba la parte superior del circulo
de probabilidad. Evelyn tachd con el lapiz todo lo que quedaba por
encima de esa linea para descartarlo.



A continuacion, dibujé lo mejor que pude los cadaveres de dos
pilotos junto a los restos de una nave. Toda la escena estaba
rodeada de arboles y llamas.

—Eso debe de ser el lugar del impacto —dijo ella con interés—,
pero solo nos confirma que los restos cayeron en plena taiga.

Después tracé la figura de un cosmonauta sin escafandra,
tumbado sobre una especie de altar en el interior de una extrafha
cueva.

—éQué cree que puede ser? —pregunté.

—No lo sé. Esto tampoco nos da muchas pistas. Quiza se trate del
funeral de uno de los pilotos. En ocasiones se cuela el futuro.

¢El futuro? Menuda chorrada. Iba a protestar, pero opté por
guardar silencio. Ella parecia tomarse todo aquello muy en serio. Por
ultimo, dibujé algo parecido a un collar o amuleto hecho de huesos y
abalorios. En su dia me llamé la atencién. Ella cogid el folio y lo
estudio de cerca.

—Tampoco creo que nos sirva —dijo al fin—. ¢Algo mas?

Negué con la cabeza. Evelyn se volvié a centrar en el mapa y
marcd un nuevo punto estratégico.

—Este sera nuestro primer objetivo. El asentamiento mas proximo
a la taiga y a la base de misiles. Desde alli iniciaremos la busqueda
sobre el terreno.

—¢Hay alguna pista de aterrizaje cerca?

Me mird con cierto desdén, se separd un mechén de pelo de la
frente y dijo:

—Saltaremos. En la bodega hay dos paracaidas y el equipo
necesario para poder sobrevivir en la taiga.

—¢éParacaidas? ¢Se han vuelto locos? Yo nunca...

—Yo le ayudaré... —dijo, sin permitirme terminar la frase—.
Aunque deberia temer mas al frio que al salto.

Aquella misién era una completa locura y lo mas disparatado de
todo era que yo participase en ella. Hacia apenas unas horas habia



estado a punto de morir asfixiado por un verdugo del KGB, y ahora
pretendian que me embarcase en una busqueda imposible en uno
de los parajes mas hostiles del planeta. Si tanto los agentes
estadounidenses infiltrados como los propios militares soviéticos
habian sido incapaces de encontrar la nave, écomo ibamos a
encontrarla nosotros? é¢Basandonos en los dibujos infantiles de unos
dementes encerrados en una habitacidn gris? Yo no habia visto mas
naturaleza en toda mi vida que el estanque rodeado de arboles que
habia en el parque de los cisnes de Nueva Jersey. Mi mente racional
y analitica se negaba violentamente a ejecutar una accion tan
irracional.

—CY si lo encontramos? —pregunteé.

—En su mochila hay una baliza. Solo tiene que activarla cerca del
objetivo. Le detallaré el funcionamiento en su momento.

—-_Y si no lo encontramos?
—Lo encontrara. No podemos fallar.

En ese momento, Evelyn me propind un codazo para que me
asomase a la ventanilla. Abajo, a miles de metros de caida, se
extendia un océano oscuro repleto de arboles con las copas
ligeramente blanqueadas por la nieve. Formaban un todo, excepto
por un rio congelado en sus orillas que serpenteaba entre los pinos,
dividiéndolos en dos franjas. El agua emitia unos reflejos bajo la luz
de la luna que la hacian titilar y la dotaban de un halo magico e
irreal.

—Ahi tiene su serpiente plateada.
Lo cierto es que existia un paralelismo asombroso con mi dibujo.
—Acompafieme.

La segui hasta la cola del avién y bajamos por una escalerilla
metalica, estrecha y poco segura. En la pequena bodega se
comprimian equipajes y utensilios militares sin mucho orden. Anexo
habia un compartimento estanco no mucho mas grande que dos
cabinas de aseos de avion juntos. Entramos y Evelyn cerro la puerta.
Habia dos monos térmicos blancos colgados en perchas y dos



abultadas mochilas, también blancas, justo debajo.

Sin mediar palabra, empezé a enfundarse el traje térmico y yo hice
lo mismo. Luego nos calzamos unas botas forradas, unas gafas de
ventisca y un casco ajustado. Evelyn tomé mi mochila y me ayudd a
ceflirmela sobre el pecho. Una vez equipados, practicamente no
cabiamos en aquel habitaculo. Me explicd de forma esquematica que
el contenido del petate incluia raciones de supervivencia, un par de
bengalas y herramientas. Del bolsillo trasero sacd una pequeiia
baliza cilindrica de metal. Me ensefid a activarla: girar la base y
presionar el boton superior. El funcionamiento era sencillo. Acto
seguido, se colgd su mochila al pecho y se ajusté el paracaidas en la
espalda.

—Y el mio?
—Con uno es suficiente —respondio con frialdad.

UsO un arnés de pesados mosquetones para atarme firmemente a
ella en un salto tandem. En ese momento, el estbmago se me
encogi® al notar cdmo el avion descendia bruscamente.
Abandonamos aquel estrecho habitaculo cruzando una segunda
puerta; al otro lado nos aguardaba la compuerta trasera de salto.
Encorvados, alcanzamos el borde metalico y alli me hizo un gesto
para que aguardasemos. Traté de contener el miedo, pero las manos
y las piernas me temblaban de forma incontrolable. Seguimos
descendiendo y noté como el avion reducia la velocidad.

—¢éQué tengo que hacer? —pregunté, impaciente y aterrorizado.

—Nada. Solo abraceme antes de saltar —Al ver mi cara de estupor,
afadié: — No se preocupe, también esta el arnés.

Evelyn se arrodillé y mird hacia abajo a través de las rendijas de la
compuerta de salto.

—Saltaremos cinco segundos después de que se abra la trampilla,
éentendido?

Creo que consegui asentir.

—Y una ultima cosa. Si me ocurriese algo durante la caida, usted
debera llegar hasta el asentamiento de Krasny Yar que esta marcado



en el mapa. Una vez alli, busque a Sergey.

Aquello me inquiet6 todavia mas. éCdmo que si le ocurria algo? La
sensacion de peligro ya era demasiado abrumadora como para
afadirle el miedo a quedarme solo en Siberia. No queria saltar, pero
¢acaso tenia opcién?

En ese momento, la compuerta empezd a abrirse. Un viento
helado y ensordecedor inundd el habitaculo, golpeandonos como un
mazo invisible. Ella me agarrd con fuerza. El vacio estaba a poco
mas de un metro de nosotros. Me abracé a su cuerpo y cerré los
0jos.

Cinco segundos después, me arrastré a una caida sin fin. El
estdmago se me subid a la garganta y apenas lograba respirar.
Caiamos a una velocidad de vértigo, devorados por la oscuridad. No
sé si llegué a perder el conocimiento por el panico o por la falta de
oxigeno, pero de pronto algo tiré de nosotros con una fuerza brutal
que casi me disloca los dos hombros. Miré hacia arriba y el inmenso
paracaidas blanco se abombaba sobre nosotros, frenando nuestro
descenso en seco. Ella me mird a través de las gafas, casi cristal
contra cristal, y sonridé con una calma escalofriante.
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SERGEY

Al alcanzar los arboles, las ramas me separaron bruscamente de
Evelyn. Cai un par de metros mas, hasta que las correas de mi arnés
hicieron su trabajo y evitaron que impactase contra el suelo. El
fuerte tiron fue acompafado por un grito contenido de Evelyn.

Restos de nieve se desprendieron a mi alrededor y en el balanceo
me golpeé contra un enjambre de ramas heladas. Sin el casco y las
gafas, alguna de ellas podria haberme atravesado el craneo como un
cuchillo. Cuando me estabilicé, levanté la vista y encontré el cuerpo
de Evelyn inmdvil entre las ramas superiores, atrapada en una
marafna de madera y cuerdas.

Sus palabras de «si algo me ocurriese» resonaron dentro de mi
cabeza con un eco ensordecedor.

—Evelyn, ése encuentra bien?

No hubo respuesta. Me asusté. Miré hacia abajo y estimé que no
habria mas de tres metros hasta el inmenso manto blanco que
cubria el suelo. Me balanceé para aferrarme a una rama gruesa que
estaba cerca de mi. Una vez estable, volvi a gritar, pero ella no
respondid. Usé el arnés como medio de comunicacidon, dando ligeros
tirones de la cuerda.

Sin respuesta. Insisti, y en uno de esos intentos, el cuerpo de
Evelyn partié una rama y cayd unos centimetros. Dios mio. Debia
continuar la misién si a ella le sucedia algo. Borré esa idea de mi
mente de inmediato. No lo conseguiria solo.

Logré desprenderme de la mochila tras unos cuantos forcejeos y la
dejé caer. Se incrustd mas de un metro en la nieve. Por lo menos
aquel polvo helado serviria de colchdn si nos caiamos. Me quité las



gafas empainadas y también las tiré.

Evelyn seguia sin contestar. Una racha de viento infl6 la lona del
paracaidas y tird de ella hacia arriba. Escuché el crujir de las ramas
al rozar contra su cuerpo. Si el viento arreciaba, podria ensartarla en
cualquier momento, pues el paracaidas seguia anclado a ella.

Escuché un ligero gemido. iEstaba viva! Consegui soltar mi arnés y
trepé hacia ella. La prioridad era alcanzarla y no mi propia
seguridad. El arbol era un abeto de tronco fino del que salian
decenas de ramas en forma de enormes radios a diferentes alturas.
Ascendi notando como la madera helada me laceraba las mejillas y
enganchaba el traje.

El paracaidas volvid a desplegarse como una funesta sombra sobre
nosotros, pero por fortuna volvido a caer flacido antes de tirar de
Evelyn. Al llegar a su altura, me acerqué a ella apoyandome sobre
las ramas mas fuertes. Aun asi, ninguna superaba el grosor de mi
mufeca y yo podia caer en cualquier momento.

Empufé el cuchillo tactico y corté las cuerdas del paracaidas segun
me iba encontrando con ellas. La lona tir6 otra vez con fuerza y casi
enderezd bruscamente a Evelyn. Volvié a soltar un grito ahogado.
Sus ojos estaban abiertos de panico. Vi un hilo de sangre correr por
su muslo y aferraba con las dos manos una rama a la altura del
vientre. ¢La tendria clavada? No aprecié mucha sangre en ese punto.

El paracaidas seguia moviéndose y ella me pedia auxilio con la
mirada. Si seguia empujandola, aquella rama acabaria por ensartarla
por completo. Segui avanzando Yy cortando cordajes con
desesperacion hasta que el paracaidas se alejo definitivamente de
nosotros, arrastrada por una nueva racha de viento.

—Gracias —susurro entre jadeos.

Extendid la mano y me estiré al maximo para poder pasarle el
cuchillo. Evelyn apenas podia moverse. Estaba aprisionada por las
ramas. Cortd primero la que amenazaba con perforarle el vientre y
extrajo un fragmento afilado de madera de unos treinta centimetros,
que por suerte no entrdé en la carne mas de dos o tres centimetros.
Respiré aliviado. Apenas se veia un poco de sangre en la punta. El



resto de la rama, ahora sin punta, media mas de un metro y me
recordd a una enorme lanza apuntando hacia su costado. De no
haberlo cortado, el paracaidas poco a poco la hubiese ido
arrastrando hasta el tronco central, empujandola contra esa misma
rama hasta atravesarle el vientre por completo. Intenté zafarme de
aquella imagen.

Retrocedi un poco para estabilizarme. Evelyn cortd la rama que si
se le habia clavado profundamente en el muslo, pero esta vez no se
la sacd. Serrd la madera a un palmo de su pierna lo mas cerca de la
carne que pudo, dejando que la parte enterrada en el musculo
blogueara la hemorragia a modo de tapén.

Acto seguido, cortd un par de ramas mas y dejé caer su mochila y
el pesado arnés del paracaidas. Luego avanzd hacia mi. Guardamos
silencio para recuperar fuerzas y mantener la concentracién. Yo
doblé y arranqué como pude pequenos ramajes que se interponian
en su camino.

Finalmente, la agarré de la mano y alcanzamos el tronco central.
Bajamos poco a poco hasta llegar al punto en el que dejaban de
crecer aquellas ramas que estabamos usando como escalera.
Quedarian algo menos de dos metros hasta el suelo. El tronco no
tendria mas de sesenta centimetros de diametro; Evelyn lo roded
con los brazos y se dej6é caer como si fuese una barra de bomberos.
No llegd hasta la base, pero descendid lo suficiente para que el
impacto de la caida fuese minimo. Yo la imité.

El golpe quedd amortiguado por la gruesa capa de nieve. Me
incorporé y me acerqué a ella. Estaba sentada, presionandose el
muslo por encima de donde tenia la rama clavada.

—Hay que extraerla y aplicar un torniquete —dijo con
determinacién—. En el lateral de la mochila hay un botiquin.

Lo busqué y se lo tendi. De su interior sacd alcohol, gasas,
algoddn y una especie de correa. Con el cuchillo se cortd el pantalén
por encima de la herida y ella misma se aplicd el torniquete,
ajustando la correa con fuerza para cortar el flujo sanguineo. Acto
seguido, vertidé un buen chorro de alcohol sobre la carne abierta.



Cerro los ojos, apretd la mandibula y estird el cuello, tensando
cada musculo de su cuerpo. Emitié un gemido sordo, pero no llegd a
gritar. Luego aferrd el grueso trozo de madera que tenia incrustado.

—\Voy a quitarmelo —dijo, mirandome fijamente—. No sé lo
profundidad exacta ni si habra perforada alguna vena. En cuanto me
lo quite, debera aplicar la gasa con el algoddn y presionar con todas
sus fuerzas. Es posible que pierda el conocimiento.

Dicho y hecho. Lo extrajo con un tiron seco y brutal. Brotd un
chorro de sangre y el que casi se desmaya fui yo. Quedé paralizado.

—iVamos! —gritd con voz rasgada.

Taponé la herida con los apositos de algoddn y los fijé dando
varias vueltas alrededor de la pierna con la gasa, ejerciendo toda la
presion que mis manos me permitian. Usé el esparadrapo para
sellarlo a modo de vendaje compresivo. Acabé con las manos vy el
mono térmico manchados de sangre, pero la hemorragia parecia
contenida. La estaca de madera mediria unos cuarenta centimetros,
y al menos diez se le habian hundido en la carne.

—¢Se encuentra bien? —pregunté asustado.
—Creo que si.

Me tendié la mano y la ayudé a incorporarse. La sostuve unos
segundos. La fui soltando poco a poco y probd a apoyarse, volcando
cada vez mas peso en la pierna herida. Finalmente dio un paso, y
luego otro. Se hundia en la nieve, pero consiguié avanzar. Cogid su
mochila y se la cargd a la espalda sin darme tiempo a protestar.

—No ha sido mas que un rasgufio. He tenido suerte.

¢Un rasgufio? Me ofreci a llevarle la mochila, pero se negd con
firmeza. Nos volvid a unir con el arnés para no separarnos en mitad
de la ventisca. Sacd la brujula y nos adentramos en aquel bosque
infinito y simétrico. Era un suplicio caminar sobre aquel denso manto
de nieve, y las posibilidades de encontrar cualquier cosa eran
remotas; aunque la nave estuviese justo delante, no la veriamos.

—éCdmo encontraremos el poblado?
—Mientras caiamos he visto el rio al norte. Solo tenemos que



mantener ese rumbo hasta dar con él y luego seguirlo hacia el este.
No tiene pérdida.

Menos mal que ella fue capaz de analizar el entorno mientras
caiamos. Yo no pude ni abrir los ojos. El plan me parecia razonable.
Todavia quedaba algo de luz y el frio, gracias a aquel traje térmico,
era soportable. Una hora después alcanzamos el rio helado y lo
seguimos hacia el este. Noté cdOmo su cojera empeoraba con cada
paso, mientras la venda se tefia cada vez mas de un alarmante
carmesi.

—Necesito descansar —dije, llevandome la mano al costado para
simular falta de aliento. Era por su bien—. ¢Podemos parar un
minuto?

Ella me miré y se dejoé caer sobre un tronco caido sin rechistar.
Aquella docilidad confirmd mis temores. Me senté a su lado y le
revisé la herida del vientre y la gasa del muslo.

—Estoy bien.

—Creo que no es grave... —menti. La herida del vientre era
superficial, pero la del muslo era un grifo abierto—. Pero si seguimos
a este ritmo, la cosa podria complicarse. Si pierde mas sangre en
medio de este congelador, no lo contara...

—Estoy bien —repitid, esta vez con un hilo de voz tembloroso,
apretando los dientes para disimular el dolor—. Descansaremos
cinco minutos y seguiremos.

—Solo si me deja llevar su mochila.

Asinti6. Dimos un buen trago de agua y volvi a presionar la gasa
con mas esparadrapo. Habia que contener la hemorragia como
fuera. Se levantd y me ayudo a ponerme su mochila cruzada sobre
el pecho. Era muy incomodo, pero podia continuar.

Pronto empezd a oscurecer y comencé a apreciar inquietantes
sonidos de animales camuflados entre el incesante quejido del rio
helado. Hubo momentos en que nos hundiamos por encima de las
rodillas y llegué a pensar que Evelyn no podria dar un paso mas,
pero lo hizo. Al poco, la densidad de los troncos empezd a clarear,



dando paso a una zona menos espesa.

—No puede faltar mucho —susurrdé Evelyn, arrastrando las
palabras.

Diez minutos después, salimos a un amplio claro en el bosque vy,
como un espejismo sombrio, ahi estaba el poblado. No habria mas
de quince casas de madera tosca, sin una sola alma en el exterior y
sumidas casi en completa oscuridad.

Innumerables ladridos alertaron a sus habitantes de nuestra
presencia. Cada casa parecia tener su propia jauria. Algunas puertas
de madera crujieron al abrirse y sus habitantes salieron con candiles
en las manos. Dos de ellos se acercaron a nosotros para estudiarnos
bajo la luz amarillenta de las llamas. Sus rostros eran duros e
impenetrables, curtidos por la escarcha. Dijeron algunas palabras
bruscas en ruso, pero no consegui entender nada. Evelyn les
respondid, y de su frase solo alcancé a distinguir el nombre de
Sergey.

Sefialaron una casa al fondo. Habia un hombre en la puerta y a su
espalda bailaba la luz anaranjada de una hoguera. Fuimos hasta alli
bajo las miradas desconfiadas del resto de aldeanos, que ahora
trataban de calmar a sus perros. Todos debian preguntarse qué
haciamos alli y como diablos habiamos llegado vivos.

La parcela de la casa del tal Sergey estaba abierta. A la derecha
habia un gran cercado con una amplia caseta para que los perros
pudieran resguardarse. Cuatro de ellos salieron a recibirnos. No
ladraron; solo el lider nos mostrd sus amenazadores colmillos.
Tenian el pelaje mayormente blanco con algunas manchas negras y
unos ojos de un azul intenso y glacial, como auténticos lobos de la
taiga. Eran salvajes. El hombre permanecié impasible bajo el dintel
de la puerta, como una mole de musculo y pieles, hasta que
subimos los escalones del porche.

—Sergey —dijo Evelyn con seguridad.

El extrafio asintié y se aparté para que pudiésemos pasar. Una vez
dentro, cerrd la puerta. El interior era calido y acogedor, impregnado
de olor a lena y carne guisada. Una mujer de cabello largo y oscuro



nos estudid con ojos asustados mientras sostenia un bebé en el
regazo. El miedo desaparecié en cuanto se percaté del estado de
Evelyn. Dejé al bebé en una cuna de madera y se apresurd a
socorrerla.

La ayudd a sentarse en un banco cubierto de pieles y le retird la
parte superior del mono térmico. Estudid las heridas durante un
instante y les aplicd tres tipos de unglientos de olor penetrante
antes de taparlas con hojas medicinales. Luego se acerco al hogar vy,
con un enorme cuchardn, nos sirvid dos cuencos del caldo que
hervia en una olla sobre el fuego. Sergey seguia inmdvil, como una
sombra corpulenta, sin quitarnos la vista de encima.

La mujer me urgié a sentarme frente al fuego. Diferentes pieles de
animales alfombraban casi todo el suelo y en las paredes colgaban
cuatro escopetas de caza. Evelyn estaba espectralmente palida y
temi que se desmayase en cualquier momento. Por lo menos no
parecia perder sangre. Aquel contundente estofado nos reanimd a
ambos. Evelyn extrajo el mapa que habia marcado en el avidon y se
lo entregd a Sergey.

El ruso nos atravesd con la mirada a los dos y asintio. Apoyo el
mapa sobre la mesa y lo estudié unos segundos con el cefio fruncido
antes de decir algo breve y seco que no pude descifrar. Sergey salio
de la casa sin mas preambulos y la mujer nos acompafd a una
habitacion pequefa con una sola cama.

—iQué ha dicho? —pregunté con un susurro cuando nos
quedamos a solas.

—No hace falta que susurre. No entienden nuestro idioma. Ha
dicho que saldremos en tres horas y que la hembra, o sea yo, se
queda.

—¢En serio?

—Creo que tiene razon. Seria un estorbo ahi fuera.

Por supuesto que tenia razén. Aun asi, no me hacia a la idea de ir

yo solo con ese hombre a través de la inmensidad de la taiga en
busca de un imposible.



—Debe quedarse y recuperarse —afirmé finalmente, asumiendo mi
destino.

—Lo siento, Morgan.

Evelyn volvid a explicarme el funcionamiento de la baliza y
repasamos el equipo de supervivencia que portaba en la mochila.
Viveres, brijula, bengalas y demas. Incluido el pasaporte falso de un
solo uso. Para tranquilizarme, me asegurd que Sergey era un
experto y que podia confiar en él.

—¢éPor qué nos ayuda? —pregunté.

—Por dinero. Esta gente sin apenas recursos ha sido abandonada
a su suerte por el gobierno soviético. Les prometieron fondos y
suministros, pero los estan dejando morir de frio y hambre. La caza
en este inhdspito lugar no es suficiente para alimentar a sus familias.
Es muy posible que su hijo, el pequeho Sergey, no pase de este
invierno sin nuestra ayuda.

—¢Podemos confiar en él?

—No es la primera vez que trabajamos con él. Conoce la taiga
mejor que las cicatrices de sus propias manos y nos ha servido de
guia y contrabandista en el pasado. Es discreto y efectivo. Sin él no
durariamos ni una noche en la taiga.

—¢éA qué se refiere? ¢Cuanto tiempo estaremos ahi fuera?
—Tienen tres dias exactos para encontrar la nave.
¢Tres dias? éTres dias rodeados de hielo y nieve?

—AIl anochecer del tercer dia —prosiguié Evelyn—, un tren de
carga se detendra en un punto de la via que pasa relativamente
cerca de aqui. Hay un poste kilométrico oxidado junto a un pino
partido por un rayo. Sergey conoce su ubicacidn. Yo le estaré
esperando alli. Todo estd preparado para que simulen una averia y
nos cuelen. Pero no puede faltar, quizd no pasen mas trenes en
semanas o meses. El vuelo de vuelta lo tomaremos pocas horas
después en un aeropuerto cercano a la Ultima parada.

Enmudeci. El plan, para variar, era una locura.



—¢Estara usted bien?

—No es de mi de quién debes preocuparse —respondié Evelyn—.
Ahora necesita descansar un par de horas. Ahi fuera el frio no
perdona, Morgan. Y el fracaso tampoco es una opcion.

—¢éCOmo me comunicaré con él si apenas comprendo su idioma?
—Con gestos o dibujos. De cualquier forma, no es muy hablador.
—De eso ya me he dado cuenta.

Me recosté en aquel lecho de pieles y cerré los ojos. Evelyn
permanecié sentada a mi lado. Pensé que la ansiedad me impediria
dormir, pero no fue asi. La fatiga pudo mas y, en cuestién de
segundos, me sumi en un suefio profundo.
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LA BUSQUEDA

Cuando Evelyn me despertd, tardé unos segundos en ubicarme y
separar el sueio de la realidad. Lo cierto era que mi realidad actual
estaba mas cerca de una pesadilla que de otra cosa. Evelyn seguia
velandome, sentada en una silla. Tenia la sensacion de haber
dormido apenas unos pocos minutos. Bajo sus 0jos asomaban unas
incipientes ojeras, pero las heridas habian mejorado.

Me ayudd a equiparme. Al salir de la habitacion, encontramos la
mesa preparada y a la mujer de Sergey frente al fuego. Al
percatarse de nuestra presencia, hizo gestos para que tomasemos
asiento y nos sirvido algo de comer. Sergey no estaba y el bebé
dormia en su cuna. Al terminar de engullir aguellas potentes gachas,
la mujer dijo algo amable que no entendi.

—Mi marido le espera fuera —tradujo Evelyn.

Me cargué la mochila a la espalda. Evelyn insisti6 en que me
ajustase las gafas de ventisca antes de salir, y la mujer me cubrid
con un gorro de lana y una gruesa piel de animal. Abri la puerta y
una corriente de aire helado inundd la estancia, robandome el
aliento.

Aun estaba oscuro. A la luz de una antorcha, distingui a Sergey
preparando un trineo atado a seis de los imponentes Laikas de
Siberia que vimos en el cercado al entrar. El mas feroz encabezaba la
formacion y parecia tener prisa por empezar a tirar, tensando las
correas de cuero y levantando nubes de vaho con sus ladridos. Nos
acercamos.

Sergey estaba cubierto de pieles y llevaba un gorro muy similar al
mio. Un rifle de caza le cruzaba la espalda y se movia sobre unas



raquetas de nieve. Encima del trineo habia algunos bultos
perfectamente ordenados. Sergey afiadid mi mochila con un gesto
de cansado fatalismo. Sin duda pensd que todos mis bartulos eran
un estorbo innecesario. Probablemente tuviese razdn. Me sefialé un
improvisado asiento sobre el trineo, forrado de mantas.

—Le estaré esperando junto a la via —se despidid Evelyn con un
abrazo débil, pero que transmitia una inesperada sinceridad.

Sergey me ayudd a subir al trineo mientras Evelyn nos observaba
con una evidente lucha interna por no poder acompafnarnos. La
servicial mujer del cazador también nos miraba desde el dintel de la
puerta. Sergey cogid una antorcha y se acercé a Evelyn. Cruzaron
algunas palabras que no entendi. Por el tono de voz grave y los tres
dedos que levantd el ruso, acompafiados de enérgicas negaciones
de cabeza, me dio la impresidn de que le advertia de que en tres
dias era fisicamente imposible cubrir semejante terreno. Finalmente,
Sergey se colocd al frente de los perros y comenzd a andar. La jauria
le siguiod.

Cuando volvi la cabeza, Evelyn apenas era una silueta oscura
levemente iluminada por la luz de la casa. Avanzamos unos metros
hasta dejar atras la pequefa aldea. Sergey apagd la antorcha
hundiéndola en la nieve y la oscuridad cay6é sobre nosotros como
una pesada manta. Apenas distinguia los gigantescos arboles que
nos rodeaban. La luna escapd de las nubes y su luz plateada se filtrd
a través de las ramas, trazando sombras alargadas que rompian la
monotonia del lienzo blanco.

El cazador azuzd a los animales y saltdé a la parte trasera del
trineo, quedandose de pie justo detras de mi. Apenas habia
visibilidad, pero los perros y el cazador debian conocer el terreno de
memoria; se orientaban y esquivaban los troncos con una precision
casi fantasmal.

Hacia un frio atroz. Me acurruqué como pude bajo la manta de piel
que me dio la esposa de Sergey. Me sentia como una pesada e
innecesaria carga. No me giré ni una sola vez para evitar
encontrarme con la mirada del cazador. Tras tres horas de viaje



ininterrumpido, empezo a clarear y, en algunos puntos, distingui una
via de tren solitaria que corria a nuestra derecha.

Seguimos otras dos horas mas antes de que Sergey detuviese el
trineo. Bajé. La nieve era polvo puro, tan espesa que me hundia
hasta las rodillas. Sergey saco tajadas de carne cruda y nieve
fundida para los perros, y unas tiras de tasajo seco para él. Yo saqué
unas barritas energéticas del ejército y el agua de mi mochila.
Comimos en silencio, solo el jadeo de los animales y el crujir de sus
mandibulas al triturar el hielo rompian la quietud.

Al terminar, Sergey me mostrd el mapa que habia confeccionado
Evelyn y con el dedo sefial6 un punto en el suroeste de la
circunferencia, cerca de la supuesta base secreta de misiles
soviética. Asenti. Supuse que se referia a que desde ahi
empezariamos la busqueda activa.

Volvi a subir al trineo y, en efecto, comenzamos aquella la
imposible busqueda, pues a nuestro alrededor no habia mas que una
infinidad clénica de arboles y nieve. La destreza de aquel hombre
nos permitid avanzar entre ellos sin apenas detenernos. Tardamos
casi cuatro horas en invertir el sentido de nuestra marcha, dibujando
una gigantesca “U” en el terreno. Un rapido calculo matematico me
dejoé helado: con ese patron de barrido, necesitariamos mas de diez
dias para cubrir toda la zona.

Todo eso dando por supuesto que no regresasemos a la casa,
pues si volviamos a dormir perderiamos casi siete horas diarias entre
las idas y las vueltas. Por fortuna el tiempo no era malo, pero dormir
al raso se me antojo una locura. No podiamos comunicarnos, asi que
me guardé las dudas y seguimos en silencio.

Los perros ya no avanzaban tan rapido; estaban visiblemente
agotados. Sergey alternaba entre caminar abriendo huella y subirse
a la parte trasera del trineo. El hecho de permanecer sentado y
entorpecer la mision me carcomia por dentro, pero sabia que si
bajaba no podria seguir el ritmo con aquella nieve tan alta.

Cuando volvid a oscurecer, los perros estaban exhaustos. El
trazado de lineas rectas que usabamos para peinar el sector empezd



a desviarse hacia un objetivo claro. Finalmente, llegamos a una
especie de caseta casi enterrada por la nieve. Sergey retird la nieve
que cubria la puerta con una pala que sacd del propio del techo de
la estructura. Entramos, pero Sergey no tardd en salir de nuevo para
atender a los animales, construyéndoles un improvisado parapeto de
nieve para cortar el viento.

Yo esperé dentro sin saber muy bien qué hacer. Cuando volvid a
entrar, cerré de un portazo y encendié el fuego con un pufiado de
lefia. Sacd algo de comida de una pequefia despensa subterranea
congelada y prepard un caldo con algo de carne. Me ofrecid un
cuenco Y, pese a que habia pasado todo el trayecto sentado, estaba
molido y lo agradeci. El desgaste fisico de Sergey y de los perros
debia ser extremo.

Cuando terminamos, Sergey desplegd el mapa sobre la mesa y
sombred unos dos centimetros en la parte inferior de Ia
circunferencia de busqueda. Lo que habiamos explorado no distaba
mucho de mis estimaciones y necesitariamos replicarlo unas nueve
veces para cubrir toda el area. Luego, sin mediar palabra, extendid
dos pieles en el suelo y se tumbd en una de ellas. Yo no tardé en
imitarle y me dormi al instante.

Me encontraba solo en la cabana cuando desperté. Hacia un frio
cortante y mi mochila no estaba. Me asomé por uno de los dos
ventanucos y solo habia oscuridad. Afadi un par de troncos a las
brasas para reavivarlas y tratar de caldear un poco el ambiente. Las
llamas casi tocaron un cuenco de liquido oscuro suspendido sobre la
chimenea. Eso me tranquilizo.

Sergey no tardd en regresar y sirvio dos tazas. Era un brebaje
amargo a base de raices hervidas y grasa animal que quemaba la
garganta, pero reconfortaba el estomago. Cuando salimos de la
cabana, el trineo ya estaba preparado con los perros atados y listos
para segulir.

En esta ocasion me negué a sentarme como un fardo sobre el
trineo. Sergey torcid el gesto, pero acabdé dandome unas raquetas
de nieve. A una orden del cazador, los perros se pusieron en marcha.



Ambos caminabamos flanqueando el trineo. Estaba muy oscuro e
ibamos muy a paso lento; aun asi, me costaba horrores mantener el
ritmo.

Un par de horas después, acosado por los calambres, tuve que
rendirme y hacerle un gesto a Sergey. Con un silbido detuvo a los
canes y me ayudod a subir al trineo. Desde ese momento empezamos
a ir mucho mas rapido. Hiciese lo que hiciese, estaba claro que era
un estorbo. Sergey se colocé en la parte trasera y dirigio la marcha.

Tardamos casi cinco horas en hacer el cambio de sentido en
nuestro barrido del terreno. A nuestro alrededor no habia mas que
nieve, arboles y oscuridad. En dos pequenos claros, Sergey alzé la
vista para escudrifar el cielo. Yo solo distingui algunas nubes
dispersas en la lejania, pero Sergey torcio el gesto.

Hicimos algunas pausas para comer y atender a los animales, pero
enseguida retomabamos la misma rutina. Me sentia culpable por
haber arrastrado a aquella buena gente a una misidén imposible. Los
animales estaban exhaustos y Sergey también, aunque se esforzaba
por ocultarlo.

Cambiamos otra vez de sentido y seguimos. La noche volvia a caer
sobre nosotros y ya no nos daria tiempo a alcanzar el refugio; de
eso estaba seguro.

Ahora nos acompafiaba una gélida cellisca. La oscuridad se
espesaba por momentos. Sergey azuzaba a unos perros que ya no
daban mas de si. éDonde pretendia llegar? éPodriamos sobrevivir a
una noche a la intemperie? No era un experto, pero debiamos de
estar a unos veinte o treinta grados bajo cero.

Alcanzamos otra caseta refugio en plena oscuridad. Todavia me
pregunto cdmo aquel hombre logré dar con ella en tales
condiciones. Las dos ventanas estaban rotas y parecia abandonada.
Sergey retird algo de nieve con otra pala escondida y accedié a su
interior. Selld las ventanas con unos plasticos gruesos. Habia otra
trampilla, pero en esta ocasidn la despensa subterranea estaba
vacia. Sergey volvio a salir para atender a los perros que emitian un
débil, pero constante, gemido. Los hacind en el interior del



destartalado porche para evitar que murieran congelados.

Troced un bloque de comida congelada que sacé de su mochila y
arrancd parte de una viga superior para usarla como lefa. La
madera del exterior estaria empapada. El frio era intenso y la
estancia tardd en empezar a calentarse. Devoramos el caldo con
dados de la misma carne que comian los perros, y luego Sergey
acercd un lefio en llamas para iluminar el mapa que habia
desplegado sobre la tosca mesa.

Sombred otro tramo y me atravesd con la mirada. Solo nos
quedaba una noche mas para recorrer mas del triple de terreno del
que ya habiamos revisado. Ademads, marcd con dos equis los
refugios de caza que estdbamos usando y me dio a entender que ya
no habia mas. Sergey se retird a una esquina y cayd en un
impenetrable mutismo.

Me senté frente al mapa y saqué los dibujos que habia hecho en el
avion. La serpiente plateada, el silo de misiles, los astronautas
muertos, el cuerpo en el altar y el collar. Nada de aquello tenia
sentido para mi. Era irracional continuar. Matariamos a los perros de
puro agotamiento y nosotros correriamos la misma suerte.

Sergey se levantd y estudio los bocetos con atencion. Se detuvo
en la hoja con el collar y me interrogd con la mirada. Yo me encogi
de hombros. Luego dijo algo que no logré comprender. Lo repitio
mas despacio, pero segui sin entender ni una palabra. Finalmente,
acabo por dibujar el simbolo del collar en el mapa, no muy lejos de
nuestra posicion actual. Aquel dibujo significaba algo para él.

También estudid el resto de los dibujos en silencio. Trazd una linea
desde donde nos encontrabamos hasta la posicidn del collar. Todo
apuntaba a que esa seria nuestra nueva ruta para mafiana. Calculé
que no nos llevaria mas de tres horas completar el trayecto. Eso me
tranquilizé un poco.

Nos preparamos para dormir. Yo me acurruqué en una esquina
mientras Sergey siguid astillando las vigas para obtener la dosis de
lena exacta para soportar la noche sin que el tejado se nos viniera
abajo.



28

LA TRIBU

Me despertd un estruendo y miré a mi alrededor sobresaltado. Las
llamas seguian caldeando la estancia con su hipnoética danza. Sergey
estaba levantado y, al notar mi inquietud, sefald al cielo, pero los
plasticos de la ventana me impidieron ver el exterior con claridad. Al
poco regreso el estruendo y no me hizo falta salir para reconocer
que eran helicopteros. El zumbido ritmico de los rotores confirmaba
que los militares soviéticos también buscaban la nave espacial cerca
de nuestra posicion.

Los preparativos fueron un calco del dia anterior y en pocos
minutos nos pusimos en marcha. Aguanté sesenta minutos a pie,
hundiéndome en la nieve, antes de rendirme y volver a cargar mi
peso sobre los perros. Noventa minutos después seguiamos sin
modificar el rumbo, asi que di por hecho que nos dirigiamos al
misterioso emplazamiento que Sergey habia marcado en el mapa.
No volvimos a oir rastro de los helicopteros.

Tras un Ultimo tramo de marcha agodnica, llegamos a un extrafio
asentamiento de chozas en forma de cono, construidas con largos
troncos y cubiertas de gruesas pieles de animal. Nos recibieron un
punado de ninos curiosos que no tardaron en acercarse a Sergey.
Debian conocerse, porque conmigo mantuvieron las distancias.
Sergey les entregd algunos terrones de azlcar y figuras de madera,
desatando la algarabia general.

Algunos aldeanos salieron de sus chozas. Una mujer de baja
estatura y cabello largo y negro como el azabache se acercé vy, tras
cruzar unas palabras con el cazador, se hizo cargo de los perros. Mas
gente se asomo y Sergey los fue saludando con una respetuosa
inclinacién de cabeza. A paso firme, nos abrimos camino hacia una



gran choza central que se erigia como el corazén del asentamiento.

En la puerta nos esperaba una anciana seca como un sarmiento,
con la piel curtida y surcada de profundas arrugas. Vestia con
prendas de colores vivos y llevaba el rostro completamente pintado.
Me miréd con dureza. Sergey la saludd y ella le correspondié con
cierta frialdad. No se apartd de la entrada, forzando una situacién
incdmoda. Para mi alivio, el jefe de la tribu salid al momento y la
vieja se aparto.

El lider estrechd a Sergey en un abrazo amistoso y luego el
cazador me presentd en un dialecto que no conocia. El jefe me
planté una mano callosa en el pecho durante unos segundos y luego
hizo un casi imperceptible asentimiento. Entré en la cabaha y
nosotros le seguimos.

El ambiente era espeso, una nube de humo con olor a resina de
pino y grasa animal lo envolvia todo. Tuve que parpadear varias
veces para alejar el picor en mis ojos y lograr enfocar. La decoracién
se limitaba a alfombras de piel y extranos amuletos colgando del
techo. El lider se desprendié de su abrigo de pieles, y entonces todo
cobrd sentido para mi: sobre su pecho desnudo descansaba un gran
collar idéntico al de mi dibujo. La vieja de la entrada se posiciond en
el centro y el jefe se acomodd a su lado. Sergey se sentd frente a
ellos y yo le imité, cerrando un pequeno circulo.

La vieja extrajo con un cuchardén de madera un mejunje de un
cuenco de piedra y nos lo ofrecid. Yo dudé, pero Sergey dio un sorbo
y acabé por resignarme. Mantuve la compostura, pero el liquido
oscuro me quemo la garganta como lava fundida. El jefe volvid a
asentir y levantd los brazos. Sergey me hizo un gesto que no
comprendi.

—Dibujos —dijo Sergey, extendiendo su mano hacia mi, con un
acento ruso muy cerrado.

La vieja y el jefe seguian nuestros movimientos con atencion.
Extraje los dibujos que llevaba resguardados bajo el ropaje. Sergey
me los arrebaté impaciente y se los entregd al jefe. Los estudid con
interés. Sefialod el collar con una sonrisa y se lo entregd a la anciana.



Ella mird el dibujo y luego me mirdé a mi. Estaba claro que
desconfiaba. La chamana ojed el resto de papeles, dejandolos caer
al suelo uno a uno después de mirarlos.

Al clavar la vista en el dibujo del cuerpo sobre el altar, la anciana
emitid un siseo seguido de un espasmo visceral. Empez6 a negar
con la cabeza con los ojos en blanco, murmurando una letania
ininteligible. Sergey, tratando de encauzar la situacién, le entrego al
jefe el dibujo de la nave siniestrada en medio de la taiga. El lider lo
cogid sin perder de vista a la chamana. Al cesar las convulsiones de
la mujer, el jefe escrutd el dibujo con detalle y luego senald hacia el
techo. Sergey asintio.

Nos enfundamos las gruesas pieles de nuevo y salimos a la parte
trasera de la cabafa. La anciana nos siguid, recelosa y guardando la
distancia. El jefe alzd un bastdén, apuntd a la constelaciéon de Oridn y
trazo en el aire la caida de un objeto mas alla de la linea de arboles.
Sergey desplegd el mapa ante él. El jefe lo estudié durante unos
instantes antes de hacer una marca con un trozo de carbon.

La anciana tratd de arrebatarselo sin éxito. El jefe extendid la
mano para reclamar el dibujo del altar que ella aun aferraba; la
chamana se negd y amagd con esconderlo bajo sus ropajes, pero
acabd cediendo. El jefe le echd un vistazo rapido y se lo devolvié a
Sergey. Acto seguido, camino hasta otra de las cabafias y, a un gesto
suyo, un par de aldeanos se acercaron con premura.

Les dijo unas palabras autoritarias y se marcharon con premura.
Regresaron al cabo de unos instantes con mochilas y cuatro pares
de esquis de madera, forrados por debajo con piel de animal. El
cazador sehal6 a los perros atados a nuestro trineo y el jefe le
respondié con firmeza golpeandose el pecho con la palma de la
mano derecha. Quedaba claro que él se haria cargo de ellos. Nos
entregaron unos esquis y una de las mochilas, y ellos se calzaron los
SUYos.

—Nosotros seguir. Ellos saber ruta —gruid Sergey en su tosco
inglés, calzandose los esquis al verme dudar.

Sergey me ayudd encajarme aquellas tablas a las botas y me



cargué a la espalda la mochila prestada. Al estar listos, el jefe apoyd
ambas manos sobre los hombros de Sergey, pronuncid unas
palabras solemnes e inclind la cabeza. Los dos guias empezaron a
avanzar en fila india. Sergey se colocé detras de mi.

—No creo que pueda aguantar el ritmo —confesé, sintiendo el
peso de mi propia inutilidad en un entorno que parecia disefado
para aplastarme.

Sergey captd mi frustracion. Me mird a los ojos, sefald al frente
con su grueso guante y luego trazé un arco muy corto en el cielo
para indicarme que el destino estaba cerca. Aquel gesto me dio un
ligero respiro.

—Necesito mi mochila —dije de pronto, al recordar que necesitaba
la baliza.

Sergey me empujoé suavemente para que avanzara y yo me
impulsé con los bastones para seguir el rastro de nuestros dos guias,
que ya se estaban alejando. Al girar la cabeza, vi que Sergey se
habia desviado en direccion a nuestro trineo. Me senti torpe e
impotente. Apreté con fuerza los bastones para intentar ganar
velocidad, pero me vi obligado a caminar a trompicones los primeros
metros en los que la pendiente, aunque minima, iba en mi contra y
los esquis resbalaban.

El cazador no tardd en regresar con mi mochila y me la cambio
por la que llevaba puesta. Se qued6 a mi espalda y me empujé hacia
adelante hasta que el terreno se niveld. Solo entonces gané cierta
velocidad y recortamos terreno a nuestros guias.

El eco de los rotores volvid a sobrevolarnos. Algo lejanos, por
fortuna. El viento se levantd y empezd a ulular entre los arboles a
nuestro alrededor. Una densa ventisca cayd sobre nosotros,
reduciendo la visibilidad a apenas un par de metros. El sonido de los
helicdpteros desaparecid engullido por la tormenta, pero nosotros
seguimos adelante. Los guias se paraban a esperarme cada pocos
metros y recé para que supieran lo estaban haciendo.

Mis plegarias debieron de ser escuchadas. Un par de horas
después, la ventisca empezd a disiparse y alcanzamos un claro



artificial, provocado por el impacto de la colision. Me levanté las
gafas de nieve y quede atonito al ver la similitud de la escena que se
abria ante mi con la del dibujo. Arboles quebrados, tierra removida,
troncos chamuscados y una pesada sonda esférica de metal
oscurecido, semienterrada en el centro. Un cosmonauta, embutido
en un aparatoso traje espacial, yacia inerte sobre la nieve, pero
faltaba el compafero que aparecia en el boceto.

Impresionante. Aquellos ndmadas nos habian guiado hasta el
objetivo en medio del temporal. Era evidente que ya habian estado
alli; debieron de descubrirlo cuando impactd. Las nubes ocultaron la
escasa luz restante y el viento volvio a rugir de forma amenazante.
Los guias estaban inquietos y Sergey me apremid con gestos
bruscos para que no me demorase. Querian regresar al poblado
cuanto antes, y yo también.

Me separé unos metros, busqué un viejo pino y oculté la baliza de
radiofrecuencia en un profundo hueco de su corteza, lo bastante alta
para evitar que las patrullas soviéticas la encontrasen si llegaban al
lugar antes que los nuestros. La activé tal y como me indicod Evelyn y
un piloto rojo empezo a latir en la sombra del tronco.

Iniciamos la vuelta y el tiempo fue empeorando. Oscuridad, nieve
afilada y viento racheado. Necesité todavia mas ayuda por parte de
Sergey para no quedarme atras. La parte positiva era que los
helicdpteros no podrian retomar la busqueda hasta el préximo dia.

Finalmente alcanzamos el poblado. Alli nos prepararon un
reparador bafo en enormes jofainas repletas de agua caliente
dentro de una tienda algo mas grande donde el denso vaho lo cubria
todo, como en una sauna rusa tradicional. Luego nos sirvieron algo
de comer en una choza preparada exclusivamente para nosotros. No
logré identificar los ingredientes, posiblemente un denso estofado de
reno con raices, pero me supo a gloria. Estaba exhausto vy
hambriento. No tardé en quedarme dormido sobre un lecho de
pieles.

Sergey me despertd de madrugada. Me dolia cada musculo del
cuerpo. Fuera todavia reinaba la oscuridad. El trineo estaba cargado,



con los perros atados y listos para emprender el largo camino de
vuelta. Un grupo de ndmadas aguardaba cerca; entre ellos se
encontraban el jefe y la vieja chamana, esta Ultima sosteniendo lo
que parecia una tétrica mufieca de trapo artesanal. El lider se
aproximd a Sergey y le apoyé las dos manos sobre sus hombros a
modo de despedida. Luego me mird y se llevd el puno al pecho. Le
imité, dando por hecho que aquella era su ancestral forma de
despedirse. Sergey se afianzé de pie sobre los patines traseros del
trineo.

—Es posible que hubiese un segundo cosmonauta. Quiza ellos
sepan donde esta... —dije en voz alta, aun sabiendo que Sergey no
me comprenderia.

La vieja dio un paso al frente y clavd con violencia su cara frente a
la mia. Tensé los musculos, esperando el golpe, pero se detuvo a
escasos centimetros. Sus ojos oscuros, velados por las cataratas, me
atravesaron. Puso sus manos nudosas en mis mejillas y las deslizd
hasta mis labios. Me los apretd con fuerza y luego se las llevd a sus
propios labios, como si me robara el aliento 0 me obligara a guardar
silencio. Después dejdé la mufieca sobre el trineo y le dijo algo que
no entendi a Sergey. El cazador me hizo un gesto para que subiese
al trineo y le obedeci. No podia tentar mas la suerte; seguramente lo
del segundo cosmonauta fuera solo un delirio del dibujante psiquico,
un ruido mental sin importancia. Ya teniamos lo que habiamos
venido a buscar.

El trineo dio un tirdn brusco. Al volver la vista, el jefe y la chamana
se erguian inmdviles junto al fuego, como estatuas de hielo
custodiando su territorio. Un par de ninos corrieron tras nosotros
durante los primeros metros, riendo en la oscuridad, hasta que la
velocidad de los laikas los dejé atras.

El tiempo no acompafaba, pero los perros estaban descansados y
Sergey sabia manejarse. Ibamos realmente rapido pese a estar
rodeados por aquella densa oscuridad. Yo permaneci sentado,
asumiendo que era la Unica forma de no estorbar. El viaje se
convirtid en una tortura de resistencia pasiva. Fueron mas de siete



horas ininterrumpidas cruzando la negrura de la taiga, arrullados
Unicamente por el siseo de los patines sobre la nieve y el jadeo
ritmico de los perros. El viento cortaba como una navaja y el frio me
entumecia hasta hacerme perder la sensibilidad en los dedos de las
manos Y los pies, pero Sergey no detuvo el trineo ni una sola vez.

Llegamos al solitario poste kilométrico oxidado y al pino partido
junto a la via del tren, descritos por Evelyn, poco antes de la hora
acordada. Inspiré aliviado. Estaba convencido de que no lo ibamos a
conseqguir.

Pero Evelyn no estaba. Sergey esperd en silencio junto a mi hasta
rebasar en quince minutos de la hora convenida. Cuando fue
evidente que ningun tren iba a parar alli, me indicd con sefias que
volviese con él. Me negué rotundamente. Era mi Unica oportunidad
de salir de aquel infierno.

Sergey negaba con la cabeza, pero no insistio. Chasqued la lengua
a sus perros y se marchd, engullido por el bosque.

Pasaron los minutos y ni Evelyn ni el tren hicieron acto de
presencia. Con las extremidades entumecidas por el hielo, me
obligué a dar un paseo paralelo a las vias. Necesitaba moverme.
Pronto la oscuridad seria total y la temperatura se desplomaria por
debajo de los limites de la supervivencia. Debi haberle hecho caso a
Sergey. Alli no tenia ninguna posibilidad de sobrevivir.

Asumi que me habian abandonado. La mision se habia completado
con éxito y yo no importaba en absoluto. Ahora era prescindible para
la PES y para la CIA. Fui perdiendo la sensibilidad en manos vy
piernas. La oscuridad era ya casi total y acabé acurrucado junto al
tronco del pino, preparado para aceptar mi funesto destino. Los
parpados cada vez me pesaban mas y un temblor espasmddico e
incontenible se habia apoderado de mi.

De pronto, el kit de bengalas de mi mochila cruzd6 mi mente.
Preparé una con mis torpes dedos, que apenas obedecian, y disparé.
El cegador resplandor rojizo ilumind el cielo nocturno y me arrepenti
al instante. Aquello podria alertar a nuestro equipo de rescate, si,
pero con casi total seguridad caeria antes sobre mi una patrulla de



los militares soviéticos.
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EL OSO

Abri los ojos en casa de Sergey, envuelto en pesadas mantas junto
al fuego. Las ropas secas Yy la calidez del hogar me hicieron dudar de
si realmente estaba despierto o si habia muerto congelado junto a
las vias. Su mujer, al verme reaccionar, sonrié y aprovechd para
llevarme a los labios una cucharada de caldo hirviendo. Me abrasaba
por dentro segun lo tragaba, pero aquel fuego reparador me
devolvié la vida.

Los llantos del bebé distrajeron su atenciéon por un momento. Me
incorporé como pude y pregunté por mi compafera. Ambos se
volvieron hacia mi. Debieron de entenderme, porque la mujer negd
con la cabeza con expresion sombria. Mi mochila descansaba en un
rincon. El pasaporte todavia estaba dentro, y ahora también habia
un billete de avion. Le pedi un mapa al cazador, pero no me
entendia. Repeti su gesto de dibujar un cuadrado en el aire. Asintio
y desplegd el mapa sobre la mesa. Sefalé la via de tren y la segui
con el dedo hasta el supuesto lugar donde debia llevarnos.

—Tren, tren —repeti.
Sergey negd con la cabeza.
—No tren —respondio.

Me senti traicionado e impotente. Tenia ganas de llorar como un
nifo. Les supliqué que me ayudasen sacando dinero y objetos de
valor de la mochila para ofrecérselos. Era un acto a la desesperada.
En mi mentalidad occidental, el dinero lo compraba todo, pero alli,
en el fin del mundo, los billetes verdes no daban calor ni
alimentaban. Era inviable recorrer en trineo un tramo tan largo, y
menos arrastrando un peso muerto como yo, pero {qué otra cosa



podia hacer?

Me devolvieron las cosas con una mirada dura y cargada de un
orgullo ancestral. Quiza les insulté al intentar comprar su ayuda.
Estaba perdido, atrapado alli para siempre. Hablaron entre ellos con
susurros asperos. Sergey resopld, contrariado por la situacion y, sin
mediar palabra, sali® de la cabafia. Empezd a preparar el trineo
mientras su mujer empaquetaba viveres y pieles. éRealmente iba a
llevarme?

Poco después nos pusimos en marcha. No contestaron a mis
preguntas, asi que lo Unico que pude hacer fue confiar en aquella
gente sencilla y noble. Nos dirigimos al sur. El tiempo acompanaba y
los perros corrian a buen ritmo. Sabia que no era la direccion
correcta, pero cualquier destino era mejor que quedarse atrapado en
aquella remota y gélida aldea.

Cuatro horas después dejamos atras la espesura del bosque y
bordeamos un inmenso lago helado, una llanura blanca que cegaba
bajo el sol de la mafana. En el extremo oeste habia una choza
destartalada cerca de la orilla y, descansando sobre el agua
congelada, una avioneta con patines. Suspiré aliviado y senti un
profundo agradecimiento hacia Sergey y su mujer.

Al alcanzar la choza, mi estado de animo se congeld. Aquella
avioneta parecia una reliquia de la Segunda Guerra Mundial reparada
a la desesperada. Tenia el fuselaje de metal corrugado repleto de
abolladuras, y la luz se colaba por los agujeros de las chapas. El
morro estaba ennegrecido de hollin y aceite congelado, y los patines
parecian poco mas que viejos pontones amarrados con cuerdas y
malas soldaduras a la panza del aparato. ¢Realmente podria volar
semejante chatarra?

Mientras Sergey atendia a los canes, de la cabafa salid un tipo
bastante peculiar. Tenia una barba tupida y salvaje que le cubria la
mayor parte de la cara, a excepcion de unos ojillos oscuros y una
nariz roja y bulbosa, un mapa de venas rotas que delataba su aficion
a la botella. Llevaba poca ropa para el frio que hacia y su gran
barriga peluda asomaba por debajo de una mugrienta camiseta



térmica de tirantes.

Fue directo a Sergey y lo estrujé con un largo abrazo de oso.
Luego se acercé a mi, me estudid unos segundos con curiosidad, y
me atrapd en un abrazo que me aplasto las costillas y me envolvid
de un fuerte olor a sudor rancio y alcohol. Nos hizo un gesto para
seguirlo. Avanzd con un caminar torpe y bamboleante, subiéndose
los pantalones y tirando de la camiseta a cada paso.

La cabafia era un almacén clandestino de los horrores. Apenas
quedaba un hueco libre para la lumbre, la mesa y el camastro; todo
lo demas era mercancia de contrabando. Montafas de pieles de pelo
grueso Y brillante apiladas y colgadas, cajas y mas cajas de licor, casi
todas vacias, y jaulas atestadas de animales salvajes, desde zorros
hasta martas cibelinas, que se removian y chillaban aterrados ante
nuestra presencia.

El Oso nos indicd que nos sentaramos a la destartalada mesa.
Como solo habia una silla, nos tird un par de cajas de municién
vacias para que pudiéramos acomodarnos. Acto seguido, plantod tres
vasos pequefos sobre la tabla y desenterrd la Gltima botella llena de
la caja mas cercana. Nos sirvio un liquido transparente y denso, alzd
su vaso a modo de brindis y lo vacié de un solo trago. Nosotros
hicimos lo propio.

Mis entranas ardieron como si hubiera ingerido combustible de
aviacion. Tosi hasta que se me saltaron las lagrimas. El giganton
estalld en carcajadas y me palmeo con fuerza la espalda. Se dispuso
a servir otra ronda, pero Sergey lo frend levantando la mano. Solté
un suspiro de alivio; no pensaba tomar ni una gota mas de aquel
veneno. El Oso torcid el morro, contrariado, aferrando la botella con
la frustracion de quien esta acostumbrado a no dejar ni los posos.

Sergey desplegd el mapa sobre la mesa y sefald un punto. El
piloto acerco la cabeza y extrajo un aparatoso mondculo de relojero
que sujetd haciendo presion entre el pdmulo y la ceja. Su diminuto
ojo ahora era enorme y escrutador. Estudid el mapa mesandose la
barba con una mano y recorriendo el papel con la otra, como
acariciandolo. Buscaba lugares conocidos para situarse.



Al rato, sefald un punto cercano al destino marcado por Sergey y
nos interrogd mirandonos con aquel enorme ojo. Sergey asintio. El
Oso soltd una carcajada con un fuerte olor a alcohol y dejé caer el
mondculo aflojando la presién facial. Lo atrapd al vuelo con una
agilidad sorprendente para sus manos regordetas.

Cruzaron unas palabras y salieron a la nieve. Sergey empezo a
descargar el trineo y a entregarle fardos. El hombre los examinaba,
asentia y hacia un gesto para que siguiera. Aquello era el precio del
viaje. Lo que al principio me parecieron viveres para nuestro largo
viaje era en realidad la moneda de cambio para aquel tipo, que solo
podia ser un traficante de pieles, animales exdticos, alcohol o
armas... O quiza de las cuatro cosas a la vez.

Después de entregarle casi todo, el Oso me mird fijamente y luego
bajé los ojos hasta mi reloj de pulsera occidental. Instintivamente lo
oculté bajo la manga, pero ya era demasiado tarde. Al ver el duro
rostro de Sergey, me apresuré a entregdrselo a aquel hombre.
Nueva carcajada y nueva palmada en la espalda que casi me hace
caer de bruces en la nieve. Luego me tendié la mano y se la
estreché. Asumi que acababamos de comprar mi pasaje, pero no fue
asi. No del todo.

Volvimos a entrar y esta vez si me tocd vaciar de un trago la nueva
ronda que habia servido para cerrar el trato. Consegui aguantar la
tos, pero no las arcadas, que despertaron nuevas risas en aquel
extraho individuo.

Una vez terminado el ritual, agarrd una jaula que contenia un
animal parecido a una ardilla gigante y nerviosa y me la entrego. Mi
cara debid de ser un poema. Yo no tenia intencidn de comprar nada,
y mucho menos un animal vivo. Volvido a reirse y me senald la
puerta. Sergey y el Oso cogieron un par de jaulas mas cada uno y
salieron. Los segui hasta la avioneta, si es que se le podia llamar asi.

Pasamos la siguiente hora cargando el pequefio habitaculo de todo
tipo de cosas. Pieles, botellas de alcohol clandestino, jaulas,
animales disecados y vivos, y algunas cajas pesadas de madera que
bien podrian contener reliquias de la Guerra para el mercado negro.



Aprovecharon el espacio de tal forma que, a menos que la chatarra
volase en piloto automatico, dificilmente quedaria hueco para un
piloto de carne y hueso.

El piloto se despidi6 de Sergey con un nuevo abrazo de oso. El
cazador ni despegd los brazos del cuerpo; solo inclind la cabeza
cuando logré zafarse del estrujon. Acto seguido, Sergey se plantd
delante de mi y se llevé el pufio al pecho, de forma similar al jefe de
la tribu. Le imité, replicando el saludo tradicional para decir adids en
aquellas tierras de hielo. Senti un vacio helado en el pecho ante la
idea de quedarme a solas con el contrabandista, mientras Sergey
desaparecia rapidamente con el trineo en la inmensidad nevada. El
Oso mantuvo la mano alzada a modo de despedida, pero Sergey no
se gird ni una sola vez.

El tipo entrd a la cabafia y salid con mis cosas y otro viejo petate
de lona. Me los entregd, abri6 la puerta de la cabina y me hizo senas
para que subiera.

Me asomé con cautela. El interior era un caos de cachivaches en
equilibrio precario; resultaba un milagro que nada se viniera abajo.
Para entrar tuve que hacer malabares. Era tremendamente
incdmodo y por mucho que empujé la carga no consegui alcanzar el
asiento del copiloto y acabé sentado sobre una jaula de madera que
crujia bajo mi peso.

El Oso subié con una agilidad pasmosa para su corpulencia y se
empotro en el asiento del piloto, estrechando todavia mas mi
espacio vital. Cerré de un portazo, me mir6 satisfecho y me hizo una
pregunta incomprensible. Supuse que me preguntaba si estaba listo.
Asenti en silencio. El me propind otra palmada en la espalda, giro la
llave de contacto y, sin revisar un solo indicador de aquella carraca
volante, aceler6 a fondo.

Tomamos velocidad por aquel precioso lago helado. Necesitd tres
intentos para conseguir despegar los patines del hielo y casi un
milagro para pasar por encima de las copas de los primeros pinos
que flanqueaban la orilla. Me tapé los ojos con las manos y tuve que
soportar nuevas risotadas del piloto.



Al mirar hacia abajo, podia ver el paisaje a través de varias grietas
abiertas entre mis propios pies. Los animales chillaban y el avién
daba bandazos como si fuésemos en un coche por un terreno
repleto de baches. El aire se colaba por todas partes, generando un
molesto silbido continuo que amenazaba con reventarme los
timpanos. Pero, por lo menos, volaba. Incluso llegué a sonreir.

Una vez estabilizados, el Oso me hizo un gesto para que sujetase
los mandos de la avioneta. Le interrogué con la mirada, dudando de
si se trataba de una broma. Obtuve la respuesta cuando los soltd y
se gird para revolver entre las cosas que habia a su espalda. Agarré
el volante por un lateral con la mano izquierda, con absoluta
firmeza. Cada vez que el corpulento contrabandista se movia, el
centro de gravedad variaba y la avioneta se desestabilizaba.

Siguid rebuscando entre la carga, provocando mas quejas de los
animales vivos, hasta que volvid a girarse con una botella sin
etiqueta en la mano y una sonrisa boba en el rostro.

—iSamogon, samogon! —exclamd un par de veces, sacudiendo el
recipiente para mostrarme un liquido turbio que debia ser algun tipo
de aguardiente casero.

La destapd con los dientes y escupid el tapon de corcho, dejando
claro que no tenia intencién de guardar nada para después. Le dio
un largo trago antes de pasarmela y retomar los mandos. Pero en
lugar de mirar hacia delante, me clavé la mirada hasta que probé un
pequefio sorbo. Solo entonces sonrié complacido.

Los siguientes minutos se resumieron en una peligrosa rutina: un
largo trago suyo y un pequefio sorbo mio hasta que vaciamos con la
botella. Luego empezd a sefialar por la ventanilla y a hablarme
animadamente, sin importarle que no le entendiera una palabra. A
menudo descendia hasta casi rozar los arboles solo para sefialarme
diferentes accidentes geograficos. Yo me limitaba a asentir e intentar
forzar una sonrisa de tanto en tanto.

Buscd una segunda botella. Misma operacidén y, al terminarla,
empezo a cantar a pleno pulmdn la misma cancidon una y otra vez,
acompanando el estribillo con carcajadas y palmadas en mi espalda.



Yo segui asintiendo y riendo. éQué mas podia hacer? La enésima vez
que empezd la cancidn, se detuvo al terminar la primera frase y me
mird fijamente. Queria que le imitase. Y eso intenté.

Lo cierto es que el poco alcohol ingerido empezaba a quitarme el
frio y a animarme. Saber que nos alejabamos de aquella tierra
helada cada vez un poco mas también hizo su efecto. Acabamos
cantando a toda voz aquella pegadiza melodia. Parecia un himno o
algo similar. En ocasiones se tocaba el pecho y yo le imitaba,
aullando sobre el ensordecedor rugido del motor.

Finalmente aterrizamos en otro gran lago que rompia la extensa
arboleda. Tras el primer impacto de los patines, la avioneta rebotd
bruscamente y yo me estampé contra el cristal. Todo se movid, pero
como no habia espacio, la carga se mantuvo mas o menos en su
sitio. Hasta los animales se enmudecieron, supongo que intuyendo el
peligro. Necesitamos tres rebotes mas antes de que los patines se
deslizaran suavemente sobre el hielo.

Soltamos el aire a la vez, aliviados. Y digo a la vez porque, por un
instante, el rostro del Oso se habia tensado con una seriedad
extrema, algo que habria resultado aterrador de no ser por su
cdmica nariz roja. Pero el susto duré poco; su semblante se
transformd en una mueca de triunfo, rubricada con la consiguiente
palmada en mi espalda y una carcajada.

Nos detuvimos en un extremo del lago. Alli no habia cabafia ni
nada parecido. Al saltar a la nieve, un espeso muro de arboles nos
dio la bienvenida. éQué pensaba hacer con toda esa mercancia en
medio de la nada? Por lo menos las temperaturas se habian dado
una tregua.

Lo segui hasta el bosque y, a pocos metros, destapd un viejo
vehiculo militar perfectamente camuflado entre los arboles. Retird la
lona y limpid los restos de ramas y nieve. Regresd a la avioneta y
volvid con una lata de combustible. Llend el depdsito y al quinto
intento el motor rugid. Al décimo, consiguid mantenerse encendido.
Lo acercd marcha atras hasta la avioneta.

Cargamos toda la mercancia en la parte trasera. Pude sentarme en



el asiento del copiloto con cierta comodidad; comparado con la
avioneta aquello parecia un palacio. Avanzamos a través del
interminable bosque de pinos. Tuvimos que subir las ventanillas para
protegernos de las peligrosas ramas que azotaban la chapa como
latigazos. El grandulldn conducia concentrado pero feliz. De vez en
cuando me miraba y me guifiaba un ojo par indicarme que todo
marchaba sobre ruedas.

Cuando circuldbamos por un tramo menos denso, me sefald la
parte trasera. No hizo falta que lo hiciera una segunda vez. Alcancé
otra de aquellas botellas sin etiqueta y, tras pelear con el tapdn de
corcho, se la ofreci. Me cruzo la espalda con otra palmada antes de
agarrarla, haciendo que se derramara parte del liquido. No le
importd lo mas minimo. Le dio un trago profundo y me la devolvié.
Esta vez le di un sorbo mas largo. Aquel potente mejunje ya no me
sabia tan mal. De hecho, hasta empezaba a caerme bien aquel
grandulldn.

Fue entonces cuando se golped el pecho con la palma de su
manaza.

—Oleg —bramo.

Me quedé mirdndolo, todavia sosteniendo la botella. El volvié a
golpearse el pecho, aun mas fuerte.

—Oleg.

—Oleg —repeti.

Una sonrisa inmensa le partié la barba en dos y me soltd otro

formidable manotazo en el hombro. Capté la indirecta al vuelo y me
sefalé a mi mismo.

—Morgan.

—iMorgan! —exclamoé con un marcado acento ruso, feliz por haber
roto aquella barrera invisible entre los dos.

Con los nombres sobre la mesa, bebimos y cantamos durante un
par de horas hasta alcanzar por fin los margenes de la civilizacién,
Caminos de tierra y casuchas aisladas empezaron a desfilar por la
ventanilla. Solo entonces rebusqué en mi petate, saqué el mapa y le



hice senas para que comprobara la hora en mi reloj, el que ahora
brillaba en su muineca. El Oso se echd a reir y gird el brazo para
ensefiarmelo. El tiempo se agotaba y no seguia sin tener ni idea de
dénde me encontraba. Le planté el mapa delante y le marqué
nuestro destino. Asintid, seguro de si mismo, y me propind una
nueva palmada en la espalda.

Poco después, abandonamos la carretera principal y frenamos en
una aldea de apenas media docena de cabafias. Oleg bajo y abrid la
caja del camiodn. Saco varios fardos de pieles, una jaula y una caja
de licor. Le ayudé a cargar con el género hasta una de las casas. Nos
abrié un tipo de mediana edad que nos mird con desconfianza al
reparar en mi presencia. Oleg me presentd con efusividad. Apilamos
la mercancia en el porche, el grandulldn cogid el dinero y nos
largamos de vuelta al camion.

Aquello me inquietd, habia demasiada mercancia por repartir y el
tiempo corria en mi contra. Volvi a sefialarle el mapa y Oleg se limitd
a asentir y a palmear mi espalda.

—No hay problema —chapurred en mi idioma.

Me interrog6 con la mirada, buscando mi aprobacion. Al levantar el
pulgar, se puso contento y lo repitid varias veces, feliz con su nuevo
vocabulario.

Seguimos haciendo escalas y €l siguid contestandome un «no hay
problema» cada vez que le senalaba el mapa y el que ahora era su
reloj. Cuando quedaban menos de dos horas para lo convenido con
Evelyn, alcanzamos una carretera de asfalto. Para entonces, solo
quedaba en la parte trasera la mitad de la carga, la menos
comprometida.

Le insisti con el mapa y el reloj, pero él repiti6 su «no hay
problema». Empezd a cantar la misma cancion de la avioneta y
esperd a que me uniera, cosa que acabé haciendo.

Por increible que pareciera, llegamos al aeropuerto una hora antes
del tiempo limite. Era un milagro. Lo habiamos conseguido. Sergey y
aquel grandullén alegre y borrachin me habian salvado de una
muerte segura.



Le regalé el mono de nieve y casi todo el contenido de la mochila.
Ya no me servian para nada. No pensaba volver jamas a un lugar
tan extremo. Me lo agradecié efusivamente. Me envolvid en uno de
sus habituales abrazos de oso, estrujandome los huesos. Yo le
correspondi con todas mis fuerzas, aunque era dificil abarcar
semejante envergadura con solo dos brazos.

Nos despedimos cantando aquella cancién una ultima vez, con su
aliento a alcohol puro golpeandome el rostro. Un par de lagrimas
asomaron en el rabillo de los ojos de aquel hombre antes de
perderse entre su tupida barba.
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VIRGINIA

Quedaban poco mas de cincuenta minutos para la salida del avion.
Hacia frio, pero el sudor me empapaba la espalda y las manos.
Caminé con la cabeza gacha y accedi sin complicaciones al interior
del aeropuerto. No habia mucha gente, pero el peso de todas las
miradas se me clavaba en la nuca.

Me movi con decision, pese a que no tenia ni la mas minima idea
de addnde dirigirme. No entendia practicamente nada de los carteles
en cirilico. Me detuve frente a dos grandes paneles mecanicos que
mostraban vuelos y horas. No encontré el codigo del mio. No sabia si
estaba mirando las salidas o las llegadas. Cada vez que me cruzaba
con personal del aeropuerto o con militares soviéticos, una punzada
de panico me atravesaba el pecho.

Mi aspecto desalinado y mi vestimenta, deteriorada por las
andanzas en la taiga, me hacian destacar como una mancha de
barro en un lienzo inmaculado. Ademas, temia encontrarme con
Vasili apoyado en alguna esquina, jugando con su mondadientes o
con su pelotita de goma. El reloj no daba tregua. En el tercer panel,
al fin, localicé el codigo de mi billete. Tragué saliva y me dirigi al
control de acceso con el pasaporte y el billete en la mano. No
llevaba equipaje. En realidad, no tenia nada mas en los bolsillos que
unas pocas monedas soviéticas que me habia dado el contrabandista
en un ultimo arrebato de generosidad etilica.

El guardia reviso el billete y el pasaporte. Me obligué a sostener su
mirada de hielo mientras comprobaba los datos. Finalmente, asintio
y me permitié pasar. Quedaban pocos minutos para el embarque y
las llamadas ininteligibles de la megafonia me crispaban los nervios.
No me resultd dificil encontrar la puerta.



Habia quince personas esperando sentadas y una de ellas era
Evelyn. Senti furia y alivio a partes iguales. Tenia una posibilidad real
de salir de alli. Estaba algo apartada y, aunque se habia percatado
de mi presencia, me ignoré por completo. Iba con un vestido
elegante, un bolso rojo en el regazo y ni rastro de las heridas. Tenia
muy buen aspecto, al menos por fuera.

Me senté a su lado. Mo moria por interrogarla y descargar mi
frustracion sobre ella, pero guardé silencio. Hubiese sido poco
profesional y contraproducente. Y, sobre todo, peligroso: la sombra
de Vasili todavia planeaba sobre mi. Abrieron las puertas de
embarque y nos pusimos en pie.

Embarcamos como dos perfectos desconocidos. Ella se sentd
delante y yo en mi asiento asignado, algo mas atras. Me masajeé la
nuca, que todavia me dolia. No me tranquilicé hasta que
despegamos y el avidn se estabilizd. Era el momento de exigirle
respuestas a Evelyn, pero ella se adelantd. Se levantd al servicio vy, al
regresar, se desliz en el asiento contiguo con total naturalidad.

—Me ha alegrado mucho verle en el aeropuerto.
—No lo parecia.

—Es usted un buen hombre, Morgan. Mi hermana no se
equivocaba.

No estaba para halagos vacios. Guardé silencio y la miré con
frialdad. Pero ella siguio:

—¢Encontro el objetivo?

—¢Es lo Unico que tiene que decir? Me abandond en un desierto
de nieve. Me condend a morir y ahora solo le interesa si completé la
mision.

—En serio esperaba una disculpa? Este trabajo es asi. El tren se
adelant6 y no tenia forma de contactar con usted. Mi Unica opcion
era seguir con la mision y confiar en que usted consiguiera llegar al
avion por sus propios medios.

—¢éNOo pudo dejarle instrucciones a la mujer de Sergey o una
misera nota?



—Su billete era la nota y también el mapa. ¢Acaso no esta usted
aqui? Cualquier informacion innecesaria puede volverse en nuestra
contra. ¢Satisfecho?

No lo estaba. Pero la cruda verdad era que, en parte, tenia razon.
—Y ahora digame... éLogré cumplir con su parte?

No respondi, no hizo falta. Encontrd la confirmacion leyendo en
mis 0jos cansados.

—Enhorabuena.

Se inclind y me dio un gélido beso en la mejilla.

—¢Y sus heridas? —pregunté como un tonto.

—Mucho mejor. Gracias. Se lo debo a usted y a su cuchillo.

—¢éPor qué hacemos esto? ¢éPor von Braun? ¢Por una promesa
arrogante de un presidente mas arrogante aun?

Me mird extrafnada.
—Por nuestro pais.
—¢Y qué ha hecho nuestro pais por nosotros?

—Usted ha estado al otro lado. Creo que vale la pena luchar por
preservar nuestra forma de vida.

—¢En serio cree que somos mejores que ellos?

Me dio un par de palmadas condescendientes en el muslo y se
puso en pie.

—Hablaremos al aterrizar.

Volvid a su sitio. Tampoco a mi me apetecia seguir hablando con
ella. Todo estaba dicho. Lo que realmente queria era alejarme de
esa gente sin escripulos de ambos bandos. Me recosté en el
asiento. Me dolia todo el cuerpo y el frio seguia incrustado en la
médula de mis huesos. Al final, el cansancio doblegé a mi enfado y
dormi hasta que aterrizamos.

Fue un suefio inquieto. La azafata me devolvid a la realidad con un
suave zarandeo en el hombro.

—¢Se encuentra bien, senor?



—Muy bien, gracias.

Me incorporé. Casi todo el pasaje habia desembarcado ya. Busqué
a Evelyn con la mirada y no la encontré, asi que me apresuré a salir.
Los tripulantes de la cabina se despidieron con un apreton de
manos. Avancé rapido por el tunel de conexion. Ni rastro de ella. éSe
habia vuelto a esfumar? Sinceramente, era lo mejor que podia
pasarme.

Aun asi, recordé que ella llevaba equipaje y fui a la zona de
recogida. La encontré alli, sacando tranquilamente su maleta de la
cinta. Al verme, vino directa hacia mi.

—Espero que haya descansado. Tenemos trabajo —dijo, y siguio
caminando sin detenerse.

Aquello me pilld6 desprevenido. No queria continuar. Por primera
vez echaba de menos mi rutina. Mi saxo, mi iguana, mis paseos bajo
la lluvia. Y el ajedrez. Queria volver a jugar, aunque fuese a pequeha
escala. Al pensar en el campeonato del mundo senti una punzada de
amargura. Todavia no podia aceptar renunciar a él. Apreté el paso y
me puse a su lado.

—Mi mision ha terminado. He cumplido mi parte.

—Encontrd la nave, enhorabuena. Pero también formaba parte de
su misidn proteger a von Braun. Mi hermana frustro el ataque en la
Unidn Soviética y ahora lo van a intentar aqui, en nuestro propio
suelo. Debe cumplir la segunda parte de la mision.

—¢Y si me niego?
—Si fuera a negarse no me estaria siguiendo.

Eso fue un golpe bajo. Solo le falté afadir «como un perrito
faldero». Me entregd una nota donde habia garabateado un cddigo
numeérico y una ubicacion: «Virginia».

—Ese es nuestro siguiente objetivo. Tenemos poco tiempo.
—¢éCOmo sabe todo eso?

—Ya se lo he dicho. Mi hermana.

—¢éHa contactado con ella por telepatia?



Por primera vez se detuvo. Me mird y esbozd una sonrisa.

—Hay un invento que se llama cabina telefénica. Le animo a
probarlo. Ofrece unos resultados increibles y mucho mas precisos
que la telepatia.

Siguid andando v yo fui tras ella sintiéndome estipido. Adverti que
cojeaba un poco. Queria preguntarle si Abby se encontraba bien,
pero me contuve. Fuimos al mostrador y Evelyn sacé dos billetes
para el siguiente vuelo con destino a Virginia, que salia en un par de
horas.

Una vez en la sala de espera, le pregunté:

—¢éQué buscamos?.

—Lo sabremos en cuanto lleguemos.

—éLo mismo que su hermana siguié en la Unidn Soviética? —
insisti.

—Es muy probable.

—¢Alguna idea de lo que puede ser?

—lLo sabremos cuando lo encontremos.
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CONTAINER

No pude sacarle nada mas durante el resto del vuelo. Aterrizamos en
Virginia y cogimos un taxi directo al puerto de Norfolk, uno de los
mas grandes y activos de la costa este. Accedimos a la zona de
carga sin contratiempos al mostrar Evelyn su identificacion. ¢Cuanto
poder tenia realmente aquella gente?

Al ver los cientos de contenedores metalicos de colores apilados y
las gigantescas gruas que los cargaban y descargaban de los navios,
comprendi de inmediato lo que buscabamos. El cddigo de la nota
debia hacer referencia a uno de ellos. Pero dar con el correcto en
medio de aquella inmensa ciudad de acero se me antojd muy
complicado.

Bajamos del taxi y nos dirigimos a una caseta formada por cuatro
modulos unidos y reconvertidos en oficinas. Habia mucho
movimiento a nuestro alrededor. Multitud de operarios iban de un
lado a otro caminando o manejando toros de carga y gruas portico.
La identificacion de Evelyn nos llevd directamente a un despacho.
Nos recibié un tipo vestido con un traje de pana algo raido y con
cara de pocos amigos.

—éQué puedo hacer por ustedes? —preguntd, dejandose caer en
el sillén.

El tono despectivo no se correspondia con el mensaje servicial de
sus palabras. Evelyn le entregd el recorte de papel y sefiald el
cddigo. El individuo lo cogié con dos dedos y, tras un breve vistazo,
nos interrogd con la mirada, espetandonos en silencio: «y qué quiere
que haga con esto».

—Necesitamos localizar el contenedor con esa numeracién —dijo



Evelyn.

Sond mas a orden que a peticidon de ayuda, y por la forma en que
el tipo torcid la boca, quedd claro que no le sentd nada bien. El
hombre sacé de un cajon un grueso manifiesto de carga y lo dejo
caer sobre la mesa con un sonoro golpe. Pasd algunas hojas
mientras alternaba la vista entre la nota y el documento. Tras unos
instantes, levantd la mirada.

—Llegd anoche en un carguero liberiano. Todavia esta apilado en
el blogque Charlie, sepultado bajo docenas de cajas. Pasense mafiana
cuando los estibadores terminen de reorganizar el sector y podran
echarle un vistazo.

Evelyn dio un paso hacia la mesa. Dejo su identificacion sobre el
escritorio y la gird hacia el hombre.

—Necesitamos verlo ahora.
—Me temo que va a ser imposible, pero denme un segundo.

El hombre descolgd el teléfono y gird la silla, como si dandonos la
espalda nos hiciera desaparecer.

—Tengo aqui un par de entrometidos de la PES. No sé qué cofio
significan esas siglas, pero lo que mas me apetece es darles una
patada en el culo. ¢Puedo? —Tras un par de segundos, se giré hacia
nosotros y anadid—: Muy bien, espero.

Sostenia el auricular con el hombro, con una ridicula mueca de
victoria pintada en la cara. Vaya personaje. No oi la voz al otro lado
de la linea, pero su expresion se fue transformando drasticamente.
Se puso serio, palidecidé y colgd. Luego apoyd las manos sobre la
mesa Y, forzando una sonrisa servil, dijo:

—Estoy a su entera disposicion. Esperen fuera mientras ordeno el
traslado del contenedor y enseguida estoy con ustedes.

Salimos. Evelyn no parecia nada sorprendida. El organismo para el
que trabajaba no era la CIA, pero también era muy poderoso. A los
pocos minutos salid el individuo y lo seguimos hasta un pequefo
vehiculo descubierto que me recordd a los cochecitos de golf, pero
adaptado para el trasiego portuario.



Nos adentramos entre pilas y pilas de contenedores hasta
detenernos frente a una torre algo mas alta y desigual que las
demas. Bajamos del vehiculo y nos dio dos cascos amarillos. Era
evidente que no nos servirian de mucho si nos cayese encima uno
de aquellos bloques de hierro de treinta toneladas.

—Es ese —dijo el hombre, senalando la parte izquierda del nivel
mas alto.

Evelyn usé la mano a modo de visera y torcid el gesto. El hombre
se alejé para dar ordenes a los operarios por radio. Un brazo de grua
enorme no tardd en girar y colocarse sobre el objetivo. Lo enganchd
con maestria, asegurando los anclajes de las esquinas, y comenzo a
bajarlo. El encargado se aproximo triunfante mientras la grda lo
acercaba al suelo.

—Ahi lo tienen.

—Perfecto —dijo Evelyn—. Ahora nos gustaria que nos dejase
solos unos minutos.

Tampoco le gusto la nueva orden.

—éNo necesitan que mis chicos corten los precintos? Esta sellado
por la aduana.

—No sera necesario —respondid Evelyn, sin quitar ojo a la
maniobra.

—Alla ustedes... —dijo el hombre y se alejé unos pasos.

En cuanto el bloque tocd el suelo, Evelyn se acerco al contenedor
y me hizo un gesto para que no me moviese. Sacd una pequena
cizalla del bolso, cort6 el precinto de plomo y forzo las largas barras
verticales de acero. Los pestillos cedieron.

Tird de la pesada puerta con cautela y se cubrid la nariz con el
antebrazo antes de entrar. Me hizo un gesto para que Ila
acompafase. El interior desprendia un olor nauseabundo, mezcla de
excrementos y muerte. Parecia vacio. Ella saco una linterna y barrio
la oscuridad, descubriendo varios cubos que habian servido de
letrina. En el fondo yacia el cuerpo de un hombre. Nos acercamos.
Evelyn le dio la vuelta para confirmar que estaba muerto. Sin signos



de violencia. Luego alumbré la otra esquina y me sefiald cuatro
marcas circulares con restos de 6xido, profundamente hundidas en
la madera del suelo. Salimos. Fue un verdadero alivio llenar mis
pulmones de aire salado; apenas se podia respirar alli dentro.

—Se nos han adelantado —dijo Evelyn—. Trafico de ilegales y
cuatro barriles de hierro con material pesado.

—¢éTodo bien? —preguntod el encargado, mientras se acercaba con
cautela.

—El contenedor queda requisado. Precintenlo y que nadie se
acergue hasta que lleguen los federales —ordend de nuevo Evelyn.

—déDesea alguna cosa mas? —inquirid el tipo con sorna.
—Solo una cosa mas. Necesito usar su teléfono.
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SINCRONIA

El encargado nos llevd a regafnadientes hasta la caseta y senald el
aparato. Evelyn descolgd el auricular, nos mird un segundo y luego
debi6é la vista hacia la puerta. Sonrei para mis adentros; aquella
mujer era todo un caracter. Abri la puerta y le hice un gesto al
encargado para que me acompafase. Una vez fuera, la cerré tras de
mi.

—¢Siempre es asi? —me pregunto.

—Me temo que si.

—No la querria tener como esposa.

Compartimos una risa cansada. Al parecer, yo no le caia del todo
mal a aquel tipo. Seguramente me clasific6 como su subordinado v,
por tanto, como alguien por quien sentir lastima. No se equivocaba.

Evelyn reaparecid a los pocos minutos y se alejé con paso
decidido. Yo me despedi por los dos y la segui hasta la garita de
control que daba acceso a la zona de carga. Al otro lado habia un
taxi esperandonos. Evelyn le dio una direccion al conductor y nos
pusimos en marcha.

—¢éSe puede saber a ddnde vamos? —pregunté.
—A una agradable reunién familiar.
Deduje al instante que se referia a su gemela, y no me equivoqué.

El trayecto fue corto. El taxi nos dejo frente a un café discreto.
Dentro nos esperaba Abby en una mesa algo apartada. Esbelta y
elegante. Me recordd a nuestro primer encuentro en Newark. Al
acercarnos, se levantoé y se fundié en un abrazo conmigo.

—Me alegra mucho que estés bien —dijo con los ojos brillantes.



Se percatd del hematoma en mi garganta, pero no dijo nada. Me
parecio sincera. Tuve la impresidon de que nadie esperaba que saliera
con vida de mi Ultima misidén. Hasta llegué a pensar que me habian
abandonado alli a propdsito.

Me guardé esas reflexiones y le devolvi el abrazo con cierta
torpeza antes de ocupar mi lugar en la mesa. Las gemelas, por el
contrario, ni siquiera se saludaron; se sentaron frente a frente
sumidas en un silencio casi sepulcral. Siguieron observandose
fijamente durante un buen rato.

—_Y bien? —intervine, para romper aquella incomodidad.
—¢Qué habia en el contenedor? —preguntd Abby.

—El cadaver de un indocumentado sin rastros de agresion fisica, y
las marcas de cuatro barriles pesados de unos setenta centimetros
de diametro cada uno.

Basicamente repeti lo que habia dicho Evelyn, pero afadiendo el
detalle del tamafio. Abby se tocd suavemente la nariz antes de
responder. En realidad, las dos hicieron un gesto similar y al unisono.

—Seguimos sin respuestas entonces —concluyé Abby—. Os hago
un resumen: de madrugada, antes de que los estibadores apilaran el
contenedor, dos encapuchados lo abrieron. Se llevaron a los
inmigrantes por un lado y la mercancia por otro. Los polizones
estaban débiles y desorientados, pero los individuos sabian bien lo
que hacian. Fue un trabajo rapido y profesional. Seguimos la
mercancia hasta una nave abandonada no muy lejos de aqui.

Las dos se recogieron el pelo detras de la oreja derecha
exactamente a la vez.

—podriamos habernos ahorrado la escena de hoy en el puerto —le
reprochd Evelyn.

—No pude avisaros. Ademas, era necesario inspeccionar el interior
por si se habian dejado algo —replicd Abby.

Se palpaba la tensién entre ellas. Pero lo que realmente me
enervaba era verlas ejecutar esos tics superfluos con una
sincronizacion tan perfecta. Parecian el reflejo frente a un espejo.



Llegué a pensar que se estaban burlando de mi. La aparicidon del
camarero rompid el silencio y pedimos unos cafés.

—¢éCual es el siguiente paso? —pregunté.

—Las o6rdenes de Colton Reed son muy claras: olvidarnos por
completo de los ilegales, localizar la mercancia que se han llevado e
identificar a sus colaboradores locales. Todo ello sin ser
descubiertos.

Se miraron fijamente durante unos segundos.

—Hay gente vigilandolos —anadio Abby de pronto, respondiendo a
la nada.

—Morgan vendra con nosotras. Ordenes de Colton —rematd Abby
tras una leve pausa, sin apartar la vista de Evelyn.

Daba la sensacion de que anticipaba las preguntas de su gemela
incluso antes de formularlas en voz alta.

El camarero llego vy sirvid los cafés. Fue toda una experiencia ver
cdmo se los preparaban. La natacidn sincronizada seria un juego de
nifos para ellas. Ambas cogieron el sobre de azlUcar al mismo
tiempo, lo rompieron justo por el mismo extremo y lo vertieron.
Hasta el azlcar tardd lo mismo en caer en ambas tazas. Luego fue el
turno de la cuchara y los movimientos circulares. Los sorbos. La
forma de paladear la bebida. Impresionante y desconcertante a
partes iguales. Solo me falté aplaudir. Cuando las dos volvieron la
mirada hacia mi, me apresuré a prepararme el mio y bebimos en
silencio.

—éNos ponemos en marcha? —sugeri, incomodo, al terminar el
café.

Ambas se levantaron como un resorte y nos marchamos.

Un sedan oscuro con cristales tintados y sin distintivos nos
esperaba con el motor en marcha. Nos sentamos detras, yo entre las
dos gemelas. Cada una miraba por su ventanilla y seguian con el
juego del silencio, algo parecido a lo que hacia yo con mi iguana. Me
sentia fuera de lugar. La verdad es que ellas tampoco parecian estar
muy comodas juntas. Si estaban realmente conectadas, quizd no



tenian nada que decirse. Entramos en una zona industrial y el coche
se detuvo.

Relevamos a dos hombres de la organizacién que vigilaban la
nave. Nos indicaron dos accesos seguros por los que podriamos
entrar sin ser descubiertos. Abby propuso que nos separasemos:
Evelyn tomaria uno de los accesos y yo la acompafiaria a ella por el
otro. Por un momento pensé que se iban a pelear por mi o a tener
alguna disputa tactica, pero no fue asi. Todo estaba decidido en
aquel silencio compartido.

Una vez en el interior, Evelyn subiria a la segunda planta y
nosotros peinariamos la planta baja. El coche permaneceria en el
exterior controlando el perimetro, si alguien se acercaba, tocaria el
claxon dos veces. Abby y yo bordeamos la nave y nos metimos en
un callejon estrecho y desierto. A medio camino dimos con una
puerta de servicio entreabierta. No parecia forzada. Abby la empujo
ligeramente y, tras esperar un par de segundos, entrd. Resignado a
mi papel de escolta sin arma, no me quedd mas remedio que tragar
saliva e ir detras.

La oscuridad en el interior era casi completa hasta que ella
encendid una linterna. Avanzamos tres o cuatro metros por un
pasillo tan estrecho que nos obligaba a ir en fila india, envueltos en
un fuerte olor a humedad y dxido. Desembocaba en un pequeno
cuarto. Nos agachamos, pues tenia dos ventanas que daban a la
zona central de la nave: un amplio recinto diafano y lleno de polvo
suspendido bajo las escasas luces de emergencia.

Desde alli se veian las escaleras metalicas que daban a la pasarela
superior y por ellas deberia subir Evelyn. El suelo de aquel altillo era
de rejilla calada. La iluminacion era escasa en todo el recinto, pero
no tardamos en localizar a dos hombres en la planta baja y uno en
la superior. Los pasos del tipo de arriba resonaban contra el metal y
se podia entrever su silueta por las aberturas del suelo.

Los cuatro barriles también estaban en la planta superior. Un
montacargas oxidado justo debajo delataba cdmo los habian subido.
En la zona central de la planta baja se alzaban dos estructuras



metalicas idénticas a las que vimos en el edificio anexo a la reunion
de von Braun en la Unidon Soviética. En ese momento, Abby llamé mi
atencidon y vimos a su gemela subir por las escaleras sin que los
hombres de abajo se percatasen.

Abby me hizo un gesto para que me tranquilizara. Debidé de notar
mi inquietud. Poco podiamos hacer en aquella nave sin revelar
nuestra presencia, y si nos descubrian, el final estaba garantizado: o
ellos o nosotros. Los hombres hablaban, pero desde nuestra posicién
apenas nos llegaba un susurro ininteligible. Unos minutos después
Se acercaron y se apoyaron contra la pared, junto a nuestra ventana.
Uno empezd a relatar groserias sobre sus supuestas novias.
Fanfarronadas que me hicieron sentir incbmodo en presencia de
Abby. Se notaba a la legua que eran unos delincuentes de poca
monta. Era imposible que hubiesen organizado todo aquello.

—éQué cono guardaran aqui arriba? —preguntd a voces el matén
de la pasarela, dejandose oir por encima del eco del recinto—. No
me vendria mal un tirito.

Acto seguido, sonaron dos pitidos en el exterior. Nuestra cobertura
nos estaba avisando. Permanecimos escondidos y en alerta maxima.
El portdn principal se abrid y entraron cuatro hombres ataviados con
pesados trajes de aislamiento, completamente blancos y con
voluminosas escafandras. La sorpresa de los maleantes debid ser tan
grande como la nuestra; parecian auténticos astronautas llegados de
otro planeta.

Uno de los «astronautas» se acerco a los matones y les dijo algo
que no entendimos. Luego hicieron sefas al de arriba para que se
marchara. Dos de los «astronautas» subieron con el montacargas
para bajar los barriles, mientras los otros dos recogian los arneses y
las misteriosas estructuras tubulares. Aquellos hombres, sin duda,
eran nuestro verdadero objetivo. ¢Quiénes eran? ¢Qué pretendian
con aquel material letal?

No movimos ni un musculo hasta que se marcharon. Aguardamos
un par de minutos mas por seguridad antes de ponernos en pie.
Evelyn bajd por la escalera metalica y avanzo directa hacia nosotros.



Estaba a escasos metros cuando el sonido de una cisterna resono al
fondo del recinto, seguido inmediatamente por un disparo.

Abby se desplomd a mi lado. Me agaché junto a ella, pero no
reaccionaba. Traté de reanimarla con desesperacion. Busqué la
herida de bala en su cuerpo, pero no habia sangre. El cristal de
nuestro ventanuco también permanecia intacto. éQué diablos habia
pasado? Me asomé con cautela. La nave estaba desierta y no habia
rastro de Evelyn. Tenia que hacer algo. Al salir de nuestro escondite
para buscarla, reparé en un bulto en el suelo. Inmdvil. Me acerqué.
Era Evelyn, y un charco de sangre oscura crecia alrededor de su
cabeza. No tenia pulso, solo un orificio limpio y ennegrecido por la
polvora justo en el centro de la frente.

Me costé reaccionar. El violento chirrido de unos neumaticos
huyendo a toda velocidad me arrancé de mi estupor. Le quité el
arma y la identificacion a Evelyn y volvi junto a Abby. Tenia pulso,
pero seguia desvanecida. El asesino, o sus complices, podian volver
en cualquier momento. La cogi en brazos, atravesé el angosto pasillo
y sali por la puerta trasera.

Fuera no habia nadie. El coche que nos habia traido no estaba y
tampoco habia rastro de los maleantes. Solo quedabamos una mujer
inconsciente y yo en mitad del poligono industrial, con un arma en la
mano y la diana pintada en la espalda. ¢Adonde diablos ibamos a
huir ahora?
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REGRESO A LA CASILLA DE SALIDA

Abandoné el cadaver de Evelyn para tratar de poner a salvo a Abby.
Aferrando su peso inerte contra mi pecho, crucé la calle para buscar
amparo en la nave anexa. Intenté abrir un par de accesos
empujando con la espalda, pero no cedieron.

De pronto, ella abridé los ojos. Casi se me para el corazon. Me
detuve en seco y hablé con ella, pero no respondid. Su mirada
estaba perdida en el vacio, como atrapada en el eco de la muerte de
su hermana. Por la parte trasera descubri un callejon mas estrecho
con una discreta entrada. Apoyé a Abby contra la pared y la forcé.
No disponia de tiempo ni de habilidad para ser tan sutil como ellas.
Golpeé el candado con un pesado cascote de hormigdn hasta que
saltd por los aires. Las anillas quedaron dobladas y podian
delatarme, pero no tenia alternativa.

En el interior, la tumbé en el suelo con delicadeza y usé mi
chaqueta como almohada. Sus ojos seguian abiertos, pero vacios. El
pulso parecia estable, aunque débil. No consegui que volviera en si.
Me encontraba acorralado. Sin dinero y sin ayuda. No tenia forma de
contactar con Colton Reed ni con nadie de esa maldita agencia.

Miré a mi alrededor. Estdbamos en una nave industrial
abandonada, sumida en una penumbra opresiva, con poco mas que
montafias de palés podridos y las siluetas amenazantes de
maquinaria pesada. En el bolso de Abby encontré algo de dinero,
varias identificaciones falsas y un mapa de Estados Unidos con una
localizacidon marcada.

En una esquina habia una vieja pileta de cemento con un grifo
oxidado. Humedeci mi pafiuelo y le refresqué la frente y el cuello.



Ella reacciond ligeramente al contacto. Repeti la operacidén un par de
veces hasta que sus ojos me buscaron. Respiré aliviado. Ahora
estaban vivos, aunque Abby parecia confusa y aturdida.

—Tranquila. Todo ird bien —susurré.

Se incorpord y mird a su alrededor. Luego se fijéo en mi. Dudé de si
me reconocia. Unos segundos después, la ayudé a levantarse y se
abrazd a mi. Me apretd con fuerza entre sollozos ahogados,
temblando como si fuera a romperse.

—(Estas bien?
Asintié. Habia lagrimas en sus ojos.
—Tenemos que volver a por tu hermana.

—Ya no podemos hacer nada por ella y comprometeriamos la
operacion y nuestras vidas —replicd con una repentina frialdad que
helaba la sangre, el puro instinto de supervivencia silenciando su
duelo.

Paramos un taxi y ella susurrd: «Al aeropuerto». El trayecto fue
frio y silencioso. No supe como consolarla. Era incapaz de quitarme
de la cabeza la imagen del cuerpo sin vida de Evelyn. Tampoco
lograba imaginarme el desgarrador dolor que debia sentir Abby por
el fuerte vinculo que las unia y por la dura decisidon de abandonar su
cuerpo en aquella nave.

En el aeropuerto, antes de la zona de embarque, me abrazé de
nuevo.

—Es usted un hombre excepcional, Morgan. Su mision termina
aqui. Le agradezco todo lo que ha hecho.

Le devolvi el abrazo con fuerza. Ella se puso de puntillas y me
susurro al oido:

—Contigo, el mundo duele menos.

Aquellas cinco palabras, pronunciadas en un susurro mientras su
calido aliento me rozaba la piel, impactaron en mi pecho como un
disparo a quemarropa. Era la réplica exacta de la frase que mi mujer
me dijo aquel dia, justo antes de tomar la fotografia de nuestro



Unico momento de felicidad absoluta. Las mismas palabras que
Abigail habia escrito en el reverso de la imagen. La misma foto que
Abby habia sostenido en sus manos semanas atras, cuando
jugabamos a ser marido y mujer en mi apartamento. Sabia
perfectamente lo que estaba haciendo.

Ella debid de notar el latigazo de mi estremecimiento, porque
intensifico el abrazo. Sus ojos, anegados y febriles, buscaron los
mios con una necesidad desesperada, esperando una respuesta, un
anclaje. Pero el panico me paraliz6. Acabé rehuyendo su mirada. La
separé con una suavidad cobarde y, aclarandome la garganta, me
obligué a ponerme la coraza:

—Digale a Colton Reed que no apruebo sus métodos y que se
olvide de mi para siempre —respondi, fingiendo ignorar el eco de
sus palabras. Fue un puro acto de supervivencia, un muro de hielo
levantado de urgencia para no derrumbarme.

Siguid mirandome fijamente a los ojos.

—Espero que no volvamos a vernos —dijo con dolor. Sus ojos
brillantes y enrojecidos decian lo contrario, pero su voz sond firme,
dictando una sentencia calculada para protegerme de su oscuro
mundo.

Sin duda, hubiese sido lo mejor para mi. Pero escuchar esas
palabras de su boca, en cierto modo, me dolid. Me entregd algo de
dinero y nos separamos.

Regresé a mi apartamento sin novedad. Alli todo estaba
exactamente igual: asfixiantemente vacio, idéntico a la mafiana en
que mi esposa Abigail me abandond y a los incontables dias
sucesivos. El piloto rojo del contestador automatico parpadeaba en
la penumbra. Escuché el leve zumbido eléctrico y el pesado clic de
las bobinas de cinta al girar, pero detuve el mecanismo antes de que
la primera voz llegara a sonar. Rebobiné y pulsé el botdn borrado
para vaciar la cinta entera sin escuchar una sola palabra.

Cogi el saxo y toqué durante horas para Rita. Senti un vacio
insondable en mi interior. Durante la noche, incluso tocando,
acudieron muchos sentimientos e imagenes dificiles de desterrar. En



la negrura del salén, arrullado por el lamento del latdn, los rostros
de mi esposa y de Abby se fundian y se intercambiaban en mi
mente, superponiéndose como dos fantasmas que reclamaban su
espacio en mi memoria. Para mi alivio, al dia siguiente la luz de la
mafana disipd las sombras. La vuelta a la rutina me hizo bien.

En uno de mis paseos compré la prensa en un quiosco y la lei
frente a los cisnes. Las noticias sobre el campeonato de ajedrez y la
carrera espacial volvian a copar las primeras paginas. Todavia
quedaban un par de semanas para la gran final. Era consciente de
que no podria jugarla, pero la llama volvid a encenderse en mi
interior.

Me encaminé hacia las mesas de ajedrez del parque. Tenia una
cuenta pendiente alli. Conforme me acercaba, noté que la gente
empezaba a seguirme. Caminé despacio, deteniéndome de vez en
cuando, dejando que la multitud se arremolinara a mi alrededor. Era
media manana y las mesas estaban llenas. La mayoria de los
jugadores se levantaron al reconocerme.

El Tuerto jugaba en la mesa central. Su contrincante se levanté sin
terminar la partida. El permanecioé sentado y recoloco las piezas con
parsimonia. Mas de cien curiosos nos rodeaban. Me salud6é con
cordialidad y me invitd a sentarme. Aquel sujeto habia mentido para
aprovecharse de mi fama; se habia hecho pasar por mi maestro,
entre otras cosas.

Le devolvi el saludo y me senté. Una unidad mévil de una
television local se abri6 paso entre la multitud. Me lo tomé con
calma, dejando tiempo para que desplegaran los microfonos vy las
camaras. Se hizo un silencio sepulcral cuando el Tuerto movio la
primera pieza.

Pero la expectacién durd bien poco. En menos de cinco minutos
acorralé a su rey y tuvo que tumbarlo sobre el tablero. Hubo risas y
vitores entre el publico. Me tomé mi pequeiia revancha. Humillado,
el farsante se esfumé entre la multitud como un fantasma.

Aplastarlo en el tablero, en tiempo récord y bajo los focos de las
camaras, fue mi declaracion oficial. No necesité pronunciar una sola



silaba para demostrar al mundo entero que aquel charlatan jamas
habia sido mi maestro, ni yo su discipulo.

Firmé un buen pufado de autégrafos y encajé otras tantas
palmadas en la espalda. Me quedé un rato mas, concediendo un par
de partidas simultdneas a los aficionados. El ajedrez volvia a correr
por mis venas y no podia pararlo, jugase o no la gran final.
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JAQUE AL PASADO

Desde ese dia, incorporé a mi rutina de saxo y largos paseos unas
horas frente a los tableros del parque. Se corrid la voz y cada vez
acudia mas gente a verme jugar. Aceptaba algunos duelos
individuales, pero lo que atraia a la multitud eran las partidas
simultaneas en las que me enfrentaba a media docena de tableros a
la vez. Fueron dias extranos y, vistos desde la distancia, puedo
afirmar que felices para mi.

Al sexto dia, mientras jugaba con una joven promesa local,
reconoci a Jack entre el publico. Al terminar la partida, le hice un
gesto para que se sentase frente a mi. El publico empezd a
cuchichear; seguramente varios de ellos lo reconocieron.

—Un placer volver a verte, Morgan.
—El placer es mio, Jack.

—¢A qué se debe la visita? Vives demasiado lejos para una simple
revancha...

—En Seattle —apuntd Jack con una sonrisa enigmatica.

Colocd sobre el tablero la libreta que habia sostenido todo el rato
bajo el brazo y la abrid.

—He estudiado minuciosamente las Ultimas partidas del campedn
ruso y he descubierto cosas interesantes que me gustaria repasar y
analizar contigo.

No podia negarme, ni tampoco confesar que no jugaria la final.
Hubiera sido un duro golpe para él y para la multitud expectante que
nos rodeaba como si yo fuera un héroe nacional. Practicamente toda
América aguardaba el milagro de arrebatarles la corona a los



soviéticos.
—Por supuesto, compafiero. Mi casa no esta muy lejos...
—Aqui esta bien —dijo Jack, abriendo los brazos hacia el publico.

Algunos murmullos de aprobacion siguieron a sus palabras. Jack
dispuso las piezas para recrear un final de partida. Apenas quedaban
figuras en el tablero y la posicidon de las negras parecia agonica.

—¢éLa reconoces?

Asenti. Un escalofrio me recorrid la espina dorsal. Era mi Ultima
partida oficial, la que jugué hacia veinte afios. Un torneo menor, una
mesa apartada y un oponente jovencisimo, un nifo prodigio
soviético que apenas empezaba a despuntar. Su nombre era Tigran.
Era el momento exacto en el que mi defensa se resquebrajd y supe
que la derrota era inevitable.

—Le he dado mil vueltas a esta posicién —dijo Jack, clavando sus
ojos en los mios—. Desde este punto la partida parecia perdida, pero
no lo estaba. Te retiraste creyendo que te habia acorralado.

Jack se equivocaba. Oculto tras mi fachada inescrutable y mi
orgullo herido, nunca le conté a nadie la verdad sobre aquel dia. No
me retiré por la disposicion de las piezas de madera. Me rendi
porque, en aquel instante de maxima tension, levanté la vista y miré
directamente a los ojos del joven Tigran. Lo que vi en ellos me
aterrorizd. No era un calculo Idgico o una estrategia brillante; era un
caos absoluto, un abismo de locura negra y turbulenta que amenazo
con arrastrar mi propia cordura. Hui de aquel tablero para no perder
la cabeza y me alejé del ajedrez profesional durante dos décadas.

Habia guardado ese secreto bajo llave. Por eso, en lo mas
profundo de mi ser, la prohibicién de Colton Reed de jugar la gran
final habia sido alivio inconfesable; me aterraba la idea de volver a
sentarme frente a aquel monstruo y asomarme de nuevo a su
oscuridad. Pero ahora todo habia cambiado. Tras rozar la muerte en
la taiga siberiana, la poderosa «droga» del ajedrez volvia a correr
por mis venas, y Ssu veneno quemaba mas que mi miedo. Si me
dieran la mas minima oportunidad, preferiria volver enfrentarme a



Tigran y a su oscuridad antes que rendirme sin luchar.

Ajeno a mi tormento interior, Jack giré el tablero, dejandome al
mando de las piezas blancas que en su dia manejé el ahora
invencible soviético. Movian las negras, mi antiguo lado del tablero, y
Jack hizo un movimiento completamente distinto al mio de aquella
época. Un brillante sacrificio de pedn que rompia los esquemas.

Me sorprendid. El recuerdo del abismo mental se disipé ante la
pureza geométrica del movimiento. Me habria gustado estudiar mas
el tablero en silencio, pero la gente queria accidon. Acepté el envite y
tomé su pedn. Fue una partida larga y tremendamente igualada, una
guerra de desgaste psicologica que, para asombro de los presentes,
acabd ganando Jack.

—ilLo ves! Lo tuviste al alcance de la mano —exclamd mi amigo,
radiante—. Podrias haberle ganado incluso cuando tiraste la toalla
mentalmente.

Tenia razdn, y era su particular forma de demostrarme que el
campeodn ruso no era invencible. Que el muro de hielo soviético tenia
fisuras si sabias donde golpear.

Desde ese dia, Jack se presentd todas las mafianas en el parque.
Repasamos exhaustivamente las partidas mas complejas de Tigran:
su Ultima defensa del titulo mundial y sus contadas apariciones en
torneos internacionales recientes, incluidas aquellas dolorosas
partidas en la que el propio Jack habia mordido el polvo contra él. Y
yo, en silencio, empecé a preparar mi mente para la verdadera
batalla.

La gente disfrutaba del espectaculo. Se publicaron varios titulares
en los periddicos locales sobre cdmo y donde entrenaba la
inesperada promesa del ajedrez de los Estados Unidos. Todo parecia
volver a la normalidad, a la paz reconfortante de mis paseos, mis
escalas con el saxofdn y el contacto humano y genuino en el parque.
Pero una noche me desperté de golpe y ya no hubo forma de
conciliar el sueho.

No podia zafarme del recuerdo de la primera partida que jugué
con Colton Reed en el parque. Podia sentir hasta el frio de aquella



mafana y la quemazdn del licor bajando por mi garganta. Dieron las
cinco de la madrugada vy el recuerdo seguia asediandome, como una
melodia disonante atrapada en mi cabeza.

Asumiendo que ya no podria dormir mas esa noche, me vesti y
bajé a dar un paseo. Casi sin darme cuenta, como si un hilo invisible
tirara de mi en la oscuridad, mis pies me llevaron por el mismo
recorrido de mi Ultimo caso como detective. Alcancé el parque y me
adentré en él hasta llegar a la zona de las mesas de ajedrez.

Hacia frio y una ligera llovizna lo impregnaba todo. No habia
nadie. Como en aquellos dias. Aunque, al acercarme un poco mas,
me percaté de que me equivocaba. Habia una silueta sentada en
una de las mesas. Lo légico habria sido pensar que se trataba de un
vagabundo, pero en mi interior sabia perfectamente quién era. Las
piezas estaban colocadas sobre el tablero. Me acerqué y Colton Reed
hizo un gesto para que me sentase.

Dudé. No queria saber nada mas de aquel tipo. Saco la petaca y
sirvio dos tragos de aquel mismo brebaje infame.

—Juguemos una Ultima vez.

Me senté. Brindamos y tragamos aquel fuego liquido. Abrié el
juego con su clasico movimiento de peén de rey y la partida
comenzo.

—¢Jugaria para mi una ultima vez? —dijo poco después.
—Nos usa como peones. No tenemos ningun valor para usted.

—Hasta el pedn mas insignificante puede ser decisivo para el
jaque mate o, incluso, llegar a coronar como dama.

—A las damas también las abandonan sin miramientos — repliqué
apretando los dientes, con la rabia por Evelyn y Abby quemandome
por dentro.

—G@Gajes del oficio. Saben su lugar en el tablero.

—Yo no sé el mio. Asi que no volveré a jugar para usted.
—Esta vez las érdenes vienen de arriba.

—¢De los despachos de la CIA que operan en la sombra?



—Mas arriba.

—Me da igual. En cuanto terminemos esta partida le agradeceria
que no volvamos a vernos.

La partida concluyd con mi aplastante victoria y él se marchd. Con
las primeras luces del dia empezaron a llegar algunos aficionados y
curiosos. Me quedé en las mesas con ellos y Jack no tardd en
aparecer. Volvimos a repasar mas partidas de Tigran y estudiamos
estrategias bajo la atenta mirada del publico. No queria quedarme
solo o empezaria a darle vueltas a la propuesta de Colton Reed vy al
hecho de haberla rechazado.

Regresé al apartamento cuando ya habia caido la tarde. Durante
todo el trayecto, no pude evitar pensar en la propuesta de Reed.
También pensé en la «vision» que me despertd de madrugada:
ambos jugando en el parque y, lo mas desconcertante, que luego
Colton estuviera realmente alli. éHabria jugado con mi mente?
¢Habria inducido esa imagen para obligarme a bajar? ¢Era eso
realmente posible? Lo descarté: de tener semejante poder, también
habria logrado convencerme para aceptar el nuevo encargo, y no fue
asi. Me extrand que se rindiera tan facilmente. Algo no encajaba.

Nada mas entrar en casa senti que algo no estaba bien. Al
asomarme a la cocina, la sospecha se transformd en certeza: no
estaba solo. Sobre la encimera descansaban un par de bolsas con la
compra recién hecha.

Encontré a Abby sentada en el cuarto de Rita, con la espalda
apoyada en la pared y las piernas cruzadas. La iguana reposaba
tranquilamente sobre su muslo. Me dejé caer en la pared opuesta y
quedamos en silencio, arropados Unicamente por la luz anaranjada y
el calor de la lampara del terrario.

—¢éComo te encuentras? —pregunté finalmente.

—Siento como si me hubiesen arrancado una parte de mi y la
hubiesen hecho desaparecer. Como si la hubiesen silenciado para
siempre. Supongo que debe ser parecido a cuando te amputan una
extremidad, una comezdén fantasma que no cesa. Pero al mismo
tiempo me siento en parte liberada y me odio profundamente por



ello. Aunque me cueste admitirlo, es la verdad.
—No puedes culparte por sentir.

—¢Y tampoco por abandonar su cadaver y no poder hacerle un
entierro digno?

—No habia otra opcidn.
—TU hubieses vuelto a por ella.
—Lo dije, pero sabia que era inviable.

La iguana permanecia impasible a nuestra conversacidén. Hasta
dejo que ella la acariciase.

—¢éTienes hambre? —me preguntd tras otro intenso silencio.
—Me muero de hambre.

Apartd a la iguana con naturalidad y se puso en pie. Me tendiod la
mano para levantarme y fuimos a la cocina. La ayudé a ordenar la
compra y a preparar la comida. Se desenvolvia a la perfeccidon entre
sartenes y cuchillos.

—éQué tal en el parque? éDisfrutas?
—El ajedrez es una parte de mi.
—éQué tal estd Jack?

—Muy bien. Estamos entrenando diariamente, como ya debes
saber. Tiene muy buenas ideas.

—¢Te gustaria jugar la final?
—Procuro no pensar en eso.
—Tiene que ser duro renunciar a ello.

—éQué excusa daran para justificar que no me presente? A la
gente no le va a sentar nada bien.

—No es cosa mia. Seguro que Colton y los de arriba lo tienen bien
atado.

Comimos con un par de copas de vino. Luego me pidid que tocase
el saxo para ella y accedi con gusto. Podria haber estado toda la
tarde tocando. Su presencia me inspiraba. Disfrutamos de una



extrana tregua, pero al final tuve que hacer la pregunta inevitable:
—¢éPor qué has venido?
—¢Recuerdas lo que te dije al despedirme?

Claro que lo recordaba: «Espero que no volvamos a vernos». Me
dolid entonces y me seguia doliendo en ese momento.

—No he podido cumplirlo.

Lo imaginaba. Colton sabia que no conseguiria convencerme cara
a cara y habia enviado a la caballeria desde el principio.

—Necesito que me acompafies una Ultima vez.
—Siempre es una Ultima vez.

—Es mi deber y el tuyo. Hazlo por Evelyn, que dio su vida, por tu
pais... o por mi.

—¢éCual es la mision esta vez?

—Yo solo soy la mensajera. Mi misién es llevarte para que al
menos la escuches.

—¢éAnte Colton Reed? Acabo de estar en el parque con él y eso lo
sabes de sobra.

—Esta vez no es Colton. El solo era otro mensajero.
Eso me desconcerto.

—Es aqui, en Estados Unidos, y no hay ningun riesgo. Solo te pido
que asistas a la reunion. Luego la decision sera tuya.

Sabia que no tenia alternativa, no con ella pidiéndomelo.

—Te acompafaré con una condicién. Necesito respuestas para mi
tranquilidad.

Ella asintio.

—En MoscU, antes de que llegasemos nosotros... éEstuviste en la
habitacion con el hombre de las fotos que perseguias?

—Asi es.
—¢éLo neutralizaste tu? éLo dejaste en ese estado critico?
—Lo encontré asi —se defendid, sosteniéndome la mirada—. Fue



Vasili el que le dio el golpe de gracia, tl mismo lo presenciaste.
—éQué eran las maquinas que habia en la habitacion?

—Algun tipo de ingenio para atentar contra von Braun, eso es
evidente. Pero todavia no sé con exactitud su utilidad practica ni
cdmo funcionaban.

—éQué contenian?
—Lo desconozco. Alguien se me adelantd y las vacid. Lo persegui.

—¢éEra lo mismo que llegd a Estados Unidos en los barriles del
contenedor?

—Supongo que si. Aunque no exactamente la misma remesa, ya
que el contenedor habia salido de Rusia varios dias antes y dando
un largo rodeo para evitar controles. Eso si, pude comprobar que el
contenedor se mandd exactamente desde el mismo lugar donde
almacenaron lo que sustrajeron del interior de las maquinas.

—éQué es? éUna bomba nuclear?
—No lo creo. Estamos en ello y pronto lo sabremos.

—céQuiénes eran aquellos hombres vestidos con trajes de
astronauta que irrumpieron en la nave industrial para llevarse los
barriles y las maquinas?

—Todavia no lo sabemos.
—¢Y el mapa que habia en el bolso de tu hermana?

—Senalaba ubicaciones cercanas a la residencia y al lugar de
trabajo de von Braun, en Virginia.

—Entonces esta claro que planean atentar aqui, en suelo
estadounidense.

—Eso creemos.

Tras aquel interrogatorio, que resulté bastante estéril, el ambiente
se enfrio. Debi haber tenido mas tacto. Como no, acepté
presentarme en el aeropuerto al dia siguiente. Lo cierto es que me
costaba menos acatar las ordenes de ella que las de Colton. Ella se
jugaba la vida en misiones sobre el terreno; Colton se me antojaba



como un general moviendo las piezas desde la seguridad de su
bunker.
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EL DESPACHO OVAL

Abby me esperaba en la entrada principal del aeropuerto. Vestia de
forma elegante, pero discreta. Me saludé con un beso en la mejilla y
me entregd el billete de mi vuelo.

—déWashington? —pregunté, sorprendido.

Asintié y me guio hacia la puerta de embarque. Durante el vuelo
pudimos hablar con total libertad. Fue un lujo no tener que estar
fingiendo todo el rato. Al llegar, nos esperaba una furgoneta negra a
pie de pista.

Dos individuos muy educados nos invitaron a sentarnos en la parte
trasera. Se interesaron por nuestra comodidad y nos ofrecieron algo
de beber. Abby pidid una botella de vino y nos servimos un par de
copas nada mas arrancar. Brindamos.

—¢Celebramos algo? —pregunteé.
—Quiza nuestro matrimonio —respondid Abby con un guifio.

No quise insistir. Sabia que no le sacaria nada. La furgoneta se
encamind hacia el centro y, de pronto, se detuvo. Uno de los
individuos abrié el panel divisor, se llevd las copas y, tras pedir
disculpas, nos vendd los ojos. Adujo que era estrictamente
necesario. Abby parecia estar disfrutando con toda aquella
parafernalia. Quiza le resultaba atractivo el encontrarse por una vez
al otro lado de la conspiracion.

Unos minutos después, el vehiculo se detuvo por completo.
Deslizaron el porton lateral y nos quitaron las incdmodas vendas.
Nos encontrabamos en una especie de parking subterraneo, aunque
no habia marcas en el suelo y el Unico vehiculo aparcado era el



nuestro. A nuestro alrededor solo habia pilares de hormigdn bruto.

—Sé diplomatico con el jefe —me susurrd6 Abby—. Yo te espero
aqui.

Uno de los gorilas del Servicio Secreto me acompand hasta una
discreta puerta metalica incrustada en el muro de hormigon. Dio un
par de golpes con los nudillos y nos abrieron otros dos gorilas.
Estaban armados y tenian cara de pocos amigos. El mas corpulento
me agarro del brazo y me metid dentro.

—Bienvenido, senor Kissinger. Me alegra que pudiera hacer un
hueco en su apretada agenda diplomatica —dijo el otro gorila con
VOZ grave y socarrona.

Los tres se rieron. Cerraron la puerta y me escoltaron por un
estrecho pasadizo iluminado por la fria luz de los fluorescentes.
Atravesamos un segundo portdn de seguridad y, al rebasar el
tercero, el mas corpulento me indicé:

—Cruce la estancia y en la siguiente abra la puerta de la derecha.

—Espero que lo disfrute. Y sea diplomatico con el jefe, Kissinger —
repitid el otro agente, calcando con escalofriante exactitud las
palabras que Abby me acababa de susurrar en el aparcamiento.

Se volvieron a reir y cerraron la puerta. ¢Qué demonios le pasaba
a todo el mundo? ¢A qué venia esa broma de llamarme Kissinger?
Odiaba sentirme perdido y todos parecian disfrutar de ello.

Me encontraba en una habitacion amplia y lujosa, de techos
abovedados y decoracion sobrecargada, repleta de retratos de
antiguos estadistas y pesados cortinajes. La crucé siguiendo las
instrucciones. La segunda estancia era un calco de la primera,
aunque olia intensamente a cera de muebles y a tabaco rubio. Abri
la puerta de la derecha.

Al otro lado me esperaba el mismisimo Richard Nixon, el
presidente de los Estados Unidos. El hombre se puso en pie tras el
imponente escritorio Resolute y me estrech6 la mano con una
decision casi agresiva. Miré a mi alrededor buscando un indicio que
confirmase que era objeto de una farsa y que aquel individuo era



solo un habil imitador.

—Bienvenido a la Casa Blanca, Morgan Blake. Espero que le hayan
tratado bien.

—Perfectamente —respondi, todavia incrédulo, frotdndome Ia
mufeca tras su apreton.

—Me alegro —dijo, alzando los dedos indice y medio en su
inconfundible gesto de victoria—. Pero siéntese. ¢Le apetece algo de
beber?

Me senté y negué con la cabeza.
—Vayamos al grano entonces. éLe parece?
Asenti.

—Sé que Colton Reed le ha prohibido presentarse a la gran final
por motivos de seguridad —dijo Nixon, entornando los ojos con una
fria sonrisa de complicidad—. Pero digame, sefior Blake... si yo
dejara esa estUpida orden sin efecto, étodavia estaria dispuesto a
jugar el campeonato del mundo en la Union Soviética?

La pregunta me dejé clavado en el asiento.

—Claro que si —se respondid a si mismo—. ¢Por qué otra razdn si
no estaria entrenando duro con su compafero...? Se llama Jack,
éverdad?

—Si, Jack —confirmé.

—Senor Blake, estoy al tanto de todo. De su talento en el tablero y
de su extraordinario valor en el extranjero. En primer lugar, quiero
darle las gracias personalmente y en nombre de nuestra gran
nacion. También quiero expresarle mi mas profundo pesar por la
pérdida de su compafiera. Quiza no lo parezca desde este despacho,
pero estamos en guerra. Siempre lo estamos. Ahora lo llaman
Guerra Fria, pero los muertos son igual de reales.

El presidente se apoyd pesadamente sobre el escritorio, acortando
la distancia entre los dos con semblante sombrio, y clavo su mirada
en la mia:

—Colton Reed solo ve los riesgos de que usted viaje a Moscu, pero



yo veo una oportunidad histdrica. Necesito que lleve a cabo una
Ultima misidn para nosotros. Solo usted puede ayudarnos.

—éQué tengo que hacer? —pregunté, con el pulso desbocado.

—Ya se lo he dicho. Jugar la final de ajedrez en el corazén del
imperio soviético. —Bajo la voz y afadidé con gravedad—: Necesito
que se siente frente a ese tablero y mire a Tigran directamente a los
0jOos.

Todavia flotaba una sensacién de irrealidad a mi alrededor. ¢Estaba
el presidente pidiéndome que ganase el campeonato del mundo de
ajedrez? La orden expresa de «mirarle a los ojos» me golped como
un mazazo de hielo, despertando mi terror mas profundo.

—No sé si podré vencer al campeon.

—Tranquilo. Nadie ha hablado de ganarle, aunque haria mucho
bien a nuestra gran nacién. Solo tiene que jugar con él.

—éQué quiere decir con eso?

—Gracias a su trabajo en Siberia, conseguimos acceder a la
capsula soviética siniestrada antes que ellos. Esa nave era un
prototipo secreto que habia logrado resolver el mayor problema de
la navegacion lunar. Logramos extraer su modulo de telemetria y el
registro de vuelo con los cdlculos exactos, pero la informacidon esta
cifrada. Nos falta la secuencia maestra para integrarla en los
ordenadores de navegacion de nuestros cohetes y evitar asi que se
desintegren durante la reentrada. No tenemos tiempo para que
nuestros ingenieros rompan el cddigo antes del lanzamiento del
Apolo.

»Por desgracia, no hay forma de que Tigran nos transmita la
formula. El KGB sospecha cada vez mas de su entorno tras la
incursién en Tunguska y lo tiene vigilado las veinticuatro horas del
dia. Hasta se plantean arrestarlo e impedir que juegue la final, pero
eso no sucedera: les desafiaremos publicamente y su honor les
obligara a celebrarla.

» Bajo los focos del mundo entero, Tigran sera intocable. La
cuestion es que, si no conseguimos esa secuencia matematica de



inmediato, tendremos que cancelar el programa Apolo y habremos
perdido la carrera espacial. ¢Comprende lo que le digo?

—Lo que no comprendo es mi papel en todo esto.

—Usted es la Unica persona en el mundo con acceso directo al
campeon, gracias al torneo de ajedrez.

—En el mejor de los casos puedo sentarme frente a él. ¢Y
entonces qué? ¢Me volvera a entregar una bufanda roja?

El presidente fruncio el cefo, algo descolocado. Era evidente que
aquel detalle no figuraba en sus informes y no tenia ni la mas
minima idea de a qué me estaba refiriendo.

—Solo tendra que jugar con él —prosiguio, ignorando mi criptico
comentario—. Sera durante la partida cuando Tigran buscara la
forma de transmitir la informacién. Algo vital para nuestros
ingenieros.

—Y para von Braun...
—En efecto. Von Braun es ahora de los nuestros.

Yo no lo tenia tan claro. Ni tampoco que se le pudieran perdonar
tantas cosas a cambio de su ayuda.

—Un agente del KGB me amenazd de muerte. Si pongo un pie en
la Unidn Soviética seguro que cumplira su amenaza.

—No se preocupe. Gozara de total inmunidad hasta que finalice el
torneo.

— ¢COmMo piensan conseguir eso?

— Con la ayuda del lider soviético, el mismisimo Brézhnev. Le
exigiremos que garantice la seqguridad de nuestro jugador si quiere
que haya final. ¢éQué me dice?

—Parece que no tengo alternativa.

—Asi se habla —celebrd Nixon, tendiéndome la mano para
propinarme otra firme sacudida.

Su alegria era puramente artificial. Sabia que iba a aceptar desde
que entré por la puerta, igual que lo sabian Abby y Colton. Todo



aquel discurso habia sido puro teatro. Pero la amarga verdad es que
hubiese aceptado cualquier cosa con tal de jugar la final.

Aun asi, un nudo de hielo se instal6 en mi estbmago. No era el
miedo a Vasili o al KGB, sino el terror a enfrentarme de nuevo a
Tigran. El pavor a tener que clavar mis o0jos en los suyos y
asomarme otra vez a aquel abismo negro, a ese caos mental que me
habia arrebatado la razon hacia veinte afios. Sabia que esta vez no
podria apartar la mirada; tendria que resistir el empuje de su locura,
extraer el secreto que ocultaba y, si era posible, vencerle en su
propio terreno. Era un suicidio psicoldgico, pero lo haria.

El discurso del presidente, mi pais y la carrera espacial me
importaban poco. Quizd yo no fuera un patriota, sino un simple
egoista. Pero en el fondo asi se construye una nacidn, con multiples
actos egoistas que acaban conduciendo a un bien superior y comun.
iPor qué iba a ser diferente en mi caso? Con todo, antes de
marcharme le pregunté:

—éQué esperan encontrar en la Luna?

—Nada de valor. Lo Unico que importa es llegar el primero y
demostrarle al mundo quién manda. Si lo conseguimos, seremos
lideres durante décadas.

No compartia su entusiasmo, pero asenti y forcé una sonrisa.



36

LA PROMESA DE AMERICA

Volvi solo hasta la sala del pasadizo sin cruzarme con nadie. Golpeé
la pesada puerta con los nudillos y me abrieron.

—éComo se ha portado hoy el jefe? ¢Ha quedado satisfecho, sefior
Kissinger?

Aunque ahora lo entendia el porqué de su chanza, estaba harto
del jueguecito de aquellos tipos. Me limité a seguirlos en silencio de
vuelta al aparcamiento.

—Hasta la proxima, senor secretario —se despidieron en tono de
burla, justo antes de cerrar la puerta metalica a mis espaldas.

Malditos capullos. Alli me esperaba la furgoneta. El chéfer abrid el
porton lateral al verme aparecer. Abby estaba en la parte trasera. Me
recibid con una sonrisa expectante y dos copas de vino.

—¢Y bien?
—Lo haré. ¢Acaso tenia alternativa?

Suspiro aliviada y me dio un fugaz beso en los labios. Nos pusimos
en marcha.

—¢éMe acompafaras? —le pregunté tras el sequndo brindis.

—Por supuesto. Soy tu mujer y no te abandonaria en un momento
tan importante —respondi6 con un guifio.

Dio un nuevo trago mas prolongado y me entregd un sobre de
papel manila.

—Aqui estda nuestro certificado de matrimonio. Por si los
periodistas empiezan a husmear ahora que eres famoso. El guion ya
te lo sabes.



Eché un vistazo al interior para comprobar que no bromeaba. Y, en
efecto, contenia un certificado oficial falsificado y varios montajes
fotograficos impecables. Al parecer, ibamos a poner de nuevo en
practica lo que en su dia ensayamos en mi apartamento. Volveria a
tener ajedrez y a Abby. {Qué mas podia pedir?

Volvimos al aeropuerto y cogimos un vuelo directo a Newark. Al
aterrizar, Abby recogid una maleta pequefia de una taquilla de
consigna, muy parecida a la que habia llevado a Moscu en el Torneo
de Candidatos. Después, paramos un taxi hasta mi apartamento.
Hablamos de varios temas por el camino, pero ni una sola palabra
sobre la mision.

Cuando el taxi se detuvo frente a mi edificio, me sorprendié que
bajara conmigo. Al entrar, se dirigié directamente a mi habitacién y
comenzo a vaciar la maleta. Le hizo hueco en el armario a su ropa y
colocd su neceser en el aseo con total naturalidad. No hubo
explicaciones. Estaba claro que, desde ese momento, ya éramos
oficialmente marido y mujer.

Preparamos algo para cenar y volvi a tocar el saxo para ella hasta
que se quedd dormida en mi cama. Habia espacio suficiente para los
dos; sin embargo, agarré una manta del armario y me fui a dormir al
sofa.

Cuando desperté a la mahana siguiente, me llegd un grato olor
desde la cocina. Abby me trajo café y tortitas recién hechas, y me
dio los buenos dias con un beso.

—Que sea la ultima vez que me despierto y mi marido no esta en
la cama conmigo. Me has preocupado.

No supe qué decir, asi que desayunamos en silencio.
—¢Cual es el plan de hoy? —pregunté finalmente.
—Cisnes y parque. éCual va a ser?

Quedaban siete dias para el torneo. Si de verdad iba a participar
en el campeonato, tenia que tomarmelo mucho mas en serio. Dudé
que las partidas en el parque y el apoyo de Jack fuesen suficientes
para plantarle cara a la maquinaria soviética, pero preferi guardarme



Mmis reservas.

Salimos de casa temprano y pasamos por el quiosco de camino al
parque. Yo compré un par de periddicos del dia y ella varias revistas
de cotilleos. Nos sentamos en el banco frente a los cisnes. Me
ensefid un articulo que inventaba descaradamente toda clase de
intimidades sobre mi. Hablaba de falsos romances e incluso de que
mi esposa habia conseguido por fin perdonar mis excentricidades y
mi aislamiento tras afios de matrimonio. éLo habria filtrado la gente
de Colton? Abby parecia satisfecha con el contenido del reportaje.

Los periddicos serios se limitaban a darle vueltas a los mismos
temas: la carrera espacial y el campeonato del mundo de ajedrez. Mi
nombre aparecia en ellos, pero ahora la prensa practicamente me
convertia en el héroe nacional destinado a liderar la victoria de
Estados Unidos sobre la Unidn Soviética.

Al acercarnos a la zona de los tableros, nos siguid un pufiado de
curiosos, y ella me cogid de la mano. Habia un par de mesas
ocupadas, pero los jugadores interrumpieron sus partidas de
inmediato para cederme el asiento. Me senté y Abby me dio un
beso. Empecé a jugar sin mucha concentracién; de reojo la veia
charlar y cuchichear con diferentes grupos de personas. Cuando
llegd Jack, se abrazaron como si se conociesen de toda la vida. Algo
de sobreactuacion para mi gusto.

Jack se sentd frente a mi y seguimos repasando partidas;
consiguid que me centrase en el tablero y me olvidase por unos
minutos de Abby y del enjambre que nos rodeaba.

Una hora mas tarde, Abby se acercd a nuestra mesa acompafnada
por un hombre al que presentd como Reuben Vance. Al parecer, era
uno de los grandes campeones norteamericanos modernos, famoso
por su letal velocidad en el juego reldampago. Jack lo conocia bien,
aunque yo apenas habia leido su nombre en un pufiado de articulos.
Mi companero se levantd para saludarlo y cederle su puesto.

Vance tomo asiento e inclind la cabeza a modo de saludo. Se le
veia concentrado. Las partidas rapidas no eran mi fuerte, y menos
contra desconocidos. Jugamos cuatro partidas y perdi dos. Ojala



pudiera decir que me dejé ganar, pero no fue asi. Vance se despidio
con otra inclinacion de cabeza y se marché con Abby.

Después segui jugando con los habituales del parque hasta que se
hizo la hora de comer. Cuando me levanté para marcharme, el
publico rompié a aplaudir. Me sonrojé y correspondi con un torpe
asentimiento de cabeza, imitando a Vance. No estaba hecho para
tanto reconocimiento. Esperaba que Abby viniese a rescatarme, pero
la estaba entrevistando una periodista. Aquella mujer era increible.
Siempre estaba trabajando.

Me molestd un poco, pero en el fondo la admiré. Me hubiese
gustado que se centrara mas en mi que en su papel en la nueva
misidon, pero no se podia tener todo. Me hizo un gesto para que me
adelantase y eso hice. Me despedi como pude y emprendi el camino
de vuelta a mi apartamento. Abby no tardd en alcanzarme.

—éComo ha ido con Reuben?

—No muy bien. El ajedrez rapido no es mi fuerte.
—Es un gran campeon y toda ayuda es poca.
—Prefiero a Jack —dije, para zanjar el tema.

Comimos en el apartamento. Disfruté cada minuto cocinando con
ella. Eran instantes fugaces en los que el trabajo no existia. Solo
ella, yo y cosas banales. Los grandes momentos de la vida.

Pero lo bueno dura poco: al terminar de comer, Abby me dijo que
saliamos. Ni siquiera pregunté. Sabia muy bien que no era un
momento de ocio para nosotros. Caminamos hasta la nave
abandonada donde empecé a entrenar. Algo se encendié dentro de
mi. ¢Estaria alli el profesor Hall? Deseaba que asi fuese.

Ella abrié la puerta y cruzamos la nave hasta la sala principal.
Estaba bien iluminada y con el ring montado de nuevo, aunque esta
vez con solo tres mesas de juego. El profesor estaba viendo la
televisidn en un extremo. Avanzamos por el local sin revelar nuestra
presencia. No hizo falta. Se gir6 cuando estabamos a unos pasos de
alcanzarlo. Tenia la barba algo desalifiada y los pelos de quien acaba
de despertar. Nos estudio de arriba abajo antes de hablar:



—Mira a quién tenemos aqui: la promesa de América. ¢Me firmaria
un autografo?

Por su tono de voz aspero y mondtono, no supe si realmente se
alegraba de verme hasta que se incorpord y extendio los brazos. Me
agaché un poco y nos abrazamos.

—Enhorabuena, sefior Morgan. Es usted tremendamente habil —
dijo en un tono cordial, muy inusual en él.

—¢Otra vez le han apartado de sus clases?

—Estaba deseando que lo hicieran. Segui todas sus partidas y
disfruté como nunca. Para mi es un honor estar aqui.

Sin embargo, su rostro recuperd el habitual gesto agrio cuando se
volvié hacia Abby para saludarla con frialdad. Mas bien, para
despedirla.

—Os dejaré solos —dijo ella, captando la indirecta al vuelo.
—Se lo agradezco —apuntill6 él.

El profesor guardd silencio y la siguié con la mirada hasta que
desaparecio tras la puerta.

—No sé quién es esa atractiva joven, pero estoy seguro de que no
es su mujer.

—¢éQuién le ha dicho que es mi mujer?

—Lo acaban de decir en la tele: «La gran prodigio de América
llega al parque acompafado de su bella esposa».

Abby no habia tardado en desplegar su estrategia mediatica.

—En nuestro anterior encuentro no la conocia de nada. Asi que, si
no os habéis casado en la maldita Unidn Soviética...

—No va muy desencaminado.

—No me importa y no me entrometo. Pero no quiero distracciones
en los siete dias que nos quedan. Y cuanto mas atractiva es
distracciéon, peor. No quiero que esté presente en nuestros
entrenamientos. Ni ella ni nadie.

—No se preocupe por Abby.



—¢éTampoco debo preocuparme por su maestro tuerto y el resto
de mediocres, vagos y borrachos que se relnen a jugar en el
parque?

—No creo que volvamos a ver al Tuerto por alli, no hasta después
del campeonato. En cuanto a los demas, la mayoria son buenas
personas y apasionados del ajedrez.

—Mediocres.
—Hoy he estado con Jack y con Vance.

—Las partidas rapidas son una pérdida de tiempo. No son ajedrez.
Ademas, no es su estilo de juego. Son poco mas que un pasatiempo
para las gradas.

—Estoy repasando con Jack las partidas del campedn y elaborando
diferentes estrategias.

—Estoy al tanto de sus estudios con él. Jack sabe que no tiene
ninguna opcién contra el campedn soviético, pero también sabe, al
igual que yo, que usted si. Pero quiero que dejemos al campeodn
para mas adelante. No me importa que siga perdiendo el tiempo con
el pueblo llano, pero no quiero que Jack ni nadie se entere de la
existencia de este sitio. Si vienen por aqui, pronto se enteraria la
prensa y esto se convertiria en un circo. Y, para circos, ya tiene el
parque.

—Entendido.

—Ahora pongamonos manos a la obra. Tenemos mucho que hacer
y muy poco tiempo.

Lo ayudé a subir al ring y fue directo a la pizarra. En ella ya no
habia un cuadro de torneo, sino dos Unicas fotografias.

—He estado estudiando las partidas de Tigran, pero su estilo es...
perturbador. Defensivo, pero sumamente irracional. Casi imposible
de imitar —confesd el profesor.

Acto seguido, sacd del lateral de su silla la antena de coche
extensible que usaba para marcar y sefiald la segunda fotografia: un
hombre severo, de mirada penetrante y gesto calculador.



—Por eso he decidido que cambiaremos el enfoque —continud Hall
—. Este hombre es Lev Korda. El Unico jugador en el mundo que ha
logrado doblegar al campedn soviético en los Ultimos cinco anos. Y
NO una, sino dos veces.

—éY por qué vamos a jugar contra él si mi rival es Tigran? —
pregunté, confundido.

—Porque para derribar un muro de hielo, primero debe aprender a
empufar el martillo de quien ya logrdé agrietarlo. Si consigue
dominar el estilo del hombre que aterra al campedn, estara un paso
mas cerca de vencerle.

El profesor hizo una pausa para encenderse uno de sus tipicos
puros y le dio dos caladas profundas antes de continuar.

—He diseccionado el cerebro de Korda con el suficiente detalle
como para poder imitar su juego, pero hay que tener en cuenta que
es mejor que yo y podria haber deficiencias en mi simulacion.

—No lo creo —afirmé con sinceridad.

—Cuando no compite, Korda se gana la vida con las finanzas. Ha
escrito tres aburridos libros sobre economia y uno interesante sobre
ajedrez. Incluso llegd a ser ministro de Hacienda en su pais. Es un
tipo metddico y reservado. No podemos confiarnos.

Nos acercamos a la mesa central y comenzamos a jugar. El
profesor se volvio a transformar por completo. Todo cambiaba: sus
gestos, sus miradas, la cadencia de sus movimientos... Solo le
faltaba hablar en su idioma.

Gané la primera partida y me dio animos. Pero mi éxito fue
efimero, pues perdi la segunda y la tercera aplastado por la
implacable frialdad de aquel estilo. No consegui detectar el patron
hasta que fue demasiado tarde. Hall aplicaba a la perfeccion lo que
los analistas llamaban «la telaraha de Korda»: ofrecia un pedn
aparentemente indefenso en el centro para abrir la gran diagonal de
su alfii de rey, estrangulando mis defensas lenta pero
inexorablemente.

En la cuarta partida, a punto de caer de nuevo en una trampa



similar, vislumbré una sombra de decepcién en el rostro del profesor
porque me estaba arrinconando con demasiada facilidad. Reculé y
me encerré en una estrategia ultradefensiva para poder seguir
estudiando su juego antes de que me asestara el golpe de gracia. Y
fue entonces cuando lo vi. La telarana tenia un punto ciego si tenias
el valor de entregar material pesado. Ejecuté un audaz sacrificio de
calidad, cediendo mi torre a cambio de su alfil francotirador, y dejé a
Hall completamente desconcertado. Tras ese intercambio, consegui
darle la vuelta a la partida y ganar usando esa misma presion en su
contra.

Justo al terminar, aparecié Abby con unas bolsas de papel llenas
de comida caliente. Cenamos alli mismo, charlando de banalidades
para aliviar la pesada tension que flotaba sobre el tablero. El
profesor mantuvo el semblante serio y estoico durante toda la
velada, rechazando con cortesia glacial los amables elogios de Abby.
Supongo que la seguia viendo como una amenaza letal para mi
concentracion.

Nos despedimos y regresamos caminando al apartamento. Nos
servimos una copa de vino frente a la ventana, compartiendo el
sabor y un comodo silencio. Ella se acosté en mi cama y toqué el
saxo hasta que se quedd dormida. Esta vez me meti bajo las
sabanas junto a ella. Si se despertd, no lo demostro.
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TELARANA KORDA

Los dos dias siguientes fueron un calco del anterior. Nos
despertabamos pronto y desayunabamos lo que Abby preparaba.
Después saliamos a comprar la prensa y paseabamos por el parque
hasta sentarnos frente a los cisnes para leerla.

Siempre habia algun articulo relacionado con la carrera espacial o
con el campeonato del mundo de ajedrez. Ese era el Unico instante
en el que comentabamos algo referente a la mision. Fuera de aquel
banco, el espionaje dejaba de existir. Era como un pacto no escrito.

Abby acaparaba mas titulares cada dia. «La esposa de Morgan
Blake dice...», «La mujer de Morgan Blake opina, vaticina,
supone...», «La arrebatadora belleza de la senora Blake...». Yo me
hacia el ofendido por la pérdida de protagonismo y le recriminaba
con falsa indignacién su descarada forma de manipular lo que la
prensa escribia sobre mi o, mas bien, sobre nosotros.

Cuando llegabamos a las mesas de ajedrez, ella siempre me
echaba una mano con la prensa, o eso quise pensar. La otra opcién
era que me apartaba habilmente para evitar que yo dijese algo
inconveniente. De cualquier forma, la estrategia funcionaba. Cada
vez se acercaban mas seguidores a las mesas. El parque era una
auténtica fiesta.

Jack tampoco faltd a su cita esos dos dias y repasamos las
partidas de Tigran una y otra vez. Luego volviamos paseando al
apartamento, prepardbamos juntos algo de comer y lo
disfrutdbamos con una o dos copas de vino. Por la tarde, la burbuja
estallaba: Abby preparaba un par de fiambreras a modo de cena
para el profesor y para mi, y yo me marchaba a la nave industrial. El



profesor no queria interrupciones vy, asi que ella venia a recogerme
cada dia un poco mas tarde.

En la nave, el profesor se mostraba mas serio e inflexible que
nunca. Apenas conversabamos y tampoco habia tiempo para su
habitual mal humor. Se centraba exclusivamente en el tablero. Quiza
estaba preocupado por el poco tiempo del que disponiamos y por la
frustrante falta de avances iniciales en mi juego.

El profesor no se dio por satisfecho con mi asimilacién del primer
rival hasta el final del seqgundo dia. Habia logrado memorizar y
desactivar por completo la temida «telarana de Korda», usando mi
audaz sacrificio de calidad como un bisturi para desgarrar sus
defensas antes de que pudiera estrangularme. En esa Ultima
jornada, el balance fue incontestable: seis partidas a mi favor y solo
una en mi contra.

Abby se presentd pasada la medianoche para recogerme. Al llegar
a casa, se durmioé antes de que pudiera sacar el saxo del estuche.

El tercer dia, a falta de cuatro para las finales, la lectura de la
prensa en el parqgue me dejo estupefacto. Habia una entrevista a
Abby donde confesaba que vivia aterrorizada por mi seguridad.
Afirmaba que durante nuestra estancia en las clasificatorias de la
Unidn Soviética me habian amenazado de muerte. Y era cierto, Vasili
lo habia hecho. La entrevista se cortaba abruptamente porque,
segun la periodista, mi mujer rompid a llorar desconsolada. Cuando
le ensefé el fragmento, ella se limitd a guinharme el ojo.

Al acercarnos a las mesas del parque, nos esperaban muchos mas
periodistas de lo habitual. Se abalanzaron sobre nosotros en cuento
nos reconocieron, como hienas hambrientas. Algunos casi me
derriban.

—CéEs cierto eso? éLe amenazaron de muerte? ¢(Tiene miedo de
regresar a la Unidn Soviética para jugar la final?

Las preguntas se atropellaban unas a otras y yo no sabia qué
responder para no dar un paso en falso. Fue Abby la que, como no,
solucionod la papeleta. Se subié a uno de los bancos y alzé la voz por
encima del bullicio:



—¢éAcaso dudan de mi palabra? Si necesitan alguna aclaracién yo
misma se la daré, pero mi marido no tiene tiempo para esto.
Necesita entrenar.

La mayoria de los presentes apoyd su comentario y consiguié que
me dejasen jugar mientras ella les atendia. Yo me centré en el
ajedrez. Jack no aparecio ese dia, pero si lo hizo el campedn Reuben
Vance. En esta ocasién le gané tres de las cuatro partidas rapidas
que jugamos. Me senti genuinamente orgulloso de mi progresion.

Por la tarde, el profesor Hall propuso un cambio radical de enfoque
en la nave. Ya no bastaba con saber sobrevivir a la «telarafha de
Korda»; ahora yo debia convertirme en Korda. Tenia que dominar y
aplicar su técnica asfixiante a la perfeccidon, por si me veia obligado
a usarla en la final contra Tigran. El profesor se defendio imitando
mis propias tacticas, usando las mismas rutas de escape que
habiamos disefiado el dia anterior. Y lo cierto es que no pude
atraparle. Perdi la inmensa mayoria de las partidas. Mi red era
demasiado fragil, carecia de la letalidad del verdadero Korda.

Abby pas6 a recogerme al filo de la medianoche. El profesor no
estaba contento con mi evolucion, y yo tampoco. Le pidid a Abby
que habilitaran en la nave una cama para mi.

Llegamos al apartamento pasada la una de la madrugada. Abby
estaba cansada, pero alegre. Yo, en cambio, estaba exhausto y
frustrado por el resultado de mis Ultimas partidas. En cuanto Abby
se quedd dormida me puse a estudiar un libro de aperturas
recomendado por el profesor. Necesitaba detectar los fallos de mi
juego, una forma de tensar los hilos de la telarafa para que fuera
inquebrantable. Segui practicando hasta que la vista se me nublo de
puro agotamiento. Esa noche apenas pude descansar en las pocas
horas que restaban: me acechaba el espectro de Vasili, el panico a
no llegar preparado a las finales y, por encima de todo, el terror a
asomarme de nuevo a ese abismo negro que se ocultaba en los ojos
de Tigran.

Por la manana volvimos a la rutina, con la salvedad de que me
desperté una hora mas tarde. Abby me lo permitid alegando que



podiamos recortar las horas de parque, pero no las del profesor. Ya
sentados junto al estanque de los cisnes, el titular que copaba la
prensa, acompanado de una imagen del presidente Nixon, afirmaba
que llegariamos a la Luna antes que los soviéticos. Un encendido
discurso que enmarcaba la carrera espacial como un asunto de
seguridad nacional.

En la segunda pagina se recogia un 6rdago diplomatico sin
precedentes: el campeonato de ajedrez podria suspenderse. El
presidente Nixon aseguraba que no pondria en riesgo la vida de sus
ciudadanos sin una garantia de proteccidén escrita e ineludible del
propio lider soviético, Leonid Brézhnev. Empecé a entender la
magistral estrategia de Abby y Colton Reed. Ella sonrié con
satisfaccion al ver mi expresion de asombro.

Jack nos esperaba en las mesas del parque. Practiqué con él toda
la manana, puliendo mis cierres de diagonales y probando nuevas
celadas que habia extraido de mis horas de insomnio. Apenas jugué
un par de partidas con los admiradores y curiosos. Supongo que los
decepcioné un poco.

Abby se adelantd a casa. Al regresar, la mesa ya estaba servida y
también encontré una pequefia maleta junto a la entrada. Contenia
algo de ropa limpia y algunas raciones. Todo apuntaba a que Abby
habia cumplido la peticion del profesor. No me apetecia nada dormir
en aquella nave fria e inhospita, pero era consciente del problema y
de que el reloj corria en nuestra contra.

Aquella tarde en la nave tampoco fui capaz de desplegar la
telarafia con la letalidad esperada y perdi la mitad de las partidas. El
profesor era realmente bueno defendiéndose, desarticulando mis
ataques por los flancos. Quiza debia ser él quien se enfrentase al
campedn soviético y no yo. Abby aparecid sobre las diez de la
noche, pero se marchd rapido. El profesor se encargd de dejar muy
claro que su presencia era una molestia, asi que solo tuvo tiempo de
dejarnos mas provisiones.

Aquella noche pernoctamos entre los frios muros de hormigoén. El
profesor se colocd junto a su cama, pero durmid en la silla de



ruedas. Si es que realmente llegé a pegar ojo. Yo me tumbé en el
catre y consegui descansar unas horas. Me desperté varias veces y
el profesor seguia sentado, inmdvil. Parecia mas concentrado que
dormido, analizando jugadas en la penumbra.

Al dia siguiente no hubo ni cisnes ni mesas de ajedrez. Lo
pasamos entero en la nave. El profesor me miraba fijamente desde
la silla cuando me desperté.

—Ya era hora —dijo con una mueca de disgusto, pese a que
todavia era noche cerrada.

Lo tenia todo preparado. Vimos videos, repasamos partidas
escritas y jugamos una y otra vez, analizando la tensién en el centro
del tablero y cdmo estrangular la movilidad del caballo rival en el
momento exacto de desplegar la telarana de Korda. Aun asi, a lo
largo de la mafiana perdi de nuevo la mitad de los enfrentamientos.

Pero por la tarde, algo se ilumind en mi interior. Me di cuenta de
que el error no estaba en el ataque, sino en el ritmo; retrasé un
tiempo el movimiento de mi pedon de dama, cediendo una falsa
iniciativa a Hall, y cuando mordio el anzuelo, la telarana se cerrd de
golpe y gané. Aplicando variaciones con una logica similar arrasé en
el tablero el resto de la tarde.

Mis victorias animaron al profesor. Cuando llegd Abby, Hall sacé
una botella de licor fuerte y brindamos. Fue la primera vez que el
profesor permitid de buen grado que ella se quedase un rato con
nosotros. Entrada la noche, regresé con Abby al apartamento
contando con el visto bueno del profesor.

—Descansa esta noche, porque las que restan seran intensas —
sentencié Hall a modo de despedida, levantando su vaso de cristal
grueso—. Ya tienes el martillo. Ahora solo falta que no te tiemble el
pulso al golpear el hielo.
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CIFRADO EN BLANCO Y NEGRO

Esa noche fui yo quien se durmio primero. Me desperté el trajin de
Abby en la cocina y el aroma de las tortitas recién hechas. Volvimos
a la rutina: desayuno, paseo y prensa frente a los cisnes.

En los periddicos, los columnistas se preguntaban por qué no
habia ido al parque el dia anterior y si volveria antes del
campeonato. Las paginas recogian testimonios de aficionados que
mostraban su decepcidon, quejandose de haber hecho muchos
kildbmetros solo para verme. En los noticieros de la television también
se hicieron eco de mi ausencia. Abby tampoco se habia acercado por
el parque, seguramente con la intencion de alimentar esa
incertidumbre y expectacion mediatica.

Pero lo mas interesante de las noticias era el feroz intercambio de
acusaciones entre los presidentes de ambas superpotencias. Nixon
afirmaba que habian amenazado a su aspirante al titulo porque
estaban asustados y temian perder la hegemonia intelectual del
bloque soviético. El lider soviético, Leonid Brézhnev, replicaba que
eran viles mentiras, un burdo complot porque los americanos sabian
que no estaban a la altura y buscaban una excusa para evitar otra
sonora derrota, haciendo alusion directa a la carrera espacial.

Finalmente, acorralado por la opinidn publica internacional, el
mandatario soviético prometi® garantizar personalmente mi
proteccidon absoluta hasta el final del torneo. Supuse que el objetivo
de toda aquella farsa orquestada por la Agencia estaba logrado:
tenia via libre en Moscu.

Tras nuestro repaso matutino a la prensa, caminamos hasta las
mesas del parque. Nuestra presencia causé un gran alboroto. Tuve



que parapetarme detras de Abby para eludir a los reporteros y a
varias camaras de television locales. Ella supo manejarlos; los
apacigué con su encanto y aceptaron entrevistarla solo a ellg,
respetando mi entrenamiento.

Jack y Reuben estaban alli, seguramente convocados por Abby
para mantener la fachada. Pasé la mayor parte del tiempo jugando
con ellos. Abby, como siempre, atendi® a todos los que nos
rodeaban y nos consiguié cierta tranquilidad. Nos retiramos del
parque algo mas temprano de lo habitual. Muchos aplaudieron
mientras nos alejabamos, como si despidieran a un soldado que
parte al frente.

Preparamos una sencilla ensalada de pasta y comimos en la
tranquila intimidad del apartamento. Luego le toqué unos suaves
acordes a Rita mientras Abby hacia la maleta y me empacaba la
cena para la larga noche que me esperaba. Me acompand hasta la
nave y se despidid en la puerta, fundiéndose en la oscuridad sin
llegar a entrar.

El profesor me esperaba en la estancia principal. Consulté el reloj
al verme entrar y, sin mediar palabra, hizo girar la silla y se impulso
hasta las escalerillas de acceso al ring de juego. Le ayudé a subir y
fuimos directos a la mesa central. En la pizarra solo quedaba la foto
de Tigran Spassky, el imponente campedn del mundo soviético. Nos
sentamos.

—Tigran. El muro de hierro de Moscu. Solo ha perdido un pufiado
de partidas en toda su carrera profesional. Nunca he visto a alguien
como él. Aunque dispusiera de tiempo ilimitado, no podria hacer una
imitacion digna de su juego. Su mente es una incégnita. Cada
partida es diferente a la anterior y hay jugadas que llevan su nombre
porque él mismo las inventd. Como ya le he dicho, no sigue una
linea de juego clara. Pero por fortuna, nuestro trabajo aqui no es
ganarle. Solo tenemos que conversar con €l.

—¢Y como vamos a hablar delante de todo el mundo?

—Eso es lo genial. Todo lo que nos diga lo podran escuchar en
tiempo real desde cualquier parte del planeta. No le respondera a



usted, nos respondera a todos a través de los comentaristas que
retransmitan la partida. ¢No le parece una jugada maestra de
espionaje?

—Me parece fascinante —dije sin mucho convencimiento—. Pero
todavia no me ha dicho cédmo voy a conversar con él sin que me
detengan de inmediato. Sobre todo cuando estd prohibido hablar
durante la partida.

—Muy sencillo. Imagine que las sesenta y cuatro casillas del
tablero equivalen a una matriz alfanumérica. Cada escaque
representa una letra, un nimero o un simbolo matematico de esa
secuencia maestra que los nuestros necesitan para descifrar la
telemetria. El «escribira» el algoritmo con la casilla de destino de sus
piezas. Nos hablara con sus movimientos. Y la Agencia, desde el
cuartel general, registrara la partida y la traducira en tiempo real.

Lo cierto es que su logica me sorprendio.

—éAsi de sencillo? —pregunté, frunciendo el cefo—. Si
empezamos a mover piezas de forma absurda para deletrear
palabras, cualquier Gran Maestro que analice la partida se dara
cuenta en cinco minutos de que esta amafada.

—Por supuesto. Por eso el método de comunicacion es algo mas
complejo y sofisticado, para evitar precisamente eso.

El profesor se inclind sobre el tablero, con los ojos brillando de
excitacion tactica.

—Tigran es famoso por su estilo profilactico. Le encanta cerrar el
centro del tablero y hacer docenas de «jugadas de espera»,
maniobrando sus caballos y alfiles detras de su propia linea de
peones sin atacar. Para el mundo entero, sera el Tigran de siempre,
preparando su aburrida e impenetrable defensa. Su misién, Morgan,
es facilitarle ese lienzo. Tiene que forzar aperturas cerradas, como la
Defensa Francesa o la Caro-Kann. Debe bloquear el centro para que
él tenga el espacio y la excusa perfecta para mover sus piezas de un
lado a otro sin levantar sospechas.

—Eso llevara tiempo... —repliqué.



—Por supuesto que llevara tiempo, Blake. No le va a dar la
contrasefa de su taquilla —grufid Hall—. Debera que dictar a ciegas
cddigo fuente, diagramas técnicos e instrucciones exactas de
ingenieria. Por cada movimiento que contenga «datos», Tigran
tendra que hacer tres o cuatro jugadas tacticas de «relleno» para
que la partida siga teniendo un sentido ajedrecistico impecable a
ojos de los jueces.

—Entonces... éCuanto cree que tardara en darnos el maldito
algoritmo?

—Cientos, quizd miles de movimientos. Es el equivalente a
telegrafiar un manual técnico avanzado, letra a letra, mientras se
defiende de sus ataques. Por suerte, la final es al mejor de
veinticuatro partidas. Eso nos da un margen enorme.

—Entiendo —murmuré, asimilando por fin la verdadera naturaleza
de la misidn—. Empates largos. Tablas de sesenta movimientos.

—Exacto —sentencid, llevandose un puro a los labios sin llegar a
encenderlo—. Simular tantas jugadas sin que nadie sospeche que la
partida es un fraude no es nada sencillo. Y eso es justo lo que
vamos a estudiar estos dos Ultimos dias. Fingiremos un sinfin de
estocadas, un toma y daca constante pero sin sacrificar muchas
piezas. Lo mas importante es que sus movimientos deben dejarle el
terreno libre para que pueda comunicarse con facilidad sin que
parezca que se esta dejando ganar.

—¢Y como sabré cuando ha terminado de transmitir la secuencia?

—Nos informara del «cambio y corto» con un movimiento
altamente inusual y acordado previamente: le ofrecera un sacrificio
de Dama evidente que resultaria en un ahogado o en unas tablas
inmediatas. Cuando haga eso, la transmisidén habra terminado.

Era curioso, simple y genial. EIl campedn iba a contar un secreto
que seria transmitido en directo a todo el mundo por los propios
comentaristas soviéticos. Esta vez, al menos, yo me acabaria
enterando también del secreto en cuestion.

—¢Y qué ocurrira cuando haga ese movimiento final?



—Empezara la verdadera partida y estara usted solo contra el
campeon. Colton Reed cree que ahi termina su trabajo. El quiere que
usted no sea mas que un cartero glorificado. Pero yo no le he
entrenado solo para entregar el correo, sefor Blake. Llegados a ese
punto, en cuanto Tigran termine de hablar, usted desatara la
telarafa de Korda y lo estrangulara en su propio juego.

Hall me mir6 con una ferocidad inusitada, masticando la boquilla
del puro apagado.

—Colton nos ordend que no intentara ganar —prosiguié—. Yo le
ordeno que lo aplaste. Durante las primeras partidas intercambiaran
victorias y empates para prolongar el torneo y la transmision. Pero
cuando él envie la Ultima cifra... acabe con él.

Dedicamos las siguientes cuatro horas a la parte tedrica de esta
curiosa forma de comunicacién. Era compleja, pero no tardé en
asimilar la mecanica. Luego practicamos la forma de construir la
matriz en mi cabeza. Era mas pesada la parte de «escuchar» que la
de «hablar». Esta Ultima era, a fin de cuentas, pura mecanica
posicional. Mi trabajo consistiria en anticipar las coordenadas mas
probables del mensaje y despejarle esas casillas para que pudiera
teclearlas sin levantar sospechas, camuflando toda la maniobra bajo
falsos ataques y defensas.

La gente corriente y los aficionados al ajedrez no se darian cuenta,
pero aquello era el campeonato del mundo y estariamos bajo la
mirada de decenas de expertos e incluso de las grandes
computadoras del régimen soviético. Hicimos un breve descanso
para tomar algo y seguimos entrenando hasta altas horas de la
noche. Abby no vino a vernos.

—¢De verdad le amenazaron en la Unidn Soviética? —me pregunto
el profesor antes dar por terminada la jornada. Seguia sentado en su
silla de ruedas, envuelto en la penumbra.

—Si, pero no tuvo nada que ver con que tengan miedo a perder el
titulo. El que de verdad esta asustado soy Yyo.

—Lo imaginaba. Pero no se infravalore, senor Blake. Usted tiene
un don para el ajedrez y, si alguien puede derrotar al campedn, es



usted.
—G@Gracias.

Esa noche apenas logré conciliar el suefio. Le di vueltas a todo una
vez mas: a la muerte de aquel tipo en MoscU, a la amenaza de Vasili,
al asesinato de Evelyn, a los «astronautas» en aquella nave perdida.
Saqué mis propias conclusiones. Pero lo que mas me acecho en la
oscuridad volvieron a ser los ojos de Tigran.

Si llegaba a enfrentarme a él, no me preocupaba la comunicacion;
me preocupaba la partida real. éSeria capaz de vencerle? éPodria
siquiera hacerle frente cuando su abismo mental intentara
devorarme de nuevo, como lo habia hecho veinte anos atras? Mucha
gente confiaba en mi y yo sentia que no estaba preparado.

A la mafana siguiente el frio de la nave nos despertd de
madrugada. Tras un desayuno frugal y poco elaborado, que nada
tenia que ver con la cocina de Abby, seguimos practicando las
conversaciones cifradas. El profesor consiguid «telegrafiarme» unas
cuantas frases a través de sus jugadas. Resultd ser relativamente
sencillo anticiparse y dejarle espacio para expresarse si yo mantenia
mis alfiles en posiciones pasivas.

En una hora de juego, logramos completar un parrafo entero de
informacion matematica pura. El profesor se mostré mas animado y
tranquilo ante nuestros avances. Terminamos tarde y cenamos en la
nave con las sobras de la vispera, pues Abby tampoco aparecio
aquel Ultimo dia. Con toda probabilidad lo habian pactado asi.
Charlamos de la vida un rato mas antes de que el silencio de la nave
nos engullera por completo.
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LA ANTESALA DEL ABISMO

Abby se presentd temprano en la nave acompafiada de Colton Reed.
Cualquier vana esperanza de no volver a verle la cara a aquel
burdcrata de las sombras se esfumd de golpe.

—(éEsta preparado? —preguntd Reed, mirando directamente al
profesor.

Hall asintié con lentitud, sin dejarse intimidar lo mas minimo.

—Recuerde... si alguien puede ganar, ese es usted —afirmoé Hall,
desafiando a Colton.

Luego se despidid de mi con un enérgico apreton de manos, un
gesto mudo que transmitia mas lealtad que cualquier discurso
patridtico. Abby se prestd a llevarlo hasta la salida, pero el profesor
no se lo permitié. Usd sus fuertes brazos para impulsar las ruedas y
avanzar por sus propios medios, escoltado por ella.

Me quedé a solas con Reed. El hombre de las mil caras. No podia
fiarme de él, era el homdlogo de Vasili en nuestro pais. Me propuse
no dirigirle la palabra a aquel agente sin escripulos, pero tenia una
espina clavada y no pude contenerme.

—¢Pudieron interceptar el material que introdujeron en América en
aquel contenedor?

Colton asintid, impasible.

—Entonces sabra que toda su organizacién es una farsa.

Su semblante se endurecié una fraccion de segundo.

—Que una pepita no sea oro, no significa que el oro no exista.
—éDe qué se trataba exactamente? Le he dado muchas vueltas y



solo puede ser uranio o algun isétopo similar.
Colton no contestd, asi que lo hice yo por él.

—Los ataques pretendian ser una carniceria silenciosa. Esas
estructuras metalicas que encontramos eran emisores direccionales
de microondas. Iban a cocer literalmente los cerebros de von Braun
y de nuestro equipo a través del muro sin dejar rastro. Exactamente
igual que como atacaron la embajada americana en la Union
Soviética, mediante un bombardeo constante de radiacion. Invisible,
lento y letal. Con el tiempo, el arma logré su objetivo causando
lesiones internas en los afectados; por eso los embajadores
acabaron falleciendo de cancer.

—Es una posibilidad tedrica —concedid friamente.

—Es mucho mas que una posibilidad. Ante el éxito, lo intentaron
de forma acelerada contra von Braun en Moscl, pero Abby logro
frustrar su plan. Y ahora lo estan intentando aqui, en nuestro pais.
Para ello han usado pisos francos cerca de donde reside y trabaja el
cientifico. Incluso utilizaron kamikazes que cargaban en la cintura
con isotopos radiactivos para poder acercarse mas. Como aquel
pobre desgraciado de la foto, que acabamos encontrando casi
muerto en la Unidn Soviética con el cuerpo deshecho por los efectos
nocivos de la radiacion, y al que Vasili rematd de un disparo para no
dejar cabos sueltos. Nada de espias psiquicos. Nada de lucha de
mentes ni bobadas por el estilo.

—\Veo que sus dotes detectivescas no han mermado. Quiza sus
afirmaciones sean un tanto fantasiosas, pero tan validas como
cualquier otra. De cualquier forma, hemos tenido éxito protegiendo a
von Braun. Ese era nuestro cometido y lo hemos cumplido. Pero
digame una cosa, sefior Blake... écdmo logramos encontrar al agente
soviético? Piénselo... éComo lo logré Abby? Y mas dificil todavia,
écodmo llegaron hasta él Evelyn y usted?

Guardé silencio, incomodo.

—Si todo se reduce a tuercas y radiacion —prosiguié Colton,
acercandose un paso—, expliqueme cémo logré usted, en medio de
la inmensidad de la taiga siberiana, caminar directamente hacia los



restos de la nave estrellada antes incluso que los propios batallones
de blsqueda soviéticos. éMe va a decir que fue una simple
corazonada de detective?

—Estoy seguro de que todo eso tiene una explicacion racional. Y
no vuelva a mencionar jamas a Evelyn en mi presencia. No tiene
derecho a hacerlo —espeté, furioso.

—Comprendo su enfado, pero yo no soy responsable de lo que le
sucedié. Formaba parte de su trabajo y ella conocia los riesgos.

—¢éTambién formaba parte de mi trabajo morir abandonado en la
taiga?

—Estaba previsto que sobreviviera, pero cuando las cosas se
tuercen, cada uno es responsable de salvar su propio pellejo. Asi
funciona este negocio. Y ya que hablamos de su trabajo, no olvide
cual es su cometido real frente al tablero: deje que el campeodn le
transmita la informacion. No intente ser un héroe ganando el titulo.

En ese momento entrd Abby, luciendo su mejor sonrisa. Era capaz
de disipar la tensidon del ambiente con su sola presencia. Se coloco a
mi lado y me tendid el brazo. Entrelacé el mio con el suyo, sintiendo
su calor como un salvavidas.

—¢Estd mi marido preparado para ganar el campeonato del
mundo de ajedrez y hacer historia?

—Preparado.

Sali con ella de la nave y dejamos a Colton atras. Fuera nos
esperaba una furgoneta oscura que nos condujo hasta el aeropuerto.
Esta vez no hubo vendas ni cristales tintados. Lo que si encontramos
fueron dos copas de cristal y una botella de vino tinto. Brindamos.

Al llegar a la entrada, un enjambre de reporteros y fotografos nos
asaltd en la acera. Los flashes estallaron cegandonos, mientras los
microfonos buscaban desesperadamente una declaracion de
intenciones. Abby y yo mantuvimos la cabeza alta, avanzando
escoltados hasta que las fuerzas de seguridad lograron interponerse
y blogquearles el paso. Como era costumbre, accedimos a un area de
la terminal reservada exclusivamente para nosotros.



En el avion, el pasaje estaba claramente dividido. En las primeras
filas se agolpaba una cuidada seleccién de periodistas aprobados por
el Gobierno, tecleando furiosamente en sus maquinas de escribir
portatiles para alimentar el engranaje de la propaganda. En la parte
trasera se agrupaban los «escudos» de Colton; ese extrano
escuadrdn de psiquicos con aspecto de ratones de biblioteca.

Abby y yo nos sentamos algo separados del resto, en la burbuja
central de la aeronave. Tomamos unos refrescos y charlamos de
diversos temas intrascendentes. Ambos evitamos nombrar a Colton y
lo agradeci. Ella consiguid que no aflorasen mis nervios por el
campeonato y que el vuelo resultase ameno.

Aterrizamos en la Unidn Soviética sin novedad. Permanecimos un
buen rato en el interior del avidn. Por la ventanilla pude ver cémo un
autobus blindado, escoltado por varios vehiculos militares, se
aproximaba para recogernos. Un peloton de soldados armados
asegurd el perimetro para nuestro traslado directo al autobus. El
mandamas ruso parecia dispuesto a cumplir su palabra.

Busqué a Vasili entre ellos, pero no lo encontré. Me habia
advertido de que si lo volvia a ver me mataria, y no era un hombre
al que tomar en broma. Me dije a mi mismo que si conseguia no
cruzar nuestras miradas, quiza evitaria que cumpliese su amenaza.
Asi que aparté la vista de la ventanilla, pero por poco tiempo. Era
incapaz de dejar de buscarlo entre los que nos escoltaban. Tenia
grabada a fuego aquella figura con gabardina, sombrero y mirada
gacha. Distante, como ajeno a lo que sucedia a su alrededor.

Descendimos por la escalerilla trasera y caminamos unos metros
hasta el autobus, flanqueados por los soldados. Apreté con fuerza el
asa de cuero del estuche de mi saxofén; era lo Unico que me
anclaba a la cordura en aquel pais. De alli pusimos rumbo al hotel,
siempre escoltados por los vehiculos militares.

El edificio entero habia sido vaciado para nosotros; éramos los
Unicos huéspedes durante la final del torneo. Abby se encargd de los
tramites y no tardd en conseguir la llave de nuestra habitacién. Las
maletas ya estaban dentro cuando accedimos. Los escoltas



americanos se alojaron en las dos habitaciones contiguas y nos
prohibieron abandonar el hotel sin su permiso.

Deshicimos el escueto equipaje y Abby sacé algunas bolsas de
comida precintada. Me guind un ojo y me aseguré que todo era cien
por cien americano. Habia que cuidar el estdmago para poder rendir
al maximo a la manana siguiente. Toda precaucién era poca para
evitar un envenenamiento accidental.

Nos acostamos temprano. La tensidon acumulada en mi cuello era
tan rigida como el hormigdon. Abby debid notarlo, porque me pidid
que me tumbara boca abajo sobre las sabanas. Se sentd a
horcajadas sobre mis muslos y deslizd sus cdlidas manos bajo mi
camisa. Empez6é a masajearme los hombros y la espalda con una
firmeza sorprendente, deshaciendo los nudos de estrés con
movimientos circulares y pausados. No habia urgencia ni dobles
intenciones, solo una intimidad profunda, sensual y reconfortante. El
roce de sus dedos logré acallar el ruido de las microondas, la fria voz
de Colton y la amenaza de Vasili. Bajo el cuidado de sus manos,
cerré los 0jos Yy, por primera vez en dias, cai en un suefio profundo y
sin pesadillas.



40

EL TABLERO OUIJA

Nos levantamos temprano. Abby prepar6 un par de sandwiches
vegetales envasados al vacio y dos zumos de pifia en lata de
raciones militares. Era un desayuno aséptico y sin alma, pero era el
precio a pagar por garantizar que mi comida no estuviera aderezada
con algun veneno indetectable. Permanecimos en la habitacion hasta
que nuestros escoltas tocaron a la puerta. Nos esperaron fuera para
acompanarnos hasta el autobus. El resto de pasajeros del vuelo ya
estaban en sus asientos.

Fuimos directos al mismo pabellon del Torneo de Candidatos. A
nuestra llegada, una marea humana rodeaba el edificio. Al bajar, el
estruendo fue ensordecedor: vitores patridticos y canticos para su
héroe local se mezclaban con abucheos vy silbidos cargados de odio
dirigidos a mi.

Alli nos separamos. A mi me llevaron a la parte inferior de las
gradas, casi a pie de pista. A Abby y a mi equipo de escudos los
acomodaron a media altura. En el centro del pabellén habia una
Unica mesa protegida por un grueso cubiculo de cristal, que a buen
seguro era antibalas y estaba insonorizado. Todo el perimetro se
encontraba repleto de militares armados y varias camaras de
television. En el extremo opuesto del pabelldon aguardaba nuestro
rival soviético, algo separado de sus escoltas.

Al poco, un repentino revuelo entre el personal anuncié la
aparicion del lider soviético, Leonid Brézhnev. Subié a un pequefio
atril situado al inicio de la zona de juego, enmarcado por una
enorme bandera con la hoz y el martillo. Pronuncié unas palabras
para las camaras, que no le perdian de vista. Aunque no entendi
practicamente nada, supe que estaba inaugurando la final del



campeonato mundial de ajedrez y garantizando publicamente
nuestra seguridad. Los acordes del himno nacional lo despidieron. A
continuaciéon, un hombre corpulento, el arbitro principal, ocupd el
atril para recordar con voz solemne las reglas de la final: el primero
en alcanzar doce puntos y medio se coronaria campedn, con un
maximo de veinticuatro partidas. Tras el anuncio, pronuncié nuestros
nombres.

Un guardia me hizo un gesto. Lo segui hasta la campana de cristal
al mismo tiempo que Tigran Spassky descendia por el extremo
opuesto. El campedn soviético era un hombre de rostro afilado, cejas
pobladas y una expresion de aburrimiento casi insultante. Llevaba un
audifono en la oreja derecha que, segin me habia advertido Jack,
solia apagar durante los encuentros para aislarse por completo del
mundo. Aunque las paredes eran de transparentes, senti una
punzada de claustrofobia al sentarme. Junto al tablero descansaban
el reloj y las dos libretas para apuntar los movimientos. Mi
contrincante se sentd enfrente vy, tras saludarnos con una pequefa
inclinaciéon de cabeza en la que ni siquiera llegd a mirarme a los
ojos, dio comienzo la primera partida.

Al principio nos tanteamos. Yo cerré el centro, forzando una
estructura de peones sumisa, dejandole todo el espacio del mundo
para que empezara a «escribir» su cddigo matematico. Esperé su
primer movimiento ildgico. Esperé la sefial. Pero no llegd. Tigran
desplegd su habitual estilo profilactico, si, pero con una agresividad
posicional asfixiante. Acorrald mis piezas, ignoré cualquier
oportunidad de transmitirme datos y me trituré lentamente. En
menos de cuarenta jugadas, me vi obligado a rendirme. Perdi la
primera partida de forma humillante.

El panico me invadié mientras el arbitro reponia las piezas para el
siguiente asalto. «Seguramente no lo sabe», comprendi de golpe. El
KGB lo habia aislado con tanta eficacia semanas atras que los
contactos de Colton, muy probablemente, no habian podido hacerle
llegar la orden de activacion. Segun me habia explicado el profesor
Hall, el sistema de comunicacidon alfanumérica se disend en su dia
como un protocolo de emergencia; era muy posible que, en este



momento, Tigran no tuviera ni la menor idea de que habiamos
encontrado la nave siniestrada gracias a su chivatazo inicial. Para él,
sin el aviso previo de sus enlaces, aquella final era un simple torneo
y yo solo era un americano al que debia aplastar.

Era ahora o nunca. El campeonato terminaria a mediados de junio
y el lanzamiento del Apolo 11 estaba previsto para mediados de
julio. Si no conseguia esa informacidn aqui, nuestros astronautas
correrian el riesgo de arder en la reentrada.

La segunda partida comenzd tras un breve receso. Esta vez no
podia esperar a que él diera el primer paso; tenia que ser yo quien
le «hablara» primero para despertar al agente durmiente. Forcé una
Defensa Francesa ultracerrada, tal como me habia ensefiado el
profesor Hall, y a partir de mi octavo movimiento, empecé a
deletrear. Sacrifiqué tiempos vitales moviendo mis caballos vy alfiles a
casillas aparentemente absurdas, pero que en nuestra matriz
alfanumérica formaban una palabra inconfundible: T-U-N-G-U-S-K-A.
Era la prueba de que teniamos el modulo y necesitabamos la clave.
El equivalente ajedrecistico a mostrarle mi placa de la CIA por
debajo de la mesa.

Tigran detuvo su mano sobre el reloj. Por primera vez en toda la
mafana, levantd la vista del tablero y me mird. Sus ojos, oscuros
como pozos sin fondo, se clavaron en los mios. Senti el vértigo de su
abismo mental tirando de mi, arrastrandome hacia su caos. Aguanté
la mirada, suplicando en silencio que entendiera el mensaje. Tigran
parpaded lentamente, comprendiendo de suUbito por qué un
americano estaba sentado frente a él ejecutando movimientos
ildgicos. Devolvid la vista al tablero y, en lugar de castigar mi error,
movio su alfil a una casilla completamente pasiva. La letra «A». La
secuencia habia comenzado.

Al principio, mi curiosidad me hizo estar atento a lo que el
campeon transmitia mediante el tablero de ajedrez, convertido ahora
en una especie de tabla ouija. Pero segin pasaban los minutos, fui
perdiendo interés. Todo era aburrida jerga aeronautica e infinidad de
datos numeéricos. Los criptografos en América debian de estar



encantados, pero yo empecé a desconectar. Supongo que, en el
fondo, esperaba que desvelara algo mas emocionante: vida en la
Luna o algun gran secreto de Estado, no una sopa de ecuaciones
matematicas.

Pasaron mas de dos horas y solo habiamos perdido tres peones
cada uno, ademas de un alfil él y un caballo yo. Simulamos estar
estudiandonos a fondo, tejiendo una marafia incomprensible de
maniobras que, a buen seguro, estaria volviendo loco al
comentarista de la partida. A medida que el hastio se apoderaba de
mi, la mente empezd a jugarme malas pasadas y me asaltaron mis
peores temores. Escudriié el entorno a través de los reflejos del
cristal buscando a Vasili, pero no encontré ni rastro de él. Algun
detalle positivo tenia que tener el dia.

Acordamos las tablas en el movimiento sesenta y cinco. Tigran se
levantd, me ofrecio otra fria inclinacién de cabeza y salio de la urna.

Abandoné la jaula de cristal tras siete agotadoras horas de juego.
Vi cdmo actualizaban los puntos en un tabldn, el balance era claro:
Tigran 1.5, Morgan 0.5. De poco mas pude percatarme, pues estaba
demasiado aturdido. Busqué a Abby entre los asistentes, pero no
logré dar con ella hasta que me condujeron de vuelta al autobus.

Todos en el autobus me esperaban en sus respectivos asientos. Se
hizo un silencio algo tenso cuando me vieron entrar, pero no
tardaron en romperlo con un efusivo aplauso. Abby debid notar algo
en mi estado de animo y vino a socorrerme. Tird de mi para que me
sentara junto a ella.

—¢éTe encuentras bien?

Evité contestar. Cuando cesaron los vitores, correspondi tibiamente
con un asentimiento de cabeza. No lograba sacarme de la mente las
contradicciones que encontré dentro de los ojos de mi rival y de mi
mismo veinte anos atrds. Dejé el ajedrez para evitar quedar
atrapado en ese pozo de oscuridad sin fondo y ahora estaba de
nuevo al borde del mismo. Supe que, si volvia a asomarme, lo mas
probable era que cayese en él. Lo mas prudente era volver a
alejarme del ajedrez, pero aln me quedaban veintidos partidas por



delante.
—¢éHas comido o bebido algo en el pabellon?

La pregunta de Abby me sacd de mis oscuros pensamientos. Ya
estabamos en nuestra habitacion del hotel. Me dejé caer en el borde
de la cama y negué con la cabeza. Ella se senté a mi lado y empezo
a frotarme la espalda.

—éQué te preocupa?

—Tengo miedo.

—Vasili no puede tocarte. No con la promesa publica del lider
soviético.

Negué lentamente.

—¢éTemes al campedn?

—A los ojos del campeon.

Abby tardd unos segundos en continuar.

—Son sus ojos los que te revelan su juego, éverdad?

—Me revelan su juego, pero también el caos de su mente. Sus
contradicciones. Su locura. Y lo peor es que me arrastran a ella.

Me quitd la chaqueta y siguié desvistiéndome hasta dejarme en
ropa interior. Ella se quitd la suya y después la blusa. Se apoyd en
mis hombros para tumbarme y se sentd a horcajadas sobre mi.
Empezd a masajearme de nuevo el cuello y la espalda. Mi piel sentia
electricidad al contacto de sus manos, suaves y calientes. Expertas.

—No necesitas ganar, Morgan. Cumple la mision y deja que Tigran
se quede con su titulo.

—No puedo.
—Entiendo...

—No sé lo que ocurrira manana. Quiza cuando volvamos a vernos,
ya no sea Yo.

—Para vencerle no necesitas mirarle a los ojos. Puedes penetrar
en su mente sin establecer contacto visual, como lo haciamos mi
hermana y yo. Solo necesitas concentrarte, vaciar tu cabeza y lograr



que las ondas de vuestros cerebros vibren al mismo ritmo. En ese
momento sabras lo que piensa. Podras anticipar lo que va a hacer.

—Les diré que pinten de gris la jaula de cristal donde jugamos —
dije con sorna, haciendo referencia a las instalaciones del Instituto
de Investigacidon de Stanford en California.

—Hablo en serio, Morgan. No quiero perderte a ti también.

Se tumbd sobre mi y me abraz6. Permanecimos asi un buen rato.
Luego se levanto y prepard un poco de comida americana envasada.
No tenia apetito, pero me obligd a comer y a tomar una copa de
vino. Consegui animarme un poco.
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LA URNA DE CRISTAL

Durante las semanas siguientes nos sumimos en una amalgama de
agotamiento, paranoia y un maratdn mental sin precedentes en la
historia del ajedrez. La rutina se convirti6 en nuestro Unico
salvavidas en el corazén de Moscu. Del hotel al pabellon, y de la
jaula de cristal de vuelta al hotel.

El «tablero ouija» consumia todas mis energias. Cada partida era
un suplicio de seis o siete horas de pura contencion. Tenia que forzar
posiciones cerradas, ceder tiempos y dejar que Tigran bailara por el
tablero para transmitir el complejo algoritmo de la nave siniestrada.
Y él era un maldito genio. No habia otra palabra para describirlo.
Mientras yo sudaba frio para no romper la matriz alfanumérica, él
era capaz de dictar a ciegas paginas enteras de cddigo fuente
camuflandolas tras un juego profilactico brillante. Por cada escaque
que pisaba para marcar una coordenada, enlazaba tres o cuatro
movimientos magistrales de relleno que dejaban a los analistas de
todo el mundo boquiabiertos, alabando su profunda e impenetrable
defensa.

Para mantener la farsa y alargar el torneo, intercambiamos un
pufado de victorias pactadas y firmamos varias tablas maratonianas.
Era un baile exhaustivo, una coreografia dictada desde la sombra.

En el hotel, la presidn no disminuia. Las paredes respiraban y
estabamos seguros de que los micréfonos del KGB florecian hasta en
los conductos de ventilacién. Abby y yo desarrollamos una rutina
teatral exasperante. Manteniamos conversaciones triviales vy
aburridas en voz alta sobre el clima de Nueva York o lo duros que
eran los colchones, mientras nos comunicabamos lo verdaderamente
importante a través de notas escritas en libretas que luego



quemabamos en el lavabo.

Incluso alimentarnos se convirtid en un problema. Con el paso de
los dias, los sandwiches al vacio y las latas militares de nuestra
reserva empezaron a saber a cartdon rancio. Hubo un par de noches
en las que el estdbmago se me cerréd por completo ante el olor a
conservantes. Por fortuna, hacia la mitad del campeonato, uno de
los «escudos» psiquicos de Colton, que parecia mas interesado en
masticar chicle que en protegernos, nos entregd una valija
diplomatica. En su interior no habia documentos clasificados, sino
una remesa fresca de comida americana, botes de sopa de verdad y
algo de chocolate que nos supo a gloria.

Solo saliamos del hotel para dar paseos breves y rigidamente
escoltados por los alrededores de la Plaza Roja o los jardines
cercanos al pabelldn. Fue en esos escasos respiros donde la
paranoia casi me devora. Mis ojos escudrifiaban cada esquina, cada
callejon, cada figura envuelta en una gabardina. Esperaba toparme
con Vasili en cualquier momento. Sentia su presencia en la nuca, esa
vigilancia gélida y constante. Llegué a la aterradora conclusion de
que estaba alli, muy cerca, pero no se dejaba ver por una Unica y
retorcida razén: no romper la promesa de que, si volviamos a
cruzarnos, me mataria. El lider soviético habia garantizado mi vida
publicamente y a él le seria imposible apretar el gatillo sin desatar
un conflicto diplomatico; por ello supuse que Vasili habia optado por
jugar con mi mente, ocultdndose en las sombras, asegurandose de
que yo sintiera su aliento sin llegar a cruzar miradas. Era una tortura
psicoldgica perfecta.

Mientras tanto, el mundo exterior ardia. A medida que avanzaban
las partidas, la entrada del pabellon se habia convertido en un
hervidero. La marea humana estaba cada vez mas volcada con el
torneo. Los abucheos que me dedicaban al principio se habian
transformado en un silencio respetuoso; para los soviéticos, yo ya no
era un americano fanfarrdn, sino el Unico jugador en afios capaz de
aguantarle el pulso a su gran campeon.

Fue precisamente entre esa multitud donde, una tarde, me topé



con un rostro familiar. Esperaba encontrar la gélida sombra de Vasili
acechandome, pero en su lugar vi una mole envuelta en un grueso
abrigo de piel. Era el Oso. El contrabandista que me habia ayudado
a escapar de la taiga siberiana en su destartalada avioneta. Estaba
de pie entre un grupo de hinchas moscovitas. Al cruzar nuestras
miradas, sus labios esbozaron una leve sonrisa. Alzd una mano y me
dedicod el gesto de un brindis imaginario; un tributo silencioso de
camaraderia y éxito, como si me estuviera diciendo que confiaba en
mi.

La prensa nos acorralaba en cada traslado. Un enjambre de
reporteros rusos y estadounidenses lanzaba preguntas cruzadas
mientras los flashes me cegaban sin piedad.

—iSefor Blake! ¢{Cree que podra romper la defensa de Tigran? —
me gritd un periodista del Washington Post durante nuestro
penultimo dia, saltandose el cordén militar.

—El campeonato estd muy igualado —respondi, usando el tono
estoico que Abby me habia ensefiado—. El tablero dictara sentencia.

Aquella manana entramos al pabellon para disputar la
vigesimotercera y penultima partida. El marcador global reflejaba la
igualdad milimétrica de nuestra farsa: empate a 11 puntos. Quien
llegara a 12,5 ganaria el Campeonato del Mundo. Tigran jugaba con
blancas.

Me senté en la silla, dentro de la asfixiante jaula de cristal. El aire
estaba cargado. Tigran me ofrecid su habitual inclinacion de cabeza.
Sus oscuros 0jos, esos pozos de locura estructurada, apenas se
detuvieron en mi antes de clavar la vista en el tablero.

Las primeras tres horas fueron un calco de las semanas anteriores.
Defensa Caro-Kann, bloqueo en el centro, movimientos de peones
lentos y maniobras de caballos aparentemente erraticas pero que,
en nuestra matriz oculta, seguian dictando ecuaciones a los
superordenadores de Langley o de la Agencia. Yo sudaba, tratando
de no perder la concentracidn, sosteniendo el muro defensivo para
que él pudiera seguir escribiendo.

Y entonces, en el movimiento cincuenta y dos, ocurrid.



Tigran no aparté los dedos de su dama. Levantd la vista muy
despacio y me mird fijamente a los ojos. No habia vacio en ellos;
habia consciencia, un chispazo de complicidad humana. Sujeté la
pieza, cruzé todo el tablero y la soltd en una casilla completamente
suicida, justo frente a mi torre, sin ninguna proteccion.

Un murmullo estalld en las gradas mas alld de la urna
insonorizada. El comentarista ruso debié de echarse las manos a la
cabeza. Era un error garrafal, un regalo absurdo. O tomaba su dama
y él ahogaba a su rey forzando unas tablas inmediatas, o se la
rechazaba y el resultado era el mismo.

Era el sacrificio pactado de antemano. El «cambio y corto».

El algoritmo orbital estaba completo. Estados Unidos ya debia de
tener en sus manos la secuencia matematica para estabilizar la
reentrada del Apolo 11.

Dejé escapar el aire que llevaba contenido en los pulmones desde
hacia dias. Cogi mi torre y capturé su dama. El arbitro, perplejo ante
aquel final anticlimatico, no tuvo mas remedio que declarar las
tablas por ahogado.

Tigran se levantd sin inmutarse, me tendid la mano por primera
vez y abandond el cubiculo.

Sali de la jaula de cristal mientras el marcador mecanico del
pabelldn actualizaba los nUmeros con un sonoro crujido. Las letras
cirilicas brillaban bajo los focos:

TIGRAN SPASSKY: 11.5 MORGAN BLAKE: 11.5

Misidbn cumplida para Colton Reed. Mision cumplida para la
Agencia. Ya tenian su botin.

Mientras caminaba hacia el autobus, buscando la mirada aliviada
de Abby en las gradas, las palabras del profesor Hall resonaron en
mi cabeza con la fuerza de un martillazo: «Colton le ordend que no
intentara ganar. Yo le ordeno que lo aplaste. Cuando él envie la
ultima cifra... acabe con él».

Estabamos empatados. El campeonato del mundo, el honor de
ambas naciones y mi propia redencion frente a Vasili y el abismo, se



decidirian en menos de veinticuatro horas. La partida de mafana ya
no seria una farsa diplomatica ni un dictado de telemetria. Manana
solo habria ajedrez. Mafiana desplegaria la telarana.
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EL LEGADO DE PHILIDOR

Dormi abrazado a Abby. El calido contacto de su cuerpo me anclé a
la realidad y consiguié ahuyentar las pesadillas, concediéndome al
menos unas horas de tregua. Nos levantamos temprano, en silencio.
Antes de ducharme, descolgué una toalla limpia y cubri el espejo del
bafio; no queria encontrarme con mi propio reflejo.

Abby prepard un desayuno fuerte a base de raciones militares y
café soluble, y me lo tomé sin rechistar. Necesitaba reponer fuerzas
y habiamos acordado no ingerir nada que proviniera de las cocinas
del hotel. Hoy, mas que nunca, un simple malestar estomacal
provocado por el KGB podria costarme la vida.

—En América ya eres un héroe, Morgan. No necesitas demostrar
nada mas —dijo Abby. Su voz, habitualmente firme, tembld con una
vulnerabilidad que me encogid el corazon.

—Puede parecer egoista, pero hoy no juego por mi pais —le
respondi, ajustdandome el nudo de la corbata—. Lo hago por mi.
Necesito demostrarme a mi mismo que soy capaz de vencerle. Que
puedo mirar a la oscuridad sin caer en ella.

Los agentes de seguridad tocaron a la puerta y nos escoltaron
hasta el autobus. Varios vehiculos militares volvieron a flanquearnos
durante el trayecto hasta el pabellén. Nos recibié una marea humana
aln mas vasta y ruidosa que en las semanas anteriores, aglutinada
contra el corddn militar del recinto. Los periodistas, con sus camaras
de television y flashes cegadores, se abalanzaron sobre el autobus al
aparcar, pero el muro de fusiles soviéticos no les permitié acercarse.

Nada mas bajar, como de costumbre, el dispositivo militar me
separd del grupo. Abby me retuvo un segundo por la solapa de la



chaqueta y me dio un beso de una intensidad dolorosa,
desesperada. Por un instante quise creer que era sincero.

—No necesitas mirarle a los ojos para ganarle —susurrd, y se
despidié con una Unica lagrima resbalando por su mejilla.

Me llevaron hasta la cabina de espera a pie de pista. El campedn
también aguardaba al otro lado. EI ambiente en el pabell6on era
eléctrico, denso. El arbitro principal, el individuo corpulento de voz
atronadora, subid al atril y dio un apasionado discurso sobre el
intelecto humano vy la gloria de la patria. Tras el himno soviético, que
hizo vibrar el suelo bajo mis pies, nos introdujeron en la jaula de
cristal.

Dos arbitros auxiliares tomaron posiciones en nuestros flancos,
encaramados a unas sillas elevadas a dos metros del suelo, casi
igual que en el tenis. Una disposicidn extrafa, disefiada para vigilar
hasta el mas leve de nuestros parpadeos. Le tocd abrir al campeodn
soviético. Tigran no dudd. Empujo el pedn de dama a la casilla d4.
Una apertura sdlida y moderna. La verdadera batalla habia
comenzado.

Dedicamos los primeros compases a tantearnos. Teji los primeros
hilos de la «telarana de Korda», cediendo el control del centro
aparentemente para armar mi emboscada. Pero la presion se volvid
asfixiante enseguida. Tigran no mordid el anzuelo; con esa frialdad
profilactica que le caracterizaba, comenzd a construir una muralla
infranqueable de peones y a maniobrar sus caballos con precision de
cirujano, ahogando mis lineas de ataque antes incluso de que
nacieran. Tras tres horas de tensidn ininterrumpida, la megafonia
anuncid una pausa reglamentaria de quince minutos. Un militar
soviético se acercd al vidrio y me preguntd por sefas si necesitaba ir
al bafio. Asenti.

Me escoltd por un pasillo lateral hasta el aseo. Abrid la puerta,
comprobd que no habia nadie, asintié bruscamente y se cuadré en el
exterior, ddndome la espalda. Fui directo al lavabo y abri el grifo de
agua fria sin levantar la mirada. La dejé correr unos segundos antes
de empaparme las manos, la frente y la nuca.



Me sobresalté cuando Abby aparecié detras de mi como por arte
de magia. ¢Como habia sorteado al militar de la puerta? Era un
fantasma cuando se lo proponia.

—Si le ganas, no saldras de la Unidn Soviética con vida —susurro
cerca de mi oido, con urgencia.

—¢éCOmo lo sabes?

—Lo he visto en su lenguaje corporal. Te delatara. Confesara que
habéis amanado las partidas anteriores.

—Imposible. Si me delatase, €l caeria también ante el KGB por
traicion.

—Eso no importa, Morgan. El odio de su ego herido es mas fuerte
que su instinto de supervivencia. Lo supe en cuanto bloqueaste su
segunda torre. Tu misidn ha terminado. Has vencido. La Agencia
tiene lo que necesita. Deja que él conserve su titulo y nosotros
conservaremos la vida.

—No sé si podré ganar, pero he de intentarlo. No puedo rendirme
ahora.

Abby negd con la cabeza, palida.

—Tenemos que huir, Morgan. En cuanto concluya la partida, se
anulara la promesa de Leonid Brézhnev y tanto Colton como el
propio gobierno soviético nos abandonaran a nuestra suerte. Tienes
que ser prudente.

En ese momento, el guardia golped la puerta tres veces con los
nudillos antes de abrirla. Abby, para mi sorpresa, ya no estaba. El
ruso se asomo, fruncio el ceno y me hizo un gesto impaciente para
que regresara. Era evidente que aquel aseo contaba con un acceso
secreto.

Regresé a la urna de cristal. Tigran se sentd frente a mi y me
buscé con la mirada. Yo la esquivé, ejecuté mi movimiento y accioné
el reloj, anotando mi jugada en la pequena libreta oficial de la mesa.

Pero algo se habia roto. Tigran se mostrd infinitamente mas
seguro e inflexible tras la pausa, como si hubiera olido mis dudas.
Perdi mi confianza. No logré anticipar sus movimientos y empecé a



retroceder. Mis manos comenzaron a sudar, dejando marcas
himedas en la madera de las piezas. Los minutos pasaban y mi
juego se empobrecia a marchas forzadas. Perdi un alfil y tres
peones. Lo peor no era la pérdida de material, sino mi precaria
situacion tactica en el tablero. Me vi obligado a jugar a la
desesperada, a la defensiva, sin saber de qué forma me atacaria.
Aquel no era mi estilo. Necesitaba anticiparme. Necesitaba descifrar
Ssu mente.

Levanté la mirada un instante y me topé con sus ojos profundos y
oscuros. El abismo. Alli no habia nada mas que un vacio absorbente
y caotico. Senti el vértigo de Tunguska, el frio de la muerte. Me
costd horrores romper el contacto visual. Si caia en ellos,
seguramente no podria salir jamas.

Los minutos se desangraban en el reloj y él se fue haciendo el
amo absoluto del tablero. En un movimiento demoledor, me dio
jague con el caballo. Mi situacion se tornd critica. Necesitaba saber
qué tramaba. Levanté la vista hasta su media sonrisa... y cerré los
ojos de golpe.

Recordé la voz de Abby: «Para vencerle no necesitas mirarle a los
0jos. Puedes penetrar en su mente sin establecer contacto visual.
Vacia tu cabeza. Que vuestras ondas vibren al mismo ritmo». Traté
de acallar todo lo que chillaba a mi alrededor. EIl murmullo de las
gradas, la respiracion de los jueces, la fria presencia de Tigran, la
claustrofobia de la celda de cristal. Todo. Busqué el silencio absoluto.
Pinté las paredes de mi mente y creé mi propia habitacién gris,
idéntica a la del Instituto de Stanford en California.

En la oscuridad de mi conciencia, algunas imagenes destellaron
como relampagos. Eran tensiones geométricas. Vectores de ataque.
Las intenciones de Tigran.

Alargué la mano y movi el Unico alfil que me quedaba sin abrir los
0jos.
Permaneci a oscuras, sumido en un profundo estado de trance,

hasta que escuché el leve golpe de su pieza sobre el tablero.
Entonces los abri para confirmar que su movimiento era



exactamente el que yo habia visualizado. Habia logrado salir de
aquella encerrona mortal. Lo habia visto en mi interior, no en el
suyo. Abby tenia razon.

Seguimos la partida. En cada uno de mis turnos, cerraba los ojos y
dejaba pasar los minutos. Aquella excentricidad sacd de quicio a
Tigran. Se quejé en un par de ocasiones a los arbitros gesticulando
con indignacion, pero, al no violar ninguna norma escrita, los
colegiados no tomaron medida alguna. Necesitaba ese tiempo en la
«habitacion gris» de mi mente para descifrar sus préximos
movimientos.

Poco a poco, empecé a trazar mi remontada. Tigran no tardd en
notar el cambio. Sus musculos se tensaron. El proceso fue agonico,
pero logré nivelar la balanza aplicando la variante agresiva que habia
practicado con el profesor Hall en la nave. Consegui cobrarme su
torre y sus dos caballos a cambio de tres peones y de quedarme en
una posicién muy arriesgada.

Era el momento de desplegar la telarafa. Retrocedi en el tablero y
cedi algunas piezas, fingiendo debilidad. Pero esta vez eran justo las
piezas que yo queria perder para abrirle el camino hacia su propia
perdicion.

Cuando entregué mi segundo alfil, lo supe. Supongo que nadie
mas en el mundo pudo verlo en ese instante, ni siquiera los
superordenadores, pero yo lo visualicé con una claridad cegadora.

Levanté la vista un segundo para tomar aire y entonces lo vi.

En la esquina superior de la grada soviética, medio oculta por las
sombras, se erguia una figura inmovil. Gabardina gris, sombrero
calado, cabeza ligeramente gacha. Inconfundible. Vasili.

Lentamente, alzo el rostro y nuestras miradas se cruzaron a través
del inmenso pabellon. Fue solo una fraccion de segundo, pero el
mensaje me llegd tan claro como si me lo hubiera susurrado al oido.
«Si me vuelves a ver, moriras». La premisa de su amenaza acababa
de cumplirse. Estaba alli para ejecutarme en cuanto pisara la calle,
en cuanto se liberase del compromiso de su lider.



El panico me atenazé la garganta. Mis manos volvieron a sudar a
mares. Tenia que salir de alli de inmediato.

Miré el tablero. Tenia la combinacién maestra en la cabeza. Una
secuencia forzada e imparable en ocho movimientos. Visualicé un
final poético, absoluto y letal.

Levanté la mano con brusquedad. El arbitro auxiliar de la derecha
se incliné desde su silla. Le expliqué, con gestos y voz entrecortada,
que la tensibn me habia provocado un malestar estomacal
insoportable y necesitaba ir al aseo urgentemente. Torcio el gesto
con desagrado y bajé a consultarlo con el arbitro principal.

En esos valiosos segundos, agarré el boligrafo. Anoté en mi libreta
oficial de registro la secuencia completa. Mis siguientes ocho
jugadas, anticipandome a las Unicas respuestas que Tigran se veria
obligado a ejecutar para no perder de inmediato. Una trampa
matematica ineludible que culminaba en uno de los desenlaces mas
bellos y crueles de la historia del ajedrez. O, al menos, eso dictaba la
l6gica en mi cerebro; con la mente cadtica del campedn soviético, la
certeza absoluta solo existia cuando el rey caia. Arranqué la hoja con
cuidado y la doblé en cuatro partes.

El arbitro regresé acompanado de un soldado. Me fulminaron con
la mirada, pero asintieron. Podia ir al baho.

Al levantarme, noté que la figura de la gabardina en las gradas se
habia puesto en movimiento, descendiendo por los escalones hacia
la salida. Vasili venia a por mi.

El soldado me escoltd hacia los pasillos interiores. Mi corazdn latia
desbocado, bombeando adrenalina y terror a partes iguales. El
cuerpo me suplicaba echar a correr, huir del pabelléon y desaparecer.
Pero me obligué a caminar con la compostura de un campedn.

Antes de llegar a la puerta del aseo, me detuve. Me giré hacia el
centinela que me acompanaba y le tendi el papel doblado.

—Entrégueselo al arbitro principal —le ordené en un ruso aspero
—. Es una secuencia de jugadas forzadas. Jaque mate en ocho. Mi
victoria esta en sus manos.



El soldado parpaded, confundido, pero tomé el papel por inercia.

El guardia abrio la puerta del bafio, inspecciond el interior con la
mirada, salid y me dejo entrar, apostandose en el pasillo.

Corri hacia el lavabo. Me apliqué agua helada en la cara y la nuca
con las manos temblorosas, evitando por completo mi reflejo. El
silencio del bafio solo era interrumpido por mi respiracion agitada y
el goteo del grifo.

De pronto, escuché un suave silbido.
Levanté la vista. Se repitid. Una, dos, tres veces.

Provenia del techo. Una de las losetas de ventilacién estaba
desplazada. En el hueco oscuro, asomaba el rostro manchado de
polvo de Abby. Me tendid la mano.

Suspiré, sintiendo que las rodillas casi me cedian de puro alivio. Mi
parte de la misién habia concluido. El algoritmo estaba a salvo, me
habia cobrado la revancha con Tigran y habia sobrevivido a sus ojos.
Apenas unos segundos antes habia dado por hecho que la Agencia
me abandonaria a mi suerte, como en la taiga siberiana. Pero Abby
no era la Agencia. Ella estaba alli, y en su mirada atisbé una
expresion profunda de lealtad, camaraderia y... éamor?

Me impulsé sobre el lavabo, agarré su mano con todas mis fuerzas
y me dejé arrastrar hacia la oscuridad de los conductos, justo
cuando los pesados pasos del militar empezaron a retumbar al otro
lado de la puerta.
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EL TABLERO FANTASMA

—éLe has vencido? —susurrd Abby, tirando de mi hacia la
oscuridad.

—AUn no ha terminado la partida.
—¢Te retiras entonces?
—Mas 0 menos.

Gateamos por los angostos conductos de ventilacion y nos
dejamos caer en una sala de mantenimiento pequefia y diafana.
Atravesamos varios pasillos y estancias vacias hasta dar con una
pesada trampilla de hierro. Tiramos de ella y nos colamos bajo
tierra. Anduvimos unos cuatrocientos metros a oscuras, chapoteando
sobre un palmo de lodo de olor nauseabundo que me empapd los
zapatos y los bajos del pantaldn. Supongo que fue la distancia
suficiente para sortear el primer perimetro de seguridad del
pabelldn.

En un lateral del tinel de desaglie, aparecid un boquete estrecho
excavado en el ladrillo. Se notaba que era reciente. Conectaba
directamente con los pasadizos de mantenimiento de la monumental
red del metro de Moscl. Logramos avanzar agazapados por los
tuneles paralelos a las vias y emergimos en los andenes de una
estacion secundaria. Una vez alli, camuflados entre los viajeros,
salimos al exterior.

Fuera nos esperaba un coche modesto con un chdéfer local que
arrancd en cuanto subimos, sin pronunciar ni media palabra. Llevaba
la radio puesta a todo volumen y la voz metadlica de un locutor
soviético inundaba el habitaculo. Abby se acomodd en el asiento
trasero y me fue traduciendo la emisidn en voz alta, sin importarle la



presencia del conductor. Seguramente se trataba de uno de los
contactos locales a sueldo de la Agencia, un tipo acostumbrado a
hacer trabajos menores para sacarse un sobresueldo.

—Reina una gran confusidn en el pabellon... Todo apunta a que el
aspirante americano ha abandonado cobardemente la final. Se nos
informd de que la partida se pausaba por un supuesto malestar de
Morgan Blake, pero la realidad es que se ha esfumado al verse
acorralado, justo cuando la posicidon en el tablero estaba claramente
en su contra y su derrota era inminente.

Abby me interrogd con la mirada y yo me encogi de hombros, con
el pulso a mil por hora.

—Pero iun momento! —prosiguié traduciendo Abby—. El militar
que acompafaba al americano acaba de entregar una nota al arbitro
principal. Los colegiados debaten ahora mismo en el escenario. éQué
sera? ¢Una rendicion formal?

En ese momento, la emisidn se vio interrumpida por un crujido
estatico y entré una alerta policial por un transistor interno que el
chofer llevaba oculto bajo el salpicadero. Nos buscaban. Reconoci al
instante la voz gélida de Vasili. Ordenaba controlar todas las
carreteras en un radio de veinte kilbmetros, paralizar el transporte
publico y detener cualquier vehiculo sospechoso. Afadid que
recaeria la pena de muerte inmediata por alta traicion sobre
cualquiera que nos ayudase a escapatr.

El conductor se estremecid al escuchar la amenaza. Su rostro
palidecio en el espejo retrovisor. Era evidente que la Agencia no le
pagaba lo suficiente como para arriesgarse a terminar frente a un
pelotdon de fusilamiento. Abby, leyendo el panico en los ojos del
hombre y sabiendo que nos entregaria en el primer control, le
ordend que se detuviera de inmediato frente a una plaza muy
concurrida. El chofer respird aliviado, frend en seco y, en cuanto
cerramos las puertas, desaparecié quemando rueda para salvar el
pellejo.

Me subi el cuello del abrigo y nos mezclamos entre la multitud.
Hacia un frio cortante. Buscamos refugio en una pivnaya, una oscura



y ruidosa taberna local asfixiada por el humo de tabaco barato. Los
clientes, hombres de rostros curtidos y abrigos raidos, hacian gestos
obscenos y le gritaban al televisor colgado sobre la barra. En la
pantalla, mi silla vacia era el hazmerreir de la nacion.

Nos unimos a la masa. Abby pidié dos cervezas y vociferd un par
de insultos en un ruso perfecto para mimetizarse. El comentarista de
la television volvid a intervenir y Abby pegd sus labios a mi oreja.

—iAtencidon, camaradas! Tenemos noticias insdlitas —tradujo ella,
transmitiéndome la arrogancia del locutor—. Al parecer, el americano
no se ha rendido. Ha dejado anotadas sus ocho préximas jugadas y
ha solicitado que el arbitro mueva las piezas por él, anticipando las
respuestas forzadas de nuestro campeon.

La taberna estallé en carcajadas y abucheos.

—Es un insulto al reglamento y una fantasia absurda tipica de los
americanos. Sin embargo, la mesa arbitral se ha acercado a Tigran
Spassky. El campedn, sereno y ofendido por tal arrogancia, ha
exigido que se juegue. Quiere aplastar esa nota de papel en el
tablero para demostrar la superioridad soviética.

Los silbidos y los insultos arreciaron ante el ultimo comentario del
locutor. Me odiaban. Si hubiesen descubierto que el americano
cobarde estaba acodado en su barra, me habrian linchado alli
mismo. Agaché la cabeza y me centré en el fondo de mi vaso de
cerveza. Abby actuaba de forma radicalmente distinta: escupia al
suelo casi tras cada frase del televisor y despotricaba sobre mi con el
hombre que tenia a su derecha.

Fue entonces cuando lo vi. A escasos dos metros, apoyado contra
una barrica. La silueta inmensa, la barba salvaje y la nariz enrojecida
por el vodka. Era Oleg, «El Oso», el amigo de Sergey.

El corazdn me dio un vuelco. Era una casualidad macabra, pero a
fin de cuentas, estabamos en una taberna de los suburbios;
seguramente, un punto de encuentro habitual para el mercado
negro local. Si Oleg me reconocia, estaba muerto. Hundi ain mas la
cabeza. Fuera, el aullido de las sirenas policiales empezd a
multiplicarse. Los clientes jaleaban a los coches patrulla que pasaban



a toda velocidad por la calle.

Se hizo un repentino silencio en el local cuando el televisor mostré
un primer plano del papel desplegado que yo habia arrancado.

—Insisto, camaradas —continud la traduccion susurrada de Abby
—, el americano solo podra ejecutar los movimientos que vemos en
pantalla, con absoluta independencia de lo que haga Tigran. Es un
disparate.

La camara abandond el papel y enfocd la mesa de juego.

—El arbitro principal toma asiento frente a Tigran Spassky —narrgﬁ
el locutor, cuya voz empezd a perder su fanfarroneria inicial—. El
colegiado conoce de antemano todos sus movimientos, es mas,
todos conocemos las siguientes jugadas de Morgan Blake. Todos,
menos nuestro campeodn. Jamas ha sucedido algo asi en la historia
de este deporte.

Se hizo un silencio espeso. Nadie quitaba ojo de la television.

—Y ahora si, camaradas. La partida se reanuda —anuncié el
locutor, contagiando la expectacion—. El arbitro ejecuta el primer
movimiento de la nota, un salto de caballo, y presiona el reloj,
dando inicio a los Ultimos compases de esta épica batalla. Tigran
responde al instante con un avance ofensivo de alfil y golpea con
autoridad su pulsador. El arbitro vuelve a mirar el papel y mueve el
pedn blanco. Tigran captura... Un momento. Tigran duda.

En la pantalla, la mano del campedn soviético se qued6 congelada
sobre el tablero. Su rostro, siempre inescrutable, mostré6 una
contraccién muscular en la mandibula.

—El campedn ha tardado tres minutos en responder —retransmitio
la voz, con un tono mucho mas neutro—. Finalmente mueve su
torre. El colegiado desliza el dedo por la hoja y asesta la tercera
maniobra del americano: un sacrificio de alfil letal. Tigran traga
saliva y se ve forzado a capturarlo. Acto seguido, el arbitro consulta
la nota y ejecuta la cuarta jugada... Es... es un jaque con la dama.
iPor Lenin! éQué esta pasando?

La arrogancia del comentarista se desmorond. En el bar, los



murmullos de burla dieron paso a un mutismo cargado de tension. Al
desviar la vista del televisor, me topé de frente con la mirada de
Oleg. Entrecerrd los ojos y se frotd la barba. Me habia reconocido.

Apreté el brazo de Abby e hice el amago de levantarme para salir
corriendo de alli, pero ella me mantuvo anclado a la silla clavandome
los dedos en el muslo. Dos militares y un hombre de gabardina gris
acababan de irrumpir en la taberna.

Era Vasili.

¢Como demonios podia tener tan mala suerte? Era imposible. Las
dos Unicas personas que conocia en Rusia estaban bajo aquel mismo
techo. En ese momento me asalté la imagen del chofer que nos
habia traido hasta aqui, detenido y siendo interrogado por el KGB.
Quiza no fuese ninguna casualidad que Vasili estuviese pisandonos
los talones. El panico me sepultd. Estaba atrapado entre el KGB y un
contrabandista.

—El campedn ruso evade el jaque —tartamudeo la television,
ajena a mi condena de muerte—, pero la posicion es critica. El
arbitro ejecuta el quinto movimiento de la nota... iOtro jaque! El
caballo americano salta a f7. Tigran esta en apuros. No puede ser...

Oleg, ignorando a los militares de la entrada, se acerco a nuestra
mesa con una jarra en la mano. Me animé a brindar con él y me
mostrd una sonrisa cargada de dientes amarillentos. Abby, alarmada,
me preguntd quién era. Le susurré que era un amigo de Sergey con
el que me habia cruzado en la taiga.

Vasili y sus hombres avanzaban lentamente por el bar, pidiendo Ia
documentacion a los clientes que estaban cerca de la puerta. Yo me
mantuve de espaldas a ellos, siguiendo la gabardina de Vasili a
través del reflejo grasiento de un espejo colgado en la pared.

—iDoble jaque! —gritd el locutor soviético, completamente
desencajado—. El sexto movimiento de la nota es una embestida
letal con caballo y dama. Tigran esta obligado a mover su rey a la
esquina, a la casilla h8. El arbitro busca el séptimo movimiento en el
papel. Esto es una pesadilla... iEl americano sacrifica su propia
dama!



Un grito colectivo de horror ahogado resond en la taberna. En la
pantalla, la dama blanca se inmolaba en la casilla g8. Tigran, palido
como un cadaver, se vio forzado a capturarla con su torre,
bloqueando la Unica via de escape de su propio rey. Estaba asfixiado
por sus propias piezas.

Oleg me golped en el hombro.

—Tienes unos huevos de acero, americano —masculld por lo bajo,
arrastrando las erres con su fuerte acento ruso.

Luego, evalud la situacion. Vio a los agentes del KGB acercandose
a nuestra espalda. Vasili estaba a escasos cinco metros, revisando
una documentacion. Oleg sabia perfectamente lo que les ocurria a
los contrabandistas como él si la inteligencia soviética los relacionaba
con espias extranjeros.

—El arbitro ejecuta el octavo y ultimo movimiento de la nota de
Morgan Blake —susurrd el comentarista de la television, como si
narrase un funeral—. Caballo a f7. El rey no puede moverse. Esta
atrapado por su propia torre... Es... Es jaque mate. El fatidico mate
de la coz. El americano ha ganado el Campeonato del Mundo desde
un trozo de papel.

En la pantalla, Tigran Spassky, el inquebrantable muro soviético,
barrié las piezas del tablero de un manotazo lleno de rabia e
impotencia.

En ese preciso instante, Oleg se levantd de un salto y estamp6 su
pesada jarra de cristal contra la pared, haciéndola anicos.

—iMaldito americano! —rugi6é Oleg a pleno pulmédn, con las venas
del cuello hinchadas—. iTodo esto es una farsa! iEs una artimana!
iTrampa! iTongo! iNos han humillado en nuestra propia casa!

Abby, captando la genialidad de la maniobra al vuelo, imitd a Oleg
y empezO a corear sus gritos tirando su propia silla al suelo. La
chispa prendi6 en un polvorin de ego nacional herido. La mayoria de
los presentes se levantaron, furiosos, lanzando botellas y taburetes
contra el televisor y entre ellos mismos.

La taberna estall6 en un motin en cuestiéon de segundos. Los



militares y Vasili quedaron atrapados, sepultados bajo una avalancha
de parroquianos borrachos y enfurecidos que se liaron a golpes
impulsados por la rabia de la derrota.

Oleg tiré de mi abrigo. Nos abrimos paso a codazos, escudados
por el caos. Pasé a medio metro de la espalda de Vasili, que trataba
de quitarse de encima a un ruso enorme que le habia agarrado del
brazo. Logramos salir a la calle helada. Abby se colgd de mis
hombros, exultante, mientras Oleg nos guiaba hacia la oscuridad del
callejon trasero.

Su vieja camioneta estaba aparcada a pocos metros. El remolque
estaba cubierto con una lona mugrienta. Oleg retird la tela y accion6
un pestillo oculto que abria un doble fondo bajo la caja principal.
Tuvo que apartar a patadas un montdn de pieles de zorro mal
curadas y basura para que yo pudiera caber. El olor a putrefaccién y
gasoil era vomitivo, pero me meti en aquel sarcéfago sin rechistar.
Abby subio a la cabina con él y nos pusimos en marcha.

Atrapado en la oscuridad, cada bache era un suplicio, pero la voz
amortiguada de la radio en la cabina era musica para mis oidos.
Habia ganado.

El viaje fue una tortura. A la hora de camino, senti que la
camioneta frenaba bruscamente. Un control militar. Escuché las
voces asperas de los soldados interrogando a Oleg. Luego, la voz
estridente de Abby, haciéndose pasar por la esposa borracha del
contrabandista, escupiendo maldiciones sobre el «maldito ajedrecista
americano que habia hecho trampas».

Senti retumbar el golpe de las culatas de los rifles contra la caja de
la camioneta. Alguien abrid la compuerta superior. Los pasos de
unas botas resonaron a escasos centimetros de mi cara, aplastando
las pieles que me cubrian. Contuve la respiracion hasta que los
pulmones me ardieron. Finalmente, el soldado grufid algo sobre el
mal olor, cerré la compuerta de un golpe y la camioneta volvio a
arrancar.

Pasamos un segundo control dos horas después, superado gracias
a la misma actuacién estelar de Abby y al discreto escondite de



contrabando de Oleg. Después, el asfalto desaparecid. La suspensién
del viejo vehiculo crujia violentamente sobre los socavones de un
camino de tierra, golpeandome contra el techo y el suelo de mi
atald durante una hora interminable.

Cuando el motor por fin se detuvo y Oleg abrid mi tumba de
chapa, aspiré una bocanada de aire helado y puro. Estdbamos frente
a un inmenso lago, rodeados de coniferas. Era un paraje muy similar
al de nuestro primer viaje, pero la cabafia de troncos aqui estaba
mas destartalada y el paisaje era aln mas remoto. A pocos metros,
meciéndose sobre las aguas grises, nos esperaba el hidroavidn ajado
y manchado de éxido de la vez anterior. Este lugar debia ser otro de
los puntos ciegos en las rutas de contrabando del Oso.

Abby me ayudd a salir, sosteniéndome mientras recuperaba el
equilibrio y el flujo sanguineo en las piernas. Oleg trotd hacia la
cabana.

—iComo le has convencido para que arriesgue su vida por
nosotros de nuevo? —le pregunté a Abby, viendo al enorme ruso
trajinar.

—No ha hecho falta mucho —replico ella, esbozando una media
sonrisa—. Te admira. Tu hazafa de hoy se contara en los bajos
fondos durante décadas. Eres un héroe para él, un loco capaz de
humillar al sistema. Eso... y un fajo de ddlares que llevaba escondido
en las costuras del abrigo. Con una generosa donacidon a su causa,
asunto zanjado.

Oleg regresd cargado de bidones de combustible que vacié a toda
prisa en los depdsitos antes de arrojar un par de mochilas con
provisiones a la cabina. Subimos al hidroavién tropezando con
nuestro propio agotamiento. El despegue fue un acto de fe ciega. El
viejo motor rugid con una vibracion metalica que amenazaba con
desarmar el fuselaje, y las hélices cortaron el aire helado levantando
un espeso muro de espuma. Los patines golpeaban violentamente la
superficie del lago, rebotando contra el agua oscura, incapaces de
romper la tension superficial mientras la orilla se precipitaba hacia
nosotros a una velocidad de pesadilla.



Parecia que ibamos a estrellarnos contra los pinos del fondo, pero
en el Ultimo segundo, calcando la maniobra de nuestro primer viaje,
Oleg tiré de los mandos con un grufiido gutural y el morro se elevo
con una sacudida brutal, arrancandonos por fin de las garras del
KGB.

Abby me apretd la mano con una fuerza tremenda. Ese fue el
Unico signo de debilidad que percibi en ella en todo este tiempo. Yo
debia de estar blanco como la porcelana, exhausto y al limite de mis
fuerzas.

Oleg lanzd un grito de triunfo salvaje a los mandos mientras nos
perdiamos entre las nubes. Cerré los ojos, sintiendo por fin que el
abismo de Tigran y la sombra de Vasili quedaban miles de metros
por debajo de mis pies.
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JAQUE MATE AL ESPIA

Volamos casi tres horas envueltos en un denso silencio, solo roto por
el ensordecedor traqueteo del motor. El Oso dio varios tragos largos
a una petaca metalica y, en cada envite, nos vimos obligados a
rechazar con cortesia su insistente invitacion. Su aliento apestaba a
alcohol y tabaco negro. En un par de momentos pensé en hablar con
Abby en inglés; sabia perfectamente que aquel borrachin de buen
corazdn apenas entendia nuestro idioma. Pero respeté su mutismo.
Ella miraba por la ventanilla con el rostro demacrado por el
agotamiento.

Por el cristal empafnado no se veia mas que un océano blanco. No
tardaron en aparecer kildmetros y kilometros de pinos, todos
coronados de nieve, extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista.
No estaba completamente seguro de nuestras coordenadas, pero
por la brutalidad del paisaje me daba la impresion de que habiamos
regresado al corazdn de la taiga siberiana.

Todavia no sabiamos si los arbitros habrian dado por valido el
irremediable jaque mate al espia Tigran. En realidad, no me
importaba demasiado. Yo estaba satisfecho conmigo mismo. Sentia
una paz extrafia y profunda en el pecho. Lo habia conseguido. Habia
logrado vencer al muro inquebrantable, al pozo sin fondo. Habia
vencido al campedn.

El motor redujo su rugido y comenzamos a descender. Esta vez no
habia lagos ni cabafas de por medio. Aterrizamos de forma brusca
en el meandro de un rio medio congelado, la inmensa serpiente
plateada que zigzagueaba abriéndose paso a través del espeso
bosque de coniferas.



Oleg fue el primero en saltar, hundiendo sus pesadas botas en la
orilla nevada, y nos ayudd a descender con cuidado para evitar que
resbalaramos y cayésemos al agua gélida. Abrié el compartimento
de carga situado en uno de los patines del hidroavidn y extrajo dos
mochilas. De la primera desempaquetd unas abultadas botas de piel,
ropa térmica y gruesos abrigos forrados. Nos cambiamos alli mismo,
tiritando, usando el fuselaje del avién para protegernos del viento
cortante.

Del mismo compartimento, Oleg recuperd también un par de
raquetas de nieve y un mapa desgastado. Cruzé unas frases
amistosas con Abby en ruso. Tras sefialarle nuestra ubicacion exacta
y trazar con el dedo la ruta que debiamos seguir a través de la taiga,
se lo entregd y la envolvié en un caluroso abrazo.

Luego se gird y me estrujé a mi. El impacto contra su pecho fue
como chocar contra un oso de verdad. El olor a alcohol era terrible,
pero su sonrisa era genuina. Tenia la nariz y las mejillas de un rojo
intenso por el frio y el vodka, y hasta sus ojos brillaban hiUmedos por
la emocidon. Aquello era una despedida definitiva y el giganton
parecia sinceramente conmovido por decirnos adids, ademas de
orgulloso por haber ayudado a humillar al sistema soviético.

Nos calzamos las raquetas, empezamos a caminar hacia la
espesura del bosque y dejamos a Oleg atras, perdiéndose para
siempre en la inmensidad del paisaje helado. No me hizo falta
preguntar para saber que nos dirigiamos a la cabana de Sergey.

—iCrees que Sergey nos acogera de nuevo? —pregunté,
frotandome los brazos.

—Mas nos vale —respondio Abby, ajustandose la bufanda—. Tengo
entendido que Evelyn y tu le causasteis muy buena impresion.

—¢éCuanto tiempo estaremos con él?

—El KGB habra emitido una orden de busca y captura
internacional. Para ellos somos espias, saboteadores, y la pena por
alta traicion es el paredon. No podremos salir de la Unidn Soviética
en un tiempo, Morgan. Tendremos que convertirnos en fantasmas.



—¢El sabe que vamos?
—No, pero pondremos nuestra vida en sus manos.

Seguimos el mapa. La ruta consistia, basicamente, en bordear el
cauce del rio parcialmente helado. Lo agradeci, pues en aquel
laberinto blanco las Unicas referencias visuales eran miles de pinos
idénticos entre si. El verdadero reto era acertar el punto exacto en el
que debiamos separarnos del agua para adentrarnos en el bosque y
dar con el asentamiento de cazadores.

Estaba oscureciendo y la temperatura caia en picado. El frio
siberiano es un depredador paciente; comenzd a colarse por las
costuras de la ropa y pronto senti los pies humedos y entumecidos.
Si no llegabamos a tiempo, moririamos congelados, de eso no habia
duda. Hicimos una Unica y breve parada para comer unas tiras de
carne seca que nos habia dejado Oleg y reponer fuerzas antes de
que la noche nos engullera completo.

Seguimos avanzando en penumbra. Justo cuando alcanzamos una
curva algo mas pronunciada en el cauce, Abby se detuvo y reviso el
mapa a la luz de la luna. Aquel parecia ser el punto de desvio.
Ambos asentimos en silencio y nos adentramos en la espesura.
Eramos conscientes de que no habia margen de error: un solo grado
de desviacion en nuestra brujula significaba perdernos para siempre
en la inmensidad blanca.

Por fortuna, tras cuarenta agdnicos minutos de marcha, divisamos
el tenue resplandor de unas lamparas de aceite. Los perros fueron
los primeros en dar la voz de alarma. Los ladridos de los laikas
siberianos rompieron el silencio del bosque como una sirena
ensordecedora. Abby me interrogd con la mirada y la conduje
directamente a la cabana que recordaba.

Llamamos a la puerta. Sergey abrido empufiando un rifle. Su
mirada fue fria e impenetrable por un segundo, dominada por el
instinto de cazador, pero enseguida se suavizd al reconocerme. Bajo
el arma, se hizo a un lado y nos invitd a pasar al calor del fuego.
Luego me ofreci6 un firme apretbn de manos, rudo pero
tremendamente sincero. Su esposa Vvolvid a desvivirse por



atendernos, acercandonos mantas y sirviéndonos té caliente.

En cuanto la luz de la lumbre ilumind el rostro de Abby, ambos
sonrieron al reconocerla pese al cambio fisico. O, al menos, eso
creyeron. Para ellos, la mujer que me acompafiaba volvia a ser
Evelyn. La esposa de Sergey se acercd a ella con delicadeza v,
mediante gestos cargados de preocupacion maternal, se interesé por
las graves heridas que Evelyn habia sufrido en el muslo y en el
vientre; aquellas mismas que la propia anfitriona le habia curado
meses atrds. Abby me mir6 una fraccion de segundo,
comprendiendo la situacion al instante. Le devolvid una sonrisa
calida y asintid6 con suavidad, dandole a entender que estaba
completamente recuperada. No tuvimos el valor, ni la necesidad, de
romper aquel vinculo explicandoles la triste verdad.

Aquella gente sencilla nos acogié de nuevo sin hacer una sola
pregunta. Compartieron con nosotros su comida, su humildad y su
hogar. Jamas los olvidareé.

Creo que fueron las mejores semanas de mi vida.

Tardamos varios dias en tener noticias del exterior a través de una
vieja radio de onda corta. Asi supimos el resultado oficial de la final:
ante la evidencia televisada, la mesa arbitral no tuvo mas remedio
que dar por validos mis movimientos anotados. El nuevo campedn
del mundo de ajedrez era un americano. Y no un americano
cualquiera: era yo. ¢Qué diria Rita si me viera ahora?

Pero las noticias también trajeron sombras. Dias después nos
enteramos de que Tigran Spassky habia sido arrestado por el KGB y
acusado de espionaje y complot contra el Estado. Vasili y el régimen
necesitaban desesperadamente un chivo expiatorio para justificar su
humillacion global, y la partida «amafiada» fue la excusa perfecta. El
genio que nos habia dictado la salvacion de nuestros astronautas
pagaria su lealtad a la humanidad con el gulag, o peor aln, con su
propia vida.

Aquella familia siberiana vivia completamente ajena a todo ese
circo politico. Su Unica guerra era sobrevivir al préximo invierno y no
tenian tiempo para las distracciones y conspiraciones de la gente



ociosa de las ciudades. Ayudé al cazador en la preparacion y
recogida de trampas, en el acondicionamiento de la madera y hasta
en el adiestramiento de los cachorros de laika. Pero a quien mas
echo de menos es al pequefio Sergey. Era un bebé tremendamente
inteligente y espabilado. Valiente como él solo; no temia a nada y
gateaba entre los perros enormes como si fueran sus hermanitos.
Abby también se encarind profundamente con él.

Fueron dias de una felicidad pura. Era otra forma de entender la
existencia, mucho mas plena y sincera que la de nuestra estresante
sociedad occidental. Alli la comida era humilde, pero un simple
estofado de liebre reconfortaba el alma de una forma que el manjar
mas caro de Nueva Jersey jamas podria igualar. Al caer la noche, nos
desplomabamos en la cama exhaustos y dormiamos profundamente.
No habia tiempo para dar vueltas en la oscuridad inventando
problemas que no existian; el duro trabajo fisico curaba cualquier
insomnio.

Y fue alli, aislados por la nieve y el hielo, donde Abby y yo nos
convertimos en verdaderos marido y mujer. Lejos del control
opresivo de Colton Reed y de las sombras de la Agencia, la fria espia
desaparecid. Se despojo de su armadura para convertirse en la
mujer que yo habia atisbado en su interior; esa misma mujer que,
casi sin darme cuenta, se me habia colado bajo la piel para siempre.



EPILOGO

20 de julio de 1969. Newark.
(2 meses después)

Era un dia fresco, envuelto en una ligera llovizna que empapaba las
calles de Newark. Una brisa casi veraniega si la comparaba con el
implacable hielo de la taiga siberiana. La television llevaba dias
monopolizada por un solo tema, y tanto América como el mundo
entero contenian la respiracidon, con la atencidén clavada en una
pantalla en blanco y negro.

Era la cuenta atras definitiva. Los comentaristas se esforzaban por
exaltar el evento, confiriéndole una importancia épica, casi divina.
Todo el planeta parecia sufrir por aquellos Ultimos segundos de la
mision Apolo 11. Yo, sin embargo, los observaba desde la distancia
emocional de quien ya ha librado su propia guerra.

Mientras la nave descendia, pensé en Sergey y en su familia.
Especialmente en el pequeho Sergey, gateando valiente entre los
laikas. También en toda la gente del poblado de cazadores. éDe qué
les serviria a ellos que la humanidad pisara el polvo lunar? Con toda
certeza, vivirian completamente ajenos a este hito historico. En ese
preciso instante, estarian preparando la cena al calor de la lumbre o
dando descanso a un cuerpo molido por el trabajo honesto. Su
mundo era real; el de la television, un mero circo de vanidades
geopoliticas.

En la pantalla, el médulo Eagle se posd sobre la superficie lunar
con éxito. Poco después, la figura blanca y voluminosa del
astronauta americano descendié de aquella lata de sardinas por la
que tanto habiamos sacrificado. Su voz, distorsionada por la
estatica, resond en el saldn:

—Un pequefio paso para el hombre, un gran salto para la



humanidad...

Justo en ese momento, me llegd el inconfundible aroma a tortitas
recién hechas desde la cocina. Sonrei. Aquel olor dulce y casero era
para mi infinitamente mas importante que las falsas promesas de
cualquier presidente, y mucho mas trascendental que el hecho de
que otro miembro de mi especie pisara una roca inerte a cientos de
miles de kildmetros de casa.

Me levanté del sofa, apagué el televisor en mitad de Ia
retransmision y caminé hacia la cocina, siguiendo el rastro de aquel
aroma para abrazar a la mujer de mi vida.
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Luna Apogeo
(2014)
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(2016)
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