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A todos aquellos que alguna vez dudaron de si mismos..
y aun as{ encontraron la valentia para perseguir sus suefios.
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1958
RADOMIR- CROACIA

La noche habia caido sobre Radomitr con una densidad extrafia, casi viva,
como si el propio aire contuviera un aviso que nadie se atrevia a pronunciar.
Las casas de piedra dormian bajo un silencio sepulcral, un silencio que Ladka
habia aprendido a temer. No era paz. Era la calma que precede al desastre.

Dentro de la vivienda, solo ella y Mirko permanecian despiertos.

Habian preparado aquella huida durante meses, quiza afios. Habian
esperado sefales, noches propicias, oportunidades que nunca llegaban. Pero
esa noche... esa noche Ladka habia sentido algo distinto: un tirén helado en la
marca de su clavicula, una presion en el pecho, un susurro que no provenia de
ninguna boca humana.

Fue entonces cuando supo que ya no podian esperar mas.

Los nifios dormian profundamente. Marko, de cinco afios, abrazado al
cuello de su padre; Filip, con apenas tres, envuelto en una manta sobre su
hombro. Sus respiraciones suaves eran un contraste cruel con la tension que
agitaba las manos de Ladka mientras apretaba el asa de la maleta.

Los observé con un dolor mudo.

Ellos no crecerian en esa tierra. No correrian entre los pinos. No
escucharian las historias antiguas junto al fuego ni sentirfan el peso de los ojos
de Radomir sobre ellos.

Quiza era mejor asi.

Un espasmo le recorrid el vientre.

Era el cuarto en menos de una hora.

Ladka llevaba afios luchando contra El

Anos de pesadillas que parecian reales: despertaba jadeando, con los huesos
doloridos, como si hubiera forcejeado contra algo que no recordaba. A veces,
al mirarse al espejo, encontraba en su cuello marcas moradas con forma de
dedos, o un rasguno en la espalda que no podia explicarse. Otros dfas
amanecia con un dolor profundo en las costillas, un crujido que el médico
achacaba a “movimientos bruscos durante el suefio”.

Pero ella sabfa la verdad.

El se enfurecia cuando ella lo rechazaba.

Y la furia de un ente antiguo no se expresaba con palabras, sino con

tracturas, sangre y silencio.

Y desde que supo que estaba embarazada, todo habia ido a peor.



Habia noches en las que despertaba con la sensacion de que alguien
respiraba sobre su vientre. Habia oido su voz dentro de la cabeza, suave,
paciente, inexorable. Habia sentido un peso extrafio en el abdomen, como si
unas manos invisibles intentaran moldear el interior de su cuerpo.

Porque Ladka temia algo que no podia confesar en voz alta: temia que fuera
una nifa.

El Circulo no permitiria que viviera. Ya se lo habian advertido en cada
embarazo.

Si es una nifa, no vera un nuevo dia.

Promesas que sabia que cumplirfan.

Y si no eran ellos... serfa El.

La marca volvio a arder, esta vez con violencia. Un susurro se deslizé por
su mente como una caricia que quemaba:

Ladka... ven. No huyas de mi.

Apreto los dientes y se sostuvo del borde de la mesa para no caer. Mirko la
miré con desesperacion, pero no habia tiempo para preguntas.

Abrieron la puerta y la noche no los recibio: los engull6. El aire estaba
inmovil, denso, como si el mundo entero contuviera la respiraciéon. No soplaba
viento, no crujia ninguna rama, y ni siquiera los animales nocturnos se atrevian
a quebrar aquel silencio espeso, cargado de algo que estaba a punto de suceder.

Avanzaron deprisa por el sendero. Cada paso levantaba un susurro de tierra
humeda, pero Ladka tenfa la sensaciéon de que el suelo no queria dejarlos
marchar. La luna, enorme y palida, parecia observarlos desde lo alto,
demasiado quieta.

Un nuevo espasmo la obligd a detenerse.

Se llev6 una mano al vientre. Un tirén brutal le atravesé la pelvis como un
cuchillo.

Y entonces, todo cambio.

El aire se volvié denso. Las sombras de los arboles se estiraron como
brazos que querian cerrarse sobre ellos. LL.a marca ardi6 con tanta intensidad
que sintié que la piel se abria.

Antes de que pudiera gritar, unas manos invisibles la rodearon por la
cintura y la levantaron del suelo con una fuerza brutal. Su cuerpo quedd
suspendido en el vacio, sin aire, sin control.

No podia mover los brazos.

No podia cerrar los ojos.
No podia huir de la voz que surgié dentro de ella.



No te vayas.

Lo que llevas dentro es mio... y voy a reclamartelo.

Un crujido le perforo el pecho. Sintié una costilla partirse. La respiracion se
le escap6 en un gemido roto.

Mirko gritaba su nombre. Filip lloraba. Marko sollozaba contra el pecho de
su padre.

Pero Ladka apenas los escuchaba.

El mundo estaba lejos.

Ella estaba atrapada en el centro del dolor... y de EL.

La luna, brillante como un ojo inmévil, observé un segundo mas. Luego
una nube negra la cubrié de golpe.

Y en ese instante lo sintio.

Una presion salvaje le estalla en el bajo vientre, brutal, insoportable, como
si unas manos invisibles se clavaran desde dentro y tiraran con furia,
desgarrandola. El dolor no es solo dolor: es invasion. Es la sensacion de que
algo ajeno hurgara en su interior, de que le arrancaran algo vivo, algo que atn
latfa dentro de ella. Su cuerpo se arquea sin control, el aire se le escapa en un
jadeo roto y un grito ahogado se queda atrapado en su garganta, incapaz de
salir.

En ese ultimo instante de lucidez, entre espasmos y oscuridad, lo entiende.
El ha ganado. Aunque consiga escapar de alli, aunque siga respirando... ya se
ha llevado una parte de ella. Parte de su ser. Parte de su vida.

Ladka cae al suelo con un golpe seco que le sacude los huesos y le arranca
un alarido que esta vez si rompe el silencio. El dolor no cesa. Sigue dentro,
retorciéndose, como st aquellas manos no hubieran terminado su trabajo.
Entonces lo siente: la humedad caliente entre las piernas, extendiéndose sin
control. Baja la mirada con un temblor que le recorre todo el cuerpo.

Sangre.

Oscura. Espesa. Demasiada.

Un sollozo le nace desde lo mas profundo, pero no es por el dolor fisico.
Es por la certeza que la atraviesa en ese instante, limpia, definitiva. Lo ha
perdido. No necesita que nadie se lo diga. Lo sabe. Lo siente. El querfa a esa
hija... y, si no era suya, no permitiria que naciera.

Mirko llega hasta ella, palido, temblando, sin saber siquiera como tocarla sin
romperla mas. Ladka intenta incorporarse. El cuerpo no le responde. Las
piernas fallan. Pero aun asf se obliga, empujandose contra el suelo, ignorando
la sangre que empapa su ropa, ignorando el dolor que la desgarra por dentro,
ignorando incluso el vacio que acaba de abrirse en su vientre.

Porque también sabe otra cosa.



El no ha terminado.

Y no dejara de perseguirla mientras siga viva.

Otro sollozo escap6 de su garganta, no por el dolor, sino por
lo que entendi6 en ese instante.

Lo habia perdido.

Corrieron. Corrieron los cuatro, atravesando el bosque como almas
desesperadas, con la esperanza de que la oscuridad los dejara pasar una sola
noche.

Porque Ladka sabia que no habian escapado.

Solo habian ganado tiempo
Y para la oscuridad que llevaba su nombre...
Una noche era suficiente.
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Dicen que la noche de San Juan es magica, pero para Vera siempre tiene
algo de tormentosa. Desde pequefia, esa noche la hace sentirse diferente,
inquieta. Las hogueras, la gente bailando a su alrededor, siempre le resultan
perturbadoras, cast siniestras y, al mismo tiempo, cautivadoras. Como si el
crujir de la madera al arder trajera susurros lejanos que Vera no logra
comprender. Su mente quiere volar a lugares remotos en busca de algo que no
sabe nombrar, mientras su cuerpo permanece anclado junto al fuego. Con el
tiempo, aprende a evitar todo lo que rodea a esa noche.

Esta es otra noche mas. Otro afio mas. Vera se dirige al hospital después de
discutir con Fran. Una de tantas discusiones tras las que se va con un
sentimiento de incomprension, de soledad.

—No hace falta que trabajes. Yo gano dinero suficiente para los dos —
repite él constantemente.

Fran es neurocirujano, un profesional de prestigio, con su propia clinica
recién inaugurada. Vera sabe que es cierto. Aun asi, ha aprendido desde muy
pequenia —gracias a las mujeres de su familia— que la independencia no se
negocia. Fran la conoci6 trabajando y ella nunca dejara una profesion que
tanta ama.

Con esos pensamientos enredados en la cabeza, Vera cruza las puertas del
hospital.

—Hola, Vera. ¢Ya entras de turno? Pues que sepas que acabo de pasar por
urgencias y el ambiente ya esta calentito... |Y todavia ni ha llegado la noche!

Blanca, su mejor amiga —enfermera como ella, aunque ahora jefa de planta
—, la recibe con un abrazo calido.

—Lo sé, lo sé. Esta noche va a ser criminal. Ademas, me acaban de decir
que habra luna llena, asif que me esperan litros y litros de café —responde Vera
con una sonrisa cansada.

Vera y Blanca son amigas desde la infancia. Estudiaron juntas enfermerfa en
la Universidad de Sevilla, la ciudad donde se criaron y donde siguen viviendo.
Han pasado por demasiadas cosas como para no conocerse al detalle: las risas,
los llantos, la primera borrachera, el primer amor, el primer desengafo. Blanca
siempre ha estado ahi. Es familia. Aunque trabajan en el mismo hospital, sus
caminos se separaron: Blanca ocupa ahora un puesto de jefa de planta; Vera
prefiere la accion constante de urgencias.

—Tienes mala cara, Vera. ;Otro afio mas Fran te ha dado la grande, no?

—3i... ya sabes como es. Quiere una cosa que no sé si estoy dispuesta a
darle —responde. Su voz suena triste.



—Fran es buena persona, pero no sé si buscais lo mismo en la vida. Tienes
que hablarlo con él. Ya.

—Lo sé —Vera mira al frente y toma aire—. Bueno, amiga, es hora de que
te vayas a casa y yo a mi puesto. No vaya a ser que llegue a oidos de la jefa que
llego tarde.

—Pero si td nunca llegas tarde. Llegas demasiado temprano —grita Blanca
mientras ve a su amiga alejarse entre risas.

Con paso ligero, Vera se adentra en el interior del hospital. Su turno
empieza en media hora, pero prefiere llegar antes, aparecer con un café bien
cargado y recibir el relevo entre cotilleos y sonrisas.

—Vera, qué alegria verte. Estoy muerta... necesito una ducha y dormir
doce horas seguidas —exclama Carla, la enfermera de turno—. Por cierto,
¢como sigue tu abuela?

—Ahi va la pobre. Con esas sesiones interminables de quimioterapia que la
dejan sin aliento. Y aun asi siempre tiene fuerzas para alguna de sus bromas —
responde Vera con un tono triste, pero firme—. Es una guerrera. Seguro que
ira bien.

Al terminar de decitlo, ni ella misma se lo cree.

Ladka siempre ha sido una mujer fuerte, robusta, llena de energfa. Pero el
cancer de pulmon la esta consumiendo. Hace un afio se lo detectaron vy, tras la
operacion y varias sesiones de quimioterapia, no ha mejorado. El pronéstico es
delicado, y esa certeza mantiene a Vera atrapada en una tristeza constante.

¢Qué hara sin su abuela? Sélo de pensatlo se le parte el corazon.

De nifia, Ladka es la voz que le cuenta historias de su Croacia natal; de
adolescente, su figura protectora cuando hay que ocultar alguna salida
nocturna a su padre; y de adulta, su mejor consejera. Vera no imagina una vida
sin su voz, sin su risa baja, sin su inconfundible olor a lirios.

—Seguro que si, Vera. Ya lo veras —dice Carla con un entusiasmo tan
sincero que Vera no puede evitar sonreir.

La noche transcurre como esperaba. La sala de urgencias esta llena, los
pacientes protestan por la espera, las ambulancias entran y salen sin descanso.
Decenas de heridos por petardos llegan al hospital y son atendidos uno tras
otro.

Pero el tiempo vuela y, cuando se da cuenta, ya son las ocho de la mafiana.
Por fin.

Vera mira el reloj sabiendo que su relevo llegara tarde, como de costumbre.
Diez minutos después aparece su compafero, jadeando, cargado de excusas y
disculpas atropelladas.



Le pasa el relevo de los boxes ocupados: una mujer con quemaduras en la
mano por un petardo, un adolescente con apendicitis esperando quiréfano, un
anciano traido de una residencia con una pulmonia.

Antes de irse, se acerca al abuelo. Sabe que esta solo.

—Sefior Paco, me voy. Pero no se preocupe, le dejo en buenas manos. Ya
vera cOmo pronto se encuentra mejor.

Vera le coge la mano. El gesto es sencillo, casi automatico, pero cargado de
intencion. Algo en él le recuerda a su abuelo. No entiende cémo alguien puede
dejar sola a su familia. Con una certeza que le oprime el pecho, piensa que,
cuando llegue el momento, nadie sostendra la mano del sefior Paco.

Va a morir solo.

—Ay, hija mfa... Dios te oiga. Ve a descansar, que ya has cuidado mucho
de todos nosotros. Eres un angel.

Un ataque de tos le impide seguir hablando. Vera le coloca la mascarilla de
oxigeno con cuidado, ajustaindola hasta que puede respirar mejor.

—Descanse, sefior Paco. Descanse.

Se despide con un beso tierno en la mejilla.

Se dirige a los vestuarios y se da una ducha rapida para desprenderse del
cansancio. Quiere ir directamente a casa de sus padres, donde vive su abuela
Ladka, desayunar juntas y quemar las hojas, como todos los afios.

Ya descansaré después, piensa mientras camina hacia el aparcamiento y
busca su viejo Seat Ibiza.

Aparca frente al chalé familiar, en el barrio de Simén Verde. Su padre,
Marko Radic, arquitecto de renombre en Sevilla, lo construyé cuando se casé
con su madre, Laura. Cada vez que cruza la valla siente que entra en casa de
verdad: el olor a chimenea en invierno, el perfume dulzén de la dama de noche
en verano que su abuelo Mirko planté con tanto mimo.

Esa casa es la historia de los Radic. Sus costumbres, su gastronomia, su
manera de entender la familia.

Marko conoce a Laura con veinticinco afnos, gracias a unos amigos en
comun. Vera ha escuchado mil veces como, en el momento en que le dio dos
besos, supo que se casaria con ella. Laura, culta y refinada, con ese aire
intelectual que le da su trabajo en la Biblioteca Central, pasa aquella noche
hablandole de libros, de viajes, de mundos enteros contenidos entre
estanterias.

Pocos meses después se casan. Laura aprende las costumbres de la familia
Radic, aunque, pragmatica como es, nunca cree del todo en las historias que su
suegra insiste en contarle.



Cuatro afos después nace Vera: pequefia, pero fuerte; morena, con unos
ojos verdes esmeralda abiertos al mundo. Entonces Mirko y Ladka se mudan a
la gran casa familiar.

Por eso, para Vera, aquella casa es calor. Es familia. Es olor a canelay a
historias contadas al caer la noche. Es su madre entre libros y su abuela
hablando de su pequefio pueblo, Radomir y sus tradiciones.

Es paz.

Y por eso no puede evitar que una lagrima resbale por su mejilla mientras
cruza el jardin hacia la puerta principal.

—Bakica, estoy en casa. ¢Y a que no sabes qué te traigo? —grita nada mas
entrar—. Te he traido orensitas de la panaderfa de Ivan. Corre, antes de que las
encuentre papa.

Bakica es la forma carifiosa de decir abuela en Croacia. Para Vera, su abuela
siempre ha sido Bakica Ladka.

Se dirige a la cocina, pero esta vacia. Deja el postre sobre la mesa y, guiada
por una intuicion que le oprime el pecho, camina hacia la habitacion del fondo
del pasillo. Desde que Ladka enfermd, trasladaron su dormitorio a la planta
baja para evitarle las escaleras.

Al llegar, ve a su padre. Su semblante es serio, ojeroso, derrotado.

—:Qué ha pasado, papa? sDoénde esta Bakica? —pregunta, incapaz de
contener las lagrimas.

—Vera... tenemos que hablar, hija mfa —susurra Marko, con su marcado
acento croata, cogiéndole las manos—. La abuela no esta bien. El doctor vino
anoche y nos dijo que empezaramos a despedirnos... Dice que le quedan
horas.

Marko sigue hablando, pero Vera ya no escucha.

Retrocede hasta apoyar la espalda contra la pared.

Todo va a ir bien, se repite, aun sabiendo que no es cierto. Aquello es el
tinal.

Tras unos segundos que le parecen eternos, camina hacia la puerta
entreabierta. El frio del pomo le recorre la piel cuando lo toca y, con un gesto
leve, empuyja la puerta.

El aroma a lirios la envuelve de inmediato, mezclado con un olor extrafio. A
hospital. A antiséptico... o quiza a algo peor.

A muerte.

Lo primero que ve es una fotografia enmarcada de sus abuelos el dia de su
boda. Jévenes. Enamorados.

Luego mira la cama.



Ladka yace alli, con los ojos cerrados y una serenidad que Vera no logra
comprender. A su lado, su madre, Laura, lee en voz baja el libro favorito de su
abuela: Orgullo y prejuicio.

Vera se acerca y posa la mano sobre el hombro de su madre. Laura
reconoce el tacto sin mirarla, la estrecha con fuerza. Después se levanta, le da
un beso silencioso en la mejilla y abandona la habitacion, cerrando la puerta
con cuidado.

—Bakica... soy yo. Vera —solloza.
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Pasan unos segundos en absoluto silencio. El tnico sonido en la habitacion
es la respiracion entrecortada de su abuela.

Ladka gira la cabeza poco a poco y abre los ojos para fijarlos en el retrato
de su boda. Con lentitud, con esfuerzo, empieza a hablar.

—Tu abuelo Mirko te querfa tanto... Tu y tu primo Dario erais su
debilidad. Pero ta fuiste la hija que nunca tuvimos —su voz es apenas un
susurro—. Fue el gran amor de mi vida, ¢sabes? Desde que lo conoci en
Radomir supe que jamas amaria a otro hombre.

—Lo sé, Bakica. Djedek siempre me lo decia... —responde Vera con un
hilo de voz—. Tu Bakica es mi hogar, incluso lejos de nuestra tierra. Ella es
mas fuerte que cualquier sombra que quiera alcanzarnos.

Vera nunca entendié del todo a qué se referia su abuelo con aquella tltima
frase, pero bastaba con mirarlos en un momento as{ para saber que eso es el
amor verdadero.

—Mira lo que te he traido —dice Vera, sacando de su bolso un pequefio
manojo de hierbas medicinales—. Las he recogido como todos los afios para
celebrar San Juan. Tenemos que colgar las nuevas en la puerta y quemar las
secas del afio pasado.

Vera intenta mantener un tono jovial, alegre, para que Ladka no note su
sufrimiento. Pero la verdad es que se esta rompiendo por dentro

Ladka, con movimientos lentos, saca el brazo de debajo de la sabana y lo
extiende hacia su nieta. Instintivamente, Vera se inclina para ayudarla. Sabe lo
que quiere. Mil veces, Bakica ha buscado con los dedos la marca de nacimiento
bajo su clavicula, el simbolo que ambas comparten. Como siempre, Vera lleva
los suyos hasta la marca de su abuela.

—T1 eres la ultima Radic, Vera. Tienes que prometerme una cosa, mi nifia
—susurra.

Sus dedos, temblorosos y débiles, recorren el circulo incompleto de la
marca de Vera. Un escalofrio helado le recorre la columna, mas frio que el aire
de la habitacion.

—Pase lo que pase, jamas vayas a Radomir. Haz tu vida aqui. Deshazte de
ese novio al que no amas —dice, con una pena antigua, como si por fin
pronunciara en voz alta algo que ambas saben desde hace tiempo—. Vive de
forma intensa. Rie, llora, canta, baila... y, sobre todo, busca el amor verdadero.
Como Djedek y yo. O como tus padres.

Una tos repentina la sacude. Le cuesta hablar, pero Vera sabe que no callara
hasta decitlo todo.



—Bakica... ¢Por qué no quieres que vaya a Radomir? Allf esta tu gente, tu
pueblo... nuestra historia.

Como si una fuerza ajena a ella la arrastrara, LLadka se incorpora de pronto
en la cama y acerca los labios al oido de Vera.

—Recuerda las historias de Radomir, pero jamas pongas un pie en el
pueblo. [Prométemelo, Vera! {Prométemelo!

Hay algo en su voz que Vera nunca ha escuchado antes.

Miedo.

Un miedo antiguo.

El tiempo se detiene. La respiracion de su abuela junto a su oido, su aroma,
su aliento calido, y su mano apretando la de Vera con una fuerza que ya no
deberia tener.

¢Por qué, abuela? Piensa, incapaz de abrir 1a boca.

Ladka vuelve a tumbarse, exhausta, y cierra los ojos. No suelta la mano de
Vera. En un intento de suplica silenciosa.

Los minutos pasan. El sonido ritmico de su respiracién acaba
tranquilizandola.

Vera nunca ha escuchado ese tono imperioso en la voz de su abuela. ;Por
qué no querria que fuera a Radomir? Nunca oculté su procedencia. Siempre
habl6 del pueblo con carifio, aunque nadie le conté jamas por qué se
marcharon cuando su padre era tan pequefio.

Marko tenia solo cinco afios cuando cruzaron media Europa hasta llegar a
Sevilla. Allf se instalaron. Alli su abuelo Mirko levanto el despacho de
arquitectura que ahora dirige su padre.

Vera se levanta con cuidado para no interrumpir el suefio de su abuela y se
acerca a la fotografia de sus abuelos.

Busca el amor verdadero, le dijo Bakica.

Pero ¢podria encontrar alguna vez a alguien que la hiciera tan feliz como
ellos lo fueron?

Lo duda.

Fran nunca la mira de esa manera. Con ¢l todo es facil: no hay discusiones,
no hay problemas... pero tampoco hay pasion ni romanticismo. Hace tiempo
que lo sabe. Su relacién esta atrapada en el costumbrismo. Aun asi, no sabe
como dar el paso, sobre todo cuando ¢l no deja de hablar de dar un paso mas 'y
aumentar la familia.

Vera pasa los dedos por los rostros de sus abuelos en la fotografia. Inspira
hondo, acerca el marco a su pecho y lo abraza.

Entonces, un sonido seco rompe el silencio del dormitorio.

Se gira de inmediato hacia la cama, pero Ladka sigue dormida.



Mira al suelo.

Alli, junto a la cémoda, hay una carta. El papel es antiguo, gastado, como st
hubiera sido leido demasiadas veces.

Vera se agacha para recogerla y, durante unos segundos, duda. Reconoce al
instante la letra de su abuelo Mirko.

Deja la fotografia con cuidado sobre el tocador y se sienta en el sillén de su
abuela. Despliega la hoja despacio, casi con reverencia.

El papel conserva su aroma.

Dama de noche.

Entonces se da cuenta de cuanto lo echa de menos. Durante unos segundos
cierra los ojos dejando que la calidez del recuerdo le acaricie el alma, y
entonces, lee:

“Mi Ladka, mi luz...

Si alguin dia encuentras estas palabras, es que ya no puedo seguir
sosteniéndote la mano.

No quiero que llores por mi, amor mio. He tenido la suerte que
pocos hombres tienen:

amar a la misma mujer toda una vida... y seguir amandola hasta el
ultimo aliento.

T fuiste mi hogar incluso lejos de nuestra tierra.

Mi paz cuando el mundo se volvié oscuro.

La unica certeza que he tenido jamas.

Si algo lamento, Ladka, es no haber sido capaz de darte una vida sin
sombras.

No haber encontrado otra manera de protegerte... a ti, y a nuestra
Vera.

Hicimos bien al marcharnos. Lo sé. Pero me pesa no haber sido mas
fuerte.

Me pesa no haber conseguido romper lo que empez6 alli.

El simbolo lo marcé todo.

Lo supimos demasiado tarde.

Cuida de Vera.

Cuida de su marca.

Cuida del circulo como yo no supe hacerlo.

Ella no puede volver, mi amor.

No debe poner un pie en Radomir.

No mientras El siga buscando lo que perdié.

Perdoname por dejarte este peso.



Perdéname por no haber podido quedarme mas tiempo a tu lado.

Gracias por darme la clase de amor que uno solo encuentra una
vez...

y nunca se olvida.

En esta vida y en todas las que vengan,

siempre tuyo,

Mirko.”

El aire se vuelve mas denso, como si la habitacion contuviera la respiracion
con ella.

¢Qué significa todo esto?

¢Qué quiso decir su abuelo con esas palabras?
¢Qué hay en Radomir?
Y, lo mas importante... ¢De qué hufan?

Las preguntas se agolpan en la mente de Vera. Sentada alli, con la mirada
perdida entre su abuela dormida y la carta de su abuelo entre los dedos, intenta
recordar todas las historias, todos los cuentos que Bakica le narraba desde
nina.

El simbolo lo marcé todo, repite en silencio.

¢A qué se referfa? ¢A su marca de nacimiento?

Ni su abuelo ni su padre la tenfan. Tampoco su tio ni su primo Dario. Solo
ella y su abuela. Siempre crey6é que era una forma de permanecer conectadas,
algo mas alla de una casualidad. Pero ¢y si la marca significaba algo mas?

Decide que preguntara a su abuela en cuanto despierte.

Dobla la carta con cuidado, se la lleva a los labios y la besa.

—Te quiero, Djedek —susurra.

Siempre le ha gustado llamarlo asi, abuelito en croata. Sabe que a ellos les
llenaba de orgullo escuchar su antigua lengua en boca de su nieta. Vera no lo
habla, pero aprendio algunas palabras, las suficientes para sentirse parte de
algo que viene de muy lejos.

Camina despacio hasta la cama y se detiene a mirar a su abuela. Con un
gesto casi maternal, la arropa.

—:Qué te pas6 en Radomir, abuela? ;De qué huias?

Besa su mejilla aun calida y sale al pasillo. Necesita respirar. Necesita
respuestas.

Su padre la espera alli; con el rostro cansado, marcado por un dolor que no
sabe como gestionar. Habla con voz agotada.

—Tu tio y tu primo vienen de camino. Va a ser un dia largo para todos.



—Papa... ¢Puedo preguntarte algo?

Vera entrelaza su brazo con el de él y caminan juntos hacia la cocina, donde
su madre prepara un té caliente.

—Claro, hija. Lo que necesites.

—:De qué huian los abuelos cuando emigraron de Croacia?

Siente cémo su pulso se acelera mientras espera la respuesta.

Marko se detiene en seco.

Su piel se vuelve palida, sus ojos se abren de par en par.

—:Coémo sabes tu eso? jQué es lo que sabes, Vera? —pregunta con la voz
atropellada, como si quisiera adelantarse a sus propios pensamientos. Hay
suplica. Hay miedo.

—Papa, ¢estas bien? ¢Qué te pasa? Ven, vamos a sentarnos...

—No sé como hacer esto... —su voz se rompe—. No sé como
despedirme de ella. —La mira—. Mi nifia... no sé como protegerte de esto.

—Protegerme de qué, papa...?

Pero Marko ya no responde. Rompe en un llanto profundo, desgarrador. Se
cubre el rostro con las manos y todo lo que ha contenido durante anos —
pena, miedo, dolor— se derrama con las lagrimas.

Laura y Vera permanecen en silencio, sin saber qué hacer salvo
acompanatlo.

El mutismo se instala en la cocina. Los tres, cabizbajos, beben el té en
silencio.

Cuando Marko se calma un poco, es incapaz de mirar a Vera a los ojos.
Ella, atrapada en el dolor de su padre, no hace mas preguntas.

No aun.

El timbre de la puerta principal los saca del letargo. Resuena por toda la
casa como un eco lejano.

—Voy yo. Seguro que son Filip y Darfo.

Laura se dirige a la puerta para recibir a su cufiado y a su sobrino. Antes de
salir, se detiene un segundo y besa a su marido en la mejilla. Marko le devuelve
una media sonrisa, con la promesa silenciosa de un estaré bien.

Cuando toda la familia se reune, con los rostros serios y los ojos anegados
de lagrimas, se abrazan en silencio.

—:Como estas, primitar

Darfo, apenas dos semanas mayor que Vera, siempre ha sido su apoyo. Esta
tan unida a él como lo esta a su Bakica LLadka. Como siempre se dicen entre
risas, somos companeros de batalla.

—Bakica se va, Darfo... No puedo creerlo.



Dario la abraza con fuerza. Vera se aparta despacio cuando su teléfono
empileza a sonar.

Se dirige al bolso para atender la llamada, mientras el resto de la familia
avanza con paso lento hacia la habitacion de Ladka.

—Hola, Fran. Si, estamos en casa de mis padres. Ha llegado el momento.

Un silencio se abre al otro lado de 1a linea.

—No, no hace falta que vengas ahora mismo. De verdad, estoy bien.

Una de tantas mentiras que dice. Fran nunca las percibe.

—31... cuando salgas del hospital, aqui te espero. Un beso.

Siempre el hospital.

Vera entiende que Fran, como neurocirujano, trabaje muchas horas. Pero su
dedicacion es estoica. Nada le parece lo suficientemente importante como para
pedir un dia libre, ni siquiera cuando no tiene cirugias programadas.

Yo no soy lo suficientemente importante, se dice.

Con ese pensamiento, se dirige a la habitacién justo cuando todos salen de
ella con los rostros empapados en lagrimas y el semblante palido.

—Quiere hablar contigo a solas —susurra Darfo.

Vera toma aire. Reune un valor que sabe que no tiene y entra en la
habitacién con una sonrisa ensayada.

—Bakica, estoy aqui.

—Vera, mi dulce nifia... Ven, siéntate a mi lado. Esta anciana tiene que
decirte sus ultimas palabras.

Ahogando cualquier reproche, Vera se tumba junto a ella, como ha hecho
desde nifia.

—Vera, sé que has leido la carta de tu abuelo Mirko. Te vi entre las sombras
con ella y supe que ya no podia callar mas. Voy a reunirme con él... pero antes
debo decirte que ta eres la ultima. La tltima de nosotras que ¢l quiere.

Vera contiene la respiracion.

—Por eso es tan importante que nunca vayas a Radomir. Tu marca es tu
legado... pero también tu maldiciéon. Yo consegui huir de ¢él, pero tu, Vera,
tendras que ser fuerte. Te buscara. Te llamara. Pero no debes acudir.

Vera no sabe si su abuela, en los ultimos momentos de su vida, esta
desorientada —como tantas veces ha visto en el hospital— o si le esta
diciendo la verdad.

—Bakica... yo estoy bien. Quédate tranquila —dice a modo de consuelo,
apartandole un mechén de pelo de la cara.

—31. Estas bien aqui, en Sevilla. Este es tu hogar, mi pequefia. No
remuevas el pasado y asi evitaras tu destino.



Tumbadas una junto a la otra, en completo silencio, con las manos
entrelazadas, Ladka siente coémo la vida se le escapa despacio, sin lucha. Su
respiracion se vuelve cada vez mas suave, mas lejana, como un hilo que se
estira hasta casi romperse. Ya no hay dolor, solo un cansancio profundo,
antiguo, que la envuelve por completo. Sus dedos se aferran un instante mas,
como si quisieran retener ese ultimo vinculo con el mundo, y entonces, en un
suspiro apenas audible, se apaga.

Vera lo sabe al instante.

No se mueve. No encuentra fuerzas para abandonar su lado. Aprieta con
mas fuerza la mano de su abuela y, con la otra, acaricia su marca de
nacimiento. Por algin motivo, la nota mas calida. Cast ardiendo.

—No sé como viviré sin ti... Pero te prometo que lo intentaré.

Lanza la promesa en un susurro intimo, sabiendo que, de algiin modo, su
abuela la escucha.



3

El mundo parece congelarse durante unos instantes.

Vera siente frio. Un frio que le hiela la sangre, que le impide moverse. Sin
embargo, su piel permanece extraflamente caliente en contacto con la de su
abuela. Intenta respirar, pero el aire no llega a sus pulmones; se queda atrapado
en la garganta, ahogando un grito de dolor que no consigue salir.

En ese mismo instante lo sabe. Su vida acaba de cambiar. Para bien o para
mal. Pero ya nunca volvera a ser la misma.

Se gira hacia su abuela y llora como nunca antes. Llora en silencio, mientras
las lagrimas resbalan por sus mejillas y mueren en el hombro inmovil de
Ladka. Permanece asf sin saber si pasan minutos, horas... o una eternidad
entera.

Solo quedamos ti y yo, Vera...

Vuelve a casa.

La voz rompe el silencio de la habitaciéon. Es una voz de hombre. Calida.
Segura. No llega desde fuera, sino desde algin lugar dentro de su cabeza.

Vera se incorpora de golpe, sin soltar la mano de su Bakica, y mira a su
alrededor, desorientada.

—iQué...?

Vuelve a casa.

Esta vez la voz suena fuerte y clara. No es una peticién ni una sugerencia.
Es una orden. Retumba en sus oidos y le golpea el pecho, como si buscara un
hueco dentro de ella.

Vera se muerde el labio, un gesto infantil, automatico, el que siempre
aparece cuando el miedo la atraviesa.

—:Quién... quién anda ahi? —pregunta, casi sin voz.

El silencio es la inica respuesta. Y, aun asi, lo siente. Algo la observa. Algo
la llama. La puerta del dormitorio se entreabre y aparece el rostro demacrado
de su padre, Marko. Basta una sola mirada para que lo comprenda.

Ella ya no esta.

Sin pensarlo mas de un segundo, avanza hasta la cama y, entre sollozos
mudos, abraza a su hija.

Uno a uno, los miembros de la familia entran en el dormitorio y ocupan su
lugar alrededor de la cama en la que ya descansa Ladka. Nadie habla. Nadie
rompe el silencio que pesa en la habitacion, permitiendo que Ladka encuentre
por fin el descanso que tanto ha anhelado. Cada uno se toma su tiempo para
despedirse. Poco a poco, van abandonando el dormitorio, hasta que solo
quedan Marko y Vera, sumidos en un dolor profundo.



—Vamos, hija mia. Necesitas descansar.

—Papa... ¢Qué le pasé a Bakica? Por favor, tienes que contarmelo...

—Ahora no, Vera —la interrumpe—. Ahora es tiempo de velar a tu abuela,
para que encuentre el camino junto a tu abuelo.

Sin afiadir nada mas, conduce a Vera fuera del dormitorio. Antes de salir,
Marko se detiene y le dedica a su madre una ultima mirada.

—No es un adiés. Es un hasta pronto. Mientras tanto, yo cuidaré de ella.

Con un beso al aire y una serenidad recién adquirida, cierra la puerta. La
habitacién queda en penumbra, impregnada del aroma a lirios.

Todo ha sucedido demasiado rapido, piensa Vera.

Frente al espejo del dormitorio que comparte con Fran, se viste con el traje
negro que ¢l ha ido a comprar para ella. Se observa durante unos segundos y
no reconoce a la mujer que le devuelve la mirada. El vestido es elegante, el
cabello esta recogido en un mofo pulcro. Pero los ojos... los ojos estan vacios,
sin expresion.

Durante un instante, ambas —siendo una sola— se miran en silencio,
tormulandose las mismas preguntas para las que no hay respuesta. ¢ Y ahora
que?

De forma casi inconsciente, Vera se lleva la mano al hombro y baja un poco
la manga del vestido, dejando al descubierto la marca que las unfa. En ese
momento, Fran sale del cuarto de bafo. Esta impecable. Pulcro. Sereno.
Incluso para un funeral, irradia una calma que a Vera le resulta ajena.

—Tenemos que irnos, amor. Tu familia nos espera. — ella asiente levemente
y se deja guiar hacia la calle.

La iglesia donde se celebra el funeral esta llena. Vecinos, amigos,
conocidos... todos quieren expresar sus condolencias. Ladka era muy querida
en el barrio. Siempre tenfa una palabra amable, una olla de grah —su guiso
estrella— para quien atravesaba un mal momento, o una sonrisa calida capaz
de ofrecer consuelo.

Finalmente, la despiden y le dan sepultura junto a Djedek Mirko. Asi
descansaran juntos por la eternidad, como siempre desearon.

Vuelve a casa...

Las palabras resuenan en la mente de Vera mientras, tras el funeral, regresan
a casa de sus padres.

Solo quedamos ta y yo...

Vuelve a casa...
¢A qué casa?
¢A qué se refiere la voz?



La casa esta llena de gente, pero Vera solo quiere estar sola. Evadirse del
mundo y de todos aquellos que le repiten que su abuela ya descansa en paz.
Necesita un refugio, un lugar donde quedarse a solas con sus pensamientos, asi
que se encierra en el dormitorio de Ladka.

Todo permanece exactamente como lo dejo. Incluso su aroma sigue
suspendido en el aire, como si Bakica acabara de ponerse su perfume.

Vera recorre la habitacién con la mano, acariciando los objetos que ha visto
usar a su abuela durante afios. El peine descansa limpio sobre el tocador. El
perfume, junto al joyero. Lo toma y se lo acerca a la nariz, intentando guardar
ese olor en lo mas profundo de la memoria.

De pie, junto al mueble, cierra los ojos. Entonces...

—Vera...

Las ventanas se abren de par en par. Un viento helado irrumpe en la
habitacién, cargado de un aroma a tierra mojada. El silencio se rompe de
golpe. El aire parece girar a su alrededor, trayendo susurros que no alcanza a
comprender. Su pelo, antes recogido con cuidado, se libera y danza empujado
por la corriente.

—Vuelve a casa...

—Vuelve a mi lado...

La voz regresa.

Es un murmullo calido tras su oreja, como si una presencia se inclinara
junto a ella. Siente una caricia leve en el cuello y el vello se le eriza. Ya no
percibe el viento, solo una quietud absoluta, como si el tiempo se hubiera
detenido.

Todo se disuelve a su alrededor.

Fuera, el mundo sigue avanzando, pero Vera no lo siente.

Los objetos de la habitacién caen al suelo arrastrados por la furia del aire.
El caos estalla a su alrededor, en un contraste brutal con la inmovilidad de su
cuerpo.

—Vera... ven a mi. Te estoy esperando.

Mil voces pronuncian las palabras al unisono. No suenan crueles. Tampoco
tiernas. Parecen llegar desde un lugar lejano. Antiguo.

De pronto, un golpe seco. El ruido de una puerta. Un cristal rompiéndose.
Unas manos fuertes la sacuden con brusquedad. Vera abre los ojos.

Dario esta frente a ella, sujetandola, gritandole algo que no consigue oir. El
viento ha desaparecido. Solo queda el eco desbocado de su propio corazon.

Mira al suelo.

El marco de la fotografia de la boda de sus abuelos yace roto entre los
restos de la habitacion. Todo esta desordenado. Todo... excepto una cosa.



Un libro descansa intacto sobre la cama de Ladka.

Sin responder a las preguntas de Darfo, Vera se acerca con paso lento. Sus
dedos tiemblan al tomatlo. En ese mismo instante, su marca de nacimiento se
calienta. Late. Casi quema.

El libro habla del pueblo natal de sus abuelos.

Radomir.

Abre la primera pagina.

La caligrafia es antigua, perfecta.

Ven, Vera. Te estoy esperando.

Aqui encontraras tu verdadero hogar.

—D

¢Quién es D?

¢Y por qué nunca habia visto ese libro?
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Como siempre, Vera es la primera en llegar. Tienen la mesa reservada a las
ocho de la tarde en su restaurante preferido, Ostia Antica, un italiano en pleno
barrio de Triana donde sirven los mejores gnocchi y lasanas caseras de Sevilla.

Mientras toma una copa de vino blanco y ojea distraida el moévil, llegan sus
tres amigas entre risas, voces altas y gestos exagerados.

—iQue si, de verdad, Andrea!l —grita Soffa, haciendo
aspavientos con las manos—. Que no era un hombre... eso era un dios griego.
iQué musculos! jQué porte! - Sofia finge derretirse sobre si misma mientras
Andrea rie a carcajadas.

—FEres incorregible.

Asi son ellas.

Soffa, abogada penal de éxito, pierde cualquier atisbo de razonamiento en
cuanto se cruza con algin semental digno de mencion.

Andrea, la mas cabal del grupo, casada y enamorada de Pedro como el
primer dia. Su vida gira en torno a su familia, su marido y el pequefio Adrian,
de tres afos.

Y Blanca, su amiga mas antigua, compafiera de trabajo y, como no, la inica
que no despega la vista de la pantalla del mévil, el trabajo no la deja ni un
segundo.

Se sientan una a una en sus sitios habituales, los mismos que ocupan desde
hace afios cada jueves por la noche, entre abrazos, besos y anécdotas que a
veces hacen reir y otras conmueven un poco mas de la cuenta.

— ¢Como estas, Vera? —pregunta Sofia, estirando la mano por encima de la
mesa para entrelazarla con la suya—. Han pasado ya dos semanas desde lo de
Bakica Ladka y apenas te hemos visto.

— Bueno... estoy bien. O eso creo —tresponde Vera tras unos segundos—.
Estas dos semanas en casa han sido duras. Fran entendié que necesitara
quedarme unos dias con mis padres... y mi padre pasa el dia encerrado en su
despacho, haciendo no sé qué. Todo es extrafio. — Suspira al terminar la frase.

— ¢Has podido dormir algo mejor? —pregunta Blanca con una mirada
sincera, apartando por una vez el movil para centrarse en ella.

— La verdad es que no —responde Vera tras unos segundos—. Hacerme a
la idea de que mi Bakica se fue me esta costando mas de lo que crefa. Y
después estan esos suefios. ..

Dos dias después de enterrar a su abuela Ladka, Vera empieza a tener
suefios extrafos. Esta sola, en mitad de la noche. La luna llena se refleja en las



aguas oscuras y quietas de un lago. Un bosque la rodea, impregnado del aroma
a cedro viejo y a musgo humedo. La niebla juega con sus pies mientras su
mirada se fija, inevitablemente, en una vieja estructura en lo alto de una ladera.
Parece un castillo en ruinas. Ese lugar la atrae como solo lo hacen los sitios
que, sin saber por qué, sientes como tu hogatr.

Y entonces, el olot.

Lirios. El aroma que siempre ha asociado a la seguridad. A Ladka.

De pronto, una figura etérea aparece a su lado. Es un hombre. Su belleza no
parece humana. Sus ojos, de un violeta penetrante, la observan con una
intensidad que le eriza la piel.

—Vuelve a casa —susurra con una voz calida, acogedora, mientras le tiende
la mano.

Vera empieza a levantar la suya, atraida por él, cuando el suefio se rompe de
golpe y despierta.

—:Cada cuanto tienes ese sueflo? —pregunta Blanca, con el cefio fruncido
—. ¢Te tomas las pastillas que el doctor Ribera te receté para dormir?

Blanca, siempre practica. Siempre anclada a la realidad.

—7Pues a mi no me importaria ver aqui mismo a ese hombretén de mirada
violeta penetrante... —interviene Sofia, con una sonrisa traviesa.

—Sofia, por favor —Ila rifie Andrea—. ;No ves que es un tema serio?

—Lo sé, lo sé. Perdona, Vera. Pero me hablan de un mazizorro guaperas y
pierdo to el sentio —dice, exagerando aun mas su acento sevillano.

Vera no puede evitar reir.

Ellas si son su hogar. El lugar donde no existen expectativas sobre quién
debe ser o como debe sentirse. Donde solo son cuatro amigas que se quieren y
se aceptan tal como son.

La noche transcurre entre vino, buena comida y mejor conversacion. Por
unas horas, los problemas de Vera quedan fuera, sustituidos por las fiestas de
Sofia, las preocupaciones maternales de Andrea y los nuevos estudios médicos
que traen de cabeza a Blanca.

Llega el momento de pagar la cuenta y, como siempre, no hay discusion.
Todo se divide entre las cuatro y los bizum vuelan de un mévil a otro.
Mientras Vera desbloquea el suyo para hacer el pago a Andrea, Blanca se
acerca un poco mas y la mira a los ojos.

—:Qué pasa con Fran, Vera? —pregunta en voz baja—. ;No crees que ya
es hora de afrontar la realidad y volver a casa? Quiza... volver al hospital.

Vera sostiene la mirada de su amiga, incapaz de responder de inmediato.

En el fondo sabe que Blanca tiene razén. Se ha refugiado en el calor del
hogar de sus padres para no enfrentarse a una verdad incémoda: la vida



continua sin su abuela. Toma la mano de Blanca y, aunque las palabras le
resultan duras, agradece que vengan del corazon.

—Tienes razén —dice al fin—. Esta misma noche volveré a casa.

Se despiden entre abrazos y promesas de volver a verse el proximo jueves,
en el mismo restaurante, a la misma hora. Luego, Vera se encamina andando
hacia el piso reformado que comparte con Fran.

En realidad, el piso es de él. Ya vivia alli cuando se conocieron. Pero hace
cuatro afos decidieron dar el paso y empezar a vivir juntos.

Solo tarda cinco minutos a pie desde el restaurante, asi que llega sin avisar.
Es un bajo luminoso, con una pequefia terraza que ella misma decoro6 para
convertirla en un espacio intimo, casi un refugio. Alli ha pasado muchas horas
con un buen libro y una copa de vino, intentando sentirse en casa.

Utiliza su llave, sabiendo que Fran ya estara en casa, aunque, sinceramente,
habria preferido que tuviera guardia esa noche.

El apartamento huele a limpio. Como siempre, todo esta en perfecto orden.
Fran tiene contratada a una sefiora que viene a diario para encargarse de la
casa. Cuando Vera se mudo, insisti6 en que ella podia hacetlo, pero él
considerd que era la opcidon mas practica: ambos tienen turnos complicados en
el hospital.

Deja el llavero en el cuenco dorado de la entrada. Sobre el mueble, una
totografia de Fran y ella en Nueva York. Hace solo cuatro afios de aquello,
pero le parece otra vida. Fue durante ese viaje cuando Fran le propuso irse a
vivir con él.

Un aroma calido y familiar llega desde la cocina.

Vera avanza con paso dubitativo y lo ve de espaldas, removiendo una
cacerola. Parece sopa de pollo.

—Fran, estoy aqui —dice, apoyando una mano en su hombro.

Fran suele cocinar con los auriculares puestos, siempre musica clasica. Dice
que le ayuda a relajarse después de una larga intervencion.

—Vera... —se gira—. Oh, qué alegtria.

La abraza con alivio. Vera nota que ya no encaja del todo entre sus brazos.
Aun asi, se queda ahi unos segundos mas de los necesarios.

—:Qué estas cocinando? —pregunta al fin, como si necesitara llenar el
silencio.

—Sopa de pollo con verduras —responde mientras vuelve a la
vitroceramica—. Perdoname, no sabia que venias hoy y no he preparado nada
especial.

—No te preocupes. He cenado con las chicas.



El silencio se instala entre ellos. El olor de 1a sopa lo ocupa todo. Por un
segundo —solo uno—, Vera siente el impulso de salir corriendo. Pero no lo
hace.

—Te parece bien si me doy una ducha mientras cenas?

No espera respuesta.

Camina hasta el dormitorio y cierra la puerta tras ella. El frio de la
habitacion le cala los huesos. Apoyada en la madera, rompe a llorar en silencio.
Por todo lo que ha perdido. Y por el futuro que, por primera vez, no sabe si
quiere VIVI.
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Vera camina descalza por un sendero de barro. La frialdad le cala las plantas
de los pies, un frio que no encaja con el aire calido que la rodea, como st el
suelo perteneciera a otro mundo. Es de noche y la luna se esconde, timida, tras
nubes lejanas. Aun asi, el camino esta iluminado. Pequefias luces amarillas,
parpadeantes, guian sus pasos hacia ningtn lugar concreto.

Tiene la sensaciéon de conocer esa tierra: su olot, su tacto. Cada paso es
seguro, natural, como si hubiera recorrido ese lugar mil veces.

Al final del sendero aparece un lago. Hace calor. El sudor le resbala por la
espalda. Introduce un pie en el agua y luego el otro. Sorprendentemente, esta
tibia. Avanza poco a poco hasta que el agua la envuelve. Su pelo mojado flota a
su alrededor, danzando con suavidad.

A la derecha, distingue una hoguera.

Con la piel refrescada y una ligereza extrafia en el cuerpo, se acerca al fuego.
Sobre un tronco, junto a las llamas, hay un libro. Es viejo, de los que huelen a
humedad. La portada es de cuero antiguo y solo muestra un simbolo grabado.

Vera lo toma entre las manos y se sienta en el tronco. Es ligero, casi liviano,
pero algo dentro de ella sabe que es importante.

El chasquido de una rama rompe la quietud.

Después, un cantico. Bajo. Cast un susurro.

Proviene de muchas voces a la vez.

Vera se pone en pie, mirando en todas direcciones. Algo ha cambiado. Lo
siente.

Los canticos crecen. Ya no son murmullos: son voces a pleno pulmoén que
la rodean, aunque sabe que no hay nadie alli. El fuego ya no solo crepita; se
inclina hacia ella, como si escuchara, como si danzara al ritmo de la musica.

No entiende las palabras. Sin embargo, los ritmos le resultan familiares.
Demasiado.

Vera se lleva las manos a los ofdos.

—Parad, por favor... parad.

La musica se eleva. Ya no es una melodia: son gritos, voces entrelazadas que
la atraviesan. El mareo la vence y, justo cuando cree que no puede soportarlo
mas, todo se detiene.

Silencio.

El tiempo se congela. Solo escucha su respiracion agitada. El fuego queda
inmovil, antinatural. Vera alarga la mano para tocatrlo.

Entonces, un grito de hombre rasga el aire.



Corre hacia el lugar de donde proviene el alarido y lo que ve la detiene en
seco.

Un lecho hecho de maderas sostiene a2 un hombre tumbado. A su alrededor,
figuras encapuchadas observan en silencio. Una de ellas, 1a que parece el lider,
permanece de pie junto al cuerpo.

Es hermoso. Alto. De complexioén fuerte, musculosa. Pelo moreno. El
hombre parece despertar de un suefio. Abre los ojos, desorbitados, y mira al
encapuchado. En un gesto rapido, esta alza una daga y, mientras recita palabras
incomprensibles, clava el punal en el centro de su pecho.

Vera quiere gritar, pero su cuerpo no responde. Ve coémo extraen el corazon
aun palpitante. Entonces, todos se giran hacia ella. Retrocede. Un paso. Luego
otro.

—Vera... tu corazén nos pertenece. Eres la siguiente. El te necesita.

El panico la envuelve. Busca una salida.

De pronto, despierta.

Se incorpora sin aliento. Reconoce el aroma del dormitorio, la claridad
tiltrandose por la ventana, un cuerpo calido dormido a su lado. Todo ha sido
un sueno.

Una pesadilla.

Saca los pies de la cama y estira la mano hacia la mesita de noche para
beber agua. Allf esta el libro. El libro de su abuela.

Radomir.

Sin saber por qué, un nombre se forma en sus labios.

—Draven.

No es un pensamiento. No es un recuerdo. Es un susurro que nace desde
dentro. Al pronunciarlo, su marca de nacimiento arde. Vera se lleva la mano a
la clavicula y lo comprende.

El simbolo grabado en la portada del libro es el mismo que lleva en la piel.

El de Ladka.

El suyo.
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Aquel sabado por la noche era especial para la familia. Dario inaugura una
nueva exposicion en su galerfa. Asistiran nombres reputados del mundo del
arte y el ambiente tiene un aire de etiqueta cuidada.

Fran, para variar, esta de guardia y no puede acompanarla. Promete
compensarla llevandola a cenar a un sitio especial mas tarde. Dos eventos
importantes en un mismo fin de semana..., piensa Vera, con una presion
extrafia en el pecho.

Llegan en el coche de Laura, un Mercedes de tltima gama.

—:Coémo vamos a ir a un evento asi en tu viejo Seat Ibiza? —habia dicho
su madre al llamarla.

Ambas van vestidas con elegancia, preparadas para una noche de cortesias y
sonrisas ensayadas. Vera odia ese mundo, pero sabe lo importante que era para
Dario, asi que coloca su mejor sonrisa.

La galeria esta preciosa. Amplia, luminosa, con un aroma citrico que
impregna el aire. La exposicion pertenece a un joven pintor sevillano en pleno
auge, Miguel Angel Perea. Sus obras son cautivadoras y el publico —
coleccionistas, criticos, nombres influyentes— sostiene copas de Cruzat
Millésime Blanc, un champan reservado para pocos bolsillos. Darfo siempre va
a por todas.

El est4 impecable, como siempre. Su porte, su educacién, su carisma lo
hacen destacar. Saluda aqui, agasajaba alld, prometiendo recorridos privados
con una sonrisa encantadora. Un Casanova irredento, piensa Vera con
diversion.

—Primita mial Hoy los angeles han tenido que descender del cielo para
regalarte esa dulzura que portas.

—Dé¢jate de tonterias, Dario. Resérvalas para tus conquistas —tfe ella al
abrazarlo—. Todo esta maravilloso. Te has superado.

—Esta noche viene gente muy importante. Incluso me han dicho que
asistira Antonio Banderas.

— Madre mia, eso seria la releche...

—Vera, esa boca —Ila reprende Laura con carifio mientras besa a su
sobrino—. Tu tio no ha podido venir, sigue recuperandose, pero te manda su
enhorabuena.

Hablaron unos minutos mas hasta que Darfo fue requerido por los
invitados. Antonio Banderas acababa de entrar, atrayendo todas las miradas.



—Mafiana esto sale en todos los periddicos —comenta Laura mientras
tomaban una copa.

Vera, de forma un poco distraida, empieza a contemplar todas las obras,
pero una le llama la atencién en particular. Es pequefia, colocada en un lugar
solitario de la galeria; no parece encajar bien con el resto del trabajo del artista.
Es un pueblo, con un enorme lago oscuro y un castillo al fondo. Se detiene
delante de ella y se acerca para verla con mas detenimiento. Esa pintura le
resulta familiar, mas bien ese lugar. Vera permanece ausente durante un
tiempo, como dentro de la pintura. Un segundo después escucha una voz
detras de ella. Una voz masculina, de tono suave y envolvente. Y un aroma, a
lirios frescos.

—Bonita pintura, ¢verdad? —dice la voz, casi en un susurro, al oido de
Vera.

Ella unicamente asiente, sin retirar los ojos de aquel castillo. De repente, un
escalofrio le sube por la espalda recorriendo su columna; la sensacion de
trialdad que envuelve sus hombros desnudos contrasta con el ardor que siente
en la clavicula. Unos dedos frios empiezan a acariciar su circulo desde atras,
como una leve caricia, mientras la voz dice:

—LEse lugar te pertenece, Vera, como ti me perteneces a mi.

El mundo se para. Ya no hay nadie en la galeria; no se escucha nada mas
que la voz del desconocido y la respiracién de Vera. La luz se atenta,
disminuyendo el mundo al retrato, a ella y a ese aroma que le resulta tan
tamiliar.

Vera siente una suave caricia deslizandose por su escote, cada vez mas tibio.
Los dedos parecen deleitarse con la zona alta de sus pechos, mientras, inmoévil,
otra mano la sujeta por el vientre bajo desde atras. Vera inclina suavemente la
cabeza hacia un lado, esperando recibir aquel aliento en su cuello. Nota una
presion: alguien la agarra con delicadeza, pero con un gesto fuerte, seguro.
Algo la atrae; no puede resistirse o, quizas, no quiere resistirse.

La excitacion de Vera crece, como hacia mucho que no sentia. No puede
ver quién es él, pero siente sus manos sosteniéndola.

Un calor la abrasa por dentro; es tal su deseo que siente que su vestido
liviano ardera en cualquier momento. El tacto suave de su mano recorre el
hueco de sus pechos, marcando una linea recta hasta llegar a su ombligo.
Como si conociera perfectamente su cuerpo, cada curva, cada rincon... los
dedos bajan a la cadera, justo donde empieza la larga apertura lateral de su
vestido. Y, como si de una puerta se tratara, se introduce por ella, rozando la
suave piel hasta llegar justo a su monte de Venus. Vera se muerde el labio



inferior para acallar un gemido, mientras nota cémo salva el impedimento de
su ropa interior, llegando a lo mas privado de ella.

Sus latidos aumentan el ritmo; su respiracion se vuelve entrecortada; sus
pechos endurecidos claman el contacto del desconocido mientras sus piernas
empiezan a flaquear. Un deseo visceral, casi animal, se apodera de ella,
pidiendo mas.

—Ven a casa, Vera. Ven a mi y te daré todo esto y mas.

Su voz es sensual, erética. Vera siente la humedad en su ropa interior
mientras la mano incorpérea accede a su centro de placer. De manera
instintiva desliza el pie derecho hacia afuera, dando espacio a donde él quiera
tomar de ella. Es una invitaciéon. Quiere mas: mas de su voz, mas de su calido
aliento vy, sobre todo, mas de sus manos. Un ligero dolor en el pecho le
sobreviene, una punzada, como un pequefio mordisco en la parte mas sensible,
que hace temblar sus piernas.

—Eres mia, Vera. Tan bonita, tan delicada, tan perfecta... Solo puedes ser
mia. Quiero oirtelo decir.

—Soy... soy tuy...

—Vera, ¢qué haces ahi? Te estabamos buscando.

Todo se rompe. Vera abre los ojos y, de repente, esta otra vez alli, en la
galerfa de Darfo. Se gira de manera brusca y avergonzada para encontrarse a
sus tres mejores amigas mirandola con caras de tener muchas preguntas.

—cVera, qué ha sido eso? ;Qué estabas haciendo ahi sola, en esa postura?
—pregunta Blanca, siendo la primera en hablar.

—Parece que esa pintura te estaba gustando mucho. Pero mucho, mucho
—afiade Sofia, con un tono divertido.

Vera no puede mirar a la cara a sus amigas por la verglienza que siente. No
sabe qué ha pasado, solo sabe que ha sido real... al menos para ella.

—Perdonadme, chicas. Tengo que ir al bafio.

Con un gesto rapido, esquiva la mano de Andrea y se dirige al bafio. Cierra
el pestillo tras de si y se contempla en el espejo. Ha sido muy real. L.a humedad
entre sus piernas lo demuestra.

Vera se lleva una mano a la clavicula y recorre los lugares donde lo ha
sentido a él. Parece que su contacto ain permanece en su cuerpo, hasta que
lleva la mano a un pecho y lo ve. Un hematoma leve, muy leve, como si fuera
un chapeton, aparece cerca de su pezén endurecido. Eso no estaba ahi antes.
Esta segura. Lleva meses sin tener sexo con Fran.

Tras unos minutos en el bafio para recuperar la compostura, Vera sale. Reza
para que nadie mas la haya visto en aquella situaciéon. Sabe que mas tarde
tendra que hablar con sus amigas.



Tras una breve busqueda, encuentra a Dario junto a la barra, revisando algo
en su tablet mientras atiende a un camarero. Aprovecha un hueco para
acercarse.

—Darfo... ¢dDe quién es la pintura del castillo? —pregunta en voz baja,
intentando sonar casual.

El frunce el cefio.

—:Qué pintura?

—Ia del pueblo... el lago... un castillo en ruinas. Estaba al fondo, sola. Me
he quedado un rato mirandola.

Dario deja la copa que sostiene, sorprendido.

—Vera, no hay ninguna obra asi en la exposicion. Ni en esta sala ni en las
que estan arriba.

Ella parpadea, desconcertada.

—~Claro que la hay. Justo ahi —se gira para sefialar el rincén donde la ha
visto.

Pero el espacio esta vacio. Una pared blanca. Ningtn cuadro. Ningun
marco. Solo un leve olor familiar, ¢ quizas a lirios?

Dario la observa, preocupado.

—Estas bien, prima? A lo mejor te ha mareado el calor.

Vera traga saliva.

—3Si... si, sera eso.

Pero no lo es.
Ella lo sabe.
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Desorientada y todavia aturdida, Vera se marcha a casa excusandose con su
madre por una fuerte migrafia. Pide un Uber para llegar cuanto antes. Necesita
una ducha con urgencia y, sobre todo, estar sola.

Nada mas llegar, se quita el vestido de fiesta. El tejido sigue impregnado de
aquel olor a lirios. Olor a €l

Pero... ¢A qué exactamente?

Alli no habia nadie. Lo sabe. Y, aun asi, la toco, la acaricio. Sinti6 su aliento
calido en el cuello mientras su cuerpo pedia mas.

Se mira desnuda en el espejo. Toca la pequena marca del pecho y entonces
la ve: otra sefial, en la cadera. La huella de unos dedos que la han sujetado con
tuerza. Con posesion.

Ha sido real. Su cuerpo lo sabe. Pero su mente... ¢Esta perdiendo la
cordura?

Se da una ducha larga y caliente. La piel se le enrojece, los dedos se le
arrugan, pero necesita borrar la sensacion, convencerse de que nada de eso ha
ocurrido. Al salir, ain con la toalla en la cabeza, decide prepararse una tila para
calmar los nervios.

Esta sola en casa.

Mientras el hervidor empieza a bullir, un golpe seco resuena en el comedor.
Se acerca, extrafiada, y lo ve: el libro de Radomir yace en el suelo, sobre la
alfombra, abierto como si alguien lo hubiera dejado asi a propésito.

Una imagen.

Un lugar.

Un castillo.

Vera cierra el libro de golpe y, presa del panico, recorre la casa en busca de
alguien. O de algo. Minutos después, con el apartamento patas arriba y
agotada, se mete en la cama.

A la manana siguiente, Fran vuelve a casa tras una larga noche en quiréfano.
Espera encontrar a Vera y desayunar juntos, as{ que pasa antes por la cafeteria
de abajo y compra unas napolitanas recién hechas.

Pero al entrar, se queda helado.

—:Qué ha pasado aqui? ¢Vera?

Los libros estan por el suelo, las fotografias tiradas, incluso ropa
desordenada. Algo ha ocurrido.

Entra en el dormitorio y la encuentra dormida, con un libro junto a ella. El
viejo libro de Ladka.



¢Desde cuando esta esto aqui?, piensa, desconcertado.

—Vera... despierta.

Ella abre los ojos y ve la cara de Fran. Todo lo sucedido la noche anterior
irrumpe de golpe en su mente vy, sin pensarlo, se aparta bruscamente,
encogiéndose, abrazandose las rodillas.

—~Carifio, soy yo. ;Qué ha pasado?

Pasan unos segundos. Vera regresa al presente. Su cama. Su casa. Su...
novio.

—Fran, eres td! Perdona... he tenido una pesadilla.

—Y este desastre?

—No sé... ayer buscaba algo y no lo encontraba —responde,
improvisando la mentira mientras la dice—. Perdéname, ahora mismo lo
recojo todo.

Salta de la cama y empieza a ordenar con prisa.

—:Quieres un café? —pregunta, con las manos llenas—. Mientras te
duchas, preparo el desayuno. {Uy, napolitanas! Qué ricas...

Fran nota que algo no encaja, pero no insiste.

—3Si, por favor. Asi aprovecho para contarte lo de esta noche...

Vera se queda rigida.

“Mafiana tenemos una cita especial”, le recuerda Fran.

Siente un vacio en el estdbmago.

El desayuno transcurre entre historias del hospital hasta que, justo cuando
Fran va a retomar el tema de la cita, el movil de Vera suena.

—Disculpame, tengo que cogerlo.

Se encierra en el dormitorio.

—Vera, scémo estas? Anoche estabas rarisima —dice Dario al otro lado—.
Tenemos que hablar. No estas bien.

—Dario, yo...

—Nada de excusas. Te quiero en media hora en la cafeteria junto a la
galerfa. Te invito a desayunar y me lo cuentas todo.

—Yo ya he desayunado y...

—Media hora.

La llamada se corta. De esta no me escapo, piensa mientras se pone unos
vaqueros, una camiseta y se recoge el pelo.

—Fran, me ha surgido una urgencia familiar. Tengo que irme. Luego
hablamos.

—Pero Vera, lo de esta noche...

El portazo interrumpe la frase.



Diez minutos después, entra en la cafeteria. Dario ya la espera, impecable
como siempre.

—Vaya pintas me traes. ¢ Te has quedado sin maquillaje?

—Muy gracioso. No me has dado tiempo —responde quitandose las gafas
de sol.

La camarera les sirve el café sin preguntar.

—Habla. :Qué te pasa?

—Primo... creo que desde que murié Bakica estoy perdiendo la cabeza.

Se lo cuenta todo. Las palabras de Ladka. Los suefios. Las voces. Los olores.
Lo ocurrido en la galerfa. Evita mirarlo mientras habla.

Cuando termina, se siente mas ligera. Darfo se recuesta en la silla, serio.

—:De verdad tienes marcas en el cuerpo?

Vera baja un poco el escote y se la muestra.

Dario respira hondo.

—Tenemos que ir a Radomir.

—:iComo? ¢A Croacia? ¢No has oido que Bakica me lo prohibi6?

—Precisamente por eso. Los abuelos huyeron por algo. Y ahora eso te
llama a ti. Puede hacerte dafio. Hay que enfrentarlo.

—FEs una locura... nadie me conoce alli —dice, retorciendo una servilleta
—. Pero ta... ¢Vendrias conmigo?

—Al fin del mundo. La galerfa puede esperar. Mimi se encarga. La familia
no lo entendera... y tratara de impedirlo. Por eso solo quedamos ti y yo.

Hablan durante horas. Del viaje. De como decirselo a sus padres. De
Radomir. Saldran en una semana.

—Yo me encargo de todo —dice Dario—. Vuelos, traslado, alojamiento.
T pide vacaciones.

—Te recuerdo que soy enfermera, no marchante de arte?

—Reservados —le ensefia el mévil—. Billetes en business para dentro de
diez dfas.

—Esto no va a salir bien —suspira Vera—. Hoy voy a casa de mis padres.
Y esta noche se lo diré a Fran.

— Animo, primita.

Envia a Fran un mensaje: “Tengo que comer con mis padres. Te veo esta
noche y hablamos.”

Lo envia.

Ya no hay marcha atras.

En casa, Laura la abraza.

—Tienes mala cara.

—Estoy mejot, solo cansada. ;Puedo comer aqui? Quiero contaros algo.



—Esta es tu casa —sonrie—. Tu padre va a hacer su lasafia, tu plato
tavorito

Marko entra cargado de bolsas.

—Dime que te quedas a comer.

—LEso parece.

—:Donde esta Fran?

—Ha salido de guardia.

Marko la observa.

—A ver... ¢Qué pasar

—En diez dias me voy a Croacia. Al pueblo de los abuelos.

Las bolsas se le caen al suelo. Silencio.

—De eso nadal —grita Marko, alterado—. Te lo prohibo.

—Papa, escichame...

Jamas les diré por qué voy, piensa.

—Necesito hacerlo. Solo unos dias. Darfo viene conmigo.

—¢Dario? El te ha metido esto en la cabeza.

—No. He sido yo.

—Por favor, Vera, no vayas...

—Lo siento, papa.

Marko sale sin decir nada.

—Por qué lo haces? —pregunta Laura—. Aqui tienes todo. Familia.
Hogar. Trabajo. A Fran...

—Fran... —suspira Vera.

—No estais bien, ¢verdad?

Vera se abraza a su madre y rompe a llorar.
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Fran cree que esa noche es especial. La ha preparado durante semanas. Ha
reservado un buen restaurante, ha pedido un ramo de flores para la mesa y,
por supuesto... el anillo. Todo debe ser perfecto. Es la gran noche. Cada
detalle responde a un plan trazado con precision quirurgica.

Rodilla en tierra incluida.

Un afio para organizar la boda. En la Iglesia del Salvador, como la de sus
padres. El convite en la Hacienda El Vizir, donde se celebran las bodas que
importan. Su madre ya ha movido los contactos necesarios para asegurar la
fecha. Luego, un viaje inolvidable —donde ella quiera—y, a la vuelta, formar
una familia. Como debe ser.

Fran se coloca los gemelos frente al espejo y sonrie satisfecho. Todo encaja.
Vera termina de arreglarse en el cuarto de bafio. Con mirada insegura se
retoca el carmin de los labios. Se ve bien frente el espejo, aunque por dentro se

siente una mentirosa. Sabe que esta noche es importante para Fran y ella se
siente culpable de no saber lo que quiere. Solo espera que no le pida
matrimonio y simplemente sea hablar de los sus planes de futuro. Ha insistido
en que vaya especialmente elegante; es una cena importante, aunque no ha
querido decirle el restaurante ni el motivo de la cena. Ella ha intentado
posponer la cita, buscar una excusa, pero él ha sido firme: todo esta preparado.

Cuando abre la puerta y sale al dormitorio, Fran se queda mirandola.

Lleva un vestido turquesa que resalta su piel bronceada, pendientes largos
de oro y zapatos de tacon del mismo tono. Esta preciosa. Perfecta.

—Estas espectacular, querida —dice acercandose para besarle la mejilla.

—T también estas muy guapo —responde Vera.

Las palabras le salen vacias.

Suben al coche y ponen rumbo al centro.

—:Me dices ya donde vamos? —pregunta ella, mirando al frente.

—Es una sorpresa —contesta Fran, entusiasmado.

Vera guarda silencio, observa la ciudad pasar tras la ventanilla. Fran vuelve a
hablar.

—Vale, te lo digo. ¢Te acuerdas de Julio, mi amigo, el chef? Nos ha
preparado algo especial en su restaurante.

Vera gira la cabeza.

—:En Abantal? —pregunta con un nudo en el estémago—. Fran, ese sitio
es muy elegante... y muy caro.



—Bah, no te preocupes por eso. Es amigo mio. Ademas, esta noche es
especial.

—Fran... tenemos que hablar.

—Si, si, mi amor. Ahora hablaremos. Ya estamos llegando.

Vera siente como algo se cierra dentro de ella. Fran esta ilusionado. Feliz. Y
eso solo empeora las cosas.

Al llegar, una mujer alta y elegante los recibe.

—Bienvenidos a Abantal. ¢ Tienen reserva?

—3S1, a nombre de Francisco Garcia. Para dos.

—Por supuesto, sefior Garcfa. Siganme, por favor.

Los conduce a una mesa junto a la ventana, apartada, intima. Todo esta
cuidadosamente dispuesto. En el centro, un ramo de tulipanes perfectos,
imposibles en pleno julio sevillano. Fran los ha conseguido sabiendo que son
sus flores favoritas.

—Te gustan? —susurra mientras le retira la silla.

—Mucho. Gracias... no hacia falta.— su voz suena triste, casi cohibida,
pero él no se da cuenta.

—Nada es una molestia para mi princesa.

—Fran...

El chef se acerca a saludar. Julio Fernandez. Estrella Michelin. Amigo de
Fran.

—Espero que todo sea de vuestro agrado —dice estrechandole la mano—.
Fran ya me habfa hablado de ti, Vera. Siempre alardea que se ha llevado a la
Sevillana mas guapa, y veo que no le falta razon.

Ella sonrie por pura educacion.

—Todo esta perfecto —responde Fran, encantado.

La noche avanza entre platos impecables y vino blanco. Fran habla sin
parar: del futuro, del trabajo, de planes compartidos. Vera escucha, asiente,
pero siente que cada palabra la aleja un poco mas.

Cuando llega el postre, Fran se levanta.

El mundo parece ralentizarse.

Se arrodilla frente a ella y abre una pequefia caja. Un diamante brilla bajo la
luz calida del restaurante.

—Vera Radic Cano —dice con voz segura—, eres la mujer mas buena, mas
hermosa y mas especial que conozco. Tt haces que mi mundo sea mejor y
serfa un honor envejecer a tu lado. ¢Quieres casarte conmigor

El tiempo se rompe.

Vera no puede respirar. Mira el anillo. Mira a Fran. Todo es perfecto.
Demasiado perfecto.



—7Fran... yo...

Las palabras no llegan a formarse.

Se levanta de golpe, empuja la silla hacia atras y sale corriendo del
restaurante. Deja atras el murmullo, las miradas, a Fran de rodillas sin entender
nada.

En la calle se quita los zapatos y echa a correr.

—Veral —Ila oye gritar a su espalda.

Pero no se detiene.

De ese futuro que otros habian trazado para ella y que, de pronto, se ha
vuelto imposible de sostener.

Corre sin mirar atras, aunque cada parte de su cuerpo le grita que lo haga.
Sabe que, si se detiene, si duda un solo segundo, todo la alcanzara. El dolor. El
recuerdo. Fl.

No sabe hacia donde va. No tiene un destino. No hay un lugar seguro
esperandola al final del camino.

Pero eso ya no importa.

Porque huya donde huya... lo tnico que necesita es seguir corriendo.



9

Espero que algin dia puedas perdonarme.

No te mereces esto, pero necesito tiempo, necesito irme.

Prometo que cuando vuelva te lo contaré todo.

Con carino, Vera.

Es lo tnico que Vera es capaz de decitle a Fran. Un mensaje triste, cobarde,
enviado por WhatsApp tras su huida. Sabe que €l ha ido a buscarla a casa de
sus padres y cuando enciende el mévil ve 20 llamadas de él. Se merece una
explicacion y lo sabe, pero no puede enfrentarse a él. No puede mirarle a la
cara. No ahora.

Su madre intenta suavizar el golpe, poner palabras donde ya no las hay,
pero Vera sabe que le ha hecho dafio. Mucho. Quiza irreparable. Y lo piensa de
verdad: Fran merece a alguien mejor que ella. Alguien que le acompane en esa
vida estable segura que ella crefa querer hasta hace poco. Porque para Vera eso
es Fran, seguridad. Pero todo ha cambiado, algo en su interior demanda mas,
anhela mas.

Sin embargo, él un profesional brillante, educado, de buena familia,
apuesto... todo lo que cualquier mujer desearfa.

—Debo de estar loca por dejar escapar a alguien asi —murmura entre
sollozos mientras su madre la abraza.

—Hija mia, la vida es un misterio. Tu no has querido hacerle dafio —
susurra Laura, acariciandole el pelo.

—Soy muy mala persona, mama —llora Vera, con la voz rota.

—No digas eso. Ahora duele... pero el dolor también pasa.

Los dias avanzan lentos, pesados.

Vera se refugia en los preparativos del viaje a Croacia. Sus padres discuten
con ella cada noche por la misma razén. Sus amigas tampoco apoyan su
decision. Para todos, esto no es mas que una huida, una salida a todo lo que
ella misma ha creado, la excedencia del hospital, Fran, la muerte de Ladka...

Quiza lo sea. Quizas Vera solo quiere huir, encontrarse ella misma, no tener
que dar la cara a las personas que ha herido. Quizas sea eso, una egoista.

Pasa las noches leyendo una y otra vez el libro de Ladka, memorizando
cada palabra, buscando informacién sobre Croacia, sobre Radomir, sobre
cualquier detalle que le dé sentido a todo. Intenta que su padre recuerde, que
hable, pero Marko se cierra en banda en cuanto escucha el nombre del pueblo.

Hasta que, por fin, llega el dia.



Dario aparece en casa de sus tios con una maleta enorme y una emocién
que a Marko le resulta casi ofensiva.

—Cuida bien de Vera —le dice, abrazandolo con fuerza—. No sabéis qué
os vais a encontrar alli, y necesito saber que ella estara bien. Traela de vuelta a
casa.

—Quédate tranquilo, tito. La cuidaré —responde Dario sin dudar.

Marko se acerca a su hija. Le toma las manos.

—Adun estas a tiempo de quedarte. Podemos irnos donde ti quieras. Un
viaje en familia.

Vera siente que las lagrimas le queman los ojos.

—Papa... necesito ir. Necesito conocer la tierra de Bakica. Te prometo que
cuando vuelva haremos ese viaje. Mama, ta y yo. Donde querais.

Sabe que su padre esta decepcionado. Lo ve en su mirada. Pero también
sabe que ya no hay marcha atras.

Y, extrafiamente, desde que Mimi comprd los billetes, todo esta en calma.
No hay pesadillas. No hay voces. No hay susurros.

—Vera —dice su madre de pronto—. He traido esto para ti.

Laura saca de una pequefia caja un colgante con una cruz sencilla.

—Mama... si ti no eres creyente.

—LEso ahora da igual. Esta bendecida por el parroco. Por favor, no te la
quites nunca.

Laura se la coloca al cuello con manos firmes.

—Es preciosa. No me la quitaré —promete Vera, acariciando el metal frfo.

Se abrazan. Se besan. Lloran.

Dario observa la escena a cierta distancia y, con voz baja, dice:

—Tenemos que irnos, Vera.

Un ultimo beso.

Una ultima promesa.

Una ultima mirada atras.

Vera no sabe si lo que deja atras es su vida... O lo ultimo que atn la
protegia.
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El comandante del avién anuncia el aterrizaje en la pista del Aeropuerto
Franjo Tudman, en Zagreb, Croacia. El vuelo ha sido cémodo y corto. Viajar
en clase Business es lo mejor del mundo. Todo gracias a Dario, claro esta.
Incluso la sala VIP de Madrid, donde han esperado tres horas hasta el
siguiente vuelo, ha sido toda una experiencia.

Llegan al atardecer, asi que la eficaz asistente de su primo ha reservado una
noche en el Hotel Le Premier. Vera y Dario bajan del avion los primeros y
avanzan por el pasillo que conecta con el aeropuerto, en busca de sus maletas.

Parece un viaje mas de tantos que han hecho juntos: Bali, Tailandia, Nueva
York... Siempre que pueden se escapan los dos. Dario para ver arte y conocer
mujeres despampanantes; Vera para ver mundo, descubrir playas y, cémo no,
visitar todas las bibliotecas.

Al salir del aeropuerto, un hombre con traje sostiene un cartel con el
nombre del sefior Dario Radic. Es su chofer para llevarlos al hotel.

— Me encanta esta parte, me hace sentir importante —dice
él, riéndose por lo bajo mientras levanta un brazo para indicarle al chofer que
es €L

—Eres todo un divo, primo —rie Vera entre dientes.
—iSomos, querida primita, somos!— Dice mientras se coloca las gafas de
marca con mucho estilo.

Entre risas saludan en un inglés perfecto al chofer y se suben al coche.
Desde pequefios, Dario y Vera recibieron clases particulares con un profesor
nativo de inglés britanico. Sus padres insistieron siempre en que debian
dominarlo como segunda lengua; decian que les ayudaria en la vida y en el
trabajo. Claro, pensaban que Vera continuaria el legado familiar y estudiaria
Arquitectura, asi que cuando se decant6 por Enfermeria fue un chasco para
ellos. En fin, al menos el inglés le sirve para sus continuos viajes.

Aun no ha anochecido y, durante el trayecto, Vera puede admirar la ciudad.
Es muy diferente a Sevilla. Al salir de la zona del aeropuerto ve carreteras
amplias y fluidas, rodeadas de zonas verdes. A medida que el coche se adentra
en Zagreb, la ciudad se vuelve mas cercana, mas humana. Ya no hay campos ni
vias abiertas. Aparecen calles anchas, trazadas con una logica antigua, pero
ordenada, donde los edificios no compiten entre si. Todos guardan una altura
similar, como si existiera un pacto silencioso.

Vera empieza a fijarse en las fachadas.



No son monumentales, pero si elegantes. Colores apagados: amarillos
envejecidos, verdes suaves, grises calidos. Hay marcas del tiempo, pequefias
grietas, pero nada parece abandonado. Es una ciudad que cuida lo que
envejece.

Pasan junto a plazas abiertas. No grandes ni turisticas, sino plazas vividas.
Bancos ocupados, nifios en bicicleta, parejas hablando en voz baja. Hay cafés
con mesas al aire libre, gente leyendo, fumando despacio, mirando pasar el
tranvia. Nadie parece tener prisa.

Los tranvias azules cruzan las calles con naturalidad, como si llevaran
décadas marcando el pulso de la ciudad. Su sonido metalico no molesta;
acompafa. A Vera le recuerda a algo antiguo, casi familiar, aunque no sabe por
qué.

Ve arboles altos incluso en pleno centro. No decorativos, sino robustos, con
sombra real. L.a ciudad parece haber crecido alrededor de ellos, no al revés. Esa
mezcla de piedra y verde le resulta extrafiamente tranquilizadora.

Los comercios son discretos.

Pequenas librerias, tiendas de flores, escaparates sobrios. Nada grita. Nada
reclama atencién. Es una ciudad que espera ser mirada, no fotografiada.

La luz empieza a cambiar.

El sol de julio no cae a plomo como en Sevilla. Aqui se filtra entre edificios
y hojas, creando sombras mas nitidas, mas frias. Vera siente un leve escalofrio,
casi imperceptible, como si su cuerpo reaccionara antes que su cabeza.

Cuando el coche aminora frente al hotel, Vera tiene la sensaciéon de que ya
ha entrado, incluso antes de bajarse.

Como si la ciudad, sin decit nada, hubiera tomado nota de ella.

Mientras Dario realiza el check-in, Vera recorte con la mirada el vestibulo
del hotel. Magnifico, amplio, con una luz calida. No hay musica alta ni jaleo de
gente hablando. Todo es calma.

Llegan a la habitacién doble, donde encuentran todo su equipaje ya
colocado. Una botella de champan con dos copas, junto a una cesta de fruta
fresca, les da la bienvenida sobre la mesa de la entrada. Todo resulta muy
acogedor. La habitacién dispone de una sala central que hace las veces de
comedor y un dormitorio en cada extremo, cada uno con su bafio privado.

- Esto es maravilloso —exclama Vera mientras acaricia las cortinas
aterciopeladas de color burdeos—. Necesito ver las vistas.

Sale a la terraza para admirar la ciudad. La noche ya ha caido y, aunque la
temperatura ha descendido un poco, el ambiente sigue siendo calido, con una
suave brisa que agita su pelo suelto.



— Es una lastima que mafiana tengamos que irnos —dice Dario,
acercandose con dos copas de champan y entregandole una a Vera.

— Si... este sitio tiene una magia especial. Su aroma me recuerda a...

—A Bakica —la interrumpe Darfo, mientras ambos miran al horizonte.
Durante unos segundos permanecen en silencio, sumidos en sus propios
pensamientos, respirando el aire de la ciudad mientras beben pequefios sorbos

de sus copas.

—Bueno, es hora de refrescarse —rompe €l el silencio, saliendo de la
terraza—. Recuerda que tenemos mesa reservada en una hora para cenar en el
restaurante del hotel. Y sé lo mucho que te encantan los banos largos con
espuma...

— ¢Y si nos quedamos en la habitacién...? —Vera pone cara de pena,
intentando que su primo se apiade de ella y suspenda la cena. Solo quiere
descansar.

— De eso nada, monada. En el salén contiguo al restaurante hay una
exposicion de cuadros y quiero verla. Asi que, princesa, vistase, maquillese y
péinese, porque... tenemos una cita —dice guifiandole un ojo.

—Te odio —le saca la lengua en tono burlon.

— Me amas, y lo sé —responde Dario entre risas, mientras se encierra en
su habitacién, dejando a Vera con la palabra en la boca y una sonrisa resignada.
Una hora mas tarde cenan en un saloén decorado con absoluta exquisitez,
mientras Vera habla de la arquitectura del hotel. Aunque no se dedica a ello, su
padre le ha transmitido siempre su amor por la arquitectura. Y, como Marko le

decia desde nifia, Vera es capaz de ver el alma de cada edificio.

—Abhora, al terminar, iremos al salon —dice Dario mientras apura el postre
—. Me han dicho que exponen la obra de un artista local muy valorado.

Recorren el pequeno salén en silencio. Cada uno observa las obras a su
manera, con su propio tiempo. Por casualidad, el artista se encuentra alli
mismo y Darfo no pierde la oportunidad de entablar conversacién con éL

Vera se detiene frente a un cuadro al 6leo de un pueblo. Es pequerio,
antiguo. Casas de piedra, calles empedradas. Una pequefia plaza ocupa el
centro. Esta pintado con todo lujo de detalle: luces, sombras, incluso el lago. Si
se mira durante el tiempo suficiente, parece posible estar alli dentro.

¢Sera asi Radomir?, no sabe por qué ese cuadro le resulta familiar.

Bakica nunca habl6 demasiado del pueblo, pero siempre dijo que era un
lugar detenido en el tiempo. Como ese cuadro.

Dario se coloca a su lado y empieza a hablar animadamente.

—Ivan es el artista. Hemos quedado en que visitara Sevilla para exponer su
obra alli. Son exquisitos, la verdad —dice mientras contempla el mismo cuadro



que observa Vera—. ;:Nos retiramos ya? Tienes cara de cansada.

—Si... la verdad es que necesito dormir —suspira Vera, lanzando una
ultima mirada al lienzo.

Se dispone a salir del salon cuando tropieza con un hombre. Es alto, quiza
atractivo, aunque pese a la buena iluminacion no logra verle bien el rostro.
Viste de negro, con un elegante abrigo.

—Disculpeme, no miraba por dénde iba —se apresura a decir Vera.

—No se preocupe, no ha sido nada —responde el hombre, con acento
marcado, en un castellano perfecto.

Vera alza la vista para disculparse de nuevo... y se queda muda.

Unos ojos violetas la miran con intensidad. Cree ver como su boca se curva
en una media sonrisa, aunque extrafias sombras le cubren el rostro. Su mirada
la hipnotiza. Durante unos segundos, Vera se pierde en esos 0jos, incapaz de
moverse.

La voz de Dario despidiéndose del artista la devuelve a la realidad.

—Lo... lo siento —tartamudea Vera, dirigiéndose apresuradamente hacia la
puerta.

—Bienvenida a mi tierra, Vera. Te estaba esperando —dice el hombre a su
espalda.

Un escalofrio le recorre la columna. Lentamente, gira el cuerpo para
preguntarle como sabe su nombre, qué quiere decir con eso.

Pero alli no hay nadie.

Con el corazén desbocado, busca al desconocido por toda la sala.
Entonces, al volver la mirada al cuadro, le parece ver una sombra en su
interior. Una presencia que antes no estaba.

¢Se esta moviendo?

—Esos 0jos... —susurra Vera para si misma.

—:De qué hablas, Vera? —Dario le toma la mano en ese instante.

—De nada. ;Nos vamos a dormir, por favor?

Salen del salon en direccién al ascensor. Sin embargo, Vera siente una
mirada clavada en su espalda.

Y, de algun modo, sabe que volvera a ver esos ojos.



1

El suefio de Vera es inquieto y fragmentado. Durante la noche no consigue
apartar de su mente esos ojos violetas que la han mirado. Aun los siente en la
piel, en la marca... como si no se hubieran ido con el despertar.

Cuando suena el despertador, ella ya esta preparada. Se ha duchado y ha
recogido todo para el viaje en coche al pueblo.

—Qué temprano te has levantado! —dice Dario bostezando—. Eso no es
normal en ti. ¢{No era comoda la cama?

—31, mucho. Pero estoy algo nerviosa. Prefiero que nos vayamos pronto —
responde, esquivando la mirada de su primo para que no vea las ojeras de una
noche sin descanso—. ¢Quieres que, mientras tu te duchas, encargue el
desayuno al servicio de habitaciones?

—Buena idea. Anoche me dijeron en recepcién que ya tenian el coche listo
para cuando quisiéramos cogerlo.

—Pertfecto.

Vera descuelga el auricular y encarga un desayuno completo.

Unas tostadas, fruta y dos cafés después, ponen rumbo al pueblo en el
flamante Mercedes color azul noche. Vera introduce las coordenadas en el
GPS integrado mientras Dario ajusta el asiento y los espejos a su gusto.

—Segun el GPS, tardaremos unas cuatro horas en llegar —explica Vera—.
Parece que el pueblo esta en una zona montanosa.

—Preparate, que vienen curvas —responde Dario, colocandose las gafas de
sol, sintonizando la radio y arrancando rumbo a su destino.

La primera parte del viaje transcurre bien. Hablan de la ciudad, comentan
los paisajes que van dejando atras y rien con las canciones que suenan en la
radio. Pero a medida que abandonan las zonas mas urbanas y se adentran en
areas montafiosas, el ambiente cambia. El silencio se vuelve mas denso. Dario
apaga la radio y presta mas atencion a la carretera, cada vez mas estrecha y
llena de curvas cerradas.

—:Qué estamos haciendo? —piensa Vera mientras observa, a través de la
ventanilla, el frondoso bosque que atraviesan.

La voz mecanica del GPS rompe el silencio al anunciar que en diez minutos
llegaran a su destino. Ambos se miran. ILa tension crece. Vera tiene el impulso
de peditle que dé la vuelta, que regresen al hotel lujoso, a la seguridad
conocida. Pero suspira y guarda silencio.

De pronto, una niebla densa se cierne sobre la carretera. Aparece de la
nada, como si las nubes hubieran descendido del cielo para cubrir el acceso al



pueblo. Dario reduce la velocidad hasta que alcanzan una carretera mas
estrecha, donde un cartel anuncia: Bienvenido a Radomir.

Dejan atras el letrero y la niebla se disipa como por arte de magia, como si
su unica funcién hubiera sido ocultar lo que ahora se muestra con absoluta
claridad.

Entran en un pequenio pueblo de calles estrechas y casas de piedra. Tal
como les describi6é Bakica, el lugar parece detenido en el tiempo. El GPS los
conduce directamente a la plaza mayor. Es amplia, quiza demasiado para el
tamafio del pueblo.

Radomir se debate entre lo antiguo y lo moderno: casas de piedra,
columnas y arcos rodean la plaza de suelo arenado, en contraste con un letrero
de farmacia o los pocos semaforos que han encontrado al llegar. Es un viaje al
pasado, a una época de vida austera y sencilla, donde los tenderos exponen
fruta, carne y pescado, y las mujeres hacen sus compras con gastadas bolsas de
rafia.

La gente va y viene, pero Vera siente como, por el rabillo del ojo, todos
observan el elegante coche negro que acaba de aparcar.

Con la incémoda sensaciéon de estar siendo observados, bajan del vehiculo,
aunque deciden dejar el equipaje dentro hasta encontrar alojamiento.

Con paso inseguro, se dirigen a un bar de la plaza para preguntar a la gente
del pueblo. Mientras cruzan, hombres y mujeres los miran sin disimulo alguno.
No hay sonrisas. No hay saludos corteses.

Solo rostros que parecen formular la misma pregunta silenciosa:

¢Qué hacéis aqui, forasteros?

—Buenas tardes. Me llamo Vera y buscamos un alojamiento para pasar
unos dias —dice Vera en inglés al hombre que esta detras de la barra del
pequefio bar.

El hombre se queda mirandola con gesto hosco y hace un movimiento
brusco con la mano, dejando claro que no les entiende. En ese momento, una
chica joven, una adolescente, cruza unas palabras con él en tono elevado.
Refunfunando, el hombre se da la vuelta y se dirige a lo que ellos suponen que
es la cocina.

—Perdonadlo, no estamos acostumbrados a tener turistas y no habla otros
idiomas —dice la chica en un inglés algo timido—. Me llamo Katerina y él es
mi padre, Petar.

—Encantada, Katerina. Yo soy Vera y él es mi primo Darfo. Estamos
buscando un lugar donde alojarnos en el pueblo unos dias. ;Conoces algin
sitio?



—Aqui? ¢En Radomir? ;Por qué queréis quedaros en este pueblo? Aqui
no hay nada —bufa Katerina, con un deje de desprecio en el tono.

—I.a verdad es que hemos venido a conocerlo. Nuestros abuelos nacieron
aqui y querfamos entender nuestras raices —responde Vera.

No sabe qué la lleva a contar esa versiéon de la historia, pero piensa que
quiza alguien en el pueblo pueda recordar a sus abuelos.

Durante unos segundos, Katerina los observa en silencio. Luego, como
suele pasar con los adolescentes, su expresion cambia y se vuelve mas abierta,
incluso divertida.

—Sera divertido teneros por aqui. ;Podras contarme cosas de fuerar? ¢De
donde sois?

Empieza a hacer preguntas sin parar, con curiosidad ansiosa, y Vera
responde:

—Claro. Si quieres, cuando estemos instalados, una tarde tomamos un café
y hablamos de lo que quieras.

Vera intenta mostrarse cercana y amable, consciente de las miradas
inquisitivas de los hombres del bar.

—Aqui no tenemos hoteles ni nada parecido. Pero la madre de mi amiga
Ivana tiene habitaciones vacfas en su casa. Le vendra bien el dinero. Enviudé
hace poco y ahora estan solas las dos, asi que la segunda planta de la casa serfa
practicamente vuestra.

—Eso suena estupendo, Katerina —dice Dario, aliviado.

—Acompanadme, no esta lejos.

La chica sale de detras de la barra y echa a correr plaza a través.

Un rato mas tarde, tras negociar las condiciones del alquiler, Vera y Dario
deshacen las maletas en la acogedora casa de Anja, la madre de Ivana. Anja no
habla nada de inglés, pero su hija, al igual que Katerina, se desenvuelve bien
porque lo estudia en la escuela.

La casa es grande, de dos plantas, con muros de piedra y tejado de madera.
El dormitorio es amplio y fresco, con un gran ventanal que da a la plaza, al
lago y a las ruinas del castillo. Anja solo dispone de una habitacién, pero
cuenta con una cama de matrimonio grande y un cuarto de bafio completo.
No es la primera vez que Vera y Dario comparten dormitorio, as{ que aceptan
sin dudarlo.

—I.a gente aqui es algo extrafia, sno? —pregunta Dario mientras cuelga la
ropa en el armario—. ¢Has visto cémo nos miraban?

—Supongo que no estan acostumbrados a gente de fuera. En unos dias
seguro que son mas amables. Las chicas se han portado muy bien.



En ese momento, Ivana y su madre se asoman por la puerta. Ivana pregunta
si todo esta bien y si estan comodos. Anja mantiene una sonrisa timida
mientras su hija le traduce que estan muy contentos.

—Mi madre es una cocinera excelente. Disfrutaréis mucho de sus comidas,
ya lo veréis.

—Estoy segura de que si —responde Vera mirando directamente a Anja—.
Muchas gracias —anade en croata, una de las pocas frases que Bakica le
enseno.

Anja baja la mirada y sonrie, cogiéndole la mano.

—Sed bienvenidos a mi casa —dice en croata.

Ivana traduce sus palabras y ambas se giran para salir de la habitacion. Pero
se detienen a medio camino. Anja le dice algo a su hija y vuelven a girarse.

—Mi madre quiere saber vuestro apellido.

—Es verdad, perdonad. No os lo he dicho antes. Somos Vera y Dario
Radic.

Anja se queda inmévil. El miedo le cruza el rostro y se santigua. Empieza a
hablar rapido con su hija, casi discutiendo. Ambas gesticulan, sin llegar a un
acuerdo. Finalmente, Anja parece ceder. Niega con la cabeza y se acerca a
Vera, entregandole un pequefio libro mientras dice:

—Neka te Bog cuva od njega... Neka te cuva od Dravena.

Sin afiadir nada mas, abandona la habitacién.

Vera baja la vista al objeto que tiene entre las manos: una Biblia. Alza la
mirada hacia Ivana, preguntando en silencio qué acaba de pasar.

—Que Dios te guarde de él. Que te guarde de Draven —susurra Ivana.

Y, sin decir nada mas, se va.
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Vera se queda paralizada al ver coémo Ivana cierra la puerta de la habitacion
al salir. Sus dedos aprietan con fuerza el libro mientras, en su mente, solo
queda el eco de un nombre.

Draven.

¢Por qué ha dicho eso Anja? ;A qué se referfa?

Aunque Vera ha sido criada en la religion cristiana, podria decirse que es
mas bien agnoéstica o no practicante. No sabe qué hay, no lo ve, no lo siente;
para ella, la existencia de un Dios siempre ha sido inexplicable. Sin embargo,
las palabras de Anja despiertan en ella una sensacién nunca antes vivida: la
necesidad de proteccién, como si algo mas grande que ella pudiera sostenerla.

De forma instintiva se lleva la mano al colgante que le ha dado su madre y,
con el metal frio entre los dedos, susurra:

—Sefor, ayadame.

Dario contempla la escena desde el ventanal, en silencio. No puede evitar
preguntarse en qué se han metido, por qué estan alli. Pero hay algo que si tiene
claro: su prima esta en peligro. No sabe por qué ni de quién, pero su instinto
es protegerla.

Vera siempre ha sido fuerte, decidida, valiente. De esas mujeres que parecen
no necesitar a nadie a su lado. Pero él conoce también su parte mas vulnerable:
su delicadeza, su orgullo, su necesidad constante de proteger a los demas.
Crecieron cuidandose el uno al otro: de los nifios de la escuela, de novios y
novias, de situaciones comprometidas. Pasara lo que pasara, siempre estaban
juntos. Y eso no va a cambiar ahora.

Con paso decidido, Darfo se acerca. Con suavidad, toma el libro que Vera
sostiene y, con un gesto tierno, le aparta un mechén de pelo detras de la oreja.

—Estoy aqui contigo. Todo va a ir bien, Vera.

Ella lo mira directamente a los ojos. No dice nada. Solo asiente con un leve
movimiento de cabeza.

No hacen falta mas palabras mientras terminan de colocar el equipaje. Solo
se oye la brisa entrando por el ventanal, cargada de un aroma ya reconocido. El
olor a lirios.

La noche cae pronto y la mesa de Anja se llena de manjares para la cena.
Cuando Ivana los llama, se sientan: Vera y Darfo a cada lado de la mesa,
presidida por las dos mujeres de la casa. Ivana no exagera; todo esta exquisito.
Vera saborea cada plato mientras la joven le explica en qué consiste cada
receta.



La escena podria parecer cotidiana, una cena familiar como tantas otras.
Pero Vera no puede evitar fijarse en que Anja mantiene entrelazado en la mano
un rosario de cuentas negras, del que no se separa ni un instante.

Minutos antes, ha insistido en cerrar todas las ventanas de la casa, a pesar
del calor de la noche. Dice que asi evita que entre nada de fuera. Todo resulta
enigmatico, pero Vera se esfuerza por mantener la cordialidad.

—Mis abuelos nacieron aqui. Se llamaban Mirko y Ladka Radic. Quiza tu
madre los conociera, aunque abandonaron el pueblo hace muchos anos —dice
Vera mientras prueba el mejor pan que ha comido nunca.

Ivana traduce sus palabras a su madre. Anja asiente con un gesto cargado
de temor. Dice que si, que conoce la historia de sus abuelos. Pero afiade que
no puede hablar de ello. Si quieren saber algo mas, deberan acudir a Zora una
anciana que vive a las afueras del pueblo y que fue amiga de la infancia de
Ladka.

Mientras Ivana traduce palabra por palabra, Anja la agarra del brazo y
afiade algo en un tono bajo y apresurado.

Ivana traga saliva antes entender lo que dice su madre:

— Aqui no estas segura. Que lo que tiene que hacer es abandonar el pueblo
y no volver nunca. Ellos auin no saben que esta aqui, pero no tardaran en pedir
explicaciones. Por favor... vete. Esta misma noche. Vete y vive tu vida lejos de
aqui. — traduce mentalmente pero sin decir palabra alguna.

Ivana mira a su madre, extrafiada por sus palabras, y duda si traducirlas. El
pueblo siempre ha estado rodeado de viejas leyendas y supersticiones, pero ella
no cree en ellas. Son cuentos de viejas, se repite la juventud una y otra vez.

Asi que, sin pensarlo dos veces, decide decitle a Vera algo que no tiene nada
que ver con lo que su madre acaba de decir.

—Mi madre dice que el pueblo es precioso y que la zona del lago tiene las
mejores vistas. Que podéis quedaros en la casa todo el tiempo que necesitéis.
Esta encantada de teneros aqui.

Dario y Vera se miran en silencio. Algo no encaja, y ambos lo saben. La
intensidad de las palabras de Anja no coincide en absoluto con lo que Ivana
acaba de traducir. La mujer parece ansiosa, casi asustada. Aun asi, Vera asiente,
con la mirada clavada en los ojos suplicantes de Anja.

Con un profundo suspiro, la mujer se levanta de la mesa arrastrando la silla
y, sin mediar palabra, se retira.

—No hagais caso a mi madre —dice Ivana mientras empieza a retirar los
platos—. Es de la vieja escuela y esta llena de supersticiones. Pero es muy
buena mujer. Aqui estaréis bien.

Cuando Vera y Darfo se levantan para ayudar, Ivana se niega en redondo.



—No, por favor. Sois nuestros huéspedes. Id a descansar, habéis tenido un
viaje largo. Yo me encargo de todo.

El cansancio empieza a hacer mella en ambos, asi que, tras insistir una vez
mas sin éxito, se retiran a la habitacion.

—:De verdad crees que Anja ha dicho lo que su hija nos ha traducido? —
pregunta Dario desde el cuarto de bafio.

—No lo creo —responde Vera con voz apagada—. Pero ¢qué mas
podemos hacer? Sin saber el idioma lo vamos a tener dificil aqui. Espero que
mas gente hable al menos inglés.

—Mafiana lo averiguaremos —contesta Dario a lo lejos.

El sonido del agua de la ducha llena la habitacién. Darfo tardara un rato;
siempre disfruta de una ducha larga antes de dormir. Mientras tanto, Vera se
pone un fino camisoén de raso —la noche promete ser calurosa— y se dirige al
gran ventanal, que permanece cerrado.

Ignorando la advertencia de Anja de mantener todas las ventanas cerradas,
lo abre y respira la brisa nocturna.

Las vistas son magnificas. Abajo se extiende la plaza del pueblo; al fondo, el
inmenso lago a los pies de las ruinas del castillo; a la derecha, otro edificio
antiguo, bien conservado.

¢Qué sera ese edificio?, piensa. Parece una capilla, una iglesia antigua.
Manana preguntara a Ivana.

La luna permanece alta, resplandeciente. Es creciente, pero su luz se
derrama sobre el lago con una intensidad casi plena. Hay algo en esa estampa
que le resulta extrafiamente cercano. Sabe que la ha visto antes, aunque todo
sea nuevo para ella.

Algo parece moverse entre las sombras de la plaza, bajo los arcos que la
rodean. Vera escudrifia la oscuridad, pero no distingue nada.

Sera un animal, se dice, tratando de tranquilizarse.

Entonces, un sonido rompe el silencio. El sutil repicar de una campanilla.

Vera dirige la mirada al centro de la plaza. Y la sangre se le hiela.

Cuatro figuras inmoviles se alzan en medio del espacio vacio. Visten capas
largas, con grandes capuchas que ocultan sus rostros. Permanecen en una
postura fija, casi desafiante: piernas abiertas, brazos ocultos bajo las capas, la
cabeza erguida... en direccién a ella.

Por su complexion fuerte y alta, Vera no duda de que son hombres.

Durante unos segundos interminables, se observan mutuamente. Vera se
aferra a la esperanza de que sean simples transeuntes nocturnos.

Pero no se mueven.

No hablan.



No cambian de postura.

Siente sus miradas clavandose en la piel. Instintivamente, se cruza la bata de
satén sobre el pecho, como si asi pudiera protegerse. Se siente expuesta,
juzgada, medida. Esos hombres estan alli por ella.

Un roce en el hombro la saca del trance.

Darfo acaba de salir de la ducha y esta detras de ella.

—Pero ¢qué cofio...? —exclama al ver a los hombres en la plaza.

Uno de ellos, el que esta un paso por delante, el que parece liderar al grupo,
alza lentamente el brazo y la sefala.

El terror se apodera de Vera. Solo logra emitir un grito ahogado.

—:Quiénes sois y qué narices queréis? —grita Darfo hacia la plaza mientras
aparta a su prima de la ventana.

No obtiene respuesta.

Sin pensarlo mas, cierra el porton del ventanal y conduce a Vera hasta la
cama, envolviéndola con su cuerpo.

—Quiénes eran? ;Qué querian® —pregunta ella, aterrada, dejandose
acunatr.

—No lo sé —responde Dario—. Pero lo averiguaremos.

Se meten en la cama abrazados y apagan la luz, intentando dormir.

De madrugada, algo despierta a Dario. Tal vez pasos en el pasillo, aunque
no esta seguro. Vera duerme a su lado; el medio lorazepam que ha tenido que
darle ha hecho efecto y su rostro muestra una calma artificial.

Dario se levanta y, movido por un impulso, se acerca al ventanal. Son las
tres de la madrugada. No deberia haber nadie fuera.

Entreabre uno de los portones.

—No puede ser... —susurra.

Su voz se apaga.

En el centro de la plaza hay una figura.

Es uno de los hombres.

Sigue alli, inmovil, con la misma postura desafiante, la cabeza alzada en su
direccién. Esta solo. Los otros han desaparecido.

Y en ese instante, Darfo lo comprende.

Siempre seran observados.

Cierra el ventanal con cuidado y regresa a la cama, sintiendo cémo el miedo
se le clava en los huesos
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La manana llega sin prisas. Una calma extrafia se instala en la casa. El sol
despierta perezoso entre nubes y el rocio gotea entre los arboles del bosque.
Vera nunca ha visto una belleza natural asi: arboles centenarios de hojas verde
oscuro forman un manto frondoso que protege las aguas tranquilas del lago.
La brisa que proviene del bosque se cuela por el ventanal, juega con su pelo
suelto y le susurra algo al oido. No distingue palabras, pero las siente.

La plaza del pueblo despierta poco a poco, cobrando vida. Los
comerciantes abren sus negocios intercambiando saludos mananeros; la gente
camina de un lado a otro con su existencia sencilla y repetida. Todo parece
sacado de un cuento antiguo. Nada que ver con el amanecer de Sevilla: trafico,
prisas, miradas que no se cruzan.

—Me recuerda a la escena del principio de La Bella y la Bestia. ¢Sabes cual?
—pregunta Vera divertida a su primo Darfo, que en ese momento se esta
poniendo los zapatos.

—Ya llega el panadero como siempre, su mismo pan viene a vender... —
empieza a cantar Dario a pleno pulmén mientras se levanta y la toma de la
mano—. Desde el dia que llegué, todo sigue igual...

—Una muchacha de lo mas extrafa, siempre en las nubes suele estar...

Vera se une a la cancién y ambos bailan por la habitacién, riendo,
desafinando sin pudor. Darfo se sube a la cama para interpretar a Gaston y
Vera acaba en el suelo, doblada de risa.

—:Cuantas veces habremos visto esa pelicula? —dice ella entre carcajadas,
observando como su primo baja de la cama tras su actuacion.

—Es tu Disney favorito! Me obligabas a verla una y otra vez —responde ¢l
en tono burlon.

Unos golpes secos en la puerta interrumpen las risas. Ivana asoma la
cabeza, algo desconcertada por el alboroto.

—ZEh... buenos dias —titubea—. El desayuno esta preparado para cuando
querais.

Los primos intercambian una mirada complice y asienten.

—iBuenos dias, Ivanal Claro, ya bajamos.

Se sientan a desayunar en silencio. Vera percibe que Adja no esta comoda
con su presencia, aunque necesita el dinero. Asi que intenta suavizar el
ambiente.

—He visto un edificio precioso cerca del lago. Parece una capilla antigua.



—Ah, te refieres al monasterio —responde Ivana llevandose un trozo de
fruta a la boca—. Es muy antiguo. Aun viven alli algunos monjes que no
quieren abandonarlo, aunque esta casi en ruinas. Dicen que no pueden dejar
atras tanta sabiduria. Tienen una biblioteca inmensa.

—:Una biblioteca? —pregunta Vera, con los ojos brillantes.

—S1. Esta abierta al pueblo. Podéis ir si queréis.

—Has dicho la palabra magica —resopla Dario—. Vera es incapaz de
resistirse a una biblioteca, y cuanto mas vieja, mejor.

—Entonces tenéis que ir. Preguntad por el padre Luka. Es el encargado.
Tiene mas de ochenta afios, esta algo ciego, pero se sabe cada libro de
memoria. Le ayuda Matej, un novicio joven. También nos da informatica en el
instituto. Es muy majo.

—Pues hoy mismo iremos —concluye Vera guifiandole un ojo a su primo,
que responde llevandose la mano a la frente en un gesto de hastio exagerado.
El desayuno termina entre anécdotas del instituto y del pueblo. Incluso
Adja participa con alguna risa discreta. Entre todos recogen la mesa. Mientras

lleva los platos a la cocina, Vera pregunta a Ivana:

—Ayer tu madre menciond a una anciana amiga demi abuela. ;Sabes quién
es?

—Sera Zora —responde Ivana—. Vive a las afueras, en una granja. Si
quieres, esta tarde puedo acompafiarte, cuando salga de clases de repaso. Me
han quedado 4 en el instituto y mi madre me mata si falto.

—Me encantaria. Te recojo al salir. Y si necesitas ayuda con los estudios,
Dario puede ayudarte, es un crack dando clases.

Le da un codazo a su primo para que asienta mientras toma un trago de su
segundo café.

—Una cosa mas... —anade Vera bajando la voz—. Anoche vi a cuatro
hombres encapuchados en la plaza. Miraban directamente a mi ventana. No se
movian. ¢Sabes quiénes pueden ser?

El rostro de Ivana se ensombrece. Guarda silencio unos segundos. En ese
momento pasa Adja cerca y su hija le habla en susurros en croata. La mujer se
santigua tres veces y toma a Vera de la mano, llevandola hasta un viejo
butacon.

Dario se une a ellas. Adja habla deprisa, gesticulando, alternando la mirada
entre todos. Al terminar, indica a Ivana que traduzca.

—Mi madre dice que vuestro apellido aqui esta maldito —explica Ivana—.
Que habra hombres vigilandolos para averiguar vuestras intenciones. Dice que
desconfiéis de todo el mundo.

Luego se apresura a afadir:



—Pero es muy supersticiosa. Aqui nunca pasa nada. Solo... no les gustan
los forasteros.

Vera sostiene la mirada suplicante de Adja. No entiende del todo, pero
siente el miedo de la mujer. Le toma las manos con suavidad.

—Iremos con cuidado. Se lo prometo.

No hacen falta traducciones. Adja lo entiende y se acerca para darle un
suave beso en la mejilla. Después, sale de la sala sin decir nada mas.

Poco después, Vera y Dario recorren el pueblo. Los nifios juegan en la calle;
algunos con moviles, otros a canicas o cartas. Las madres charlan en la puerta
de los comercios. Es una infancia distinta, viva.

Algunos hombres, al pasar junto a Vera, murmuran una palabra y escupen
al suelo.

—Prokleta.

Una y otra vez.

Vera guarda la palabra en su memoria para preguntar después por su
significado a Ivana

Se alejan del pueblo por un sendero que se adentra en el bosque. Hayas,
robles, abetos enormes. Troncos antiguos, sélidos, cargados de historias
calladas. El silencio es denso, respetuoso. Alli, la magia parece posible.

El sendero desemboca en el lago. Oscuro, inmenso. El sol se refleja en su
superficie.

Dario se agacha y hunde la mano en el agua.

—Esta fria.

—Este lugar es precioso —dice Vera—. No me extrana que a Bakica le
costara marcharse.

—Una pena lo del castillo —responde él mirando a lo lejos—. Esta en
ruinas.

Vera vuelve la vista hacia el castillo... y se queda quieta.

——:Has visto eso? —susurra—. Esa sombra.

Dario afina la vista.

—Si... que extrafio, eso no estaba antes ahi.

Vera siente un escalofrio en la nuca cuando escucha un susurro.

—:Has dicho algo? —pregunta Dario sin mirarla.

Ella niega despacio.

Darfo levanta la vista hacia el castillo.

—Vera... —dice en voz baja—. Vamonos.

Vera permanece inmovil, con la vista perdida en el castillo.

Algo la retiene alli. Algo la ancla al lugar.

Esta esperando... aunque no sabe qué.



Darfo se inquieta. Su cuerpo reacciona antes que su mente: el pulso se le
dispara, la respiracion se le vuelve corta, irregular. Mira a un lado y a otro,
alerta, con la sensacion clavada en la nuca de que no estan solos. Hay algo alli.
Lo siente con una claridad insoportable. Una presencia que los observa. ..
paciente. Esperando. Pero no logra ubicarla. No hay movimiento. No hay
sonido. Solo ese silencio antinatural que lo envuelve todo y la sombra difusa
del lago.

Entonces sucede.

El aire cambia.

Una corriente helada le recorre la espalda, calandole hasta los huesos. El
cielo, que hacia apenas un instante estaba en calma, comienza a oscurecerse
como si algo lo devorara desde dentro. La luz se apaga poco a poco, como si
alguien la estuviera retirando del mundo. El lago, inmévil hasta entonces,
adquiere una quietud atin mas perturbadora, como si contuviera algo bajo su
superficie.

Y en el centro... algo se mueve.

Una figura emerge lentamente sobre el agua. No es un hombre, pero
conserva su silueta. No hay peso en sus pasos, no hay ondas en el lago. La
superficie no se altera al sostenerlo, como si aquel lugar lo reconociera...
como si lo hubiera estado esperando desde siempre.

Un destello violeta rompe la oscuridad.

Dos ojos.

Una mirada imposible, etérea, que no pertenece a este mundo.

Y entonces la voz.

Suave. Baja. Cast dulce.

—Te estaba esperando, Vera. Bienvenida a tu hogar.

El panico golpea a Dario con una violencia brutal. No es miedo. Es algo
mas profundo. Mas primitivo. Su cuerpo lo entiende antes que su mente:
aquello no es humano. No deberia estar ahi.

La figura comienza a avanzar.

No camina. Se desliza. Lentamente. Sin prisa.

Directamente hacia ellos.

El frio aumenta con cada paso, volviéndose insoportable, como st la
temperatura descendiera solo a su alrededor. Darfo siente que el aire se espesa,
que respirar cuesta, que cada segundo pesa mas que el anterior.

Sus piernas reaccionan antes de que pueda pensar. Da un paso atras. Luego
otro. Mira a derecha e izquierda, desesperado, buscando una salida que no
existe.

Y entonces lo ve.



El monasterio.

Sin pensarlo, la alza en volandas. Vera reacciona, forcejea, le grita que la
suelte, que la baje, pero Darfo no se detiene. Corre. Corre con la certeza
visceral de que alli, tras esos muros antiguos, estaran a salvo.

A duras penas alcanza las puertas.

Golpea, empuja, grita.

Como st alguien los hubiera estado observando, las hojas de madera se
abren de golpe. Un monje aparece, los hace pasar sin una palabra y cierra de
inmediato tras ellos, echando el cerrojo.

Lo han conseguido.

Estan dentro.

Dario cae al suelo, arrastrando consigo a Vera. Ambos quedan tumbados
sobre la piedra fria, con la respiracion entrecortada, mirando al cielo del
claustro.

El sol vuelve a brillar... hasta que una sombra les tapa la luz.

Una voz grave rompe el silencio:

—Quiénes sois vosotros?
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El interior del monasterio huele a velas e incienso. Los muros de piedra
proporcionan un frescor constante, incluso cuando el sol esta en lo mas alto.
Vera siente la paz que transmite el lugar, una calma profunda que le afloja
poco a poco el nudo del pecho.

Se encuentran en una gran sala que hace las veces de salén. Aunque hay
lamparas colgadas del techo, los monjes mantienen velas encendidas por
doquier, lo que otorga al espacio un aire antiguo, casi sagrado. Las sombras se
alargan sobre las paredes de piedra, suavizando el silencio.

Vera, ya mas calmada, bebe despacio un vaso de agua que le ha traido el
monje que les abre las puertas. Dario, en cambio, conserva una expresion de
nerviosismo; no deja de caminar de un lado a otro, incapaz de quedarse quieto,
buscando respuestas a preguntas que no se atreve a formular en voz alta.

—:Dédnde se ha metido el monje que nos abrié? —pregunta Darfo con
impaciencia—. No consigo recordar su nombre. ;Por qué no pueden llamarse
todos Juan o Paco? ¢De verdad son tan dificiles los nombres croatas?

—Tranquilizate, Dario —le aconseja Vera—. Nos dijo que se llama Mate;.
Es el novicio del que hablé Ivana, el que da clases de informatica en el
instituto.

Justo en ese instante, cuando Dario va a replicar, la puerta se abre y aparece
Matej acompafado de un monje anciano. Su caminar es lento, pero seguro,
como si hubiera recorrido aquellos pasillos miles de veces y no necesitara guia
alguna.

—Vera, Dario —comienza el novicio—. Este es el Padre Luka, abad del
monasterio. Es el mayor rango de nuestra comunidad... y el hombre mas sabio
que conozco.

—Ya, ya, ya —interrumpe el anciano con una leve sonrisa—. Hijo mio,
déjate de tantas formalidades. Podéis llamarme simplemente Padre Luka.

El abad da unas palmaditas carifiosas en el brazo del novicio. Vera percibe
al instante que entre ambos existe una relacion especial, hecha de respeto,
admiracion y afecto sincero.

—Decidme... —pregunta con voz suave, lanzando la frase al aire, como si
no lograra verlos del todo— ¢a quién ha guiado el Senior hasta nuestras
puertas?

—Padre Luka, me llamo Vera, y este es mi primo Dario —responde ella—.
Querfamos agradecetle su hospitalidad. No ha sido la mejor de las llegadas,



pero prometemos que, de una forma mas civilizada, tenfamos pensado
visitarle.

—Civilizada? —murmura Darfo entre dientes—. Algo nos perseguia. ..

—Primo, por favor! —le corta Vera en voz baja.

Padre Luka esboza una sonrisa tranquila.

—Venid, sentaos 2 mi mesa. Mi humilde comida es vuestra —dice con
naturalidad—. Y contadme, mientras tanto, a qué se debe tanto nerviosismo.
En la casa del Senor no hay inquietud que no pueda ser escuchada. Pero
antes... —aflade inclinando levemente la cabeza— repetid a este pobre
anciano vuestros nombres y apellidos. La memoria ya no es lo que era.

—Me llamo Vera Radic Cano, y ¢l es Dario Radic Méndez.

—Radic... —]las letras salen despacio de la boca del monje—. Ese apellido
me es familiar.

—Nuestros abuelos vivieron aqui, pero tuvieron que emigrar junto a
nuestros padres —contesta Dario mientras toma lo que parece ser una cerveza
suave de un viejo vaso.

—Sois nietos de Ladka? —se apresura a decir el Padre Luka, con cierta
sorpresa—. ;Qué os ha traido a este lugar remoto? ;Como estan vuestros
abuelos? Yo era practicamente un recién llegado cuando los conoci.

Vera y Darfo se miran, con la tristeza reflejada en los ojos. No hace falta
responder.

—Que Dios los tenga en su Gloria —susurra el monje—. Eran buenas
personas. Tu abuela llevaba una carga que espero que td no hayas heredado.

—A qué se refiere, Padre? —se inquieta Vera—. sDe qué carga me habla?

—Todo a su debido tiempo —responde con calma—. Si los caminos del
Sefior os han traido aqui, no seré yo quien se interponga. Pero antes de nada,
comed. El dia es caluroso y, por lo que me dice Matej, algo os ha perturbado
ahi fuera.

El Padre Luka habla con palabras serenas mientras el aroma de un guiso
llena la sala. Otros monjes, silenciosos, entran en la estancia y van tomando
asiento para la comida, como si en el salén no hubiera dos desconocidos.

—Gracias, Padre —dice Darfo, algo mas tranquilo—. Por cierto, sdonde
habéis aprendido a hablar un espafiol tan perfecto?

—Ay, hijo mio... —sonrie el anciano—. Si algo tiene un monje es tiempo.
Y, por supuesto, una biblioteca llena de libros de todos los rincones del
mundo. Todos nosotros hablamos varios idiomas para poder transmitir la
palabra de Dios a cualquier visitante.

—Ia biblioteca... —Vera levanta la cabeza del plato—. Nos lo coment6
Ivana. ;Podriamos visitarla mas tarde?



—Por supuesto —responde el Padre Luka—. Yo mismo os haré de guia.
Aunque mis ojos sean viejos e incapaces de cumplir su cometido, conozco
cada rincon y cada libro de esa biblioteca.

La comida transcurre en calma y silencio, lo que permite a Vera pensar en
lo que ha visto. Fue real. No puede haber sido su imaginacién. Darfo también
lo vio. Jamas le ha visto tan asustado.

Un pensamiento la sacude.

¢Estara su primo en peligro?

Dario es la persona a la que mas quiere en el mundo. No soportaria que le
pasara algo. Debe ser fuerte. Debe plantar cara... ¢Pero a qué? A esos ojos
violetas.

Un calor le recorre el cuerpo al recordarlos. Ya los ha visto antes. Y algo
dentro de ella sabe que, quiza en otra vida, fueron importantes. Muy
relevantes.

El sonido de vajillas y platos la devuelve al presente cuando ve acercarse al
novicio.

No sabe como, pero el Padre Luka ya no esta a su lado. ¢En qué momento
se ha ido?

El novicio se detiene junto a Vera y deja un cuenco vacio sobre la mesa.

—FEl Padre Luka os espera en la biblioteca —dice en voz baja—. Ha
pedido que vayais ahora.

—dAhora? —pregunta Dario—. Pero... ;No estaba aqui hace un
momento?

Matej asiente lentamente.

—Siempre esta donde debe estar.

Vera siente un escalofrio. Se pone en pie, y al hacerlo, nota de nuevo ese
leve ardor en la clavicula, como una advertencia silenciosa.

Algo va a ser revelado.

Y una vez sepa la verdad, ya no habra vuelta atras.

Vera se levanta despacio, siguiendo al novicio por el pasillo de piedra. Antes
de cruzar el umbral, vuelve la vista atras. Dario la observa con una sonrisa
forzada, intentando parecer tranquilo. Ella le devuelve la mirada.

No te dejaré sola, susurra su primo.

Pero una voz, profunda y antigua, resuena dentro de ella.

Nunca has estado sola
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A Vera le parece entrar en otro mundo.

Siempre que cruza el umbral de una biblioteca siente algo especial, pero
aquella... aquella es distinta. Allf se respira sabidurfa. Cada rincén invita a leer,
a detenerse, a meditar. Ese lugar es el hogar de mil mundos, y Vera quiere
conocerlos todos.

Durante unos instantes olvida todo lo ocurrido: la sombra, el castillo,
incluso el verdadero propdsito de su viaje.

Cada detalle esta dispuesto con intencién. Largas estanterias se alzan hasta
el techo, repletas de libros antiguos y volimenes encuadernados en cuero,
custodiadas por enormes escaleras moviles que permiten alcanzar cualquier
conocimiento oculto en las alturas. Amplias mesas de madera descansan bajo
ventanales que dejan entrar la luz natural, bafiando las paginas abiertas con una
claridad suave y respetuosa.

En esas mesas se percibe el paso del tiempo: anos de estudio, de dedicacion
silenciosa, de manos que han buscado respuestas entre palabras escritas siglos
atras. La estancia esta perfectamente iluminada, acogiendo cada lectura sin
prisa. Hay espacio para todos los monjes, para trabajar sin molestarse, como si
el saber exigiera también silencio y respeto.

El Padre Luka esta sentado en una amplia mesa de madera. Es redonda y
ocupa el lugar mas iluminado de la estancia.

—Como ya se habran dado cuenta —explica el novicio en voz baja
mientras avanzan hacia él—, la vision de nuestro abad es reducida. Aun asi, no
quiere dejar de leer ni de cuidar sus libros, asi que hace unos afios dispusimos
esta mesa en la zona mas luminosa de la biblioteca.

—Yo pensaba que todos los monasterios eran oscuros, con ventanas
pequenas —comenta Darfo distraidamente.

—Aqui no —responde Matej con serenidad—. Aqui la luz de nuestro
Sefior lo ilumina todo.

Sin mas palabras, llegan hasta la mesa del Padre Luka. El joven novicio les
invita a tomar asiento. El abad tiene ante si un libro antiguo, grueso, que
parece un registro. Con la ayuda de una lupa, recorre lentamente las paginas,
buscando algo concreto.

—Aqui esta —dice al fin con un leve entusiasmo, acompafiando sus
palabras con un pequefio golpecito sobre el papel—. Mirko y Ladka Radic,
casados en la primavera de 1949.

Levanta ligeramente la cabeza.



—Jamas olvidaré como tu abuelo miraba a tu abuela. No entiendo de amor
romantico —afiade con una sonrisa suave—, pero si tuviera que describitlo...
estoy seguro que serian ellos.

Vera siente como una lagrima le resbala por la mejilla. Darfo aprieta con
delicadeza su mano. La historia de sus abuelos siempre la conmueve: ese amor
limpio, ese peso silencioso que cargaban, esa devocion absoluta por la familia.
Fueron tnicos. Y lo demostraron con sus actos.

—Ademas —continda el Padre Luka—, ocurri6 algo curioso. Lo recuerdo
bien porque fue una solicitud poco comun. Al casarse, tu abuelo adquirié por
voluntad propia el apellido de tu abuela. Tu apellido, Vera: Radic.

Hace una breve pausa.

—ILa tradicion dicta que es la mujer quien adopta el apellido del hombre,
pero insistieron tanto que lograron un permiso especial del propio cardenal.
Nunca me dijeron por qué.

Vera frunce el cefio y mira a su primo.

—Nunca nos contaron esa historia... iPor qué lo harfan?

—Ni idea —tresponde Dario en voz baja.

Pero ambos saben que esa decisiéon no fue casual.

—Tu abuelo era muy querido en el pueblo. Provenia de una buena familia
de la zona y todos decfan que tenfa un futuro prometedor —empieza a relatar
el Padre Luka, como si desenterrara una historia antigua—. Hasta que conoci6
a tu abuela. Nadie entendi6 su amor. No es que Ladka fuera una joven mala...
sino que su linaje la perseguia, y el pueblo la evitaba. Todos menos tu abuelo,
que cayo rendido a sus pies en cuanto la mird.

—Padre... ¢A qué se refiere con lo del linaje de mi abuela? —pregunta
Vera.

—A tu marca, hija mfa. No puedo verla ahora con estos ojos cansados de
tantas cosas vistas, pero sé que la llevas en el hombro. Todas las Radic la tenéis.
¢Tu abuela nunca te hablé de ella?

Vera se acaricia la marca. Recorre despacio su forma circular, sintiendo cada
tramo, deteniéndose donde el dibujo se quiebra. Luego vuelve al inicio y repite
el gesto. Desde nifia, cada vez que esta nerviosa o piensa demasiado, hace lo
mismo, una y otra vez, hasta calmarse.

—No... —responde al fin—. Sé que tengo la misma marca que mi Bakica,
que nos une de algin modo. Pero nadie me ha contado nada mas. En su
ultimo aliento me pidié que no viniera nunca a este pueblo.

—Palabras sabias de alguien que ha conocido el infierno en carne propia —
susurra el Padre Luka—. Y aun asi, aqui estas.



—Padre Luka, necesito respuestas —dice Vera con un hilo de voz—.
Siento algo... algo que me ata a esta tierra, a este lugar. Pero no sé por qué.

—Solo puedo contarte las habladurias del pueblo —responde—. Son gente
supersticiosa, pero desde hace siglos él ha estado ligado a vuestro linaje. Desde
mucho antes de lo que imaginas. Las mujeres Radic son llamadas por algo...
algo que ni yo mismo alcanzo a comprender.

El monje se santigua.

—Un demonio, un ente que camina entre nosotros. A veces adopta forma
humana, otras veces es solo sombra... y otras domina la voluntad de quienes
lo rodean. Por eso las mujeres Radic siempre han sido vigiladas.

El Padre Luka parece envejecer de golpe. Su voz se vuelve un susurro
cansado.

—Debes tener cuidado. Encuentra tus respuestas y marchaos de aqui. El
pueblo es piadoso, pero ellos se reuniran para observar cada paso que des.
Cuidate de lo que puedas tocar... y de lo que no, Vera.

En ese instante, un destello de luz atraviesa el ventanal e ilumina la pequefia
cruz que Laura le regald.

—Dios esta contigo, Vera —dice el Padre Luka, dandole un suave beso en
la mejilla—. Prometo darte respuestas a tus preguntas en otro momento, pero
este viejo necesita descansar los huesos. Puedes quedarte aqui o, si lo prefieres,
visitar la sala de arte. Alli podras ver la mano de Dios en cada pincelada.

—Tenéis sala de arte? —salta Darfo de pronto, sorprendido.

—Sera un placer ensefartela —responde el novicio Matej, haciéndole un
ademan para que lo acompane.

—Vera, Jvienes? —pregunta Darfo, mirandola.

—Ve tu —responde ella—. Me gustaria quedarme un rato en la biblioteca,
si no os importa.

—Por supuesto. Coge el libro que quieras —sentencia el abad mientras, con
pasos cansados, se dirige hacia la puerta.

Vera se queda por fin sola en la estancia. Su cabeza da vueltas con todo lo
que el Padre Luka le ha revelado.

Camina despacio entre estanterias interminables. Esta maravillada por la
cantidad de libros que alberga la biblioteca. No solo hay volimenes antiguos
de teologia, sino también ensayos, teatro, novelas... De vez en cuando toma
uno, lo hojea y lo devuelve a su lugar. Siempre ha encontrado paz entre libros.
Las palabras la consuelan.

Sin darse cuenta, sus pasos la conducen hacia la zona menos iluminada de
la estancia.



Alza la vista y recorre los lomos en busca de titulos. Sonrie al pensar que
necesitaria dos vidas para leerlos todos.

El tiempo pasa sin que lo note y, al darse cuenta de que Dario no regresa, se
dispone a abandonar la biblioteca cuando un sonido rompe el silencio.

Tilin.

Se gira, pero no hay nadie.

Tilin.

Esta vez suena mas cerca. Mas insistente.

Atraida por el tintineo, avanza hasta la ultima estanterfa. Alli el sonido es
mas claro, casi una llamada. De pronto, un libro cae al suelo, como si alguien lo
hubiera empujado desde dentro.

Mira el libro. Luego el hueco vacio en el estante.

Con cautela se agacha y lo recoge. Esta cubierto de polvo, como si llevara
siglos sin ser tocado. Sacude la cubierta con la mano.

El corazon se le detiene.

Es de cuero negro vy, en el centro, hay un simbolo. Su simbolo. La marca de
nacimiento.

Con gesto tembloroso recorre el circulo abierto con la yema del dedo, igual
que hace con su propia marca, reconociéndolo como suyo.

Abre la primera pagina.

Diario de Danica Radic.

Con la lentitud de una escena a camara lenta, sin apartar la vista de la
caligraffa pulcra y refinada, Vera se sienta en un banco... pasa pagina y lee con
ayuda del traductor del mévil:
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Diario de Danica
1810 ano del Sefior

Si este libro ha llegado a tus manos,
es porque llevas mi sangre.
Eres una Radic.

No sé en qué tiempo viviras ni qué mundo te habra sido dado,
pero si lees estas palabras, tal vez aun exista esperanza para ti.
La esperanza que a mi me fue negada.

Dejo aqui constancia de aquello que nunca se nos permitié6 nombrar.

Una verdad que, pronunciada en voz alta, me habria conducido a la
hoguera.

Durante generaciones, a las mujeres de mi linaje se nos condend al silencio.

Me llamo Danica Radic.
Escribo para que sepas quién fui...
y para que comprendas quién eres.



¢Por donde comenzar a relatar una vida de sufrimiento y de marca?

Fui sefialada desde el mismo instante de mi nacimiento, por llevar en la
piel un signo que ni quise ni pedi. Nuestra maldicién iba mas alla del reclamo
de El: nuestra condena fue ser tratadas como apestadas, como parias entre los
hombres.

Mi madre muri6é cuando yo atn era una nifia. Nunca supe de qué manera.

Las malas lenguas murmuran que se quit6 la vida y que por ello arde en el
infierno.

Yo no lo creo. Pienso que simplemente se marché, vencida por el peso de
la existencia. La vida se la llevo.

Aun recuerdo su voz cuando me cantaba al caer la noche, el olor a litios
que la acompanaba cuando me estrechaba entre sus brazos, y los mechones
sueltos que escapaban de su mofio mientras recogia las verduras del huerto.

Hasta que un dia ella desaparecié, sin despedirse.

Nadie quiso hacerse cargo de una nifna de siete afios marcada por la
maldicion.

Asi fue como los monjes se hicieron responsables de mi.

Creci entre muros de piedra, rezos constantes y libros antiguos. Fueron
severos conmigo, y desde muy joven hube de trabajar al servicio del
monasterio y de quienes lo habitaban. Limpiaba los suelos, preparaba los
alimentos y lavaba las ropas.

Mas, gracias a ellos, también me convert en una mujer instruida. Aprendi a
leer y a escribir; me ensenaron doctrina, numeros y los movimientos del cielo.
Aquellos saberes fueron lo mas cercano a la felicidad que he conocido en toda
mi vida.

En ocasiones debia descender al pueblo para proveerme de alimentos,
pieles u otros enseres. Los aldeanos toleraban mi presencia, pero jamas me
ofrecieron afecto alguno. En sus miradas siempre hubo recelo, y en sus
silencios, desprecio.

Al cumplir los quince afios, algo comenzé a cambiar en mi.

Susurros pronunciando mi nombre quebraban el silencio de la noche.

Sombras velaban la luz, y los suefios me negaban el descanso que tanto
anhelaba al recostarme en mi lecho.

La marca, que hasta entonces no habia sido mas que una mancha sobre mi
piel, comenzé a arder. No era un dolor pasajero, sino un fuego interior que no
me abandonaba, ni siquiera durante los momentos de rezo.

Llegué a pensar que la locura se habia apoderado de mi, que aquella serifa la
maldicién de la que tanto me habian prevenido los lugarenos.



Mas mi mirada, contra toda voluntad, se dirigia siempre hacia el castillo
junto al lago.

Allf habia algo que me llamaba, que me reclamaba con un fervor creciente,
como si me conociera desde antes de que yo pudiera recordatrlo.

En una noche sofocante, cuando el suefio se negaba a concedérseme, me
acerqué a la orilla del lago en busca de alivio.

Fue alli donde conoci a mi destino.

A mi maldicién.

Un hombre surgié de la nada. Vestia de negro y su semblante era sereno,
cast solemne. Al instante supe que mi vida habia quedado ligada a la suya.

Me sostuvo con la mirada. Sus ojos eran de un violeta profundo, imposible.

No era un hombre; lo supe sin necesidad de prueba alguna. Habia oido
historias sobre una entidad que habitaba el castillo y reclamaba a doncellas.

Pero comprendi entonces que aquellas historias estaban equivocadas.

No reclamaba a cualquiera.

Me reclamaba a mi.

—Danica... por fin nos encontramos en persona —dijo. Su voz era calida,
melosa, y de él emanaba un aroma familiar. Un aroma a lirios.

—Quién eres? —logré preguntar.

—Sabes quién soy —respondié con seguridad—. Mi nombre es Draven y
tu marca me pertenece. Ta me perteneces. Y ha llegado el momento de que
me acompanes.

Un terror profundo se apoderé de mi. Mi voluntad se quebré en aquel
instante, deseosa de avanzar hacia él, pero en lo mas hondo de mi ser supe que
aquello no estaba bien.

Corria peligro.

Hui.

Mientras cortfa, pude oirle a mi espalda:

—~Corre, pequeno cervatillo asustado. Pero seras mia tarde o temprano. He
aguardado siglos por ti.— No sé si estas fueron sus palabras exactas o si el
tiempo las ha deformado, pero asi quedaron grabadas en mi.

No dejé de escuchar su risa, suave y jovial, hasta que alcancé las puertas del
monasterio. Fui directa a la capilla, cai de rodillas y recé como jamas lo habia
hecho.

Padre... ayudame.
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Vera cierra el diario con mas cuidado del necesario, intentando dar sentido
a lo que ha leido.
El silencio de la habitacion se le antoja distinto, mas espeso, como si el aire
hubiera aprendido a escuchar. Durante unos segundos no es capaz de moverse.
Las palabras de Danica siguen resonandole en la cabeza con una claridad
incémoda, como si no las hubiera leido, sino recordado.

¢Puede ser real?

Una antepasada suya ha dejado constancia de su sufrimiento. De su dolor.

Draven.

Ese nombre le resulta inquietamente familiar. No recuerda donde lo ha
oido antes, pero sabe que existe. Lo siente.

Pero no puede ser... El diario esta fechado en 1810. Y ahora estan en 2026.
Es imposible.

Y, sin embargo, pronunciar ese nombre le resulta cercano, casi cotidiano.
Como si siempre hubiera estado ahi.

Draven.

Con sumo cuidado apoya el cuaderno sobre la mesa y se frota las manos,
intentando sacudirse la sensacion de frio que le ha trepado por los brazos.

No lo consigue.

Entonces, un sonido estridente la saca del ensimismamiento.

Su movil.

—Dios... por un momento me he olvidado del movil. Pues no parece que
sea yo la que esta en 1810 —se recrimina en voz baja.

Es un mensaje de Blanca. Le pregunta como esta y le pide, cast le exige, que
la llame. Esta preocupada.

Vera suspira y teclea con rapidez, como si volver al presente le costara un
pequeno esfuerzo.

Estoy bien, Blanca.

No te preocupes.

En cuanto llegue a casa te llamo.

Te quiero.
Pulsa enviar.

Durante un segundo se queda mirando la pantalla apagada, con la sensacién
incémoda de que el mundo moderno —mensajes, moviles, fechas— es ahora
lo irreal.

Y el diario...



Eso si ha sido real.

La puerta se abre y Vera ve entrar al novicio junto a su primo, hablando
animadamente sobre arte.

—Desde luego, este monasterio es una caja de sorpresas —dice Darfo
entusiasmado—. Jamas habria imaginado encontrar estas obras en un lugar de
culto. Y esta biblioteca... es magnifica.

Con aire divertido, mira a su prima, que permanece sentada en un banco
bajo el ventanal, con un libro entre las manos. Tiene un gesto ausente, casi
lejano.

—c:Has encontrado algo que haya llamado tu atencién, prima?

Vera lo observa en silencio mientras acaricia el lomo del libro, un gesto
automatico que le provoca cierto consuelo alli donde las palabras siguen
resonando con violencia en su cabeza.

Antes de que responda, entra el Padre Luka. Su aspecto es mas descansado;
su paso parece haber recuperado parte de la firmeza que la edad le ha ido
robando.

—Matej —dice con suavidad—, ¢por qué no servimos a
nuestros invitados una taza de té antes de que se marchen? Imagino que
ayudara a calmar las tormentas de este dia.

—Claro, padre. Ahora mismo —responde el novicio.

Con una mirada complice, el abad toma asiento junto a Vera, sin apartar los
ojos del libro que ella parece proteger entre las manos.

—Veo que has hallado respuestas a tus preguntas, hija mia.

Vera deja el libro sobre la mesa, aunque no se desprende de él del todo.

—Padre... ¢Quién es Draven? ;O deberfa preguntar qué es
Draven?

El anciano guarda silenci6é unos segundos antes de hablar.

—Draven es tu destino. Tu lucha. Aquello a lo que tu linaje
esta unido desde mucho antes de que nacieras. No puedo decirte qué es...
porque ni yo mismo lo sé. Afios de lecturas, de aprendizaje y de vida no me
han otorgado el conocimiento suficiente para desentrafiar ese misterio —dice
en tono intimo—. Eso, me temo, es tarea tuya.

Vera contiene la respiracion.

—Tal como yo lo veo,tienes dos caminos —continta—.
Regresar a tu tierra y vivir alli, siempre atraida por este lugar... o quedarte y
comprender qué destino ha escogido el Senor para ti. Esa es, quiza, la decision
mas importante de una vida.

—Padre, yo...



—Y una cosa mas antes de que decidas —la interrumpe con
suavidad—. Debes saber que no estas en peligro solo por aquello que no
puedes definir. Hay personas atadas a tradiciones, miedos y supersticiones que
te pondran en el punto de mira.

El tono del anciano se vuelve grave.

—Personas que veras como normales: el panadero, el
tendero, la profesora amable... Ellos vigilaran tus actos, tus decisiones. Y si
creen —porque lo creeran— que pones en riesgo su forma de vida, tomaran
partido en tu destino. Se hacen llamar la Hermandad del Circulo, y son tan
antiguos como aquello a lo que temen.

Hace una pausa.

—Tu camino no sera facil, Vera.

Coloca su mano sobre la de ella, que sigue fria sobre el libro.

—Ilévatelo. Léelo. Y decide qué camino quieres tomar.

En ese momento, entra el novicio con una bandeja, una tetera humeante y
varias tazas.

—Bien, ya esta el té. Tomemos algo caliente y contadme
como es la vida en Espania —dice con una sonrisa—. Este anciano solo
conoce el mundo a través de sus libros.

Dario, dando algo de intimidad a su prima, finge ojear un volumen cercano.
Pero no puede evitar escuchar cada palabra.
Y en ese instante, una idea se abre paso en su mente. Clara. Brutal. La tnica
posible.
Para que Vera esté a salvo, debe encontrar a Draven.
Y debe matatlo.
No hay otro modo.

—Por qué no nos contaste la verdad, Bakica? —susurra, con

el corazén encogido.
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Tras despedirse —no sin antes agradecer la hospitalidad— de los monjes,
Vera y Dario caminan despacio de regreso al pueblo. Ambos tienen
demasiadas cosas en la cabeza, pero el silencio entre ellos no resulta incémodo.
Es un silencio compartido, cargado de pensamientos que todavia no saben
cémo ordenat.

La media tarde cae cuando llegan a la plaza. Los comerciantes comienzan a
bajar las persianas de sus negocios, cerrando el dia para volver a sus casas. El
aire sigue siendo calido, pero las sombras empiezan a alargarse sobre el
empedrado, despidiendo lentamente la luz.

—iVera, Vera! jPor fin te encuentro!

Ivana aparece cruzando la plaza a la carrera, agitada pero sonriente.

—I levo toda la tarde buscandote. ¢{No habiamos quedado para ir a ver a la
vieja Zora?

—Ivana, lo siento muchisimo —responde Vera—. Dario y yo nos hemos
entretenido en el monasterio y se nos ha pasado la hora. Manana, si te parece
bien, vamos.

—Vale, no te preocupes —dice despreocupada—. ¢Os ha gustado la
biblioteca? ¢Habéis conocido al profe Matej? ¢A que es guay?

Vera no puede evitar sonreir ante el torrente de preguntas de la adolescente.

—31i, es muy simpatico. Y la biblioteca es preciosa —contesta entre risas.

Vera se detiene en el centro de la plaza, justo en el lugar donde la noche
anterior habia visto a aquellos hombres. Levanta la vista hacia la ventana de su
dormitorio. Ha sido un dia de revelaciones, de emociones demasiado intensas.
Sabe que debe tomar una decisién, y pronto. Pero su cabeza es un torbellino.
Necesita aire. Normalidad.

De pronto se gira hacia su primo y, como ha hecho mil veces a lo largo de
su vida, pregunta simplemente:

—aUna cervecitar

—Pensé que nunca lo ibas a decir —responde Dario con un gesto
exagerado de alivio.

Los tres se encaminan al bar de Katerina y se sientan en la terraza. Es un
local antiguo, revestido de madera, con olor a vino afiejo y a tiempo detenido.
Reconfortante. Casi familiar.

—Voy dentro a pediros las cervezas —dice Ivana animada.

—Pide para ti un refresco, Ivana. Invitamos nosotros —anade Vera.



La adolescente asiente efusiva y entra al bar. Sabe que alli estara su amiga, y
mientras ellos beben cerveza, ella podra charlar con Katerina sobre ese chico
que tanto le gusta del instituto.

Al cabo de unos minutos, Petar aparece con dos jarras grandes, frias,
coronadas de espuma. Las deja sobre la mesa sin decir palabra y se marcha con
gesto hosco.

La noche empieza a caer sobre la plaza y con ella llega el frescor que tanto
parece agradecer el pueblo. La gente sale a la calle. La terraza se llena. Vera
siente las miradas, los murmullos. Sontie por inercia, devolviendo la cortesia.

—Hay algo que me inquieta de lo que dijo el Padre Luka —dice de pronto
Dario—. Lo de esa hermandad...

—Estabas escuchando, sinvergiienza? —replica Vera con el labio
manchado de espuma—. Eres un entrometido.

—NMe lo ibas a contar de todos modos, primita. No creeras que no voy a
meterme, ¢no? —anade solemne—. Le prometi a tu padre que te protegeria y
que te llevarfa de vuelta. Si no, me despelleja vivo. Y lo sabes.

Ambos rien, imaginando la bronca monumental de Marko.

—Sabes que te lo cuento todo —dice Vera al final—. Es muy extrafio todo
lo que ha pasado hoy. El lago, la sombra, el monasterio... Todo parece sacado
de una novela de terror. Y, sin embargo, nos ha pasado a nosotros.

Dario baja el tono.

—~Creo que el Padre Luka dice la verdad, Vera. Creo que aqui estas en
peligro. Y que deberfamos irnos. Cuanto antes. Sé que quieres respuestas,
pero... ¢Y sino las hay? ¢Y si simplemente tienes que volver a tu vida? Al
hospital, a tus amigas, a Fran...

Fran. El nombre le cruza la mente con una punzada melancélica. Fran
merece a alguien que lo quiera de verdad. Y ella sabe que no puede ser esa
persona.

¢Y qué vida le espera en Sevilla si no resuelve sus preguntas?

—Eres la tnica persona que me conoce tal y como soy —dice Vera al fin
—. No puedo dejarlo pasar como si nada.

Y en ese instante lo comprende. Ya ha tomado una decision. Necesita
conocer su linaje. Su destino. Necesita saber quién es ¢él.

LLa noche cae con dureza, huimeda y fria, sobre Radomir. Durante la cena,
Adja comenta lo extrafio del clima. Para esa época del afio, las noches suelen
ser calidas, pero hoy un frio incomodo se ha adueniado de las calles.

Vera se retira pronto a dormir. El dfa ha sido intenso y necesita descansar.
Adja, Ivana y Darfo se quedan en la mesa charlando animadamente.



En la habitacion, Vera se da una ducha larga que la ayuda a entrar en calor y
a calmar el animo. Pero las palabras del abad siguen resonando en su mente.

Debes elegir tu destino...

Para distraerse, toma el libro que siempre la acompana: Orgullo y prejuicio,
de Jane Austen. Lo ha leido mil veces junto a Bakica. Cada vez que abre esas
paginas es como si Ladka estuviera a su lado, suspirando por el sefior Darcy.

La lectura consigue envolverla por completo cuando, de pronto, escucha de
nuevo el repicar de una campanilla. Sabe que ese sonido significa algo. Se
acerca despacio a la ventana. La plaza esta solitaria, oscura.

Otra vez, la campanilla.

Entonces lo ve.

Una figura masculina surge de la nada, mirandola directamente, con una
leve sonrisa en los labios. Vera queda cautivada. No puede apartar la vista de
esos ojos violetas. El hombre inclina la cabeza a modo de saludo y extiende
una mano, con la palma hacia arriba, en un gesto de invitacion.

Sin pensarlo, Vera se pone la bata y baja las escaleras con cuidado de no
hacer ruido. Abre la puerta y sale al exterior. El frio le eriza la piel. El viento
juega con su pelo suelto.

Camina despacio hasta quedar frente a éL.

—Yo te conozco —dice tras unos segundos—. Te vi en la exposicién del
hotel... y creo... creo que te he visto en mis suefios.

—DMe llamo Draven —responde él—. Bienvenida a nuestra tierra.

Habla un espafiol perfecto, sin rastro de acento. Toma la mano de Vera con
un gesto delicado y deposita un beso calido sobre su piel. Ella siente el
contacto, el aliento, el perfume inconfundible de lirios.

—Ilevo mucho tiempo esperandote, Vera.

—:Coémo sabes mi nombre?

—Lo sé todo de ti. Quién eres, de donde vienes, qué buscas. ..

Draven se acerca un poco mas y aparta un mechén rebelde de su rostro.

—Desde aqui puedo sentir como late tu nervioso corazén. Una dulce
melodia para mis oidos. No me tengas miedo Vera. Tu has venido porque
tienes preguntas. Y Yo, tengo todas las respuestas, incluso aquellas que no te
atreves ni a pronunciar.

Su voz se inclina hacia su oido.

—Ven conmigo y lo sabras todo.

Vera cierra los ojos. Su cuerpo recuerda lo ocurrido en la galerfa. L.as manos
invisibles, el aliento en su cuello. El deseo mezclado con el miedo. Draven no
la toca, pero ella lo siente todo como aquella vez.

Cuando abre los ojos, €l se ha apartado un paso.



—Ven mafana a mi castillo. Te estaré esperando. No tendras que pensar en
el camino... tu cuerpo lo reconocera en cuanto lo sienta. Te responderé... y
luego te mostraré todo lo que deseas. Solo tu y yo.

Se inclina levemente a modo de despedida y emprende la marcha.

—iEsperal —grita Vera, como despertando de un sueno—. ¢Quién eres?

Draven se detiene un instante.

—Soy tu destino.

Y desaparece.

Vera queda sola en la plaza. Mientras regresa a la casa, con el corazén
desbocado, una certeza se instala en su interior.

Su destino tiene nombre.

Y ese nombre es Draven.
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La luz del amanecer empieza a abrirse paso entre los porticos de la ventana.

Vera apenas ha podido pegar ojo después del encuentro de la noche
anterior. En su mente se repiten, una y otra vez, sus palabras.

Su destino.

Esa voz resuena en su cabeza. No es autoritaria, pero si firme; calida,
aunque transmite una seguridad inquebrantable.

¢Y como puede hablar espanol? ¢Se cri6 alli?

Su mirada desprende una sabiduria antigua, una quietud que solo conceden
los afios. Y, sin embargo, no aparenta mas de treinta y cinco. Se expresa de un
modo poco comun: amable, respetuoso... y aun asi, Vera siente que quiere
algo de ella de manera imperiosa.

Decide levantarse sin hacer ruido para no despertar a Dario, que duerme
como un lirén, y se dirige a la ducha.

Han quedado con Ivana para ir a ver a la vieja Zora, con la esperanza de
que arroje algo de luz sobre todo ese sinsentido.

Después de veinte minutos bajo el agua caliente, Vera sale del bafio
envuelta en una toalla y con un turbante improvisado en la cabeza.

—Buenos dias, bello durmiente —dice con tono burlén.

—Bueno, bueno... solo son las nueve de la mafiana —responde Dario
mientras se despereza—. No se le puede llamar a esto levantarse tarde.

—Si fuera por ti, te levantarfas a las dos de la tarde.

—Eso de a quien madruga, Dios le ayuda es falso —sentencia—. Empezar
el dia con las primeras luces del alba es de locos.

—Anda, duchate rapido y vamos a desayunar. Seguro que Adja ya lo tiene
todo preparado —dice Vera con un tono casi maternal mientras se pone unos
vaqueros y una camiseta de tirantes verde agua.

—A sus 6rdenes, mi capitana.

Dario se dirige al bafio y cierra la puerta tras de si.

Vera, mientras tanto, se cepilla el pelo y se observa en el espejo. Tiene
ojeras. Ha perdido peso desde que llegé al pueblo. Normalmente, ocurre lo
contrario: viajar con Darfo y dejar el gimnasio suele significar volver a casa con
dos kilos de mas repartidos entre las caderas y el culo.

Ahora, en cambio, ve sus ojos hundidos y los pémulos mas marcados.

Se maquilla un poco. No quiere que su primo le eche la bronca por no
dormir ni comer lo suficiente.



Cuando Dario sale del bafio, Vera ya esta lista. El pelo himedo suelto, un
toque de rubor aqui y alla, una buena mascara de pestafias. .a magia del
maquillaje sigue pareciéndole casi milagrosa.

—Si te crees que con un poco de maquillaje me vas a ocultar tu estado, eres
mas tonta de lo que pensaba —dice Darfo mientras termina de abrocharse
unas deportivas de Emporio Armani.

Lleva pantalones verde militar de la misma marca y una camiseta basica de
Hermes. Todo un modelo.

—Y tu te crees que vas a desfilar por una pasarela en Paris? —replica Vera
—. ¢Es que no tienes ropa de marca normal?

—Como dice la cancién: antes muerto que sencillo —responde mientras
estira una arruga invisible de su pantalén perfecto.

—Anda, anda... —rie Vera—. Menudo presumido estas hecho. Vamos,
necesito un café. Y seguro que Ivana ya nos esta esperando.

En cuanto Vera abre la puerta del dormitorio, un aroma a comida recién
hecha les inunda el olfato.

—(Qué hambre tengo! Podria comerme un caballo entero —exclama Dario
mientras baja las escaleras.

—Qué olorcito a café... La verdad es que el café de aqui esta buenisimo —
dice Vera, imaginandose ya una taza de café negro humeante entre las manos.

—ILa verdad es que si.

Ambos llegan al comedor y se encuentran a las dos mujeres de la casa
terminando de poner la mesa para el desayuno.

—Buenos dias. Lamento el retraso, pero a alguien se le han pegado las
sabanas hoy —dice Vera a Ivana con una sonrisa traviesa.

Dario esta a punto de replicar cuando ve a Ivana colocar un plato lleno de
kobasica, la tipica salchicha croata, y otro con pan casero acompanado de
kajmak. Ademas, sobre la mesa hay huevos fritos y una bandeja con pan,
mantequilla y azticar para el toque dulce.

—Madre mia, jqué pinta tiene todo! Me estoy acostumbrando la mar de
bien al desayuno croata. Bye bye a las tostadas con jamoén serrano del Bar Luis
—dice Dario entusiasmado.

Empieza a devorar la comida con verdadero fervor, mientras Vera, con un
gesto agradecido, da las gracias a Adja y le pide a Ivana que le diga a su madre
que no hace falta que se esmere tanto, que con unas tostadas y café seria mas
que suficiente.

—No, no —tresponde Ivana—. Este desayuno es lo normal aqui. Y no te
preocupes, lo hace encantada.



Las mujeres se sientan a la mesa y comienzan a desayunar en silencio. Todo
esta delicioso. Vera no se queda atras y da buena cuenta de su plato, hasta el
punto de comerse un desayuno que podria levantar a un muerto.

—Madre mfia... no puedo ni moverme. Todo estaba riquisimo, Adja.
Muchisimas gracias por tu hospitalidad.

—3Si, si... todo buenisimo. Ahora mismo te pedirfa matrimonio —afiade
Dario mientras devora otra rebanada de pan con mantequilla y azicar.

Ivana traduce el comentario a su madre y los cuatro estallan en carcajadas
alrededor de la mesa. Darfo siempre sabe coémo sacar una sonrisa, piensa Vera.
Desde luego.

—Vera, si quieres, podemos ir ahora a casa de la vieja Zora —propone
Ivana.

—~Claro. Déjanos solo un momento para cepillarnos los dientes y bajamos
en cinco minutos.

—Perfecto. Os espero fuera, en la plaza —dice Ivana mientras ayuda a su
madre a recoger la mesa.

Diez minutos mas tarde, los tres se encuentran en la plaza del pueblo,
preparados para la visita. Vera esta nerviosa. No sabe qué puede contarle esa
mujer sobre su abuela, ni si esta preparada para escuchar la verdad. Tiene
demasiadas preguntas sobre el pasado de Ladka.

—Vamos, su casa esta a unos veinte minutos andando —explica Ivana—.
Esta a las afueras del pueblo.

Dario se coloca las gafas de sol, sonrie a su prima y sigue a la adolescente,
que emprende la marcha con energfa desbordante. Sabe que le esperan veinte
minutos de charla acelerada y un millén de preguntas.

Vera sonrie ante la paciencia tranquila de su primo y echa a andar a su lado.

Durante el camino, Ivana y Dario no paran de hablar. De como es Espafia,
de la vida en el pueblo... Ivana les cuenta que su sueno es ser arquedloga y
recorrer el mundo en busca de historia. Le encantan las peliculas de Indiana
Jones y dice que gracias a ellas encontré su vocacion.

Su madre no lo ve tan claro, sobre todo porque la universidad es muy cara,
pero Ivana no pierde la esperanza. Darfo, para animarla, le dice que intentara
convencer a Adja para que la deje ir unos dias de vacaciones a Sevilla y asi
ensefarle Espafia. Como era de esperar, Ivana se vuelve loca de ilusion.

Algin dia sera un padre estupendo, piensa Vera mientras los ve reir juntos.

Darfo es paciente, atento, con un corazon enorme. Le encantan los nifios.
Vera sabe que acabara formando una familia preciosa, a la que ella adorara y
mimara todo lo posible.



Pensar en el futuro la aturde durante unos segundos. Darfo siempre
consigue lo que quiere, siempre lo ha hecho. Encontrara a una mujer elegante,
culta, buena, que le dara la familia numerosa con la que tanto suefia.

¢Y ella?

Vera no sabe cémo sera su vida cuando vuelvan a Sevilla. Ni siquiera sabe si
quiere seguir en el hospital. Todo en su interior es confusion. Su vida entera
parece una incognita, piensa con una resignacion amarga.

—Hemos llegado —dice de repente Ivana.

Frente a ellos se alza una casa bonita, sencilla, pero muy cuidada. Es de una
sola planta, con tejado rojo y enredaderas verdes que trepan por las ventanas
hasta alcanzar los aleros. La rodea un jardin lleno de flores de todos los
colores, que desprenden un aroma fresco, veraniego, reconfortante.

Un camino empedrado, cuidadosamente dispuesto, conduce desde la
entrada hasta una valla blanca que delimita la propiedad.

Todo en aquel lugar transmite calma. Serenidad.

—Zora, Zoral Soy Ivana —Ilama la chica en croata—. Vengo con unos
amigos.

Una mujer anciana esta arrodillada junto a un rosal, podando algunas hojas.
Al oir 1a voz, levanta la vista en su direccion. Debe rondar los noventa afios,
quiza mas, pero se mueve con una agilidad sorprendente. Tiene el cabello
completamente blanco, recogido con pulcritud en un mofio bajo, y lleva un
sombrero de paja que la protege del sol.

Su rostro es apacible. Su mirada azul, en cambio, refleja la fortaleza de
quien ha vivido mucho... y no siempre bien.

Zora se incorpora y avanza hacia la valla con paso lento, pero seguro,
dejando las rosas blancas en un pequeno cesto que lleva consigo.

—Ivana, querida... hacia tiempo que no te vefa —dice con una voz suave
—. ¢Qué haces tan lejos de casa? ¢Y quiénes son tus amigos?

—Zora, ellos son Dario y Vera. Son primos y vienen desde Espafia.

—:Desde Espana? —repite Zora con cautela—. Eso queda muy lejos. ¢Y
qué os trae a Radomir... y mas concretamente, a mi casa?

—Buenos dias —interviene Vera con timidez—. Hemos venido a conocer
el pueblo de mis abuelos.

—Tus abuelos eran de aqui? —pregunta Zora—. ;Cémo se llamaban?

—Mirko y Ladka Radic —responde Darfo antes de que Vera pueda hacerlo.

Algo cambia en el rostro de Zora.

Su mirada se oscurece apenas un instante, y sus labios dibujan una leve
mueca de preocupacion. Durante unos segundos, observa a Vera en silencio,
con una intensidad que la incomoda.



—Por favor —suplica Vera, dando un paso al frente—. Mi abuela murio6
hace unos meses. Necesito respuestas... y creo que usted puede darmelas.

Zora duda. Vera lo ve en sus ojos. Esta decidiendo si hablar... o no.

—Se lo ruego —afiade—. Solo seran cinco minutos.

Finalmente, Zora abre la puerta de la valla y les hace un gesto para que
pasen.

—Prepararé té —dice con calma—. Algo me dice que esto no se resolvera
en cinco minutos.

Y sin afadir nada mas, se da la vuelta y camina hacia la casa, seguida por
Vera, Dario e Ivana.

Entran en un pequefio salén que hace las veces de cocina. La casa de Zora
es antigua, austera, con un fuego bajo para cocinar a la vieja usanza y una
cacerola suspendida sobre las brasas. Del techo cuelgan ramilletes de hojas
secas, atados con cuerdas finas, boca abajo.

A Vera le viene a la mente, sin poder evitarlo, los ramitos que Ladka hacia
cada afio por San Juan.

—ILadka todos los afios hacia estos ramos por San Juan... y quemaba los
del afio anterior —dice en voz baja, casi para si misma, conmovida.

—Yo le ensefié como se hacfan —responde Zora con naturalidad—.
Protegen de los malos espiritus. Me alegra saber que lo sigui6 haciendo.

Vera pasa la mano por uno de los ramilletes y aspira su aroma seco, familiar.
El nudo en la garganta es inmediato. Cuanto la echa de menos.

—Sentaos —dice Zora—. El té estara listo en cinco minutos.

Mientras Zora prepara la infusién, los tres guardan un silencio respetuoso,
cast ritual. El crepitar suave del fuego es el tnico sonido que llena la estancia.

Finalmente, Zora rompe el silencio.

—Yo era la mejor amiga de tu abuela —comienza a relatar—. Y eso marcé
toda mi vida.

Z.ora toma asiento lentamente, como si necesitara medir cada recuerdo
antes de dejarlo salir. Da un sorbo a su té vy, tras unos segundos de silencio,
empieza a hablar con una cadencia pausada, propia de quien ha contado esa
historia muchas veces... aunque cast nunca en voz alta.

—Yo naci en un hogar... digamos que muy protector. Mi padre era el
maestro de la escuela. Mi madre se ocupaba de la casa y, de vez en cuando,
cosia o remendaba prendas para los vecinos a cambio de unas monedas o de
alimentos. No éramos ricos, pero en nuestra mesa nunca falté un plato caliente
ni una prenda que nos protegiera del frio. Viviamos comodamente, por decirlo
de alguna manera.

Hace una breve pausa antes de continuar.



—Mis padres eran estrictos con sus tres hijos. Yo era la tnica mujer y,
ademas, la menor, asi que siempre habia alguien vigilando cada uno de mis
pasos. Me ensefiaron a cocinar y a limpiar, como correspondia, pero también a
leer, a contar, a entender los nimeros y por supuesto a hablar inglés. A muy
temprana edad mostré una habilidad especial para la botanica. Mi padre, quiza
para tenerme entretenida, me regal6 un libro sobre plantas y sus propiedades
medicinales. No sabfa entonces que ese libro me acompanaria el resto de mi
vida.

Zora sontie apenas, con nostalgia.

—Cuando rondaba los ocho afos, mis padres me permitian alejarme un
poco por el bosque en busca de hierbas. Era habitual verme caminar sola por
las afueras del pueblo, siempre con un cesto en el brazo.

Su voz se vuelve un poco mas grave.

—Una mafana me dirigf al lago en busca de barro. Habia leido que,
mezclado con agua, vinagre y ciertas hierbas, ayudaba a curar infecciones de la
piel. Mi hermano mayor se habia hecho un corte profundo en la pierna y yo
queria evitar que se le infectara.

Zora alza la mirada, como si volviera a ver aquella escena.

—Y fue alli donde conoci a tu abuela, Ladka.

Respira hondo antes de seguir.

—FEra una nifia pequena, de unos seis afios. Estaba sentada a la orilla del
lago, mirando fijamente hacia el castillo del... ente. No se percaté de mi
llegada y pude observarla en silencio. Nunca entendi cémo alguien podia
permanecer tanto tiempo quieta, absorta en sus pensamientos. Me acerqué y vi
como se acariciaba el hombro con un gesto lento, repetitivo, casi inconsciente.
La saludé para sacarla de su ensuefio. Recuerdo perfectamente como me mir6
primero con desconcierto v, al instante siguiente, con una sonrisa inmensa. Me
dijo su nombre. Pasamos alli media mafiana, hablando de todo y de nada. Y en
ese mismo instante supe que mi alma quedaria ligada a la suya para siempre.
Que serfamos inseparables... o eso crei, con la ingenuidad propia de la nifiez.

Baja la mirada.

—Cuando esa noche llegué a casa y conté lo ocurrido, mi padre se
enfurecio. Jamas lo habia visto asi. Me prohibié de forma tajante volver a
acercarme a ella. Y esa misma noche... descubri la verdad.

Zora interrumpe el relato. Da otro sorbo a su té y, de repente, se levanta
con esfuerzo. Se dirige a la pequefia ventana de la cocina y toma un ramillete
de flores de color lila. Lo sostiene entre las manos, lo huele, lo palpa con
delicadeza. Tras unos segundos, se gira hacia ellos con una media sonrisa
cansada.



—ILavanda —dice—. Calma los nervios y serena el espiritu.

Aspira su aroma una ultima vez y regresa a su viejo sillon.

—Mi padre —continua, con la voz quebrada— no era un mal hombre.
Pero, atrapado por creencias heredadas durante generaciones, crefa cumplir
una funcién mas importante que la de ensefar a leer y escribir. Crefa que su
verdadero deber era proteger al pueblo del ente... y vigilar siempre a las Radic.

Su mirada se endurece.

—Generacion tras generacion, ese ha sido el cometido de la Hermandad.
Controlar aquello que un dia despertaron... y que jamas volvié a dormirse. Y
para cumplir con esa responsabilidad eran capaces de todo. Incluso de
arrebatar una vida, si con ello crefan asegurar la paz de este pueblo maldito.

Traga saliva.

—Saltandose las antiguas normas de la Hermandad, mi padre me cont6 la
verdad. A cambio, me hizo prometer que jamas volveria a hablar con Ladka.
«El destino de esa nifia no puede ligarse al tuyo, sea cual sea», me repetia una y
otra vez. Yo se lo prometi... por él.

Levanta los ojos, vidriosos.

—Pero no pude cumplir esa promesa. Quisiera o no, el designio de Ladka
ya estaba unido al mio desde el momento en que la vi junto al lago. Yo era
apenas un par de afos mayor que ella... pero en ese mismo instante nacié en
mi un instinto de proteccion que jamas me abandono.

Zora clava la mirada en los ojos himedos de Vera.

Sabe que no comprende todavia ni la mitad de lo que acaba de escuchar.

Y se pregunta, con amargura, hasta dénde esta dispuesta a llegar esta vez
con la verdad.

Si Vera es la ultima Radic...

¢Debe protegerla también a ella?

— Con el secreto de mi padre en el corazén, mi amistad con Ladka crecid
en la sombra. Pasamos juntas de una tierna nifiez a una juventud alocada,
siempre a escondidas. Nos veifamos en lo mas profundo del bosque o a orillas
del lago, lejos de miradas indiscretas. Yo aprendi pronto a reconocer cuando
Ladka era consumida por una llamada silenciosa, algo que alteraba su espiritu y
la dejaba como suspendida, en trance, durante horas. Siempre que podia, la
acompafaba en silencio. Le cogfa la mano para que sintiera que no estaba sola
en aquella lucha que ni ella misma comprendia.

A medida que se hacia mayor, los suefios empeoraron. Llegaron a
despertarla en mitad de la noche, obligandola a levantarse y caminar por el
bosque en direccion al castillo. Me decia que siempre lo sabia antes de que
ocurriera, porque escuchaba un tintineo, como el sonido lejano de una



campanita. Al principio estaba muy desconcertada; no entendia qué le estaba
pasando. Su padre jamas le cont6 nada y su madre habia desaparecido una
noche, vispera de San Juan, cuando ella era solo un bebé. Nunca volvié. Ladka
estaba sola en el mundo. Bueno... sola no del todo. Me tenia a mi.

Yo habia jurado no revelar jamas la historia de las Radic. Durante afios
guardé el secreto, pero ver como mi amiga perdia la cordura, como su mente
se resquebrajaba poco a poco, me obligd a hablar. Se lo conté. Y ese fue mi
gran errof.

Dominada por el miedo y la confusion, Ladka fue a mi casa a pedir
explicaciones a mi padre, revelando nuestra amistad. Necesitaba saber mas. Mi
padre, fuera de si, la eché con amenazas, advirtiéndole que no volviera jamas.
Y a mi... nunca olvidaré su mirada. Jamas me habia mirado con tanto odio.
Me desterré de su casa, me repudié como hija y me condend a una muerte
segura dejando a una nifla de dieciséis afios sola en el mundo. Prohibi6é a mis
hermanos y a mi madre que me ayudaran. Aquella misma noche me sacé de mi
hogar.

Mi mejor amiga me habfa traicionado... y aun asi podia entenderla. No la
culpaba. Aquella noche dormi a la orilla del lago, sabiendo que Ladka volveria
alli. Encend{ un fuego para combatir el frio, pero estaba rota, devastada. En
una sola noche habia perdido mi hogar, mi familia, todo lo que amaba. Cref
que mi mundo terminaba alli. Y, en cierto modo, asi fue.

Aquella noche fue la inica vez que el diablo en persona hablé conmigo.

Debia de ser pasada la medianoche cuando el viento se detuvo y las llamas
de mi fuego quedaron inméviles, como congeladas. Entonces lo escuché. El
tintineo. Una campanita. Durante unos segundos mi cuerpo no respondi6. El
miedo se apoderé de mi. Y entonces lo vi.

Una sombra avanzaba hacia mi cruzando el lago, como si sus pies
caminaran sobre las aguas en calma. A medida que se acercaba pude distinguir
la silueta de un hombre. Era alto, fuerte, moreno. Cuando lleg6 hasta mi, su
expresion dura y su intensa mirada violeta delataban una furia interior
devastadora.

—:Qué has hecho, Zora? —me djjo.

Mis labios estaban sellados por el terror; no pude articular palabra.

—Has revelado un secreto ancestral a quien no debias. Pagaras por ello.
Ladka es mia, ahora y siempre. Y ta viviras sola, sin descendencia ni amor
conocido. Tendras una larga vida repudiada, en soledad, hasta que tu anciano
corazon se rompa de pena. Esa sera tu condena. Mi maldicion.

Y se fue, tal como habia llegado.



Los sonidos del bosque regresaron. El crepitar del fuego reclamoé mi
atencion. Y entonces lo comprendi: estaria sola durante toda una eternidad.

Las palabras de Zora se quiebran y dan paso a un llanto silencioso,
profundo, como si décadas de sufrimiento encontraran por fin una grieta por
la que escapar. Sus hombros tiemblan mientras intenta recomponerse.

—Tenéis que perdonarme —dice al fin, sonandose la nariz con torpeza—.
Este corazon anciano sigue siendo demasiado sensible a tanta emocién... A
ver... por donde iba. Ah, si.

No podia creer lo que me habia ocurrido. Sabia quién era él. Mi padre me lo
habia contado. Draven. Pero jamas habia maldecido a nadie del pueblo. Nunca,
hasta entonces. Claro... yo me habia interpuesto en lo que deseaba, y eso no lo
iba a permitir. En una sola noche maduré lo que otros hacen en diez afios.
Acepté mi propio destino. Estaria sola, si. Pero ¢l no me venceria. No se lo
permitiria.

A la mafiana siguiente Ladka me encontré dormida entre unos matorrales,
tiritando, intentando entrar en calor. Estaba destrozada. Ella se mostrd
arrepentida, rota por la culpa. Entre lagrimas me pidié perdon una y otra vez.
Supe que era sincera. La abracé y le dije que ni mi padre ni el propio Draven
lograrfan apartarme de ella. Que solo yo era duefia de mi destino.

Nos fundimos en un abrazo que sell6 algo mas fuerte que el miedo.

Fue Ladka quien me consigui6 esta casita. Me dijo que habia pertenecido a
su abuela, que llevaba afios cerrada porque su padre no queria vivir fuera del
pueblo. Me la ofreci6 sin dudar. Entre las dos la adecentamos y la convertimos
en un hogar. Aqui, alrededor de este mismo fuego, pasamos horas hablando,
riendo, sonando. Aqui me hablé por primera vez de vuestro abuelo... jAy, qué
enamorada de ¢l estabal

Durante afios mi propésito fue uno solo: aprender todo lo posible para
protegerla. Lef todo lo que estaba en mi mano sobre proteccion, sobre curas y
porque no decitlo ya... sobre brujerfa. Con el tiempo, Draven se volvié cada
vez mas agresivo, mas insistente. Al principio se presentd con cortesia,
intentando seducitla. Pero como yo la habia prevenido, Ladka no cay6 en sus
redes. Entonces llegaron los suefios, las amenazas, las personas que hablaban
en su nombre, como poseidas. Ladka sabfa que estaba en peligro. Sabia que, al
menor indicio de rendirse, la Hermandad acabaria con ella.

Juntas resistimos. No sin dolor. A veces amanecia cubierta de cortes y
arafazos, como si alguien la hubiera atacado mientras dormia. Sentia la
llamada ardiendo en la piel, constante, implacable. Cuando se caso, todo
empeord. Draven comprendié que ya no la tendria por voluntad propia. ..
pero supo entonces que serfa duefio de su hija.



Logramos mantenerlo a raya durante un tiempo. Infusiones. Cataplasmas
sobre la sefial. Si, la sefial —dice Zora, clavando la mirada en Vera—. La
misma que tu llevas en el hombro. Eso es lo que os une a él. A todas las Radic.

En sus dos primeros embarazos supe de inmediato que serfan varones. No
habfia peligro. Pero el tercero. .. lo supe nada mas verla. Era una nifia. Y esa
nifia estarfa en peligro desde el mismo instante de nacer.

Ladka y yo nos miramos y entendimos que no quedaba otra salida que huir.

Lo planeamos todo entre los tres. Elegimos una noche de luna llena,
cuando sus poderes menguan. Preparé un amuleto que solo podria protegerla
durante unos instantes. Apenas unos segundos. Los justos para escapar.

Y lleg6 1a noche.

La noche en la que vi marchar a la persona que mas he querido en este
mundo.

La noche en la que la perdi para siempre.

Las lagrimas de Zora caen ahora sin contencién, empapando su rostro
mientras el silencio de la estancia se llena de una verdad antigua y devastadora

Vera y Darfo no ocultan su dolor. Las lagrimas recorren sus rostros
mientras sus manos se entrelazan con fuerza. Siempre supieron que sus
abuelos habian huido de algo, pero comprender ahora el precio real de esa
huida les rompe el corazon.

—Zora... —dice Vera al fin, respirando hondo—. Has dicho que mi abuela
esperaba una nifia. Pero ella solo tuvo dos varones. Nuestros padres.

Zora fija la mirada en el vacio. Permanece inmovil unos segundos, como si
necesitara volver atras en el tiempo para aceptar lo que acaba de ofr.

—FEntonces... —susurra— entonces no fue suficiente.
Se lleva ambas manos a la boca, ahogando un sollozo.
—FEl gané... —dice con la voz rota—. Se la arrebato.

Se levanta bruscamente y abandona la estancia, dejando a los tres clavados
en el sitio, cada uno atrapado en sus propios pensamientos. Al cabo de unos
instantes regresa con una pequefla caja entre las manos.

—Tu abuelo Mirko regal6 esto a tu abuela el dia que se prometieron —dice
mientras la abre.

En su interior reposa un fino colgante con un pequefo semicirculo.

—Le explicé que simbolizaba que, pese a su destino y a su maldicién, él la
elegia a ella. Elegia quién era, incluso con su marca. Ese dia decidieron llevar
su apellido como acto de resistencia.

Zora traga saliva.

—I.a noche en que huyeron, tu abuela me lo entregé. Era lo mas valioso
que tenfa... y aun asi me lo dio. Ambas sabiamos que no volverfamos a vernos.



Alza la mirada hacia Vera.

—Mi vida esta llegando a su fin. Lo presiento. Y no me arrepiento de nada,
ni siquiera de la condena que he pagado por ayudarla. A él no le gustara que
haya hablado contigo... pero ya poco puede hacerme.

Coloca la caja en las manos de Vera.

—Esto te pertenece. Llévalo como orgullo, no como maldiciéon. El miedo
del pueblo os dio este destino, pero el orgullo de las Radic lo ha sostenido
generacion tras generacion.

Vera asiente, con la garganta cerrada.

—Gracias, Zora. Por todo. S¢é que mi abuela te llevo siempre en su corazon.

Zora sontfe apenas.

—Que tu estés aqui es suficiente. Significa que la vida de Ladka continué.

Vera duda un instante antes de sacar el diario.

—Encontré esto en la biblioteca. Es de una antepasada mia... Danica.

Zora niega lentamente con la cabeza.

—Ese libro no es para mi. Es solo para una Radic. Léelo. Aprende de ella.
Yo no puedo ayudarte mas.

Su mirada se endurece.

—Te vigilan. La Hermandad ya ha puesto los ojos en ti. No confies en
nadie. Son tan letales como él. No dudaran en actuar si ven cualquier desliz
pot tu parte.

Entonces se gira hacia Dario.

—S¢é que quieres protegerla. Pero hay caminos en los que no seras
bienvenido. A él no le gustan los hombres que se interponen en su destino. Tu
abuelo lo supo.

Dario sostiene la mirada.

—Jamas dejaré que le pase nada.

Zora asiente. La conversacion ha terminado.

—Ahora marchaos. No volvais. Quiero pasar mis tltimos dias en paz,
rodeada de mis plantas y mis flores.

Vera se detiene antes de salir y la abraza con fuerza.

—Nunca podremos agradecerte lo que hiciste por nuestra familia.

—Que estés viva es agradecimiento suficiente.

Abandonan la casa en completo silencio.

A la mafiana siguiente, durante el desayuno, reciben la noticia.

Zora ha muerto.

Cuando las autoridades y algunos vecinos entran en la casa, encuentran a la
anciana sentada en su viejo sillon, con un retrato de dos muchachas jévenes



riendo entre flores. En una mano sostiene un ramillete de lirios. Su rostro es
sereno, como si al fin hubiera descansado.

Pero es el exterior que mas inquieta.

El jardin, que el dfa anterior rebosaba vida, aparece completamente
marchito. Las flores ennegrecidas, los tallos quebrados, la tierra seca y
agrietada, como si algo hubiera pasado por alli absorbiéndolo todo.

No hay sefiales de lucha. No hay muebles volcados, ni cristales rotos, ni
nada que indique resistencia. Solo ese silencio pesado, antinatural... y la
ausencia.

El aire en la cocina es denso, cast irrespirable, como si la vida hubiera sido
arrancada de golpe y aun quedara suspendida entre las paredes.

Entonces lo ve.

En el suelo, trazado con cenizas oscuras, aparece un simbolo. Un circulo
imperfecto. Incompleto. Abierto.

La marca.

Vera se queda inmovil. No necesita acercarse mas. No necesita que nadie
diga una palabra. Lo reconoce al instante. Lo siente en el cuerpo, en la piel, en
la cicatriz que parece despertar bajo su ropa.

Ha sido ¢l

No como un ataque. No como un error.

Como un mensaje.

Una advertencia.

Una promesa.
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Diario de Danica

Después de aquella noche junto al lago, no volvi a encontrar sosiego.

Cref que la huida bastaria, que el refugio del monasterio y el peso de los
rezos podrian mantenerlo lejos. Me equivoqué. No volvié a buscarme en los
caminos ni a mostrarse ante mis 0jos, pero su presencia comenzo a habitar mis
pensamientos con una constancia inquietante.

La sentia al despertar y al cerrar los ojos. No siempre ofa su voz, pero si su
certeza.

La marca respondia a El como si poseyera voluntad propia: ardia cuando
intentaba ignorarlo y se aquietaba cuando, sin darme cuenta, dejaba que mi
mente vagara hacia el castillo. Aquello me llenaba de verglienza. Llegué a
preguntarme si el mal no habria anidado ya en mi interior, si no serfa yo misma
la causa de mi perdicién.

Las noches se poblaron de inquietud. Cada vez que buscaba descanso en el
lecho, los suefios se apoderaban de mi. En ocasiones solo percibia el latir
desbocado de mi corazén y una opresion profunda, como si una fuerza
invisible lo sostuviera entre sus manos y lo reclamara para si.

Dejé de dormir y de alimentarme con regularidad. M1 cuerpo comenzo a
reflejar la perturbacion de mi mente y de mi espiritu. Los monjes advirtieron
mi estado y me preguntaron por su causa. Yo respondia unicamente que era
cansancio, pues temia que pensaran que el maligno se habia apoderado de mi.

Una noche, tras un suefio inquieto en el que aquel que se hacia llamar
Draven reclamaba mi presencia en el castillo, busqué consuelo en la cocina del
monasterio con un vaso de leche. Allf me encontré con el padre Antén, a
quien el suefio también le habia sido arrebatado.

Movida por el temor, le solicité confesion, y por primera vez las palabras
fluyeron en voz alta en busca de alivio en otra persona. El padre me escucho
con atencioén, sin juicio ni reproche. Al concluir, me dijo que no estaba loca ni
poseida, que simplemente habia nacido bajo el linaje Radic.

Era portador de conocimiento, pues su hermano formaba parte de la
Hermandad del Circulo por derecho de herencia, del mismo modo que su
padre lo habia sido antes que él. En confesion, su hermano le habia revelado la
carga del ente que sus antepasados despertaron y el vinculo que, desde
entonces, une a mi linaje con esa presencia.

Por primera vez, el padre Antoén quebranté el juramento de silencio
impuesto por la confesién y me ofrecié comprension alli donde yo solo habia



encontrado miedo. Me lo conto todo, y aqui lo dejaré escrito, para que td,
descendiente mia, sepas a qué te enfrentas.

Corria el afio del Sefior de 1320.

Radomir era entonces una pequefia aldea de gentes profundamente
creyentes, cuyos rezos, sin embargo, no hallaban respuesta. La escasez de
alimento asolaba a la poblacién: los nifilos morfan de hambre, los cultivos eran
devastados por lluvias interminables o por largas estaciones de sequia. Nada ni
nadie encontraba consuelo en aquella época.

Un grupo de hombres, versados en saberes que iban mas alla de la doctrina
de la Iglesia, decidié poner remedio a la situacién que amenazaba con
condenar al pueblo a la desaparicion. Eran siete hombres —llamados
hechiceros por algunos, magos por otros— que, fuera del amparo eclesiastico,
afirmaban poseer conocimientos capaces de atraer a una entidad que otorgaria
prosperidad y proteccion a la aldea.

Fue asi como levantaron el castillo junto al lago, concebido como morada
para el ente que pretendian despertar y del cual esperaban amparo para los
aldeanos.

Sabian que para que su protector tomara forma era necesario un sacrificio.
No podia tratarse de cualquier vida: debia ser un alma pura, de espiritu
altruista y ejemplo para la comunidad. Los siete no dudaron en su eleccion.

Nikola Radic.

Nikola era un hombre ejemplar. Siempre dispuesto a ayudar, siempre
generoso en consejo y accion. Estaba casado con Milena y era padre de una
nifia de apenas un afio de edad.

La Hermandad no consideraba aquel acto un sacrificio, sino una
contribucién necesaria para la prosperidad comun. Por ello, una noche de luna
llena, engafiaron a Nikola haciéndole creer que debia acudir a una reunion
sobre los cultivos junto al lago. Aquella noche se despidié de su esposa con un
beso tierno y se encamind, sin saberlo, hacia su final.

Una vez alli, los miembros de la Hermandad le hicieron beber una tisana
que lo sumi6 en un suefio profundo. Colocaron su cuerpo sobre una mesa de
piedra y dieron inicio al ritual de llamada.

LLa noche, hasta entonces clara, se oscurecio de subito. LLos cielos se
quebraron en una tormenta violenta.

Milena, presa de un presentimiento inquietante, comprendié que algo no
iba bien. Dej6 a su hija al cuidado de su hermana y partié en busca de su
esposo.



Cuando lleg6 al lago, el horror se desplegd ante sus ojos. Nikola yacia
desnudo de torso, dormido sobre la piedra. Seis figuras lo rodeaban,
entonando canticos con los brazos alzados. A su lado, una séptima figura
empufiaba un cuchillo en alto. Tras una dltima frase repetida por los demas, el
hombre descendi6 el arma y la hundié en el corazon de Nikola.

Milena grit6 y corrid hacia su marido. La sangre manaba de su pecho, el
pufal aun clavado. Ella repetfa su nombre una y otra vez mientras sostenia su
rostro entre las manos, y sus lagrimas cafan sobre los labios ya palidos.

Los miembros de la Hermandad se apartaron en silencio. El ritual debia
consumarse o todo estaria perdido.

En un gesto desesperado, Milena arrancé el cuchillo del pecho de Nikola y
lo arrojé al suelo. Se incliné sobre €, sollozando durante largos minutos.
Entonces, un rayo cay6 en medio del lago.

Milena alz6 el rostro y mir6 el cuerpo de su esposo. Donde antes estaba la
herida solo quedaba una piel intacta, marcada por una pequefa cicatriz. Un
leve latido comenzé a escucharse en el pecho que habia permanecido inerte.

Lo llamé por su nombre, una y otra vez.

Cuando Nikola abri6 los ojos, algo habia cambiado. Sus ojos verdes y
serenos habfan sido sustituidos por otros de un violeta intenso, brillante. Con
un movimiento elegante, lento, pero seguro, se incorpord y observo a su
alrededor.

Milena no comprendia lo que estaba ocurriendo. Aquel era el rostro de su
esposo, su cuerpo... pero ya no era él. Cuando la mir6, no hubo
reconocimiento alguno en su expresion.

Se puso en pie y, con una voz clara y poderosa, desprovista de toda
humanidad, pronuncio:

—Me llamo Draven.

Vosotros me habéis despertado.

Y a partir de ahora, me pertenecéis.
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Vera levanta la vista del Diario de Danica.

Lo que acaba de leer no sabe si es posible o no. Brujeria, hechizos,
posesiones... Su mente se niega a aceptar que algo asi pueda ser real. Pero su
corazoén si lo sabe.

La marca del hombro late con un calor incémodo, como si recordara por
ella todo lo vivido hasta ahora.

Esto no es una novela de Stephen King ni de Agatha Christie.

Es su vida. La vida de las mujeres de su familia. Generaciones marcadas por
decisiones que nunca tomaron. Siete hombres sellaron destinos que no les
pertenecian.

Vera camina hasta la ventana. En la plaza, el ir y venir de la gente es el de
siempre. La vida contintia. No se detuvo con la muerte de Zora, como
tampoco se detuvo con la de Ladka.

Una punzada le oprime el pecho.

Cuanto dolor han arrastrado todos los que estuvieron ligados a nosotras.

Dario ha salido a pasear con Ivana. Quiere darle espacio. Sabe que lo
necesita. Y ella se lo agradece, porque lo que esta a punto de hacer él no lo
aprobaria.

Vera sabe que acudir a la llamada de Draven es un error. Sabe que ha
matado a Zora por ayudarla. Sabe que destrozoé la vida de su abuela.

Y, aun asi, no puede resistirse.

Tiene que ir.

Tiene que mirarlo a los ojos.

Tiene que exigir respuestas.

El atardecer empieza a caer, tiiendo el cielo de tonos apagados. Pronto
Dario e Ivana regresaran a casa. No puede esperar mas.

Se lava el rostro, como si quisiera borrar el miedo. Coge una chaqueta y,
antes de salir, se coloca el colgante de su abuela junto a la cruz de su madre.

Ambas la protegeran.

O eso quiere creet.

Sin mirar atras, Vera abre la puerta y sale.

—Ven mafana a mi castillo. Te estaré esperando. Encontraras el camino. Tu
cuerpo ya lo conoce. Te responderé... y haremos lo que ti quieras. Solo ti y
yo.

Vera recuerda sus palabras mientras camina por el bosque.

Sus pasos la gufan hacia un destino que no cree conocer. No sabe donde
esta ni como volver y, sin embargo, avanza con determinaciéon. Como si ya



hubiera recorrido aquel lugar un millar de veces. Cada arbol, cada piedra... el
sendero se revela ante ella no como algo nuevo, sino como un recuerdo
antiguo.

Y entonces lo ve.

Una estructura antigua, medio en ruinas, que aun conserva la fuerza de
quien la habita. Vera no cree que nadie —al menos nadie humano— pueda
vivir alli. Por fuera parece abandonado, devorado por la vegetacién que se
aferra a los muros como si quisiera proteger los secretos que guarda en su
interior.

Llega ante una puerta de doble hoja, de madera vieja, tomada por
enredaderas que reclaman su derecho por antigiiedad. Vera alza el pufio para
llamar, pero se detiene a apenas unos centimetros. Antes de que llegue a
tocarla, la puerta se abre sola, como si alguien desde dentro hubiera tirado de
ella.

Vera entra con paso inseguro.

Una gran sala se abre ante ella, iluminada por cientos de velas repartidas
por el suelo. La cera derretida cae sobre la piedra formando rios irregulares.
Un aroma lo impregna todo: fuego, cera... y lirios.

¢Lirios?

Las llamas parecen bailar al compas de una musica silenciosa, como si una
brisa invisible recorriera la estancia. Sin embargo, Vera no siente ningun
movimiento. Ningun viento. Ningun sonido.

Solo quietud.

—Bienvenida a mi hogar. Te estaba esperando.

La voz surge de ninguna parte y de todas a la vez.

Vera esta sola en la sala y, aun asi, siente su presencia. Gira sobre s{ misma,
buscando entre las sombras al ser que se oculta.

—:Dénde estas? —pregunta—. ;Por qué te ocultas?

—No me oculto —responde la voz con calma—. Simplemente, aun no
sabes donde mirar.

La figura emerge de las sombras.

Es una presencia imponente. Se acerca a Vera con pasos seguros, elegantes,
y se detiene a apenas unos pasos de ella. Toma su mano y deposita en ella un
beso cortés, antiguo.

—Por favor, acompafiame —dice—. Nos pondremos comodos. Seguro
que tienes muchas preguntas.

Draven la conduce a una sala contigua. Hay una mesa de madera preparada
con una bandeja, una tetera y dos tazas a juego. El contraste es desconcertante:



el interior resulta acogedor, casi intimo, después del aspecto ruinoso del
exteriof.

—Vives aqui solo? —pregunta Vera mientras toma asiento.

—No me hace falta nadie mas —responde Draven con una leve sonrisa—.
Tengo todo lo que necesito.

Vera observa la estancia con atenciéon. Una gran chimenea encendida disipa
el frescor de la noche, pese a ser pleno verano. Da un sorbo al té y lo mira
directamente.

—iQué eres?

—Algunos dicen que soy un demonio. Otros, un dios —responde con
tranquilidad—. Pero lo importante es... ¢Qué soy para ti, Vera?

—Por lo visto, eres quien me ha traido aqui. Eres quien torturé a mi abuela
y quien ha matado a Zora.

Draven la observa en silencio, fijando sus ojos en los de ella. Un silencio
tan intenso que a Vera le oprime el pecho.

—Vaya —dice al fin—. Menudo concepto tienes de mi. Estaba a punto de
decir que soy un tipo encantador.

Su mirada se oscurece.

—Zora tuvo una vida larga. Bastante apacible, para lo que hizo. Era su
hora. Y en cuanto a tu abuela... creo que no te lo han contado todo. Ladka era
mi destino, y yo el suyo. Me traicioné. ¢ Y porqué? ;Por amor?

—Y qué mejor motivo hay para luchar en esta vida? —replica Vera.

——Sabes lo que es el amor verdadero, Vera? —pregunta él, acercandose un
poco mas—. Ese por el que moririas... o incluso matarias. ;Fran es tu amor
verdadero?

—:Coémo conoces a Fran? —pregunta ella, alarmada.

—¢Aun no entiendes que lo sé todo sobre ti? —sonrie—. Desde que
naciste. Tu marca te unié a mi. Y con la muerte de tu abuela, ese vinculo solo
se ha intensificado. ¢Crees que no conozco cada detalle? Incluso a ese primo
tuyo que cree que puede salvarte de mi.

Rie, largo y bajo.

—No te atrevas a nombrarlo —advierte Vera.

—O qué? —Draven se inclina hasta quedar muy cerca de su rostro.

El desafio dura apenas unos segundos.

—Tranquila —dice al fin—. No quiero asustarte. Solo quiero que me
conozcas. A mi lado no te faltara nada.

—Por qué deberia estar contigo?

—Porque tu cuerpo ya me pertenece —susurra—. Cada célula de tu cuerpo
me esta llamando ahora mismo. ¢No lo sientes?



Vera se estremece.

—Puedo oler tu fascinacién. Tu deseo. Y tu miedo —continta—. Puedo
hacerte sentir cosas que nadie mas, ni siquiera tu querido medicucho, ha
conseguido jamas. Volar. Tocar las estrellas. Ser libre. A mi lado el mundo no
tiene principio ni final.

Draven se levanta y se coloca tras ella. Su voz desciende hasta su oido.

—Puedo hacer que tu cuerpo tiemble con solo un susurro.

Apoya las manos en sus hombros. Sus labios rozan el otro lado de su cuello.

—Puedo darte todo lo que desees... sin limites.

Una de sus manos acaricia la marca de su clavicula.

—Solo tienes que prometerme que seras mia. Libremente. Solo mfa.

Vera siente la tentacion recorriendo el cuerpo como una descarga eléctrica,
caliente, chispeante. Cada parte de ella lo desea. Quiere tocarlo, quiere que sus
labios recorran su piel. Todo su cuerpo lo pide.

Draven vuelve a sentarse y, con un gesto minimo, acerca la silla de Vera
hasta quedar casi sin espacio entre ambos. Su respiracion roza la de ella.

—No te resistas... Vera.

De pronto, se detiene.

La huele. Algo cambia en su expresion.

—¢ T hueles a...? —susurra, confundido—. ;Milena?

Por un instante, Draven parece humano. Vulnerable. Sus ojos se empafian
con un eco de algo antiguo.

—:Cémo puede ser...?

Le acaricia el rostro con una delicadeza inesperada.

Vera se inclina hacia €l, sus labios a punto de tocarse. El deseo es
insoportable. Entonces, una quemazoén la sacude en el cuello. El colgante de su
abuela que Zora le entrego.

Vera despierta como de un suefio. Se levanta de golpe,
retrocede sin apartar la vista de Draven y, sin pensatrlo, echa a correr.

Draven no la detiene.

Permanece sentado, observandola marchar, incapaz de moverse.

Minutos después, recupera la compostura. Se acerca a la ventana y
contempla el lago.

—Volveras —susurra al viento.

Y Vera, mientras corre de regreso al pueblo, juraria que ha oido su voz
pronunciando esas mismas palabras.
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DRAVEN

No recuerdo con exactitud cuanto tiempo llevo recorriendo estas tierras. El
tiempo, para mi, dej6 de ser una medida fiable hace siglos. Desde que me
despertaron de mi suefo, estoy anclado a este lugar y a un destino funesto que
me ata, que me contiene, que me impide ser lo que podria haber sido.

Yo, que podria haber sido un dios.

Yo, que podria haber reclamado el universo entero.

Y, sin embargo, permanezco cautivo en mi propio castillo, encerrado por
una maldicion impuesta por humanos que apenas comprenden lo que
despertaron.

Las Radic.

Insignificantes, fragiles... y aun asi capaces de convertirme en prisionero.
Todo por un solo requisito: un corazon entregado por voluntad propia. Uno
solo. Nada mas.

Muchas Radic han pasado por mis manos. Algunas estuvieron
peligrosamente cerca de ceder. He probado el poder que brota cuando se
enamoran, cuando confunden devocién con amor, cuando creen que al ofrecer
su cuerpo me entregan también su esencia. He recorrido su piel, he saboreado
su entrega, he estado a un paso de la libertad mas veces de las que recuerdo.

Pero siempre ocurre lo mismo.

Algo se rompe al final.

Las mujeres Radic poseen una fortaleza que incluso yo debo reconocet.
Resistirse a mi no es sencillo. Algunas eligieron la muerte antes que la
rendicion. Otras, cuando por fin estaban dispuestas a entregarme lo que tanto
anhelo, me fueron arrebatadas por la Hermandad. A esos hombres los maldigo
sin descanso: a sus juramentos, a su miedo disfrazado de fe, a su obsesion por
controlar lo que no entienden.

Aun asi, siempre he sido paciente. La eternidad ensefia a esperar.

Hasta hoy. Hasta ella.

Vera.

Ella es distinta. Hay algo en ella que no habia encontrado en las demas.
Algo que no deberia existir y, sin embargo, despierta en mi una parte que crefa
extinguida. Una sombra humana que quedé atrapada en este cuerpo que no
fue mio en origen.

Malditos sentimientos.



No puedo evitar preguntarme si Milena vive en ella... si su esencia ha
desafiado al tiempo, cruzando siglos de muerte y olvido solo para volver a mi.
Si no estoy mirando a una heredera... sino a ella. A Milena. De nuevo.

Jamas he amado. Nunca he conocido el dolor verdadero ni la furia que los
humanos describen. Pero desde que habito este cuerpo, algunas emociones se
resisten a desaparecer. Ahora mismo siento una ira densa, sofocante, que no
nace del hambre ni del poder, sino de algo mucho mas peligroso.

La recuerdo como si fuera ayer...

Milena era diferente.

Provocaba en mi una reacciéon nueva cada vez que estaba ante ella. Sabia
que se debfa a que una parte del hombre que habifa habitado este cuerpo
permanecia aun en mi. Enterrada. Oculta. Dormida.

Pero ella la hacia aflorar.

Y yo... yo senti curiosidad por aquello que los humanos llamaban amor.
Pasion.

Empecé a desear pasar tiempo con ella. Sin embargo, me repudiaba. Era la
unica inmune a mis encantos y, solo por eso, se convirtié en mi obsesion.
Tenia que tenerla. Poseerla. Probar en mi mismo aquello que este cuerpo
parecia recordar de forma natural.

Le llevé flores, joyas, cartas. Nada funcionaba. Rechazaba cada invitacion.

Entonces empecé a observarla.

Pese a lo que habian hecho con su marido, Milena se mostraba atenta con
los vecinos, servicial, cercana. Habia en ella una bondad que no lograba
comprender. Pensé que, si yo me mostraba asi con los aldeanos, quiza ella se
tijarfa en mi.

Y asi fue.

Dejé de reclamar a las hijas mas hermosas. Dejé de exigir riquezas y
alimentos. Permiti que la aldea prosperara. Les concedi cosechas, ganado,
proteccion. Me converti en aquello que ellos necesitaban.

Una tarde me acerqué al lago.

Allf estaba Milena, bafiandose. Me oculté para que no me viera. Admiré su
cuerpo, el cabello mojado deslizandose por su espalda, el rostro relajado
mientras nadaba. Un deseo antiguo se apoderé de mi. Tenfa que tenerla. Tenia
que hacerla feliz.

Qué ironia.

Aquel sentimiento tan puro se instalé en mi como una herida.

Me acerqué cuando ya se habia vestido y, por primera vez, no me rechazé.
Le hablé como lo habria hecho el hombre que vivia en mi interior. Y ella



reacciond a él. Mantuvo cierta cautela, pero la senti mas cerca. Cada palabra,
cada gesto, acortaba la distancia.

Soy lo bastante antiguo para reconocer lo que sentia y saber que no era
amor hacia mi, sino hacia el hombre cuyo cuerpo habitaba. Y, aun asi, no me
importo. La queria cerca, y eso bastaba. El tiempo hizo el resto. Nuestros
encuentros dejaron de ser casuales para volverse inevitables, cada vez mas
frecuentes, cada vez mas peligrosos. Ese fue mi error... uno que he pagado
durante siglos.

Y ahora esta aqui otra vez. En otro cuerpo, con otra voz, con otro nombre.
Pero no hay duda. Es ella. Lo sé con una certeza que no necesita explicacion,
una verdad que no admite error. Y mi cuerpo reacciona del mismo modo,
como si el tiempo no hubiera pasado, como si nada hubiera cambiado.

Pero no voy a permitirlo.

No estoy aqui para repetir el pasado. Estoy aqui para terminarlo. Debo
conseguir lo que necesito de Vera, su corazon, sin interferencias, sin
distracciones, sin permitir que nada —ni nadie— se interponga en mi destino.
Todo lo que en mi responde a ella sera erradicado, arrancado si es necesario,
hasta que no quede rastro.

Yo no amo. Yo no deseo.

Yo impongo.

Porque yo soy Draven.
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Vera corre tanto como sus piernas se lo permiten. Necesita huir. De aquel
lugar, de lo que ha ocurrido... pero, sobre todo, de lo que ha sentido.

¢Por qué su cuerpo recuerda ese tacto?

¢Por qué responde a sus palabras?

Un deseo enterrado se ha despertado en ella y sabe que, si Draven no
hubiera cambiado de actitud, habria sucumbido alli mismo, sobre la mesa del
té.

Como si su cuerpo y su alma estuvieran hechos para ¢él.

Pero ¢para quién?

Draven no tiene alma. No es humano. Ha atormentado durante siglos a las
mujeres de su familia... y aun asi, ha estado a punto de rendirse.

El sendero es oscuro, empedrado. Vera sabe que no lo conoce, que puede
caer en cualquier momento, pero no se detiene. Entonces, el chasquido seco
de una rama rompiéndose la arranca de sus pensamientos.

Una sombra.

No esta sola.

Esta segura de que es Draven. Que la sigue. Que la devolvera al castillo para
terminar lo que ha empezado. El panico le arranca fuerzas que no sabia que
tenfa. Nunca ha sido buena corredora y, sin embargo, corre como empujada
por algo invisible.

Ve la orilla del lago. ILa luna llena ilumina el camino. Su corazén amenaza
con estallar.

Pero en cuanto pisa la orilla, su cuerpo se paraliza.

Seis hombres con capas oscuras le cierran el paso.

Vera se detiene, respira con dificultad, mira a ambos lados. Esta acorralada.
Entonces, detras de ella, aparece otra figura. Un séptimo hombre, cubierto con
una capucha, camina despacio, recuperando el aliento tras la persecucion.

—Eras ta...? —dice Vera, confundida—. ¢:No era él quien me perseguia?

—Hola, Vera —responde una voz grave desde la sombra.

Los hombres comienzan a moverse en silencio, cerrando el circulo a su
alrededor. El que ha hablado avanza unos pasos.

—Sabemos de donde vienes —dice, subrayando la palabra mientras sefiala
el castillo—. Desde que llegaste a Radomir te estamos vigilando. Sabemos
quién eres... y qué estas buscando.

Da un paso mas. Su tono se vuelve amenazante.



—Pero aqui no vas a encontrar respuestas. Solo dolor. Y no dejaremos que
sigas adelante.

—c:Hacer qué? —pregunta Vera, reuniendo un valor que sabe que es fragil
—. ¢Qué queréis de mi?

El hombre ladea la cabeza.

—:Querias besarlo, Vera? —dice con asco—. Una parte de ti deseaba que
te poseyera. Sois todas iguales.

—:Qué cofio estas diciendo? —escupe ella, roja de rabia, empujandolo.

El hombre apenas se mueve. Su risa es seca.

—Tienes caracter. Me gusta. Te daré una ultima oportunidad.

La agarra del pelo y le obliga a alzar el rostro.

—Vete del pueblo.

—iVeral

La voz irrumpe entre los arboles.

Dario aparece corriendo, empujando cuerpos, rompiendo el circulo. Aparta
al hombre de un empujén y se coloca delante de Vera, protegiéndola.

—Qué estais haciendo? —ruge—. ;Quién demonios sois?

Nunca Vera habia oido tanta furia en su voz.

—Ha llegado el protector —se burla el encapuchado—. Os lo diré por
ultima vez: marchaos esta misma noche.

—No me voy a ir —dice Vera, firme, detras de Darfo.

—No sabes donde te estas metiendo —amenaza el hombre—. Llevamos
siglos haciendo esto.

De pronto, tira de la muneca de Vera.

Dario pierde el control.

El pufietazo vuela.

Todo estalla.

Los encapuchados rodean a Dario. Otro sujeta a Vera por detras. Los
golpes caen sin pausa. Dario cae al suelo, protegiéndose la cabeza mientras
recibe patadas y pufietazos. Vera grita, suplica.

—Por favor, dejadlo! No ha hecho nadal

—iAlto!

El cabecilla levanta la mano. El silencio cae de golpe.

Se agacha junto a Dario, maltrecho.

—LEste es el primer aviso. Marchaos ya. La préxima vez no habra
misericordia.

Suelta a Vera. Ella se arroja sobre su primo, temblando.

Las siete figuras desaparecen entre las sombras. Antes de irse, una ultima
VOz resuena:



—31 apreciais vuestras vidas... volved.

Vera llora sobre Dario. Sabe que es su culpa. Por buscar respuestas. Por no
huir.

—Por favor! —grita—. jQue alguien nos ayude!

No hay respuesta.

Desde la oscuridad, una figura observa la escena.

No interviene. LLa Hermandad es su mayor peligro. Pero no puede permitir
que Vera se marche.

Ella levanta la vista, inquieta, como st sintiera algo.

—c:Hola? —susurra—. ;Hay alguien ahi? ; Puede ayudarme alguien...?

Solo el silencio responde.
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Despierto en una habitaciéon apenas iluminada. El aroma a incienso lo
invade todo. No sé donde estoy ni como he llegado aqui, pero me siento bien.
Demasiado bien. Como si acabara de despertar de un suefio largo y reparador.

El dormitorio esta decorado con un gusto antiguo, casi barroco. Mis manos
recorren unas sabanas de satén blanco, frias, suaves, capaces de apaciguar el
fuego que siento bajo la piel. Llevo un camisén negro, ligero, demasiado corto.

No recuerdo nada de lo que ha pasado ni recuerdo haberme vestido asi. Me
incorporo de la cama y me dirijo a un espejo de pie que hay en un rincon de la
habitacion.

Me observo y apenas me reconozco. Mi piel esta luminosa, mis ojos brillan,
no hay rastro de cansancio. Hacia tanto tiempo que no me sentfa asi.... Asi
de bonita. No puedo evitar mirarme mientras mis manos recorren mi piel
deslizandose lentamente por mi pierna hasta la cadera, subiendo sutilmente
una parte del camison.

Hay algo distinto en mi mirada. Algo intenso.

Hambre.

Un ardiente deseo que me esta devorando por dentro. Me siento fuerte,
sexy una mujer deseada. Sigo contemplandome mientras mis manos recorren
mi cuerpo con una familiaridad que no es mia. . Cierro los ojos por un
momento mientras disfruto de la sensacion. No siento vergiienza. Solo deseo.
Solo aceptacién por lo que siempre he tenido.

Una suave brisa me agita el pelo, y entonces ya no es mi mano la que me
acaricia. Siento unos dedos recorrer mi cuello, bajar por mi hombro. El fino
tirante del camisén cae por mi hombro dejando entrever mi pecho derecho.
Mis ojos permanecen cerrados, pero mi cuerpo reacciona a cada movimiento
de esos dedos sobre mi.

Reconozco esas caricias sin necesidad de abrir mis ojos.

— Draven — un gemido sale de mi boca pronunciando su
nombre

El aparta mi cabello y deposita su boca en un punto de mi cuello
erizandome la piel. Me muerde, me saborea me lame, mientras su mano baja
por mi estomago.

— jEres mial — susurra en mi of{do — Cada fibra de tu ser,
nacio para este momento. Para mi . Dilo, Vera. Di de quien eres.
— Soy tuya ...



Necesito mas. Quiero que me posea alli mismo. Esa necesidad de tenerle
dentro de mi me esta consumiendo, me devora poco a poco. De repente siento
que floto, mis pies ya no pisan el suelo y abro los ojos. Draven me lleva en
brazos y como si no supusiera ningin esfuerzo se encamina despacio hacia la
cama. Su mirada me atraviesa, me devora mientras camina.

Lentamente, me deja sobre la cama y su cuerpo me domina. No puedo
evitar mirarle con lujuria. Es tan apuesto. Creo que jamas he visto a un hombre
mas atractivo y fuerte. Su cuerpo roza la perfeccion. Y lo tengo justo ahi,
encima de mi con el torso desnudo. Esculpido cual estatua griega. Mi mano
recorre su pecho lentamente, dibujando cada musculo, cada forma de su
cuerpo. Baja a su abdomen marcado y siento que quiero mas. Busco la zona de
su cuerpo que me ensefia cuanto me desea. Quiero notar como ¢l anhela mi
cuerpo como yo el suyo.

Pero entonces, Draven baja el rostro y me besa. Dios mio. Siento que
quiero morir. El beso me llena como jamas nadie lo ha hecho. Explora cada
rincén de mi boca con la lengua, mordisquea mis labios carnosos. Sabe tan
bien ...

Todo mi cuerpo esta preparada para él. Himedo, caliente....

Draven deja mi boca atras, para centrarse en mis pechos. Lentamente y sin
apartar su boca de mi pezén, me baja el camisén dejando ambos pechos al
aire. No siento vergiienza alguna, ¢l hace que me sienta deseada, casi perfecta.

Continta su camino hacia mi ombligo y con un movimiento suave y
preciso, me retira la ropa interior. Me mira con lujuria mientras estoy
completamente desnuda en la cama. Se deleita mirando mi cuerpo y para su
mirada en mi sexo

— Eres perfecta — Dice

Jamas nadie me ha dicho eso antes, jamas me he sentido segura mostrando
mi desnudez hasta este momento. Hasta que ¢l me mira como si fuera la
misma Afrodita.

Con una sonrisa traviesa baja la cabeza entre mis piernas, las cuales sujeta
firmemente para que no puedan cerrarse negandole lo que quiere. Y me
lame...

Su lengua recorre cada punto de mi interior. No puedo describir lo que me
hace sentir. e miro y veo su violeta mirada brillar. Esta disfrutando lo noto.
Entonces introduce dos dedos dentro de mi al mismo tiempo que su lengua
recorre mi clitoris. Mantiene un movimiento constante, ritmico, mientras
succiona mi haz nervioso. Me agarro a las sabanas. Sé que estoy a punto. El
deseo arde en mi vientre y me hace explotar. Mi espalda se arquea en respuesta



a la corriente eléctrica que me recorre notando como mis piernas se
humedecen mas después de mi orgasmo.

Me quedo sin aliento mirando al techo, me falta el aire y las palpitaciones de
mi pecho van en aumento. Pero quiero mas, necesito mas. Llevo la vista a
Draven, sonrie con picarda. Se relame los labios saboreando mis restos.

— Sabes a miel...

Con un gesto rapido se deshace del nudo que mantiene sus oscuros
pantalones sobre sus caderas. Cae al suelo. Draven se queda completamente
desnudo ante mi. Es un dios, lo sabe. Su miembro erecto es perfecto.

Con la seguridad de quien conoce su perfeccién, vuelve a la cama. No dice
nada, simplemente me abre un poco las piernas y sin retirar sus ojos de los
mios me penetra.

Solo una embestida, con la cual siento que ha llenado toda parte de mi.
Grito de placer ante su duro miembro. El se queda quieto unos segundo y me
mira

— ¢Quieres mas? — Pregunta

— Si — mi voz sale ansiosa de mi boca mientras muevo mis
caderas

— Pidemelo — dice de forma autoritaria

Durante unos segundos le miro confundida, pero lo necesito, necesito que
se mueva dentro de mi, sentit toda su fuerza.

— Follame Draven.
— Asi me gusta— y gime

Empieza a moverse, primero despacio, saliéndose de mi casi entero para
después volverme a llenar. Poco a poco sus embestidas son mas fuertes, mas
demandantes. Mi cadera se eleva para que me penetre mas, para que su polla
llegue mas profundo.

Con cada movimiento siento que voy a explotar. Conoce todo mi cuerpo
como st lo hubiera poseido

mil veces. Su movimiento se acelera con fuerza y me mordisquea mi duro
pezon. Siento que me voy a romper en ese mismo momento. Pero entonces
para. Me mira y sonriente

— Adn no

Se retira de mi, dejando un vacio doloroso. Con un rapido gesto vuelve a
lamerme el sexo. Otra vez, me besa en interior de mis muslos mientras sus
dedos juguetean con mi clitoris.

— ¢Quieres mas? — exclama mientras ocupa su boca entre mis
piernas
— Si, no pares. Te deseo



Con un gesto rapido, me gira sobre la cama y me coloca boca abajo.
Despacio baja mis piernas al final de la cama hasta que mis pies tocan el suelo.
Y sin mas palabra, noto una nueva embestida. Mas fuerte que antes, mas
poderosa. Con su mano me sujeta las nalgas mientras una y otra vez me
penetra de manera imperiosa. Como si €l necesitara llegar mas dentro de mi.

Esta a punto de llegar, lo noto en como se mueve.

— Quiero verte la cara

Con esas palabras vuelve a girarme, y solo un segundo después me esta

tollando de nuevo mientras con sus dedos estimula el centro de mi placer.
Siento una de nuevo la corriente dentro de mi. Voy a correrme, lo noto. Noto
venir esa explosion dentro de mi.

— No pares — le pido

Intensifica mas aun sus embestidas y ambos con un grito de placer
llegamos al climax.

Del mejor sexo que he tenido en mi vida. He tocado el cielo y el infierno a
la vez.

Exhausta me quedo tumbada. Intento controlar mi respiracién, mi pulso.
Jamas he sentido nada parecido. Y mi mente se esfuerza en entender que ha
sentido mi cuerpo.

Voy a pronunciar una palabra cuando... De repente eme encuentro sola en
la habitacion

Un extrafio sonido proviene de algun lado. Algo ritmico, suavemente
Pi-Pi-Pi

—Vera... Vera. Despierta.

Una mano la sacude con suavidad. Vera abre los ojos desorientada,
tardando unos segundos en reconocer donde esta.

—Te has dormido —dice Ivana en voz baja—. Estabas inquieta, no
parabas de moverte. ¢ Te encuentras bien?

La habitacion del hospital permanece fria, aséptica. El sonido que la ha
arrancado del sueno es el pitido regular del monitor de constantes de Dario.
Esta tendido en la cama desde la noche anterior, después de la paliza de
aquellos encapuchados.

—Debo de haberme quedado dormida... —murmura.

La vergiienza le sube al rostro de golpe. ;Coémo ha podido sonar eso? Y,
peor ain, scomo ha podido sentirlo tan real? Con él. Con aquello que ha
atormentado a su familia durante generaciones.

Intenta recomponerse y se acerca a la cama de su primo.



Dario duerme. Tras las radiografias y el TAC, los médicos han confirmado
que solo tiene contusiones y algunos golpes sin gravedad. Aun asi, lo han
dejado en observacion por precaucion.

Vera le acaricia el cabello con cuidado. Dario abre los ojos poco a poco y la
enfoca con una sonrisa torcida.

—Primita... tienes una cara que parece que te lo has pasado genial.

—Déjate de tonterfas —responde ella, dandole un suave manotazo en el
hombro—. Me tenias muy preocupada.

—Bicho malo nunca muere, ya lo sabes.

—Dario, no es para bromear —insiste—. Lo que te han hecho es serio.

El suspira y su expresién se endurece.

—Precisamente por eso nos vamos. Tt y yo. Mafiana mismo. De este
maldito pueblo.

—Darfo, yo...

—Ni “Dario” ni nada —la corta—. No voy a permitir que te quedes aqui
con una secta asesina y con ese... ser que quiere tenerte. No hay mas que
hablar.

En ese momento entra la enfermera para cambiarle el suero. Vera
aprovecha para salir al pasillo. Apoya la espalda contra la pared y cierra los ojos
unos segundos.

Ese suefio parecia tan real...

Quiza Darfo tenga razén. Quiza debamos irnos.

Mete la mano en el bolsillo de la chaqueta casi por inercia.

Toca algo.

Frunce el cefio, saca lo que encuentra... y el mundo se le detiene.

Un tanga negro, fino, de tela suave. Exactamente, el mismo que Draven le
ha quitado en el suefio.

Vera se queda mirandolo, incapaz de respirar. Sabe, con una certeza que le
hiela la sangre, que nunca ha tenido una prenda asi.

Entonces, muy cerca de su oido, un susurro que no pertenece al hospital ni
al mundo de los vivos:

—Vera... vuelve a mi lado, que volver a disfrutar de tu cuerpo. Quiero otra
vez tu miel en mi boca

El monitor de Dario pita al fondo del pasillo.

Y Vera comprende, con un nudo en el estobmago, que ya no esta segura ni
despierta.
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Cuando la enfermera sale tras atender a Dario, Vera entra en la habitacion.

Su primo duerme profundamente bajo el efecto de los calmantes. Verlo asi
le parte el corazon. Tiene cortes y hematomas en el rostro, el labio partido, y
aun dormido se le marca en la expresion un rictus de dolor que no consigue
ocultar.

Mientras se acerca a la cama, se pregunta qué estan haciendo alli. Cémo han
llegado hasta ese punto.

Con un gesto suave —uno que ha repetido mil veces en el hospital—
arropa a Darfo. Pero nunca habia sido asi. Nunca habia dolido tanto hacerlo.

Vera siente cada golpe como si fuera suyo. Cada herida. Cada ofensa.

Una lagrima le recorre la mejilla.

Si no hubiera ido al castillo, nada de esto habria ocurrido.

Quiza Dario tenga razén. Quiza deberfan marcharse. Huir de ese pueblo
que solo les ha traido dolor.

Y, sin embargo, una idea no deja de girar en su mente.

Si se van... ¢Qué pasara después?

Adja. Ivana. Katerina.

Sabe que €l no les hara dafio directamente, pero también sabe que el pueblo
seguira atado a sus deseos. Siempre lo ha estado.

¢Debe preocuparse por personas a las que apenas conoce?

¢O deberia pensar solo en Dario? ;En ella misma?

Si se quedan... ¢Qué pasara con su primo?

¢Y con ella?

¢Sera lo bastante fuerte para resistirse a Draven?

Aun no sabe qué quiere de ella.

O quiza si, y eso es lo que mas miedo le da.

Entonces recuerda el pequefio diario que guarda en el bolso.

Se inclina y deposita un beso en la frente de Dario. Acerca el sillén a la
cama y se sienta a su lado. Con cuidado, saca el libro y lo sostiene entre las
manos.

Acaricia el lomo despacio.

Ahi tiene que estar la respuesta.

—Danica... —susurra—. Ayudame, por favor, a hacer lo correcto.

Retira la pequefia flor seca que usa como separador

y comienza a leer.
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Diario de Danica

Milena fue la primera en comprender que aquello que habia regresado no
era su marido.

El ser que ocupaba el cuerpo de Nikola caminaba con una seguridad que no
le pertenecia, con una altivez frfa, insolente, casi regia. Mientras los presentes
permanecian clavados en sus lugares, paralizados por el espanto y la
incredulidad, él se deleitaba en la posesion de aquel cuerpo nuevo. Lo miraba
todo como si el mundo entero le debiera obediencia.

Su mirada no era humana.

Era hambre.

Uno de los encapuchados, el mismo que habfa empunado el pufial durante
el sacrificio, se adelant6 con reverencia y hablé con voz temblorosa, aunque
procuré no dejar que el miedo la quebrara.

—Mi seflor, te hemos llamado en busca de tu amparo. Rogamos tu
proteccion y tu ayuda para la prosperidad de esta humilde aldea. Mandamos
construir el castillo para que lo habites y sea tu morada. Todo cuanto
demandes te sera servido.

Aquel que se hacia llamar Draven lo observé en silencio. Después volvid
lentamente la cabeza hacia el castillo que el hombre sefialaba, alzado en lo alto,
oscuro e imponente contra el cielo de la noche. Y entonces rio.

Ri6 con una fuerza tan desmedida que el trueno respondi6 en lo alto y la
oscuridad pareci6 extenderse bajo el rugido de su voz.

—Soy un ser supremo. No os debo nada. Buscabais un protector y me
habéis despertado a mi. Vuestro destino me es indiferente. Aun asi, agradezco
el cuerpo que me habéis otorgado. Por ello os permitiré vivir. Me retiro a mi
nuevo castillo. Pronto os haré saber todo cuanto se me antoje. Desde ahora,
vosotros me servis a mi.

Desde aquel instante, Draven caminé entre los hombres, y con él llegé el
Caos.

Sus exigencias no conocieron limite. Reclamaba los mejores manjares; el
vino mas dulce, las carnes mas tiernas, los frutos mas escasos. Y, cuando el
hambre de su cuerpo parecia saciada, exigia a las mujeres mas hermosas de la
aldea para calmar otro apetito mas oscuro, mas perverso. Ninguna familia
estaba a salvo de sus deseos. Cuando no era complacido, desataba su furia
sobre todos: lluvias interminables que arrasaban las cosechas en cuestion de



horas, peces muertos que el rio devolvia a la orilla, vientos salvajes que
arrancaban tejados y convertian las casas en astillas.

Pronto comenzaron a temerle.

Todo lo que Draven pedia le era concedido de inmediato, aun cuando ello
significara entregar la honra de madres, hijas y hermanas, o condenar al pueblo
a la miseria mas absoluta. La aldea se hundi6 en su propio infierno, aquel
mismo que la Hermandad habia despertado creyendo obrar para su salvacion.

Sin embargo, un dia algo parecié cambiar.

Draven paseaba junto al lago cuando vio a Milena inclinada sobre el agua,
mientras refrescaba su cuerpo después de un jornada de trabajo . No fue su
belleza lo que llamé su atencion; habia tomado mujeres mucho mas hermosas
sin reparar en ellas. Fue otra cosa. Algo que ni él mismo entendi6 de
inmediato. Su cuerpo reacciono ante ella con una violencia extrafia, como st la
carne que ocupaba recordara antes que su mente.

Pregunt6 a la Hermandad quién era aquella mujer, y ellos le explicaron que
era la esposa del hombre cuyo cuerpo habia sido sacrificado para traerlo a este
mundo. Entonces lo comprendioé: una parte de aquel humano seguia viva
dentro de él, enterrada en un lugar profundo y oscuro. Y la presencia de
Milena despertaba algo que no sabfa nombrar.

Draven jamas habia conocido aquello que los hombres llaman sentimientos.
Pero lo que Milena provocé en €l despert6 una curiosidad persistente, una
necesidad nueva, cast irritante. Intent6 acercarse a ella, pero Milena lo rechazé
una y otra vez con un desprecio firme, sereno, irreversible. Aquel ser habia
usurpado el cuerpo de su amado, y jamas le dirigiria palabra alguna.

Fue entonces cuando Draven averigud algo mas sobre ella. Milena, pese al
horror que habia sufrido con la muerte de Nikola, seguia siendo un alma
bondadosa. Ayudaba a sus vecinos en las tareas mas duras, cuidaba de los
enfermos, ofrecia consejo a quien lo necesitara. Y él, que hasta entonces habia
gobernado por el miedo, empez6 a preguntarse si el camino hacia ella no serfa
otro.

Lleg6 a pensar que, si se comportaba como los hombres creen que debe
hacerlo un buen gobernante, Milena acabarfa deseandolo.

Y entonces seria solamente suya.

Su actitud cambi6. Dej6 de exigir mujeres, repartié alimentos, hizo fértiles
las cosechas y abundante la pesca. En pocos meses, la prosperidad regreso al
pueblo. Los aldeanos, exhaustos y hambrientos, quisieron creer que aquello era
una tregua. Algunos incluso se atrevieron a pensar que Draven se habia vuelto
benévolo.



Pero nada de lo que Draven concedia era gratuito, ni estaba destinado a
durar.

Un dia se acercé de nuevo a Milena. Imit6 el tono de voz del hombre que
habia sido su esposo, adopté gestos que no le pertenecian y usé palabras que
no nacian de él. Milena, confundida, hablé con él por primera vez. Con el paso
de los dias caminaron juntos por el pueblo, recogieron flores, y los aldeanos
contemplaron con desconcierto aquella aparente paz.

Quiza Milena era la solucion.

Quiza, si ella aceptaba a Draven, el demonio se contentarfa.

Pero una noche Draven intenté poseerla. Milena reacciono6 con horror y lo
rechaz6. No permitiria ser tocada por quien habia reemplazado a su marido.
No importaba el rostro. No importaba la voz. Ella sabia lo que habitaba bajo
aquella piel.

La ira de Draven regresé con una violencia todavia mayor que la primera.
Durante tres semanas, lluvias, tormentas y granizo arrasaron la aldea hasta no
dejar nada en pie. El pueblo volvié a hundirse en el miedo, y Draven juré ante
todos que, hasta que Milena no fuera suya por voluntad propia, la aldea entera
permaneceria condenada.

Tras lo ocurrido con Nikola, ningtin aldeano quiso sacrificar también a
Milena. Era un alma pura, una mujer buena, y la sola idea de infligirle otro
dafio les resultaba insoportable. Pero la Hermandad, en su obsesién por
arreglar aquello que ella misma habfa desencadenado, vio en la situacion una
oportunidad.

Si Draven mostraba apego por Milena, pensaron, entonces allf residia su
debilidad.

Prepararon en secreto un nuevo ritual. No para someterlo, sino para
destruirlo. Crefan comprender por fin la naturaleza de su error. Habian
devuelto un ser al mundo usando el cuerpo de un hombre, pero ahora sabian
que dentro de aquel cuerpo todavia latfa una parte del humano que habia sido
Nikola. Si lograban unir el corazén de Milena con el corazon que ain
respondia a ella dentro de Draven, la muerte de uno arrastraria al otro.

Era una logica antigua. Cruel. Pero, a sus ojos, infalible.

En una noche de luna llena, en el mismo altar donde habian dado muerte a
su esposo, depositaron el cuerpo de Milena, adormecido por la misma tisana.
Comenzaron los canticos en voz baja. El mismo punal. L.a misma luna. El
mismo altar que habia abierto la puerta al horror.

El encapuchado, pidiendo perdén desde lo mas hondo de su alma, hundié
el arma en el pecho de Milena. El acero atraveso la carne con un sonido



himedo y espantoso. Después abri6 su caja toracica con manos temblorosas y
arranco el corazon todavia palpitante, elevandolo hacia el cielo nocturno.

—Por el corazon que fue amado,
y por el corazon que aun lo llama,
unimos su latido al tuyo.

Que donde uno caiga,

el otro lo siga.

Que la sangre de Milena

arrastre al demonio que la reclama.
Que el mismo pulso

que una vez fue humano

sea ahora tu final.

El cielo se oscurecié de repente.

Draven se materializ6 junto al altar como si hubiese sido arrastrado hasta
allf por una fuerza invisible. La furia ardia en sus ojos violetas cuando vio el
cuerpo sin vida de Milena.

—:Qué habéis hecho?

Alz6 las manos para convocar los truenos, pero la Hermandad continué el
cantico con mayor fuerza. El corazoén aun latfa entre las manos del
encapuchado, rojo y brillante bajo la luna, como si se negara a morir del todo.

—Por el corazon que fue amado,

y por el corazon que aun lo llama,

unimos su latido al tuyo.

Que donde uno caiga,

el otro lo siga.

Que la sangre de Milena

arrastre al demonio que la reclama.

Que el mismo pulso

que una vez fue humano

sea ahora tu final.

El cielo respondié con un trueno.

Draven alz6 las manos para convocar la tormenta, pero algo en su interior
se desgarr6 de pronto. Su cuerpo se tenso, como si una fuerza invisible tirara
de él desde dentro. Dio un paso atras. Luego otro.

El dolor llegé como un golpe.

Cay6 de rodillas.

Un grito rasgo la noche.



Durante un instante el demonio parecié quebrarse. Sus manos se clavaron
en la tierra y la furia que habia llenado el cielo se apagd como una llama
sofocada. Los encapuchados se miraron entre si. Creyeron haberlo logrado.

Pero Draven no muri6.

Respiraba.

Lentamente levanto la cabeza.

El lider de la Hermandad observo el corazén de Milena que aun latfa en sus
manos, rojo bajo la luz de la luna. Comprendié entonces que el sacrificio no
habfa terminado lo que ellos habfan comenzado.

El demonio seguia alli.

Aun podia destruirlos.

Sin perder un segundo, alz6 el corazén hacia el cielo y pronuncié un nuevo
conjuro, sellando el hechizo antes de que Draven recuperara sus fuerzas.

—Por el corazén arrancado sin consentimiento,
te negamos la plenitud.

Que solo la entrega voluntaria

pueda devolverte lo que hoy te arrebatamos.
Desde este instante quedas atado

al pulso de la sangre que has reclamado.

Que el linaje nacido de este corazon

sea tu cadena y tu condena.

El viento se alz6 de golpe, violento, como st hubiera estado esperando ese
instante. El corazén de Milena se deshizo entre sus manos, quebrandose en
fragmentos que no tardaron en reducirse a ceniza. Durante un segundo,
parecié que todo terminaba ahi... pero no fue asi.

Las cenizas no se dispersaron sin mas.

Se arremolinaron en el aire, suspendidas, girando con una voluntad propia,
como si respondieran a algo invisible. El viento las arrastro. .. pero no hacia la
noche, sino hacia él.

Hacia Draven.

Las particulas oscuras comenzaron a rodearlo, a adherirse a su piel, a
filtrarse en su interior como un susurro que buscara su lugar. Entraban por su
boca, por su pecho, por cada grieta invisible de su ser, como si reclamaran lo
que siempre les habia pertenecido.

Draven alz6 la mirada, confundido por primera vez.

Algo habia cambiado.

Intent6 convocar los truenos de nuevo... pero el cielo permanecié mudo.



Un vacio extrafio se abrié en su interior.

Y entonces, un llanto agudo atravesé la noche.

Todos volvieron la cabeza.

Junto al viejo roble, donde la oscuridad apenas dejaba ver el suelo, una
pequena cesta se agitaba suavemente. Dentro, 1a hija de Milena lloraba con la
fuerza desesperada de quien aun no comprende el mundo en el que acaba de
quedar sola.

Uno de los encapuchados se acercé y la tomo en brazos.

La nina pataled, buscando el calor de su madre que ya no estaba.

Cuando el hombre aparto la tela que la cubria, su respiracion se detuvo.

—Ia marca... —susurro.

En el hombro de la pequefia ardia una quemadura oscura, un circulo
incompleto grabado en la piel como si hubiese sido sellado con hierro al rojo.

El hombre levanto la vista hacia el lider de la Hermandad.

Este se acerco lentamente y observo la marca con gravedad.

Durante un instante nadie hablo.

El viento arrastraba ain las cenizas del corazén de Milena alrededor del
altar.

El lider tomo a la nifia entre sus brazos y se volvié hacia Draven.

El demonio los observaba con una calma terrible.

Habia dolor en su mirada.

Pero también odio.

—No hemos podido destruirte —dijo finalmente el lider con voz firme—,
pero si negarte la plenitud.

Sus palabras resonaron en la noche como una sentencia.

—Desde este instante quedas ligado al linaje de esta nifa.

A su sangre.

A las mujeres que nazcan de ella.

Levanto ligeramente a la pequefia para que la marca quedara visible bajo la
luna.

—Vagaras entre el mundo de los vivos y el de los muertos,

sin pertenecer por entero ni a la carne ni al espiritu.

No volveras a ser lo que fuiste.

Draven no respondié.

Sus ojos permanecian fijos en la nifia.

El lider continué:

—Tu poder no sera completo hasta que una de ellas,

sin engano ni imposicion,

te entregue su corazoén por amor y voluntad propia.



El viento soplé con mas fuerza.

—Hasta ese dia viviras incompleto.

Seras espera.

Seras hambre.

Y entonces pronuncié6 las tltimas palabras.

—Y seras menos de lo que fuiste.

El silencio volvio a caer sobre el claro.

La nifia dejo6 de llorar.

Y en el hombro de la pequefia Radic, la marca ardi6 con un resplandor
oscuro antes de apagarse lentamente.

Fue entonces cuando comprendimos que aquello no habia terminado.

Aquella noche no habiamos destruido al demonio.

Habiamos creado nuestra propia condena.

Asi comenzd nuestra maldicion.

No con Draven.

Sino con la marca.
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Despacio, como si necesitara asimilar cada palabra leida, Vera cierra el
diario de Danica. Lo hace con cuidado, casi con reverencia. Una bola se le
anuda en la garganta, impidiéndole tragar, respirar con normalidad.

No puede comprender como, por ignorancia, por miedo... quiza incluso
por soberbia, su vida estuviera marcada por un destino escrito siglos atras,
compartido con todas las mujeres Radic.

Eso es lo que él quiere de ella.

Su corazon.

No de forma metaférica. No simbdlicamente.

Su organo vital.

Lo necesita para recuperar aquello que le ha sido arrebatado por unos
pocos hombres dominados por el panico, que le robaron lo que —por
naturaleza— le pertenecia tanto a él como al linaje Radic.

Su destino.

Su latido.

Su vida.

Vera tarda varios minutos en asimilar la magnitud de lo que ha leido. Y si,
su primer impulso es huir. Recoger sus cosas en cuanto Dario se encuentre
mejor y volver a Sevilla, fingiendo que nada de esto ha ocurrido.

Pero entonces comprende las consecuencias que tendria si ella huye.

Un gemido suave la saca de sus pensamientos. Vera alza la vista hacia la
cama. Darfo empieza a despertarse. Deja el diario sobre la silla y se acerca a €L

Su primo ha recuperado algo de color en las mejillas. Aun asi, el ojo
amoratado y el labio partido siguen ahi, recordandole lo ocurrido.

—UEy... —dice ella con suavidad, tomando su mano—. ;Cémo estas?

—Mejor —responde Dario, esbozando una sonrisa que termina en una
mueca—. ¢Qué has estado haciendo mientras dormia?

—Nada importante. Leyendo.

—Espero que no una de esas novelas tuyas... guarrillas.

Vera niega con la cabeza, incapaz de evitar una pequefa risa.

—Eres incorregible. Ni en una cama de hospital sabes callarte.

—Oye, oye... nunca he dicho que no sean literatura de calidad.

Rien durante unos segundos. Luego, Dario cambia el gesto y la mira con
seriedad.

—Vera...



—No —lo interrumpe ella, levantandose incapaz de quedarse quieta—. Sé
exactamente lo que vas a decir. Y tienes razén. Todo esto nos supera. Seres
antiguos, hermandades secretas, magia, maldiciones... Nada tiene sentido.

Se acerca de nuevo a la cama y vuleve a tomarle la mano.

—He pasado mucho miedo, Dario —confiesa, con la voz quebrada—.
Cuando te vi inconsciente, lleno de golpes... Si te llega a pasar algo por mi
culpa, no me lo habria perdonado jamas.

—No fue culpa tuya. Y sigo aqui.

—D¢éjame terminar.

Vera comienza a caminar de un lado a otro por toda la habitacion.

—He pensado mucho. Nuestros abuelos fueron felices porque huyeron de
aqui. Asi que la decision logica seria marcharnos. Volver a Sevilla, seguir con
nuestras vidas lejos de Radomir y de su maldicién... —su voz se va apagando
poco a poco—. Y por eso he tomado una decision.

Se detiene frente a €l

—Te vuelves a casa.

Dario la mira, incrédulo.

——:Quieres decir nos vamos a casar

—No. Te vas ti. Yo no puedo irme. Y no puedo permitir que tu vida esté
en peligro por mi culpa.

—Has perdido la cabeza si crees que me voy a ir dejandote
aqui.

Vera suspira, va a por el diario y se sienta junto a él.

—Esto es lo que encontré en la biblioteca del monasterio. Es el diario de
una antepasada nuestra con la que comparto destino. Lo he estado leyendo...
y lo que dice no es nada bueno.

Durante largos minutos le explica todo lo que ha leido. No omite nada.
Dario la escucha en silencio. Cuando termina, le pide el libro y lo hojea con
cuidado.

—<:Como has leido todo esto? —pregunta al ver el idioma.

—Con el traductor del mévil.

—Y aun asi... —dice cerrando el diario—, si lo que quiere es tu corazon,
lo sensato es huir. A Bakica le funciono.

Vera niega con tristeza.

—No lo entiendes. Si huyo... ¢qué pasa si algun dia tengo una hija? ¢Y si
ella tiene otra? Todas las Radic seguiran condenadas. Y aunque decidiera poner
fin a mi linaje... ¢qué pasa contigo, Dario? ;Lo has pensado? ¢Renunciarias a



tu suefio de formar una familia por miedo a que nazca una nifia y herede mi
maldicion? Tu sangre es Radic como la mia. ;Cémo voy a permitir eso?

El silencio se apodera de la habitacién.

—Lo entiendo —dice Dario finalmente—. Pero si ti te quedas, yo me
quedo.

—No —replica ella con firmeza—. T4 te vas hoy.

Dario se arranca el pulsioximetro y los cables de monitorizacion, y se
incorpora en la cama.

—Incluso si tuvieras que recorrer el mismo infierno a pie, yo irfa de tu
mano. Asi que pasame mis pantalones y callate de una vez.

Algo en su tono no deja espacio para discusion.

Vera lo abraza con fuerza, sintiéndose por primera vez en horas
protegida... amada.

—Te quiero, primo.

—Y yo a ti. Y te prometo que siempre estaré a tu lado, pase lo que pase.

La puerta se abre de pronto. Una enfermera entra al ver que el monitor no
deja de sonar.

—Vaya... veo que estamos mejor.

Sonrie mientras se acerca a Darfo. Vera se aparta un poco. El ambiente se
relaja durante unos segundos... incluso empiezan a cuchichear en inglés y unas
risitas disimuladas llenan la habitacién. Todo parece una escena normal.
Incluso cotidiana para Vera. Eso le hace afiorar su trabajo.

Hasta que la enfermera se queda completamente inmovil.

Baja la mirada. Sus brazos cuelgan a los lados, laxos, inertes.

—Te encuentras bien? —pregunta Vera, tocandole suavemente el brazo.

La mujer levanta la cabeza.

Su piel esta blanca como el marmol.

Sus ojos... violetas.

—Vera, querida. Ya has visto el peligro que corres, lo que son capaces de
hacer —su voz ya no es la suya. Suena masculina, fuerte, imperativa. Un tono
que ella conoce demasiado bien—. Ven conmigo al castillo. Allf estaras segura
y nadie podra hacerte dafio. Sera nuestro hogar.

Gira la cabeza, coge la mano de Dario y empieza a apretarla con una fuerza
imposible para el cuerpo que ocupa.

—Y td... —continia mirandolo por primera vez a los ojos—, como te ha
dicho Vera hace un rato, sera mejor que te vayas. No queremos que tengas un
mal accidente y te pase algo otra vez. Vuelve a tu Sevilla, a tu galerfa de arte.
Yo cuidaré de ella.



Dario siente el dolor en la mano mientras la enfermera continua la presion.
Un duelo silencioso se instaura entre ellos. Se sostienen la mirada, retandose.

Entonces, una sonrisa maliciosa eleva la comisura de los labios de la
enfermera. L.a mueca es forzada, casi grotesca.

—Entiendo —dice la voz roncamente.

Dario no ha pronunciado palabra alguna y, sin embargo, aquello que habita
en la enfermera comprende su intencién.

—Vera es mfa. Me pertenece. Y ni td ni nadie impediréis que cumpla el
destino para el que ha nacido.

—Eso ya lo veremos —sentencia Dario.

La enfermera empieza a reir. Primero bajo, como conteniendo la risa.
Después, una carcajada abierta que hiela la sangre de Vera.

Al terminar retira la mano de Dario, se gira hacia ella y le acaricia la mejilla
en un gesto tierno. Ella reconoce ese tacto, esa mano.

Luego baja la cabeza. Sus rizos rubios le cubren el rostro. El silencio se
apodera de la estancia.

Vera siente frio. Mucho frio.

Como si nada hubiera ocurrido, la enfermera vuelve a levantar lentamente
la cabeza y mira a Vera con desconcierto.

—:Qué iba a hacer yo? —murmura con tono jovial—. Ah, si... quitarte la
via para que puedas irte. Un dia de estos voy a perder la cabeza.

Como si nada hubiera pasado, vuelve junto a Dario y le retira la via,
colocando el esparadrapo con cuidado. Antes de irse, lo mira con una sonrisa
timida, completamente distinta a la anterior, y le entrega un papel doblado.
Después sale apresuradamente de la habitacion.

—¢ Que era eso? ;Qué conio ha pasado? —murmura Dario.

—:Crees que nos ha estado escuchando? ;Cémo sabe lo de mi galerfa de
arter

Vera lo mira en silencio. Evidentemente, él los ha estado escuchando...
pero no quiere asustarlo mas.

—No lo sé.

—T1 has hablado con él. Le has tenido que contar algo.

—No. De verdad que no. No sé como puede saber tantas cosas de
NOSOtros.

—Esto no me gusta nada —sentencia Darfo.

Vera se coloca un mechon de pelo detras de 1a oreja, gesto que repite
siempre que esta nerviosa. Ella esta igual de desconcertada. Y tiene miedo.
Mucho miedo.

Sin embargo, decide cambiar de tema.



—:Qué es ese papel?
Dario la mira. Sabe lo que esta haciendo. Aun asi, le sigue el juego. Abre el
papel despacio, lo mira un segundo y se lo ensena.
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Vera alza la ceja.

—Ni una secta, ni un demonio ancestral...

—ILo que de verdad no tiene remedio eres tu.

Dario rie. Rie ante la incertidumbre que los envuelve, ante el miedo que
recorre cada fibra de su ser. Y también rie al ver a su prima viva, delante de él,
sonriendo como si nada mas en el muhndo importara.

Ella esta aqui. Eso es lo importante. Y juntos salen de la habitacion.
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El hospital se encuentra a media hora de distancia, por lo que Vera conduce
de regreso con calma mientras hablan de los siguientes pasos a seguit.

Lo primero es terminar de leer el diario de Danica para obtener la mayor
informacion posible sobre Draven y la Hermandad. Quiza, oculto entre sus
palabras, esté el modo de acabar con ambos.

Vera también quiere volver al monasterio y hablar con el padre Luka. Sabe
que no le ha contado toda la verdad, que el anciano se guarda algo. Necesita
saber qué.

—Ojala Zora pudiera contarme mas cosas... —piensa mientras se acerca al
aparcamiento.

Siente una punzada en el corazén. No conocia realmente a la anciana, pero
su muerte cae como una losa sobre sus hombros. Sabe que, si no hubiera ido a
visitarla, Zora seguirfa viva cuidando de su jardin. Jamas olvidara su ayuda.

El sol brilla en lo mas alto del cielo cuando Vera y Dario llegan a Radomir.
Se dirigen directamente al parking donde siempre dejan el coche, algo mas alla
de la plaza central. Cuando aparca, algo le resulta extrafo.

A esta hora, la plaza suele ser un hervidero de gente. Nifios corriendo
detras de un balén, nifias saltando a la comba mientras sus madres terminan la
compra. Gente sentada en el bar tomando un aperitivo tardio o un café
después de comer.

Pero hoy no hay nada de eso.

No se escuchan risas ni gritos.

La plaza esta desierta.

A medida que avanzan, la ausencia de personas se vuelve mas inquietante.
Los comercios permanecen abiertos, pero no hay nadie en su interior. En el
bar, las mesas conservan tazas de té a medio terminar y hay cervezas servidas
en la barra, intactas. En una mesa pequefia, una taza de café aiun humea y la
cucharilla gira lentamente en el interior, como si alguien la hubiera soltado un
segundo antes.

Ambos se miran.

Todavia puede olerse el humo reciente de un cigarro. El aroma de comida
caliente.

—c:Hola? —llama Dario en voz alta—. ;Katerinar ¢Estas aqui?

—LEs extrafio, ¢sno? —murmura Vera, asomandose detras de la barra.

Al comprobar que no hay nadie, cruzan la plaza en direccion a la casa de
Adja. Un balén solitario atraviesa lentamente el empedrado, como si acabara



de ser golpeado por un nifio invisible. Se aleja de ellos hasta detenerse al borde
de la carretera, como esperando que alguien vaya a recogerlo.

Pero nadie aparece.

Llegan por fin a la puerta de entrada. Esta entreabierta.

Con cautela, Dario entra primero, seguido de Vera. Llaman en voz alta a las
dos mujeres, pero nadie responde.

Un olor intenso les golpea al avanzar por el interior. Es dulce. Empalagoso.
Ambos sienten como les quema la garganta al respirar.

—:Qué es ese olor? —pregunta Vera, llevandose la mano a la nariz.

Darfo, todavia dolorido al caminar, se adelanta y entra en la sala de estar.

Y entonces lo ven.

Un enorme ramo de lirios ocupa la mesa central.

Pero no son lirios comunes.

Son negros.

El aire parece nacer de ese ramo descomunal, denso, pesado, como si
asfixiara el oxigeno de la estancia.

—Los lirios negros se asocian con el misticismo... con la renovacion que
surge de la oscuridad —dice Dario, mirando la pantalla de su mévil.

Vera gira la cabeza hacia €], incrédula.

—:Coémo sabes eso?

Dario levanta el teléfono.

—Google.

Vera niega con la cabeza y vuelve a centrar su atencion en el ramo. Se
acerca y descubre una nota escrita con caligrafia elegante, antigua, en tinta roja.

Nadie mas volvera a hacerte dafio.

Entrégate ya a mi. Tu tiempo se acaba.

—Draven.

Una arcada la dobla por la mitad. Entrega la nota a su primo y sale
corriendo al exterior. Necesita aire.

Nada mas cruzar la puerta, vomita.

Su cuerpo expulsa todo lo que lleva dentro. El olor sigue impregnandole la
garganta.

Cuando Dario sale, la encuentra de rodillas, con la cabeza gacha.

—Estas bien? —le pregunta, apartandole el cabello del rostro y
tendiéndole un panuelo.

—Dime que no les ha hecho nada... —murmura con la voz rota—. Que
Adja e Ivana estan bien. Que no han sufrido por mi culpa.

Dario guarda silencio unos segundos.



—No lo sé, Vera. Pero vamos a averiguarlo. ¢De acuerdo?
Su voz suena cansada, pero firme. Es un ancla.

—Quiza estén en el lago... —dice ella, intentando convencerse—. Quiza
todo el pueblo esté alli.
—Puede... —responde Darfo, aunque su tono no transmite conviccion—.

Vayamos a ver.

Vera se pone en pie y se sacude la tierra del pantalon.

——cPuedes caminar? Necesitas descansar. Acabas de salir del hospital y
ahora esto...

Dario se coloca frente a ella y le sujeta el rostro con ambas manos.

—Tranquila. Respira.

Inhalan y exhalan juntos, acompasados.

—Estoy bien. Los analgésicos me han dejado como nuevo —dice con una
media sonrisa—. Y como te prometi... bajamos al infierno juntos.

Vera asiente. Guarda la nota en el bolsillo trasero del pantalén.

—Vamos. Encontremos a nuestras amigas.

Ambos se dirigen en silencio hacia el lago. Vera mantiene la esperanza —
tragil, casi infantil— de que el pueblo entero se encuentre alli celebrando
alguna festividad improvisada. Dario, en cambio, ya es consciente de que algo
terrible ha sucedido. Mientras caminan, un rezo silencioso se forma en su
mente.

El sendero del bosque esta desierto. Una niebla espesa les cubre los pies
mientras avanzan. El frio himedo contrasta con el sol veraniego que brilla en
lo alto del cielo, como si el dia ignorara la amenaza que se cierne sobre ellos.

Al llegar al lago, lo encuentran vacio.

Ni huellas.

Ni voces.

Ni rastro de presencia humana.

El lugar transmite una paz antinatural.

—Aqui no hay nadie... —dice Vera, frustrada—. ;Dénde se ha metido
todo el mundo?

Un murmullo rompe el silencio.

El crujir leve de una tela movida por el viento.

Ambos giran la cabeza al mismo tiempo. A lo lejos, algo rojo ondula
colgado de un arbol.

Avanzan despacio. Muy despacio. Como si sus cuerpos ya supieran lo que
van a encontrar y quisieran retrasarlo unos segundos mas.

Y entonces lo ven.

El grito de Vera desgarra el aire.



—No... no... no...

Dario corre hacia el arbol. Se coloca bajo el cuerpo y le sostiene las piernas
en un intento desesperado por aliviar la presion del cuello.

—Vera, no te quedes ahi! jAyudame!

Ella permanece inmovil, las manos cubriéndole la boca, los ojos abiertos en
un horror absoluto.

—iVeral —grita ¢l con todas sus fuerzas.

Ese grito la devuelve al presente. Corre hacia su primo. Entre los dos
logran desatar el cuerpo y tenderlo con cuidado sobre la tierra humeda.

Vera se arrodilla. Busca pulso en la mufieca.

Nada.

—FEsta muerto... —susurra.

Con manos temblorosas, retira la capucha.

Y el mundo vuelve a quebrarse.

Es el lider de la Hermandad. El mismo que ordené golpear a Darfo. El
mismo que los amenazo.

Dario registra el cuerpo con la mirada, buscando respuestas. Entonces ve el
borde de un papel asomando del bolsillo interior de la capa. Lo extrae y
comienza a leer en voz alta.

La carta suena extrana. Forzada. Como si cada palabra hubiera sido
arrancada con violencia.

Algo me ha traido hasta este lugar y algo gufa mi mano mientras esctibo.

Dejo constancia de que todo cuanto hice en esta vida vino impuesto por
mis ancestros. No actué por ambicién ni por odio, sino por deber. Fui criado
para contenerlo. Para proteger al mundo de élL

A quien encuentre estas palabras:

No es mi voluntad la que me conduce esta noche hasta la cuerda.

Mi cuerpo obedece. Mi espiritu no.

Algo oscuro se ha infiltrado en mi mente. Siento su presencia como una
sombra que aprieta mis pensamientos y me empuja hacia el arbol mas alto del
lago. Mis manos —que atn responden un instante a mi conciencia— han
escrito esta nota antes de traicionarme.

No deseo morir.

Pero tampoco me rendiré.

Si mi cuerpo sube a la soga, que sepais que no es por cobardia ni
arrepentimiento. Es él quien me arrastra. El mismo a quien juré contenet.

A mis hermanos de la Hermandad:



Cumplid el encargo que yo no podré terminar. Acabad con ella. Acabad
con Vera y con el hombre que la acompafa. Sellad el destino de su linaje antes
de que €l recupere lo que busca.

El no morira.

Pero puede debilitarse.

Cada generacion que cae sin entregarle su corazon es una victoria.

Mi cuerpo muere esta noche.

Mi juramento no.

El silencio que sigue pesa mas que el cadaver a sus pies.

Vera siente como la garganta se le seca.

—Lo ha obligado... —murmura—. Lo ha obligado a hacerlo.

La carta deja claro que no queria morir. Y, aun asi, su propia mano lo ha
condenado.

—Si alguien lee esto, nos mataran —dice Dario, con la voz baja y tensa.

—Pero no podemos ocultar que ha sido Draven —responde ella.

Darfo la mira.

—Este hombre me llevo al hospital. Te amenazé. Y acaba de ordenar
nuestra muerte. /De verdad quieres que alguien vea esta carta?

Vera baja la cabeza.

—No... supongo que no.

Y aun asi, algo dentro de ella se quiebra.

—También ha muerto arrastrado por esta maldicion... —susurra—.
¢Cuanta gente tiene que morir para que yo no lo haga?

Las lagrimas caen sin control. Se arrodilla junto al cuerpo sin vida del
hombre al que ayer odiaba con rabia.

Por primera vez, Dario no la consuela.

Se levanta despacio. Camina hasta la orilla del lago. Introduce la carta en el
agua y observa como la tinta roja comienza a disolverse, como sangre diluida.

Las palabras desaparecen.

Las 6rdenes. La despedida.l.a condena.

Solo quedan restos de papel flotando sobre la superficie.

Cuando el ultimo fragmento se hunde, Dario susurra, con una voz que ya
no tiene miedo, sino determinacion:

—Vayamos al monasterio. El padre Luka podra ayudarnos.

Y sin saberlo, estan a punto de descubrir que ya no queda nadie

Con paso decidido se dirigen al monasterio.

La puerta exterior que protege el edificio esta abierta de par en par.



La misma imagen desoladora que encuentran en el pueblo se repite alli. El
monasterio permanece silencioso, casi fantasmal. No hay rastro de los monjes
ni del murmullo constante de sus rezos.

—Padre Luka? —grita Vera.

Nadie responde.

Recorren el huerto, 1a capilla, el comedor. Todo vacio.

—Comprobemos la biblioteca.

Vera camina deprisa hacia la gran biblioteca. Sabe que es la estancia
preferida del abad. Se aferra a la esperanza de encontrarlo alli, a salvo de lo que
esta ocurriendo.

Es la tnica puerta cerrada del edificio.

Algo la detiene frente al gran tirador de hierro.

Dario la observa.

—:Qué pasar

—Y si tampoco esta? ¢Y si nadie vuelve?

El miedo la paraliza un segundo. Respira hondo. Una vez. Otra.

Y abre.

El aire de la biblioteca esta cargado, pesado, como st llevara dias sin
ventilarse. Huele a humedad... y a algo mas.

Los libros estan tirados por el suelo. El orden meticuloso ha desaparecido.
Solo queda caos.

—Pero qué narices...

Una tos leve, lejana, interrumpe a Darfo.

Ambos se quedan inméviles.

El sonido vuelve.

Y entonces lo ven.

Una figura demacrada, hundida en un sillén al fondo, oculta entre sombras.

—iPadre Lukal

Vera corre hacia él.

El anciano permanece con los ojos cerrados, la piel cetrina. No responde al
principio.

Vera le toma el pulso.

—Tiene pulso... es débil. Pero respira.

Dario, sin embargo, no aparta la vista de su pecho.

La tinica esta desgarrada. Oscuras manchas de sangre empapan la tela.

Con mano temblorosa, aparta los jirones.

Ahoga un grito.

Vera alza la vista hacia él. Sigue la direccién de sus ojos.

Y lo ve.



En el pecho del padre Luka hay una marca grabada a cuchillo. Profunda.
Sangrante.

La reconoce al instante. El semicirculo. Su marca.

—Dios santo...

La herida atn supura.

—Padre... ¢quién le ha hecho esto? —susurra, sabiendo que ya conoce la
respuesta.

Darfio saca el movil.

—Tenemos que llamar a una ambulancia. Ya.

—Vera... hija mia...

La voz del monje es apenas un hilo.

Ella vuelve a arrodillarse junto a él y le toma las manos.

—LEstoy aqui.

—No puedo verte... me ha arrebatado la poca vista que mis ojos
conservaban. Pero sé que eres ta. Te siento.

Un escalofrio recorre la espalda de Vera.

—No hable. Estamos llamando a una ambulancia.

Dario se aleja unos pasos buscando cobertura. No la encuentra y sale al
exterior para intentarlo.

—Lo siento —susurra el padre Luka—. He intentado resistir... pero ¢l es
tuerte. Mas fuerte que yo.

—Lo importante es que esta vivo.

—Debes irte, Vera. Vete. Jamas lograras librarte de él. Reclama lo que es
tuyo por naturaleza... porque él esta perdiendo el control. Te ha llamado por
otro nombre...

Vera siente como el corazon le golpea el pecho.

—No puedo irme. La gente ha desaparecido. Digame qué ha pasado.

—Esta batalla la ha ganado el diablo... —murmura el anciano, delirante—.
Pero Dios enviara a sus angeles. ..

En ese momento entra Dario.

—ILa ambulancia esta en camino.

El padre Luka pierde el conocimiento.

Vera se pone en pie lentamente.

—Dios no enviara a ningun angel —dice con voz firme—. Pero yo si voy a
plantarle cara al diablo.

Mira a su primo.

—Quédate con ¢l hasta que llegue la ambulancia. Yo voy a terminar esto.

—Vera, ni se te ocurra—

Pero ella ya camina hacia la puerta.



No se detiene.

Sabe que esto tiene que hacerlo sola.
Es su destino.

Y va a buscarla
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DRAVEN

El castillo siempre responde cuando regreso. La piedra absorbe el frio de
mi presencia como st me reconociera. Me gusta caminar despacio por estos
pasillos. Escuchar el eco de mis propios pasos. Recordar que, aunque el mundo
exterior cambie, aqui dentro todo sigue bajo mi dominio.

La Hermandad nunca lo entendio.

Creen que luchan contra mi. Creen que me vigilan. Que me contienen. Que
me desgastan con sus pequefas victorias miserables. Han matado a muchas
Radic. Han escondido nifias. Han huido como ratas con la ilusién de que eso
me debilita.

Qué concepto tan humano del poder.

El poder no desaparece porque lo ignoren.

Solo cambia de forma.

Siempre he tenido alternativas. Siempre. Si una Radic muere, otra nace. Si la
protegen, la deseo mas. St la esconden, la encuentro. LLos hombres son
extraordinariamente predecibles cuando actiian por miedo.

Y yo llevo siglos estudiando el miedo.

El lider de la Hermandad lo sabia. Lo vi en sus ojos cuando amenaz6 a
Vera. Fue valiente. O estupido. A veces es dificil distinguitlo. Pero confundié
proteccion con desafio.

Desatiarme nunca ha sido buena idea.

No lo maté por estrategia. Lo maté por correccion. Hay comportamientos
que deben castigarse para que el sistema funcione. Lo guié hasta la cuerda con
una precision que habria admirado si hubiera tenido capacidad para hacerlo.
Incluso le permiti escribir su despedida. Un pequefio gesto de elegancia por mi
parte.

Siempre he sido generoso con mis enemigos.

El monje... ese fue otro asunto. Hablar cuando no debe hablar. Creer que
el conocimiento le concede autoridad moral. Me decepcionan los hombres que
olvidan su lugar. Aun asf, lo he dejado con vida. No por debilidad. No por
compasion.

Por pura estrategia.

Vera debe comprender que no soy un monstruo sin criterio. Debe entender
que todo lo que hago tiene logica. Que incluso el castigo es proporcional.

Aunque sospecho que ella no lo vera asi.

Vera.



Interesante criatura.

No se parece a las otras. No se mueve como ellas. No tiembla igual.
Cuando me mira no solo hay miedo. Hay rabia. Hay resistencia. Hay algo que
intenta negarse a reconocer lo inevitable.

Eso me divierte.

Podria tomarla por la fuerza. Seria sencillo. He torcido voluntades mucho
mas firmes que la suya. Pero ¢qué mérito tendria eso? El ritual exige mas que
carne. Exige entrega.

Y quiero verla rendirse.

Quiero que comprenda que luchar contra mi es inutil. Que no soy el villano
de su historia. Que soy el centro de ella.

Su primo es un inconveniente. Lo percibi desde el principio. Tiene esa
lealtad molesta que los humanos confunden con virtud. No lo he tocado
porque ella atin no esta lista para odiarme del todo. Todo tiene su ritmo.

Y esta noche el ritmo cambia.

He movido las piezas con cuidado. El pueblo vacio. El silencio. El mensaje.
La sensacién de que el suelo se deshace bajo sus pies. El miedo no siempre
paraliza. A veces empuja.

Vendra.

No porque yo la obligue.

Vendra porque necesita respuestas.

Y yo soy la unica respuesta posible.

Me detengo frente a la gran ventana del salon principal. El lago refleja el sol
como si nada estuviera ocurriendo. Qué curioso que los escenarios de las
grandes decisiones siempre parezcan pacificos.

Siento la marca en mi mufieca. Esa que nos une.

Late.

No es dolor. No es placer.

Es conexion.

Le guste o no.

Yo no he esperado siglos para perder ahora.

Esta noche comprendera que su destino no es una amenaza.

Es una consecuencia.

Y cuando cruce esas puertas, furiosa, decidida, creyéndose fuerte...

Yo estaré aqui.

Esperandola. No como un demonio. Como lo inevitable.
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Sus pasos firmes la conducen hacia el castillo. Camina sin titubear,
impulsada por una voluntad férrea que no le permite retroceder. No va a
marcharse sin respuestas. Alguien tiene que enfrentarse a Draven. Sus actos no
pueden quedar impunes.

Ha matado a un hombre.

Ha herido a un anciano indefenso.

Y Dios sabe qué ha hecho con los habitantes del pueblo... con sus amigas.

¢ Y todo para quér ;Para demostrar su poder? Para recordar que esta por
encima de todos?

Vera ya conoce su juego. Sus palabras dulces disfrazadas de proteccién, su
seduccién constante, esa manera calculada de empujarla a desearlo. Y por un
instante lo consiguié. Ha deseado su boca, sus manos, el roce de su piel. Ha
deseado ser tocada por él. La sola idea aun le quema por dentro.

Pero hasta aqui.

No puede dafar a la gente que ama vy salir ileso. No puede convertir el
miedo en espectaculo y esperar gratitud a cambio. Nunca mas.

Cuando llega a las puertas del castillo, las encuentra abiertas, como si la
estuvieran esperando desde hace horas. No necesita que nadie se lo confirme:
sabe que ¢l siente su presencia.

Al cruzar el umbral, el vestibulo la recibe con una imagen completamente
distinta a la que recordaba. La dltima vez parecia limpio, casi luminoso, como
si el abandono jamas hubiera reclamado aquel lugar. Ahora el polvo cubre los
escasos muebles y se adhiere a las molduras. Telaranas gruesas se descuelgan
desde el techo y el aire huele a humedad, a piedra cerrada durante siglos.

Es un reino sin vida. Un reino de sombras.

Avanza con cautela hacia la sala donde tom6 té con ¢l la tltima vez. Las
mesas y las sillas han desaparecido. La estancia permanece en penumbra,
fluminada apenas por un hilo de luz que se filtra por un ventanal estrecho. El
frio es mas intenso alli, un frio que parece nacer del suelo mismo. Sin embargo,
Vera no lo siente. La ira le arde bajo la piel y la mantiene erguida.

—Espero que mi presente haya sido de tu agrado. Los lirios negros son
dificiles de encontrar... pero como ya habras averiguado, para mi no hay nada
imposible.

La voz surge de las sombras, profunda y cargada de una satisfaccion apenas
contenida.



Vera entrecierra los ojos hasta distinguir la silueta al fondo de la sala. Alli
aislado en mitad del vacio, se alza un gran sillén que recuerda a un trono
antiguo. La figura que lo ocupa reposa con una naturalidad insultante, como si
el asiento hubiese sido creado a su medida. Es el unico mueble en toda la
estancia, lo que convierte su presencia en absoluta, incontestable.

Un graznido aspero rompe el silencio.

Dos grandes cuervos descansan sobre el respaldo, inmoviles, como
guardianes oscuros que coronan el trono.

Y entonces lo ve.

Su rostro permanece parcialmente oculto, pero sus ojos brillan con
intensidad. En ellos no hay culpa, ni duda, ni rastro de arrepentimiento. Solo
orgullo. Disfrute. La certeza de quien se sabe duenio del tablero.

—Vaya... estas muy callada —continuda él, con un deje burlén—. Pensé que
me agradecerias mis atenciones. Al fin y al cabo, todo lo hago por ti.

Con un leve chasquido de dedos, unas velas se enciende sobre su cabeza. La
luz es tenue, calida, pero suficiente para revelar su expresion. Draven sonrie
con una amplitud casi perturbadora, una sonrisa que no nace de la alegria sino
de la posesion.

—Por qué has hecho todo eso? —pregunta Vera.

Su voz no suena como esperaba. No es fuerte, ni desafiante. Sale baja,
contenida, como si la sala misma le hubiese arrebatado parte de la furia con la
que llegd. Durante el trayecto hasta el castillo se sentia invencible, pero alli,
frente a ¢€l, algo se desmorona en su interior.

— ¢ A que te refieres?- su voz suena a desgana

—¢ A que me refiero? — Vera haya un apice de valentfa — Se que has matado
a un hombre inocente.

— ¢Inocente? — Escupe con furia- Pensé que tu mejor que nadie veria la
maldad de ese hombre. Al fin y al cabo mandé a tu primo al hospital, aunque
para mi eso es lo de menos. Podria decirse que hasta disfrute de la escena.

—¢ Tu... Tu estabas alli? -susurra Vera- Y no hiciste nada para ayudarlo.

Draven sentado en su trono, la mira inquisitivamente durante unos
segundos. Vera siente como la atraviesa esos intensos ojos. En un movimiento
lento, elegante, Draven lleva su cuerpo hacia adelante, apoyando sus codos en
las rodillas y empieza a reir . una risa oscura, profunda que retumba en las
paradas de la estancia vacia.

— ¢ y por que iba a hacer yo eso Vera?- dice que un tono de mofa

Lentamente, Draven se incorpora de su trono. Sus pasos son pausados,
seguros, cargados de una elegancia natural que parece innata en él. Cada



movimiento esta medido, cast coreografiado, como st el simple hecho de
avanzar formara parte de un ritual destinado a doblegarla.

Vera permanece inmévil mientras lo observa acercarse. Sus pies no
responden. Es como si una orden silenciosa los mantuviera anclados al suelo.
Cuando ¢l se detiene frente a ella, el aire parece volverse mas denso.

Draven inclina levemente el rostro y aspira su aroma con una lentitud
deliberada. Luego comienza a rodearla, despacio, sin tocarla todavia, dejando
que su presencia la envuelva por completo. Al situarse a su espalda, sus dedos
se deslizan entre el cabello de Vera y llevan un mechon hasta su nariz,
inhalando con una calma casi intima.

Vera siente su cercanfa como una descarga eléctrica. El calor de su cuerpo,
la respiracion rozandole la piel, la presion invisible de su dominio. Su propio
cuerpo reacciona antes de que su mente pueda impedirlo. Cada fibra de su ser
responde a él con una necesidad que la avergiienza y la sacude.

Algo primitivo despierta en su interiof.

Algo antiguo.

La mano de Draven continda deslizandose por su piel mientras vuelve a
situarse frente a ella. Recorre la linea de su espalda, asciende con lentitud por
el hombro y se detiene en la marca.

Sus dedos trazan el semicirculo con una precision casi reverencial, pero la
presion es firme, posesiva. No es una caricia. Es una reclamacion.

La mira directamente a los ojos mientras lo hace. En su expresion ya no hay
ternura fingida. Solo deseo. Solo hambre.

Vera siente que el aire se vuelve insuficiente.

-—3Sin embargo... —ronronea él, inclinandose apenas hacia su rostro—, si
decides quedarte conmigo esta noche, te juro que nadie volvera a poner una
mano sobre aquellos a quienes amas. Nadie. Solo tienes que prometerme que
seras mia. Eternamente.

Vera lucha contra el impulso de tocarlo, de ceder a esa corriente magnética
que la arrastra hacia él. Sabe que si se abandona a esa necesidad, no habra
regreso posible.

Mantiene la mirada fija en la suya.

—No.

La oscuridad se desliza por el rostro de Draven como una sombra viva. La
mano que antes acariciaba ahora se tensa. Sus dedos se clavan en sus hombros
con una posesion que roza el dolor.

—:Hstas completamente segura? —su voz ya no es sedosa—. Tu tiempo se
acaba, Vera.



-—Atacaste a un anciano indefenso. Has hecho desaparecer a todo un
pueblo —responde ella, obligandose a no apartar la vista—. ¢De verdad crees
que puedo quedarme contigo cuando todo lo que tocas esta manchado de
sangre?

Draven se aparta unos pasos. La observa en silencio, como st la evaluara.
Durante unos segundos no dice nada. Solo la estudia.

Con un leve movimiento de su mano, los cuervos alzan el vuelo al unisono
y se posan sobre sus hombros. No es un gesto teatral. Es natural. Organico.
Como si siempre hubieran pertenecido alli.

—No te conviene enfadarme —dice finalmente. Su voz ahora resuena con
un eco grave, profundo, como si naciera desde la piedra misma del castillo—.
No confundas mi cortesia con debilidad. Puedo hacer que sufras de mil
maneras distintas. He tenido paciencia contigo... y aun asi te atreves a
negarme.

Cierra los ojos un instante, como si contuviera algo mas oscuro que
amenaza con escapar. Cuando los abre de nuevo, su tono vuelve a suavizarse,
meloso, casi intimo. Los cuervos alzan el vuelo de nuevo para custodiar el
trono de su sefor.

—Vera... solo quiero que estemos juntos. Eres mi destino. Y yo soy el tuyo.
Liberaré al pueblo. Te lo prometo. Y respecto al anciano... si, le hice dafo.
Pero no le arrebaté la vida. Solo necesitaba recordar que nadie me traiciona y
permanece impune. Sin embargo, por ti... no volveré a tocatlo.

Sus dedos regresan al mentén de Vera, elevandolo con delicadeza calculada.

—Basta con que admitas lo inevitable. Que eres mia.

Su mano asciende hasta el mentén de Vera y lo alza con una firmeza que no
admite rechazo. LLa obliga a mirarlo.

Durante un instante el mundo parece reducirse a la distancia que separa sus
bocas.

Entonces Draven se inclina y la besa.

No es un roce ni una pregunta. Es una afirmacion. Sus labios la reclaman
con intensidad, con una necesidad que no deja espacio para la duda. La
presion es exigente, dominante; la incita a abrirse, a rendirse, a permitir que su
lengua invada el territorio que ya considera suyo.

Es un beso que no pide permiso.

Vera siente como su cuerpo responde antes de que su voluntad pueda
intervenir. Durante un segundo —solo uno— le devuelve el beso. Y en ese
instante se funden en una misma respiracion, en un pulso compartido que late
con violencia bajo la piel.

Cuando ¢l se separa, sus labios rozan todavia los de ella.



—Mi angel... —susurra, tan cerca que el aliento le roza la boca—. Este es
nuestro hogar.

Vera lo mira fijamente. Sus labios arden, hinchados por la intensidad del
beso. La piel le tiembla todavia, electrizada por el contacto. Su cuerpo no ha
olvidado la sensacion.

Pero su mente si recuerda el dolor. La sangre. El miedo.

Y entonces lo dice.

—No.

Una sola palabra.

Nitida.

Inquebrantable.

Una decisiéon tomada.

Draven no levanta la voz. No necesita hacerlo. Una leve sonrisa curva sus
labios antes de que su mano trace un gesto casi despreocupado en el aire. En el
siguiente segundo, el cuerpo de Vera abandona el suelo sin que nada visible la
sostenga. Una fuerza invisible la arrastra hacia atras y la estrella contra la pared
de piedra con tal violencia que el impacto le vacia los pulmones. El aire
desaparece. Sus pies no tocan el suelo. No puede moverse. No puede caer.
Algo la mantiene suspendida, presa de un poder que no alcanza a comprender.

Draven la contempla desde el centro de la sala, inmévil, con una serenidad
que resulta infinitamente mas aterradora que cualquier arrebato. Sus labios
pronuncian palabras en una lengua antigua, aspera, que parece reptar por las
paredes y hundirse en su piel. El sonido no es alto, pero vibra en sus huesos.

Entonces el dolor llega.

No como un aviso. No como una amenaza.

Como una ruptura.

Una presion insoportable comienza en sus rodillas, como si manos
invisibles tiraran de ellas en direccion contraria. Vera intenta resistirse, pero no
tiene control sobre su propio cuerpo. El crujido seco resuena en la estancia
antes de que su mente pueda procesarlo. El sonido es fuete, demasiado
cercano.

Son sus huesos.

El grito que sale de su garganta la desgarra por dentro. El dolor asciende
por sus plernas, se clava en la cadera, le arranca el equilibrio, le roba la cordura.
No es un golpe. Es una fractura que arde y se expande, que la sacude en
espasmos incontrolables.

—Por favor... —consigue articular, mas aire que voz.

Draven la observa con la cabeza ligeramente ladeada, como si estudiara un
fenémeno interesante.



—Te ofreci eternidad —dice con calma—. Te ofreci mi reino. Y atun asi me
niegas.

Otro gesto.

El brazo derecho de Vera se tensa de forma antinatural. Siente como la
articulacion cede, como el hombro se desplaza con un sonido humedo y
grotesco que se mezcla con su propio alarido. El dolor la ciega. La sangre le
retumba en los oidos. La habitacion gira.

La fuerza que la sostiene desaparece de pronto y su cuerpo cae solo para
ser impulsado con violencia contra la pared opuesta. La piedra le abre la piel
del rostro. El sabor metalico invade su boca. La sangre le cubre un ojo y le
impide ver con claridad.

Cae al suelo . Intenta arrastrarse.

No puede.

Algo la vuelve a elevar, esta vez de espaldas, aplastandola contra la pared.
No hay manos. No hay cuerdas. Solo una voluntad que la domina por
completo.

Draven se acerca despacio. No la toca. Se coloca detras de ella y su
presencia lo llena todo. Vera puede sentir el calor de su cuerpo sin que haya
contacto real, como si la sombra misma de él la envolviera. Su voz desciende
hasta su oido, suave, casi intima.

—Puedes detener esto. Solo tienes que decir que si.

Vera tiembla. El dolor no disminuye. Late, constante, cruel. Siente la pierna
inatil, el brazo colgando, el pulso desbocado.

—No...

La negativa apenas es un susurto.

Draven extiende la mano y cierra los dedos en el vacio. El brazo dislocado
de Vera responde como si lo estuvieran desgarrando desde dentro. El dolor
estalla de nuevo, absoluto, devastador. La oscuridad amenaza con tragarsela.

—Puedo seguir asi eternamente —continua ¢él, sin alterar el tono—. Puedo
romperte tantas veces como quiera. Y reconstruirte después. Pero prefiero que
vengas a mi por voluntad propia.

Su voz se vuelve mas fria al pronunciar el siguiente nombre.

—No querras que algo asi le ocurra a Dario.

El mundo se detiene.

El dolor sigue ahi, pero el miedo lo supera.

—No... por favor... —suplica ahora, incapaz de sostener la dignidad que
le quedaba.

Draven la hace girar con un movimiento casi imperceptible. Sus pies apenas
tocan el suelo. Quedan frente a frente. Ella apenas se mantiene consciente. El



la observa como quien examina una posesion que aun se resiste a ser domada.

—Entonces, mi lirio... ste quedaras conmigo?

Vera entiende, en ese instante, que no se trata de su vida. Nunca ha sido
solo su vida. Si contintia negandose, €l no la matara. L.a rompera lentamente. Y
después ira a por los demas.

Respira con dificultad. Siente la sangre descender por su rostro. Siente los
huesos quebrados bajo su piel sangrante.

Y aun asi piensa.

—Si... —susurra al fin—. Pero con una condicion.
I.a mirada de Draven brilla con una satisfaccion oscura.
—Habla.

—Una semana. Dame una semana... y volveré. Por mi propia voluntad.

El silencio que sigue es largo. Denso. Draven la estudia, buscando duda,
buscando engafio. Solo ve derrota.

—Una semana —concede al fin—. Pero si incumples, no quedara nadie a
quien amar.

La fuerza desaparece.

Vera cae al suelo como un cuerpo sin alma.

—AuUn te resistes —murmura—. Pero terminaras comprendiendo que esto
no es castigo. Es destino.

Draven se arrodilla junto a ella y coloca ambas manos sobre su abdomen.
Esta vez el dolor es distinto, pero no menor. Vera siente como algo se
recompone bajo su piel. El hueso cruje en sentido contrario, encajando con
una precision antinatural. El hombro vuelve a su sitio con un chasquido seco
que le roba el aliento. La carne se cierra. La sangre desaparece como si jamas
hubiera manchado su rostro.

La reconstruccion duele tanto como la fractura.

Y después... nada.

El silencio.

El frio.

Cuando termina, su cuerpo esta intacto.

—Ya puedes irte —dice él, incorporandose con esa elegancia insultante—.
En una semana. Al anochecer. Y esta vez sera para siempre. Ni un dia mas.

Vera tarda unos segundos en ponerse en pie. No queda rastro fisico del
tormento, pero el recuerdo del dolor late bajo su piel como una cicatriz
invisible.

Lo mira sin bajar la cabeza.

—Y el pueblo? —pregunta, con voz firme—. Devuélvelos.

Draven arquea una ceja.



—c:Exiges ahora?

—Me prometiste que nadie sufriria si aceptaba. Cumple tu palabra.

Durante un instante, algo oscuro cruza por los ojos de Draven. Luego
sonrie.

—Tu amado pueblo ya esta en sus casas. Como si nunca se hubieran ido.

Vera no agradece. No responde.

Con la cabeza erguida y los hombros firmes, atraviesa la sala y abandona el
castillo sin volver la vista atras. Los cuervos la siguen con la mirada desde el
trono, inmoviles, atentos.

Draven se sienta de nuevo, duefio absoluto de su reino de sombras.

Cuando Vera cruza el umbral y el aire del bosque llena sus pulmones,
aprieta los dientes hasta sentir dolor.

Una semana. Solo una semana.

Y por primera vez desde que todo comenzo, el pensamiento no nace del
miedo.

Nace de la determinacion.

- En una semana... te destruiré. -se aferra a ese pensamiento

Detras de ella, un estallido de graznidos rasga el silencio del castillo. No
uno. No dos.

Cientos.

Como si la propia oscuridad hubiera sentido el desafio.
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Diario de Danica

La historia del monje me ayuddé a comprenderlo todo.

La historia de mi antepasada habifa escrito mi destino.

Tu destino.

Mas yo no podia aceptarlo sin lucha. No permitiria que mi vida fuese
grabada a fuego en el mismo hierro que marcé la suya.

El tiempo transcurrié bajo una fingida normalidad. Durante el dia, las
tareas del monasterio ocupaban mi mente; mas las noches se tornaban cada
vez mas inquietas.

Sentia su presencia en mi estancia. En mi lecho.

Algunas noches, al regresar a mi humilde aposento, un aroma empalagoso,
dulzén hasta la nausea, me anunciaba que habia estado alli. Sobre la mesa
descansaba siempre el mismo presente: un ramo de lirios negros.

Jamas los conservé.

Los arrojaba al lago, uno por uno, con la esperanza de que comprendiera
mi rechazo y desistiera.

Pasé largas horas en la biblioteca. Gracias a los monjes habia aprendido a
leer y escribir, y me entregué a los libros en busca de aquello que no sabia
nombrar. ;Un remedio? ;Una absolucion? ;Un milagro?

Una tarde, mientras cocinaba y los monjes se hallaban ocupados en sus
rezos, una sensacion extrafia recorriéo mi espalda. Como si alguien me
observase.

La cocina estaba vacia.

Una campanilla soné en el silencio, idéntica a la que se hacia repicar en la
misa para llamar a la atencién de los distraidos.

Solté el cuchillo.

—:Hay alguien? —pregunté.

Un susurro respondié junto a mi oido.

—Danica...

Las sombras se arremolinaron como movidas por un viento invisible, y una
figura tomo forma ante mi.

Draven.

Alli, en mi cocina.

Nada le importaba que aquello fuese terreno consagrado. Caminé con
pasos lentos, elegantes. Extendi6 la mano hacia mi, mas en lugar de tocarme



tomo una zanahoria de la mesa y le dio un mordisco sin apartar sus ojos de los
mios.

—Me gustas cuando cocinas, lirio mio. Eres... adorable.

—No puedes estar aqui —dije, aunque mi voz temblaba—. Esta es la casa
del Sefior.

Ri6.

—Qué senor? Aqui no hay mas sefior que yo. Ninguna puerta me retiene
si deseo cruzarla. Y lo que deseo eres tu.

Me armé con el cuchillo, como si fuese a servirme de algo. Bast6 un leve
gesto suyo para que saliera despedido y cayera al suelo.

—Crees que puedes herirme?

— Lo se todo y jamas obtendras nada de mi —le respondi, mirandolo de
trente—. Conmigo morira la descendencia Radic. Y contigo, el tiempo hara lo
que debe hacer: convertirte en polvo.

Se acercéd. Un paso. Otro. El aroma dulce me envolvié.

—ILa voluntad del hombre es débil, Danica. Mucho mas que la tuya. Basta
con inclinarla. Y si td no me entregas lo que busco... otro lo hara por ti.

Pos6 una mano sobre mi vientre plano.

—Si no puedo romperte, la vida crecera en ti. Y si no eres mia, lo sera la
que nazca de ti. Tengo siglos. S¢é esperatr.

Sus labios rozaron los mios en un beso etéreo. Después, se desvanecio.

Aquella amenaza se clavo en mi espiritu. Desde ese instante juré no
abandonar jamas los muros del monasterio. Allf estarfa protegida.

Paso un ano sin sobresaltos.

Cref haber vencido.

Hasta aquel domingo de Pascua.

El tendero entr6 por la puerta trasera, como hacia cada semana. El mismo
hombre jovial que tantas veces me habia hecho sonreir. Solo que aquel dfa no
trafa luz en la mirada.

Dej6 el cesto en la mesa.

—Danica, estds muy hermosa hoy.

Me sorprendi6 su tono. Ref para aliviar la extrafieza. Continué limpiando la
gallina, con las manos cubiertas de sangre y plumas.

No vi el movimiento hasta que su mano rodeé mi garganta.

Intenté gritar.

No pude.

Con la otra mano desanudé el pafiuelo que llevaba al cuello y me lo apretd
contra la boca. Me empuj6 contra la mesa. El cesto cay6. Las verduras rodaron
por el suelo.



No comprendia qué ocurria .Me sostuvo asi, aprisionandome entre su
cuerpo y la madera, mientras con movimientos torpes y urgentes me levantaba
las faldas.

Y entonces me forzo.

No hubo vacilacion.

No hubo humanidad.

Senti el desgarro cuando me penetré con violencia. El dolor fue punzante,
brutal, como si me partiera en dos. Noté la sangre caliente deslizarse entre mis
piernas mientras mi cuerpo era sometido contra la mesa donde aun reposaban
los preparos de la comida.

Intenté resistirme, pero cada movimiento solo aumentaba el dolor.

Lloré en silencio, ahogada por la tela, mientras el olor metalico de la sangre
se mezclaba con el de la gallina que habia estado limpiando, tirada ahora en el
suelo.

Cuando termind, con una ultima embestida, sus labios se acercaron a mi
oido.

Y entonces hablo.

—Ves, lirio mio... el linaje continuara. Y si no eres mia, tu hija lo sera.

No era la voz del tendero.

Era la suya.

El aroma de los lirios invadi6 la cocina.

Me solt6. Cai al suelo. Sangrando. Temblando.

El hombre sali6 sin mirarme.

Horas después lo hallaron colgado del arbol mas alto junto al lago.

La misma voluntad que lo forzé a mancillarme fue la que lo condujo a su
ultimo aliento.

Y entonces lo entendi.

Ni siquiera dentro de aquellos muros habia estado a salvo.

No pretendia doblegar mi voluntad.

Pretendia asegurar su herencia.

Habia ganado.

En aquel mismo instante comprendi que ya no estaba sola en mi cuerpo. Y
aun asi... jamas podria deshacerme de mi pequena. Comprendi que no era tan
fuerte como yo crefa.
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Las lagrimas resbalan lentamente por las mejillas de Vera mientras cierra el
diario con cuidado entre sus manos.

—Pobre Danica... —susurra para s{ misma.

Cuando regresa del castillo no encuentra a nadie en la casa. Después de
todo lo ocurrido no tiene fuerzas para ir al hospital a por Dario ni al padre
Luka. Su mente esta demasiado llena. Necesita pensar, ordenar sus ideas,
encontrar una forma de escapar de la promesa que ha hecho a Draven.

Una semana.

Ese pensamiento regresa una y otra vez, como una campana que no deja de
sonar en su cabeza.

La casa todavia huele dulce. A él.

Vera ha tirado los lirios negros nada mas entrar, pero el aroma parece
haberse quedado atrapado entre las paredes, impregnandolo todo. Es un olor
persistente, casi irreal, como si el propio Draven siguiera alli, observandola
desde cada rincon de la estancia.

Al menos ha cumplido su palabra.

Cuando llega al pueblo, palida y temblorosa después de abandonar el
castillo, la vida parece haber regresado como si jamas hubiera desaparecido.
Los tenderos abren sus puestos en la plaza, los nifios corren detras de un
balén y las mujeres conversan tranquilamente en las puertas de sus casas.
Nadie parece recordar nada. Nadie habla de desapariciones, ni de miedo, ni de
sombras.

Todos contintian con sus vidas completamente ajenos al precio que ella ha
pagado para traerlos de vuelta.

Vera confia en que el diario de Danica pueda ofrecerle alguna respuesta,
una pista, cualquier indicio que le permita entender como romper el destino
que Draven pretende imponetle. Sin embargo, cada pagina que lee parece
mostrarle unicamente una cosa: la verdadera naturaleza del hombre al que se
enfrenta.

Cruel. Paciente. Obsesivo.

Su corazon solo parece haber latido de verdad por una persona: Milena.

El resto de las Radic, sin importar nuestros nombres o nuestros rostros, no
somos mas que un medio para alcanzar su objetivo. Un camino hacia la
recuperacion de sus poderes.

Y aun asf, mas de una vez Vera ha sentido algo diferente en la forma en que
la mira.

Casi afecto.



—:Me pareceré a ella...? —murmura en voz baja mientras se acerca al
ventanal que da a la plaza.

En ese momento escucha murmullos.

Voces de asombro. Un murmullo inquieto que rompe la tranquilidad de la
tarde.

Vera entrecierra los ojos y observa coémo una carreta se aproxima
lentamente por la plaza. Durante un instante no logra distinguir quién la
conduce, pero cuando la figura se acerca lo suficiente, reconoce de inmediato
la silueta de su primo.

Sin pensarlo dos veces, corre escaleras abajo y abre la puerta.

Y entonces se queda inmovil.

Dario avanza con el rostro sombrio mientras sostiene al padre Luka por los
hombros. El anciano apenas puede mantenerse en pie.

—iDarfo! jPadre Lukal —exclama Vera mientras corre a su encuentro y
ayuda a sostener al anciano.

Entre los dos lo conducen hasta el salén, donde una vieja mecedora
descansa junto a la ventana. Con sumo cuidado lo ayudan a sentarse y
acomodarse mientras el monje intenta recuperar el aliento.

—Vera, hija mia... Jestas bien? —susurra el padre Luka. Su voz apenas es
audible, pero aun asf levanta una mano temblorosa y la posa con ternura sobre
la mejilla de la joven—. Crefamos que te habia pasado algo. Estdibamos muy
asustados. Gracias a Dios que estas aqui.

Vera apenas tiene tiempo de responder. Dario la agarra por el brazo con
brusquedad y la aparta hacia un rincén de la habitacion.

—Se puede saber donde has estado? —le espeta con la voz tensa—. ;Qué
demonios ha pasado?

—Estoy bien, primo. De verdad.

Pero su rostro la delata. Vera puede intentar mentir con palabras, pero el
miedo sigue grabado en sus 0jos.

—Y una mierda estas bien! —estalla Dario, incapaz de contenerse.

Vera suspira. Puede ver el dolor reflejado en los ojos de su primo, sentir su
miedo tan intenso como el suyo propio.

Respira hondo antes de hablar.

—Preparemos un té. Llevemos al padre Luka a la cama y después te lo
contaré todo.

—iDe eso nadal

La voz del anciano resuena desde la otra punta de la estancia.

—Durante afios he guardado silencio, y ahora es el momento de hablar. El
demonio puede haberme quitado la vista, pero el oido lo tengo como el de un



muchacho de veinte afios. Asi que preparad ese té y sentaos a mi lado.

Dario resopla mientras se dirige a la cocina.

—No hace falta que lo jure, padre —murmura—. Su oido esta perfecto.

Vera se acerca al anciano. Aunque es pleno verano, toma una manta ligera y
la coloca sobre sus piernas antes de sentarse a su lado, cast a sus pies.

—Puedo sentir que te ha hecho dafo, Vera —dice el monje con suavidad
mientras acaricia su cabeza.

Ella apoya la frente sobre su regazo como una nifia agotada.

—LEso no importa... —murmura con la voz quebrada—. Le hizo dafio a
usted por mi culpa. Por preguntar demasiado. Por no aceptar mi destino.

—Dios nos marca el camino correcto, hija mia —responde el padre Luka
con serenidad—, pero el final lo eliges tu. Siempre tienes el poder de decidir
quién quieres set... al menos el poder de luchar por ello. No lo olvides.

—:Que no olvide qué? —pregunta Dario al regresar al salon con una
bandeja y tres tazas de té humeante.

Vera levanta la mirada hacia él, con los ojos todavia humedos.

—Perdéname, primo. Pensé que debia plantarle cara por lo que habia
hecho. El hombre colgado, el monasterio, la gente del pueblo... No puedo
permitir que otros paguen por algo que me pertenece. Pero me equivoqué.

Toma la taza y sopla el vapor que se eleva de ella antes de acercarla a los
labios. El calor la reconforta. Aunque fuera el dia es templado, la casa parece
permanecer siempre fria.

—Tengo una semana para arreglar todo esto. St no lo consigo... todo
estara perdido.

Un silencio pesado se instala en la habitacion. Es cast una invitacion para
que continue.

Y Vera lo hace.

No omite nada.

Habla del castillo.

De Draven. De la tortura. De las amenazas. Del pacto.

Mientras el padre Luka niega lentamente con la cabeza, incapaz de asimilar
lo que escucha, Dario se cubre el rostro con las manos para que su prima no
vea las lagrimas que le provoca la impotencia.

Si hay una palabra que describe el ambiente en ese momento es dolor.

Cree

Cuando Vera termina su relato, el silencio cae entre los tres, denso,
incémodo, como st las palabras ain flotaran en el aire sin saber donde posarse.

—Vera... icomo ha podido hacerte eso? —la voz de Dario sale baja al
principio, pero se quiebra en rabia—. Lo mataré por tocarte.



Empieza a caminar por la habitacién, incapaz de quedarse quieto. Sus pasos
son rapidos, desordenados, cargados de una furia que no sabe canalizar. Se
pasa una mano por el pelo, respira hondo, pero no consigue calmarse.

Después de unos minutos, se detiene en seco.

Se gira hacia ella.

La mira directamente a los ojos.

Y en esa mirada ya no hay solo ira... hay miedo.

—Algo podremos hacer... sno? —pregunta finalmente, casi en un susurro,
mas como una suplica que como una pregunta.

—No lo sé —responde Vera—. Nada mas llegar he seguido leyendo el
diario de Danica. Creo que en ¢l esta la clave, pero todavia no la he
encontrado. Solo he confirmado que la maldad de Draven no tiene limites.

Les cuenta entonces lo que ha leido.

El encuentro entre Danica y Draven.

La violacion.

El padre Luka suspira profundamente.

—Recuerdo haber leido en los registros del monasterio algo sobre una
muchacha que dio a luz alli mismo, entre esas paredes. Apenas tuvo ayuda,
salvo la de uno de los monjes. El resto la repudiaron por libertina. Pensaban
que habia deshonrado el lugar.

Vera lo escucha con el corazén encogido.

—Dio a luz a una nifia —continda el anciano—. Y al cabo de unos meses
separaron a la criatura de ella y la entregaron a otra familia para que se hiciera
cargo.

—Pobre Danica... —murmura Vera, incapaz de contener las lagrimas—.
Huérfana, maldita, violada y repudiada por quienes debian protegerla. ;Qué
fue de ella después, padre?

El monje entrelaza las manos sobre su regazo.

—No lo sé, hija mia. Los registros dicen que poco después abandon el
monasterio sin permiso. Dias mas tarde encontraron su cuerpo a orillas del
lago. Nadie investigd lo ocurrido. Ni siquiera mis propios hermanos del
monasterio.

Suspira con tristeza.

—Pobre muchacha...

La dureza de aquel final deja a Vera sin palabras.

Ese podria haber sido su destino.

Morir sola.

Olvidada.

Pero enseguida sacude la cabeza.



—No... yo no estoy sola. Tengo gente que me quiere.

Permanece unos segundos en silencio antes de continuar.

—Creo que la respuesta esta en el diario de Danica. Ella era fuerte,
decidida. Seguro que intent6 encontrar una forma de acabar con él para
proteger a su hija.

Dario asiente lentamente.

—LEntonces terminaremos el libro esta misma noche. Nos turnaremos para
leerlo mientras el otro descansa.

Sus palabras suenan como un pequefio rayo de esperanza.

—Padre, usted debe descansar —dice Vera con suavidad—. Le avisaremos
si encontramos algo.

Entre los dos ayudan al anciano a subir al dormitorio y lo acomodan en la
cama. Después regresan al salon en silencio.

Vera deja el diario sobre la mesa.

Dario saca el mévil del bolsillo.

—Haré fotos de algunos capitulos —dice mientras abre la camara—. Asf
podremos leer los dos a la vez.

Dario deja el movil sobre la mesa después de fotografiar varias paginas del
diario. Vera se acomoda en la silla frente a ¢l mientras vuelve a abrir el
cuaderno de Danica. Las hojas amarillentas crujen suavemente entre sus
dedos.

—31 Danica encontré una forma de enfrentarse a €él... nosotros también
podremos —murmura.

Dario asiente en silencio mientras comienza a leer una de las paginas desde
la pantalla de su teléfono.

La casa queda sumida en una calma tensa. Solo se escucha el leve crujido de
las hojas al pasar y el sonido del viento que recorre la plaza.

Entonces, fuera, algo cambia.

Un graznido rompe el silencio.

Luego otro. Y otro mas.

Vera levanta la cabeza y se acerca lentamente al ventanal.

Decenas de cuervos comienzan a posarse en los tejados de las casas, en los
postes de madera y en las ramas de los arboles que rodean la plaza. Sus alas
negras baten el aire en una inquietante sincronia.

Durante un instante todo el pueblo parece oscurecerse bajo aquella
bandada silenciosa.

Vera siente un escalofrio recorrerle la espalda.

No necesita mirar al castillo para sabetlo.

Draven la esta observando.
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Diario de Danica

Nunca me atrevi a decir qué habia pasado aquel tragico dia en la cocina del
monasterio. Cuando apareci6 el cuerpo del frutero colgado, nadie hizo
preguntas, y yo... squé iba a contar yo? Me tragué mi dolor y mi humillacién
sabiendo que aquello no serfa suficiente.

El embarazo estaba ahi. No porque yo notara aun nada en mi cuerpo, sino
porque sabia que él lo habia querido asi. Se habia encargado de doblegar mi
voluntad primero a no someterme a ¢él, y después a no tener descendencia.
Ingenua de mi, que pensé por un momento que yo podria acabar con él.

Las semanas pasaron y mi vientre comenzo a crecer. Al principio los
monjes se hacian preguntas en silencio; bastaban las miradas y los susurros
para comprender que mi estado ya no pasaba desapercibido. Pero cuando mi
cuerpo empezo6 a mostrar sin lugar a dudas que era una mujer encinta, llegaron
los desprecios.

Yo mantenia en orden todo el monasterio, por lo que sabian que no podian
prescindir de mi. Tampoco podian dejarme marchar, pues la aldea pensarfa que
mi virtud habia sido arrebatada por uno de ellos. Asi que decidieron
esconderme entre los muros de lo que yo siempre habia considerado mi hogar.
Pronto comprendi que ya no lo era. Era mi carcel.

No podia salir mas alla de la gran puerta del monasterio. Tan solo me
permitian pasear por el pequefio jardin para tomar el aire y recoger mis plantas
medicinales. En todo ese tiempo, el tinico que se comporté conmigo con
cierta humanidad fue el abad. Aunque nunca me ofreci6 palabras de consuelo,
tampoco mostré desprecio hacia mi. Ordené al resto de monjes que me
dejaran cumplir mis tareas en silencio y que no intervinieran en nada mas que
en los asuntos del Sefior.

Fue mi unico apoyo durante aquellos largos meses en los que pensé que mi
vida ya era un infierno.

Ilusa de mi.

Durante mi embarazo el abad me permitié pasar largas horas en la
biblioteca. Allf se guardaban registros de la aldea y viejos documentos que
nadie parecia recordar. Me dispuse a buscar respuestas entre aquellos libros
antiguos, y encontré algunas. Hallé documentos de la Hermandad, registros de
sus miembros... incluso descubti que algunos monjes habfan pertenecido a la
primera hermandad, la que trajo a Draven a este mundo. Necesitaba encontrar



algo que me ayudara a mantener a mi bebé a salvo. “Ojala sea un varén”,
pensaba continuamente.

La soledad hizo mella en mi. Yo, que antafio habia sido alegre y confiada,
me volvi taciturna y reservada. Hufa de todo contacto que no fuera el del
abad... o el latido de la criatura que crecia dentro de mi.

He de confesar que mi fe estaba puesta en no traer jamas una criatura al
mundo. Sin embargo, cuando la senti moverse por primera vez, Dios me tenga
en su gloria... comprendi que era lo mas maravilloso que me habfa ocurrido
en toda mi vida.

Habia sido concebida por hechizos del demonio y por la locura de un ser
maldito... pero serfa parida y criada en el amor.

Los meses pasaron. Mi vientre era ya enorme y mis movimientos cada vez
mas torpes. Nadie me habia dado jamas consejo alguno sobre el embarazo. No
sabfa cuanto duraba ni en qué consistia el parto. Era ignorante en todo aquello.

Por eso un dfa, mientras cortaba patatas, senti caer una humedad entre mis
piernas, como si mi cuerpo no pudiera retener la orina. Sin comprender qué
significaba, me arrodillé inmediatamente para limpiar el suelo. Dios no quisiera
que un monje entrara en ese momento y viera tal desorden.

Entonces un dolor, como nunca antes habia sentido, me atravesoé el vientre.
Llevé una mano a mi barriga y ahogué un grito. Cuando pasé, consegui
levantarme con dificultad... justo antes de que otro dolor, ain mas fuerte, me
doblara el cuerpo.

Mi marca comenzo a arder.

En el jardin del monasterio resoné el graznido de los cuervos.

Entonces comprendi que habia llegado el momento. Y que El estaba
observando.

Como pude caminé entre dolores hasta mi pequefia habitaciéon. Otro
espasmo me dobl6 el cuerpo y senti que algo dentro de mi se desgarraba.
Grité como si la vida se me escapara con cada aliento.

La puerta se abri6 de golpe. Era el abad.

—Mouchacha... te has puesto de parto.

—Por favor... llame a alguien... necesito ayuda... —rogué entre lagrimas.

—No, Danica. Esto has de hacerlo td sola. Es tu destino. Dios te ayudara.

Otro alarido escap6 de mi garganta. Sentfa como si mis entrafias se
abrieran. El abad me obligd a ponerme a cuatro patas y él, sin ningun pudor,
se coloco detras de mi. Nadie me sostuvo la mano, nadie sec6 el sudor que
corria por mi frente, nadie me dio aliento cuando senti que lo perdia.

—Empuja, Danica. Empuja.



Mi cuerpo se partia en dos y la sangre corria por mis piernas. Entonces
sentf algo entre ellas, algo que luchaba por salir de mi.

—Empuja otra vez.

Otro grito desgarré mi garganta.

Y entonces...

Un llanto.

El llanto de un bebé que hizo desaparecer todo el dolor que habia sentido.

Me giré lentamente y vi al abad sostener a la criatura, envuelta en una manta
marron.

—:Qué es, padre? —pregunté con la voz quebrada.

El abad se sent6 a mi lado y me mostr6 al bebé.

Una nina.

Una hermosa nifia... con una marca.

Mi misma marca ardia en su pequefio hombro.

—Es una nifia. Y esta maldita, igual que tu.

—Mi hija no esta maldita.

Le arrebaté a la nina de las manos y la protegi contra mi pecho. La miré.
Nunca en mi vida habia sentido un amor tan profundo. Mi hija abrié los ojos y
su pequefia mano se cerrd alrededor de mi dedo.

Elena.

Elena fue el nombre que puse a mi hija.

Jamas tuve el amor de unos padres, jamas conoci el amor de un hombre.
Pero en lo mas hondo de mi ser comprendi que no hay amor mas grande que
el de una madre por su hija. Da igual cémo fue concebida, da igual el dafio que
él quiso hacerme trayéndola a este mundo.

El se equivoco.

Yo me equivoqué.

Elena fue el mayor regalo que esta vida pudo darme, y haria todo lo que
estuviera en mi mano para mantenerla a salvo.

Durante unos dias permaneci en mi habitacién a solas con mi hija. Ia
amamantaba, la aseaba y la acunaba entre mis brazos. Sin embargo, pocos dias
después fui llamada de nuevo para atender las labores del monasterio y a sus
huéspedes. Poco fue mi descanso, pero no me importaba. Llevaba a Elena en
todo momento envuelta en un pafiuelo sobre mi pecho, sintiendo el calor de
su pequefo cuerpo contra el mio.

Las rutinas volvieron poco a poco: la cocina, la limpieza, el huerto... Todo
pareci6 regresar a una extrafia calma. Y cuando pude recuperar el tiempo
perdido en mis quehaceres cotidianos, logré averiguar mas sobre mi maldicion.



En lo mas oscuro de la biblioteca encontré unas hojas antiguas, casi
borradas por el paso del tiempo, protegidas dentro de una carpeta de cuero.
En ellas se recogia el breve relato de un monje que habia pertenecido a la
Hermandad, donde describia como crefan que podria acabarse con Draven.

Entre aquellas letras podia encontrarse la salvacién de Elena.

Necesitaba saber mas.

Una noche, sin que nadie me viera, saqué la carpeta de la biblioteca y me la
llevé a mi habitacion. Durante muchas noches la lef una y otra vez, intentando
comprender y memorizar cada palabra. Tenfa que saber qué hacer para que mi
hija estuviera a salvo, para que pudiera vivir la vida que a mi me habfa sido
negada.

El ritual parecia sencillo, al menos sobre el papel.

Para destruir a Draven debfan reunirse los mismos tres elementos con los
que fue traido a este mundo.

El cuerpo que una vez pertenecio a Nikola.

El corazén que lo at6 para siempre al linaje Radic.

Y el mismo pufial con el que se derramo la sangre del sacrificio.

Solo si una mujer de nuestra sangre clavaba ese pufial en su corazon
mientras pronunciaba las palabras del conjuro que lo desperto... Draven seria
devuelto al lugar del que nunca debi6 salir.

Debia intentarlo.

Tenia que conseguir ese cuchillo.

Pero ¢cémo podria salir del monasterio sin que los monjes me vieran?

¢Y cémo hacerlo sin poner a Elena en peligro?

Debia hallar la manera.

Pas6 un mes. Mi hija crecia cada dia mas hermosa. L.a marca en su hombro
era tenue, casi imperceptible. A veces me permitia pensar que quiza ella no
estaba tan ligada a ¢l como yo temifa.

La paz parecia haberse instalado en el monasterio. Incluso algunos monjes,
de vez en cuando, se acercaban para hacerle alguna carantofia a Elena, y ella
respondia moviendo sus pequefias manos frente a ellos.

Pero aquella calma no duré.

Mi maldicién fue mas alla de Draven cuando, una mafiana calurosa,
mientras limpiaba los fogones de la cocina, un monje al que jamas habia visto
entr6 y tomo a Elena en brazos.

Inquieta, avancé hacia él para preguntarle quién era y qué estaba haciendo.
Pero unas manos me sujetaron por detras.

Mi cuerpo reacciondé de inmediato.



—Otra vez no, Sefior... —pensé, aterrada ante la posibilidad de revivir el
horror del dia en que Elena fue concebida.

El monje que sostenia a mi hija se volvié hacia mi con absoluta frialdad.

—Esta nifia es fruto del pecado y esta maldita —dijo—. No puede vivir en
un lugar consagrado. Sera entregada a una buena familia que cuidara de ella. Y
tu jamas volveras a verla.

Grité.

Lloré.

Arafié y luché hasta quedarme sin aliento.

Pero fue inutil.

Solo pude ver como se la llevaban por la puerta de la cocina mientras mi
pequena Elena lloraba, reclamando el calor de su madre.

Nunca la volvi a ver.

Nunca supe donde se la llevaron.

En ese mismo instante mi corazén se partié en mil pedazos.

Pasé tres dias encerrada en mis aposentos, sin comet, sin dormir, sin
levantar la vista. Permanecia tendida en mi camastro, que ain conservaba el
dulce olor de mi nifa, llorando hasta que mi cuerpo ya no tenfa mas lagrimas
que ofrecer.

El abad vino varias veces a intentar consolarme, sin conseguirlo ni por un
instante. Me dijo que la nifia habia sido entregada a una joven pareja a la que el
Sefior no habia concedido hijos propios. Asegur6 que la criarfan como suya,
que tendrfa una vida cémoda y tranquila.

Pero aquellas palabras no lograron aliviar mi dolor.

Yo ya no tenfa nada.

Ya no era nada.

Solo la sombra de la mujer que fui y de la madre a la que le arrebataron a su
hija.

He comprendido por fin lo que debo hacer.

Durante noches enteras he leido esas paginas hasta aprenderlas de
memoria, como si cada palabra fuera una oracién. No lo hago por mi. Mi vida
quedo atras el dia que se llevaron a mi hija entre mis brazos.

Lo hago por Elena.

Por su derecho a crecer libre de la sombra de esta maldicién que ha
perseguido a nuestra sangre desde que los hombres creyeron poder jugar con
fuerzas que no comprendian.

Si Draven fue traido a este mundo con tres elementos, solo esos mismos
tres podran devolverlo al lugar del que nunca debi6 salir.



El pufial con el que se derramé la sangre de Nikola.

El corazén de una mujer Radic, que fue el precio del sacrificio.

Y las palabras del conjuro que sellaron su despertar.

Si una hija de nuestra sangre clava ese pufial en su corazén mientras
pronuncia esas palabras, el vinculo se rompera y su alma sera devuelta a la
oscuridad de la que vino.

He memorizado cada silaba.

No sé si tendré la fuerza suficiente.

No sé si el Sefior escuchara mis plegarias.

Pero si sé una cosa.

Si muero esta noche, que estas paginas sirvan para que alguna hija de mi
sangre termine lo que yo no pude.



Elena...

Si algtin dfa llegas a leer estas palabras, quiero que sepas que nunca fuiste un
pecado. Fuiste lo unico puro que Dios puso en mi vida. La tnica luz en medio
de tanta oscuridad, la unica alegria que mi corazén ha conocido.

Lamento que, solo por ser mi hija, tu destino haya quedado atado a algo tan
oscuro. No hay culpa en ti. Nunca la hubo. No dejes que nadie te convenza de
lo contrario. Tu corazon es puro.

Todo lo que voy a hacer esta noche es por ti. Por liberarte. Por darte la
oportunidad de una vida que yo nunca tuve, una vida que no esté marcada por
el miedo ni por la sombra de ese ser.

Pero si fallo...

Lucha, hija mia. Lucha con todo lo que tengas. No permitas que nadie
decida por ti. Tu vida es tuya. Tu futuro también.

Ojala este mundo no sea cruel contigo, mi dulce amor. Ojala encuentres la
luz que a mi me fue negada.

Esta noche saldré a buscar el punal.

Y si el destino lo permite... acabaré con éL

Y sino...

Que Dios tenga piedad de la proxima hija de nuestra sangre.
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Vera lee las tltimas palabras de Danica una y otra vez. Necesita estar segura
de lo que ha leido. Utiliza la traduccién de tres aplicaciones distintas para no
dejar margen de error. Las palabras del diario son duras, y no ha podido evitar
sentir como algo se le rompe en el pecho mientras las relee.

Pero debe mantener la mente fria. Quiza, solo quiza, en esas ultimas lineas
esté escrita la forma de acabar con Draven. Danica lo descubrio... pero no
pudo hacerlo. No la dejaron.

Levanta la vista poco a poco y mira fijamente a Darfo, que esta leyendo
desde el mévil las paginas traducidas. Tiene el semblante cansado. Una sombra
oscura se ha instalado bajo sus ojos normalmente brillantes. Todo lo sucedido
en los ultimos dias esta pasando factura a su primo. Ni siquiera ha tenido
tiempo de recuperarse de la paliza que recibid.

—Dario... creo que lo tengo.

Las palabras salen despacio, como si pronunciarlas en voz alta pudiera
romper algo fragil.

Su primo levanta la cabeza de inmediato y la mira. Vera le dedica una débil
sonrisa y sefiala la pagina del diario.

—c:Danica averigué algo? —pregunta €1, conteniendo el aliento.

Vera empieza a leer el fragmento en voz baja para no despertar al Padre
Luka. No omite ni una sola palabra. Cuando termina, el silencio se instala en la
habitacion.

Dario se pasa las manos por el pelo y deja los brazos apoyados sobre la
cabeza, en ese gesto familiar que hace cuando intenta ordenar sus
pensamientos.

—:Crees que la hermandad guarda el pufial? —pregunta después de unos
segundos.

—Segurisimo que si.

Pero no es Vera quien responde. Es el Padre Luka.

Los dos giran la cabeza al mismo tiempo. El anciano permanece sentado en
la cama, con la espalda recta.

—He escuchado todo vuestro relato —continda con calma—. Y todo tiene
sentido.

Su voz suena con una fuerza renovada, como si el descanso le hubiera
devuelto algunos afos de vida. Sin embargo, su mirada permanece vacia. La
vista no regresara jamas. Saben que Draven se la arrebat6 para siempre.



—Estoy seguro de que la hermandad guarda el pufial a buen recaudo —
prosigue—. Es algo demasiado importante para ellos. El problema sera
encontrar donde.

Vera asiente lentamente.

—Tiene razon, padre. Pero el lider ha muerto. ;Cémo vamos a saber donde
lo esconden? Tiene que existir algun lugar donde se reunan. Donde celebren
sus encuentros. Estoy segura.

El anciano reflexiona unos segundos antes de responder.

—Puede ser el antiguo edificio sefiorial. Ese edificio siempre ha
pertenecido a una de las familias mas influyentes del pueblo, y pondria la mano
en el fuego a que pertenece a la hermandad.

Mientras hablan, Vera siente algo extranio. Una presencia. Como si unos
ojos inquietos los estuvieran observando.

Instintivamente gira la cabeza hacia la ventana.

Y entonces lo ve.

El cuervo negro.

El mismo que estaba en el castillo.

El animal permanece completamente inmovil sobre el alféizar exterior,
observando la habitacion. Observandola a ella.

—Maldito bicho... —murmura Dario levantandose—. Venga, fuera de
aqui.

Empieza a dar palmadas para espantarlo, pero el cuervo no se mueve.
Permanece rigido, como una gargola en lo alto de una catedral. Lo tnico que
se mueve son sus pequefios 0jos negros, que recorren lentamente toda la
habitacion.

Un segundo después, el cuervo grazna con fuerza, como si estuviera
avisando de algo.

Vera da un respingo cuando escucha unos golpes violentos en la puerta.

—iAbrid! —grita una voz desde fuera mientras la puerta es aporreada—.
iSabemos que estais ahi!

Vera se acerca rapidamente a la ventana justo cuando el cuervo levanta el
vuelo.

—:Quién anda ah{? —grita.

—iAbrid! jAhoral

En ese mismo instante se abre la puerta del dormitorio y aparecen Ivana y
su madre, claramente asustadas.

—:Quiénes son, Vera? —pregunta Ivana con voz temblorosa—. ¢Qué es lo
que quieren?



—No es nada, Ivana. Tranquila —responde Vera intentando mantener la
calma—. Quedaos aqui con el Padre Luka. Dario y yo bajaremos.

Ambos salen del dormitorio y descienden hacia la puerta principal. Los
golpes se vuelven cada vez mas fuertes. Si no abren pronto, terminaran
derribandola.

Dario se coloca delante de Vera y apoya la mano sobre el pomo.

—Preparada? —pregunta en voz baja—. Quédate detras de mi.

Vera asiente.

Dario abre la puerta.

Cinco hombres con capuchas rojas irrumpen en la casa empujando con
violencia. Darfo retrocede un paso y coloca a Vera a su espalda para protegerla.

—:Quiénes sois? —pregunta intentando mantener la compostura.

—Tu has matado a nuestro lider.

La voz del hombre que habla es aspera. Esta ligeramente adelantado
respecto a los demas.

—:Quiénes sois? —repite Vera con firmeza—. Descubrios. Quiero ver
Vuestros rostros.

Durante unos segundos los hombres dudan. Pero el que ha hablado se quita
la capucha lentamente. Los demas lo imitan.

Vera examina cada rostro. Hombres grandes, robustos. Ninguno le resulta
tamiliar... salvo uno.

El padre de Mikaela, Petar.

El duefio del bar.

El hombre la mira con un odio evidente en los ojos, pero cuando Vera
sostiene su mirada, ¢l la aparta durante un instante. Un gesto breve, casi
imperceptible, pero Vera lo percibe.

Verglienza.

—:Qué queréis de nosotros? —vuelve a preguntar Darfo.

T has traido la ruina a este pueblo —dice el hombre sefialando a Vera
—. El te reclama y haré lo que sea por tenerte. Y no lo permitiremos.
Nuestros ancestros han protegido este lugar durante siglos de tu maldicion, y
nosotros continuaremos con ese deber.

—Vosotros creasteis la maldicién, no yo —responde Vera, avanzando un
paso para colocarse delante de Darfo.

Los seis hombres se miran entre ellos. Algo en las palabras de Vera los ha
desconcertado.

¢Cuanto sabe?

Vera percibe esa duda y aprovecha el momento.




—ILo sé todo —continua con la voz cargada de rabia—. Milena. Danica.
Draven... Sé coémo vuestros antepasados trajeron a ese demonio. Sé que no
pueden acabar con él. Sé como habéis condenado a las mujeres de mi familia
durante generaciones.

Hace una pausa y los mira uno por uno.

—Y sé que habéis acabado con la vida de muchas de ellas.

Da un paso mas.

—Sois unos asesinos.

El hombre que parecia liderarlos avanza hacia ella.

—No sé quién te ha contado esas historias —dice con frialdad—, pero él
lleva aqui siglos y parecia estar en paz hasta que tu llegaste.

—En paz? —replica Vera con desprecio—. Mi abuela sufri6 su furia en su
propio cuerpo y vosotros no hicisteis nada. Tuvo que huir para salvar a su
familia. ;Y vosotros qué habéis hecho todos estos afios?

Senala a hombres con dureza.

—Yo solo veo a unos hombres que han aprovechado el miedo del pueblo
para ganar influencia, poder... dinero. Quiza vuestro deber fue proteger a esta
gente y destruir a Draven, pero ahora solo sois unos burgueses acomodados
que no quieren hacer nada.

—Creo que te equivocas.

Esta vez es el padre de Mikaela quien habla. Su inglés es perfecto.

Avanza hasta quedar frente a Vera, tan cerca que ella tiene que alzar la
cabeza para mirarlo.

—Haremos lo que sea necesario para que ¢l no recupere su poder —dice
en voz baja—. Lo que sea, muchacha.

Se inclina ligeramente hacia ella.

—Y td... td eres un problema.

Dario reacciona al instante y empuja al hombre con fuerza para apartarlo de
su prima.

— Ahora si hablas ingles no? — le enfrenta Darfo con una mueca de asco —
si creéis que podéis venir aqui en mitad de la noche y amenazar a mi prima
estais muy equivocados. ¢ Que vais a hacer? Matarla?

Dario escupe cada palabra con una ira incapaz de controlar. Su cuerpo aun
esta débil, sin embargo parece fuerte, agil incluso poderoso. Nada se
interpondra el la promesa que ha realizado de proteger a Vera. Nada se
interpondra en su amor por su prima.

— Solo sois unos fanaticos, ligados a un destino de locura y miedo. Y en
lugar de arreglarlo, decidis matar a mujeres inocentes durante siglos.



— No son inocentes — exclama uno con los ojos repletos de odio mientras
mira de arriba abajo a Vera- Ellas estan ligadas a el. Son también demonios.

— Por vuestra culpa! — explota Dario- Porque vuestros antepasado
tomaron lo que no les pertenecia a ellos. Por eso estas mujeres llevan
generaciones pagando por vuestros errores. Mi abuela, mi prima.... A cuantas
estais dispuestos a matar en nombre de vuestro honor?

— A las que haga falta para que el no recupere todo su poder- Dijo uno de
los hombres que habia permanecido en silencio. - ¢ Creéis que somos los
malos? No tenéis ni idea de lo que es capaz ahora, imaginaos si recupera todo
su poder. Plagas, muertes, asedios... todo los tormentos que vuestra mente
pueda imaginar, Draven puede multiplicarlo por mil.

El hombre, que habla con voz serena, comienza caminar por la estancia.
No retira su vista de Dario y Vera, pero su voz suena melosa, como quien esta
contando un relato.

— Por lo que vemos, te has documentado bien , Vera — se para frente a ella
— No se de donde has sacado las historias que cuentas, pero en su mayor
medida son verdad. Lo que no sabes, es que no hay forma de acabar con el. Lo
hemos intentado de miles de formas durante generaciones. Con sangre Radic,
con trampas y enganos... y nada funciona. Nada

El hombre continua su lento caminar inspeccionando cada rincén de la
habitacién

— Por eso solo nos queda vigilar para que el no consiga su proposito —
Hace una breve pausa- No te consiga a ti. Si lo hace, no habra sitio donde
esconderse de su ira ni Dios que nos proteja

El hombre regresa al lado de sus compafieros y mientras se coloca
nuevamente la capucha dijo

— Te advertimos una vez que te fueras y no nos hiciste caso. Por
consideracion a todo lo que ya has sufrido y vivido, te dejamos esta noche para
que abandonéis el pueblo. St al amanecer no os habéis ido.... Seremos
nosotros quien ponga fin al peligro.

Los seis, con las capuchas puestas empiezan a abandonar la casa, pero el
hombre de habla templada se para por un momento, se gira y sentencia

— No dudaremos un solo segundo mas. Idos y no regreséis jamas

Dicho estos los hombres emprenden el camino por la plaza desierta
dejando en el aire la amenaza palpitante de sus ultimas palabras.

Dario cerré la puerta en silencio. Durante un instante apoyo la frente
contra la madera, como si el peso de todo lo ocurrido acabara de caer sobre él
de golpe. La fuerza que habia mostrado unos segundos antes parecia haberse
desvanecido con la brisa nocturna que acompafiaba a los encapuchados.



El silencio que quedd en la casa se volvio espeso.

Pasaron unos segundos.

Entonces escuché unos pasos.

Uno.

Otro.

Un andar firme que le hizo levantar la cabeza.

Vera estaba subiendo las escaleras.

No caminaba con duda ni con miedo. Cada paso era decidido, cast frio.

—A dénde vas? —pregunto Dario desde el pie de 1a escalera.

Vera se detuvo un instante, pero no se volvio.

—A averiguar donde pueden esconder el pufial —respondi6 con calma—.
El padre Luka hablé de un edificio que usan como sede. Esta noche, después
de lo que ha pasado, seguro que se han ido a sus casas y pueda colarme alli en
busca del punal.

Dario la miré con incredulidad.

—Vera... quiza deberfamos...

Ella lo interrumpi6 antes de que terminara la frase.

—No.

Una sola palabra.

Firme.

—Voy a matar a Draven.

Hubo algo en su voz que hizo que Darfo no intentara detenerla.

No era rabia.

Era decision.

Vera terminé de subir la escalera y desaparecio por el pasillo en direccion a
la habitacion donde habian dejado el diario de Danica.

Dario la observé durante unos segundos en silencio.

Después suspird, resignado.

Y comenzé a subir tras ella.



37

Cuando Vera llega al dormitorio encuentra al padre Luka fuera de la cama,
sentado en el viejo butacon junto a la ventana. Nadie habla, pero el aire de la
habitacion esta cargado de una tension que se puede sentir en cada respiracion.
Adja no deja de moverse de un lado a otro, ordenando sin cesar los pocos
objetos que hay sobre la mesa, recolocando mantas, doblando telas que ya
estaban perfectamente dobladas.

Vera imagina cuanto debe arrepentirse la mujer de haberles abierto las
puertas de su casa y haber permitido que toda aquella desgracia entrara con
ellos.

Casi de forma instintiva, Vera se acerca y posa su mano sobre el brazo de
Adja para tranquilizarla. Las dos mujeres se miran durante un instante y se
comprenden sin necesidad de palabras. Vera esboza una leve sonrisa y la
abraza.

Es un abrazo sincero, calido. Un abrazo de gratitud, pero también de
disculpa.

Durante los segundos que dura, Vera susurra junto a su oido, sabiendo que
la mujer no podra entender sus palabras.

—Geracias por todo. Te prometo que todo va a salir bien.

Como si, de algiin modo, hubiera comprendido lo que acaba de decirle,
Adja aprieta un poco mas el abrazo antes de separarse. Luego asiente con
timidez y, recomponiéndose, abandona la habitacién en silencio rumbo a la
cocina. Antes de salir, se inclina para depositar un beso en la cabeza de su hija,
que habia observado toda la escena en completo silencio.

En ese momento aparece Dario en el umbral de la puerta. Se queda alli
unos segundos, inmovil, observando a las personas que llenan la estancia: su
prima, el malherido padre Luka y la joven Ivana.

Por un instante comprende algo que hasta entonces no habia sido capaz de
ver con claridad. Todos ellos forman parte del camino de Vera, igual que €l
Cada uno, a su manera, ha sido necesario para que ella llegue hasta este
momento.

Dario levanta la vista hacia su prima.

Vera permanece quieta, mirando al suelo. El sabe que esta ordenando sus
pensamientos. La conoce demasiado bien.

Entonces la ve alzar lentamente el menton, tomar aire y llevar la mano hasta
los dos colgantes que descansan sobre su pecho: la pequeia cruz que su tia le



entregd antes de marcharse y el viejo colgante que habia pertenecido a su
abuela, aquel que la anciana Zora puso en sus manos.

Como si toda la fuerza de las mujeres de su linaje fluyera a través de esos
objetos, Dario observa cémo Vera recupera poco a poco la determinacion. La
espalda se le endereza, la mirada se vuelve firme.

Y en ese instante él comprende algo con absoluta claridad.

Vera ya sabe lo que tiene que hacer.

Su destino.

Vera sontie con ternura a Ivana, como si se tratara de una hermana
pequena. Da un paso hacia ella y, colocandose frente a la joven, toma sus
manos entre las suyas.

— o siento, Ivana —dice con absoluta sinceridad—. Vosotras nos habéis
abierto vuestro hogar y yo he traido el mismo infierno a vuestra puerta.

El silencio se instala entre ambas durante unos segundos.

—Pero te prometo que voy a arreglarlo. Esta misma noche. Y cuando nos
marchemos de aqui, tu madre y ta estaréis a salvo. Prometo esperarte en
Sevilla para ensenarte todo lo que Dario te prometio.

Las lagrimas asoman a los ojos de Vera. Para ocultarlas, abraza a la
muchacha con fuerza, esperando recuperar la serenidad.

—Pero ahora debes dejarnos solos —anade al separarse, mirandola de
nuevo—. Tenemos que hablar de lo que vamos a hacer y sera mas seguro si tu
no sabes nada.

—Pero, Vera... yo quiero ayudar.

—Lo sé, mi nifia. Pero me ayudas mas si te quedas al lado de tu madre.
Cuida de ella. Nosotros volveremos en unas horas.

Ivana duda durante unos instantes, pero al ver la determinacién en el rostro
de Vera finalmente asiente. Se levanta y abandona la habitaciéon con la cabeza
baja. Cuando llega a la puerta parece dispuesta a cerrarla, pero, sin que nadie lo
note, la deja entreabierta lo suficiente para poder escuchar desde el pasillo.

Una vez que la joven se ha marchado, Vera se vuelve hacia el padre Luka.
Dario permanece sentado junto al anciano. Vera acerca una silla y se sienta a su
lado. Durante unos segundos los tres permanecen en silencio, formando un
pequeno circulo, esperando a que alguien rompa aquella quietud.

Es el padre Luka quien habla primero.

—Vera, sé lo que ha pasado abajo. Ivana, como toda adolescente
imprudente, sali6 al descansillo a escuchar y luego nos lo ha contado todo.
Esos hombres van en serio. Deberias escucharlos, hija mia. El peligro no solo
se cierne sobre Draven. Ellos también son una amenaza real.



Las palabras quedan suspendidas en el aire himedo de la habitacion,
pesando sobre Dario como una pared de piedra.

—Lo sé, padre —responde Vera en voz baja—. Pero usted sabe que no
puedo marcharme. No puedo dejar las cosas asi y condenar a todas las futuras
Radic. Ademas... algo dentro de mi me dice que luche. Que yo si puedo
acabar con esta pesadilla. No sabria decir qué es, pero siento como si alguien
me acompafiara en este camino. No a mi lado... sino dentro de mi.

Dario observa a su prima en silencio. Algo ha cambiado en ella desde que
llegaron al pueblo. Sin embargo, su esencia permanece intacta: valiente, fuerte
y decidida.

—Bueno —dice finalmente Dario, rompiendo la tensién—. Entonces,
¢cudl es el siguiente pasor

—El siguiente paso es el pufial. St quiero tener alguna posibilidad de acabar
con ¢él, tengo que tenerlo. Asi que esta noche me colaré en el edificio del que
habl6 el padre y lo buscaré.

—Diras... nos colaremos y lo buscaremos, sno? —treplica Dario con su
habitual tono burlon.

—Dario, es peligroso. Y td aun estas convaleciente. .o mejor es que te
quedes aqui con el padre Luka.

—Jal —Darfo se recuesta en la silla—. Ni el mismisimo ejército espanol
lograria retenerme aqui cuando ta estas en peligro. Asi que, si quieres
intentarlo, adelante... pero ya te aviso que vas a salir perdiendo.

Vera no puede evitar reir ante la absurda referencia de su primo. Sabe que
dice la verdad: para obligarlo a quedarse tendria que dejarlo inconsciente. Y,
aunque la idea de darle un buen golpe al payaso de su primo resulta tentadora,
no quiere provocarle una conmocion.

—Esta bien —dice al final—. Descartemos dejarte KO aqui mismo.
Iremos juntos.

—:Qué? —Dario finge escandalizarse—. ;Me habrias golpeado?

Los tres terminan riendo. No porque la situacion tenga algo de cémico,
sino porque aquella exageracion teatral de Darfo logra liberar durante un
instante la tension que los envuelve.

—Bueno... —dice Vera mientras intenta recuperar la compostura—. Padre,
usted nos hablé de un edificio.

—Si. Yo apostaria que es su sede —explica el padre Luka—. Es un antiguo
palacete a las afueras del pueblo, no muy lejos de aqui. A unos quince minutos
caminando. Esta rodeado por un jardin, pero no tiene vallas ni murallas. Es
una casa sefiorial con dos torres de aspecto imponente. Pertenece a una de las
familias mas antiguas del pueblo. Sin duda, yo empezaria a buscar alli.



—Perfecto. ;Puede indicarnos como llegar?

En ese momento la puerta se abre de golpe y aparece Ivana, hablando con
rapidez.

—iYo os puedo llevar! S¢ donde esta.

—Ivana, ¢no te dije que nos dejaras solos? —la reprende Vera con dureza.

—Io sé —se disculpa la muchacha—, pero no podia quedarme al margen.
Al fin y al cabo es mi pueblo... mi gente. Y quiero ayudar a acabar con el
demonio que durante tanto tiempo nos ha atemorizado.

Vera y Dario la miran en silencio.

—Por favor —suplica Ivana—. Dejadme ayudaros.

—Esta bien —dice finalmente Darfo, mirando a Vera—. ;Qué te parece,
prima? Si Ivana nos muestra el camino no perderemos tiempo.

Vera permanece pensativa unos segundos antes de volver a mirar a la joven.

—Esta bien. Pero solo nos acompanaras hasta el edificio. Después volveras
a casa —dice con absoluta firmeza—. Te lo digo en serio, Ivana. Nos ensefas
donde esta y das media vuelta. Sin trampas. Debes regresar con tu madre y el
padre Luka. Y de paso avisa a Matjet para que ayude al Abad.

—Te lo prometo —asiente la muchacha—. Lo haré exactamente como
dices.

—Bien —Vera se pone en pie—. Voy a ponerme algo mas comodo para la
incursion. Nos vemos abajo en diez minutos.

Ivana asiente y sale corriendo de la habitacion.

Vera se vuelve entonces hacia el anciano.

—Padre —dice mientras posa una mano sobre su hombro—, debe
descansar. Vuelva a la cama y espere a que regresemos.

Se inclina y le da un beso en la mejilla.

—Gracias. Sin su ayuda y sus consejos jamas habriamos llegado hasta aqui.
Lamento de verdad lo que ¢l le ha hecho.

—Todo ira bien, mi nifia —responde el padre Luka, conteniendo las
lagrimas.

Vera se retira al bafio para cambiarse. Dario esta a punto de salir de la
habitacién cuando la voz del anciano lo detiene.

—Dario. Vera corre un gran peligro. Cuida de ella. Te va a necesitar.

Dario se vuelve hacia éL

—Esté tranquilo por eso, padre. Darfa mi vida por la de mi prima si fuera
necesario.

Y sin anadir nada mas, abandona la habitacion.

Diez minutos mas tarde, estan los tres reunidos en la cocina, preparados
para partir. Adja, ajena a toda aventura, duerme en su dormitorio y el Padre



Luka por fin descansa en la cama de Vera, aunque a ésta le extrana que el
suefio llegue a su encuentro. Esta tan alterado como lo puede estar Vera o
Dario

Cuando la luna esta en lo mas alto del cielo y saben que el pueblo descansa,
el trio abandona el refugio de la casa y emprende el camino hacia el palacete
que el abad les ha indicado.

Ninguno habla. No hace falta.

Las instrucciones han quedado claras en el calor de la cocina.

Vera ha sido muy firme respecto al papel de Ivana en aquella incursion.
Llegaran al edificio y la muchacha debera regresar inmediatamente a casa. Vera
no puede soportar la idea de ponerla en peligro.

El pueblo permanece dormido. Solo las sombras los acompafian mientras
avanzan entre las casas silenciosas.

Tal como habia indicado el padre Luka, el impresionante palacete se
encuentra a unos quince minutos caminando.

Ahora estan los tres alli, en la calle de enfrente, observando el antiguo
edificio como si se tratara de las mismisimas puertas del infierno.

Vera se gira y mira directamente a Ivana.

—Es hora de que te vayas. Vuelve por donde hemos venido y no te
detengas hasta llegar a casa. Después cierra bien la puerta y las ventanas. No te
preocupes por nosotros... llevo la llave.

Ivana no aparta la mirada de Vera. En sus ojos hay una expresion de terror
que no consigue ocultar. Sabe que algo terrible esta a punto de suceder y es
incapaz de soltar la mano de su amiga.

Justo cuando parece que va a decir algo, un sonido estridente surge entre
los arboles.

Los tres levantan la cabeza al mismo tiempo.

En las copas oscuras se distingue una bandada de cuervos que los observa
desde las ramas mas altas.

Un graznido. Luego otro.

Y de pronto todos empiezan a graznar al mismo tiempo, creando un ruido
ensordecedor que rompe el silencio de la noche.

Ivana se cubre los oidos. Vera la toma por los hombros y la obliga a mirarla.

—Corre.



No necesita decir nada mas.

La adolescente sale corriendo como alma que lleva el diablo. Cuando
desaparece de su campo de vision, Vera se gira hacia Dario, que observa con
inquietud la nube de cuervos que revolotea sobre sus cabezas.

—:Qué significa esto? —consigue articular.

—El nos observa —responde Vera, desafiando a las aves con la mirada—.
Vamos. No podemos perder mas tiempo.

Sin decir nada mas, comienza a caminar con paso decidido hacia la puerta
de entrada.
Tal como habia dicho el padre Luka, no encuentran ninguna valla que impida
el acceso al jardin.
En pocos pasos alcanzan la entrada del palacete.

Ante ellos se alza una enorme puerta de madera, adornada con un aldabon
dorado que resplandece bajo la luz de la luna.
Vera sabe que no puede simplemente llamar. Tendra que encontrar otra forma
de entrar.

Empieza a inspeccionar las macetas y las piedras que rodean la entrada,
buscando una posible llave.

—Se puede saber qué haces? —pregunta Dario, mirandola con

incredulidad.
—Busco una llave —responde Vera con total determinacion.
—Y tu crees que la van a esconder en una maceta o debajo de una piedra?

—:Qué? —Vera se yergue y coloca las manos en la cintura—. En las
peliculas siempre funciona.

Dario no puede evitar soltar una carcajada.

—A ver, listo —protesta Vera—. ¢ Tienes una idea mejor?

—Qué tal si inspeccionamos todas las ventanas rodeando la casa?
Vera lo mira un segundo antes de asentir.

—Bueno... quiza no es mala idea. Venga, ya estamos tardando.



Negando con la cabeza pero con una sonrisa en los labios, Dario la sigue
mientras Vera comienza a rodear el perimetro del edificio en busca de alguna
entrada.

Despacio en silencio, rodean la casa mientras escudrinan en la oscuridad
alguna forma de entrar. Entonces lo ven, en el segundo piso hay una ventana
que no ha cerrado del todo. La Luna llena refleja su luz en el alfeizar y se ve
claramente como la ventana no esta cerrada.

— Entraremos por ahi — sentencia Vera

—Y como se supone que vamos a entrar — contesta Dario mientras
mantiene la cabeza elevada evaluando la altura del salto — Es un segundo piso.

Ambos se ponen a mirar en los alrededores algo que les sirva de ayuda para
llegar a la ventana. Sin embargo no ven nada. Darfo empieza a perder la
esperanza.

—31 me subo a tus hombros, puedo llegar al saliente de la ventana — dice
Vera — Y una vez dentro busco algo que te ayude a subir.

—Estas loca si crees que te voy a dejar subir la primera y estar alli dentro —
Tiene que haber una manera.

Mientras Vera busca en el suelo alguna piedra u objeta que le ayude a
elevarse, Darfo se pone a quitar las ramas de enredaderas que suben por la
tachada del antiguo edificio.

—Bingo — exclama Dario

—Que?

—Mira es una tuberia de desagtie. Si trepo por aqui estoy seguro que puedo
colgarme del saliente de la ventana y con un empecimiento subir.

Vera parece sopesar la jugada, sin embargo se gira y lo mira muy serio.
— Y yo? , como pretendes que suba yo?

Dario se aleja un poco de la fachada para coger perspectiva sobre el edificio
mientras piensa.

— Si te ayudo a subir a la primera ventana y esperas ahi mientras trepo,
cuando llegue arriba creo que puedo subirte a peso por los brazo.



—¢ Crees? — Vera levanta una ceja- Eso no es muy esperanzador la verdad.
Y si no puedes con mi peso que?

— Tantas mafianas en el gimnasio levantando pesas han tenido que servir
para algo. Confia en mi...
—No se yo Darfo.... — duda Vera

—Tienes una idea mejor?
Vera permanece callada por lo que Dario lo interpreta como una negativa
—Vega, sibete a mis hombros y espérame agarrada en la ventana.

Asi lo haces, Dario eleva a Vera hasta que esta esta segura el el saliente de la
primera ventana, mientras, con el corazén en un pufio, ve como su primo
empieza a trepar por la tuberfa.

No sin esfuerzo, Dario consigue legar al alfeizar y alli se sujeta con las dos
manos. Ahi viene lo dificil. Tiene que elevar su propio cuerpo para subir y
poder abrir la ventana.

Hace el primer intento, sin embargo no ha cogido el suficiente impulso y las
piernas no le llegan al saliente.

Cogiendo aire y soltandolo lentamente, vuelve a intentarlo. Esta vez si logra
poner una pierna y con gran esfuerza se pone de pie en el pequefio saliente.
Mira un segundo abajo para comprobar que todo esta bien, y ve a Vera
agarrada mirando hacia arriba con cara de panico.

— Tranquila, estoy bien — Dice Darfo para tranquilizarla —
Voy a abrirla. No te muevas de ahi.

Con un gesto, consigue subir a ventana dejando la apertura suficiente para
conseguir entrar en el interior del edificio.

— Dario? — llama Vera de forma impaciente- Dario sibeme

A los ojos segundo, la cabeza de Dario se asoma por la ventana y mira
directamente a Vera con una sonrisa burlona.

—NMe parece a mi que necesitas un poquito de ayuda —dice
Dario, con un brillo travieso en los ojos.

—Venga ya, esto es setio.

—:Quién es tu primo favorito? —pregunta con tono infantil.



—Darfo... eres mi unico primo. Déjate de tonterias y subeme
ya.

—Eso me ha dolido —tesponde, llevandose una mano al
corazén con dramatismo.

—:Es que no puedes tomarte nada en serio? —le rifie Vera.

—Claro que si —dice entonces, adoptando un tono
completamente serio—. Ser tu primo mas guapo, elegante y simpatico es un
tema muy serio, Vera.

Vera suelta un grufido sabiendo que cuando su primo coge esa actitud,
hasta que no le diga lo que quiere oir no le ayudara

— Esta bien — Dice Vera de mala gana — Eres mi primo
tavorito, el mas guapo y elegante de todos. Contentor

—No hacia falta que me lo dijeras primita — Darfo hace alarde
una falsa modestia — Se que lo soy, pero si, yo también te quiero mucho.

En ese mismo momento Dario saca medio cuerpo de la ventana y estira sus
brazos para coger de las manos a Vera. Y empieza a tirar de ella. El esfuerzo es
evidente, y Vera teme por su seguridad cuando se ve suspendida en el aire con
la tnica ayuda de la fuerza da Darfo.

Al fin, consigue que Vera entre dentro del edificio, y mientras el pone las
manos en las rodillas a modo de recuperar el aire después de un sobre esfuerzo
dice.

—Primita no sabia que pesaras tanto — se seca el sudor con el
dorso de la mano — Quizas deberias ponerte a dieta.

—FEres imbécil — Le contesta Vera ofendida dandole un
manotazo en el hombro.

— Es broma, es broma — contesta Darfo ante el ataque —
Eres la mujer mas bella y esbelta del mundo. Eres perfecta.

Y sin mas da un beso en la frente a su prima y esta corresponde con un
abrazo.

—Vale, vale ya — se separa Vera — Tenemos que encontrar el
punal.



Ambos se giran hacia el interior de la estancia y comienzan a observar con
cautela.

La habitacién permanece en penumbra, pero pronto distinguen que se trata
de un espacio pequefio y austero, decorado unicamente con lo imprescindible.
Parece el despacho de alguien sin demasiada relevancia dentro de la
organizacion. En el centro hay un escritorio antiguo que contrasta con un
ordenador de dltima generacion, y al fondo una hilera de archivadores
metalicos grises ocupa toda la pared. Nada en aquel lugar responde a una
intencion estética; es un espacio practico, frio, funcional.

Vera se acerca al escritorio y se detiene ante un cenicero repleto de colillas.

—Con razén la ventana estaba entreabierta —murmura Dario con gesto de
desagrado—. Aqui dentro no se puede ni respirar.

—Quien trabaje aqui fuma como un carretero —responde Vera mientras
mueve el ratén para comprobar si el ordenador sigue activo.

La pantalla se ilumina de inmediato. Un fondo azul. Una pequena ventana
blanca.

Contrasefa.

Vera suelta un suspiro.

—No podia ser tan facil, sverdad?

Dario no responde. Recorre la estancia con la mirada, analizando cada
detalle con atencion.

—No creo que encontremos nada importante aqui —dice finalmente en
voz baja—. Esto lo usa alguien administrativo. Si hay algo relevante, estara en
los despachos de los altos cargos. Y si son como imagino... no tendran nada
que ver con esto.

Vera asiente, aunque antes de marcharse se acerca a los archivadores. Abre
varios cajones con rapidez, revisando su contenido.

—VFacturas... registros... mas facturas —resopla, cerrando el dltimo—.
Tienes razon. Tenemos que seguir.

Se dirigen a la puerta y la abren lo justo para asomarse. Al otro lado se
extiende un pasillo en penumbra. Salen con cuidado y, al hacerlo, ambos se
quedan inméviles durante un instante.

El contraste es abrumador.

La pequefa habitacion queda atras como st perteneciera a otro lugar. El
pasillo en el que se encuentran ahora parece sacado de otra época. Todo esta
decorado con un estilo elegante y excesivo, casi teatral. Amplios ventanales
cubiertos por densas cortinas de terciopelo rojo, recogidas con borlas doradas,
dejan pasar la luz plateada de la luna. Desde el segundo piso pueden ver unas



imponentes escaleras de marmol blanco, con un pasamanos de madera
finamente tallada.

El hall es amplio, luminoso, casi majestuoso. Una gran alfombra roja
recorre el suelo, combinando con las cortinas, mientras que a ambos lados
reposan aparadores blancos con molduras clasicas sobre los que descansan
jarrones antiguos llenos de flores frescas. El aire huele limpio, delicado...
demasiado perfecto.

—Madre mia... —murmura Dario, girando sobre si mismo—. Esto no
tiene nada que envidiar a las grandes casas sefioriales.

—Parece que pertenecer a la hermandad sale bastante rentable —responde
Vera con un tono de desprecio apenas disimulado.

Darfo asiente.

—Sigamos. Tiene que estar en esta planta.

Avanzan despacio, observando la distribucion del edificio. El pasillo se
extiende en forma cuadrada alrededor del hueco central, y es entonces cuando
la ven. Justo enfrente, al otro lado del corredor, se alza una puerta de doble
hoja de madera oscura, ricamente decorada. Imponente. Diferente al resto.

Vera se detiene.

—Tiene que ser ahi —susurra—. Esa puerta grita poder.

Caminan hacia ella en silencio, dejando que la luz de la luna guie sus pasos.
La moqueta amortigua cualquier sonido, envolviéndolos en una quietud
inquietante. Cuando llegan frente a la puerta, se miran durante un segundo. No
necesitan decir nada.

Ambos colocan las manos sobre los pomos dorados.

Y empujan lentamente hacia dentro.

Lo que ven al cruzar el umbral los deja perplejos.

La estancia es amplia, de techos altos y paredes blancas, decoradas con
enormes cuadros que representan a hombres y mujeres encapuchados, todos
con tanicas rojas y una pose solemne. Sus miradas, oscuras e impenetrables,
parecen seguirlos desde cada rincén. No hay duda: son los miembros mas
influyentes de la Hermandad. Una Hermandad tan antigua como el propio
Draven.

En el centro, un gran escritorio de caoba domina la sala, flanqueado por
dos elegantes butacones de cuero marron oscuro. En una esquina, una
chimenea de marmol se alza junto a un amplio sofa y dos sillones orejeros,
formando un rincon que invita a la calma... una calma que alli resulta
inquietante.

Todo en aquella estancia respira poder. Un poder antiguo, silencioso,

peligroso.



Frente a la chimenea, sobre un atril del mismo tono que el escritorio, se alza
una vitrina de cristal. En su interior descansa una caja de madera envejecida,
sorprendentemente sencilla en comparacion con la opulencia del resto de la
sala.

—Mira, Dario... —susurra Vera, sefialando hacia ella.

—cPuede ser eso? —responde él en voz baja, acercandose con cautela.

Dario observa la alargada caja a través del cristal, pero no se atreve a
tocarla. Permanece unos segundos en silencio, analizandola, hasta que de
pronto se gira hacia su prima con el gesto endurecido.

—:Esto no te parece demasiado facil? Quiero decir... mira esto.

Hace un gesto amplio con los brazos, abarcando toda la estancia mientras
empieza a moverse por la habitacién con creciente inquietud.

—Aqui hay arte, muebles y seguro que objetos que valen su peso en oro, y
sin embargo no hay alarmas. ¢De verdad crees que la hermandad lleva tantos
afios escondiendo esto y lo va a dejar para que cualquiera entre sin mas y se
lleve lo que quiera? No hay murallas, no hay seguridad... y, sin embargo, todo
aqui es... es... riqueza.

Se detiene un instante, como si intentara ordenar sus propios pensamientos,
pero enseguida contintia, mas alterado.

—Hay algo aqui que no funciona. Es demasiado facil.

Vera lo observa en silencio, procesando cada una de sus palabras. Sabe que
tiene razén. Lo sabe. Pero también sabe que no puede detenerse.

—LEs un pueblo pequeno... —responde finalmente—. Quiza conffan en
que nadie de aqui entrarfa a robar.

—:En serio? Mira esto —replica Dario, acercandose al escritorio para
coger un abrecartas dorado con una piedra roja—. Esto es oro. Y esa piedra es
un rubi. Solo esto vale miles de euros.

Se desplaza hacia los cuadros, sefialandolos con insistencia.

—Y estos... algunos tienen siglos. ¢Sabes lo que costaria uno de estos en el
mercado negro? Millones, Vera. —Se detiene, toma aire—. Y nosotros
estamos aqui dentro. ¢Quién dice que no han saltado ya las alarmas? ;Quién
dice que no vienen de camino? Esta claro que esta gente quiere mantener las
apariencias en el pueblo, pero estan forrados. Nadie en su sano juicio dejaria
todo esto sin proteget.

Vera da un paso hacia él y le toma las manos, intentando calmatlo.

—Calmate, Dario... Tienes razon. Pero ya estamos aqui. Necesitamos ese
pufial. Lo cogemos y nos vamos lo mas rapido posible. Todo va a salir bien...
ya lo veras.

Durante un segundo, él la mira fijamente. Después asiente.



—Hagamoslo.

Se acercan a la vitrina. Dario se coloca detras, atento, esperando la sefal de
Vera. Ella asiente. Con un movimiento lento y cuidadoso,con una precision del
que esta acostumbrado a tratar con obras de arte valiosas, comienza a levantar
el cristal, mientras Vera aprovecha el espacio justo para retirar la caja.

En ese instante, un leve clic rompe el silencio.

Ambos se quedan inméviles.

Se miran como si esperaran que pasara algo.

Nada.

El silencio vuelve a caer sobre la estancia como una losa.

Dario vuelve a colocar la vitrina con cuidado, sin apartar la vista de su

prima.
——:Has oido eso? —murmura.
—Seguramente el cristal... —responde Vera demasiado rapido.

Pero su voz no suena convencida.

Vera lleva la caja hasta el escritorio y la abre con sumo cuidado. En su
interior, sobre un lecho de seda negra, descansa un pufial. Es mas pequefio de
lo que esperaba, pero su hoja brilla como si acabara de ser afilada. La
empufiadura dorada esta decorada con tres piedras preciosas: una azul, una
roja y una blanca. Una pieza de artesania perfecta.

Justo debajo, protegido por una lamina translicida, hay un papel antiguo.

Vera lo levanta y lo lee en silencio. Luego alza la mirada hacia Darfo.

—LEs el conjuro... el mismo que usaron con Milena y Draven. Lo han
conservado.

Dario se acerca y observa el documento.

—Es exactamente igual que el del diario de Danica.

Ambos permanecen en silencio durante unos segundos.

—Lo tenemos todo —dice Vera finalmente—. Tenemos que irnos ya.

Sin perder tiempo, ella guarda el pufial y el documento en la mochila y se la
cuelga a la espalda.

—Rapido.

Salen al pasillo y comienzan a dirigirse hacia la habitacién por la que han
entrado. Entonces Vera se detiene.

Dario se gira hacia ella.

—:Qué pasar

Vera mira hacia el pasillo. Luego hacia las escaleras. Luego hacia atras.

Su respiracion cambia.

—Dario... espera. No creo que sea capaz de bajar por la cafieria.



La frase suena fragil, poco firme, cast impropia de ella. Ni la propia Vera
esta segura de creérsela. Traga saliva y aparta la mirada un instante, como si
necesitara convencerse a si misma antes de seguir hablando.

—Y sila puerta principal esta abierta? Podemos probar por ahi. Sera mas
rapido.

Dario frunce el cefio. La observa durante unos segundos con esa expresion
suya que siempre aparece cuando intuye que algo no encaja.

—Y si tiene alarma? —pregunta en voz baja—. Puedo ayudarte a bajar si
eso es lo que te preocupa.

Vera duda apenas un segundo.

—No podemos perder tiempo —responde al fin—. Necesito salir de aqui
ya.

Y en su voz ya no queda estrategia, solo urgencia. Solo miedo.

Dario sigue mirandola un instante mas, como si quisiera insistir, como st
supiera que aquel cambio de plan no es lo correcto. Pero al final cede, incapaz
de negarle nada.

—Esta bien —murmura—. Probamos. Pero a la minima duda volvemos al
plan inicial. ¢;Entendido?

—S8i —responde Vera demasiado rapido.

Bajan las escaleras de marmol blanco con paso agil y silencioso. El eco
amortiguado de sus movimientos se disuelve en la inmensidad del hall, donde
la alfombra roja, los aparadores y los jarrones con flores frescas siguen
intactos, como si aquella casa respirara una calma ajena al peligro.

Se detienen frente a la gran puerta principal.

Dario apoya la mano en el pomo y le lanza a Vera una ultima mirada de
reojo. St no se abre, tendran que volver atras. Durante un segundo todo queda
suspendido en esa pequefia duda. Luego, un clic rompe la quietud.

La puerta cede.

Vera no puede evitar sonreir. Es una sonrisa leve, casi incrédula, con ese
brillo fugaz de quien sabe que tenfa razon. Se gira hacia su primo y, durante un
instante, no hace falta decir nada. Aquel gesto suyo, aquel pequefio “te lo dije”
silencioso, logra arrancarle incluso a Dario una expresion de alivio.

Lo han conseguido.

Salen.

Y en ese mismo paso, cuando el aire fresco de la calle roza el rostro de Vera
y el cuerpo empieza por fin a relajarse, el mundo se quiebra.

El disparo suena seco, brutal, fuera de lugar. Tan repentino que durante un
segundo Vera no comprende lo que ha ocurrido. Solo siente el vacio a su lado.
Solo nota que algo se ha roto en el aire.



Se gira.

Dario la esta mirando.

Pero no como antes.

Hay desconcierto en sus ojos. Una perplejidad infantil, absurda, como si no
entendiera qué acaba de pasarle. Vera frunce el cefio y da un paso hacia éL.
Entonces ve la mancha. Roja. Oscura. Extendiéndose lentamente sobre su
camisa, absorbiendo toda la vida que se apaga en su rostro.

—Dario... —susurra.

Su voz no suena como la suya.

El intenta mantenerse en pie, pero el cuerpo ya no le obedece. Apenas
resiste un instante antes de que sus piernas cedan. Vera llega a sostenerlo en la
caida y ambos terminan en el suelo, ella abrazandolo con desesperacion,
negando una y otra vez, como si la negacién pudiera alterar la realidad.

—No... no...no —susurra, temblando—. Dario, no...

Sus manos tiemblan mientras recorren su pecho, su rostro, su cuello.
Buscan una explicacion, una salida, algo que no esté alli. Pero la sangre sigue
brotando, caliente e imparable, empapandole los dedos, la ropa, la vida entera.

Dario respira con dificultad. Cada bocanada es mas pequefia que la anterior.
Sus ojos no se apartan de los de Vera, como si todavia pudiera sostenerse en
ellos, como si ella fuera el tltimo lugar al que aferrarse.

Y entonces Vera lo entiende.

Entiende que él también lo sabe.

Ve el instante exacto en el que Dario comprende que se esta muriendo.

—No... —murmura ella, rompiéndose por dentro—. No me mires asi...
no..

Acerca su rostro al suyo, casi pegando la frente a la de él, como si pudiera
mantenerlo con vida solo con la fuerza de su presencia.

—Acaba lo que empezamos, prima... —consigue susurrar ¢l en un hilo de
voz—. Acaba con él... y vive...

Vera niega con violencia, las lagrimas cayendo ya sin control.

—No. No. Callate. No hables. Lo conseguiremos juntos. Te necesito.

Una sombra de ternura, casi de tristeza, atraviesa el rostro de Dario.

—T1 puedes hacerlo sola... —afade apenas audible—. Vive, Vera. Vive
por los dos... Te quiero.

La frase queda suspendida en el aire como una despedida que ninguno de
los dos esta preparado para aceptar.

Y algo dentro de Vera se quiebra para siempre.

Niega otra vez, desesperada, tratando de recomponerlo con las manos,
alisandole la camisa manchada en un gesto inutil, infantil, como si ordenar la



tela pudiera evitarle la muerte.

—Dario, por favor... no me dejes...

El hace un ultimo esfuerzo, buscando aire donde ya casi no queda.

—Vete... corre... vete de...

No puede terminat.

Sus ojos, atun clavados en los de ella, empiezan a apagarse lentamente. La
luz se retira de ellos sin ruido, sin grandeza, sin ningtin gesto heroico.
Simplemente deja de estar.

Y ya no vuelve.

Durante unos segundos Vera permanece inmévil, con la cabeza de su
primo sobre el regazo, acariciandole el pelo como si estuviera dormido, como
si en cualquier momento fuera a abrir los ojos y burlarse de ella por haberse
puesto asi. Pero el silencio es demasiado profundo. Demasiado definitivo.

Entonces grita.

Grita con un dolor tan salvaje que siente como la garganta se le desgarra
por dentro. Las lagrimas caen sobre los parpados cerrados de Darfo y durante
un instante le parece que brotan de él, como si hasta el llanto les perteneciera a
ambos.

Cuando alza la cabeza, la ira ya esta alli.

Frente a ella, alineados en la entrada del palacete, varios hombres con
capuchas rojas contemplan la escena sin moverse. Delante de todos, uno
sostiene todavia el arma en alto, el cafion apuntando hacia ella.

Todo encaja.

Demasiado tarde.

Vera coloca con cuidado la cabeza de Dario sobre el marmol frio y se pone
en pie. Sus manos siguen empapadas de sangre. Le tiemblan, pero su mirada
no. Algo dentro de ella se ha roto de forma irreversible.

—Ese disparo iba para ti —dice el hombre con una frialdad que corta el
aire—. T eras la que debia morir.

Vera no responde de inmediato. Baja la vista solo un instante, lo justo para
ver el cuerpo inmovil a sus pies, lo justo para asumir que acaban de arrancarle
todo lo que tenfa. Luego vuelve a alzar la cabeza.

Ya no queda miedo en sus ojos.

—Habéis matado a miles de inocentes —dice despacio, con una calma baja
y firme que resulta mas amenazante que un grito—. Habéis destruido familias,
generaciones enteras. Y ahora me arrebatais a la Gnica persona que siempre
esta a mi lado.

Avanza un paso.

Uno solo.



Pero es suficiente.

—No tenéis ni idea de lo que acabais de hacer.

El hombre ladea la cabeza con una media sonrisa torcida y vuelve a
apuntarle directamente al pecho.

—ILas Radic nunca habéis entendido vuestro papel en esta historia. Vuestra
sangre impura no os permite vetlo.

Vera ni siquiera mira el arma.

—No —susurra, apretando los dientes—. Los que no habéis entendido
nada sois vosotros.

Respira hondo.

—Que esto no ha terminado.

Y avanza otro paso.

—Hazlo —dice, sin apartar la mirada—. Porque te juro que, antes o
después, voy a acabar con él.

No hay duda en su voz. No hay temblor. Solo una determinacién frfa,
nacida del dolor mas puro.

El hombre tensa el dedo sobre el gatillo.

Y entonces, de la nada, el rugido de un motor rompe la escena.

Un coche irrumpe a toda velocidad, interponiéndose entre ellos en el
ultimo segundo. Todo sucede demasiado rapido. Una puerta se abre de golpe y
unas manos la agarran con fuerza, tirando de ella hacia el interior.

—iNo! —grita Vera, descontrolada, resistiéndose—. NO!

Se aferra al suelo, al marco de la puerta, intenta soltarse, volver atras. Sus
ufias rasgan, sus manos buscan, desesperadas, el cuerpo de su primo.

—DARIO! —su grito se quiebra—. NO LO DEJEIS AHI!

Pero la arrastran dentro.

El coche arranca antes de que pueda reaccionar. Vera golpea, empuja, se
retuerce con una fuerza casi animal, intentando abrir la puerta, saltar en
marcha, regresar, aunque solo sea para morir junto a éL

—PARA!' {PARA! ;TENEMOS QUE VOLVER! —grita, completamente
rota—. INO PUEDO DEJARLO! ;NO PUEDO DEJARLO SOLO!

El palacete se aleja.

Y con ¢, la mancha roja en el suelo.

Su mundo.

Sus manos siguen cubiertas de sangre. Su respiracion es descompuesta,
brutal, hecha de sollozos y rabia, como la de un animal herido.

Solo entonces, entre lagrimas, con la voz rota de tanto gritar, se gira hacia la

persona que la sujeta.
Y lo ve.



Matjet., el novicio del Padre Luka.

Al volante, con el rostro descompuesto por el miedo, esta Ivana.

Durante un segundo Vera no entiende nada. No puede.

Todo es demasiado.

Y cuando por fin comprende lo que han hecho, cuando entiende que la han
arrancado de alli, de Dario, del ultimo lugar donde ha respirado, su voz no es
mas que un susurro destrozado.

—:Qué habéis hecho...?

Vera mira a través de la luna trasera con los ojos vacios, viendo como Dario
se queda alli. Cémo su mundo entero se queda con él.

Entonces los ve.

Los malditos cuervos vuelan detras del coche.

Sus graznidos desgarran la noche.

Y Vera entiende, con una certeza helada, que Draven ya sabe que sigue viva.
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El mundo se ha vuelto negro.

Vera yace en la cama de la casa de Adja, pero no sabe cémo ha llegado
hasta alli. Todo en su mente es una mancha espesa, una niebla que le
emborrona los pensamientos y le impide ordenar los recuerdos. Solo hay una
frase que regresa una y otra vez, flotando en su cabeza como un eco lejano.

Necesitas descansar. Esto te ayudara.

La voz del padre Luka.

La recuerda pronunciando esas palabras mientras le tendia un vaso de agua.
Pero no recuerda por qué.

Se incorpora despacio. El cuarto permanece en penumbra, sumido en un
silencio tan denso que resulta irreal. Todavia aturdida, alarga la mano hacia el
otro lado del colchén. Tiene que despertar a Darfo. Tienen que continuar.
Tienen que salir de alli.

Pero la cama esta vacia.

Las sabanas permanecen frfas, intactas, sin rastro alguno del calor de su
cuerpo.

Durante un segundo, Vera frunce el cefio, confundida.

¢Se habra levantado yar

El pensamiento surge de forma automatica, casi absurda.

Se lleva una mano a la sien. Le duele la cabeza. Es un martilleo constante,
profundo, como si algo golpeara desde dentro de su craneo. Quiere levantarse,
buscar a Dario, pedirle un ibuprofeno, cualquier cosa que le devuelva la
normalidad. Pero entonces siente algo.

Su ausencia. Y el miedo le sube por el cuerpo como un latigazo helado.

Se pone en pie y camina hasta el bafio con movimientos torpes, aun
atrapada en ese estado extrafio entre el suefio y la vigilia. Abre el grifo y se
echa agua fria en la cara, esperando que la claridad regrese, que la niebla se
rompa, que todo vuelva a su sitio.

Entonces lo ve. Su ropa.

Esta tirada en un rincon, hecha un ovillo oscuro sobre el suelo. Vera se
agacha despacio y la recoge con manos temblorosas. La sangre seca mancha la
tela.

Y en ese instante, el recuerdo regresa. No como una imagen nitida, sino
como un golpe.

Dario.

El disparo.



La sangre.

Su cuerpo cayendo.

—No... —susurra, retrocediendo un paso—. No. No puede ser.

Aprieta la ropa contra su pecho, como si pudiera deshacer lo que acaba de
recordar. Sale del bafio a toda prisa, descalza, con apenas el camison sobre el
cuerpo, y abre la puerta del dormitorio de un tirén.

—iDarfo!

Su voz rasga el pasillo.

—iDarfo!

Tiene que encontrarlo. Tiene que verlo. Tiene que hablar con él. Tiene que
escucharle decir alguna tonteria, cualquier cosa, lo que sea, para que todo
aquello deje de ser real.

Entonces los ve.

Matej e Ivana suben las escaleras corriendo hacia ella. Detras viene Adja,
palida, con el miedo dibujado en el rostro. Mas abajo, junto a la escalera, el
padre Luka levanta la cabeza hacia el sonido de sus pasos.

—Hija mia... —susurra.

Matej intenta sujetarla, envolverla en un abrazo para detener su carrera,
pero Vera se aparta de €l con brusquedad y baja los escalones casi a
trompicones.

Se detiene frente al padre Luka.

El apenas puede sostenerse en pie.

—Padre... —la voz de Vera sale rota, aspera, como si hubiera pasado horas
gritando—. ¢Dénde esta Dario?

Durante un segundo nadie responde. El silencio lo dice todo antes que las
palabras.

—Vera, hija mfa... —murmura el anciano—. Lo siento muchisimo.

Ella se queda inmoévil. Aun aprieta contra el pecho la ropa ensangrentada.

Sabe que el padre Luka no puede verla, pero aun asi clava la mirada en su
rostro. Y en sus ojos apagados, en la tristeza que le quiebra la voz, encuentra la
verdad entera.

Dario se ha ido. Se lo han arrebatado.

El aire abandona sus pulmones de golpe. Las piernas dejan de sostenerla y
cae de rodillas al suelo, doblandose sobre si misma, haciéndose pequefia, como
si su cuerpo intentara desaparecer para no seguir sintiendo.

Entonces llora. No con lagrimas suaves ni con sollozos contenidos.

Llora como si le hubieran arrancado el alma del pecho.Llora sin consuelo,
sin dignidad, sin fuerza para detenerse.



Y a su alrededor, los demas no pueden hacer otra cosa que mirarla en
silencio, con lagrimas en los ojos, mientras el dolor de Vera llena la casa entera.

Quiza pasan minutos asi. O quiza son horas. A Vera ya no le importa el
tiempo.

Poco a poco levanta la cabeza. Frente a ella, sus amigos permanecen de pie,
quietos, esperando una sefal, un gesto que les permita acercarse. Pero Vera no
puede. No quiere el contacto de nadie. No soporta la idea de unos brazos que
no sean los de su primo.

Se seca las lagrimas con el dorso de la mano.

—Ha muerto por mi culpa —sentencia al fin, con la voz rota—. Ese
disparo era para mi.

Se pone en pie despacio y deja que la mirada vague por la estancia.
Entonces la ve.

Sobre una de las sillas del comedor esta la chaqueta de Darfo.

Siempre la deja alli. Siempre. Porque es friolero y le gusta tenerla a mano
por si la necesita.

Vera se acerca como si caminara dentro de un suefo. Deja caer al suelo la
ropa ensangrentada que aun aprieta entre los dedos y toma la chaqueta con las
dos manos. La lleva hasta su rostro y aspira su olor.

Cierra los ojos.

Durante un segundo, el mundo se detiene.

Y entonces, en un gesto rapido, casi desesperado, se la pone encima y se
abraza a sf misma, aferrandose a la tela, al calor que todavia conserva su
aroma, a la ilusién absurda de que ¢l sigue alli de alguna manera.

—Vera... lo siento mucho...

La voz de Ivana suena temblorosa. L.a muchacha da un paso inseguro hacia
ella, con los ojos llenos de lagrimas.

—Se me olvidé recoger tu ropa. No quetfamos que pasara asi. Ibamos a ir a
despertarte y a explicartelo todo, pero... —traga saliva, incapaz de contener el
llanto—. Lo siento. Se me olvidé.

Vera alza la mirada hacia ella. Incluso rota, incluso hecha pedazos,
comprende que la culpa se esta instalando también en el pecho de la
adolescente.

—No te preocupes, Ivana —dice, obligandose a sonar serena—. No es tu
culpa. Tt no has hecho nada.

Da un paso hacia ella, dispuesta a abrazarla, cuando unos golpes secos y
contundentes en la puerta hacen saltar el aire de la casa.

Todos se quedan inmoviles.



Los golpes vuelven a sonar, mas fuertes esta vez, retumbando en las
paredes como una amenaza.

Matej alza una mano hacia Adja, indicandole que no se mueva, y se dirige a
la puerta con paso decidido. Pero en cuanto la abre, un grito ahogado escapa
de su garganta.

Vera lo oye.

Y sin pensarlo corre hacia la entrada, sin estar preparada para lo que va a
encontrar alli.

En el umbral hay un hombre alto, corpulento, cubierto con una capa roja y
la capucha echada hacia atras. Vera lo reconoce al instante.

Es el tabernero. El padre de Mikaela.

Su rostro permanece duro, pétreo. No hay ternura en él. No hay
compasion. Solo una severidad sombria, antigua, como si hubiera venido a
cumplir con una obligacién que no le honra, pero tampoco le pesa.

Vera va a encararse con ¢él, pero algo la obliga a bajar la vista.

Y entonces lo ve.

El cuerpo de Dario yace en el suelo, justo delante de la puerta.

El aire se le escapa en un grito roto. Se lleva las manos a la boca, incapaz de
contener el horrot, y cae de rodillas junto a él casi en el mismo segundo. Lo
rodea con los brazos en un gesto instintivo, inutil, feroz, como si todavia
pudiera protegerlo del mundo.

El hombre la observa sin moverse.

—T1 eres la nica culpable de esto —dice con dureza.

Cada palabra cae como una piedra.

—Sin embargo, se lo que pasé. Nadie parece recordarlo, pero yo si. El se
llevo a la gente del pueblo, en un gesto de terror, y aun asi, te enfrentaste a él
para hacerlos volver. Para que mi hija, Mikaela, regresara. Toma éste gesto,

como una muestra de agradecimiento.

Vera no responde. No puede. Solo aprieta mas el cuerpo de su primo
contra si, como si temiera que incluso ahora pudieran arrebatarselo otra vez.

El hombre empieza a retroceder.

—Ahora estamos en paz —sentencia—. Llévate a tu primo y dale la
sepultura que merece. Marchaos. Vuelve a casa con él. Porque, si te quedas. ..
te juro que la proxima seras tu.

Sus palabras no suenan a amenaza vacia. Suenan a verdad. Luego se gira.

Y se marcha.

Entre todos consiguen meter el cuerpo de Dario en la casa. Lo colocan
sobre la gran mesa del salon, y Vera se mueve a su alrededor con una serenidad



extrafa, casi irreal, como si el dolor hubiera entrado tan hondo que ya no
pudiera romperse mas.

Le coloca bien los bajos del pantaléon. Le alisa la camisa. Le acomoda los
pufios con una delicadeza minuciosa, segura, como si supiera exactamente lo
que hace.

Dario es muy presumido. Siempre lo ha sido. Tiene que estar perfecto.

Vera se inclina sobre €l y le acaricia el rostro. El contacto helado de su piel
la sacude por dentro y retira la mano con un leve respingo, como si aun
hubiera una parte de ella que no termina de aceptar lo evidente. Cierra los ojos
un instante. Cuando vuelve a abrirlos, lleva la mano a su pelo oscuro y rizado y
empieza a colocarselo con suavidad.

Es tan joven. Tan guapo. Tenia toda una vida por delante.

Nadie se atreve a hablar. Todos la observan en silencio mientras ella arregla
el cuerpo de su primo con la devocion de quien intenta conservar la ultima
imagen digna de alguien amado.

—Tengo que llamar a casa... —susurra, como si hablara solo para él—.
Tenemos que arreglarlo todo para que puedas volver.

Sus manos descienden hasta su pecho.

Y entonces se fija en su camisa.

La mancha de sangre.

Vera se queda quieta, con la mirada clavada en el torso de Dario. Durante
unos segundos no se mueve. Luego, de pronto, se gira hacia los demas con una
urgencia que les hiela la sangre.

—Tenemos que cambiarle de ropa. A él no le gustaria verse asi de sucio. Se
enfadaria.

Se apresura a desabrocharle la camisa, pero los dedos le tiemblan
demasiado. No acierta con los botones. Tira de ellos con torpeza, cada vez
mas nerviosa, cada vez mas desesperada.

—Maldita camisa. .. —murmura entre ligrimas—. Abrete. ..

Lo intenta otra vez. Y otra.

Hasta que la frustracion termina estallando.

—ABRETE!

El grito le rompe la voz. Llora ya sin ningtiin control mientras forcejea
inatilmente con la tela ensangrentada, como si en ese gesto absurdo se
estuviera jugando algo mucho mas grande que una simple prenda.

Entonces siente una mano calida sobre el brazo. Vera se gira.

Es el padre Luka.

Lo mira con un dolor desnudo, profundo, con esa mirada rota de quien
siente que lo ha perdido todo. Sabe que él no puede verla, pero también sabe



que la entiende. Que siente cada grieta de su llanto.

—Padre... yo lo he matado —dice al fin, con una seriedad que asusta mas
que los gritos.

—No digas eso, hija mfa —responde él con una dulzura fatigada—. Tu
primo te queria mas que a nadie en este mundo. Estoy seguro de que no le
gustaria escucharte hablar asi. Nuestro Padre cuidara de él ahora.

Guiandose con las manos, el abad se acerca al cuerpo y traza sobre Darfo la
sefial de la cruz. Sus labios murmuran una oracién baja, temblorosa, pidiendo
paz para su alma.

Vera lo observa en silencio.

Nunca se ha considerado creyente. Nunca ha necesitado creer del todo.
Pero ahora si. Ahora necesita que exista algo mas alla de aquella habitacion,
algo capaz de acoger a Dario, de cuidarlo donde ella ya no puede seguir
haciéndolo.

Si existe un cielo, piensa, él merece estar alli.

El padre Luka empieza a recitar el Padrenuestro. Poco a poco, las voces
suaves de los demas se unen al rezo. Vera no mueve los labios, pero en su
interior repite cada palabra. Una por una. Como si rezar en silencio pudiera
sostenerla un poco mas.

Cuando terminan, ella levanta la vista hacia los demas.

—:Podéis dejarme un momento a solas con él, por favor?

Nadie responde. No hace falta. Uno a uno abandonan la habitacién en
silencio hasta dejarla sola con Darfo.

Entonces Vera se acerca de nuevo a la mesa y toma su mano entre las suyas.

—Jamas te perdonaré que me hayas abandonado —Ile dice, con la voz baja
y endurecida por el dolor—. Me prometiste que estarfamos juntos. Siempre. Y,
sin embargo, te has ido.

Traga saliva, intentando contener el temblor.

—Lo sé... no es justo que te lo diga. Lo sé. Pero es asi.

Aprieta con mas fuerza sus dedos frios.

—Te necesito, Darfo. Yo no sé vivir sin ti. Nunca he sabido. Siempre has
estado ahi. Siempre.

La voz se le quiebra.

—Y ahora qué hago? :Qué hago con ese viaje que {bamos a hacer al
volver? :Qué hago con nuestros cafés con churros? ;Con tus bromas? :Con
las llamadas a cualquier hora? ;Qué hago con mi vida si td ya no estas en ella?

Las dltimas palabras apenas le salen.

Entonces se inclina sobre él y se derrumba, apoyando la frente contra su
cuerpo mientras el llanto vuelve a romperla entera.



En la cocina, los demas esperan en silencio. Adja prepara una infusiéon con
manos nerviosas, aferrandose a ese gesto pequefio y doméstico como st
todavia pudiera ordenar algo en mitad de tanto desastre.

Cuando esta vertiendo el agua sobre la tisana, Vera aparece en la puerta.

Se ha lavado la cara. Se ha recogido el pelo.

Y, aunque sus ojos siguen hinchados y su voz aun conserva las huellas del
llanto, hay algo nuevo en su postura. Algo mas firme. Mas duro. Mas
definitivo.

—ILas ultimas palabras de mi primo fueron que acabara lo que habiamos
empezado —dice alzando el mentén—. Y eso es exactamente lo que pienso
hacer.

Nadie responde.

El silencio se llena de miedo y de certeza.

Vera mira a Ivana.

—Por favor, spodrias traerme la mochila negra que llevaba ayer?

Ivana parpadea, sobresaltada.

—Eh... si. Claro. La dejamos en tu cuarto. Voy a por ella.



39
DRAVEN

Salgo al pequenio balcén que se abre sobre el lago negro y espero a que mis
mensajeros regresen de su vuelo. Siempre me ha gustado este rincon del
castillo. Aqui el aire es mas frio, mas limpio. Aqui todavia puedo fingir, durante
unos minutos, que existe algo parecido a la paz.

Y esta noche la necesito.

Los cuervos no tardan en llegar. Sus alas rompen el silencio antes de
posarse sobre la balaustrada de piedra. Extiendo la mano y acaricio la cabeza
del mas grande, que inclina el cuello bajo mis dedos con un graznido grave,
satistecho. Son mis ojos en el mundo. Mis leales vigfas. Nada escapa a su
mirada.

Y a través de ellos lo he visto todo.

He visto a la Hermandad acorralarla. He visto el arma alzada. He visto
como estaban a punto de matarla.

A mi protegida. Craso error.

Aprieto la mandibula. La furia vuelve a treparme por dentro con la misma
violencia con la que me ha atravesado al contemplar la escena. Han cruzado un
limite del que no podran regresar. Sé que la muerte de su maestre ha quebrado
el precario equilibrio que mantenfamos desde hace afios, pero aun asi deberian
recordar cual es su lugar.

No pueden tocar lo que me pertenece. Lo saben.

Durante generaciones me han arrebatado a muchas Radic. Unas por miedo.
Otras por soberbia. Otras porque creyeron, en su estupidez, que podian
desatiar un destino sellado mucho antes de que sus apellidos significaran nada.
Y, aun asi, hemos sostenido una especie de paz miserable, un acuerdo no
escrito basado en la conveniencia mutua. Ellos me toleran. Yo les permito
existir.

Al fin y al cabo, sin m{ seguirian siendo poco mas que campesinos muertos
de hambre.

Y miralos ahora.

Escondidos en su palacete lleno de marmol, terciopelo, oro y cuadros
antiguos, fingiendo nobleza, fingiendo poder, cuando todo cuanto tienen nacié
de mi sombra.

Pero esta noche casi matan a Vera. Y eso no se lo voy a perdonar.

He tenido que reunir toda mi fuerza para no intervenir, para no atravesar la
noche y arrancarles la vida con mis propias manos. He estado a punto. Lo



habria hecho. Sin embargo, la suerte —o quiza algo mas caprichoso que la
suerte— se ha inclinado a mi favor en el ultimo instante.

El que cae no es ella.

Es el primo.

Un problema menos.

Y, sin embargo, no es alivio lo que permanece ahora en mi.

Porque cuando la veo derrumbarse sobre su cuerpo, cuando la contemplo
gritar con ese dolor desnudo que ni siquiera intenta contener, algo se agita en
un rincén de mi memoria. Algo antiguo. Algo que crefa enterrado bajo siglos
de sangre y rabia.

Ese dolor. Yo ya lo he oido antes.

Y sé a quién pertenece.

Milena.

Su nombre atraviesa mi pensamiento con la violencia de una herida mal
cerrada. Durante un instante cierro los ojos, pero no sirve de nada. Sigue ahi.
Su recuerdo. Su rostro. Su voz. La forma en que me miraba cuando todavia no
entendia del todo lo que yo era... o quiza si lo entendia y aun asi se quedo.

Han pasado siglos desde entonces.

Siglos.

Milena no esta aqui.

Milena murio.

Y Vera no es mas que otra Radic. Otra mujer nacida para entregarme lo que
necesito. Su corazon. Su sangre. El dltimo paso para devolverme aquello que
me fue arrebatado.

Eso deberia bastar. Y, sin embargo, no basta.

Porque cuando la miro, cuando sus ojos se alzan llenos de rabia, cuando la
veo sostener el dolor con esa terquedad feroz que solo ella posee, el tiempo se
pliega sobre si mismo y por un instante insoportable creo verla a ella.

A Milena con su oscura melena al aire y eso ojos verdes que parecian que
me atraviesan cada vez que posaba su vista en mi. Era hermosa, si, pero habia
estado con millones de mujeres hermosas. Habia algo mas que no sabia
explicar, esa determinacion, esa valentia casi salvaje. Capaz de desafiarlo todo
incluso cuando el miedo le estaba devorando el alma.

Vera tiene algo de esa misma llama. No en el rostro. No en la voz. Ni
siquiera en sus gestos. Esta mas adentro. En un lugar al que no logro poner
nombre y que, sin embargo, reconozco.

Maldito corazén humano.

Durante demasiado tiempo me he convencido de que no queda nada de él,
de que solo sobrevive en mi la voluntad, el hambre, la ambicién de recuperar



lo que es mio. Y, sin embargo, esta noche vuelve a latir como una reliquia
podrida, trayéndome recuerdos que no quiero. Debilidad. Nostalgia.
Fantasmas.

No.

Me aparto de la balaustrada y los cuervos se inquietan, levantando el vuelo
para posarse mas lejos, como si percibieran el cambio en mi animo.

No voy a permitirme esa flaqueza.

Solo quiero una cosa de Vera.

Su corazon.

Y cuando lo tenga, el mundo recordara mi nombre. No habra rincén, reino
ni frontera en que no se pronuncie con temor. Ningin mortal volvera a alzar la
vista ante mi sin inclinar después la cabeza. No habra piedad para nadie que no
me rinda pleitesia.

Si cree que por haber encontrado el pufal puede acabar conmigo, es mas
necia de lo que imaginaba. Muchas lo han intentado antes y todas han muerto.

Estoy deseando que venga a mi. Que me mire con esa falsa valentia y crea,
aunque solo sea por un instante, que puede desafiarme. Quiero verla luchar.
Quiero verla romperse. Quiero obligarla a doblar las rodillas hasta que
comprenda, al fin, que todo esto no es una eleccion.

Es un destino. El mio. El suyo. Pero no debo precipitarme, aun no. Le di
una semana y mantendré mi palabra. Esperaré aqui, paciente, aunque en el
fondo sé que no tardara tanto. Vera ya esta preparada. Lo noto.

Y quiza deberia recordarselo. Un pequefio gesto. Un presente. Una
advertencia envuelta en delicadeza, para que comprenda que yo también la
espero con el mismo anhelo con el que ella empieza a odiarme.

Ya rechaz6 mis lirios negros una vez. Tal vez ahora los acepte. Después de
todo, siempre puede llevarlos a la tumba del pobre imbécil de su primo.
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Nadie ha dormido esa noche.

La casa entera permanece suspendida en una vigilia espesa, agotada, como
si el dolor hubiera expulsado el suefio de cada rincén. Vera no recuerda
cuantas horas lleva sentada en la cocina con los demas. El tiempo se ha
convertido en algo blando, impreciso, sin forma. Solo sabe que el amanecer ya
empieza a insinuarse al otro lado de las ventanas y que, desde que Dario murid,
todo parece avanzar con una lentitud insoportable.

Aun asi, ninguno se ha marchado.

Adja. Ivana. El padre Luka. Mate;.

En tan poco tiempo se han convertido en algo que Vera no sabe nombrar
sin que le tiemble la voz. No son su familia, no son su vida de antes, pero han
permanecido a su lado cuando todo se ha roto. Han visto lo peor. La sangre.
El cuerpo de Darfo. Su derrumbe. Y, pese a ello, no han retrocedido ni un solo
paso.

Ahf siguen.

En vela con ella.

Adja acaba de preparar el tercer café de la mafana. Apenas el sol asoma por
el horizonte, pero sabe que Vera necesita mantenerse despierta, alerta, aferrada
a algo que no sea el dolor. Todos permanecen sentados alrededor de la mesa
de la cocina. El pufial y el conjuro descansan sobre ella como una promesa
oscura. El padre Luka sostiene la daga entre sus manos y recorre la
empufiadura con los dedos, memorizando cada relieve como si pudiera
comprender mejor asi el arma que quiza cambie el destino de todos.

El temor flota espeso en el aire.

Vera lo nota sin necesidad de que nadie diga una palabra. Saben lo que
piensa hacer. Entienden por qué debe hacerlo. Pero también saben —todos lo
saben— que tal vez esta guerra esté perdida desde hace siglos.

El olor amargo del café arrastra hasta ella un recuerdo absurdo y
dolorosamente nitido: Dario, afios atras, explicandole el mito de las Moiras con
aquella solemnidad burlona suya, como si todo estuviera siempre a medio
camino entre una broma y una revelacion. Cloto tejia. Laquesis media. Atropos
cortaba. El insistia en que los mitos importantes hablaban siempre de lo
mismo: del miedo a no decidir la propia vida. Vera se habia reido entonces,
incapaz de imaginar que algin dia acabarfa sintiéndose exactamente asi,
atrapada en un hilo antiguo, tenso, tejido por otros.

Pero aquella manana no hay nada de lo que reirse.



Unos golpes suaves suenan en la puerta.

Tres golpes débiles.

Y, unos segundos después, vuelven a repetirse.

Nadie se mueve. Todos se miran en silencio, compartiendo la misma
pregunta.

—Voy yo —susurra Ivana, poniéndose en pie.

—No —dice Vera con firmeza—. No sabemos quién puede ser.

Todavia lleva puesta la chaqueta de Dario. Se levanta y sale de la cocina, no
sin antes afadir:

—No os movais de aqui.

Para llegar a la entrada tiene que atravesar el salon.

Y allf esta él.

Inmutable. Sereno. Como si nada pudiera alterarlo ya.

Darfo.

Vera se detiene apenas un segundo y le deposita un beso suave en la frente
antes de seguir caminando.

Entonces lo percibe.

Un aroma familiar.

Empalagoso. Dulzén. Inconfundible.

Los lirios.

Vera frunce el cefio y mira a su alrededor. En el recibidor no hay flores, no
hay rastro visible de ellas, y sin embargo el perfume invade ya la estancia. Lo
reconoce demasiado bien. Recuerda perfectamente el momento en que arrojé
aquel ramo al lago.

Los tres golpes vuelven a sonar.

Toc. Toc. Toc.

Demasiado débiles.

Demasiado... pequenos.

Vera apoya la mano en el pomo y abre despacio.

En el umbral hay una nifia rubia con dos trenzas.

Debe de tener unos cuatro anos. Es pequefia, delicada, vestida con
sencillez. Sus ojos azules son muy claros, casi translicidos, y hay algo en ellos
que desconcierta a Vera de inmediato: no parecen los ojos de una nifia
asustada ni curiosa. Parecen vacios. Como si estuvieran mirando sin ver.

La pequena sonrie.

No dice nada.

Solo alza un poco las manos.

Entonces Vera ve lo que lleva entre los brazos.

Un ramo de lirios negros.



—No puede ser... —susurra.

La sonrisa de la nina se ensancha apenas un poco mas.

—Son para ti —dice con una voz suave, infantil, casi dulce pronunciando
cada palabra en un espafiol perfecto.

El rechazo sube por el cuerpo de Vera como una nausea. Aun asi, se obliga
a agacharse hasta quedar a su altura.

—:Quién eres?

—Son para t1 —repite la nifa.

Vera levanta la vista, buscando en la plaza a unos padres, a alguien que
explique lo que esta viendo. No hay nadie.

—:Dénde estan tus padres? —pregunta.

La nina extiende un poco mas el ramo hacia ella.

Vera se incorpora lentamente y niega con la cabeza.

—:Quién te ha dado esas flores? —pregunta ahora con mas prisa—. No las
quiero.

La nina parpadea una sola vez.

Y cuando vuelve a abrir los ojos, algo cambia.

No en el rostro. No en la postura.

En la presencia.

—Angel mio... —dice entonces una voz masculina, profunda, imposible
—. ¢No te gusta mi regalo?

Vera retrocede de golpe.

Se le hiela la sangre.

Tiene delante a una nifia pequefia.

Pero la voz que sale de su boca es la de éL

La nina da un paso al frente.

—ILas he escogido expresamente para ti —continda Draven a través de ella,
con una suavidad insoportable—. Ya sé todo lo que ha pasado. Y me alegra
muchisimo que sigas viva. Por eso he querido enviarte este presente. Nuestras
flores.

Vera se lleva una mano a la boca, incapaz de apartar la mirada de aquella
boca infantil que sigue pronunciando palabras que no le pertenecen.

—3S¢€ que estas algo triste por ese primito tuyo —prosigue la voz con un
matiz burlén—. Pero tranquila. Cuando estés conmigo, ya no sentiras dolor
alguno. Todo sera perfecto.

La mencién de Dario le atraviesa el miedo como un hierro al rojo.

Y algo en Vera se endereza.

—Vete de aqui —dice con una firmeza que vuelve a nacer de la rabia—. Y
llévate esas flores. No las quiero.



La nifna niega lentamente con la cabeza y chasquea la lengua en un gesto
vulgar, impropio, obsceno en un cuerpo tan pequefio.

—Vera, Vera, Vera... No deberfas hablarme asi. Al fin y al cabo, soy tu
destino. Pero te lo dejaré pasar. Sé que estas apenada. Aun asi, mi plazo sigue
en pie. Cada vez te queda menos para cumplir tu promesa.

Después se inclina despacio y deposita el ramo en el suelo, sin apartar los
ojos de Vera.

Luego se da media vuelta y empieza a alejarse.

Antes de cruzar la plaza se detiene, gira apenas la cabeza y afiade:

—Aunque algo me dice que nos veremos antes, angel mio. Te espero
impaciente.

Entonces la nifia cierra los ojos.

Solo un instante.

Cuando vuelve a abrirlos, la inocencia ha regresado a su rostro con una
naturalidad tan absoluta que resulta aun mas perturbadora. Mira a Vera con
desconcierto, como si no entendiera qué hace alli ni por qué esta sola frente a
una casa desconocida.

Vera tarda un segundo en reaccionatr.

—Vete a casa, pequefia —dice al fin, con la voz baja—. ;Sabes dénde esta?

La nina la mira sin entender.

Sonrie.

Y echa a andar dando pequenos saltitos, tarareando una cancion infantil
que Vera no consigue reconocer. La observa cruzar la plaza hasta el portal de
enfrente. Justo antes de entrar, la nifia se gira para despedirse con la mano en
un gesto completamente normal.

Completamente inocente.

Y esa inocencia es, quiza, lo mas terrible de todo.

Con manos temblorosas, Vera recoge el ramo de lirios del suelo. No lo
sostiene con ninguna ternura. Lo agarra por los tallos con gesto de
repugnancia, como si incluso tocarlos le resultara ofensivo.

Alza la vista hacia el cielo.

Alli, sobre la plaza, varias aves negras revolotean en circulos lentos,
vigilantes.

—:Queréis esto? —grita, levantando el ramo mientras algunos pétalos
oscuros se desprenden y le rozan el brazo al caer—. Decidle que no las quiero.

Y, con un gesto brusco, arroja el ramo al vacio.

Ni siquiera espera a verlo caer.

Cierra la puerta de un golpe y se gira de inmediato, avanzando hacia la
cocina con paso firme. Pero al llegar al salén se detiene de nuevo junto al



cuerpo de Dario.

Lo mira en silencio.

Después apoya una mano sobre su pecho.

—Te prometo que mafiana habré acabado con todo esto —susurra—. Y te
llevaré a casa. Te lo juro, primo.

Sus pasos la conducen hasta la cocina. Vera se detiene en el umbral y
observa a cada uno de los que permanecen alli con ella, en silencio, como si
quisiera grabar sus rostros en la memoria antes de lo que esta a punto de hacer.

Cuando habla, su voz suena tranquila. Demasiado tranquila.

—Ha llegado el momento. Esto termina hoy. Voy a matar a Draven.
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Vera camina con paso lento, pero decidido. La ducha que se ha dado antes
de salir le ha servido para limpiar de su piel los restos de la sangre de Dario.
Quitarse la chaqueta ha sido una de las cosas mas dificiles que ha hecho en su
vida, pero la ha dejado alli, junto a él, con la certeza de que volvera a
ponérsela.

Adja no le ha permitido marcharse sin comer algo antes. Asi que, como en
una escena extrafia y dolorosa de un funeral irlandés, todos han compartido
comida, café y recuerdos. Incluso han reido al evocar algunas anécdotas de
Dario, su forma exagerada de hablar, sus bromas absurdas, su teatralidad
constante. Esa, piensa Vera, es la despedida que él merece: una en la que el
dolor no borre la luz que dej6 en los demas.

Ha preparado la mochila con todo lo necesario para cumplir su propésito.
Después se ha despedido de todos con abrazos largos, con lagrimas contenidas
y con la promesa de volver. Adja e Ivana no han dejado de llorar.

Durante el abrazo, el padre Luka la ha retenido unos segundos mas entre
sus manos temblorosas.

—Hija mfa —le dice en voz baja—, has de concederme un ultimo deseo.

—ILo que necesite, padre.

El anciano aprieta suavemente su mano.

—S¢é que hoy te enfrentas a tu destino. Pero antes de ir a verlo... ve al
monasterio. Habla con el Sefior. Sé que tu fe no es fuerte ahora, quiza nunca lo
haya sido del todo, pero él esta contigo. Y no tengo duda de que te escuchara
en este momento.

El silencio cae entre ambos.

Vera no sabe qué responder.

—Concédemelo, hija —anade ¢l con dulzura—. Hazlo por este pobre viejo.

Vera asiente por pura inercia, aunque ¢l no pueda verla. Aquel hombre ha
perdido demasiado por ayudarla. Si eso le da algo de paz, siente que es lo
minimo que puede hacer.

Por eso, a primera hora de la tarde, sus pasos la conducen al monasterio.

En la mochila lleva también el diario de Danica. Ese cuaderno gastado que
tanto le ha dado. El que le ha ofrecido respuestas cuando solo habia oscuridad.
El que la ha acompafiado cuando creia estar completamente sola.

Al llegar, no va primero a la capilla.

Sus pasos la llevan a la biblioteca.



Allf dentro sigue habitando la misma paz antigua, la misma sensacién de
refugio, de sabiduria y silencio. Vera siente una punzada de culpa al pensar que
el padre Luka no podra volver a leer uno solo de aquellos libros por culpa de
todo lo que ha ocurrido.

Acaricia con la yema de los dedos los lomos apilados sobre la mesa de
trabajo del anciano. Espera de verdad que algiin dia Matej cuide de aquel lugar
con la misma devocién. Porque sin los libros, sin la memoria, la historia
termina por desdibujarse. Y quien olvida su historia esta condenado a repetitla.

Con cuidado saca el diario de la mochila.

Contempla la portada durante unos segundos y deja que los dedos recorran
cada marca del cuero envejecido.

—Gracias, Danica —susurra—. Tu vida y tu muerte no han sido en vano.
Sin ti, yo... la dltima Radic... no habria sabido cémo llegar hasta aqui. No me
olvidaré de ti. Te lo prometo.

Besa el libro con suavidad y lo coloca de nuevo en el lugar exacto donde un
dia lo encontré.

—Ya estas en casa. Descansa en paz por toda la eternidad.

No mira atras al salir.

Abandona la biblioteca y se dirige a la vieja capilla.

Toma asiento en el primer banco, cerca del pequefio altar y de la cruz que lo
preside todo. Esta nerviosa. No sabe qué debe decir ni como decirlo. Se lleva
una mano a la cruz que su madre le entregd antes de salir de Sevilla y aprieta
los dedos alrededor de ella.

—No sé si puedes escucharme o no —empieza, sintiéndose un poco
ridicula—, pero he hecho una promesa y aqui estoy.

Baja la mirada un instante.

—S¢€ que nos diste libre albedrio, pero también has permitido que muchas
mujeres de mi linaje sufrieran un destino que no eligieron. ;Cémo has podido
consentirlo?

Niega con la cabeza y cierra los ojos, avergonzada de su propia rabia.

—FHEsta bien... esta bien —murmura, tratando de serenarse—. Mi abuela
siempre decia que Dios aprieta, pero no ahoga. Solo te pido que no me
ahogues. Dame la fuerza para acabar con el tormento que nos ha perseguido
durante siglos. Si de verdad estas ahi arriba, no permitas que él gane. Mi vida
no importa, pero no dejes que consiga lo que quiere.

Alza la vista hacia el crucifijo y empieza a incorporarse.

Pero algo la hace detenerse.

Entonces, despacio, se arrodilla.



—Y necesito pedirte una ultima cosa —dice cruzando las manos, con los
ojos clavados en el rostro de Cristo—. Cuida de él. Necesito saber que Dario
esta en paz, donde quiera que esté. Por favor... haz que me perdone por
haberlo traido a este infierno. El era mas merecedor de tu amor que yo.

El silencio de 1a capilla la envuelve por completo.

Vera se seca las lagrimas con el dorso de la mano, se pone en pie y
abandona el lugar sin volver la vista atras.

Antes de cruzar la puerta, apenas susurra:

—Amén.

En unos minutos llega al lago. Se detiene un instante a contemplar aquellas
aguas oscuras, quietas, misteriosas. La tarde cae frfa, mas de lo normal, y un
escalofrio le recorre el cuerpo entero. Justo alli empezo6 todo.

—Ojala estuvieras aqui para soltarme una gracieta —susurra Vera al vacio.

Traga saliva y alza el menton.

—En fin... todo empieza aqui y acaba alli.

Su mirada se posa en el castillo.

Ella espera.

Siente un ardor en la marca y, de forma instintiva, se la acaricia con la yema
de los dedos.

Sus pasos enfilan el sinuoso camino que conduce hasta las puertas del viejo
castillo. La tltima vez que estuvo alli, él rompi6 su cuerpo, su voluntad y casi
su alma. Hoy no va a permitirselo.

Sin anunciarse, Vera cruza la entrada.

Una vez mas, el castillo luce limpio, luminoso, como si un ejército invisible
se encargara de mantener con vida cada piedra del antiguo edificio.

Entonces escucha una melodia.

Suave. Lejana.

Proviene de la sala del trono.

Vera se dirige hacia alli.

—Angel mio. Qué alegria verte.

Draven la espera sentado en su elegante asiento, como si hubiera sabido
desde el principio el instante exacto en que ella cruzaria la puerta. Esta vez, en
la estancia hay una gran mesa de madera sobre la que descansan varios
cuencos repletos de fruta fresca y otros manjares. En una de sus manos
sostiene una copa de vino con esa elegancia estudiada que parece inseparable
de él.

—He sabido que no te ha gustado mi regalo —dice con un gesto de fingida
pena—, pero no pasa nada. Estas aqui. Y eso lo compensa todo.



Con refinada calma se pone en pie y se acerca a la mesa. Deja la copa, toma
la botella y sirve vino en otra. Después camina hacia Vera con ambas copas y
le ofrece una.

Ella duda un instante.

Draven insiste con la mano inmovil, sin permitirle rechazarla sin mas.

—Veras, angel mio... —dice mientras se gira despacio, recreandose en cada
movimiento—. Lo tengo todo preparado. Tu te mereces lo mejor. Y lo vas a
tenet.

Se vuelve hacia ella y la mira directamente a los ojos.

—Th sabes que eres especial, ¢no?

Su tono se ha vuelto mas grave. Mas solemne.

Draven acorta la distancia que los separa y le acaricia una mejilla con una
lentitud que a Vera le resulta insoportable. Esta demasiado cerca. Mucho mas
de lo que deberia.

—Te pareces tanto a...

La frase queda suspendida en el aire.

Draven se interrumpe a si mismo, como si hubiera estado a punto de
romper una regla invisible. Se lleva la copa a los labios con aparente
naturalidad, intentando disimular.

Vera no aparta la mirada.

¢Qué quieres exactamente de mi, Draven?

El sonrfe apenas.

—Ummm- ronronea- Mi nombre suena tan bien entre tus labios...

Vera hace un gesto de abierto desagrado y deja la copa, intacta, sobre la
mesa. Esta vez es ella quien avanza un paso hacia él.

—He preguntado qué quieres de mi.

—No te enfades, gorrion —murmura Draven mientras aparta un mechén
suelto detras de su oreja con una familiaridad repugnante—. Lo quiero todo.

Sus ojos descienden un instante por el rostro de Vera antes de volver a los
suyos.

—Vas a ser mia. Porque asi quieres que sea. Porque asi lo prometiste.

Vera necesita espacio.

Se gira apenas, da unos pasos hacia la mesa y vuelve a coger la copa. Esta
vez si bebe un poco. Solo un sorbo. Lo suficiente para templar los nervios sin
perder el control. No puede permitirse un solo error.

—S¢€ que sabes lo que le ha pasado a mi primo —dice, buscando ganar
tiempo—. Tu truquito con la nifia no te ha funcionado.

Draven ladea la cabeza.




—Qué mala fortuna ha tenido el muchacho, ¢no? —dice con un
dramatismo casi insultante—. Si se hubiera ido antes a casa, nada de eso habria
ocurrido.

Vera contiene un grunido de rabia.

Draven se acerca otra vez. Lento. Sin apartar la vista de sus ojos.

—:Sabes qué es lo que mas deseo de ti, Vera? —susurra con una dulzura
enfermiza—. Esto.

Sus dedos rozan la clavicula de Vera y comienzan a descender despacio,
recreandose en el contacto, hasta detenerse justo sobre su corazén. Entonces
apoya toda la palma de la mano en esa zona.

Vera siente una descarga brutal al contacto con éL

Intenta retirarse.

No puede.

Una fuerza invisible la inmoviliza en el sitio.

—LEsto es lo que anhelo de ti —murmura él, con la voz cargada de deseo y
obsesion—. Dimelo, Vera... sme lo daras?

La respiracion de Vera se vuelve irregular. Entrecortada. Le falta el aire y
siente que sus pies ya no obedecen la orden de moverse. Necesita espacio.
Necesita romper ese hechizo.

Cierra los ojos.

Y entonces ¢l rie.

Una risa larga, grave, satisfecha.

—Pero aun no, angel mio. Aun no.

El hechizo parece disiparse y Vera recupera el control de su cuerpo.

—Sabes que nunca te amaré, sverdad? —Ilas palabras salen con dureza de
su boca—. Creo que jamas nadie te ha amado... y menos aun que ta sepas lo
que es el amor.

Draven recibe esas palabras con sorpresa. Algo en su rostro se ensombrece
y su voz se vuelve oscura, profunda, como si emergiera de lo mas hondo de su
sef.

—El amor es un sentimiento humano. Pero, si lo he conocido... y me la
arrebataron.

—T también has arrebatado muchos amores —sentencia Vera sin piedad,
sin dar espacio a la duda.

—Puede ser. Pero era mi destino. En cambio ella... ella era inocente.

Draven se aparta de Vera y sale al balcén, dejandola unos segundos sola en
el comedor. Ella aprovecha ese instante para sacar el pufial de la mochila y
guardarselo en el pantalén. Cuando se asegura de que esta oculto, se dirige
hacia la pequena terraza.



—Hablame de ella —dice Vera con suavidad, haciendo un esfuerzo por
mantener la calma, por hacerlo bajar la guardia.

Draven dirige la mirada hacia el lago. La noche empieza a caer y los
primeros reflejos de la luna se dibujan sobre las aguas oscuras. No corre ni una
brisa. Todo parece en calma. Irreal.

—Se llamaba Milena —dice al fin, con la voz mas baja—. Fue la tnica
mujer que logré inquietarme en esta vida. Sus gestos eran calidos, sus palabras
sabias... y desprendia algo... algo que hacia que todo el mundo quisiera estar
cerca de ella.

Se gira lentamente y fija sus ojos en Vera.

—3i... incluso un monstruo como yo. —Una leve sombra cruza su
expresion—. Habia algo en ella... algo que me decia que era mi destino. No
sabia lo que era el amor... pero mi cuerpo la necesitaba. Necesitaba estar cerca
del suyo.

Hace una pausa.

—Y por eso la mataron.

Vera jurarfa que un destello de dolor cruza su mirada.

—I.a Hermandad —termina Vera.

Draven asiente. Nunca lo ha visto tan vulnerable, tan... casi humano.

Entonces, un destello le llama la atencién. Su mirada desciende hasta el
pantalon de Vera. Un haz de luz se refleja en una de las piedras del punal.

Lo sabe. En ese instante, el Draven calculador, frio y despiadado, vuelve a
aparecet.

—Pero que ven mis ojos... Querfas engafiarme —su voz suena cargada de
ira—. ¢Pretendias entretenerme para clavarme ese pufial, Vera?

Vera retrocede un paso, sin apartar la vista de él. Su mano permanece cerca
del arma, tensa, preparada. .

—Yo...

Vera retrocede un paso, sin apartar la vista de él. Su mano permanece cerca
del arma, tensa, preparada.

—Vera, Vera, Vera... —niega con la cabeza—. ;Crees que eres la unica
Radic que ha intentado atravesarme el corazén con esa daga? Muchas lo han
hecho antes que ti. Ayudadas por la Hermandad. ;Y sabes qué han
conseguido? Aquello que yo no puedo. Morir

No puede terminar la frase. Draven avanza despacio, imponiendo su
presencia, llenando el espacio entre ambos como si el aire mismo le
perteneciera.

—No te acerques mas.



—O qué haras? ;Matarme? — Su tono es cruel, casi divertido — Sabia que
habias conseguido el pufial, lo vi. Sin embargo, cref que td eras mas lista que
las demas. Que eras especial. .

La ira recorre el cuerpo de Vera como un latido salvaje, descontrolado, pero
esta vez no la domina. Se asienta dentro de ella, firme, como una certeza. Ya
no hay dudas. Ya no hay miedo que pueda detenerla. Lo sabe. Es ahora. No
habra otro momento.

Draven la observa con esa sonrisa ladeada, segura, casi divertida, como si ya
conociera el final de aquella escena.

—Sabes qué? —dice con calma—. No voy a oponerme. Sabes
perfectamente que con un solo gesto de mi mano puedo partirte todos los
huesos del cuerpo. Pero, oye... si estas tan segura de que puedes matarme,
adelante. No te lo voy a impedir.

Da un paso mas hacia ella, invadiendo su espacio, envolviéndola con su
presencia.

—Pero dime... ¢de verdad prefieres morir? Porque eso es justo lo que
pasara.

Se inclina ligeramente, acercando su rostro al de Vera, como si compartiera
un secreto, como si todo aquello fuera inevitable.

—Pero si te entregas a mi, prometo traerte de vuelta. Cuando tenga de
nuevo mis poderes podré hacerlo. Te devolveré la vida y viviremos
eternamente juntos. Te mostraré lugares y mundos con los que jamas has
sofiado, saborearas manjares como nunca antes y todo el mundo te rendira
pleitesia

Alza la mano hacia ella, invitandola con un gesto lento, cast ceremonioso.

—S¢é mi reina, Vera.

Durante un segundo, todo queda suspendido. LLa mirada de Draven parece
sincera, y Vera sabe que podria hacerlo sin dudar. Para ¢€l, ella es distinta a las
demas. No sabe exactamente por qué, pero es la primera vez que ve algo
parecido a la verdad en sus ojos. Y por un instante... duda.

La idea de pasar la eternidad con €l la tienta. Es fuerte, poderoso... el
hombre mas atractivo que ha visto nunca. Y algo dentro de ella responde a su
cercania, como si lo conociera desde siempre, como si su cuerpo recordara el
suyo sin saber de donde nace ese recuerdo.

Pero entonces la imagen de su primo lo rompe todo. Aquellas tltimas
palabras, desgarradas, clavaindose en su mente con una claridad insoportable.

—Acaba lo que empezamos, prima...-

Y Vera se mueve. No es un impulso ciego. Es una decision. Sabe que si le

permite seguir hablando, él ganara. Sera suya.



Se abalanza sobre ¢l con una determinacién feroz, impulsada por todo lo
que ha perdido, por todo lo que le han arrebatado... y le clava el pufial
directamente en el corazén. El acero atraviesa el pecho de Draven con una
tacilidad inquietante, como si el camino hubiera estado trazado desde siempre.

Draven baja la mirada, incrédulo, incapaz de comprender lo que acaba de
suceder. Durante un instante busca una explicacion que no existe. El gesto de
superioridad desaparece de su rostro. Algo se rompe. Algo que llevaba siglos
intacto.

Sus miradas se encuentran. Vera, temblando, comienza a murmurar las
palabras del hechizo. Su voz sale torpe al principio, desordenada, como si
tuviera que abrirse paso entre el miedo, la rabia y el dolor que le oprime el
pecho.

—Por el corazén arrancado sin consentimiento,
te negamos la plenitud.

Que solo la entrega voluntaria

pueda devolverte lo que hoy te arrebatamos.
Desde este instante quedas atado

al pulso de la sangre que has reclamado.

Que el linaje nacido de este corazén

sea tu cadena y tu condena.

El efecto es inmediato. El cuerpo de Draven se tensa de golpe, como si una
fuerza invisible lo atravesara desde dentro. Sus ojos se abren con un
desconcierto absoluto, y por primera vez en siglos no hay arrogancia en ellos.
Solo incredulidad.

—No... no puede ser...

Vera siente como la cicatriz le arde, como si se estuviera quemando desde
dentro. El dolor es insoportable, pero no retrocede. Aprieta el pufial con
ambas manos y lo hunde un poco mas, obligindose a mantenerse firme. Esta
vez repite el conjuro con voz clara, alta, pronunciando cada palabra con una
determinacién que ya no tiembla.

No aparta los ojos de él.

—Por el corazén arrancado sin consentimiento,
te negamos la plenitud.

Que solo la entrega voluntaria

pueda devolverte lo que hoy te arrebatamos.
Desde este instante quedas atado

al pulso de la sangre que has reclamado.



Que el linaje nacido de este corazon
sea tu cadena y tu condena.

Un grito desgarrador rompe la noche.

Un grito desgarrador rompe la noche. El cuerpo de Draven se arquea de
forma antinatural mientras el dolor lo atraviesa por completo. Sus miembros se
tensan, su respiracion se quiebra, y el mundo parece reaccionar con él. Afuera,
el cielo se oscurece y una tormenta eléctrica estalla, iluminando la noche con
relampagos violentos, como si el propio Zeus se enfureciera por eso .

Draven cae al suelo con un golpe seco. Vera intenta sostener su peso, pero
es arrastrada con él. El cuerpo queda tendido boca arriba, el pufal
sobresaliendo de su pecho, los miembros extendidos, ajenos ya a su voluntad.

Ella se coloca de rodillas a su lado, cerca del arma.

Entonces Draven abre lo ojos y la mira. Algo cambia en su expresion, algo
se quiebra desde dentro, como si una verdad largamente enterrada acabara de
abrirse paso. Sus labios se separan apenas, y su voz, ahora mas débil, apenas
sostiene las palabras.

—No... ti no...

Un segundo basta. Lo entiende. Un destello cruza su mirada, pero no es
rabia ni odio. Es reconocimiento. Alza la mano con un esfuerzo imposible y
acaricia la mejilla de Vera con una ternura que no encaja con el monstruo que
ha sido.

—Fres ta... —exhala—. Mi Milena.

Y por primera vez, Draven acepta su destino. .

Vera permanece inmovil, incapaz de comprender lo que esta ocurriendo. El
miedo la paraliza, le anula el cuerpo, pero él... él si lo comprende. Con un
ultimo esfuerzo, entrelaza su mano con la de ella, como si ese contacto fuera lo
unico que aun lo mantiene unido al mundo. Vera no se aparta.

—Solo tu podias matarme...Debi imaginarlo. Nos unieron
para toda la vida. Y has vuelto por mi.
Su voz es ya apenas un hilo. Tose ,débil
—Te lo arrebaté todo... como ellos hicieron contigo. Y aun
asi... solo te amé a ti. Por eso... hoy te devuelvo lo que te robé.

Sus ojos se apagan lentamente.

Y con él... el mundo.

La estancia comienza a desvanecerse. L.a mesa, el trono, la luz... todo
desaparece como si nunca hubiera existido. El castillo se derrumba ante sus
ojos, devorado por el tiempo. La piedra se abre, la maleza invade cada rincon y



el techo desaparece por completo. La ilusioén desaparece en el momento que el
cae.

En ese momento cielo parece enmudecer sin rastro alguno de los truenos,
pero una fina lluvia comienza a caer mojando a Vera y al cuerpo caido.

Vera permanece inmovil, empapada, temblando, sin fuerzas para reaccionat.
Ante ella, el cuerpo inerte de Draven sigue tendido en el suelo, atravesado por
el pufial.

¢Lo ha conseguido?

¢Esta realmente muerto?

Las palabras de él resuenan en su mente una y otra vez. Solo ella podia
matarlo. ;Qué significaba eso? ¢Era cierto que Milena vivia en su interior? ;Por
eso el conjuro habia funcionado esta vez?

Con manos temblorosas, Vera se inclina y agarra el pufial. Lo retira
despacio, casi con miedo.

Vera permanece inmévil, conteniendo la respiracion, esperando una
reaccion que no llega. El silencio se instala de nuevo, pesado, definitivo, como
si el mundo hubiera decidido detenerse en ese instante. Y entonces, algo se
quiebra dentro de ella. Sus fuerzas la abandonan de golpe y se deja caer al
suelo, rota, incapaz de sostener el peso de lo que acaba de hacer. El llanto
brota sin control, desgarrado, profundo, llevandose consigo todo lo que le
queda por dentro. Pero en medio de ese derrumbe, algo cambia. Es casi
imperceptible al principio. Un leve movimiento. Un dedo que se contrae.
Luego otro. Vera alza la cabeza bruscamente, con el corazén golpeandole el
pecho, y se pone en pie de un salto, retrocediendo instintivamente, aferrando
el pufial con manos temblorosas. El cuerpo frente a ella se estremece, y de sus
labios escapa un gemido débil, extrano, como si perteneciera a alguien que
regresa de muy lejos. Lentamente, el hombre gira la cabeza... y la mira. Vera
siente que el aire desaparece de sus pulmones. Ha fallado, piensa. Todo ha sido
en vano. Pero no. Algo no encaja.

Los ojos que la observan ya no son violetas. Son de un azul claro, limpio,
profundamente humano. La miran con desconcierto, como si no entendiera
donde esta ni qué acaba de ocurrir. Su respiracion es irregular, torpe, como si
el propio aire le resultara extrano después de tanto tiempo sin necesitarlo.

Parpadea varias veces, desorientado, y su mirada recorre el entorno con una
lentitud casi dolorosa, intentando reconstruir una realidad que ya no reconoce.
Luego vuelve a fijarse en Vera. Hay en sus ojos algo fragil, casi vulnerable,
completamente ajeno al ser que fue.

—c:Draven...? —susurra Vera, con la voz quebrada.



El hombre frunce el cefio, confuso, como st despertara de un suefio
demasiado largo.

—Draven... —repite, confuso, con dificultad—. Ja sam
Nikola.

Vera no se mueve. No puede.

El alza una mano con vacilacién, como si incluso ese gesto le resultara
nuevo, y roza su brazo con una cautela casi reverente. No hay fuerza. No hay
dominio. Solo un contacto real. Humano.

Y en ese instante, Vera lo entiende.

Recuerda las ultimas palabras que Draven le susurro

“Por eso... hoy te devuelvo lo que te robé.



Epilogo

Vera mira a través del ventanal como cae la lluvia. Desde su escritorio
observa a la gente pasar con paraguas, inmersa en sus ajetreos cotidianos. Hace
trio, asi que se aferra a una infusion caliente con la esperanza de que le levante
un poco el animo.

Un coche pasa mas rapido de lo normal y levanta un gran charco que
salpica el cristal. Menos mal que no habia nadie justo en ese momento.

LLa mafiana esta tranquila. No han entrado muchos clientes, pero tiene
trabajo pendiente: eventos, ventas, nuevas adquisiciones. Desde que se hizo
cargo de la galerfa Darfo, el trabajo nunca termina.

Mientras tramita unos documentos en el ordenador, su mirada se desvia
hacia la fotogratia que tiene en el escritorio. Es una imagen de Dario y ella en
el puente de Sevilla, cerca de su restaurante favorito. La observa unos
segundos, con esa tristeza que ya forma parte de ella, y lleva los dedos a sus
labios para lanzar un beso hacia el rostro de su primo.

Le echa tanto de menos.

Han pasado cinco afios desde su muerte. Y su ausencia sigue doliendo
como el primer dfa.

—Venga, prima... seguro que no es para tanto. Aunque ya eres cinco afios
mas vieja, seh? Tienes que cuidarte...

Casi puede escucharlo alli mismo, como si estuviera apoyado en el marco de
la puerta, observandola con esa media sonrisa suya, dispuesto a sefialar cada
detalle que no estuviera en su sitio. Siempre habia sido asi con ella. Siempre
detras, insistiendo, corrigiendo, obligandola a mirarse con otros ojos. Vera baja
la vista un segundo hacia su ropa. Esta algo desalifiada, lo sabe, pero las
circunstancias no dan para mucho mas. Aun asi, desde que se hizo cargo de la
galerfa, hay algo que no ha permitido descuidar: su imagen. No por vanidad,
sino por él. Porque Dario habia convertido la elegancia en una forma de estar
en el mundo, y ella aprendio, cast sin darse cuenta, a sostener ese estandar, a
estar a la altura de lo que ¢l esperaba. Nunca del todo, eso también lo sabe.
Nadie podia estar a la altura de Darfo en eso. Pero cada gesto, cada eleccion,
cada intento de arreglarse un poco mas de lo que le nacia, sigue siendo, en el
fondo, una forma de honrarle. De mantenerlo presente.

Vera esboza una sonrisa, leve, casi dolorosa. Puede imaginarlo con claridad,
apoyado en cualquier esquina, mirandola con esa mezcla de ironia y carifio que
siempre tenfa reservada para ella. Sacude la cabeza suavemente, intentando
volver al presente, pero el recuerdo ya ha abierto la puerta.



Nada fue facil cuando regreso. La familia Radic qued6é completamente
destrozada. El viaje de vuelta con el cuerpo de Darfo en un ataud sigue siendo
una de esas imagenes que aun le cortan la respiracion, igual que el rostro de su
tio al recibirlos en el acropuerto, roto por un dolor imposible de contener. La
culpa la arrastré con una fuerza que no supo gestionar, y terminé cayendo en
un abismo del que tardé semanas en salir. Hubo hospital, hubo silencio, hubo
noches interminables. .. pero nunca hubo reproches. Su tio jamas la culp6. Por
muchas veces que ella le pidi6 perddn, €l solo la abrazaba y repetia lo mismo:
que estaba orgulloso de Dario por haberla protegido.

—3S1 pudieras verme ahora... —murmura Vera, mirando la
fotografia—. Serfas el hombre mas feliz del mundo.

Una punzada en el vientre la obliga a detenerse. Cierra los ojos un instante
y respira hondo, esperando a que el dolor pase. Cuando lo hace, se levanta
despacio y decide recorrer la galeria; necesita moverse, despejar la mente. El
espacio luce impecable, incluso mas vivo que antes. Ha conseguido no solo
mantenerlo, sino hacerlo crecer, aunque durante mucho tiempo dudé de st
serfa capaz. Aquel era el mundo de Darfo, su esencia, su pasion, y aceptar
hacerse cargo fue también aceptar una responsabilidad que al principio le
pesaba demasiado. Pero terminé entendiendo que cuidar de aquello era, en
cierto modo, seguir cuidando de élL

Y no lo hizo sola.

Ivana.

Cuando terminé el instituto en Radomit, Vera le ofrecié estudiar
arqueologia en Sevilla, y desde entonces se convirtié en su mano derecha.
Aprendi6 el idioma y se adapt6 a la ciudad con una naturalidad sorprendente,
como si siempre hubiera pertenecido a ella, y juntas han construido algo que
va mucho mas alla de la galeria.

Otra punzada. . Esta vez es un poco mas intensa. Vera para un momento.
Necesita coger aire.

Se detiene, apoyando una mano sobre una de las paredes, respirando con
mas dificultad.

Hoy ha quedado con las chicas para comer en el restaurante de Adja, y solo
pensar en ello le arranca una pequefia sonrisa. Adja tampoco pudo quedarse en
Radomir; terminé mudandose a Espafia y abrié un pequefio restaurante croata
que se ha convertido en un éxito. Vera presume de ser su clienta nimero uno,
y no sin razon.

Sigue caminando entre las obras de arte, dejando que los recuerdos se
mezclen con el presente. Hace tres afios recibi6 la carta de Matej anunciando la
muerte del padre Luka. Aquello la golpe6 con una tristeza distinta, mas



silenciosa, mas profunda. No pudo asistir al entierro. No puede volver a
Radomir. Aquella tierra le ha arrebatado demasiado. Desde entonces, y para
placer de su madre, acude a misa cada domingo. No para hablar con Dios, sino
para sentirse cerca de ellos. De Darfo. De Luka. Dos presencias que, de alguna
manera, sigue sintiendo a su lado

Ha seguido en contacto con Matej. Nunca llegaron a perderse, ni siquiera
con la distancia. Con el tiempo, terminé el noviciado y, tal y como todos
intufan, fue él quien asumié el cuidado de la biblioteca del monasterio. Vera
siempre supo que lo conseguiria. Habia algo en él —una calma firme, una
forma de escuchar el mundo— que lo hacia perfecto para ese lugar. Y ahora,
cada vez que piensa en aquella sala llena de libros, no puede evitar imaginarlo
alli, recorriendo los lomos con los dedos, cuidando cada historia como el
padre Luka le habia ensenado.

Fue él también quien, con el paso de los meses, le fue contando lo que
ocurrié después. La Hermandad no sobrevivié a la caida de su lider. Sin
Draven, sin propésito, sin aquello que los mantenia unidos, se desmoroné
desde dentro. Algunos desaparecieron sin dejar rastro. Otros abandonaron
Radomir para siempre, como si quisieran borrar cualquier vinculo con lo que
habian sido. Y los pocos que quedaron... dejaron de ser una amenaza. Se
convirtieron en sombras de lo que un dia creyeron ser.

Matej nunca necesité decirlo con claridad, pero Vera lo entendio.

Todo habia terminado.

Ha viajado varias veces a Sevilla para visitarlos, y con cada encuentro se ha
ido convirtiendo en algo mas que un recuerdo de Radomir. Matej ya no
pertenece solo a aquel pasado. Es, sin duda, parte de su vida. Parte de su
tamilia.

Otro dolor. La cosa se pone seria. Vera empieza a sentirse mal y decide
cerrar un poco antes e ir a buscar a Blanca para reunirse con las chicas. Coge
su teléfono y marca el numero de su amiga.

—Hola, bonita... sya saliste del hospital? —dice con voz tranquila—. Creo
que VOy a cerrar un poco antes... no me encuentro del todo bien...

De pronto se queda en silencio. Mira hacia abajo. Un charco de agua se
extiende bajo sus pies.

Su mente tarda un segundo en encajar lo que esta viendo. Hasta que los
gritos de Blanca le sacan de la confusion.

- Si, si estoy bien. Pero Blanca — dice Vera con una mezcla de
incredulidad y emocién — creo que he roto aguas.

El grito al otro lado del teléfono es inmediato. Vera no puede evitar reirse,
incluso en ese momento.



—3], si... te escucho... que no me mueva... que vienes... vale...

Cuelga y se acaricia el vientre con ternura.

—Asi que hoy es el dia, ¢eh, bichito?

Habian decidido no saber el sexo del bebé hasta el momento del parto. No
era un capricho, ni una ilusién inocente. Era miedo. Desde el instante en que
supo que estaba embarazada, algo se le instal6 en el pecho como una sombra
constante. ¢Y si era una nifia? ;Y si no habia conseguido romper la maldicién?
Durante mucho tiempo se neg6 siquiera a contemplar la idea de ser madre. No
podia soportar la posibilidad de traer al mundo a alguien condenado antes de
nacer. Ese pensamiento la paralizaba. La rompia. Pero el tiempo, poco a poco,
fue suavizando ese terror. No lo borré del todo, nunca lo hizo, pero lo
transformo en algo mas soportable. Y entonces aparecié otro miedo, mas
silencioso, mas profundo: que todo terminara con ella. Que el linaje Radic
desapareciera sin dejar nada atras. Y esa idea, con el tiempo, empezo a doler
mas que la otra.

Se dirige al despacho, recoge la bolsa preparada desde hace semanas y se
coloca el abrigo con movimientos lentos, cada vez mas condicionados por las
contracciones. Cuenta los intervalos con el reloj, tal y como le ensefiaron,
intentando mantener el control. Al subir la manga, la marca queda al
descubierto, y Vera la acaricia con un gesto casi instintivo.

—Por favor... —susurra— si eres una nifia... que td no la
tengas.

Justo en ese momento escucha un portazo seguido de un grito.

Ya esta aqui Blanca. En el corto trayecto de cinco minutos ha llamado a
todo el mundo. A Andrea y a Soffa, a mis padres y a Adja e Ivana . La escucho
dar instrucciones aceleradas a la llamada grupal que ha hecho para indicar que
todo el mundo deje de hacer lo que esta haciendo y se vayan para el hospital

- Tranquila Blanca — Dice Vera mientras camina despacio
hacia su amiga con la bolsa en el hombro

- ¢Tranquila? — exclama mas alto de lo normal Blanca — mi
bichito esta apunto de llegar. Como quieres que este tranquilal

Suben al coche. Blanca conduce rapido, demasiado, mientras Vera intenta
concentrarse en su respiracion. El dolor ya es constante, mas profundo, mas
exigente. Cuando llegan a urgencias, todo sucede deprisa. L.a examinan y la
llevan directamente a paritorio. Blanca no se separa de ella, como trabaja alli,
tiene ciertos privilegios.

El parto es duro.

Largo.



Cada contraccioén es una ola que la atraviesa, que la arrastra, que la obliga a
luchar. Se aferra a la mano de Blanca, al sonido de su voz, a cualquier cosa que
la mantenga anclada. Respira. Empuja. Grita. Siente como el cuerpo se le
agota, como las fuerzas empiezan a fallar.

Respira

Empuja

El cansancio ya empieza hacer mella en ella, pero Blanca le da animos
mientras le coge la mano y le seca el sudor de la frente. Ella siempre esta ahi,
piensa en un momento Vera.

El ginecélogo le avisa que esta saliendo, que debe dar el ultimo empujon.
Vera grita de cansancio, siente como las fuerzas le empiezan a fallar, hasta que,
lo escucha. El llanto de su bebe. Vera inmediatamente empieza a llorar incapaz
de controlar sus emociones.

- Es una nifia — Dice el doctor mientras se la entrega para
hacer el contacto piel a piel.

Vera la sostiene con brazos temblorosos y le mira esa dulce carita. Es tan
pequena. Eso no la preocupa, todos los bebes de su familia son pequenos,
seguin su madre. Vera la envuelve bien con la mantita, y la acuna junto su
pecho. Mira entonces a Blanca, que tiene los ojos llenos de lagrimas y entiende
la pregunta silenciosa de Vera. Blanca hace un pequefio gesto de asentimiento,
infundiendo valor a su amiga.

Vera suspira hondo, y descubre el pequefiito hombro de la bebé. Un a piel
perfecta, lisa, sin rastro de ninguna marca . No hay senal . Vera cierra los ojos
y, por primera vez en mucho tiempo, respira de verdad. La cubre de nuevo y la
estrecha contra su pecho. Ambas amigas se miran entendiéndose.

Un fuerte ruido se escucha en la sala. Parece que se han caido varias cosas
al suelo. Entonces, la puerta se abre de golpe. Y aparece él. Con la cara roja y
sudorosa se frena en seco a ver a Vera con un bebe entre los brazos.

- Lo siento mucho amor — dice con un acento muy marcado — no he
podido llegar antes.

Vera sontfe, agotada, pero en paz. Le hace un gesto para que se acerque. El
avanza despacio, como si temiera romper algo, y se detiene a su lado, incapaz
de apartar la mirada de la nifia.

—Te presento a la pequefia Milena.

El nombre queda suspendido entre ellos, cargado de historia, de
memoria... de todo lo que fue y lo que ha sobrevivido.

—Milena... —susurra él, con una emocién que no sabe nombrar.

Sus dedos rozan la cabeza de la nifia con una delicadeza casi reverente.

Levanta la mirada hacia Vera.



—Te quiero muchisimo.

Vera sonrie, con una calma que le ha costado toda una vida.

—Yo también te quiero... Nikola.

Y, por primera vez en generaciones, el destino deja de estar escrito. Dos
almas que el tiempo separ6 vuelven a encontrarse, porque cuando un corazén
reconoce a otro... ya no importa cuanto haya pasado.



NOTA DE AUTORA

Hay historias que no se escriben solo con palabras, sino con todo lo que
nos atraviesa por dentro.

Esta es una de ellas.

Vera ha luchado contra su destino, pero también contra el miedo, la pérdida
y el peso de todo aquello que nunca eligié.

Porque, al final, todos heredamos algo. Una historia. Un dolor. Un camino
marcado.

Pero también tenemos la capacidad de romperlo.

Si algo deseo para quien lea estas paginas, es que recuerde que incluso en la
oscuridad mas profunda, siempre existe la posibilidad de elegir.

Gracias por llegar hasta el final.
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