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Capitulo 1

Mi madre disefid una casa con siete patios para que nadie pudiera
vivir alli sin mirar el cielo.

Doce afios después de enterrarla, mi padre habia cubierto los
patios con vidrio blindado y reducido toda la casa a una Unica
puerta.

Aparqué frente a ella a las ocho y treinta y dos. El salpicadero del
coche todavia mostraba el Ultimo mensaje de Nico.

Ven. Esta vez necesito que no te vayas.

Lo habia enviado aquella manana, después de tres meses
respondiendo a mis llamadas con monosilabos y a mis mensajes con
un pulgar levantado. No habia explicado qué necesitaba ni por qué
debia ser aquella noche. Tampoco mencioné la votacion, los
abogados de mi padre o los cuatro correos de Elena marcados como
urgentes.

Nico sabia qué clase de invitacidon conseguiria hacerme volver.

Apagué el motor.

La casa emergia de la ladera como una pieza de granito pulido.
Desde la carretera todavia podian verse dos de los muros de piedra
clara proyectados por mi madre, pero las ampliaciones de mi padre
los habian rodeado con placas oscuras, persianas metalicas vy
superficies sin juntas. La parte nueva parecia construida para
proteger la antigua o para impedir que escapara.

En los planos originales se llamaba Casa de los Siete Patios. Mi
padre la habia rebautizado Casa Cero después de la reforma.



Cero riesgo.

Cero dependencia exterior.

Cero nombres que no hubieran sido previamente autorizados.

Una luz blanca recorrid la matricula. El porton se cerrd detras de
mi coche antes de que la puerta principal se abriera. Sobre el marco
aparecido mi nombre.

NORA VARELA

Debajo, una flecha me indicé dénde debia colocar la mano.

—También me alegro de verte —dije.

Apoyé la palma en el cristal. La pantalla midi® mi temperatura,
comprobd mi pulso y compard mi rostro con una fotografia tomada
ocho afios antes, cuando todavia trabajaba para Varela Biotech y
fingia que las reuniones familiares tenian un orden del dia.

La puerta se deslizd con un susurro.

Julian Serrano me esperaba dentro del vestibulo blanco.

No llevaba uniforme, pero nadie habria podido confundirlo con un
invitado. Traje oscuro, espalda recta, auricular transparente y las
manos libres. Nunca sostenia nada que pudiera impedirle actuar con
rapidez.

—Buenas noches, sefora Varela.

—Nora.

—El protocolo exige que deposite el moévil y las llaves.

A su lado habia nueve compartimentos transparentes. Cinco
contenian teléfonos. En el sexto reconoci la funda verde de Nico.

—No recuerdo ese protocolo.

—Se actualizd en mayo.

—Me sorprende que no hayais instalado una bandeja para la
dignidad.

Julian no sonrié. Tampoco parecia ofendido.

—Puede conservarla mientras no emita senal.

Entregué el movil, pero guardé las llaves del coche en el bolsillo.

—También las llaves.

—El coche esta fuera de la casa.

—Dentro del perimetro.

—Entonces podéis detenerlo cuando intente huir.



Julidn sostuvo mi mirada durante dos segundos. Después cerré el
compartimento con el teléfono y me entregd una pulsera negra.

—Identificaciéon temporal. Le permitird entrar en las zonas
comunes. El ala privada conserva las autorizaciones anteriores.

—¢Y mi antiguo dormitorio?

—Su habitacion esta preparada.

La frase produjo una incomodidad mayor de la que merecia. No
habia dormido alli desde el entierro de mi madre. Durante anos, mi
padre habia enviado fotografias para demostrar que mantenia el
cuarto igual. Luego dejo de enviarlas, y yo supuse que lo habia
convertido en otra cosa.

Levanté la mufieca.

—¢Esto también mide el pulso?

—Solo confirma su identidad.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Si —admitié—. También mide el pulso.

Al fondo del vestibulo, seis trajes rojos colgaban detras de una
ldmina de vidrio. Eran prendas técnicas, de cuerpo entero, con filtros
en el cuello y visores negros plegados sobre el pecho. Mi padre
habia escogido el Unico color capaz de convertir un armario de
emergencias en una amenaza.

Sofia Ortega aparecid por una puerta lateral mientras yo los
observaba.

Llevaba el cabello recogido de cualquier manera y una tableta
bajo el brazo. Habia una mancha gris en la manga de su camisa. No
parecia suciedad doméstica; tenia el mismo tono del polvo que se
acumulaba alrededor de los filtros industriales.

—Llegas antes de lo que esperaba —dijo.

—Llego doce anos tarde, segin mi padre.

Sofia me abrazo con un solo brazo. Olia a metal frio y jabdn.

Nos conociamos desde la primera reforma. Ella tenia entonces
veintiséis anos y trataba a la casa como una paciente cuya familia se
empefiaba en empeorar el diagndstico. Habia conservado ese modo
de observar las paredes: nunca miraba una superficie, sino lo que
circulaba detras.

—¢Problemas? —pregunté, sefialando la tableta.



—Comprobaciones.

—Julian dice que cambiaron el protocolo.

—Tu padre cambia los protocolos cuando se aburre.

Julidn continuaba a nuestro lado.

—O cuando resulta necesario —afadio.

—Nadie te estaba contradiciendo —respondié Sofia.

Lo dijo sin ironia. Era una de las pocas personas capaces de
incomodar a Julian mediante la literalidad.

Una seial luminosa paso de verde a azul sobre la puerta interior.

—Ya puedes entrar —dijo Sofia.

—¢El andlisis ha confirmado que sigo siendo de la familia?

—Eso no lo mide la casa.

Antes de que avanzaramos, alguien hablo por el auricular de
Julian. El se volvié ligeramente, escuché y presioné dos dedos contra
el dispositivo.

—Recibido.

—éQué ocurre? —pregunté.

—El sefior Varela ha preguntado si habia llegado.

—Podrias decirle que el reconocimiento facial ha detectado un
parentesco probable.

Julian informo de mi llegada sin reproducir el comentario.

Sofia abrio la segunda puerta.

El aire cambid al cruzarla. )

El vestibulo olia a desinfectante y tejido sintético. El Atrio Azul
conservaba el olor himedo de los patios de mi madre: tierra, hojas
de limonero, madera y el agua inmdvil del estanque. La cubierta de
vidrio mantenia el jardin a una temperatura distinta del resto de la
casa. Durante un instante senti en la cara la tibieza de los veranos
de mi infancia.

Después escuché el cierre hermético a mis espaldas.

La casa de mi madre aun estaba alli. Habia que aprender a
reconocerla debajo de las correcciones.

El atrio ocupaba el centro del edificio. Siete corredores curvos
partian de él sin ofrecer una vision completa de las habitaciones
siguientes. Ana Varela detestaba los pasillos rectos. Decia que una
casa no debia revelar de una vez todo lo que sabia.



Mi padre habia conservado las curvas e instalado dentro de cada
muro una compuerta de acero.

Las luces del jardin atravesaban paneles de vidrio azul y
proyectaban manchas sobre el suelo. El antiguo patio permanecia
bajo una clpula transparente, rodeado por una pasarela de piedra.
Los arboles habian crecido hasta casi tocar el techo. Entre ellos, las
camaras de seguridad eran pequefias articulaciones negras.

Mi padre estaba junto al estanque.

Adrian Varela cumplia setenta y cuatro afios en diciembre, pero
seguia ocupando los espacios como si la edad fuera una concesién
que se hubiera negado a firmar. Vestia camisa blanca sin corbata y
sujetaba una copa de vino que apenas habia probado. Tenia el
cabello completamente gris, la piel clara y la misma postura de las
fotografias tomadas cuando fundé el primer laboratorio.

Al verme, dejo la copa sobre el borde del estanque.

—Sabia que vendrias.

Me abrazo antes de que pudiera decidir cdmo recibirlo.

Mi padre nunca daba abrazos breves. Extendia el gesto hasta
obligar al otro a participar. Senti su mano en mi nuca y el perfume
que usaba desde que yo era nifa, mezclado ahora con un olor
médico, casi imperceptible.

—Nico lo sabia —dije al separarme—. TU enviaste a dos
abogados.

—Los abogados no significan que no quisiera verte.

—Significan que querias mi firma.

—También.

La sinceridad era una herramienta que mi padre utilizaba cuando
resultaba mas eficaz que mentir.

Me observd de arriba abajo.

—Estas mas delgada.

—TU sigues diciendo eso.

—Porque sigues estandolo.

A pocos metros, sobre una mesa lateral, habia una taza de
porcelana azul junto a la cafetera. La taza preferida de mi madre. Mi
padre la habia colocado en el mismo lugar durante afios, incluso



después de que el café acumulado dejara una mancha oscura en el
fondo.

Aquella noche estaba limpia.

—El jardin esta precioso —dije.

—Sofia queria sustituir los limoneros.

—Uno de ellos tiene un hongo —explico ella.

—~Ana los planto.

—Precisamente por eso intento que los otros seis no mueran.

Mi padre acaricié una hoja amarillenta.

—No morira.

Sofia no respondid. Consulto la tableta y se alejé hacia el corredor
de servicio.

Adrian esperd a que desapareciera.

—Tiene demasiado apego a las normas.

—Pensaba que eso te gustaba.

—Me gusta cuando son las mias.

Elena aparecid al otro lado del jardin.

Mi hermana llevaba un traje gris y el cabello recogido en una
coleta baja. No habia una arruga en la chaqueta ni una sombra de
cansancio bajo los ojos, aunque llevaba cuatro semanas negociando
una venta que afectaria a mas paises de los que yo era capaz de
enumerar.

Se acercd sin prisa.

—Pensabamos empezar a las nueve.

—Son las ocho y cuarenta y uno.

—Por eso todavia no hemos empezado.

Nos besamos en la mejilla. Su perfume tardé mas que el contacto.

—¢Has leido la documentacidon? —pregunto.

—Buenas noches a ti también.

—Te mandamos la versidn definitiva esta mafana.

—La versidn definitiva de esta mafiana o la versidn definitiva de
las seis de la tarde.

—La de las seis incluye dos correcciones fiscales y una aclaracién
sobre las patentes secundarias.

—Entonces he leido la penultima verdad.



Vi como apretaba los dientes antes de contestar. Elena llevaba
anos intentando decidir si mis frases eran ataques o una enfermedad
que debia tolerar.

—No vamos a revisar la operacidon desde el principio porque te
hayas mantenido fuera durante cinco anos.

—No os pedi que esperarais.

—Precisamente.

Mi padre levanté una mano.

—Todavia no.

Elena mird hacia él.

—La gente de Aureon esta conectada desde Bruselas.

—Esperaran hasta que terminemos de cenar.

—Nosotros dijimos que firmariamos a las diez.

—TU dijiste que firmariamos a las diez.

—Soy la consejera delegada.

—Y yo sigo siendo el presidente.

No elevaron la voz. En mi familia, las guerras importantes siempre
se declaraban en un volumen que permitiera seguir sirviendo el vino.

Un golpe suave sond detras de mi.

Tomas habia entrado en el atrio con dos copas en una mano y
una botella en la otra.

—Mi hermana pequefa ha vuelto y ya estamos discutiendo
porcentajes. Al menos dejad que se emborrache antes de pedirle
dinero.

Me entregd una copa.

Tomas era el Unico Varela que parecia envejecer de manera
ordinaria. Tenia cuarenta y tres afios, barba mal recortada y una
arruga profunda entre las cejas que no intentaba ocultar. La
chaqueta del traje estaba abierta y la camisa se le habia salido
ligeramente del pantalon.

Lo abrace.

El dejo la botella en el suelo para rodearme con los dos brazos.

—Pensé que inventarias una enfermedad —dijo junto a mi oido.

—Hay demasiados médicos aqui. Habriais pedido pruebas.

—Podria haberte falsificado algo.

—Esa oferta ha llegado cinco ahos tarde.



Tomas se apartd, pero no dejo de sujetarme por los hombros.

—Estas bien.

No era una pregunta. Tampoco una certeza. Lo dijo como quien
comprueba que una pieza fragil ha sobrevivido a un transporte
demasiado largo.

—Estoy aqui.

—No significa lo mismo.

Inés Mora se acercO y le retird a su marido una pelusa de la
solapa.

—Déjala respirar.

—Nora lleva toda la vida respirando sin permiso.

Inés me beso en la mejilla y sostuvo mi brazo un instante.

Era médica intensivista y tenia la costumbre de tocar a las
personas mientras las miraba, como si confirmara que lo visible
coincidia con lo que ocurria debajo de la piel.

—¢Has comido algo? —pregunto.

—En el viaje.

—Eso significa que no.

—Significa una bolsa de almendras.

—\Voy a fingir que no lo he oido.

—Llevas quince afos casada con un Varela. Tu capacidad de fingir
deberia estar mas desarrollada.

Tomas soltdé una carcajada. Inés sonrid sin mostrar los dientes.

Elena ya habia vuelto a consultar su reloj.

—éDdAnde esta Nico?

—En el ala violeta —respondi®é Inés—. Dijo que necesitaba
cambiarse.

—Lleva una hora cambiandose.

—Quiza esté eligiendo una personalidad adecuada para la cena —
dije.

—A diferencia de algunos, Nico entiende que esta operacién
también lo afecta —replico Elena.

—lo afecta porque lo habéis convertido en la fotografia de
portada.

Tomas me apretd el brazo.

No fue un gesto carifioso.



El silencio durd apenas un instante, pero todos supimos ddonde
habia caido la frase.

En la pagina principal de Varela Biotech todavia aparecia una
fotografia de Nico a los nueve afios. Delgado, palido, sentado en el
césped con un baldon entre las rodillas. Bajo la imagen, una frase que
yo habia escrito:

La vida no deberia tener una fecha decidida de antemano.

Durante anos habia sido la mejor campafa de la empresa.
Después se convirtid en una forma de impedir cualquier discusion.
Criticar Lazaro significaba sefialar al nifio de la fotografia y decir que
deberia haber muerto.

—No vamos a hacer esto en el jardin de mama —dijo Elena.

—Mama disend el jardin para que la gente hablara.

—No para que utilizaras a mi hijo contra mi.

—No lo estoy utilizando.

—Fuiste tu quien eligid la foto.

Aquello era cierto.

Antes de que pudiera responder, escuchamos pasos en la pasarela
Superior.

Nico descendid sin mirar a nadie.

Habia crecido diez centimetros desde la Ultima vez que lo vi y se
habia cortado el pelo casi al ras. Llevaba una camisa negra
demasiado grande, las mangas dobladas hasta los codos y ningln
interés en parecer el heredero de una empresa.

Se parecia a Elena en la forma de los ojos y @ mi madre en la
boca. Durante la infancia habia sido tan delgado que cualquier
movimiento parecia exigirle una negociacion con el cuerpo. Lazaro
habia cambiado eso. Todavia quedaba algo cuidadoso en su manera
de bajar las escaleras, pero ya no necesitaba apoyarse en la
barandilla.

Mird primero a su madre, después a mi.

—Has venido.

—Me lo pediste.

—También te pedi que contestaras.

—Estaba conduciendo.

—Te escribi a las once de la mafiana.



—Necesitaba pensar.

Nico llegé al ultimo escalon.

—Tardas mucho en hacer cosas que luego presentas como
inevitables.

Elena intervino:

—Nicolas.

—éQué? Solo intento hablar en el idioma de la familia.

Tomas se agachd para recuperar la botella.

—Perfecto. Ya estamos todos. Podemos cenar antes de que
alguien descubra un secreto de infancia o impugne un testamento.

Nico no aparto los ojos de mi.

—¢Has leido los anexos clinicos?

—He leido lo que me mandaron.

—Entonces no.

—éT0 si?

Se frotd el antebrazo izquierdo, cerca del pliegue del codo. Bajo la
manga aparecio el borde amarillento de un hematoma.

Inés lo vio.

—No lo toques.

—No me duele.

—Entonces sera facil dejarlo en paz.

Nico bajé la manga.

—Hablamos después —me dijo.

—déDespués de qué?

—Depende de cuanto tarde el abuelo en intentar comprarte.

Mi padre recogid su copa del borde del estanque.

—La cena esta servida.

El Comedor Ambar ocupaba el sector oriental de la casa. En el
proyecto original era una habitacion larga, abierta hacia uno de los
patios. Mi padre habia sustituido las puertas de madera por paneles
herméticos y el techo por una estructura de vidrio coloreado que
convertia cualquier luz exterior en un resplandor de miel.

Aquella noche la mesa estaba preparada para ocho personas.

Julian permanecia en la sala de seguridad, junto al Airlock Blanco.
El personal de cocina habia terminado el servicio antes de nuestra



llegada y abandonado el perimetro. Casa Cero podia recalentar los
platos, servir el vino y retirar la vajilla mediante compartimentos
ocultos en la pared, pero mi padre seguia considerando vulgar que
una maquina apareciera delante de los invitados.

Se sentd en la cabecera. Elena ocupd su derecha; Gabriel Leal, la
izquierda.

El doctor Leal habia sido profesor de Tomas, socio de mi padre y
director cientifico de Lazaro desde antes de que el tratamiento
tuviera nombre. Era un hombre delgado, de cabello blanco y
movimientos lentos. Cuando yo era niha, me llevaba a los
laboratorios los domingos y me ensefiaba células a través de un
microscopio. Durante anos pensé que la ciencia consistia en mirar
algo pequeno hasta que dejara de dar miedo.

Gabriel se levantd para saludarme.

—Nora.

—Doctor.

—Hace tiempo que no me llamas Gabriel.

—Hace tiempo que no me llamas.

Acepto el golpe con una inclinaciéon de cabeza.

—Siento no haber ido a la presentacion de tu libro.

—No he publicado ningun libro.

—Entonces me alegro de no haber faltado.

Tomas rio desde el otro lado de la mesa.

Gabriel parpaded, desconcertado.

—Elena me dijo que estabas escribiendo.

—Elena no sabe qué estoy haciendo.

—Nadie sabe qué estas haciendo —dijo mi hermana.

Tomé asiento junto a Nico.

Sofia quedd frente a nosotros, con la tableta apoyada contra su
copa. No pertenecia al consejo, pero debia supervisar la
autenticacion y la conexion protegida con Aureon. Julidn aparecia en
una pequeia imagen muda en la esquina de la pantalla.

Mi padre esperd a que se sirviera el primer plato.

—Antes de discutir —dijo—, quiero brindar.

—¢Por qué exactamente? —pregunté Nico.

Elena le lanz6 una mirada.



—Por haber llegado hasta aqui —continué Adrian—. Dentro de
unas horas, Lazaro estara preparado para entrar en diecisiete paises.
Lo que comenzd en dos habitaciones alquiladas podra alcanzar a
millones de personas.

—A millones de clientes —corregi.

—No existe investigacion sin clientes.

—EXisten pacientes.

—También pagan —dijo Nico.

Inés poso los cubiertos.

—¢éPodemos cenar diez minutos sin convertir cada frase en una
declaracion?

Tomas levantd su copa.

—Brindo por eso.

Mi padre no lo acompafio.

—Cuando Ana enfermd, nos dijeron que no habia nada que hacer.
Habian decidido que su muerte era natural y que intentar impedirla
era una forma de inmadurez. Después dijeron lo mismo sobre
Nicolas.

Nico mird su plato.

—Abuelo.

—TU estas aqui.

—Estoy sentado a una mesa. No hace falta convertirlo en una
campana.

Mi padre bajo la copa.

—No me averguenza estar orgulloso de ti.

—Te averglienza todo lo demas.

Elena se volvié hacia su hijo.

—Basta.

—éQué significa “todo lo demas"? —pregunteé.

Nico tomd agua.

—Que brinde —dijo—. Para eso has venido.

Mi padre continuaba de pie. Esperd unos segundos y terminé el
brindis:

—Por Ana. Por Nicolas. Y por todo lo que todavia podemos evitar.

Todos levantaron las copas.

Yo también.



La vajilla hizo un sonido breve y limpio. En el techo, la luz ambar
se reflejo sobre el vino y por un momento cada copa parecio
contener una llama.

La comida avanzd durante algunos minutos sin hablar de la
operacion. Tomas contd una anécdota sobre un congreso en ZUrich,
Inés corrigid la mitad de los detalles y Nico fingid no escuchar.
Gabriel comia con lentitud, separando los ingredientes antes de
llevarlos a la boca. Sofia consulté dos veces la tableta.

A la tercera, le pregunté:

—¢Esperas una invasion?

—Estoy verificando el equilibrio de presion.

—¢Ahora?

—L a temperatura exterior ha bajado mas rapido de lo previsto.

—¢Eso es peligroso?

—No.

Respondié demasiado deprisa.

Julian aparecié en la puerta del comedor.

—Sehor Varela.

Mi padre se volvio.

—Si?

—El centro de operaciones pregunta si desea mantener el
protocolo de privacidad durante la firma.

—Por supuesto.

—La comunicacién exterior quedara limitada al canal de Aureon y
a los servicios de emergencia.

—¢éDurante cuanto tiempo? —pregunteé.

—Hasta que finalice la sesion —respondid Julian.

—¢Mis abogados saben que estaremos incomunicados?

Elena dejo el tenedor.

—Tus abogados no participan en la votacion.

—Participan en evitar que firme algo que no entiendo.

—Has tenido tres semanas.

—He tenido siete versiones.

—Las modificaciones estan marcadas.

—Las que habéis decidido marcar.

Mi padre intervino antes de que Elena pudiera contestar.



—Nora, si tienes alguna objecién concreta, este es el momento.

—Quiero una auditoria clinica independiente antes de autorizar la
licencia.

Gabriel levanto la vista.

Elena no se movid.

Mi padre bebid un sorbo de vino.

—La auditoria ya se realizo.

—La pagamos nosotros.

—Todas las empresas pagan sus auditorias.

—No todas eligen a auditores que han trabajado para ellas
durante quince anos.

—Cuestionar su independencia no equivale a demostrar una
irregularidad.

—.Y Alma Rojas?

La reaccidon no fue espectacular. Ninguna copa se rompid. Nadie
se levanto.

Gabriel dejé de cortar la carne.

Sofia bajo la tableta.

Tomas mird a Elena y Elena miré a mi padre.

Solo Nico continu6é comiendo.

—AlIma no forma parte de esta reunién —dijo Adrian.

—Fue directora clinica de Lazaro-7.

—Fue despedida.

—Después de informar de eventos adversos.

—Después de extraer informacion confidencial y alterar protocolos
de custodia —precisd Elena.

Conocia aquella frase. La habia construido yo.

Cinco anos antes, Varela Biotech me pagaba para convertir
hechos complejos en oraciones capaces de sobrevivir a una rueda de
prensa. Alterar protocolos de custodia podia significar robar
datos, copiar un archivo o negarse a devolver una libreta. Una buena
frase corporativa no mentia. Eliminaba los caminos que conducian a
otras verdades.

—éDdnde esta? —pregunté.

—Sus abogados no han respondido —dijo Elena.

—Eso no responde.



—No sabemos donde esta.

—¢éLa denunciasteis?

—Hay una investigacién interna —contesté mi padre.

Nico dejé el tenedor.

—Interna significa que investigais vosotros.

—Significa que se esta determinando qué informacién sustrajo —
dijo Elena.

—La informacién sobre las personas que murieron.

Inés cerrd los ojos.

Tomas apoyo los antebrazos sobre la mesa.

—Nico, no hagamos esto asi.

—iComo hay que hacerlo?

—Con los datos completos.

—Llevo semanas pidiéndolos.

—Porque no son documentos para circular sin contexto.

—Los muertos tienen bastante contexto.

Elena apartd la servilleta del regazo.

—No existen muertes atribuidas a Lazaro-7.

—Existen muertos que recibieron Lazaro-7.

—No es lo mismo.

—Claro que no. Una frase sirve para vender y la otra no.

Mi padre se dirigié a mi:

—¢éHas estado hablando de esto con él?

—No.

—Me pidié que viniera, pero todavia no me ha contado por qué.

—Porque queria que estuvieras aqui antes de contartelo —dijo
Nico.

—déContarme qué?

Nico mird a su madre.

Elena empujé la silla hacia atras.

—La cena ha terminado.

—Todavia no hemos tomado el segundo plato —observd Tomas.

—La gente de Aureon lleva una hora esperando.

—Llevan treinta y siete minutos —dijo Sofia.

Elena le dirigié una mirada que habria despedido a cualquier otra
persona.



Sofia recogi6 la tableta.

—El servidor esta listo.

Mi padre se levanté.

—Terminemos la operacion. Después hablaremos de lo que Nico
crea haber encontrado.

—No es una idea —replicd él.

Adrian roded la mesa y se detuvo detras de su nieto. Puso una
mano sobre su hombro.

Nico se quedd rigido.

—Si alguien sufrié por una decisidn nuestra, lo sabremos —dijo mi
padre—. Y responderemos. Pero no destruiremos veinte anos de
trabajo por una lista sin verificar.

—déCuantos afios de trabajo vale una persona?

—No hables como si esto fuera una ecuacién sencilla.

—Las ecuaciones son cosa de Gabriel.

Gabriel respird lentamente.

—La relaciéon entre un tratamiento y un fallecimiento no se
establece por proximidad temporal —dijo—. Hay historiales,
patologias previas, interacciones...

—déCuantos? —pregunté.

Gabriel me mirod.

—déCuantos qué?

—Fallecidos después de recibir Lazaro-7.

Elena respondié antes que él:

—Catorce eventos fatales dentro de un universo de mas de once
mil participantes y pacientes observacionales.

Nico soltd una risa breve.

—Eventos fatales.

—Es el término correcto.

—¢éTenian nombres?

Elena palidecio.

Tomas se quitd las gafas y se frotd los ojos.

—Claro que tenian nombres.

—Entonces épor qué no aparecen?

Mi padre retird la mano del hombro de Nico.

—Vamos al atrio.



—AUn no he dicho que vaya a firmar —adverti.

—Por eso vamos a hablar.

Sofia ya estaba de pie cuando la casa emitid un tono.

No fue una alarma. Apenas tres notas ascendentes.

Ella consulté la tableta.

—Espera.

—éQué ocurre? —pregunto Inés.

—Una alerta en el complejo de San Gregorio.

Gabriel se levantd tan deprisa que golped la mesa con la rodilla.

—éQué clase de alerta?

—Térmica.

Mi padre y Gabriel se miraron.

Tomas se puso las gafas.

—En qué edificio?

Sofia deslizd los dedos sobre la pantalla.

—Produccidn tres. El sistema ha registrado un aumento brusco de
temperatura en la zona de destruccion.

—Eso estda automatizado —dijo Elena—. Tendria que haberse
detenido.

—Tendria —repitié Sofia.

La tableta de Gabriel comenzd a vibrar sobre la mesa. La recogi6
y leyd el mensaje.

Su rostro cambid.

—Han perdido el control del horno.

—¢éHay personal dentro? —pregunto Inés.

—El turno de noche es minimo.

—No te ha preguntado cuanto personal —dije.

Gabriel no contesto.

Sofia amplié un plano.

—EIl sistema contraincendios esta activo. Estan evacuando el
modulo.

—éQué estaban destruyendo? —preguntoé Nico.

Nadie respondio.

Mi padre se dirigié a Gabriel:

—El lote completo?

Gabriel asintié apenas.



—Incluidas las muestras de retencion.

—¢éOrdenaste destruirlas? —pregunté.

Adrian me mird.

—Estaban comprometidas.

—¢Por qué?

La segunda sefial de la casa fue mas grave.

Las luces ambar parpadearon. En el techo, los paneles de vidrio
perdieron transparencia y se volvieron opacos.

La voz del sistema llend el comedor.

—Alerta exterior recibida. Incidente quimico en el
complejo industrial de San Gregorio. Esperando
confirmacion de las autoridades.

Tomas se acercd a Sofia.

—éQué puede salir de alli?

—Depende de qué esté ardiendo.

—El lote estaba en el sector de vectores —dijo Gabriel.

Inés dejo de recoger su bolso.

—¢Bioldgico?

—Los vectores no sobreviven a esa temperatura.

—No te he preguntado si sobreviven. Te he preguntado qué
puede salir.

—Disolventes, material de laboratorio, productos de limpieza
industrial —enumerd Sofia—. La columna de humo se dirige hacia el
norte.

Casa Cero estaba al norte.

Elena buscé su teléfono y recordd que lo habia dejado en el
vestibulo.

—Necesito hablar con el centro de operaciones.

—El canal interno sigue abierto —dijo Julian desde la puerta.

—¢Hay heridos?

—No hay victimas confirmadas.

La frase recorrio la mesa y llegd hasta mi con la misma forma con
la que salia en nuestros antiguos comunicados.

No significaba que nadie estuviera herido.

Significaba que todavia no estaban dispuestos a decirlo.

—Quiero los nombres del personal de turno —dijo Nico.



—Ahora no —respondio Elena.

—Precisamente ahora.

Mi padre alzo la voz por primera vez:

—Julian, lleva a todos al atrio. Sofia, prepara el aislamiento.

—L a alerta aun no es oficial —dijo ella.

—Preparalo.

—Adrian —intervino Gabriel—, si cerramos antes de que el
sistema termine la renovacion de aire...

—Tenemos autonomia para setenta y dos horas.

—No se trata de autonomia. La presidon todavia esta
equilibrandose.

—Hazlo —ordend mi padre.

Sofia no discutié. Recogio la tableta y salio.

Las luces del comedor pasaron de ambar a blanco. Dentro de los
muros comenzo a moverse algo pesado. No era un solo mecanismo,
sino una sucesion de cierres propagandose por la casa.

Elena fue detras de Sofia.

Tomas sujetd a Gabriel por el brazo.

—¢éPor qué estaban destruyendo el lote esta noche?

Gabriel retird la mano.

—No es el momento.

—Es exactamente el momento —dije.

Mi padre se detuvo en la puerta.

—Las muestras presentaban problemas de estabilidad.

—¢éDesde cuando?

—Recibimos el informe esta manana.

—¢Antes de convocar la firma?

—La licencia comprende la plataforma completa, no un Unico lote.

—Un lote que cinco personas de esta mesa llevan dentro.

La mirada de Adrian se desplazd hacia Nico.

Tomas se llevd una mano al antebrazo. El gesto fue rapido, casi
inconsciente.

—la dosis administrada la semana pasada superd todos los
controles —dijo Gabriel.

—Los controles que firmasteis vosotros —respondid Nico.

Un tercer tono cortd la discusion.



—Orden oficial de confinamiento recibida. Mantengan
cerradas puertas y ventanas. Interrumpan toda captacion de
aire exterior.

En el techo, el vidrio ambar quedd cubierto por una persiana
metalica. La habitacidn perdié el ultimo reflejo del exterior.

Casa Cero comenz0 a sellarse.

Nos reunimos en el Atrio Azul a las once y veintiséis.

Sofia permanecia frente al panel principal, supervisando el cierre
de cada sector. Sobre el plano de la casa, las lineas exteriores
cambiaban de blanco a rojo.

—Airlock bloqueado —anuncio—. Garaje bloqueado. Captacion
exterior interrumpida. Estamos en recirculacion.

—¢La presion? —pregunté mi padre.

—Subiendo. Tardara unos veinte minutos en estabilizarse.

—Y el tdnel?

Sofia tardo una fraccion de segundo en responder.

—Sellado.

—¢Lo has comprobado?

—El sistema confirma las dos compuertas.

Julian entrd desde el corredor blanco. Llevaba una radio portatil y
una funda con una pistola sujeta a la cintura. Conté nueve personas
en el atrio: mi padre, Elena, Tomas, Inés, Nico, Gabriel, Sofia, Julian
Y Yo.

Todos los que debiamos estar en la casa.

—El incendio ha alcanzado el almacén auxiliar —informo Julian—.
La carretera comarcal esta cortada. La Guardia Civil ha establecido
un perimetro de ocho kildbmetros.

—(El personal? —preguntd Nico.

Julian mird a Elena antes de responder.

—Treinta y dos personas evacuadas. Tres trasladadas al hospital.

—¢Nombres?

—AUn no.

—Siempre es aln no.

Elena se acerco a su hijo.

—Necesitamos mantener la calma.



—¢éPara qué? éPara no alterar las estadisticas?

—No sabes lo que ha ocurrido.

—Sé que estabais destruyendo el lote antes de venderlo.

—Estabamos retirando material inestable.

—Eso es destruirlo con mas silabas.

Tomas se sentd en el borde del estanque.

Tenia la frente hiUmeda. Inés lo vio y se agachd delante de él.

—¢Te encuentras bien?

—Calor.

—Aqui no hace calor.

—Me he levantado demasiado rapido.

Inés apoyd dos dedos en su mufieca.

—Estoy bien —insisti6 él.

—Deja que lo compruebe.

—Me resulta dificil discutir con mi hermana mientras mi mujer me
toma el pulso.

—Puedes descansar cinco minutos de ambas cosas.

Mi padre se volvié hacia Sofia.

—¢éPodemos abrir la comunicacidn exterior?

—El canal de emergencia esta activo. Las redes convencionales
permaneceran bloqueadas mientras las persianas estén cerradas.

—Necesito hablar con San Gregorio.

—Julian puede conectarte desde seguridad.

Elena ya se dirigia al corredor.

—\Voy contigo.

—No —dijo mi padre—. Tu te quedas con Nicolas.

—No necesito que nadie se quede conmigo.

—Elena se queda.

Mi hermana obedecié. No porque aceptara la orden, sino porque
habia visto el sudor en la frente de su hijo.

Nico volvié a frotarse el antebrazo.

Inés lo sefiald.

—He dicho que no lo toques.

—Pica.

—Ensénamelo.

—Es el hematoma de la inyeccion.



—Precisamente.

Nico se arremangd. El morado ocupaba casi todo el interior del
brazo. Los bordes amarillentos indicaban que llevaba alli varios dias,
pero en el centro habia pequefos puntos rojos que no habia visto
antes.

Gabriel se acerco.

—Es una reaccidn local.

—¢Todos tenéis lo mismo? —pregunté.

Tomas bajo discretamente la manga.

Elena cruzo los brazos.

—Nora, no empieces.

—Solo he preguntado.

—Yo no tengo nada —dijo mi padre.

Gabriel no mostrd los brazos.

Inés examinod el hematoma de Nico sin tocarlo.

—¢Ha crecido desde esta manana?

—No lo sé.

—Si lo sabes.

—Quiza un poco.

—¢Fiebre?

—No.

—Dolor de cabeza, mareo, nauseas.

—Nada.

Tomas intentd levantarse. Tuvo que apoyarse en el estanque
antes de consequirlo.

—\oy a cambiarme esta camisa. Esta pegada.

—Te acompaifio —dijo Inés.

—Sé llegar a mi habitacion.

—Nunca he dudado de tus capacidades geograficas.

El sonrid, pero permitid que lo sujetara por el brazo.

Los vi desaparecer hacia el Ala Violeta.

Nico se senté donde habia estado su tio.

Yo ocupé el lugar a su lado.

—éQué encontraste?

Mird a Elena. Ella hablaba en voz baja con Gabriel, a unos metros.
—Nombres.




—¢De los catorce?

—Veintisiete.

—Elena ha dicho catorce.

—Elena dice lo que puede demostrar la gente que esta fuera de la
empresa.

—¢éDe ddnde sacaste los demas?

—Pacientes, familiares, grupos privados. Algunos recibieron
Lazaro-7 dentro de programas que no aparecen en los informes
publicos.

—¢Tienes pruebas?

—Tengo personas.

—No es lo mismo.

Nico gird la cabeza hacia mi.

—Ya hablas como ellos.

La acusacion me dolid porque habia elegido exactamente la frase
que yo habria utilizado en una reunidn de crisis.

—Necesito saber qué puedo comprobar.

—Necesitas decidir si vas a firmar antes de comprobarlo.

—No voy a firmar esta noche.

—Eso dices ahora.

—¢éPara qué me hiciste venir?

Observo el agua oscura del estanque.

—Porque tu escribiste lo de Alma.

No intenté negarlo.

—Escribi el comunicado.

—Escribiste que habia mostrado “un patrén de conducta
incompatible con la integridad cientifica”.

Recordaba cada palabra.

—Me dijeron que habia manipulado resultados.

—Te dijeron lo que necesitabas escribir.

—Si.

No afadi ninguna defensa. Nico parecia preparado para
combatirla y la ausencia de resistencia lo dejo6 momentaneamente
sin respuesta.

—AlIma intenté ponerse en contacto conmigo —continu6—. Hace
tres semanas.



—iQué te dijo?
—Que habia algo en los datos de Lazaro-7. Algo que Gabriel habia

encontrado y después quitado del informe.

—¢Volviste a hablar con ella?

—Desaparecio.

—Elena dice que robd informacion.

—Elena también dice que catorce muertos son eventos.

Mi padre regresé acompainado de Julian.

—El incendio esta contenido dentro del complejo —anuncié—. La

nube se desplaza hacia el este. Las autoridades mantendran el
confinamiento hasta evaluar la calidad del aire.

—éHeridos? —preguntd Nico.

—Tres, ninguno en estado critico.

—¢éNombres?

—No los tengo.

—Pues pideles que te los aprendan.

Adrian lo observd con una paciencia que me resultd mas

inquietante que la ira.

—Todos estamos alterados.

—Yo estaba alterado antes del incendio.

—Lo sé.

—No, no lo sabes.

—Sé que llevas semanas accediendo a informacion que no

comprendes.

Nico se levantd.

—La comprendo cuando tiene nombre y fecha de muerte.
—Nicolas —dijo Elena.

El la apartd al pasar sin llegar a tocarla.

—\Voy a mi habitacion.

—El protocolo recomienda permanecer en las zonas comunes —

informo Sofia.

—El protocolo no ha cenado con mi familia.

Se marchd por el corredor violeta.

Elena hizo ademan de seguirlo, pero mi padre se interpuso.
—Déjalo.

—Esta asustado.



—Esta enfadado.

—Puede estar las dos cosas.

Ella se quedd mirando el corredor.

En las paredes del atrio, una linea azul indicaba el flujo del aire.
Los arboles de mi madre se movian suavemente bajo la corriente de
recirculacidon. Sobre nuestras cabezas, la clpula transparente habia
desaparecido detras de placas de acero.

Casa Cero ya no tenia cielo.

—La operacidén queda aplazada —dije.

Elena se volvio.

—La conexion con Aureon sigue abierta.

—Hay un incendio en nuestro laboratorio.

—Precisamente por eso necesitamos completar la licencia antes
de que abran los mercados.

—(Estas escuchandote?

—Si mahana se interpreta que hemos retirado el acuerdo, las
acciones caeran antes de que podamos explicar el accidente.

—Estamos encerrados en un bunker porque habéis quemado el
lote que pretendiais vender.

—No vendemos lotes. Vendemos patentes, infraestructura y
derechos de produccion.

—Elena —dijo Gabriel.

Fue la primera vez que la contradijo aquella noche.

Ella lo mird.

—EiQué?

Gabriel tenia la piel mas palida que durante la cena.

—Deberiamos esperar.

Mi padre se acerco a él.

—¢Por el incendio?

—Por todo.

Una puerta se abrid en el Ala Violeta. Inés aparecio sola.

—Tomas se ha tumbado —informé—. Tiene la tensién baja, pero
no presenta fiebre. Voy a observarlo.

Gabriel apreto los labios.

—¢Ha sangrado?

Inés lo mird con atencion.



—¢éPor qué preguntas eso?

—El hematoma de Nico.

—Es una reaccién local —dijo Elena.

—TU no eres médica —respondio Inés.

Mi hermana recibio la frase como una bofetada.

—lL dzaro puede producir alteraciones temporales de coagulacién
—explicd Gabriel—. Estan descritas.

—No en el documento que recibi —dije.

—Porque son clinicamente irrelevantes.

—¢También las hemorragias?

—Nadie ha sufrido una hemorragia.

—Todavia —dijo Inés.

El jardin quedo en silencio.

La casa anuncio:

—Presion interior estabilizada. Calidad del aire dentro de
los parametros de seguridad.

Sofia miré el reloj.

—A medianoche realizara el censo completo.

—éQué significa? —pregunté.

—Comprueba ocupacién, consumo respiratorio y distribucion de
personas para calcular la autonomia.

—Somos nueve —dijo Elena.

—El sistema lo sabe.

Sofia volvid a consultar la tableta.

Vi que miraba dos veces el mismo punto del plano.

—¢éHay algin problema? —pregunté.

—No.

—Has dicho lo mismo en el vestibulo.

—Y sigue siendo cierto.

Mi padre sefiald el corredor azul.

—Terminaremos la reunion en la biblioteca.

—Tomas no esta en condiciones de votar —dijo Inés.

—Tomas ya autentico su participacion.

—Autenticar no es votar.

—Puede hacerlo desde la habitacion.

—No va a hacerlo esta noche.



Adrian se volvio hacia mi.

—Y ta?

—He dicho que no firmaré.

—Has dicho que no firmarias antes de hablar. Estamos hablando.

—No. Estamos esperando a que se disipe una nube tdxica
producida mientras destruiais pruebas.

Elena dio un paso en mi direccion.

—Retira eso.

—Qué parte?

—No destruimos pruebas.

—Entonces dime por qué las muestras debian desaparecer la
misma noche en que pretendiais vender la empresa.

—PorquePorque estaban degradadas.

—¢Y quién autorizé la destruccién?

Nadie respondio.

No necesitaba una confesion.

Miré a mi padre.

Adrian no aparté los ojos.

—Yo —dijo.

Durante afios habia imaginado aquel tipo de momento: una
verdad pronunciada sin abogados, sin comunicados y sin nadie
encargado de reducirla a un parrafo aceptable.

No produjo alivio.

—¢Por qué? —pregunté.

—Porque el lote no podia conservarse de manera segura.

—¢éDebido a qué?

—Inestabilidad térmica.

—_Y los pacientes?

—El producto administrado no presentaba esa alteracion.

—(Estas seguro?

—Si.

Gabriel miré hacia el jardin.

La respuesta de mi padre habia sido demasiado rapida. Gabriel lo
sabia. Yo también.

Antes de que pudiera insistir, la voz de la casa volvid a oirse.



—Faltan sesenta segundos para el censo ambiental.
Permanezcan en sus zonas actuales.

Sofia levanté la cabeza.

Eran las once y cincuenta y nueve.

Desde el Ala Violeta, Inés llam6 a Tomas por el comunicador de
pared. El respondid algo que no alcanzamos a entender. Nico abrid la
puerta de su habitacidén y aparecié en la pasarela superior, apoyado
en la barandilla.

Juliadn seguia junto al corredor blanco.

Ocho personas Vvisibles alrededor del atrio. Tomas en su
dormitorio.

Nueve.

Las luces azules disminuyeron de intensidad. En el techo, los
sensores emitieron pequenos destellos blancos. Uno tras otro,
recorrieron el jardin, la pasarela y los accesos cerrados.

El reloj cambié a medianoche.

—Censo ambiental completo —anuncid la casa—. Nueve
credenciales activas. Diez patrones respiratorios detectados.

Nadie hablo.

Sofia mird la tableta.

Julian llevé una mano al auricular.

Mi padre fue el primero en reaccionar.

—Repite el censo.

Los sensores volvieron a encenderse.

Vi sus luces avanzar por el suelo, subir por las paredes curvas y
desaparecer detras del corredor técnico.

—Censo repetido —dijo la casa—. Nueve credenciales
activas. Diez patrones respiratorios detectados.

Eramos nueve.

A medianoche, alguien respiraba dentro de la casa sin tener
nombre.



Capitulo 2

Julian fue el Unico que creyd a la casa de inmediato.

Llevd una mano a la pistola y se colocd entre nosotros y el
corredor que conducia al Airlock Blanco. No pregunto si el sistema
podia haberse equivocado. Tampoco mird a Sofia buscando
confirmacion.

—Nadie se mueve.

Nico continuaba en la pasarela superior. Inés permanecia en el Ala
Violeta con Tomas. Los demas estabamos distribuidos alrededor del
jardin, demasiado separados para parecer una familia y demasiado
cerca para fingir que no teniamos miedo.

Mi padre alzo la vista hacia los sensores del techo.

—Localiza el patrén no identificado.

La casa respondio:

—El censo respiratorio no proporciona identificacion
personal.

—No he pedido un nombre. He pedido una ubicacion.

—Senal respiratoria adicional detectada entre los sectores
verde y violeta. Precision insuficiente.

Sofia amplidé el plano en su tableta. Sobre la casa aparecieron
nueve puntos azules y uno blanco que parpadeaba detras de los
muros del jardin.

—Esta en el anillo técnico —dijo.

Julian se acerco.

—éCémo ha entrado?



—Hay tres accesos: el Airlock, el garaje y el tudnel de
mantenimiento.

—Los tres estan sellados.

—Ahora.

Julian la mird.

—¢Has revisado el historial?

—Lo estoy haciendo.

Deslizd el dedo por la pantalla. El punto blanco desaparecié y
reaparecid unos metros mas al norte.

—éSe ha movido? —preguntd Elena.

—El sistema esta refinando la lectura.

—¢Se ha movido?

—No puedo saberlo todavia.

Mi padre se volvié hacia Julian.

—Revisa toda la casa.

—Necesito que todos permanezcan en un sector seguro.

—No existe un sector seguro mientras alguien pueda desplazarse
detras de las paredes.

—Precisamente por eso necesito saber donde esta cada uno de
ustedes.

Adrian dio un paso hacia él.

—Esta es mi casa.

—Y mi responsabilidad mientras dure el aislamiento.

Mi padre no acostumbraba recibir ordenes. Durante algunos
segundos parecié estudiar a Julidn como si acabara de descubrir una
funcion desconocida en un objeto que habia comprado hacia afios.

—Haz tu trabajo —dijo finalmente.

Julian presiono el auricular.

—Sistema, bloquea las puertas interiores de los sectores negro y
rojo. Mantén abierto el acceso al Atrio Azul desde las alas habitables.

—Autorizacion de seguridad reconocida. Nicleo Negro
bloqueado. Clinica Roja bloqueada.

—CY nosotros? —preguntd Nico desde arriba.

—Todos al atrio —respondié Julidn—. Incluido ta.

—Tomas no puede levantarse —dijo Inés por el comunicador.

Su voz salié de uno de los paneles de pared. Julidn se acerco.



—Doctora Mora, cierre la puerta y permanezca con él. No abra
hasta que yo se lo indique.

—La habitacion no tiene cierre de seguridad.

—El Ala Violeta si.

—Entonces nos estarias encerrando con todos los dormitorios
vacios.

Julidn mird a Sofia.

—¢éPuede aislar una sola habitacion?

—No sin activar el protocolo médico.

—No lo actives —ordend mi padre.

Inés volvié a hablar:

—Puedo cerrar la puerta. Si alguien entra, procuraré preguntarle
qué tal esta antes de dejar que nos mate.

—Inés —dijo Elena.

—Seguimos aqui.

La comunicacion termind.

Julian indicé a Nico que bajara. Mi sobrino obedecié con una
lentitud deliberada. Al llegar al atrio, se coloco junto a mi y cruzd los
brazos.

—éCrees que es Alma? —susurro.

—No lo sé.

—La casa no inventa pulmones.

—También puede contar dos veces.

Sofia levanto la cabeza desde el otro lado del estanque.

—No puede.

Todos la miramos.

Ella sostuvo la tableta contra el pecho.

—Los sensores no cuentan cuerpos. Detectan movimientos
respiratorios y consumo de oxigeno. El sistema compara ambas
mediciones antes de confirmar el censo.

—Y puede saber si alguien estd vivo, pero no donde? —
pregunté.

—El anillo técnico tiene paredes, tuberias y motores entre los
sensores. Puede saber que hay una respiracion adicional sin ubicarla
con precision.

—¢Por qué no hay camaras?



—Las hay —dijo Julian.

Sofia tardo en responder.

—Dos estan fuera de servicio.

El punto blanco volvié a parpadear.

Julian se acerco tanto que casi toco la pantalla.

—¢éDesde cuando?

—A las diecisiete cuarenta y ocho el sistema registrd una
interrupcion de mantenimiento.

—¢La autorizaste ta?

—Estaba revisando los conductos.

—Eso no responde.

—Mi credencial figura en el registro.

Elena avanzo hacia ella.

—¢éHabia algun técnico contigo?

—No.

—Entonces épor qué hay diez personas?

—Porque una entrd sin credencial.

—Eso ya lo sabemos.

—Pues me estas pidiendo que responda a la pregunta
equivocada.

Elena abrio la boca, pero mi padre intervino:

—Sofia, ¢puede alguien entrar por el tlnel sin quedar registrado?

—No durante el aislamiento.

—Antes.

—Si conoce el cddigo exterior y tiene autorizacion para abrir la
primera compuerta, si. La lectura de ocupacion total solo se activa
cuando la casa se sella.

—éQuién tiene autorizacion?

—T4a. Julian. Yo.

Elena mird a los tres.

—¢éAlguien abrio el tunel?

Mi padre no contestd. Julian nego con la cabeza.

Sofia observo el plano.

—No.

La respuesta llegd tarde. No mucho; lo suficiente para que yo la
oyera separada de la pregunta.



—Revisaré el Airlock y el acceso al garaje —dijo Julian—. Sofia
viene conmigo.

—Yo también —anuncié mi padre.

—No.

—No voy a esconderme en el jardin.

—Si hay un intruso, usted puede ser el objetivo.

—Eso no me convierte en un invalido.

—Lo convierte en la persona cuya seguridad me pagan por
garantizar.

Nico soltd una risa seca.

—Por fin alguien ha encontrado la manera de explicarselo.

Adrian ignoré el comentario.

—Nora conoce la casa antigua —dijo—. Algunas entradas de
servicio se conservaron durante la reforma.

—Sofia conoce todas.

—La mayoria —dije.

Sofia me miro.

—Todas las que siguen existiendo.

—Eso pensabas sobre el patio de la biblioteca hasta que
encontraste la cisterna.

—Una cisterna no respira.

—¢Puedo ir o preferis descubrir otra parte de la casa que mi
madre ocultd en los planos?

Julidn evalué la posibilidad. Yo no representaba una ayuda
evidente, pero mantenerme en el atrio tampoco garantizaba que
obedeciera.

—Detras de mi en todo momento —dijo—. Si ordeno que se
detenga, se detiene. Si digo que vuelva, vuelve.

—No prometo nada sobre la gramatica, pero lo intentaré.

Sacd la pistola.

El arma modificd el aire mas que la décima respiracion. Hasta
entonces, alguien se escondia dentro de la casa. Con la pistola en la
mano de Julian, alguien podia morir alli.

Mi padre me sujetd por el brazo antes de que me marchara.

—No te separes de ellos.

—Creia que esta era la casa mas segura de Europa.



—Lo es.

—Entonces uno de los dos no ha entendido la palabra segura.

Me solto.

Atravesé el corredor detras de Julidn. Sofia caminaba a mi lado,
pendiente de la tableta. Cuando dejamos atras el jardin, miré una
vez hacia Nico.

El levantd dos dedos y sefald sus propios ojos.

Mira.

El gesto no pertenecia a nuestra infancia. Habia aprendido a
desconfiar mientras yo estaba fuera.

El Airlock Blanco estaba separado del resto de la casa por dos
puertas curvadas. La primera se cerrd detras de nosotros y una luz
recorrio el suelo antes de permitir que se abriera la segunda.

Julian mantenia la pistola baja.

—¢élLa casa puede bloquear las puertas con nosotros dentro? —
pregunte.

—Si —respondid Sofia.

—¢Y abrirlas desde fuera?

—Depende de quién lo intente.

—La clase de respuesta que tranquiliza a cualquiera.

Entramos.

Mi teléfono continuaba dentro del sexto compartimento. Los
demas moviles seguian en sus casillas, salvo el de Julian, que
llevaba consigo. Las llaves de los coches, las carteras y dos
ordenadores formaban una coleccidn de objetos inutiles a pocos
metros de sus propietarios.

La puerta exterior mostraba una linea roja en todo el contorno.

AISLAMIENTO ACTIVO

Julian inspecciond el vestibulo, comprobd los armarios inferiores y
se agachd para examinar la junta de la entrada.

Sofia consulto el registro.

—No se ha abierto desde las veinte treinta y dos.

—Mi llegada —dije.

—Si.

Julian sefial6 los compartimentos.



—¢Se puede acceder a ellos desde el anillo técnico?
—A los objetos, no. Al sistema de refrigeracion y a los sensores,

—¢Y a los armarios?

—Algunos tienen panel posterior.

Me acerqué a la vitrina de emergencias.

Cinco trajes rojos colgaban detras del vidrio.

Los conté otra vez.

—Habia seis.

Sofia levantd la vista.

—éQué?

—Cuando llegué. Habia seis trajes.

Julian se colocd a mi lado.

—(Esta segura?

—Me quedé mirandolos mientras intentabas confiscarme las
llaves.

Sofia abrid el inventario en la tableta.

—El sistema registra seis unidades.

—El sistema puede venir a contarlas.

Julidn pasd su pulsera por el cierre. La lamina de vidrio se
desplazo y dejé escapar un olor a plastico nuevo. Revisd los cinco
trajes, separandolos uno a uno.

Detras del Ultimo habia un espacio vacio y dos enganches
abiertos.

—déCuando se actualiza el inventario? —pregunto.

—Cuando se retira una unidad, el sensor del soporte envia la
modificacion.

—No la ha enviado.

Sofia se agachd y tocd el enganche.

—Esta anulado.

Julian enfocd el hueco con una linterna.

—¢éDesde aqui?

—No. El cable va por detras.

—Entonces alguien ha accedido desde el corredor técnico.

Se acercé al fondo del armario y retird los cinco trajes. Detras
aparecid una plancha blanca con cuatro tornillos. Uno de ellos



estaba fuera de lugar, apenas inclinado.

Julian intenté moverlo con los dedos.

—Herramientas.

Sofia abrid un cajon y le entregd un destornillador.

—¢Ese panel comunica directamente con el anillo? —pregunté.

—Con una camara de mantenimiento —dijo—. Desde alli se
revisan los sensores de temperatura.

—¢Cabe una persona?

—No por el panel.

—Pero si al otro lado.

No respondio.

Julidn retird los tornillos. La plancha se inclind hacia nosotros y
dejo visible una cavidad estrecha, llena de cables y tuberias. En el
polvo acumulado sobre la base habia una marca limpia, como si algo
hubiera sido arrastrado recientemente.

Sofia acerco la tableta al hueco.

—No detecto movimiento.

—Luz —pidid Julian.

Ella activd una tira instalada dentro de la camara. El espacio se
ilumind hasta una rejilla metalica situada al fondo. La rejilla estaba
cerrada, pero uno de sus bordes tenia una mancha oscura.

Julian introdujo la mano enguantada y toco la superficie.

—Grasa.

—Los rieles de servicio utilizan lubricante —explicé Sofia.

—¢Reciente?

—No puedo saberlo.

—¢Puedes abrir la rejilla?

—Desde el otro lado.

Julian volvid a colocar la plancha sin atornillarla.

—déCuando pudo retirar el traje?

Sofia estudio el registro de presion.

—Después del cierre exterior y antes del censo. Entre las
veintitrés veintiséis y medianoche.

—¢La persona ya estaba dentro del anillo?

—Si Nora vio seis trajes, si.

—¢Y cOomo abrid el armario sin activar el sensor?



—Anulando el soporte desde mantenimiento.

—Eso requiere conocimientos sobre la casa.

—O instrucciones.

Julian la mird.

—éQuién conoce el sistema?

—Yo.

—¢éSolo ti?

—Los técnicos que participaron en la reforma conocen partes.
Nadie externo tiene el plano completo.

—éAlma Rojas conoce esta casa? —pregunté.

Sofia gird la cabeza demasiado deprisa.

—¢Por qué preguntas por ella?

—Porque desaparecio después de denunciar Lazaro, Nico dice que
intentd contactar con él y ahora tenemos una persona sin credencial
escondida detras de las paredes.

—Eso no significa que sea Alma.

—No he dicho que lo sea.

Julian cerrd la vitrina.

—¢éHa estado aqui alguna vez?

Sofia guardo la tableta bajo el brazo.

—Vino durante la primera fase del proyecto médico. La Clinica
Roja todavia estaba en construccion.

—¢éConocia el tunel?

—Conocia su existencia.

—Y el Nucleo Negro?

—Todo el consejo sabe que existe un servidor seguro.

—No he preguntado si sabe que existe. He preguntado si sabe
llegar.

—Desde el anillo técnico, todas las rutas llevan al nicleo.

Julian presiono el auricular.

—Sistema, informa sobre el patrén adicional.

—Seial respiratoria adicional detectada en el cuadrante
norte del anillo técnico.

Sofia amplié el plano.

El punto blanco habia dejado el espacio situado entre el jardin y
los dormitorios. Ahora parpadeaba detras de nosotros.



Entre el Airlock Blanco y el Atrio Azul.

Julian levanto la pistola.

La puerta por la que habiamos entrado seguia cerrada. Al otro
lado se extendia un corredor vacio.

—({Existe una salida desde la camara de mantenimiento? —
pregunto.

—Dos. Una detras del armario y otra junto al panel de control del
atrio.

—Entonces podria estar pasando a nuestro lado.

—Detras del muro —preciso Sofia.

Un sonido metalico llegd desde la cavidad abierta.

No fue fuerte. Una vibracidn breve, seguida de algo que rozd una
tuberia.

Julidn nos indico que retrocediéramos.

Se acercd al hueco del armario, apuntd hacia la rejilla y espero.

Las tuberias continuaron inmdviles.

—Salga con las manos visibles —ordendé—. La casa esta sellada.
No hay ninguna ruta de salida.

Nada respondid.

—Sabemos ddnde esta.

El punto blanco de la tableta parpaded una vez y desaparecio.

Sofia golped la pantalla con el dedo.

—Ha salido del alcance.

—éDdnde reaparecera?

—No lo sé.

—Tienes el plano.

—El aire no sigue el plano, Julian. Las paredes estan llenas de
motores, agua y conductos. El sistema separa una respiracion de las
vibraciones cuando puede, no cuando se lo ordenamos.

El no bajé el arma.

—¢Puedes cerrar el anillo por sectores?

—Si.

—Hazlo.

—Si cierro todas las compuertas técnicas, puedo atrapar a esa
persona junto a un conducto de presion o dentro de una seccién sin
ventilacion.



—Es un intruso.

—Sigue siendo una persona.

—Una persona que entré ilegalmente en una instalacién privada y
se oculta durante una emergencia quimica.

—Eso no elimina su necesidad de oxigeno.

Julian se volvié hacia ella.

—Cierra las compuertas que no comprometan la ventilacién.

Sofia tocd la pantalla. Cuatro lineas del plano cambiaron de azul a
naranja.

Dentro de los muros se activaron pequefos motores. Escuchamos
las compuertas desplazandose a diferentes distancias.

—He dividido el anillo en tres secciones —dijo—. Si cruza una
puerta, quedara registrado.

—CY si ya esta en una de ellas?

—Esperamos a que el sistema vuelva a detectarla.

—¢éCuanto?

—Respirar ayuda.

No supe si pretendia tranquilizarlo o advertir a quien pudiera
escucharnos detras de la pared.

Julian ordend que regresaramos al atrio.

Antes de salir, miré de nuevo los cinco trajes. El vacio entre ellos
parecia mas visible que las prendas rojas.

Alguien habia esperado a que la casa se cerrara para vestirse.

Cuando regresamos, mi padre y Elena discutian junto al panel de
comunicaciones. La voz llegaba amortiguada por el jardin, pero
reconoci la postura de mi hermana: los brazos rigidos junto al
cuerpo, la barbilla ligeramente elevada. Elena no necesitaba
gesticular cuando estaba furiosa.

—No podemos emitir un comunicado antes de saber qué ha
ardido —decia.

—El mercado abrira en menos de ocho horas —respondié Adrian.

—Precisamente. Si Aureon se entera por una alerta publica de que
destruimos el lote durante la negociacion, suspenderan la operacion.

—No destruimos el lote durante la negociacién. La eliminacion
estaba programada.



—Para mafana.

Gabriel estaba sentado a pocos metros, con las manos enlazadas.

—¢La adelantaste? —pregunto Elena.

Mi padre vio que nos acercabamos.

—¢éHabéis encontrado a alguien?

—Un traje de descontaminacion ha desaparecido —informd Julidn
—. El intruso accedié a la vitrina desde el anillo técnico.

Nico dejé de mirar el panel.

—ESs rojo.

—Todos los trajes lo son —dijo Elena.

—Solo lo estaba diciendo.

—¢éHabia sefales de entrada forzada? —pregunté Adrian.

—La persona conocia el sistema o recibid ayuda.

La mirada de Julian se detuvo en Sofia.

Mi padre siguid la direccion.

—¢Qué significa eso?

—El sensor del traje fue anulado desde mantenimiento —explico
ella.

—éQuién puede hacerlo?

—Cualquier técnico que sepa dénde cortar.

—¢éCuantos lo saben?

—Tendria que revisar el equipo de cada reforma.

—Revisalo.

Sofia no se movid.

—Estamos buscando a una persona dentro de una casa sellada
mientras arde un laboratorio. La lista de instaladores de hace seis
anos puede esperar.

Adrian dio un paso hacia ella.

—No decides qué puede esperar.

—En lo que afecta al funcionamiento de la casa, si.

—Yo pagué esta casa.

—Y yo evito que te asfixies dentro.

Julian se interpuso sin tocar a ninguno.

—Continuaremos la busqueda. Necesito revisar el Jardin Verde y
el acceso exterior del Ala Violeta.

—\Voy contigo —dijo mi padre.



—Usted se queda.

—Ya hemos tenido esta conversacion.

—Y no ha cambiado nada.

Adrian miro a Sofia.

—éAlma Rojas conocia el anillo técnico?

El nombre inmovilizé a Gabriel.

Sofia sostuvo la mirada de mi padre.

—Sabia que existia.

—¢Puede estar aqui?

—Cualquier persona con pulmones puede ser la décima
respiracion.

—¢La ayudaste a entrar?

Elena se volvid hacia Sofia.

Julidn permanecio quieto.

Yo observé su mano derecha. No se acercé a la pistola, pero los
dedos se separaron ligeramente.

—No —respondié Sofia.

—Mirame cuando contestes.

Ella levanté la barbilla.

—No ayudé a Alma a entrar en esta casa.

La frase era precisa. Demasiado para una pregunta sencilla.

Habia escrito suficientes negativas corporativas para reconocer las
palabras colocadas alrededor de un agujero.

Mi padre también.

—Julian —dijo.

—No voy a interrogarla delante de todos.

—No te he pedido que la interrogues.

—Entonces permita que continle trabajando.

Nico se colocd junto a Sofia.

—Si es Alma, quiza deberiamos escucharla antes de dispararle.

—Nadie va a disparar a nadie —dijo Elena.

Todos miramos el arma de Julian.

El la guardd en la funda.

—Nora, vuelva con los demas.

—Dijiste que conocia la casa antigua.



—Ahora conozco la entrada utilizada para retirar el traje. No voy a
exponerla durante la inspeccion del anillo.

—Hace cinco minutos era Uutil.

—Hace cinco minutos no sabiamos que el intruso podia
desplazarse detras de nosotros.

—No quiero quedarme aqui.

—No se lo estoy preguntando.

La frase habria provocado una discusidn en cualquier otro
momento. Entonces escuché a Inés llamarme desde el corredor
violeta.

—Nora.

Su tono no era de alarma, pero basté para que dejara a Julian.

—éQué ocurre?

—Tomas pregunta por ti.

Miré hacia mi padre. El ya habia vuelto al panel con Elena.

Segui a Inés.

El Ala Violeta conservaba mas elementos de la casa original que los
otros sectores.

Las puertas eran de madera oscura y los techos mas bajos. Mi
madre habia utilizado vidrios de color ciruela en las ventanas
interiores para que la luz nocturna no resultara completamente
negra. Cuando éramos nifilos, Tomas decia que alli nunca llegaba la
madrugada.

Mi antiguo dormitorio era la tercera puerta a la izquierda.
Permanecia cerrada.

Tomas ocupaba la habitacion situada enfrente. Estaba tumbado
sobre la cama, con la camisa abierta y un pafo hiumedo sobre la
frente. Habia dejado la chaqueta en el suelo.

—Qué aspecto tan digno —dije.

—He pensado que te resultaria reconfortante encontrar a alguien
peor que tu.

Su voz sonaba normal, aunque tenia los labios secos.

Inés me entregd una botella de agua.

—Haz que beba.

—Soy adulto —protesto él.



—Entonces puedes obedecer sin convertirlo en una cuestién
identitaria.

Se dirigié hacia la puerta.

—\Voy a la Clinica Roja a buscar el tensidmetro manual y algo para
las nauseas.

—No tengo nauseas.

—Tampoco tenias mareo hasta que casi te caes.

—Me he levantado rapido.

—Eres médico. Busca una mentira mejor.

Inés salié y cerrd la puerta.

Le tendi la botella.

—Bebe.

—So0is muy autoritarias.

—Nos ensefidé papa.

Tomd dos sorbos y me devolvid el agua.

En su brazo izquierdo habia un hematoma semejante al de Nico,
aunque mas oscuro. Pequenas manchas rojas se extendian hacia la
muheca.

—¢Eso es normal? —pregunté.

Tomas se bajé la manga.

—Bastante.

—No te he preguntado si es frecuente.

—Es una reaccién conocida. La aguja atravesd un vaso.

—A Nico le ocurrid lo mismo.

—A Nico siempre le salen hematomas.

—Gabriel ha preguntado si sangrabas antes de que nadie
mencionara una hemorragia.

Tomas apoyo la cabeza contra la pared.

—Gabriel lleva cuarenta afios imaginando catastrofes que luego
evita. Es su manera de parecer tranquilo.

—éQué habia en el informe de Alma?

—Nora.

—Nico dice que Gabriel retird algo.

—Nico ha leido documentos incompletos.

—Otra persona que utiliza la falta de contexto para no contestar.

—No estoy trabajando contigo.



—Tampoco yo contigo.

Tomas cerrd los ojos.

Durante unos segundos solo se escucho el aire circulando por la
rejilla del techo.

—No firmes esta noche —dijo.

Me senté en el borde de la cama.

—No pensaba hacerlo.

—Aunqgue papa te prometa una auditoria.

—¢Por qué?

—Porque ahora tenemos un incendio. Cualquier decisidn puede
impugnarse alegando presién o informacion incompleta.

—Esa es la respuesta de un abogado.

—Es la respuesta de alguien que quiere ganar tiempo.

—¢éPara qué?

Abrid los ojos.

—Para saber qué ha ocurrido.

—TUu firmaste el informe de seguridad.

—Si.

—Entonces ya deberias saberlo.

Tomas mird la puerta, como si comprobara que Inés no habia
regresado.

—Los datos no llegan juntos —dijo—. Un hospital informa de una
trombosis. Otro, de una hemorragia digestiva. Un paciente muere
dos meses después y la causa figura como fallo multiorganico. Si
nadie une los expedientes, parece que son enfermedades distintas.

—Alma los unid.

No respondio.

—¢éCuantos eran?

—No lo sé.

—Elena dice catorce. Nico dice veintisiete.

—Elena habla de los casos incluidos en el informe. Nico incluye
personas sin causalidad demostrada.

—Y ta?

Tomas se frotd la cara.

—Yo firmé que no existia una sefal estadisticamente significativa.

—No es lo mismo que decir que Lazaro era seguro.



—En investigacién clinica nunca puedes decir que algo es
completamente seguro.

—Pero dejaste que yo lo dijera.

No se defendid.

Antes de abandonar la empresa, yo habia redactado discursos,
anuncios y respuestas para inversores. Seguridad demostrada.
Perfil de riesgo excepcional. Una nueva era en medicina
regenerativa. Los médicos revisaban cada texto. Tomas habia
corregido comas en frases cuya conclusidbn ahora fingia no
reconocer.

—Creiamos que las alteraciones pertenecian al proceso de
adaptacién —dijo—. En las primeras versiones desaparecian después
de unas semanas.

—¢Y en Lazaro-7?

Mird otra vez el hematoma bajo la manga.

—Deberian desaparecer.

—No es una respuesta.

—Es la Unica que tengo.

—¢éPor qué recibiste la dosis?

Una sonrisa cansada aparecid en su rostro.

—Porque queda mal vender una terapia que ninguno de sus
creadores quiere utilizar.

—Eso no convierte el riesgo en aceptable.

—No. Solo lo distribuye entre personas con buenos abogados.

A pesar de todo, me rei.

El también, pero la risa termind en una tos seca.

Le entregué la botella.

—(éRecuerdas cuando entrdbamos en mi habitacion desde el
patio? —preguntd.

La pregunta me sorprendid.

—Papa pensaba que la puerta estaba cerrada.

—Mama nunca ponia cerraduras en los patios.

—Decia que las casas necesitaban caminos alternativos.

Tomas observé el techo violeta.

—Después de que murid, papa cerrd primero las puertas y luego
construyo otras detras.



—¢Por qué estas pensando en eso?

—La casa dice que hay diez personas. Si Sofia no encuentra una
entrada, quiza seguimos buscando una puerta donde mama dejé un

camino.
—La casa ha sido reformada cuatro veces.

—Los muros nuevos pesan mas. No significa que los antiguos

hayan desaparecido.
La frase quedd entre nosotros.
—¢Crees que es Alma?
—No.
—Has contestado demasiado rapido.

—Alma no es estlpida. Entrar aqui durante una reunion del

consejo seria ponerse en manos de Julian.
—El servidor esta aqui.
Tomas dejoé de mover la botella.
—éQuién te lo ha dicho?
—Todo el consejo sabe que existe.

—El backup regulatorio esta aislado. Necesitaria nuestras

credenciales para acceder.
—L as habéis autenticado esta noche.

Me mird con una atencidn que no habia mostrado desde que

entré.
—¢Nico te dijo eso?
—No.
—¢éSofia?
—Tampoco.
—Entonces ¢como sabes que la autenticacidon abre el backup?
No lo sabia.

Habia unido la presencia de Alma, la votacién y el servidor. Pero la

alarma en la voz de Tomas convirtid la suposicién en algo mas Uutil.
—Acabas de decirmelo.
Cerro los ojos.
—Mierda.
—¢éCuanto tiempo permanece abierto?

—No esta abierto. Monta una copia temporal para verificar los

anexos de la operacion.



—¢Y alguien desde el anillo técnico podria acceder?

—Necesitaria llegar al Nucleo Negro.

—Julian lo ha blogueado.

—El blogqueo controla las entradas habitables. EI mantenimiento
tiene una puerta propia.

—éSofia puede abrirla?

—Sofia puede abrir cualquier cosa en esta casa.

La puerta se abrio.

Inés regresd con un pequefio maletin.

—éDe qué hablais?

—De los defectos arquitectdnicos de la familia —respondié Tomas.

—Entonces necesitaremos una noche mas larga.

Inés se sentd junto a él y le coloco el brazalete del tensidometro.

Yo me levanteé.

—\Voy a hablar con Nico.

—Nora —me llamé Tomas.

Me detuve.

—No dejes que papa entre en el Nucleo Negro antes de que
sepamos quién esta ahi.

—¢Por qué?

El brazalete comenzd a inflarse alrededor de su brazo.

—Porque si alguien ha venido a buscar los datos, él puede decidir
que es mas seguro destruirlos.

Inés dejo de mirar el tensiémetro.

—éQué datos?

Tomas apoyo la cabeza contra la pared.

—Luego.

—No —dijo ella—. Ahora.

Sali antes de escuchar la respuesta. No fue cobardia. Llevaba
anos abandonando habitaciones justo antes de que la verdad
adquiriera una forma que pudiera comprometerme.

La diferencia era que aquella vez sabia exactamente lo que estaba
haciendo.

Encontré a Nico en mi antiguo dormitorio.



Habia entrado sin encender la luz. La iluminacién violeta del
corredor atravesaba las laminas de vidrio y recortaba su silueta junto
al escritorio.

La habitacion no seguia igual.

Mi padre habia conservado la cama y la estanteria, pero retirado
los libros, la ropa y los objetos que demostraban que alguien habia
vivido alli. Parecia una reconstruccion realizada a partir del
testimonio de una persona poco observadora.

Nico sostenia una carpeta de carton.

—Julian ha dicho que nos quedaramos en el atrio —dije.

—TU tampoco estas alli.

—Estoy buscando a un joven desobediente.

—Lo has encontrado.

Cerré la puerta.

—éQué tienes?

Abrid la carpeta sobre el escritorio.

Dentro habia hojas impresas, fotografias y capturas de
conversaciones. En la primera pagina aparecia una lista de nombres.
Junto a cada uno habia una edad, una fecha y un cddigo formado
por letras y nimeros.

Conté veintisiete lineas.

—¢éDe ddnde ha salido esto?

—De familiares, grupos de pacientes y una persona del programa
de seguimiento.

—éQuién?

—No quiere que diga su nombre.

—Entonces no puedo comprobar la fuente.

—Puedes comprobar a los muertos.

Pasé la primera hoja.

Una mujer de treinta y cuatro afios sonreia junto a una bicicleta.
Lucia Torres Segura. Debajo de la fotografia alguien habia escrito:
Nunca tuvo problemas de coagulacion antes del tratamiento.

En la pagina siguiente aparecia un hombre mayor con dos nietas.
Después una profesora, un musico y una mujer embarazada de seis
meses. No eran expedientes clinicos. Eran fotografias elegidas por
personas que todavia los querian.



—¢Todos recibieron Lazaro-7?

—Eso dicen las familias.

—Necesitamos los registros.

—Por eso Alma buscd el servidor.

Lo miré.

—¢Te dijo que vendria?

—No. Me escribid que no votaramos antes de revisar el lote siete.
Le pregunté dénde estaban las pruebas. Contesté: “Donde Adrian
guarda todo lo que no confia a los demas”.

—Casa Cero.

—Eso pensé.

—déCuando fue la ultima vez que hablaste con ella?

—Hace tres dias.

—Elena ha dicho que llevaba semanas desaparecida.

—Elena lleva semanas intentando encontrarla.

Guardé la fotografia de Lucia dentro de la carpeta.

—¢Por qué no me contaste esto antes de venir?

Nico se apoyd en el escritorio.

—Porque podias reenviarselo a mama.

—No trabajo para la empresa.

—Eso no significa que hayas dejado de protegerla.

—Llevo cinco anos fuera.

—Si. Te fuiste justo después de ayudarles a destruir a Alma.

La precisién del golpe me hizo cerrar la carpeta.

—Crei lo que me dijeron.

—Te pagaban para creerlo bien.

—Tenia documentos.

—Tenias frases.

—No conoces lo que ocurrid.

—TU tampoco. Esa es la diferencia.

Quise recordarle que yo lo habia acompafiado a hospitales,
dormido en sillas junto a Elena y aprendido a desinfectarme las
manos antes de tocarlo. Quise preguntarle quién habia escrito la
frase que convencid a inversores de financiar el tratamiento que le
permitié llegar a los veinte anos.

Todo habria sido cierto.



También habria sido una forma de cobrarle por seguir vivo.

—¢Por qué me llamaste? —pregunté.

Nico bajé la mirada hacia la carpeta.

—Porque tienes los votos.

—Elena también.

—Mama nunca detendria Lazaro.

—Es comprensible.

—No he dicho que no lo sea.

Se sentd en la cama que habia sido mia.

—Cuando era pequefio, pensaba que Lazaro era una persona.
Todos decian que iba a salvarme y yo imaginaba a un tio enorme
entrando en la habitacion.

—Nunca me lo contaste.

—TU hiciste la campafa antes de preguntarme qué imaginaba.

La luz violeta endurecia su rostro. Aun asi, pude ver al nifo de la
fotografia durante un instante.

—No quiero que destruyan el tratamiento —continué—. Quiero
saber qué les hizo a esas personas.

—CY si lo que les hizo también esta ocurriéndote a ti?

Se cubrid el hematoma.

—Entonces quiero saberlo mas deprisa.

Llamaron a la puerta.

Nico escondio la carpeta bajo la almohada.

Elena entro sin esperar respuesta.

Nos mird a los dos.

—éQué hacéis aqui?

—Una reconciliacion familiar —dijo Nico—. Estaba a punto de
resultar conmovedora.

—Julian ha ordenado permanecer en el atrio.

—TU tampoco estas alli.

—Estoy buscando a mi hijo.

—Todos me encuentran. Es una de las ventajas de ser la imagen
de la empresa.

Elena se acercd.

—Enséname el brazo.

—Inés ya lo ha visto.



—Quiero verlo.

—Sigue siendo el mismo.

,—NiCO.

El extendi® el brazo. Elena levantd la manga y observo el
hematoma.

Su rostro no cambid, pero pasd el pulgar cerca de los puntos
rojos sin tocarlos.

—¢Tienes algun otro sintoma?

—No.

—Seguro?

—Mama.

—Solo quiero saberlo.

—Estoy bien.

Ella mantuvo la mano alrededor de su muneca unos segundos
mas. Después se volvio hacia mi.

—éQué te ha ensenado?

—Nada.

Nico me miro.

Elena también.

No estaba acostumbrada a que yo mintiera mal. Durante anos me
habia pagado precisamente por lo contrario.

—No puedes utilizarlo contra la familia —dijo.

—éQué significa eso?

—Significa que esta asustado, ha recibido informacién incompleta
y tl has llegado dispuesta a interpretar cualquier cosa como una
prueba de que hiciste bien en marcharte.

—No necesito demostrarlo.

—Entonces deja de comportarte como si todos tuviéramos que
pedir perddn porque tl no soportaste quedarte.

Nico retird el brazo.

—No habléis de mi como si no estuviera aqui.
—Esto no es sobre ti —dijo Elena.
El rio.
—Todo Lazaro es sobre mi cuando os conviene.
La casa emitié dos notas graves.
La voz del sistema llend el dormitorio.




—Seial respiratoria adicional detectada en el cuadrante
oeste. Jardin Verde.

Elena se volvié hacia la puerta.

Nico sacd la carpeta de debajo de la almohada y me la entrego.

—Guardala.

—éDonde?

Sefald el antiguo armario de mi habitacion.

—Mama no sabe que hay un hueco detras.

Elena ya habia salido al corredor.

Abri el armario. En la pared posterior seguia la tabla suelta que
Tomas y yo utilizabamos para esconder dinero, cigarrillos y cartas.
Tiré de ella y guardé la carpeta dentro.

El hueco era pequefo y olia a madera vieja.

Mi madre lo habia dejado al reformar un conducto de agua.
Nunca se lo contd a mi padre.

Cerré la tabla.

Desde algun punto detras de la pared llegdé una vibracion.

Nico la escucho.

Nos quedamos inmdviles.

Algo avanzaba por el anillo técnico.

No eran tuberias ni compuertas. El sonido poseia un ritmo
desigual: roce, pausa, roce. Una persona intentando moverse sin
hacer ruido.

Nico acerco el oido al armario.

—Esta aqui.

Le hice una sefal para que retrocediera.

El roce se detuvo.

Durante unos segundos, la pared separdé dos respiraciones
conscientes de estar demasiado cerca.

Después escuchamos tres golpes suaves.

Nico me miro.

Dos golpes rapidos.

Una pausa.

Otros dos.

Se llevd los dedos al pecho vy repitid el gesto.

—Es ella —susurro.



Antes de que pudiera preguntar como estaba tan seguro, un grito
atravesé el corredor.

La voz de Inés.

Salimos de la habitacion.

Tomas habia conseguido llegar hasta la puerta de su dormitorio.
Se apoyaba en el marco con una mano. Con la otra se cubria la
boca.

La sangre se filtraba entre sus dedos.

Intentd decir algo, pero al abrir los labios una linea roja descendid
por su barbilla y cayo sobre el suelo violeta.



Capitulo 3

Inés llegd antes de que Tomas cayera.

Lo sujetd por el pecho y lo obligd a sentarse contra la pared. El

intentd apartar la mano de la boca, pero ella se la devolvié
inmediatamente.

—Inclinate hacia delante. No tragues.
La sangre continuaba saliendo entre sus dedos. Habia manchado

el cuello de la camisa y formado tres gotas redondas sobre el suelo
violeta.

Nico permanecia junto a mi, paralizado.

—\e a buscar a Gabriel —le ordené.

No reacciond.

—Nico.

Echd a correr hacia el atrio.

Me arrodillé al otro lado de Tomas. Tenia los ojos abiertos y

respiraba deprisa por la nariz. Una linea roja descendia desde una
fosa nasal.

—¢Puedes respirar? —pregunto Ines.

El asintio.

—No hables. Abre la boca.

Tomas retird la mano. La sangre cubria las encias y los dientes,

pero no parecia salir de la garganta. Inés enfocé con la linterna del
movil médico que llevaba en el bolsillo.

—¢Te has mordido?
Negd con la cabeza.



—¢Te duele el pecho?

Otra negacion.

—c¢Mareo?

Asintio.

—Nora, trae una toalla. La primera puerta a la derecha.

Entré en el dormitorio y regresé con dos. Inés dobld una y se la
entregd a Tomas para que presionara la nariz. Utilizd la otra para
limpiar la sangre de su boca.

—Despacio —dijo—. No te tumbes.

Tomas sefialo el suelo.

—Olvidate del suelo.

Julidn aparecié primero, con la pistola en la mano. Sofia venia
detras. Al ver la sangre, se detuvo fuera del corredor.

—Guarde eso —ordend Inés.

—Hay una persona no identificada en esta zona.

—Y hay un paciente sangrando. No necesito que le dispares.

Julidn guardd el arma, aunque mantuvo la mano cerca de la
funda.

Gabriel, Elena y mi padre llegaron juntos. Nico regresé con ellos.

Elena vio a Tomas y se llevd una mano al pecho.

—éQué ha pasado?

—Hemorragia oral y nasal espontanea —respondid Inés—.
Necesito trasladarlo a la clinica.

Gabriel se agacho junto a ella.

—¢Ha tosido sangre?

—No. Parece gingival.

—¢éAlguna lesion?

—Ninguna visible.

Mi padre se volvié hacia Sofia.

—~Abre la Clinica Roja.

Ella no se movid.

—Tengo que cambiar la presion del sector. Tardara dos minutos.

—Hazlo.

Sofia activo el plano de la casa.

—Cuando abra la clinica, el sistema aislara su circulacidon de aire.
Nadie entra después sin autorizaciéon médica.



—Inés y Gabriel entran con él —dijo Adrian.

—Yo decido quién entra —replicd Inés—. Gabriel puede ayudar,
pero necesito espacio.

Tomas levantd una mano ensangrentada.

—Me emociona que discutais por mi.

Su voz salié deformada por la toalla.

—He dicho que no hables —dijo Inés.

—Solo queria participar.

Ella le retird la compresa de la nariz, examind el flujo y colocé
otra limpia.

—déCuando empezaste a sangrar?

—Ahora.

—La camisa ya tenia sangre cuando saliste de la habitacion.

—No la habia visto.

—déCuando empezaste?

Tomas cerrd los ojos.

—Me lavé los dientes después de cenar.

—déSangraron las encias?

—Un poco.

—Y no me lo dijiste?

—Pensé que habia apretado demasiado.

Inés respird por la nariz. No perdié el control, pero vi como su
mano se detenia un instante sobre el hombro de su marido.

—¢Algo mas?

—Me picaban los brazos.

Le subio las mangas.

El hematoma del antebrazo se habia extendido. Los pequefnos
puntos rojos que yo habia visto en el dormitorio llegaban ahora
hasta el codo. Habia otros en el brazo derecho.

Gabriel acercd la linterna.

—Petequias.

—Ya lo sé —respondié Inés.

—Puede ser una reaccion inmune.

—También lo sé. )

Elena abrazo a Nico por los hombros. El intentd apartarse, pero
ella no lo solto.



—Enséfiame los brazos —le dijo.

—Ya los has visto.

—Los dos.

—Mama.

—Ahora.

Nico extendid los brazos. En el izquierdo tenia el hematoma de la
inyeccion; el derecho parecia limpio. Elena recorrié su piel buscando
puntos semejantes a los de Tomas.

—No tiene petequias —dijo.

—Todavia no sabemos qué estamos buscando —advirtio Inés.

—¢Crees que es contagioso?

Inés mird a Gabriel antes de contestar.

—No creo nada hasta tener una analitica.

La casa habld:

—Clinica Roja preparada. Presion negativa estable. Acceso
médico autorizado.

Sofia sefald el corredor que atravesaba el extremo sur del atrio.

—La ruta esta abierta. Después tendré que aislar el Ala Violeta.

—¢Por qué? —pregunté.

—Hay fluidos bioldgicos en el suelo y una persona no identificada
se ha desplazado por el anillo contiguo. Si esto es una exposicion, el
protocolo exige contener el sector.

—No sabemos si ha habido una exposicion —dije.

—El sistema no exige certezas.

—El sistema hace lo que le dices —respondid Nico.

Sofia lo miro.

—Y yo prefiero cerrar un pasillo antes que descubrir dentro de
una hora que debi hacerlo.

Julian activd el comunicador de su pulsera.

—Sistema, localiza el patron adicional.

_ —Senal respiratoria no identificada fuera de alcance.
Ultima deteccion: cuadrante oeste, entre el Jardin Verde y el
Ala Violeta.

Mi padre sefiald las manchas de sangre.

—Ha estado aqui.

—No necesariamente —dijo Sofia.



—L a casa la detectd detras de esta pared.

—Y Tomas empezd a encontrarse mal durante la cena —intervine
—. Antes del censo. Antes de que buscaramos a nadie.

Gabriel levanto la cabeza.

—¢Durante la cena?

—Sudaba. Casi se cayo al levantarse.

Inés mird a su marido.

—Dijiste que habia sido un mareo.

Tomas apreto la toalla contra la nariz.

—Eso fue.

—Cuando empezaste a sentirte mal exactamente?

El penso.

—Antes del incendio.

Elena aflojé los brazos alrededor de Nico.

La informacidon no encajaba con el intruso, la nube exterior o el
traje rojo. Tomas ya presentaba sintomas cuando la casa todavia
estaba abierta y todos los invitados ocupaban sus lugares
autorizados.

Mi padre no permitié que el silencio se prolongara.

—Puede haber estado expuesto en otro lugar.

—No ha ido al laboratorio esta semana —dijo Inés.

—Recibid Lazaro.

La frase de Gabriel apenas supero el sonido de la ventilacion.

Todos lo escuchamos.

Inés se volvid hacia él.

—¢La dosis puede provocar esto?

—Las primeras versiones produjeron alteraciones transitorias de
coagulacion.

—¢éLazaro-7?

—No con esta intensidad.

—Eso no es un no.

—No tenemos datos suficientes.

Nico solto una risa sin humor.

—Siempre tenemos pocos datos cuando empiezan a molestar.

Tomas intentd levantarse. Sus piernas cedieron antes de quedar
completamente extendidas.




Gabriel y yo lo sujetamos. La toalla cayd al suelo.

La sangre de su boca habia disminuido, pero sus labios
comenzaban a perder color.

—Lo llevamos ahora —ordend Inés.

Julian se coloco delante.

—Necesito comprobar la ruta.

—Si retrasas el traslado por buscar a alguien que no sabemos
dénde esta, te apartaré yo misma.

Julian la miré y comprendioé que no exageraba.

—Sofia, ilumina el recorrido completo. Bloquea los accesos
técnicos.

—Puedo iluminarlo. No puedo garantizar que todas las
compuertas respondan mientras equilibramos la clinica.

—Haz lo posible.

Tomas pasd un brazo sobre mis hombros y otro sobre Gabriel.
Pesaba mas de lo que recordaba. Avanzamos lentamente hacia el
atrio, dejando pequenas manchas rojas en el suelo.

Al cruzar el jardin central, mird los arboles.

—Mama se enfadaria —murmuro.

—Por la sangre o por la reforma —pregunté.

—Por el suelo.

—Te perdonaria el suelo.

—A ti te perdonaba todo.

—Guarda fuerzas.

—Eso es que ya no quieres escucharme.

No respondi.

Elena caminaba detras con Nico. Mi padre iba delante, junto a
Julian, como si su presencia pudiera despejar el corredor.

Atravesamos el acceso a la Clinica Roja.

La primera puerta se cerrd a nuestra espalda antes de que se
abriera la segunda. Un indicador mostrd la diferencia de presion.
Senti un pequefio tirén en los oidos.

La clinica habia sido construida después de la muerte de mi
madre y no conservaba nada de ella.

Paredes claras, suelo continuo, armarios sellados y luces capaces
de eliminar cualquier sombra. El rojo procedia de los paneles de



vidrio que separaban la zona médica del corredor exterior. Desde
dentro, las personas al otro lado parecian observadores sumergidos
en un liquido oscuro.

Inés sefiald la camilla.

—Aqui.

Ayudamos a Tomas a tumbarse. Ella elevd el respaldo para
mantenerlo incorporado y conectd los monitores.

El sonido de su corazon llend la sala.

Ciento veintiséis pulsaciones.

—¢Es necesario que todos escuchemos eso? —preguntd Tomas.

—Si.

—El mio suele tener mejor ritmo.

—Callate.

Inés le colocod una via mientras Gabriel preparaba los tubos para
la extraccion.

—Hemograma, coagulacion completa, funcion  hepatica,
marcadores inflamatorios —enumeré ella—. Y quiero una muestra
separada para comparar con la analitica previa a Lazaro-7.

Gabriel sostuvo el tubo sin insertarlo en el soporte.

—La muestra previa esta en San Gregorio.

—Entonces accede al registro.

—El servidor clinico exterior puede no estar disponible.

—Hay un backup en esta casa.

Gabriel miré hacia el cristal rojo. Mi padre estaba al otro lado.

—El Nucleo Negro esta bloqueado.

—Desbloquéalo.

—Yo no puedo.

—Pues llama a alguien que pueda.

Tomas abrid los ojos.

—No dejes que papa entre alli.

Inés se inclind sobre él.

—éQué has dicho?

—Nada.

—Has dicho algo sobre Adrian.

—Estoy mareado.

—No tanto como para convertirte en poeta.



Gabriel colocd finalmente el tubo en el analizador.

—El hemograma basico tardara ocho minutos.

—CY la coagulacién?

—Quince.

—Prepara las muestras de los otros receptores.

Elena estaba junto al cristal. No podia escuchar, pero reconocié su
nombre en los labios de Inés y pulsé el comunicador.

—EéQué necesitas?

Inés se acercé al panel.

—~Analiticas de todos los que recibieron Lazaro-7.

—¢Por qué?

—Porque Tomas presenta una hemorragia espontanea siete dias
después de la administracion.

—También hay una intrusion y un accidente quimico.

—Por eso quiero datos.

Elena mird hacia Nico.

—Empieza por mi.

—Empezaré por todos.

Mi padre activd su canal.

—¢Es imprescindible?

—Si.

—No tengo sintomas.

—La ausencia de sintomas es informacidn médica, no una
dispensa.

Adrian parecia dispuesto a discutir pero Inés cortd Ia
comunicacion.

—Nora, necesito que prepares el modulo de extraccidon exterior.

—No sé hacerlo.

—La casa te guiara.

—Eso es lo menos tranquilizador que has dicho esta noche.

—~Aprieta un boton y no contamines nada.

Sali a la antesala.

La segunda puerta permanecidé cerrada detras de mi. Elena ya
esperaba junto a Nico. Mi padre estaba a unos pasos. Gabriel se
habia quedado dentro con Tomas.

Sofia se acercd desde el corredor,



—He iniciado el cierre del Ala Violeta. Tenemos cuatro minutos
para retirar cualquier objeto imprescindible.

Recordé la carpeta escondida en mi dormitorio.

—Necesito entrar.

—¢éPara qué?

—Documentos.

—éQué documentos?

—Personales.

Julian aparecié al final del corredor.

—Nadie entra en el ala hasta que termine la inspeccion.

—Sofia acaba de decir que se cerrara en cuatro minutos.

—Precisamente.

—Hay informacién que necesito sacar.

—Puede esperar.

—No cuando cierres la puerta.

—L a recuperara después de que sepamos qué esta ocurriendo.

Nico se colocé a mi lado.

—Son mios.

Elena lo miro.

—éQué son?

—Papeles.

—éQué papeles?

—Los nombres.

No necesitdé explicar mas.

Mi hermana perdio el color que todavia conservaba.

—¢Los has traido aqui?

—Si.

—éDoénde estan?

—En la habitacion de Nora.

Elena avanzo hacia el corredor.

Julian le bloqueé el paso.

—He dicho que nadie entra.

—Es documentacién robada a la empresa.

—Son fotografias de personas muertas —dije.

—No sabes de donde proceden.

—Por eso necesito conservarlas.



—Entrégamelas.

—No las tengo.

—CY esperas que permita que una persona escondida en la casa
llegue antes que nosotros?

La posibilidad hizo que Nico mirara hacia el Ala Violeta.

Si Alma estaba detrdas de los muros, quizd la carpeta no
representaba nada para ella. Si la décima persona era alguien
enviado por mi padre o Elena, dejar los documentos alli equivalia a
entregarlos.

Sofia consulté el temporizador.

—Tres minutos.

—Yo entraré —dijo Julidan—. Indiqueme donde estan.

Nico negd con la cabeza.

—\Voy contigo.

—No.

—No sabes dénde buscar.

—Me lo dices.

—Quiero ver que no haces copias.

Julian lo observa.

—No voy a negociar contigo.

—Entonces no te digo donde estan.

—Nicolas —dijo Elena.

—Son mios.

—Los datos pertenecen a la empresa.

—Los muertos pertenecen a sus familias.

Mi padre se acerco.

—Julian, acompanalos. Dos minutos. Nadie se separa.

—Sefhor Varela...

—Dos minutos.

Julian abrid el acceso al Ala Violeta con su pulsera.

—Delante de mi. Los dos.

Nico y yo entramos.

Las manchas de sangre de Tomas continuaban sobre el suelo. La
iluminacion violeta las oscurecia hasta volverlas casi negras.

La casa comenzo una cuenta atras:

—Cierre del sector en ciento veinte segundos.



Llegamos a mi antiguo dormitorio. Abri el armario y retiré la tabla
posterior. La carpeta seguia alli.

Nico la tomd.

—Eso es todo? —preguntdé Julian.

—Si.

Un sonido llegd desde detras de la pared.

El mismo roce irregular.

Julian levanto la pistola y nos indicé que retrocediéramos.

—Salga.

Nadie respondio.

—Sabemos que esta ahi.

El roce se interrumpid.

La casa anuncio:

—Cierre del sector en noventa segundos.

Julidan abrié el armario y examind el hueco del que habiamos
sacado la carpeta.

—déAddnde conduce?

—A un antiguo conducto de agua —respondi.

—¢Puede entrar una persona?

—No desde aqui.

Introdujo la linterna. La luz reveld tablas, piedra antigua y una
superficie metalica al fondo.

—Esa placa no estaba cuando éramos ninos —dijo Nico.

Julian acerco la mano.

Del otro lado sonaron dos golpes.

Una pausa.

Dos mas.

Nico se tenso.

—Alma.

Julian lo mirod.

—éQué has dicho?

—Es una senal que utilizaba conmigo.

—(Esta seguro?

—Si.

—¢Alma Rojas esta detras de esta pared?

Nico se acerco al armario.



—Alma, soy Yo.

Ninguna respuesta.

—Sé que estas ahi.

La casa continud:

—Cierre del sector en sesenta segundos.

Julidan apartd a Nico y golped la placa con la empufiadura del
arma.

—AlIma Rojas, esta dentro de una propiedad privada durante una
emergencia. Dirijase al acceso mas cercano y muestre las manos.

Silencio.

—Si la compuerta se cierra, esta seccion puede perder ventilacion.

Siguid sin haber respuesta.

Sofia habld por el comunicador:

—Julian, salid ahora. El cierre no puede retrasarse sin reiniciar
toda la presurizacion.

—Tengo contacto probable con el intruso.

—No hay contacto si no responde. Fuera.

La cuenta llegd a cuarenta y cinco segundos.

Nico sujetd la carpeta contra el pecho.

—No se quedara ahi. Conoce la casa.

—Eso intentamos averiguar —dijo Julian.

Nos hizo salir del dormitorio.

Al cruzar el corredor, miré hacia atrds. La puerta del armario
continuaba abierta. Detrds de la tabla retirada solo se veia
oscuridad.

—Treinta segundos.

Atravesamos el limite del Ala Violeta.

Sofia esperaba junto al panel. En cuanto pasamos, cerrd la
compuerta. Una lamina gris descendid hasta tocar el suelo y ocultd
el corredor, las habitaciones y la sangre de Tomas.

La linea superior cambid a rojo.

—Ala Violeta aislada —anuncié la casa.

Julian se volvidé hacia Sofia.

—Hay una placa de acceso detras del armario de Nora.

—No figura en los planos técnicos.

—Existe.



—Entonces pertenece a la construccion original.

—Quiero que la abras desde el anillo.

—Cuando termine de estabilizar la clinica.

—Ahora.

—La clinica mantiene vivo a Tomas. El intruso lleva varias horas
respirando sin nuestra ayuda.

Julian se acerco a ella.

—Nico ha identificado a Alma Rojas.

La expresion de Sofia no cambid.

—Nico ha escuchado unos golpes.

—Una sefial que ella utilizaba con él.

—Eso reduce las posibilidades. No las elimina.

—¢La ayudaste?

—Ya he contestado.

—Contestaste que no la ayudaste a entrar.

Sofia guardo la tableta bajo el brazo.

—Y qué quieres preguntarme esta vez?

Julian no llegd a hacerlo.

Inés golped el cristal de la Clinica Roja.

El analizador habia terminado.

Entramos en la antesala. Solo Inés salié de la zona presurizada.
Se quitd los guantes y los depositd en el contenedor antes de abrir
el comunicador.

—Las plaquetas de Tomas estan en dieciocho mil.

Gabriel aparecié detras del cristal.

Elena fruncié el cefio.

—éQué significa?

—Lo normal estd por encima de ciento cincuenta mil. Con
dieciocho mil puede sangrar sin lesion y existe riesgo de hemorragia
interna.

Nico apretd la carpeta.

—¢Por Lazaro?

—AUn no lo sé.

—¢éPuede ser por la persona de la casa? —preguntd mi padre.

—Tomas comenzd a encontrarse mal antes de cualquier posible
contacto.



—Eso no descarta una exposicién anterior.

—No, pero tampoco la demuestra.

Elena sefialé el modulo de extraccion.

—Haznos las pruebas.

—Eso intento. )

Tomo primero la muestra de Nico. El se sentd y extendid el brazo
sin protestar. Inés eligié una zona alejada del hematoma.

Después pasaron Elena, Adrian y Gabriel. El cientifico salié de la
clinica Unicamente para permitir la extraccién y volvid con Tomas.
Ninguno hablé mientras la sangre llenaba los tubos.

Cuando Inés termind, miré hacia mi.

—¢TU recibiste Lazaro-77?

—No.

—¢éNinguna dosis?

—Nunca.

Elena se ajustd la manga.

—No quiso.

—No era necesario —dije.

—Tampoco era peligroso.

Miramos a Tomas detras del cristal.

Mi hermana desvid los ojos.

Inés etiquetd los cuatro tubos.

—El analizador procesara primero a Nico. Después Elena, Adrian y
Gabiriel.

—déCuanto tardara? —preguntd mi padre.

—Unos cuarenta minutos en total.

—éQué hacemos mientras?

—Tomas necesita vigilancia. Los demas no se alejan y me
informan de cualquier sangrado, mareo, dolor de cabeza o cambio
en la vision.

—Tenemos una intrusion —recordo Julian.

—Y yo tengo cinco posibles pacientes.

—Cuatro —corrigid Elena—. Tomas ya esta enfermo.

Inés la miro.

—Cinco.



Nico flexiond los dedos del brazo recién pinchado. Una gota de
sangre aparecio bajo el algodon.

Inés presiond con mas fuerza.

—No lo sueltes durante diez minutos.

—Ha sido una aguja.

—Diez minutos.

Sofia regresé al plano de la casa. El punto blanco habia
reaparecido.

—Julian.

Todos nos acercamos.

La sefial se desplazaba lentamente por el limite exterior del Jardin
Verde.

—Ha salido de la seccién violeta —dijo él.

—Antes de que la cerrdramos —respondid Sofia—. Esta en el
corredor técnico junto al estudio de Ana.

—¢éHay salida hacia el jardin?

—Una compuerta de mantenimiento detras del muro norte.

—Bloquéala.

Sofia pulsé el control.

La linea no cambid de color.

Lo intentd otra vez.

—No responde.

—¢Por qué?

—Esta abierta.

Julian desenfundd la pistola.

En el panel principal aparecié una imagen granulada procedente
de una de las camaras del jardin. Al principio solo distingui las hojas
de los limoneros y el reflejo de las luces sobre el cristal.

Después algo se movid entre los arboles.

Una persona cubierta por un traje rojo salié lentamente de detras
del antiguo estudio de mi madre.

Llevaba el visor negro bajado. Una mano permanecia apoyada
contra el costado; la otra sujetaba un objeto rectangular contra el
pecho.

No miraba hacia la camara.

Miraba hacia la puerta cerrada del Nicleo Negro.



Capitulo 4

La figura roja permanecid inmdvil frente a la puerta del Nucleo
Negro.

En la pantalla, los arboles del Jardin Verde se interponian entre
ella y la cdmara. Las hojas proyectaban sombras sobre el traje, pero
el visor negro reflejaba la luz suficiente para ocultar cualquier rasgo.

El objeto rectangular seguia sujeto contra su pecho.

Julian amplié la imagen.

—éQué lleva?

Sofia examind la pantalla.

—Podria ser una unidad de transferencia.

—¢Para copiar el servidor?

—Si consigue entrar.

Mi padre se acerco al panel.

—No puede.

—L a autenticacion del consejo montd una copia temporal —dije.

Adrian me miro.

Tomas habia confirmado el mecanismo en su habitacién, pero yo
no pensaba entregarlo como fuente.

—éQuién te ha contado eso?

—¢éImporta?

—Si.

—Entonces puedes preguntarselo cuando deje de sangrar.

Elena se interpuso entre nosotros.

—¢La copia sigue abierta?



Sofia consultd la tableta.

—La sesidn de Aureon se interrumpid con el aislamiento, pero las
credenciales contindan activas. El servidor tardara una hora en
desmontar la copia si hadie cancela el proceso.

—Cancélalo —ordend mi padre.

—No puedo hacerlo desde aqui.

—Tienes control de la casa.

—No del backup regulatorio.

—Desbloquea el nucleo.

—Eso le abriria la puerta.

La figura levantd el objeto y lo apoyd contra el panel exterior. Una
luz recorrid el rectangulo. Después aparecid una frase roja sobre la
puerta:

ACCESO DENEGADO

La persona lo intento otra vez.

AUTENTICACION INCOMPLETA

—Le falta una credencial —dijo Sofia.

Mi padre se volvié hacia mi.

La pulsera temporal seguia ajustada a mi mufieca.

—La suya —afadio Julian.

—Mi participacion no esta autenticada —dije.

—Pero tu identidad si —respondié Adrian—. El servidor esperaba
nueve credenciales. Tiene ocho.

—¢Puede utilizar mi pulsera?

—No deberia —dijo Sofia.

—¢Puede?

—Con acceso al anillo técnico y conocimientos suficientes, quiza.

Elena dio un paso hacia mi.

—Quitatela.

—No.

—Nora.

—Si la pulsera deja de emitir, la persona sabrd que hemos
entendido lo que busca.

—Precisamente.

—Y cambiara de estrategia.

—No vamos a permitir que acceda a informacidn protegida.



Nico mird la pantalla.

—Informacién sobre los muertos.

—No sabes qué contiene el servidor —replicd Elena.

—Por eso quiere entrar.

En la imagen, la figura retird el dispositivo de la puerta. No
parecia sorprendida por el fracaso. Gird la cabeza lentamente hacia
la cdmara.

Después levant6 dos dedos y los apoyd sobre el pecho.

Dos golpes.

Una pausa.

Dos mas.

Nico se acerco tanto a la pantalla que casi la tocd.

—Es Alma.

Elena lo agarr6 del brazo.

—No puedes saberlo.

—Me ensend a respirar asi.

—Cualquier persona puede hacer ese gesto.

—Cualquier persona no sabe que lo hacia conmigo.

La figura bajo la mano.

Julidn activo su comunicador.

—Sistema, bloquea todas las salidas del Jardin Verde.

Sofia sujetd su mufieca antes de que confirmara.

—Espera.

El mird su mano hasta que ella la retird.

—La compuerta norte continla abierta —explicé—. Si cierro el
jardin ahora, puede retroceder al anillo y perderemos la sefial.

—éQué propones?

—~Abre el acceso desde el Atrio Azul. Entras por alli y la empujas
hacia el estudio. Yo cierro detras.

—¢éCuantas salidas tiene el estudio?

—Una al jardin y otra al antiguo depodsito de agua.

—¢El deposito conecta con el anillo?

—Si.

—Entonces no la empujo hacia el estudio.

Sofia amplié el plano.

—Puedo bloquear la salida del deposito cuando cruces el jardin.




—¢Puedes o crees que puedes?

—Puedo.

Julian la observo durante unos segundos.

—Si esa puerta se abre cuando estoy dentro, asumiré que la has
ayudado.

—Si me amenazas durante una emergencia, asumiré que has
perdido el tiempo.

Mi padre sefiald la pantalla.

—Entra. Recupérala y recupera el dispositivo.

—¢éViva? —pregunto Nico.

Elena lo mird con horror.

—Por supuesto que viva.

La duda habia durado menos de un segundo. Aun asi, Nico la
habia escuchado.

Julidn comprobd la pistola.

—Nadie mas entra. Sofia controla las compuertas desde aqui.

—Necesitaras a alguien que conozca el estudio —dije.

—Ella me guiara.

—Los planos de mi madre no estan digitalizados por completo.

—No necesito recorrer una ruina arqueoldgica.

—El estudio tiene un depdsito bajo el suelo y dos accesos que no
parecen puertas.

Sofia miré el plano, molesta.

—Los conozco.

—Encontraste uno porque te lo ensené.

—Y desde entonces figura en el sistema.

—El otro no.

No estaba segura de que continuara existiendo. Mi madre habia
creado una abertura estrecha entre el estudio y el antiguo
invernadero para transportar maquetas sin atravesar el jardin.
Durante la reforma, mi padre ordend cerrar el invernadero, pero
nunca vi destruir el paso.

Julian negd con la cabeza.

—Se queda aqui.

La Clinica Roja emitié una sefial.

Todos nos volvimos hacia el cristal.



Inés salié a la antesala con una tira de resultados en la mano. Su
bata tenia una mancha de sangre cerca del bolsillo.

—La analitica de Nico esta lista.

Elena soltd el brazo de su hijo y corrié hacia la clinica.

—éComo esta?

—L as plaquetas estan en setenta y dos mil.

—¢Eso es peligroso?

—Es menos de la mitad del valor minimo normal. No esta en el
nivel de Tomas, pero quiero repetir el analisis en una hora.

—¢Esta sangrando?

—El punto de extraccidn ha tardado mas de lo habitual en cerrar.

Elena se volvid hacia Nico.

—Entra en la clinica.

—No.

—No es negociable.

—Tomas necesita espacio.

—Hay dos mddulos.

—No estoy enfermo.

—Tienes las plaquetas bajas.

—Y Alma esta en la casa.

—Precisamente por eso vas a entrar.

Nico mird a Inés.

—¢Necesito tratamiento ahora?

Ella eligié las palabras con cuidado.

—Necesitas vigilancia, evitar golpes y avisarme si tienes dolor de
cabeza, visidén borrosa o cualquier sangrado.

—¢Puedo caminar?

—Si.

—Entonces no voy a encerrarme.

Elena lo sujetd por los hombros.

—No sabes si esa persona te ha expuesto a algo.

—Empecé a perder plaquetas antes de verla.

—No sabemos cuando entro.

—Yo recibi Lazaro-7 hace una semana. Ella no me ha inyectado
nada esta noche.



—Nico —dijo Gabriel desde el interior de la clinica—, aun no
podemos establecer una relacion.

El se acercd al comunicador.

—¢éCuanto tienes ti?

Gabriel no contesto.

—Te han sacado sangre. ¢Cuantas plaquetas tienes?

—eEl resultado todavia no esta.

—Y mama? ¢El abuelo?

—Estan procesandose.

—Todos recibimos el mismo tratamiento —intervino Elena—. Eso
no significa que todos vayamos a presentar la misma reaccion.

—Tampoco significa que no.

La figura roja abandond la puerta del Nucleo Negro.

En la pantalla la vimos retroceder hacia los limoneros.

—Se mueve —advirtié Sofia.

Julian abrid el acceso al Jardin Verde.

La compuerta se desliz6 y dejé escapar una corriente de aire
himedo. El cruzé con la pistola baja, pegado al muro.

La puerta comenzo a cerrarse.

Nico se solté de su madre.

Elena intentd atraparlo, pero él ya corria hacia el jardin.

—iNico!

Llegé a la compuerta cuando solo quedaban unos centimetros.
Metid el brazo entre las hojas metadlicas.

Sofia interrumpio el cierre antes de que lo aplastaran.

—iAtras! —gritd Julian desde dentro.

Nico aprovecho la reapertura y cruzo.

Corri detras de él.

Elena agarrd mi chaqueta, pero la tela resbald entre sus dedos.
Crucé mientras Sofia volvia a cerrar. Mi hermana quedd al otro lado,
golpeando el panel.

—iSacalo de ahi!

Sofia mird su tableta.

—Tres personas autorizadas dentro. Una no identificada.

—~Abre la puerta —ordend Elena.

—Si la abro otra vez, pierdo el control del sector.



—NMi hijo tiene un trastorno de coagulacion.

—Y esta corriendo hacia un hombre armado. Te recomiendo que
no le anadas una puerta descontrolada.

El cierre se completé a mi espalda.

Elena continué hablando a través del comunicador, pero su voz
quedd reducida por el cristal y el sonido del aire.

—Nico, vuelve inmediatamente.

El no se detuvo.

Julian se gird hacia nosotros.

—éQué parte de “nadie entra” no han entendido?

—La parte en que vas a apuntar a una persona que conoce a mi
sobrino —dije.

—Salgan.

—La puerta esta cerrada.

—Sofia, abre.

—Negativo —respondio ella por el comunicador—. La figura esta
entre vosotros y el acceso. Si abro, puede alcanzar el atrio.

Julidn mird hacia las camaras.

—TU has dejado entrar al chico.

—Evité que la compuerta le cortara el brazo.

—Abrela cuando vuelva a solicitarlo.

—Cuando la ruta esté despejada.

Nico avanzo entre los arboles.

—iAlma!

Su voz se extendid bajo la cubierta de vidrio.

No hubo respuesta.

El Jardin Verde habia sido el mayor de los patios de mi madre.
Ella lo concibié como una transicién entre la casa y la sierra: arboles
frutales, plantas medicinales y un estanque estrecho que recogia el
agua de lluvia. Mi padre cubrid el espacio y sustituyo parte del suelo
por conductos de climatizacion, pero conservo la vegetacion.

Los arboles habian crecido sin viento. Sus ramas se inclinaban
hacia la luz artificial y formaban corredores que no existian en los
planos.

Julidn avanzd por el lado izquierdo del estanque.



—Alma Rojas, no queremos hacerle dano. Coloque el dispositivo
en el suelo y muestre las manos.

—Eso ha sonado muy sincero —murmurd Nico.

—No se aleje de su tia.

—Ella no sabe adénde vamos.

—Sé que vamos detras de una persona vestida de rojo —dije—.
Es suficiente por ahora.

El visor de Julidn proyectaba la imagen térmica sobre una
pequena lente. Barrio el jardin.

—La tengo. Detras del segundo limonero.

La figura salié antes de que él pudiera aproximarse.

Aparecid a unos veinte metros, entre el estanque y el antiguo
estudio. El traje rojo estaba rasgado a la altura del costado. Una
mancha mas oscura se extendia desde la abertura hasta la cadera.

Julian levanto la pistola.

—CQuieta.

La figura se detuvo.

—Deje el dispositivo en el suelo.

Nico dio un paso.

—Alma.

El visor negro se orientd hacia él.

La mano izquierda volvié a subir hasta el pecho.

Dos golpes.

—Sé que eres tu —dijo Nico—. No voy a dejar que te hagan nada.

—Nicolas, retrocede —ordend Julian.

—Ella puede saber qué nos esta pasando.

—No sabemos quién es.

—TU tampoco sabes a quién estas apuntando.

La figura movid la cabeza. Un gesto minimo.

Después hablo.

La voz salié distorsionada por el filtro del traje.

—No te acerques.

Era una voz de mujer.

Nico dejo escapar el aire.

—Alma.

—Vuelve a la clinica.



—éQué nos esta pasando?

Ella mird hacia la cdmara situada sobre el estudio.

—Aqui no.

—¢Es Lazaro?

Julidn avanzd un paso.

—El dispositivo en el suelo.

La figura apretd el objeto contra el pecho.

—No.

—No voy a repetirlo.

—Entonces tendras que pensar algo nuevo.

La distorsidon no eliminaba completamente el timbre. Yo habia
escuchado aquella voz durante reuniones, videollamadas y una
conversacion final que durd nueve minutos.

Recordé a Alma sentada frente a mi en una sala de comunicacion,
exigiendo que retiraramos el anuncio de seguridad de Lazaro-7. Yo le
pedi pruebas. Ella respondié que las pruebas estaban en los cuerpos
y que nuestra obligacion consistia en buscarlas.

Tres dias después redacté el comunicado que cuestionaba su
integridad cientifica.

—Alma —dije.
El visor se volvio hacia mi.
—Nora.

Mi nombre no soné como un saludo.

Julian aprovechd la distraccién y redujo la distancia.

Alma retrocedid.

—No des otro paso.

—Deje el dispositivo.

—Si Adrian llega al servidor, lo borrara.

—EI Nucleo Negro esta protegido contra eliminacion.

—Preguntale por las muestras que ardieron esta noche.

—Eso no tiene relacion con su presencia ilegal.

—Tiene toda la relacion.

Julidn avanzo otra vez.

Alma corrio.

No se dirigié hacia los accesos habitables. Atravesd las plantas,
saltd el canal estrecho del estanque y alcanzé el estudio de Ana.



Julian fue detras.

—iQuedaos aqui!

Nico ya habia empezado a sequirlos.

Lo agarré por la camisa.

—Tienes las plaquetas bajas.

—EIlla sabe por qué.

—Y no podra contartelo si te golpeas la cabeza intentando
perseguirla.

—Suéltame.

—No.

Se volvid hacia mi con los ojos llenos de una furia que no
pertenecia Unicamente a aquella noche.

—Llevas cinco afios decidiendo cuando puedes sujetarme.

Aflojé la mano.

Nico se apartd y corrié hacia el estudio.

Lo segui.

Las puertas originales habian sido sustituidas por paneles
transparentes, pero el mecanismo conservaba las manillas de bronce
elegidas por mi madre. Una de las hojas estaba abierta.

Julidn se encontraba en el interior, apuntando hacia una escalera
que descendia bajo el suelo.

—Sofia, bloquea la salida del depdsito.

—Estoy intentando localizarla —respondidé por el comunicador.

—Ha bajado.

—El sensor no confirma movimiento en el nivel inferior.

—La he visto.

—Entonces el depdsito puede interferir con la lectura.

El estudio olia a papel, madera y humedad.

Mi padre lo habia mantenido casi vacio. Una mesa de dibujo
ocupaba el centro y varias maquetas de la casa descansaban en
estanterias protegidas por vidrio. Sobre una de ellas, mi madre habia
escrito con lapiz los nombres de los siete colores.

Azul para recibir.

Ambar para compartir.

Verde para crecer.

Violeta para dormir.



Los otros tres nombres habian desaparecido bajo una pieza de
metal instalada durante la reforma.

Julian encendio las luces de la escalera.

—Nico, si bajas, te sacaré por la fuerza.

—Ella me ha pedido que vuelva a la clinica. Si quisiera hacerme
dafo, habria dejado que me acercara.

—También puede necesitar que confiemos en ella.

—Eso es mas de lo que habéis permitido hasta ahora.

—Quedaos detras de mi —dije.

Julidan me mird, incrédulo.

—Usted también se queda.

Se internd en la escalera.

Esperamos hasta que desaparecio.

Nico contd tres segundos y comenzo a bajar.

—Te pareces demasiado a tu madre —murmuré.

—Ella nunca habria entrado.

—Por eso lo he dicho.

Descendi detras.

La escalera terminaba en una galeria estrecha de piedra. El aire
era mas frio y olia al agua almacenada bajo el jardin. Una fila de
luces se encendié a medida que avanzabamos.

Julian estaba frente a una compuerta circular.

—Esta cerrada.

Sofia respondio:

—No he dado la orden.

—¢Puede cerrarse manualmente desde el otro lado?

—Si.

—Entonces esta dentro.

Se acercd al mecanismo lateral y retird la cubierta.

—Necesito el cddigo.

—No lo fuerces —advirtié Sofia—. Es una compuerta de presién
antigua. Si rompes el cierre, puede quedar bloqueada.

—Dame el cddigo.

—Siete, tres, uno, nueve.

Julian introdujo los nimeros.

La luz permanecio roja.



—Cddigo invalido.

—Repitelo.

Lo hizo.

Nada.

—Lo ha cambiado —dijo.

Sofia guardo silencio.

—éQuién? —pregunto Julian.

—No puedo modificar ese cddigo desde el sistema principal.

—No he preguntado si puedes hacerlo desde el sistema.

—~Alguien lo cambio fisicamente.

—¢éCuando fue la ultima inspeccion?

—Hace tres semanas.

—éQuién la realizd?

La comunicacion emitié una interferencia breve.

—Yo.

Julian golped la compuerta con la palma.

—Alma Rojas. Abra.

No hubo respuesta.

Nico se acerco.

—Déjame hablar.

—No.

—Sabes que es ella.

—Sé que una mujer con informacién interna ha entrado
ilegalmente, ha manipulado la seguridad y se niega a entregar un
dispositivo.

—Y yo sé que no me haria dafio.

Julian giré hacia él.

—La gente puede quererte y sequir siendo peligrosa.

La frase llegd hasta Nico con una precisidon que ninguno de
nosotros esperaba.

La luz de la compuerta paso de rojo a verde.

Julian levantd el arma.

La puerta circular se abrié lentamente.

Al otro lado no habia nadie.

Solo una pasarela de metal sobre el antiguo depdsito de agua. En
el extremo opuesto, otra abertura conducia hacia la oscuridad.



—éAddnde va? —preguntdé Julian.

—Al anillo técnico —respondié Sofia—. Si alcanza la bifurcacion,
puede llegar al Nucleo Negro o al sector ambar.

—Cierra ambas rutas.

—El cierre del ndcleo ya esta blogueado.

—Entonces la otra.

Un golpe metadlico soné al fondo del depdsito.

Julian cruzé la pasarela.

Nico lo siguid.

Cuando apoyd el pie sobre la primera placa, una alarma aparecio
en su pulsera.

—Usuario Nicolas Varela: alteracion cardiaca detectada.
Reduzca la actividad fisica.

—Estoy bien —dijo.

—Vuelve —ordené.

—No.

—Tu cuerpo acaba de enviarte una notificacién.

—Mi cuerpo lleva veinte anos enviando notificaciones.

Siguid adelante.

La pasarela vibraba bajo nuestros pasos. Debajo, el agua
reflejaba las luces en lineas verdes. Las paredes de piedra
pertenecian a la construccién original; los conductos metalicos, a las
reformas de mi padre.

La casa de Ana y Casa Cero se tocaban alli sin llegar a mezclarse.

Al alcanzar la otra abertura, Julian se detuvo.

Dos corredores se separaban frente a nosotros.

La ruta de la derecha estaba iluminada y llevaba al anillo técnico.
La izquierda permanecia oscura.

—Ese corredor no aparece en el plano —dijo Sofia.

Miré la pared.

—Es el antiguo paso del invernadero.

—Se cerrd durante la segunda reforma.

—Se cerrd la entrada del estudio. No esta.

—déAddnde conduce?

—Al patio ambar.

Julian enfocd el suelo.



Habia gotas oscuras sobre la piedra.

Sangre.

—Ha ido por aqui.

Nico se agacho.

—Esta herida.

—No toques nada —dije.

Julian hablé por el comunicador:

—Sofia, bloquea el Comedor Ambar y abre la entrada desde el
atrio. Que nadie cruce.

—Elena no va a aceptar otro cierre con Nico dentro.

—No necesito que lo acepte.

La iluminacién del corredor izquierdo se encendid. Bombillas
pequenas, ocultas cerca del suelo, revelaron un pasadizo de piedra
con menos de un metro de ancho.

—Mi madre lo utilizaba para transportar maquetas —expliqué—.
Sale detras de la antigua despensa.

—Usted vuelve al estudio con Nico.

—Si Alma conoce el paso, también conoce la salida.

—No pienso discutirlo en un tunel.

—Entonces avanza.

Julian entrd de lado.

Nico esperd a que se alejara y se introdujo detras. No intenté
detenerlo otra vez.

El pasadizo obligaba a caminar con un hombro rozando la pared.
El aire estaba mas caliente y la sefial del comunicador se debilito.

—Julian —llamo Sofia—, estoy perdiendo tu ubicacion.

—Seguimos hacia el sector ambar.

—No figura una ruta continua.

—Nora dice que si.

—Nora tenia doce anos la Ultima vez que entro.

—Trece —corregi.

Mi voz produjo un eco extraho.

Adelante, algo golped la pared.

Julian acelero.

El pasadizo terminaba en un espacio triangular ocupado por
tuberias antiguas. Una escalera de hierro ascendia hasta una



trampilla. Julian probé el cierre.

—Esta blogqueada desde arriba.

—La despensa —dije—. Probablemente pusieron un armario
encima.

—¢Otra salida?

Sefalé una abertura baja.

—Conduce al conducto de calefaccién del comedor.

—¢Cabe una persona?

—Cuando era nifa, si.

—AIma no es una nifa.

—Tampoco Yo.

El conducto habia sido ampliado durante la reforma. Una tapa
metalica estaba apoyada contra la pared.

Alma habia pasado por alli.

Julidn se agachd y alumbré el interior.

—La veo.

Se introdujo.

Nico se arrodillé para seguirlo.

—TU no —dije.

—No voy a dejarla sola con él.

—Julian no quiere matarla.

—Quiere el dispositivo.

—También nosotros.

—No para lo mismo.

Desde el otro lado escuchamos la voz de Julian.

—Deténgase.

Un ruido seco.

Después, el sonido de una carrera.

Nico entrd en el conducto.

Maldije vy fui detras.

Avanzamos unos cinco metros hasta una rejilla abierta. Salimos
detras de una pared de almacenamiento del Comedor Ambar.

La mesa seguia puesta. Los platos de la cena permanecian en los
compartimentos automaticos y las copas brillaban bajo la luz
amarilla.

Alma estaba junto al acceso principal.



La compuerta habia descendido antes de que pudiera cruzarla.

Julidn se aproximaba desde la despensa.

Ella gird, buscd otra salida y descubrié que la puerta hacia la
cocina también estaba cerrada.

—Se acabd —dijo él.

Alma sostenia la unidad de transferencia con la mano derecha.
Con la izquierda presionaba el rasgdén del traje. La mancha se habia
extendido hasta la pierna.

—~Abre la puerta —ordend a Sofia.

La respuesta llegod por los altavoces.

—No puedo.

—Si puedes.

—No sin abrirle el sector a Adrian.

—Necesito llegar al servidor.

—Ya no.

Alma levanto la cabeza hacia una camara.

—Sofia.

La manera de pronunciar su nombre confirmd todo lo que ella
habia negado.

Julidn avanzo.

—Coloque el dispositivo sobre la mesa.

—Si te lo doy, Adrian destruira los registros.

—No voy a entregarselo.

—Trabajas para él.

—Esta noche trabajo para todos los que estan dentro de la casa.

—Entonces empieza por Tomas.

Nico salié detras de la pared.

—éSabes coOmo ayudarlo?

Alma dio un paso en su direccion.

Julian levantd el arma.

—CQuieta.

Ella se detuvo.

—Nico, vuelve con Inés.

—Dime si es Lazaro.

El visor negro ocultaba su expresion.

—Si.



La palabra quedd suspendida sobre la mesa que todavia
conservaba nuestras copas.

—éQué hace? —preguntd Nico.

—No aqui.

—¢éPor qué estoy perdiendo plaquetas?

—Necesito los datos del servidor para saber si la reaccidon es
reversible.

Elena comenzd a golpear la compuerta desde el otro lado.

—iNico!

Alma mird hacia ella.

—Tu madre sabe que hubo otros casos.

—No hables de ella —dijo Nico.

—Elena retraso el informe.

—He dicho que no hables de ella.

—Si quieres vivir, tendras que escuchar cosas peores.

Julidn aprovechd el momento y se acercod lo suficiente para
sujetarla.

Alma gqird el cuerpo y golpeé su brazo con la unidad de
transferencia. La pistola cayd sobre la mesa, chocd contra una copa
y la lanzo al suelo.

Nico retrocedio.

Julidn atrapd la mufieca de Alma. Ella intentd soltarse, pero la
pierna herida cedidé. Ambos chocaron contra el borde de la mesa.

La unidad cayo.

Corri y la recogi antes de que mi padre pudiera ordenar a alguien
que la destruyera.

—Déamela —dijo Julian.

—Primero suéltala.

—Esta armada.

—Te ha golpeado con un disco duro.

Alma intentd incorporarse. Julian le inmovilizd los brazos detras de
la espalda.

—Quieta.

—No puedo respirar.

—El traje esta funcionando.

—El filtro se dand en el tinel.



Nico se acerco.

—Déjala levantarse.

—Atras.

—Se esta ahogando.

El visor comenzaba a cubrirse de condensacion. Alma intent6 girar
la cabeza, pero Julidan mantenia su cuerpo contra el suelo.

Me arrodillé.

—\Voy a abrir el visor.

—No —ordené Julian.

—Si realmente existe una exposicion, el traje ya estd roto y
llevamos diez minutos respirando el mismo aire.

—No sabemos qué transporta.

—Sabemos que Tomas empezd a sangrar antes de tocarla.

Alma golped una vez el suelo con los dedos.

Su respiracion llegaba entrecortada a través del filtro.

Julian aflojo la presion lo suficiente para que pudiera incorporarse.

—No haga movimientos bruscos.

Busqué el cierre lateral del visor. Uno de los enganches estaba
deformado. Tiré con fuerza.

La pieza no cedid.

—A la izquierda —consiguid decir Alma.

Encontré una pestafia bajo el cuello y la presioné. El visor se abrid
con un chasquido.

Una bocanada de aire hUmedo salié del traje.

Alma Rojas levanto la cara.

Tenia sangre seca en la sien, el cabello pegado a la frente y la
misma expresion con la que cinco afios antes habia exigido que
dejaramos de mentir.

La mujer a la que yo habia borrado en tres parrafos respiraba
delante de mi.



Capitulo 5

El reconocimiento facial tardé menos de un segundo.

Una luz recorrid la cara de Alma desde la frente hasta la barbilla.
La casa compard sus rasgos con el archivo de Varela Biotech vy
mostrd el resultado sobre la pared del comedor.

ALMA ROJAS
ACCESO REVOCADO

Durante cinco afios, la empresa habia intentado convertirla en
una persona poco fiable. Casa Cero todavia recordaba su rostro.

Julidn mantuvo las manos de Alma inmovilizadas detras de la
espalda. Ella respiraba con dificultad, pero el aire comenzaba a
circular mejor después de que abrimos el visor.

—Suéltala —dijo Nico.

—Ha entrado ilegalmente, manipulado el sistema de seguridad y
me ha atacado.

—La estabas apuntando.

—Retroceda.

Nico no se movio.

Me levanté con la unidad de transferencia en las manos. Era mas
pesada de lo que parecia y no tenia ninguna marca exterior, salvo
una pequena luz verde que parpadeaba en uno de los extremos.

Julian la sefald.

—Déjela sobre la mesa.

—¢Para que se la entregues a mi padre?

—Para que nadie vuelva a utilizarla como arma.



—TU tienes una pistola.

—Y esta en la funda.

La habia recuperado del suelo durante el forcejeo. No vi cuando.

—Nora —dijo Alma.

Su voz ya no atravesaba el filtro, pero sonaba aspera. Tenia los
labios secos vy la piel alrededor de los ojos enrojecida.

—No se la des.

Julidn presiond sus munecas.

—No decide nada.

—Si la unidad se separa de mi durante mas de cinco minutos, se
bloquea.

—La desbloqueara.

—No.

—Entonces dejara de ser Util.

—También para Adrian.

La puerta principal del comedor recibié un golpe desde fuera.

Elena aparecid detras del cristal ambar, acompafada por mi padre
y Sofia. Mi hermana seguia llamando a Nico, aunque el aislamiento
reducia su voz a un murmullo.

El se acercé al panel de comunicacion.

—Estoy bien.

—~Apartate de ella.

—No es contagioso.

—No sabes qué lleva en el traje.

—Tomas empezd a sangrar antes de verla.

Elena golped el botdn.

—Sofia, abre la puerta.

—El sector estd en contencion —respondid ella—. Necesito
realizar un ciclo de aire antes.

—Mi hijo esta dentro.

—También Nora y Julian.

—Nico tiene las plaquetas bajas.

—Lo sé.

—Entonces abre.

—Si existe contaminacion en el traje, llevarias el problema al resto
de la casa.



Elena se volvidé hacia mi padre.

—Ordénaselo.

Adrian apoyo la mano en el panel.

—Sofia.

Ella no lo mird.

—Puedo establecer un corredor hacia la Clinica Roja. Inés
examina a Alma, retiramos el traje y descontaminamos el sector.
Después abro.

—No sabemos si necesita atencidon médica —dijo mi padre.

Alma solté una risa que termind en una mueca de dolor.

—Tampoco sabiais si la necesitaban los veintisiete.

Adrian la observd detras del cristal.

—¢Provocaste el incendio?

—¢Eso te han dicho?

—Entraste en mi casa la misma noche en que ardi6 el laboratorio.

—Tu laboratorio ardid porque ordenaste destruir un lote inestable
dentro de un edificio con un sistema de refrigeracion defectuoso.

—éCémo lo sabes?

—Yo redacté el informe sobre el sistema de refrigeracion.

Gabriel aparecio junto a la puerta de la Clinica Roja. No entrd en
el comedor, pero podia ver a Alma desde el corredor.

Ella lo encontré inmediatamente.

—Y él lo archivo.

Gabriel bajé la mirada.

Mi padre no se volvid hacia él.

—¢Tenias acceso a la orden de destruccion?

—Tenia acceso a todo antes de que Elena cambiara las
credenciales.

—Robaste informacién confidencial.

—Conservé informacién que pretendiais borrar.

—Eso es una confesion.

—L o tuyo también deberia serlo.

Julian levantd a Alma con cuidado.

Ella apoyd el peso sobre la pierna derecha. El traje rasgado
dejaba ver una tela negra debajo, pegada al cuerpo por la sangre.

—Necesita atencion —dije.



—Primero la registro.

—Esta herida.

—Puede llevar un arma.

—Si quisiera matarnos, habria tenido varias horas.

—También puede haber esperado acceder al servidor.

Alma miré hacia la unidad que yo sostenia.

—No he venido a matar a nadie.

—No necesito creerla para registrarla.

Julian le ordend que separara los pies. Le soltd una mano para
colocarle una abrazadera de seguridad en la muneca vy fijarla a la
otra. Después comprobd los bolsillos exteriores del traje.

Encontrd una herramienta plegable, dos tarjetas electronicas, un
pequeno botiquin y una mascara de repuesto. Ningun arma.

—El dispositivo —repitio.

Lo cologué sobre la mesa, pero mantuve una mano encima.

—Aqui.

—~Apartese.

—Aqui esta bien.

—Nora —dijo mi padre a través del comunicador—, entrégaselo.

—Julian lo tiene a la vista.

—Pertenece a la empresa.

Alma volvié a reir,

—Ni siquiera sabes qué es.

—Sé para qué intentabas utilizarlo.

—Eso no significa que te pertenezca.

Adrian acerco el rostro al cristal.

—Todo lo desarrollado con recursos de Varela Biotech pertenece a
Varela Biotech.

Nico abrid la comunicacion.

—¢También la sangre?

Elena cerrd los ojos.

Mi padre permanecio inmovil.

—Nicolas, ve a la clinica —dijo.

—Contesta.

—No es el momento.



—Siempre dices eso justo antes de que alguien deje de poder
preguntar.

Inés aparecid detras de Gabriel con una caja médica.

—Abriré el corredor sanitario —anuncid Sofia—. Julian, lleva a
Alma hasta la antesala. Nora y Nico permanecen en el comedor
hasta que termine el ciclo.

—Yo voy con ella —dijo Nico.

—T0 vienes conmigo —ordend Inés—. Necesito repetir tu
exploracion.

—Puedo caminar.

—Nadie ha puesto en duda ese talento.

Las luces del comedor pasaron de ambar a blanco.

—Preparando transferencia médica —anuncié la casa—.
Mantengan libre el acceso norte.

Una puerta lateral se abrid hacia un pasillo estrecho que
comunicaba directamente con la Clinica Roja. El aire fue absorbido
en aquella direccion.

Inés entrd usando guantes, mascarilla y una bata protectora.

Alma la reconocio.

—Inés.

—No hables todavia.

Se arrodilld junto a la rasgadura del traje.

—éQué te ha ocurrido?

—Una chapa del tunel.

—¢éCuando?

—Antes del cierre.

—¢Has perdido el conocimiento?

—No.

—¢Dificultad para respirar antes de que se danara el filtro?

—No.

—¢Has estado expuesta al humo exterior?

—El tUnel aspirdé aire durante unos segundos cuando empezd el
incendio.

—¢Tos, irritacion ocular, nduseas?

—Dolor al respirar, pero creo que es por la caida.

Inés palpo6 con cuidado alrededor de la herida.



—Necesito quitarte el traje.

—Aqui no.

—Aqui si.

Alma mird las camaras.

—Adrian esta grabando.

—La casa registra todo durante una emergencia.

—Entonces apaga la camara.

Sofia respondié desde fuera:

—Puedo suspender la imagen durante la exploracion médica.

Mi padre se volvié hacia ella.

—No.

—La privacidad clinica continda vigente durante el aislamiento.

—ESs una intrusa.

—Y una paciente.

Sofia tocd la tableta. La imagen de la cdmara situada sobre el
comedor desaparecio de los paneles exteriores.

Julidan comprobd su comunicador.

—Mantendré vigilancia presencial.

—De espaldas —dijo Inés.

—Doctora...

—Si encuentras un arma debajo de su camiseta, te aviso.

Julian se apartd dos pasos y gird hacia la puerta.

Inés abrio el traje desde el cuello. Nico continuaba alli.

—Fuera —le dijo.

—Quiero saber si esta bien.

—Y ella tiene derecho a que no la desnudes con la mirada.

Nico fue hacia el extremo opuesto del comedor. Yo lo acompaiié,
aunque podia observar el reflejo de los movimientos sobre el vidrio
ambar.

Inés retird la parte superior del traje y la dejd caer hasta la
cintura de Alma. Debajo llevaba una camiseta negra y una faja
improvisada alrededor del abdomen. La tela estaba empapada.

Al cortar el vendaje aparecié una herida larga en el costado. No
parecia profunda, pero los bordes se habian abierto con la carrera.

—Necesita puntos —dijo Inés.

—Después.



—Ahora.

—Tomas esta peor.

—Tomas esta monitorizado y Gabriel sigue con él.

—Gabriel no deberia estar a solas con ningun resultado.

Inés detuvo la limpieza.

—¢Qué significa eso?

—Preguntale qué retirdé del informe de seguridad.

—Todo el mundo sigue diciendo que pregunte a otra persona.
Estoy empezando a sospechar que ninguno quiere responder.

—La sefial aparecid en el andlisis conjunto.

—éQué sefal?

Alma observo a Nico a través del comedor.

—Destruccion plaquetaria. Primero descendian las plaquetas,
después aparecian dafios en los vasos pequefios. Los casos estaban
repartidos entre centros y protocolos distintos. Si los analizabas por
separado, parecian accidentes. Cuando los reunias por lote,
formaban un patrén.

—¢éLazaro-7?

—La version escalable.

—éQué significa escalable?

—Que Adrian quiso fabricar en meses lo que antes producia en
lotes pequenos. Cambiaron el sistema de transporte celular para
abaratarlo y administrarlo a personas que no padecian la
enfermedad original.

Nico volvid a acercarse.

—Yo si la padezco.

Alma lo mird.

—TU recibiste la version terapéutica durante afios. La Gltima dosis
era distinta.

—¢Lo sabias cuando intentaste hablar conmigo?

—Sabia que iban a incluirte en la demostracién interna.

—Podrias haberme dicho que no me la pusiera.

—Te escribi.

—Escribiste que no votaramos.

—Tu madre bloqued el resto de mis mensajes.



Elena, al otro lado del cristal, leyd su nombre en los labios de
Alma y activo el comunicador.

—Eso es mentira.

Alma gir6 hacia ella.

—Tengo los registros.

—Enviaste amenazas.

—Te informé de que Nico corria riesgo.

—Me dijiste que Lazaro podia matarlo.

—ESso es un riesgo.

—Lo escribiste la noche antes de su dosis. ¢Qué esperabas que
hiciera?

—Que la detuvieras.

—Los analisis del lote eran normales.

—Los analisis que Gabriel autorizd después de retirar seis eventos
graves.

Gabriel aparecié detras de Inés.

Habia escuchado.

—No retiré casos —dijo—. Se reclasificaron porque no cumplian
los criterios de causalidad.

Alma sostuvo su mirada.

—Una mujer murid de una hemorragia cerebral nueve dias
después de recibir Lazaro-7.

—Tenia antecedentes de hipertension.

—Controlada.

—Y una malformacidn vascular no diagnosticada.

—Que sangro cuando sus plaquetas cayeron a doce mil.

—No puedes atribuir cada complicacion posterior al tratamiento.

—Por eso reuni los casos.

—Reuniste pacientes con edades, patologias y dosis diferentes.

—Todos recibieron el mismo vector.

Gabriel apreto los labios.

—No tenemos confirmacion de que el vector sea responsable.

—Tomas tiene dieciocho mil plaguetas.

—También puede haber estado expuesto a una sustancia liberada
en el incendio.

—Estaba aqui antes de que empezara.



—Puede existir contaminacion en la casa.

—Entonces explica por qué Nora, Inés, Sofia y Julidan no sangran.

Julian se volvié.

—Yo no he sido analizado.

—¢Recibiste Lazaro-7?

—No.

—Entonces probablemente no necesitas que te pinchen.

Inés desinfecto la herida.

—\Voy a extraerte sangre.

—No es necesario.

—Precisamente porque aseguras que no es contagioso.

Alma extendio el brazo.

—Hazlo.

La aguja entr6 en la vena. La sangre llend el tubo con un color
mas oscuro que la extendida sobre el traje.

Inés presiond el punto de extraccion.

—Si tus plaquetas son normales, tendremos un argumento. No
una prueba definitiva.

—Sera mas de lo que ellos utilizaron para venderlo.

—No necesito que conviertas cada procedimiento en una
acusacion.

—Yo tampoco necesitaba que convirtieran cada muerto en una
variable.

Inés mantuvo la presidn unos segundos y entregd la muestra a
Gabiriel.

—Procesa esta después de las otras.

Alma sujetd su muneca antes de que se apartara.

—No dejes que modifique el resultado.

Gabriel palidecié.

Inés liberd suavemente el brazo.

—El analizador registra cada operacion.

—También lo hacia el servidor de San Gregorio.

—Alma —dijo Gabriel.

El mird a Tomas a través del cristal de la clinica.

—No sabes todo lo que ocurrid.



—Sé lo que firmaste.

—Intenté detener la administracion.

—Recomendaste esperar cuarenta y ocho horas. Elena esperd
cuarenta y ocho horas y continud.

Elena pulsé el comunicador.

—Porque los analisis adicionales fueron normales.

—Porque repetisteis Unicamente los analisis que sabiais que iban
a salir normales.

—No tienes derecho a hablarme de Nico.

Alma se levanté con ayuda de Inés. La herida limpia dejaba una
linea roja sobre el costado.

—Lo cuidé durante seis afos.

—Y lo abandonaste.

—Me expulsaste del proyecto.

—Le dijiste a un nifio que su tratamiento podia dejar de funcionar.

—Tenia diecinueve afos.

—Seguia siendo mi hijo.

—También era el paciente.

Nico se colocd entre ambas, aunque continuaban separadas por el
cristal.

—Dejad de discutir sobre quién me queria mas.

La voz no fue especialmente alta. Bastd para que las dos callaran.

—Me pusieron Lazaro-7 el miércoles —continu6—. Mama dijo que
era la misma terapia con una actualizacion de estabilidad. Gabriel
dijo que los eventos no tenian relacion. Tomas firmo. El abuelo
decidid. Todos sabiais una parte y cada uno utilizé la parte de los
demas para no preguntar.

Mird a Alma.

—TU sabias que existia una sefal.

—Si.

—Y decidiste entrar escondida en lugar de ir a la policia.

—Entregué documentacién a la agencia reguladora.

—Y?

—Solicitaron una respuesta formal a Varela Biotech. Elena
respondidé que yo habia sustraido datos y que estaba actuando por
resentimiento profesional.



—Porque robaste datos —dijo Elena.

—Después de que ignoraras el primer informe.

—No podiamos entregar historiales sin anonimizar.

—Pediros permiso era la forma mas rapida de asegurar que
desaparecieran.

Mi padre activd el comunicador.

—Has terminado.

Alma lo mird.

—Todavia no he empezado.

—Entraste en mi casa, comprometiste un sistema de seguridad
durante una emergencia y pusiste a mi familia en riesgo.

—Tu familia recibio el lote que ordenaste destruir.

—No era el mismo lote de administracion.

—Era la misma plataforma.

—No tienes los datos de fabricacion.

Alma sefald la unidad sobre la mesa.

—Por eso estoy aqui.

—No accederas al Nucleo Negro.

—Entonces Tomas morira sin que sepamos qué variante recibid.

Inés dejo de preparar la sutura.

Mi padre no respondid.

—¢Existe alguna diferencia entre los lotes? —pregunto ella.

—Puede existir —dijo Alma—. La versién administrada a los Varela
se fabricd aparte del ensayo general. Necesito la secuencia, los
controles de pureza y las incidencias de produccion.

—¢Para encontrar un tratamiento?

—Para saber qué esta destruyendo las plaquetas. No puedo
prometer mas.

—¢éHay alguna forma de revertirlo?

—En dos casos, la supresion de la respuesta inmune detuvo el
descenso. En otros no funciono.

—¢Por qué?

—No tenian el mismo perfil.

—¢Los datos estan en el servidor?

—Los originales. También las comunicaciones internas y la
trazabilidad del lote.



Adrian apartd la mano del comunicador.
Elena lo miro.
—Papa.

El no contesto.

Yo observé la unidad sobre la mesa.

—éQué contiene esto?

Alma siguié mi mirada.

—Una copia parcial de los informes que sacaron de San Gregorio
antes de despedirme y el programa que necesito para montar el
backup sin que el sistema lo borre.

—¢Puedes acceder con mi pulsera?

—Tu pulsera completa la autenticacion del consejo.

—CY después?

—Necesito llegar fisicamente al nucleo.

—Esta blogueado.

—Sofia puede abrir la puerta de mantenimiento.

Julian se volvié hacia ella.

Sofia continuaba fuera del comedor, junto al panel principal. Su
rostro aparecid ampliado cuando Julidn activd la comunicacion
directa.

—Es cierto?

—Si.

—¢éLa ayudaste a entrar por el tunel?

La pregunta ya no permitia una respuesta cuidadosamente
limitada.

Sofia miré primero a Alma y después a mi padre.

—Si.

Elena dio un paso hacia ella.

—¢éDesde cuando trabajas con esta mujer?

—No trabajo con Alma.

—La introdujiste en nuestra casa.

—Porque era el Unico lugar donde Adrian conservaba una copia
que no podia alterar desde la empresa.

—Podia haberla matado el incendio.

—El incendio empezd después.

—Desactivaste las camaras.




—Dos camaras. El sistema ambiental permanecié activo.

—Mentiste cuando te preguntamos.

—Si hubiera contestado delante de Julian, Alma no habria llegado
al servidor.

Julian tocd las abrazaderas que mantenian unidas las mufiecas de
Alma.

—No ha llegado.

Sofia lo mird a través del cristal.

—Porque el incendio adelantd el aislamiento. El plan era que
copiara el archivo durante la votacidon y saliera antes de que
terminara la cena.

—CY pensabas que nadie descubriria el acceso?

—Pensaba que para entonces los datos estarian en manos de la
agencia reguladora y de varios periodicos.

Mi padre se acerco al panel.

—Estas despedida.

Sofia soltd una respiracidon breve.

—La casa esta aislada, el anillo técnico tiene dos compuertas
fuera de sincronizacion y tu hijo sangra en la clinica. Puedes
despedirme cuando no necesites que mantenga el oxigeno.

—Julidn, retira sus accesos.

—No puedo hacerlo sin comprometer los protocolos activos —dijo
él.

—Hazlo cuando termine el aislamiento.

—Cuando termine el aislamiento, podras enviarme una carta —
respondid Sofia.

Mi padre cerrd el canal.

Alma se sentd en una silla mientras Inés comenzaba a suturar la
herida. Julidan permanecia detras, atento a cualquier movimiento.

Nico apoyd las dos manos sobre la mesa.

—¢Por qué no confiaste en Nora?

Alma me mird.

—¢éDeberia?

—Tiene los votos.

—También tenia mi informe.

No encontré una respuesta que no fuera una excusa.



Alma continuo:

—Le entregué un documento de cuarenta y seis paginas con seis
casos graves, alteraciones de coagulacién y una recomendacién para
detener el ensayo. Tres dias después, Nora publicé que yo
presentaba un patrén de conducta incompatible con la integridad
cientifica.

—Me dijeron que habias modificado los datos.

—éQuién?

—Gabriel y Elena.

—CY les creiste?

—Si.

—No. Elegiste creerles. Es distinto.

Julidn observaba la conversacion. Inés no levantd la cabeza de la
herida, pero sus movimientos se volvieron mas lentos.

—Lo elegi —admiti.

Alma parpaded.

Probablemente esperaba que intentara protegerme con el cargo,
la informacion incompleta o la lealtad familiar. Yo habia utilizado esas
defensas durante cinco anos. Ya no quedaba ninguna que no sonara
ensayada.

—Elegi creerlos porque la alternativa significaba admitir que habia
convertido a Nico en publicidad de algo que podia matar gente.
Escribi el comunicado. Sabia lo que iba a hacerte.

—No sabias todo.

—Sabia lo suficiente para preguntar. No pregunté.

Alma apartd la vista.

La condena habria resultado mas sencilla que aquel silencio.

Inés termind el Ultimo punto.

—La herida no parece grave. Necesitas mantenerla limpia y evitar
esfuerzos.

—Necesito llegar al nucleo.

—Ahora necesitas una analitica.

—Tomas necesita el archivo.

—Y yo necesito que no te abras otra vez por la mitad.

Inés cubrid la sutura y ayudd a Alma a ponerse en pie. El traje
rojo permanecia acumulado alrededor de su cintura.



—Vamos a retirarlo por completo y meterlo en una bolsa de
aislamiento.

Julian sefald las abrazaderas.

—Continlan puestas.

—No puedo quitarle el traje con las manos detras.

—Las paso delante.

—Quitalas.

—No.

—Tiene una herida suturada y ninguna arma.

—Manipulé la seguridad.

—Y seguira pudiendo hacerlo con una infeccion en la herida si no
me dejas trabajar.

Julidn abridé una abrazadera y volvio a cerrarla con las manos de
Alma delante del cuerpo.

Inés retird el resto del traje y lo introdujo en un contenedor
sellado. Debajo, Alma llevaba pantalones negros y botas de trabajo.
Una de ellas estaba cubierta de polvo gris.

Elena seguia observando a Nico desde fuera.

—Sacalo del comedor —pidio.

Sofia respondio:

—El ciclo termina en dos minutos.

—Ha estado junto a ella sin proteccion.

—AlIma no presenta sintomas respiratorios y el traje permanecera
aislado.

—No lo sabes.

—El sistema no ha detectado contaminantes bioldgicos en el aire.

—El sistema tampoco detectd que la ayudabas.

Sofia dejo de responder.

Inés regresd a la clinica para colocar la muestra de Alma en el
analizador. Nico se sento frente a ella a través del cristal.

Tomas continuaba consciente. Tenia una via en cada brazo y una
mascarilla de oxigeno bajo la nariz. Cuando vio a Alma, intentd
incorporarse.

Ella se acercé todo lo que permitia la puerta.

—Tomas.

El pulsé el comunicador.



—Has elegido una entrada espectacular.
—No era el plan.

—Nada de esto lo era.

—éQué lote recibiste?

Tomas mird a Gabriel.

—L7-4B.

Alma cerro los ojos.

—c¢Los cinco?

—Si.

—¢éCuando?

—El miércoles. Entre las nueve y las once.
—¢éLa misma via de administracion?

—Si.

—éQuién autorizo el lote?

Tomas respird con dificultad.

—Yo.

Inés se acercé para obligarlo a recostarse.
—Basta.

—Necesita saberlo —dijo él.

—Puede saberlo cuando tu presidon deje de caer.
Alma apoyd una mano contra el cristal.
—cConservaste una muestra?

Tomas mird hacia mi padre.

—En San Gregorio.

El laboratorio donde se guardaba habia ardido.
—Y aqui? —preguntd Alma.

—No.

Gabriel se acerco al comunicador.

—L a trazabilidad completa esta en el backup.
—Por fin una respuesta util —dijo ella.

—No significa que vaya a permitirte entrar.
—TU ya elegiste tu posicion.

—NMi posicion es evitar conclusiones antes de tener pruebas.
Alma sefaldé a Tomas.

—Tu prueba esta tumbada delante de ti.
—Un caso no establece causalidad.



—Cinco receptores del mismo lote pueden hacerlo.

—Solo uno presenta una hemorragia grave.

La casa emitié un tono desde el analizador.

Inés se volvio.

En la pantalla aparecieron cuatro resultados.

Los leyd una vez.

Después volvid a leerlos.

Elena pulsé el comunicador.

—éQué ocurre?

Inés tomo la tableta y salid de la zona presurizada. Se detuvo en
la antesala, lo bastante cerca del cristal para que todos pudiéramos
verla.

—Las plaquetas de Nico estan en setenta y dos mil —dijo—. Ya lo
sabiamos.

Deslizé el dedo.

—Elena, noventa y cuatro mil.

Mi hermana dejo de respirar durante un instante.

—~Adrian, ochenta y nueve mil.

Mi padre no reacciond.

Inés mir6 a Gabriel.

—Cincuenta y seis mil.

El cientifico se apoyo contra la pared.

—Eso puede deberse a una interferencia del analizador.

—Cuatro interferencias en cuatro receptores.

—Necesitamos repetir.

—Repetiremos.

Otra sefial aparecio.

La muestra de Alma.

Inés leyd el resultado:

—Doscientas cuarenta y ocho mil.

Dentro del rango normal.

Alma se acercd al cristal, con las mufiecas todavia unidas por la
abrazadera.

—Ya podéis dejar de preguntaros qué he traido a la casa.

Miré a Adrian, Elena y Gabriel.

—Lo llevabais dentro antes de que yo llegara.



CAPITULO 6

Los nombres de los muertos

La casa necesitd ocho segundos para decidir que Alma decia la
verdad.

_ Durante ese tiempo, el sistema hizo circular el aire del Comedor
Ambar por los filtros de emergencia, analiz6 las particulas adheridas
al traje rojo y compar6 su sangre con los resultados de los demas.
Lo anuncid con la misma voz que utilizaba para avisar de una puerta
abierta.

—Contaminacion atmosférica no detectada. Patron hematoldgico
no compatible con exposicion comun.

Alma seguia sentada al extremo de la mesa, con las munecas
sujetas por una brida de Julian. Habia dejado el casco en el suelo. El
pelo, oscuro y endurecido por el sudor, se le pegaba a las sienes.
Bajo la luz ambar, la herida del costado parecia mas profunda de lo
que Inés habia calculado desde el otro lado del cristal.

Mi padre mird la pantalla donde aparecian los seis resultados.

Cinco cifras anormales y una normal.

Ni siquiera entonces abandono su silla.

—Podria haber manipulado su muestra.

Inés levantd la cabeza.

—La extraje yo.

—Puede haber tomado algo antes de entrar.

—¢Algo para fabricar doscientas cuarenta y ocho mil plaquetas?



—No sabemos qué ha hecho.

—Sabemos lo que no ha hecho —dijo Inés—. No ha traido esto.

Elena se habia sentado junto a Nico, aunque él habia colocado la
silla lo bastante lejos para que no pudiese tocarlo sin inclinarse.
Tenia los brazos cruzados sobre el pecho y la vista fija en su
resultado: noventa y cuatro mil. Aln no sangraba. Al lado de su
nombre, la casa habia afiadido una recomendacion discreta: repetir
analisis en sesenta minutos.

Gabriel se limpiaba la nariz con una servilleta. La retiraba cada
pocos segundos para comprobar si habia aparecido sangre. En el
centro de la tela ya se extendia una mancha del tamafio de una
moneda.

Julidn no habia soltado a Alma.

—Quitadle esto —dijo Inés, sefalando la brida—. Necesito tratar
la herida.

—Puede tratarla con las manos inmovilizadas.

—Puedo coserla asi, si. También puedo cosértela a ti mientras
haces el pino. No significa que sea una buena idea.

Julidn buscd a mi padre con la mirada.

Adrian no le dio ninguna orden.

El sistema acababa de sustituir la luz ambar de la puerta por una
franja blanca.

—Ciclo de contencién finalizado —anuncié—. Circulacion interior
autorizada por ruta azul.

La casa nos devolvia una parte de si misma. El Jardin Verde y el
Ala Violeta continuaban aislados; la cocina habia quedado
incorporada al perimetro ambar y el pasillo del sur permanecia
bloqueado por la posible contaminacidon del traje. Para llegar a la
Clinica Roja debiamos cruzar el Atrio Azul.

Antes de levantarse, mi padre extendié una mano hacia mi.

—Dame la unidad de transferencia.

El dispositivo descansaba sobre la mesa, junto a mi plato intacto.
Era un rectangulo negro, algo mas grueso que un teléfono, con los
bordes danados por el golpe que habia recibido durante el forcejeo
en el jardin. En uno de los laterales parpadeaba una luz verde.

Apoyé la palma encima.



—No.

—Contiene informacién sustraida a la empresa.

—Contiene informacién sobre personas que la empresa decidid no
contar.

—No sabes lo que contiene.

—Por eso queremos abrirlo.

—Por eso debe quedar bajo custodia.

Alma habld sin mirar a ninguno de los dos.

—Si se lo das, no habra nada que custodiar dentro de diez
minutos.

Mi padre sonrié apenas. No habia humor en el gesto.

—Sigues atribuyéndome capacidades extraordinarias.

—No. Te atribuyo permisos de administrador.

Julian se acerco a la mesa.

—Puedo guardarla hasta que determinemos qué hacer.

—¢En nombre de quién? —pregunté.

—En nombre de la seguridad de todos los que estamos dentro.

—La seguridad de cinco de ellos depende de lo que haya ahi.

Senalé el dispositivo, pero Julian observd mi pulsera. Comprendia
que la unidad no servia sin mi autenticacién. También comprendia
que quitarmela no resolveria nada: el cierre estaba calibrado a mi
temperatura, @ mi pulso y a una lectura subcutanea que la casa
habia tomado al entrar.

—Déjala —dijo Inés—. Primero voy a ocuparme de que nadie se
desangre mientras discutis la propiedad intelectual.

Corto la brida de Alma con las tijeras de emergencia.

Alma se frotd las mufiecas. No me dio las gracias. Yo guardé la
unidad en el bolsillo interior de la chaqueta y acompafié a los demas
hacia el Atrio Azul.

La ruta que la casa nos permitia atravesar no coincidia con
ninguno de los recorridos que yo recordaba. Las puertas del corredor
principal estaban cerradas, de modo que el suelo ilumind un desvio
por la antigua galeria de servicio, detras de los paneles acusticos del
comedor. Caminamos en fila entre paredes estrechas, tuberias de
ventilacién y armarios técnicos.



Mi madre habia disefiado la casa sin pasillos ciegos. Decia que un
hogar no debia obligar a nadie a retroceder para encontrar una
salida. Cuando su enfermedad empezd a endurecerle las piernas,
convirtid esa idea en una regla: ningun desnivel sin rampa, ninguna
habitacion con un Unico acceso, ninguna puerta que no pudiera
abrirse a mano.

Adrian conservo las rampas.

Elimino las salidas.

En el cruce con el corredor norte vimos a Sofia detras de una
mampara. La casa no le permitia incorporarse a nuestra ruta.
Permanecia dentro de la franja técnica, con una tableta contra el
pecho y el rostro iluminado por las lecturas del sistema.

—la atmésfera del traje esta limpia —dijo a través del
intercomunicador—. Habia residuos de fertilizante, hongos, 6xido,
combustible y agua estancada. Todo coincide con el tinel de la
cisterna.

—No te he pedido un informe —contesté mi padre.

—La casa si. Si no valido los datos, no abre la clinica.

Marcé algo en la tableta. La puerta roja, al final del corredor, se
desbloqued.

Mi padre se detuvo ante la mampara.

—Cuando salgamos de esto, no volveras a trabajar para mi.

—Si salimos, puedes mandarme una carta.

—Podrias haberlos matado a todos.

Sofia miré a Alma. Después miré a Nico.

—Pensé que ya lo estabais intentando vosotros.

Elena dio un paso hacia el cristal, pero Nico le cerré el camino con
el cuerpo.

—Sigue andando, mama.

No alzd la voz. Elena obedecid.

La Clinica Roja ocupaba lo que habia sido el patio de musica. Mi
madre lo habia concebido como un hueco abierto, con un piano
protegido por un alero y bancos de piedra que conservaban el calor
al anochecer. Durante los veranos, Tomas tocaba mal las mismas
cuatro canciones y yo fingia no escuchar desde la planta superior.



Ahora un techo electrocrémico cubria el patio. El piano habia sido
sustituido por dos cubiculos de aislamiento, una sala de
procedimientos y un puesto central de monitorizacion. El antiguo
suelo de arcilla seguia alli, visible sélo en una estrecha franja junto a
la pared. Todo lo demas era resina roja, acero y vidrio.

Tomas estaba en el primer cubiculo.

Inés habia elevado el respaldo de la cama para reducir la presion
en su cabeza. Tenia una via en cada brazo y una bolsa de plaquetas
conectada a una de ellas. La sangre seca le oscurecia las encias. Al
vernos, levantd dos dedos a modo de saludo.

—Habéis tardado —dijo.

Su voz llegaba por un altavoz situado sobre el cristal.

—Estabamos decidiendo a quién pertenecen tus plaquetas —
contesté.

—Aparentemente, a nadie.

Inés hizo entrar a Alma en la sala de procedimientos. Cerrd la
puerta y activd la presion negativa antes de cortar el traje a la altura
del costado. Debajo, Alma llevaba ropa térmica empapada, pegada a
una herida de unos seis centimetros. No parecia causada por un
arma. El borde irregular y las particulas oscuras incrustadas en la
piel confirmaban su relato sobre el tinel.

Nico se acerco al cristal.

Alma lo vio y, durante un instante, dejé de ser la mujer que habia
irrumpido en la casa para robar un servidor. Su boca se abrié en una
sonrisa cansada.

—Has crecido.

—Eso suele pasar en nueve anos.

—Contigo nunca fue seguro.

Elena se volvié hacia su hijo. Nico mantuvo los ojos en Alma.

—_¢Fuiste tu quien me enseiiod la sefal?

Alma asintié mientras Inés irrigaba la herida.

—Te daban ataques de panico antes de las punciones. No querias
que tu madre lo supiera porque ella se ponia peor que tu.

—Dos golpes. Una pausa. Dos golpes.

—Inspirar, sostener, soltar.

—Crei que lo habia inventado Tomas.



Desde el cubiculo, mi hermano levanté una mano.

—Me apropié del método. Era joven y no respetaba la propiedad
intelectual.

Alma se rio. El gesto le abrié la herida y tuvo que apretar los
dientes.

Elena permanecié inmovil entre ambos cristales.

Habia algo obsceno en la facilidad con que los tres recuperaban
una intimidad de la que ella habia sido excluida. No porque no
hubiese estado presente en aquellos afios, sino porque los habia
vigilado con tanta atencidn que nadie se atrevia a mostrarle miedo.

Inés inyectd anestesia alrededor de la herida.

—Necesito espacio —dijo—. Nora, llévate a todos al atrio. Julidn
puede quedarse en la puerta. Quiero a los cuatro que recibieron
Lazaro sentados, sin moverse y sin hacer nada heroico. Sobre todo
ta, Gabriel.

—No estaba planeando nada heroico.

—Tampoco lo accidental.

Mi padre se negod a salir.

—Quiero oir lo que diga.

—La sala tiene audio.

—Quiero verla.

—Yo quiero un hospital, un hematdlogo, seis unidades mas de
plaguetas y una ambulancia al otro lado de esa puerta. Como
ninguno de los dos va a obtener lo que quiere, sal.

Adrian mir6 a Tomas. Mi hermano tenia los ojos cerrados, pero no
dormia. Una nueva linea de sangre descendia desde su fosa nasal
hasta el labio.

Mi padre salid.

El Atrio Azul se encontraba a pocos metros de la clinica, aunque la
ruta autorizada nos obligd a rodear el antiguo estudio de mi madre.
Entramos por el lado oeste, frente a la gran puerta del airlock.

El atrio habia dado nombre al primer proyecto de Ana. No por el
color de las paredes, que habian sido blancas, sino por el agua. Una
ldmina de pocos centimetros cubria el suelo y corria sobre piedra
gris hasta un canal central. Las personas entraban en la casa por



pasarelas separadas, de modo que tenian que elegir cémo
aproximarse unas a otras.

Cuando mi madre dejé de poder confiar en sus pies, vacid el
estanque. Dijo que estaba cansada de ver a la gente mirar al suelo.

Después de su muerte, mi padre levantd las piedras y llend la
cavidad con fibras dpticas, sensores de presion y conductos de
seguridad. La luz azul que ahora ascendia desde las juntas no se
reflejaba en agua alguna. El canal central seguia abierto, seco,
reducido a una cicatriz de piedra que dividia el atrio.

Nico dejo caer la carpeta dentro.

Las hojas se extendieron por el fondo del canal. Algunas tenian
fotografias; otras, capturas de historiales clinicos, mensajes impresos
0 paginas de redes sociales. Nico se arrodilld y empezé a ordenarlas.

—éQué haces? —pregunto Elena.

—Poniéndolos donde se vean.

—Ahora necesitas descansar.

—Tengo veinte anos, no cinco.

—Tienes setenta y dos mil plaquetas.

—Y td noventa y cuatro. Si vamos a comportarnos segun la cifra,
tampoco puedes dar érdenes.

Elena buscd ayuda en Tomas, aunque Tomas no estaba alli para
darsela.

Me agaché junto a Nico. En la primera hoja habia una mujer de
pelo corto sentada sobre el manillar de una bicicleta. No miraba a la
camara. Se reia de algo que sucedia fuera de la imagen.

Nombre: Lucia Torres Segura.

Cuarenta y un anos.

Debajo de la fotografia, alguien habia impreso un resumen
médico. Hemorragia intracraneal.  Trombocitopenia  aguda.
Fallecimiento nueve dias después de la administracion.

En la esquina superior aparecia un sello gris:

CAUSALIDAD NO DETERMINADA.

La segunda hoja pertenecia a Damian Requena. Veintisiete afnos.
Compartia la mutacién de Nico y habia entrado en el programa de
acceso ampliado después de que su enfermedad dejara de



responder al tratamiento convencional. En su fotografia llevaba una
camisa demasiado grande y sostenia un pez con ambas manos.

Muri6 en Valencia.

La tercera era Pilar Sanz Calvo, cincuenta y seis, profesora de
historia. Su ficha no indicaba que estuviese muerta. Registraba una
estancia de dieciocho dias en cuidados intensivos, dos cirugias y una
pérdida parcial de vision.

—No son veintisiete muertos —dije.

—Todavia no —respondié Alma por los altavoces de la clinica.

La costura amplificd el ruido de su respiracion. Inés le pidid que
no hablara.

Alma ignord la orden.

—Son veintisiete casos con el mismo patron. Once fallecieron.
Cuatro siguen hospitalizados, o lo estaban cuando pude acceder a
sus datos. Ocho recibieron el alta con secuelas. De los otros cuatro,
la empresa interrumpid el seguimiento o cambié el identificador.

Gabriel dejé de presionarse la servilleta contra la nariz.

—Eso no es exacto.

Nico levanto la cara.

—Qué parte?

—No pertenecian al mismo protocolo. Ni recibieron la misma
formulacion.

—Todos recibieron Lazaro-7.

—Lazaro-7 no es una Unica formulacion. Hubo tres vectores, dos
vias de administracion y varias modificaciones en la secuencia
reguladora. Algunos pacientes tenian patologias que podian provocar
alteraciones hematoldgicas por si mismas.

Alma soltd un sonido que podia haber sido una risa si no le
hubiese dolido.

—Anh| esta.

—EiQué?

—La presentacion que hiciste para el comité.

Gabriel arrugo la servilleta.

—Hice una revision de causalidad.

—Dividiste veintisiete casos en siete grupos.

—Porque eran clinicamente distintos.



—Los dividiste hasta que ningln grupo fue lo bastante grande
para producir una sefial estadistica.

—No puedes sumar poblaciones distintas para conseguir el
resultado que deseas.

—Y tu no puedes separarlas hasta conseguir el resultado que
deseas.

—No fue lo que hice.

Alma giré la cabeza para verlo a través de las dos paredes de
cristal.

—Cambiaste el criterio de trombocitopenia grave de cincuenta mil
a veinte mil después del tercer caso. Excluiste las hemorragias
ocurridas pasadas setenta y dos horas porque el protocolo original
sblo contemplaba reacciones agudas. Clasificaste dos muertes como
progresion de la enfermedad de base aunque las autopsias
describian dafio vascular generalizado.

Gabriel abrid la boca.

—Las autopsias no eran concluyentes.

—Nunca lo son cuando el patrocinador decide qué pregunta debe
responder el patdlogo.

Mi padre se interpuso entre él y el canal.

—Basta de esta representacion.

Nico sostuvo la hoja de Lucia Torres.

—Di su nombre.

—EiQué?

—Si crees que fue su enfermedad, di su nombre y explicalo.

—No voy a participar en esto.

—Lucia Torres Segura.

La casa recogid la voz de Nico y la devolvid desde varios
altavoces. El nombre llegd desde el corredor, desde la clinica y desde
el techo del atrio. Durante un instante parecié que otra persona lo
habia pronunciado detras de nosotros.

Adrian bajo la vista hacia la fotografia.

—No la conoci.

—Eso no impidié que cobraras por su tratamiento.

—La empresa no cobra a los participantes de un ensayo.

—A ella no. Al fondo que compro el acceso.



Elena se acercd.

—Nico, necesitas sentarte.

—Damian Requena —continud él—. Pilar Sanz Calvo. Saul Ibanez.
Miriam Otero. Hye-jin Park.

—Nico.

—déCuantos tengo que leer hasta que uno te suene?

Elena lo agarro por el antebrazo.

El se aparté con tanta brusquedad que golped el borde del canal.
La piel se abrid a la altura del codo. Fue un corte pequefio, apenas
una linea, pero la sangre brotd de inmediato y descendié hasta su
muheca.

Elena palidecio.

—No te muevas.

Sacd un pafiuelo del bolsillo y se lo presiond sobre la herida. Nico
intentd retirarse de nuevo, pero ella no lo soltd.

—Puedes odiarme dentro de cinco minutos —dijo—. Ahora deja el
brazo quieto.

Nico apretd la mandibula. No volvid a apartarse.

El pafiuelo blanco se volvid rojo entre los dedos de Elena.

Gabriel, a pocos pasos, continuaba sangrando por la nariz.

Mi padre observaba las hojas esparcidas en el canal. Algunas
habian quedado boca abajo. Las fotografias visibles formaban una
fila irregular a sus pies.

—Todo tratamiento de este tipo produce acontecimientos
adversos —dijo—. No hay medicina avanzada sin riesgo. Ni hay
innovacion posible si se juzga cada resultado desde el beneficio de
saber cédmo termind.

—Hablas como el informe anual —dije.

—Hablo como alguien que ha llevado un tratamiento desde una
hipdtesis hasta salvar una vida.

Mird a Nico.

Elena siguié comprimiéndole el corte.

—La primera versién le salvo la vida —dijo Alma—. Nadie esta
negando eso.

—Todo lo que vino después existe gracias a esa primera version.



—No. Todo lo que vino después existe porque decidiste que salvar
a un nino no era suficiente.

La frase llegd por los altavoces limpia y serena.

Mi padre cruzé el canal sin pisar las hojas.

—Ana murid porque llegamos tarde. Tres afios tarde, quiza dos.
Cuando funcion6 con Nico, entendi lo que habiamos tenido delante.
No iba a guardar aquello para una sola familia.

—Lo convertiste en otra cosa.

—Lo convertimos en un tratamiento que podia fabricarse.

—Lo convertisteis en un producto que tenia que cumplir una
fecha.

Gabriel se sentd en el banco mas cercano. La servilleta ya no
bastaba; Julian le entregd una compresa del botiquin del atrio.

—El escalado era necesario —dijo Gabriel—. El vector original
requeria semanas de produccidon para un solo paciente. Costaba mas
de dos millones por dosis y no podia replicarse de forma estable.

—Por eso cambiasteis la capside —dijo Alma.

—Entre otras cosas.

—Y aparecieron las hemorragias.

—~Aparecieron en una poblacidon con enfermedades complejas.

—También han aparecido en vosotros cinco.

Gabriel miréd a mi padre, después a Elena. En ninguno encontré la
respuesta que necesitaba.

—El lote interno fue administrado en condiciones distintas.

—Si —dijo Alma—. Sin patologias de base que os permitan culpar
a los muertos.

Desde la clinica llegd una alarma breve.

Inés aparecio al otro lado del cristal, comprobd la bolsa conectada
a Tomas vy silencid el aviso. La transfusidon habia terminado.

—déCuanto ha subido? —pregunté.

—Todavia no lo sé.

—¢éCuando lo sabras?

—En quince minutos.

—¢Y si no sube?

Inés no contestd enseguida.



—Entonces significa que las esta destruyendo mas deprisa de lo
que podemos reponerlas.

Mi padre se volvié hacia Alma.

—Has tenido tus datos. ¢Qué propones?

—Acceder al respaldo original.

—CY después?

—Comprobar la composicidon exacta del L7-4B, compararla con las
secuencias de los lotes anteriores y recuperar los estudios que
Gabriel no incluyd en el informe.

—No habia estudios concluyentes.

—Habia un modelo animal con la misma destruccion plaquetaria.

Gabriel dejé caer la compresa.

Nadie hablo.

Alma se incorpord en la camilla. Inés puso una mano sobre su
hombro para impedirlo.

—Los macacos del grupo C —continué Alma—. Cuatro de seis
desarrollaron trombocitopenia. Uno murid por una hemorragia
pulmonar.

—Fue una contaminacion bacteriana —dijo Gabriel.

—Eso escribiste.

—Eso mostrd el cultivo.

—Un cultivo realizado después de cuarenta y ocho horas con la
muestra mal conservada.

—No tenias autoridad para revisar ese estudio.

—Yo era la directora clinica.

—No eras responsable de preclinica.

—Esa fue la ventaja de repartir los datos. Cada persona sabia lo
suficiente para no poder decir que no sabia nada y demasiado poco
para detenerlo por si sola.

Tomas abrid los ojos en el cubiculo.

—Yo vi el estudio.

Su voz llegd debilitada por el altavoz.

Inés se volvid hacia él.

—No hables.

—Si espero a que me des permiso, puede que ya no tenga
presidén sanguinea.



Mi hermano intentd sonreir. Sélo un lado de la boca obedecio.

Me acerqué al cristal.

—déCuando lo viste?

—La noche antes de firmar el informe de seguridad.

Elena cerré los ojos.

—Tomas —dijo.

—No, Elena.

—Estabas de acuerdo con la evaluacion.

—Estuve de acuerdo en que no era concluyente. No es lo mismo.

—Firmaste.

—Si.

Lo dijo sin protegerse.

Inés regresd a la pantalla junto a su cama. Las lecturas de
presidén continuaban dentro de un margen aceptable, pero ella revisd
sus pupilas con una linterna.

—¢Por qué? —pregunté.

Tomas observd el techo del cubiculo. Quizd buscaba una
formulacidn médica, una distancia desde la que poder hablar de si
mismo como si fuese un paciente.

—Porque el primer cultivo fue positivo. Porque habia seis
animales. Porque Gabriel dijo que la caida de plaquetas podia
deberse a la infeccidn. Porque el comité regulatorio ya tenia tres
retrasos y, si suspendiamos otra vez el protocolo, Aureon se retiraba.

—Eso explica el informe. No la firma.

—La firma fue porque Nico estaba empeorando.

Nico bajé la mirada hacia el pafiuelo que su madre presionaba
contra su codo.

Tomas prosiguio:

—Sus marcadores habian vuelto a subir. No podiamos producir
otra dosis de la formulacién original. Quedaba una ventana de
semanas, tal vez menos. Elena dijo que si deteniamos Lazaro-7, no
habria un protocolo bajo el que tratarlo.

—Y tu qué dijiste? —preguntd Nico.

—Que necesitdbamos mas pruebas.

—CY después?

—Firmé.



La palabra quedd suspendida entre nosotros y el cristal.

Mi hermano no lloraba. Tomas nunca habia necesitado las
lagrimas para parecer arrepentido. Le bastaba esa manera suya de
no desviar los ojos cuando ya no podia arreglar algo.

Nico retird el brazo de las manos de Elena. La herida seguia
sangrando, aungque mas despacio.

—Me usasteis para aprobarlo.

—Intentabamos salvarte —dijo Elena.

—Ya me habiais salvado.

—Estabas recayendo.

—Entonces podriais habérmelo dicho.

—Eras menor.

—Tenia diecisiete afos.

—Eras mi hijo.

—Eso no es una explicacion médica médica.

Elena arrugé el pafiuelo ensangrentado.

—No. Es la explicacion que tengo.

Nico se puso de pie. Se mared antes de completar el movimiento
y tuvo que apoyarse en el hombro de Julian. Elena avanzd, pero él
levantd una mano.

—No.

Julian lo condujo hasta el banco. Nico se dejé caer y apoyo la
cabeza contra la pared.

—déCuando te llegaron los avisos de Alma? —pregunto.

Elena no respondio.

—Mama.

—No eran avisos. Eran mensajes enviados desde una cuenta que
ya no tenia acceso autorizado.

—¢éCuando?

—Antes de tu dosis.

El atrio parecié ensancharse alrededor de ella.

—déCuanto antes?

—Dos dias.

—Cuarenta y seis horas —corrigié Alma desde la clinica.

Elena gird la cabeza.

—Me amenazaste.



—Te envié cinco historiales.

—Dijiste que si tratdbamos a Nico, acudirias a la prensa.

—Dije que si administrabais el lote sin revisar esos casos, lo haria
publico.

—No sabia si los documentos eran auténticos. Habias extraido
informacién de sistemas restringidos. Habias intentado contactar con
pacientes directamente.

—Porque bloqueaste el comité.

—Porque estabas desestabilizada.

Alma se quedd quieta.

La expresion de Elena cambid apenas. Habia utilizado una palabra
estudiada, una de ésas que permiten convertir una acusacioén en un
sintoma. Yo reconoci la técnica porque la habia perfeccionado para
ella.

—Eso lo escribi yo —dije.

Elena me miro.

—EiQué?

—Desestabilizada. Fue la palabra que usamos en la primera
reunion de crisis. Gabriel dijo obsesionada. El departamento juridico
propuso hostil. Yo dije que cualquiera de las dos podia parecer una
represalia, asi que elegimos desestabilizada.

Alma me observaba desde la camilla.

Yo conocia su informe. Cuarenta y seis paginas, doce anexos y
una tabla que en aquel momento consideré demasiado confusa para
un documento que pretendia detener una operacién de miles de
millones. Lei las conclusiones, hablé con Elena y recibi un resumen
de Gabriel. No entrevisté a ninguno de los médicos cuyos nombres
aparecian en las notas. No llamé a Alma.

Después redacté tres parrafos.

Recordaba el texto entero porque habia sido eficaz.

—«Las conclusiones difundidas por la doctora Rojas carecen de
base clinica consolidada y responden a una lectura interesada de
datos fragmentarios obtenidos fuera de los cauces autorizados» —
recitt—. «Varela Biotec mantiene su compromiso con la
transparencia, el rigor cientifico y la seguridad de los pacientes».

Gabriel bajé la cabeza.



Mi padre me mir6 como si no entendiese por qué estaba
colaborando con el enemigo.

—Ese comunicado se publicd después de que Alma vulnerase su
acuerdo de confidencialidad.

—Lo sé. Yo afadi esa parte.

Me agaché y recogi otra hoja.

Miriam Otero Funes. Cuarenta y ocho afios. La fotografia
mostraba a una mujer junto a una tarta, con dos velas en forma de
cuatro y ocho. El resumen decia que habia muerto de una
hemorragia digestiva seis dias después de recibir el tratamiento.

En el reverso habia una captura de un correo dirigido a la
empresa. Lo habia enviado su marido.

Solicitaba hablar con alguien que pudiera explicarle qué habia
ocurrido.

Recordé aquel mensaje.

No el nombre, ni la fotografia. Recordaba el asunto: SOLICITUD
URGENTE. El equipo de atencidén al paciente lo habia reenviado a
comunicacién porgque el hombre amenazaba con publicar el historial
de su esposa. Yo ordené que respondieran mediante el
departamento juridico para evitar que una conversacion informal
pudiera considerarse reconocimiento de causalidad.

—A éste lo vi —dije.

Alma espero.

—No el historial. El correo del marido.

—Se llama Andrés.

Asenti.

—Le enviamos una carta.

—Le enviasteis una advertencia.

—Si.

No habia una formulacidn que pudiese suavizarlo. Habia pasado
afos encontrandolas y, cuando por fin habria agradecido una,
ninguna me servia.

—Yo no sabia que habia mas casos —dije.

—Sabias que podia haberlos —respondid Alma.

—Si.

—Eso basta.



—Lo sé.

Mi padre dio un golpe con la palma sobre el borde del canal.

—No. No basta. Ninguno de vosotros va a convertir una serie de
decisiones tomadas con informacién incompleta en una confesién
colectiva para satisfacerla.

—No necesito que me satisfagan —dijo Alma—. Necesito el
servidor.

—Lo que necesitas es una explicacion que te absuelva de haber
robado datos, manipulado a una empleada y entrado en una
propiedad durante una emergencia quimica.

—No manipulé a Sofia.

Desde el corredor técnico, la voz de Sofia aparecio en el sistema.

—Un poco si.

Todos buscamos la camara situada en la esquina del atrio.

Sofia continud:

—Me ensefid los casos que podia ensefiarme y dejéo que yo
imaginara el resto. No me dijo que el tinel estaba parcialmente
inundado. Tampoco que el respaldo podia contener material clinico
no anonimizado.

—Te dije que era peligroso —respondio Alma.

—Dijiste que estaba despejado hasta la cisterna.

—Lo estaba la Ultima vez que vi los planos.

—Los planos tenian cuatro afnos.

—¢Podéis discutir esto después? —pregunto Inés.

Habia salido de la sala de procedimientos. Se quitd los guantes
mientras cruzaba hacia el cubiculo de Tomas.

—La herida esta cerrada. Alma necesita antibiotico, pero no corre
peligro inmediato. Tomas si.

En la pantalla central aparecid el nuevo recuento.

OCHO MIL PLAQUETAS/}L.

Nadie necesitd que Inés explicara la cifra.

—La transfusiéon no ha funcionado —dijo Elena.

—Funciond durante unos minutos. Su organismo las ha
consumido o destruido.

—Ponle otra.



—Me quedan dos unidades. Si se las doy sin detener el proceso,
ganaremos media hora y nos quedaremos sin nada para vosotros.

—Daselas —ordend mi padre.

Inés lo mird.

—Tomas es mi marido.

—Entonces no entiendo por qué estamos hablando.

—Porque también soy la médica de esta casa y no voy a actuar
como si él fuese el Unico paciente.

Tomas golpeo el cristal con dos nudillos.

—Hazle caso.

—Callate —dijo Inés.

—No desperdicies otra bolsa.

—He dicho que te calles.

La voz de Inés se quebrd en la Ultima palabra. Apoyé ambas
manos sobre la encimera, esperé un segundo y volvid a
incorporarse.

—Le he administrado corticoides y antifibrinolitico. Puedo iniciar
inmunoglobulina, pero no sé si estamos ante un ataque inmunitario,
una alteracidén de la médula, un consumo vascular o las tres cosas.
Necesito saber qué habia exactamente en ese lote.

—El servidor no va a darte una respuesta clinica inmediata —dijo
Gabiriel.

—¢éHay estudios que no estan en el informe?

Gabriel tardd demasiado.

—Hay datos preclinicos.

—¢Existe un protocolo de rescate?

—Se ensayaron varias opciones.

—éDoénde estan?

—En el archivo de desarrollo.

—déDentro del Nucleo Negro?

Gabriel asintid.

Inés mird a mi padre.

—Abre la puerta.

—No voy a conectar un dispositivo externo a nuestro servidor
durante una crisis.

—Entonces copia tu los datos.



—No sé qué esta intentando extraer.

—Yo si —dijo Alma—. Trazabilidad del lote, secuencia final,
informes preclinicos y correspondencia regulatoria.

—Y cualquier otra cosa a la que puedas acceder.

—Puedes mirar la pantalla.

—No.

La respuesta fue inmediata. Demasiado inmediata para
pertenecer a alguien que todavia evaluaba el riesgo.

Inés se acercé hasta quedar frente a él.

—Tu hijo tiene ocho mil plaquetas.

—Precisamente por eso no voy a permitir que ella improvise un
tratamiento a partir de informacién robada.

—Tu hijo no necesita que le protejas la reputacion.

Mi padre bajo la voz.

—No sabes lo que esta en juego.

—Sé exactamente lo que esta en juego. Esta detras de ese cristal,
sangrando por la nariz.

—Si los archivos salen de esta casa sin contexto, Lazaro se
termina.

—Si no salen, puede que Tomas también.

Mi padre desvio la mirada hacia el cubiculo.

Mi hermano se habia quedado dormido o habia perdido Ila
conciencia. Inés corri® hacia la puerta y entrd. Lo llamé por su
nombre, le apretd los hombros, volvid a examinar sus pupilas.

Tomas desperté molesto.

—No grites.

—Te has desmayado.

—Estaba descansando.

—déSabes donde estas?

—En el mausoleo que papa construyo sobre el patio de mama.

Inés solté el aire.

—éQué hora es?

Tomas busco la pantalla.

—La una y doce.

—éQuién es ella?

Sefald hacia mi.



—La peor conductora de Madrid.

—Bien.

—Mejoré.

—Chocaste el coche de tu madre contra un arbol inmévil —dijo
Elena.

—El arbol no estaba sefializado.

Tomas sonrid. La sangre volvio a aparecer entre sus dientes.

Nico se inclind hacia adelante, con los codos apoyados en las
rodillas.

—Quiero entrar al servidor.

—No —dijeron Elena y mi padre al mismo tiempo.

—Los datos son sobre mi.

—También incluyen informacion de otros pacientes —respondio
Elena.

—Pues dame la mia.

—No funciona asi.

—Nunca funciona asi cuando pregunto por mi cuerpo.

Alma cerrd los ojos. Inés habia dejado la puerta de la sala de
procedimientos abierta y su voz llegaba ahora directamente.

—Nico, si entras en el Nucleo, no toques la unidad y no te
acerques a los sistemas de refrigeracion.

—¢Por qué?

—Porque tus plaquetas estan bajando y todo lo que hay ahi tiene
bordes metalicos.

Elena mird a Alma con una furia que ya no podia separar del
miedo.

—No le des instrucciones.

—~Alguien deberia empezar.

Mi padre se volvié hacia Julian.

—Retira la unidad de Nora.

Julidn permanecio junto al banco de Nico.

—éCon qué autoridad?

La pregunta sorprendid a todos, incluido Adrian.

—La mia.

—Es una disputa sobre informacion, no una amenaza fisica.

—Esa mujer irrumpid en la casa y robd propiedad confidencial.



—AlIma Rojas irrumpid. Nora llegé invitada y recibié una credencial
de accionista.

—Esta colaborando con ella.

—Eso tampoco es una amenaza fisica.

Mi padre se acerco a Julian.

—Te pago para proteger esta casa.

—Me paga para proteger a las personas dentro de la casa.

—Cumple tu trabajo.

—Eso estoy intentando.

No hubo desafio en el tono de Julidan. Sélo una precisidn
profesional que hacia mas dificil castigarlo. Mi padre podia despedir
a Sofia porque su trabajo consistia en obedecer al propietario. Julidn
habia definido el suyo de otra manera.

—Si intentan acceder al Nicleo sin mi autorizacién —dijo Adrian
—, las detienes.

—Si la casa identifica una intrusion, aplicaré el protocolo.

—Yo te estoy dando la orden.

—Y yo le estoy diciendo cual es el protocolo.

Mi padre levanto la mano.

No llegd a tocarlo. La dejo suspendida unos segundos y termind
ajustandose el puno de la camisa.

Nico observo el movimiento. Elena también.

—Enséfiame la propuesta de la junta —dije.

Mi padre se volvié hacia mi.

—EiQué?

—La que queriais que votara esta noche.

—No tiene relacién con esto.

—Mi autenticacidon monta el respaldo porque la operacidon requiere
abrir el archivo de propiedad intelectual. Alma planeaba entrar
mientras votabamos. Quiero saber qué iba a autorizar.

—Ya recibiste la documentacion.

—Recibi un resumen de treinta y dos paginas.

—Tuviste diez dias para solicitar los anexos.

—Llos solicité. Elena dijo que contenian material sujeto a
confidencialidad reforzada y que podria consultarlos aqui.

Elena no lo nego.



Me acerqué a una de las consolas empotradas en la pared azul.

—Casa, mostrar orden del dia de la sesidn del consejo.

La pantalla se encendid.

—Se requiere autorizacion del administrador.

—Sofia —dije.

—No tiene autorizacidn para intervenir —replicé mi padre.

La voz de Sofia llegd desde el techo.

—Técnicamente, sigo teniéndola. Para revocar mis credenciales
hay que entrar en el Nucleo Negro.

La pantalla cambio.

Aparecio el orden del dia que nos habian presentado antes de la
cena. Cuatro puntos. El Ultimo contenia la operacién con Aureon.

—~Abrir anexos del punto cuatro —pedi.

—Nora —dijo Elena—, no es el momento.

—Tomas tiene ocho mil plaquetas. Me parece un momento
excelente para leer la letra pequena.

La casa solicitd mi pulsera. Apoyé la mufieca contra el lector.

El primer anexo regulaba la cesion de las patentes. El segundo
fijaba la composicion del nuevo consejo. El tercero establecia el
calendario de produccion. Pasé por ellos hasta encontrar un
documento que no aparecia citado en el resumen.

ANEXO 4.7
RATIFICACION DE ACTUACIONES PREVIAS Y CONTINGENCIAS DE
DESARROLLO.

Abri el archivo.

El lenguaje era denso, deliberadamente circular. Lo lei de pie,
avanzando con el dedo por los parrafos. Habia escrito suficientes
documentos de ese tipo para saber dénde buscar lo que no querian
que viese.

Lo encontré en la pagina diecinueve.

—«Los accionistas reconocen como adecuadamente comunicados
todos los acontecimientos adversos materiales conocidos a la fecha
de cierre» —lei—. «Y ratifican las medidas de contencidn,
reclasificacidn, destruccidn o preservacion adoptadas por la direccion
en relacion con los lotes de validacion».

Elena se acercd a la pantalla.



—Es una clausula estandar de indemnidad.

—No. Una clausula estandar no incluye la palabra reclasificacion.

—los abogados de Aureon exigieron proteccion frente a
decisiones previas.

—¢Decisiones como dividir veintisiete casos en siete grupos?

Gabriel cerro los ojos.

Segui leyendo.

—También ratifica la destruccion de material bioldgico antes del
cierre. El lote que arde en San Gregorio esta aqui.

—El lote se destruyd por inestabilidad —dijo mi padre—. No podia
conservarse.

—éAntes o después de que Aureon solicitara una inspeccion?

Nadie contesto.

Busqué la fecha del documento.

Habia sido modificado aquella misma tarde.

La ultima version llevaba la firma digital de Elena.

—Queriais mi voto para convertir todo lo ocurrido en una
actuacion ratificada por el consejo.

—Queriamos cerrar una operacidon que garantiza la continuidad de
Lazaro —dijo ella.

—Sin mi firma, Aureon hereda el tratamiento y también las
demandas. Con mi firma, puede alegar que todos los accionistas
conociamos los riesgos.

—No altera la responsabilidad clinica.

—Altera quién puede decir que fue engafiado.

Mi padre apago la pantalla desde su pulsera.

El azul del atrio volvio a ocupar el cristal.

—La operacidon mantiene viva la empresa —dijo—. Diecisiete afos
de investigacién. Ochocientos empleos. Tratamientos que no existen
en ningun otro lugar. Si Aureon se retira, los bancos ejecutan la
deuda antes de final de mes.

—Entonces ésa era la eleccion —dije—. No salvar a Nico o
detener el tratamiento. Era salvar la empresa o decir la verdad.

—Sin la empresa, no hay tratamiento para Nico.

—Siempre consigues ponerlo dentro de la frase.

Adrian mird a su nieto.



—Porque sigue vivo gracias a lo que construimos.

Nico levanto la hoja de Damian Requena.

—El tenia lo mismo que yo.

Mi padre no respondid.

—¢Por qué yo sigo vivo y él no?

—Recibiste otra formulacién.

—Entonces sabiais que eran distintas.

—Sabiamos que el escalado introducia variables.

—¢éDamian lo sabia?

Mi padre apretd los labios.

Nico dejo la hoja en el banco.

—No quiero volver a oir que hicisteis esto por mi.

Elena se sentd a su lado.

Esta vez no intenté tocarlo.

—Yo si —dijo—. Yo lo hice por ti.

Nico volvio la cara.

—Eso no lo mejora.

—No. Pero es verdad.

—¢éSabias que podian morir?

Elena mantuvo las manos sobre las rodillas. El pafhuelo
ensangrentado sobresalia entre sus dedos.

—Sabia que habia casos que no entendiamos. Sabia que si
deteniamos el protocolo, no recibirias la dosis. Sabia cdmo estabas
antes del primer tratamiento. Cémo dejaste de reconocerme. Como
te caias al intentar llegar al bafio. Sabia que me pediste que no te
dejara convertirte en la abuela.

—Tenia doce afos cuando dije eso.

—Yo no he conseguido dejar de oirlo.

Nico tragd saliva. Una gota roja aparecié en la linea de su encia.

Elena la vio.

No lo tocod.

—Si tuviera que elegir otra vez —continudé—, te elegiria a ti.

Alma aparto la vista.

Tomas cerrd los ojos dentro del cubiculo.

Quiza aquélla era la peor parte de Elena: no mentia. Podiamos
arrancarle los comunicados, los comités, las clausulas y cada una de



las palabras que habia utilizado para cubrir sus decisiones. Debajo
no encontrariamos indiferencia. Encontrariamos un amor tan
concentrado que habia perdido la capacidad de reconocer la
existencia de los demas.

Nico se limpid la boca con el dorso de la mano.

—Yo no te pedi que los eligieras a ellos en mi lugar.

—No.

—Ni que trataras mi vida como una deuda que todos tenian que
pagar.

Elena dobld el panuelo con cuidado, ocultando la sangre en su
interior.

—No —repitid.

Mi padre volvid a extender la mano hacia mi.

—Dame la unidad.

—\Vamos a abrir el respaldo.

—No.

—Inés necesita los estudios.

—Gabriel puede darle la informacion relevante.

Inés aparecio a la puerta de la clinica.

—Gabriel acaba de ocultarme que habia un protocolo de rescate.

—No lo oculté —dijo él—. No preguntaste.

Inés lo mird con una calma que hizo retroceder a Julian.

—No vuelvas a decirme eso.

Gabriel bajé la compresa. Tenia sangre en la barbilla.

—El protocolo no funcioné de manera consistente.

—Déjame decidir si es relevante.

—Necesito ver qué lote recibimos.

—Por eso vamos a entrar.

Mi padre se coloco entre la ruta azul y la puerta del Nicleo.

La entrada principal al servidor se encontraba al otro lado del
atrio. Ana habia construido alli la biblioteca, en el centro geométrico
de la casa. Cuando Adrian la transformo, tapiaron las ventanas
interiores, reforzaron las paredes y cubrieron la madera con paneles
negros. Sélo quedod la puerta, un rectangulo sin tirador rodeado por
sensores.

—No abriras esa sala —dijo.



—No puedes impedir que mi credencial monte el archivo.

—Puedo impedir que llegues al lector.

Julidn se movid hacia nosotros, aunque no supe a cual de los dos
pretendia detener.

La casa intervino.

—Advertencia. Elevacion de frecuencia cardiaca en seis
ocupantes. Se recomienda reducir estimulos y mantener posiciones
de reposo.

Nico solt6 una risa.

—La casa cree que estamos discutiendo demasiado fuerte.

—La casa cree que vais a desmayaros —dijo Sofia—. Y, por una
vez, no se equivoca.

Las luces azules parpadearon. Una seccidén del suelo se apagd
durante medio segundo.

Sofia maldijo por el intercomunicador.

—éQué ocurre? —pregunto Julian.

—Los filtros del sector sur estan consumiendo mas potencia de la
prevista. La toma exterior sigue contaminada. Casa Cero ha pasado
al segundo banco de baterias.

—¢éCuanto tenemos?

—Si sélo mantenemos aire, doce horas. Con la clinica y todos los
sectores sellados, algo menos de ocho.

—¢Y el servidor?

—Tiene alimentacion independiente.

Mi padre levanto la vista hacia la cdmara.

—Corta el acceso al Nucleo.

—No puedo cortar un acceso que ya esta cerrado.

—Desactiva la autenticacién de Nora.

—Tampoco puedo.

—Eres la responsable del sistema.

—Ana Varela disefido el fideicomiso. La autenticacion de sus
herederos no depende del administrador de la casa.

Mi padre parecio recibir un golpe que sdélo él habia visto venir.

Durante afios habia convertido cada elemento de aquella vivienda
en una extension de su voluntad. Sin embargo, en el centro seguia



existiendo una decision de mi madre que no habia conseguido
sustituir.

Me dirigi a la puerta.

Adrian no se aparto.

De cerca, parecia mas viejo que en el comedor. La luz azul
profundizaba los pliegues bajo sus ojos. Una mancha violeta
comenzaba a formarse en el cuello, justo donde el borde de la
camisa le rozaba la piel.

—Si abres ese archivo —dijo—, Alma se llevara informacion de
pacientes, secretos de fabricacion, afios de trabajo. No podras
controlar lo que haga con ellos.

—Nunca los controlamos.

—TU sabes lo que ocurre cuando una historia sale sin contexto.

—Si. Yo solia fabricar el contexto.

—Puedes arreglar esto.

Por un momento crei que hablaba de Tomas.

—\Vota la operacion —continué—. Aureon tiene hospitales,
especialistas, acceso a tratamientos que aqui no tenemos. Si
cerramos el acuerdo, puedo exigir evacuacion médica.

—La casa no tiene comunicacién exterior.

—El canal del Nucleo si.

Alma se incorpord desde la sala de procedimientos.

—¢Tienes un canal operativo?

Mi padre no respondid.

Sofia lo hizo.

—El servidor mantiene un enlace satelital cifrado para continuidad
de negocio.

Inés sali6 al atrio.

—_¢Podias pedir ayuda?

—El protocolo exterior prohibe abrir comunicaciones no esenciales
durante el aislamiento.

—Cinco personas con una coagulopatia son esenciales.

—El canal conecta con el centro de respaldo de la empresa. No
con emergencias.

—Desde el centro de respaldo pueden llamar a emergencias.



—También pueden interceptar la conexion —dijo Julidn—. Si el
incidente de San Gregorio es investigado, las autoridades estaran
monitorizando los enlaces corporativos.

—Bien —respondi—. Que lo intercepten.

Mi padre me miro.

—No entiendes las consecuencias.

—Empiezo a entenderlas.

—Si las autoridades acceden al servidor antes de que sepamos
qué ocurrid, confiscaran todo. No habra tratamiento, acuerdo ni
empresa.

—Habra pruebas.

—Habra titulares.

La palabra quedd entre nosotros como algo sucio.

Durante afos, ésa habia sido mi funcion: impedir que los muertos
se convirtieran en titulares. Reducirlos a acontecimientos adversos,
reclamaciones, desviaciones del protocolo. Elegir verbos que no
admitiesen sujeto. Se habia producido una complicacion. Se habia
registrado un desenlace. No habiamos hecho nada; las cosas habian
ocurrido por si solas.

Saqué la unidad del bolsillo.

La luz verde seguia parpadeando.

—Nora —dijo mi padre.

—Aparta.

—No.

—Entonces dime qué hay dentro que te da mas miedo que
Tomas.

Su rostro cambid.

No mucho. Lo suficiente.

Alma también lo vio.

—Los registros de fabricacion —dijo—. No es solo el informe de
Gabriel.

Gabriel dejé caer la compresa sobre el suelo.

—Adrian.

—Callate.

—éQué hiciste con el lote? —preguntd Alma.

—Nada.



—San Gregorio notificd una desviacion de temperatura tres dias
antes de la administracion.

Elena miré a mi padre.

—Me dijiste que se habia corregido.

—Se corrigio.

—éQué desviacion? —preguntd Inés.

—No lo sé sin el respaldo —contestd Alma—. Los registros que
recibi terminaban antes del control de liberacion. Pero el
identificador del lote aparece en una orden de reacondicionamiento.

Gabriel se levanté demasiado deprisa. Se tambaled y tuvo que
apoyarse en el banco.

—No puedes reacondicionar un vector después del control de
estabilidad.

—No se reacondiciond —dijo mi padre.

—Entonces abre el archivo.

—No.

La negativa ya no protegia un principio. Protegia un dato.

Elena se puso de pie. Tenia una pequefia mancha de sangre en el
blanco del ojo izquierdo.

—Papa —dijo—. ¢Qué hicieron en San Gregorio?

—Lo que debian hacer.

—d¢Administramos un lote que habia fallado el control?

—No.

—Mirame.

Adrian mantuvo la vista en mi.

—El lote fue liberado.

—¢Por Gabriel?

—Por control de calidad.

Gabriel negd con la cabeza.

—Yo no firmé la liberaciéon de L7-4B.

La casa registro otra alarma en la clinica.

Esta vez Inés corrid antes de que apareciese ningin mensaje.

Tomas se habia incorporado y vomitaba sangre en una bandeja.
No era mucha, pero habia codgulos oscuros entre el liquido. Inés lo
sostuvo por los hombros hasta que pudo respirar.

Nico se levanté del banco.



—Tio.

Elena lo sujetd por la cintura cuando volvié a marearse. El no la
aparto.

Inés pulsé el intercomunicador con el antebrazo.

—\oy a iniciar la segunda unidad.

Tomas intentd protestar.

—No te he pedido opinién —dijo ella.

Mird hacia el atrio. Sus ojos encontraron los de mi padre a través
del cristal.

—Si impides que abran esa puerta, documentaré que rechazaste
acceso a informacion clinica durante una emergencia vital.

—Inés.

—No soy empleada tuya. No pertenezco a tu consejo. Y no voy a
ayudarte a convertir esto en otra frase sin sujeto.

Colgo la bolsa de plaquetas.

Julian se apartd de la ruta.

Mi padre lo vio.

—Te he dado una orden.

—Y la médica acaba de dar otra.

—Ella no dirige la seguridad.

—No. Ella sabe quién se esta muriendo.

Adrian seguia bloqueando la entrada. No necesitaba a Julidn para
hacerlo. El espacio ante la puerta era estrecho; para alcanzar el
lector tenia que empujarlo o convencerlo.

Nico se solt6 de Elena.

Camind hacia nosotros despacio, con una mano apoyada en la
pared. Se detuvo junto a mi padre.

—Abuelo.

Adrian lo miro.

—~Apartate.

—No sabes lo que va a hacer esa mujer con tus datos.

—TU tampoco.

—S¢ lo que esta empresa significa para ti.

—Ese es el problema.

—Significa que estas vivo.

Nico respird por la boca. Habia sangre en sus dientes.



—Hoy no estoy seguro.

Mi padre levantd una mano hacia su rostro. Nico no retrocedid,
pero tampoco permitid que lo tocara. Adrian dejé caer el brazo.

Después mird a Elena.

Ella seguia junto al canal seco, rodeada de fotografias. Tenia el
0jo manchado y el panuelo de su hijo entre las manos.

—Elena —dijo.

Esperd que ella le devolviese el orden de las cosas.

Elena no lo hizo.

—Quiero saber qué recibié —respondio.

Adrian se quedo solo frente a la puerta.

No se apartd voluntariamente. Dio un paso hacia Tomas cuando la
alarma de la clinica volvid a sonar. Fue un movimiento minimo, quiza
inconsciente, pero dejé libre una parte del lector.

Me deslicé entre él y la pared.

Apoyé la mufieca.

La casa reconocid mi pulsera.

—Nora Varela —dijo—. Heredera con derecho de bloqueo. Se
requiere confirmacion de propdsito.

En la pantalla aparecieron tres opciones:

VOTACION DE CESION.

AUDITORIA REGULATORIA.
ACCESO DE EMERGENCIA.

Elegi la tercera.

—El acceso de emergencia quedara registrado y no puede
revocarse —advirtid la casa—. La apertura montara el archivo
original y habilitara el canal seguro. Confirme.

Mi padre me agarré la mufeca.

No apretd. Sus dedos estaban frios. Bajo la piel del dorso de su
mano aparecian puntos rojos semejantes a los de Tomas.

—Si haces esto —dijo—, no habra forma de volver atras.

Pensé en Lucia Torres riéndose fuera de la fotografia. En el correo
de Andrés Otero. En Tomas firmando un informe para que Nico
recibiera una dosis. En Elena eligiendo a su hijo y obligando a otros
a pagar el precio. En Alma atravesando un tinel inundado porque ya
nadie estaba dispuesto a recibir sus mensajes.



También pensé en mi, frente a una pantalla, sustituyendo la
palabra hostil por desestabilizada y sintiéndome inteligente.

Retiré la mufieca de la mano de mi padre.

—Eso es lo Unico que me interesa.

Pulsé CONFIRMAR.

Las luces del atrio se apagaron.

Durante tres segundos, Casa Cero quedd reducida al resplandor
rojo de la clinica y a las lineas de emergencia sobre el suelo. Oi el
mecanismo de la puerta trabajar dentro de la pared: cerrojos
retirandose, conductos de presion igualandose, unidades que no se
habian movido en afios comprobando unas a otras.

Después, la franja negra se separé del muro.

Un aire seco y frio salié del Nucleo.

La luz interior reveld hileras de servidores, cables sujetos al techo
y la antigua mesa de roble de mi madre encajada entre dos armarios
técnicos. Sobre ella permanecia la maqueta original de la casa: siete
patios abiertos, ninguna puerta sellada.

La unidad de transferencia vibré en mi mano.

—Archivo original montado —anuncid el sistema—. Canal seguro
disponible. Acceso registrado a nombre de Nora Varela.

Detras de la puerta, los ventiladores trabajaban con la regularidad
de otro pulmén.

Ese si llevaba afios respirando dentro de la casa.

Y todos habiamos decidido no contarlo.



CAPITULO 7

El corazon negro

El aire del Nucleo olia a metal frio y papel viejo.

La biblioteca de mi madre no habia desaparecido por completo.
Seguia alli, comprimida entre los servidores. La mesa de roble
ocupaba el centro de la sala; la habian recortado por uno de los
lados para dejar pasar una linea de refrigeracion. En la pared norte
permanecian tres estantes con libros de arquitectura, protegidos tras
un cristal. Todo lo demas habia sido cubierto por paneles negros,
bandejas de cables y armarios técnicos.

Ana habia proyectado la biblioteca como el lugar donde debian
cruzarse todos los caminos de la casa. Se podia entrar desde el Atrio
Azul, el estudio, el comedor y el corredor de los dormitorios.

Adrian conservo una sola puerta.

La sala se extendia en dos niveles. Los servidores ocupaban una
pasarela elevada alrededor de la antigua mesa. Debajo habia una
cavidad técnica donde el suelo original habia sido retirado para
instalar las baterias, el sistema de refrigeracion y el archivo
desconectado de la red. La luz descendia desde el techo en franjas
blancas que no alcanzaban las esquinas.

La maqueta de Casa de los Siete Patios continuaba sobre la mesa.
Mi madre habia colocado figuras diminutas en los espacios: una
mujer leyendo en el patio azul, dos ninos junto al estanque verde,
alguien acostado bajo la pérgola violeta.



En la version de cartén no existia el Nlcleo Negro.

Alma entrd detras de mi. Llevaba una bata de la clinica abierta
sobre la ropa térmica y caminaba inclinada para no tensar los puntos
del costado. Julian intentd detenerla.

—Todavia esta bajo custodia.

—Necesita conectar el dispositivo —dije.

—Puede entregartelo.

—No sabe lo que tiene que buscar.

—Yo si —dijo Gabriel desde el atrio.

Se habia quitado la compresa de la nariz. La hemorragia parecia
haberse detenido, aunque tenia los labios manchados. Avanzo hacia
nosotros.

Alma apoyd una mano en el marco.

—TU sabes donde lo escondiste.

—Sé como esta organizado el archivo.

—No es lo mismo.

Gabriel aceptd el golpe con una inclinacién de cabeza.

Elena quiso acompaiarnos. La casa se lo impidid.

—Ocupacion maxima recomendada: cuatro personas —anuncié—.
Riesgo térmico para sistemas criticos.

—Somos cinco —dijo mi padre.

Habia entrado sin que nadie lo autorizara.

—Cuatro personas adicionales al ocupante administrador —aclaré
la casa.

—Por supuesto —murmurd Nico—. Hasta las matematicas tienen
dueho.

Permanecia en el Atrio Azul, sostenido por Elena. Inés no le habia
permitido acercarse al frio del servidor. Desde alli podia vernos a
través de la puerta abierta. Detras de él, las fotografias continuaban
extendidas en el canal seco.

La voz de Tomas llegaba desde la clinica.

—Dejad entrar a Gabriel.

Inés protesto.

—Conserva el aire.

—Necesitamos a alguien que entienda los archivos.

—Alma los entiende.



—AlIma entiende la parte clinica. Gabriel conoce la fabricacion.

Gabriel me mird. No pidié permiso. Esperd que yo eligiera.

Dentro del Nucleo ya estdbamos Alma, Adrian, Julidn y yo. Mi
padre contaba como administrador, pero el sistema no habia
olvidado a Julian.

—Quédate en la puerta —le dije.

—No.

—Puedes vernos desde ahi.

—También puedo tardar demasiado en llegar.

—¢A quién quieres proteger?

Julian observo a Alma, después a mi padre.

—Todavia no lo sé.

Alma avanzdé hasta la mesa.

—Si alguien intenta borrar algo, estaras demasiado lejos desde
cualquier punto de esta sala.

Julian se apartd. Gabriel ocupd su lugar.

La puerta permanecio abierta.

A la derecha de la maqueta habia un modulo de conexién
protegido por una tapa transparente. El lector identificé la unidad de
Alma antes de que ella la acercara.

—Dispositivo externo no certificado —dijo la casa—. Riesgo de
integridad.

—Modo de sblo lectura —ordend Sofia a través del
intercomunicador.

—Credenciales insuficientes.

—Nora —dijo Alma.

Apoyé la pulsera en el lector.

La tapa se abrid.

Dentro habia tres puertos distintos. Alma eligi6 uno ancho,
rodeado por un marco amarillo, y extrajo un cable del lateral de la
unidad.

—¢Qué contiene? —preguntd Gabiriel.

—\Veintisiete expedientes, copias de correos, fragmentos del
registro de produccién y un indice de archivos que obtuve antes de
gue revocaran mi acceso.

—Te llevaste informacion clinica identificable.



—Me llevé los nombres porque los codigos se cambiaban cada vez
que alguien preguntaba por ellos.

—Podrias haber anonimizado los datos.

—Podriais no haber matado pacientes.

Gabriel la mird.

—No sabes si Lazaro los mato.

—TU tampoco. Ese es el motivo por el que estamos aqui.

Conectd la unidad.

La pantalla principal del Nucleo se encendid sobre los estantes de
mi madre. Al principio sélo mostrd una linea blanca. Después
aparecio el arbol del archivo.

LAZARO
DESARROLLO
CLINICA
FABRICACION
REGULATORIO
CONSEJO
CONTINGENCIAS

Debajo habia cientos de carpetas identificadas por fechas,
protocolos y lotes. Varias estaban marcadas con un candado. Otras
aparecian atenuadas, como si hubiesen sido borradas sin
desaparecer del todo.

—Buscar L7-4B —dijo Alma.

La casa no respondio.

—Las drdenes de voz estan restringidas —explicd Gabriel—. El
archivo desconectado sélo acepta consultas manuales.

—Para evitar que alguien deje registro de lo que busca —dijo
Alma.

—Para evitar inyecciones de comandos.

Se coloco ante el teclado.

Alma no se lo permitio.

—Dime ddnde.

—Fabricacién. Vectores recombinantes. Escalado. Serie L7.
Validacién cuatro.

Alma siguid la ruta.

Dentro de la carpeta del lote habia tres archivos visibles.



CERTIFICADO DE LIBERACION.

DISTRIBUCI,éN INTERNA.
DESTRUCCION PROGRAMADA.

Ninguno incluia los datos primarios.

—TFalta control de calidad —dijo.

—Deberia estar en una subcarpeta.

—No esta.

Gabriel se inclind hacia la pantalla.

—Abre el certificado.

Alma lo hizo.

El documento mostraba las especificaciones finales de L7-4B:

concentracion, esterilidad, potencia, pureza y nivel de particulas.
Todas aparecian dentro del intervalo autorizado. Al final figuraba una
firma digital del departamento de calidad.

Gabriel recorrid las cifras con el dedo.

—Esto es lo que recibi antes de la administracion.
—CY lo creiste? —preguntd Alma.

—No tenia motivo para no hacerlo.

—Habia veintisiete.

—De formulaciones anteriores y protocolos distintos.
Alma se volvié hacia él.

—Sigues haciendo grupos.

Gabriel bajé la mano.

Desde la clinica llegé la voz de Inés.

—Necesito el estudio animal. Podéis discutir la caida de la

civilizacién después.

Alma regreso al arbol principal.

—Gabriel.

—Desarrollo. Preclinica. Seguridad de escalado.

Abrid la carpeta.

Contenia estudios de toxicidad, biodistribucién, inmunogenicidad y
respuesta inflamatoria. Los titulos estaban ordenados por fecha.

Alma descendiod hasta encontrar un protocolo identificado como C-
17.

El archivo aparecia tachado.
—éQué significa? —pregunté.



—Excluido del expediente regulatorio —contestd Gabriel.

—¢éBorrado?

—No. Apartado de la presentacion.

—¢Por qué?

—Por contaminacion.

Alma abrid el protocolo.

Seis animales. Misma capside que Lazaro-7, misma concentracion
prevista para el escalado humano. El informe describia fiebre,
anemia, descenso brusco de plaquetas, alteraciones renales y daho
endotelial.

Uno de los animales habia muerto.

En la siguiente pagina aparecia el resultado del cultivo positivo
que Gabriel habia citado en el atrio. Sin embargo, el informe
continuaba durante otras treinta paginas. Habia andlisis de
complemento, coagulacién y tejidos. Las conclusiones preliminares
no atribuian los hallazgos a una infeccion.

—Baja hasta los anexos —dijo Alma.

Gabriel no se movio.

—Gabriel.

—Anexo seis.

Lo abrimos.

Las graficas mostraban un aumento violento de la activacion de
complemento y una caida paralela de las plaguetas. Bajo la imagen
habia una nota de la investigadora principal: ] )

PATRON COMPATIBLE CON MICROANGIOPATIA TROMBOTICA
ASOCIADA A AGREGADOS DE CAPSIDE. SE RECOMIENDA
SUSPENDER EL ESCALADO HASTA DETERMINAR ORIGEN.

Inés leyd en silencio desde la clinica.

—Eso explica los rinones de Tomas —dijo al fin.

—¢Qué ocurre con sus rinones? —pregunteé.

—La udltima muestra tiene hemdlisis y creatinina elevada. Pensé
que podia ser por deshidratacion. No lo es.

—¢Puedes tratarlo?

—Busca el protocolo de rescate.

Gabriel sefial6 otra carpeta.

Habia tres versiones.



La primera utilizaba corticoides y transfusion de plaquetas. Los
animales no habian mejorado. La segunda afiadia recambio
plasmatico. La tercera incluia un inhibidor del complemento.

Cuatro animales tratados. Tres recuperaron las plaquetas. El
cuarto recibid el farmaco demasiado tarde.

El informe no utilizaba aquella expresién. Decia tratamiento
iniciado después del umbral de reversibilidad observado.

Era una manera mas larga de escribir demasiado tarde.

—éQué inhibidor? —preguntd Inés.

Gabriel leyd la ficha.

—Bloqueo de C5. Eculizumab en el modelo final.

—¢Tenemos?

Tomas respondid antes que nadie.

—Si.

Inés se volvio hacia él dentro del cubiculo.

—éDonde?

—Armario refrigerado tres. Bandeja inferior.

—He revisado el inventario.

—Esta registrado como protocolo renal.

—¢Por qué?

—Porque papa no queria incluirlo en la lista de contingencias de
Lazaro.

Mi padre permanecia detras de nosotros, junto a la puerta. No
podia ver su expresion, pero lo oi respirar.

Inés abrid el armario. La camara de la clinica nos mostrd las
bandejas mientras ella apartaba cajas y bolsas de suero.

Encontrd nueve viales.

—Hay para tres dosis completas —dijo.

Cinco nombres aparecian en la pantalla médica del atrio.

Tomas. Nico. Gabriel. Adrian. Elena.

—Empieza con Tomas —ordend mi padre.

—Eso ya lo sé.

—Después Nico.

Elena mird hacia el Nucleo.

—Tomas tiene ocho mil. Gabriel cincuenta y seis. Nico estaba en
setenta y dos.



—Hace mas de una hora —dijo Alma—. Repetid el andlisis antes
de decidir el orden.

—No necesito que decidas tu —respondid Elena.

—No estoy decidiendo. Estoy intentando que no utilices el
parentesco como criterio clinico.

—Es féacil decirlo cuando ninguno es tu hijo.

Alma se llevé una mano al costado.

—He tenido pacientes, Elena.

—No es lo mismo.

—No. A ellos tenia la obligacién de preguntarles qué querian.

Nico se separd de su madre y entré en el campo visible de la
puerta.

—La segunda dosis es para Gabriel.

Elena lo miro.

—No digas tonterias.

—Tiene menos plaquetas.

—No sabemos cuanto tienes ahora.

—Entonces que me saquen sangre.

—Nico.

—No vuelvas a elegirme sin preguntarme.

Inés aparecio en el corredor con una jeringa.

—\Voy a repetir los andlisis de todos. Hasta tenerlos, no hay
segunda dosis.

Entrd en el cubiculo de Tomas con tres viales y un antibitico. Mi
hermano mird las cajas, después a Gabriel.

—déCuando descartasteis este protocolo?

Gabriel seguia frente a la pantalla del Nucleo.

—Después del cultivo positivo.

—La activacién de complemento estaba en el anexo.

—El informe final atribuyo el cuadro a la infeccion.

—éQuién redactd el informe final?

Gabriel no respondid.

Alma abrid las propiedades del archivo.

Autor: GABRIEL LEAL.
Revision: TOMAS VARELA.
Aprobacion ejecutiva: ELENA VARELA.



Los tres nombres ocuparon la pantalla.

Tomas los leyo.

—No vi este anexo.

—Estaba en el paquete —dijo Gabriel.

—Me enviaste un resumen de doce paginas.

—El paquete completo estaba vinculado.

—El enlace pedia credenciales de preclinica. No tenia acceso.

—Podias haberlo solicitado.

Tomas lo mird desde la clinica.

—déCuantas veces vamos a usar esa frase esta noche?

Gabriel se llevd una mano a la boca. Cuando la retird, habia
sangre nueva en sus dedos.

—Crei que era contaminacion —dijo.

—Querias creerlo —respondio Alma.

—Si.

Fue la primera vez que no intentd defender la diferencia.

Inés conectd el tratamiento de Tomas. El liquido transparente
descendio por la via con una lentitud desesperante.

—Esto no va a corregirlo en cinco minutos —advirti6—. Si
funciona, puede detener el consumo. Necesitamos trasladarlo a un
hospital.

—\Voy a abrir el canal —dije.

Mi padre avanzod.

—Primero recuperamos la informacion médica.

—Podemos hacer ambas cosas.

—No sabemos quién monitoriza el enlace.

—Emergencias, con suerte.

—la policia, la agencia reguladora, cualquiera que esté
investigando San Gregorio.

—Me estas dando motivos para usarlo.

Sofia aparecid al fondo del Nucleo.

Habia accedido desde una puerta estrecha situada detras de los
servidores, comunicada con el anillo técnico. Llevaba una linterna
sujeta al hombro y una llave manual colgada del cinturdn.

—El enlace no es una linea telefénica —dijo—. Es un tunel cifrado
hacia el centro de continuidad de Varela Biotec. Desde alli puedo



solicitar una pasarela externa.

Mi padre se volvio.

—Te he prohibido entrar.

—Y yo he descubierto que el banco secundario de refrigeracién
tiene una fuga.

Se arrodilld junto a una rejilla. Una pelicula de condensacion se
extendia por el suelo.

—La casa lleva anos respirando aire limpio para gente que nunca
esta aqui. Nadie pensd que tendria que mantener cinco sectores
aislados, una clinica a pleno rendimiento y un servidor durante una
emergencia real.

—¢Puedes abrir la pasarela? —pregunté.

—Si. Quedara registro en el centro de continuidad.

—Abrela.

—Nora —dijo mi padre.

Sofia miré mi pulsera.

—TU tienes acceso fiduciario. Adrian tiene acceso corporativo.
Para una llamada médica, basta cualquiera de los dos.

—Entonces hazla.

Sofia se dirigié a una consola lateral.

Mi padre se interpuso.

—Hay material clinico sin anonimizar en este servidor.

—No voy a enviarlo —dije—. Sélo la alerta.

—La existencia de una alerta vinculara los sintomas con Lazaro.

Inés aparecio en el altavoz.

—Los sintomas estan vinculados con Lazaro.

—Todavia no lo sabemos.

Gabriel sefial6 el protocolo abierto.

—Si lo sabemos.

Mi padre lo mird.

Gabriel se limpid la sangre del labio.

—No sabemos todo lo que ha ocurrido —continué—. Pero
sabemos eso.

La frase parecidé costarle mas que la hemorragia.

Adrian se aparto6 de la consola.

Sofia abrid el canal.



Un indicador comenzd a girar en la esquina de la pantalla. La casa
solicitdé destino. Elegimos coordinacidon regional de emergencias
sanitarias. Inés dicté el mensaje desde la clinica: cinco pacientes con
trombocitopenia aguda después de exposicion a un vector viral, uno
en estado critico, probable microangiopatia trombdtica, necesidad de
traslado urgente y soporte hematoldgico.

—No digas exposicion —intervino Elena—. Parece contagioso.

—Administracion —corrigié Inés—. Después de la administracién
de una terapia génica.

Sofia envié el mensaje.

La respuesta automatica tardé diecisiete segundos.

INCIDENTE RECIBIDO. , ,
UBICACION DENTRO DEL PERIMETRO DE EXCLUSION DE SAN
GREGORIO.

ACCESO TERRESTRE NO AUTORIZADO.
PENDIENTE DE EVALUACION AEROMEDICA.

—déCuanto? —preguntd Nico.

—No lo dice —contestd Sofia.

Consulto el estado exterior. Un mapa aparecié sobre la pantalla: la
zona industrial, la columna de humo desplazandose hacia el este y el
perimetro de seguridad alrededor de San Gregorio. Casa Cero
quedaba en el limite sur de la exclusion.

—La concentracion exterior estd bajando —dijo Sofia—. Si el
viento se mantiene, la toma de aire podria ser segura dentro de una
hora y media.

—CY abrir la casa?

—No antes.

—Tenemos reservas —dijo mi padre.

—Tenemos tres dosis —respondid Nico.

Nadie corrigio la equivalencia.

Alma volvio al archivo.

—Necesito los datos de fabricacion.

—Ya tienes el certificado —dijo mi padre.

—Tengo el documento que queriais que viera Aureon.

Abrié la unidad de transferencia y ejecutd una comparacién con
su indice. Varias rutas aparecieron en rojo. Eran archivos que habian



existido cuando ella conservaba acceso, pero que ya no figuraban en
el arbol visible.

—El registro primario esta oculto —dijo.

—O archivado con otro identificador —propuso Gabriel.

—éQuién puede ocultar una carpeta?

—Control de calidad, direccion de fabricacion o el administrador.

Miramos a Adrian.

—No gestiono carpetas —dijo.

—Pero puedes ordenar que alguien lo haga —contesteé.

Sofia examind los metadatos del certificado.

—El archivo visible no es el original.

—¢Como lo sabes? —preguntd Gabriel.

—Fue creado hace cuatro dias. El lote se liberé hace ocho.

—Puede ser una exportacion.

—Conserva la misma firma digital, pero no el historial de
versiones.

Alma conectd el indice de su dispositivo al archivo. La pantalla
mostro una ruta antigua: ] ]

/L7/VALIDACION_4/4B/EXCEPCION_TERMICA/

—Eso no estaba en el paquete de liberacion —dijo Gabriel.

—Estaba en el servidor cuando me echaron —respondié Alma—.
AUn no existia el lote, pero ya habian creado la carpeta para las
desviaciones de escalado.

Sofia intentd abrir la ruta de forma directa.

El sistema solicitd una clave de recuperacion.

—Nora —dijo.

Apoyé la pulsera.

Acceso denegado.

—Se requiere autorizacion administrativa.

Mi padre permanecio quieto.

—~Adrian —dijo Gabriel.

—No conozco esa carpeta.

—Entonces no tienes motivo para impedir que la abramos.

—La recuperacién de archivos ocultos puede comprometer la
integridad del respaldo.

Alma se apoyd en la mesa.



—Tienes la misma respuesta para todo. El dato existe, pero
mirarlo es peligroso. El paciente existe, pero incluirlo contamina la
muestra. La muerte existe, pero decir su nombre amenaza el
tratamiento.

—No necesito lecciones de alguien que ha entrado aqui
mintiendo.

—No. Necesitas tiempo. Llevas toda la noche comprandolo.

Mi padre se volvié hacia la puerta.

—He terminado.

Sofia levantd la llave manual.

—Y0 no.

La introdujo en una ranura bajo la consola. No era una llave de
acceso a los archivos, sino un mecanismo de mantenimiento que
obligaba al sistema a mostrar todas las unidades montadas. El arbol
de carpetas desaparecié. En su lugar surgid un mapa fisico de los
discos.

Uno de los bloques estaba etiquetado como espacio no asignado.

—Ahi —dijo Alma.

—Eso puede ser un volumen eliminado.

—Los volumenes eliminados no reciben alimentacion.

Sofia aislé el bloque y solicitd recuperacion forense.

La casa volvié a pedir autorizacién administrativa.

—Utiliza la mia —dije.

—No basta.

—Acceso de emergencia.

—Eso nos permiti6 montar el archivo. La estructura interna
mantiene permisos propios.

Nico apareci6 al otro lado de la puerta.

—Usad la de mi abuelo.

Mi padre se volvié hacia él.

—No.

—¢Por qué?

—Porque he dicho que no.

—lLlevas toda la noche pidiendo que confiemos en ti. Abre la
carpeta.

—Vuelve a la clinica.



—Enséfiame qué me inyectaste.

Elena llegd detras de Nico.

—Papa.

Adrian la mird. Ella extendio la mano.

—Dame tu pulsera.

—No seas absurda.

—Si no hay nada, terminamos con esto.

—No voy a entregar el control de la empresa a una intrusa.

—La empresa puede esperar.

—Hace una hora estabas dispuesta a cerrar el acuerdo.

—Hace una hora Tomas podia mantenerse en pie.

Mi padre miré hacia la clinica. La segunda bolsa de plaquetas
descendia junto a la dosis del inhibidor. Inés sostenia la mano de
Tomas mientras revisaba el monitor.

—Lo hice por vosotros —dijo Adrian.

Nico soltd el marco de la puerta.

—Entonces deja que lo veamos.

Durante unos segundos solo se oy la refrigeracion del Nucleo.

Adrian se quitd la pulsera.

No se la dio a Elena. Se acerco a la consola y apoyd él mismo la
muheca.

El volumen se monto.

EXCEPCION_TERMICA.

Dentro habia once documentos, un registro de mensajes y dos
videos del laboratorio de San Gregorio.

Gabriel abrid la desviacion de fabricacion.

La primera pagina mostraba un grafico de temperatura. El lote
habia permanecido fuera del intervalo validado durante veintitrés
minutos. La excursién no habia sido extrema, pero ocurrid después
del primer ciclo de descongelacidon. El control posterior detectd un
nivel de agregados cuatro veces superior al maximo admitido.

RECOMENDACION: DESECHAR LOTE COMPLETO.

El documento estaba firmado por Clara Vento, responsable de
calidad en San Gregorio.

Debajo aparecia una orden posterior.



REPROCESAR MEDIANTE FILTRACION TANGENCIAL. REPETIR
CONTROL DE  POTENCIA. MANTENER  CALENDARIO DE
ADMINISTRACION. ,

AUTORIZACION EXCEPCIONAL: ADRIAN VARELA.

Gabriel se sento en la silla de mi madre.

—Filtracién tangencial después de descongelar —dijo—. No
puedes hacer eso.

—Se podia recuperar —respondié mi padre.

—Pierdes estabilidad de capside. Generas mas agregados de los
que retiras.

—San Gregorio informé que la pureza final estaba dentro de
rango.

—Porque midieron proteina libre, no particulas subvisibles.

Gabriel abrid otro archivo. El analisis de particulas habia sido
realizado, pero figuraba como NO VALIDO POR ERROR DE
MUESTREO.

—éQuién lo anulé? —preguntd Alma.

La firma pertenecia al director de San Gregorio.

Junto a ella habia un mensaje de mi padre:

EL VALOR NO ES COHERENTE CON EL CONTROL DE POTENCIA.
REPETIR SIN RETRASAR LA LIBERACION.

—El valor era coherente —dijo Gabriel—. Era exactamente lo que
cabia esperar después del reprocesado.

Mi padre no se defendid.

—¢Sabias lo del estudio C-17? —preguntd Gabriel.

—Sabia que habia sido excluido por contaminacion.

—¢Y aun asi autorizaste un lote con agregados?

—~Autoricé repetir las pruebas.

—Administrasteis antes de recibir la repeticion.

El registro de distribucién mostraba las horas.

El lote se habia dividido en cinco dosis a las seis de la mafiana.
Las muestras de repeticion llegaron al laboratorio externo a las ocho
y cuarto. A las nueve, las cinco dosis salieron de San Gregorio.

Los resultados definitivos no llegaron hasta la tarde.

Para entonces, todos habian recibido Lazaro-7.

—éQuién decidié administrar? —preguntoé Elena.



Mi padre la mird.

—Lo decidimos juntos.

—Me dijiste que la desviacidn habia sido corregida.

—Se habia reprocesado.

—Me ensehaste el certificado limpio.

—Porque el control de potencia era correcto.

Gabriel golped la mesa.

La maqueta de la casa tembld. Una de las figuras diminutas cayé
dentro del patio rojo.

—ilLa potencia no mide agregados!

El grito rebotd entre los servidores. Gabriel tuvo que sentarse de
nuevo. La sangre volvié a manarle de la nariz.

Alma recogid la figura caida. Era un hombre minUsculo pintado de
blanco. Lo dejo de pie junto a la maqueta.

—¢Por qué los cinco? —pregunté.

Mi padre apoyé ambas manos sobre la mesa.

—~Aureon queria pruebas de confianza interna antes del cierre. No
era un requisito formal, pero su consejo habia expresado reservas
por los retrasos.

—¢Os inyectasteis para convencer a los inversores?

—Nico necesitaba la dosis. Los demas decidimos participar en la
cohorte puente.

—¢Nico conocia la desviacion?

—Nadie considerd que fuera material.

—Clara Vento recomendd desechar el lote.

—Clara Vento no tenia la vision completa.

—Tenia la medicion.

Mi padre apretd los dedos contra la madera.

—Yo también recibi la dosis. No le di a Nico nada que no estuviera
dispuesto a inyectarme.

Alma lo mird.

—Tu disposicidn a morir no te daba permiso para llevarte a los
demas.

—Todos eran adultos.

Nico habld desde la puerta.

—En mi consentimiento decia «lote conforme».



Adrian cerro la boca.

Elena se apoyo en el marco.

—¢Por eso ordenaste destruir las muestras?

—Las muestras eran inestables.

—éDespués de que Clara solicitara una revision independiente?

—La revision habria tardado semanas.

—¢Por eso las quemaste?

—Ordené la destruccién térmica conforme al protocolo.

—Desactivando la refrigeracion del almacén —dijo Sofia—. La
casa recibié el informe del incendio. El sistema de enfriamiento de
San Gregorio se desconectd para alimentar los hornos de
destruccion. Habia disolventes en el mismo circuito de extraccion.

—Eso fue una negligencia de la planta.

—Que estaba cumpliendo tu orden antes de una inspeccion.

Mi padre aparté las manos de la mesa.

—Crei que el lote era seguro.

—No —dijo Gabriel—. Creiste que podias permitirte que lo fuera.

Elena salié del marco de la puerta.

No entré en el Nlcleo. Camind de regreso a la clinica sin mirar a
nadie.

Nico permanecio alli.

—éQué va a pasar? —pregunto.

Nadie respondio.

—Alma.

Ella se volvio.

—¢Qué va a pasarme?

Alma apoyd una mano sobre el borde de la mesa.

—No lo sé.

—Has visto los estudios.

—He visto cuatro animales y un protocolo incompleto. Los
recuentos de los cinco no estan cayendo a la misma velocidad.
Puede depender de la dosis efectiva, del nivel de anticuerpos que ya
tuvierais o de como respondié cada organismo.

—¢éVoy a morir?

Elena se detuvo en el corredor.

Alma no suavizo la respuesta.



—Podrias.
Nico asintié despacio.
—Gracias.
Su madre regresd hacia él.
—No le des las gracias por eso.
—Es la primera respuesta completa que recibo.
Inés nos llamd desde la clinica.
El nuevo recuento habia llegado.
Tomas: nueve mil.
Gabriel: treinta y nueve mil.
Nico: cuarenta y ocho mil.
Adrian: sesenta y tres mil.
Elena: sesenta y siete mil.
La dosis de plaquetas habia elevado a Tomas sélo mil unidades.
Inés aparecio en la pantalla del Ndcleo.
—La segunda dosis del inhibidor es para Gabriel.
—Dasela a Nico —ordené Elena.
—Gabriel tiene treinta y nueve mil y sangrado activo.
—Nico ha caido veinticuatro mil en una hora.
—Y todavia esta por encima de Gabriel.
—Es mas joven.
—Eso juega a su favor, no en su contra.
—No sabemos si tolerara otra caida.
—Tampoco sabemos si Gabriel la tolerara.
Gabriel levanto la cabeza.
—Dasela a Nico.
Inés fruncid el cefo.
—No te he preguntado.
—El estudio C-17 fue responsabilidad mia.
—Esto no es una penitencia.
—Tampoco es una decisién puramente matematica.
—En mi clinica, mientras yo responda por vosotros, lo sera todo lo
que pueda.
—Inés —dijo Nico—. Dasela a Gabriel.
Elena agarrd el marco de la puerta.
—Nico, no.



—Me preguntasteis qué queria.

—No en esto.

—Precisamente en esto.

—No entiendes el riesgo.

Nico sonrid. Tenia sangre entre los dientes.

—Empiezo a detectar un patroén.

Inés sostuvo la mirada de Elena.

—Gabriel recibe la segunda dosis. La tercera queda reservada
hasta el proximo analisis.

Elena entré en la clinica.

La puerta se cerrd detras de ella.

Tomas llamé a Nico desde el cubiculo.

—\en aqui.

—Inés ha dicho que no me mueva.

—Entonces hazle caso. Es una experiencia nueva para la familia.

Nico se sentd en el suelo junto a la puerta del Nucleo. Apoyo la
espalda contra el panel negro y cerrd los ojos.

Alma volvid a la unidad.

—Necesito copiarlo todo.

—Ya has encontrado la causa —dijo mi padre.

—Hemos encontrado una desviacién y un mecanismo compatible.
Necesito la cadena completa, los archivos originales y las firmas.

—Tienes el documento.

—Tengo una pantalla. Mafiana dirds que la unidad fue
manipulada. Gabriel dird que la conclusidon no era definitiva. Elena
dird que recibid informacién incompleta. Nora explicara que escribid
lo que los cientificos le dieron. Cada uno volvera a ocupar su grupo
pequeno.

—Yo no voy a volver a decir eso —dijo Gabriel.

Alma lo observo.

—Entonces ayludame a preservarlo.

Gabriel acercd el teclado.

—El archivo original utiliza firmas encadenadas. Si copias carpetas
sueltas, las firmas se rompen. Necesitas una imagen completa del
volumen.

—déCuanto ocupa?



Sofia consultd la informacion.

—Tres coma ocho terabytes.

—Mi unidad admite cinco.

—L a velocidad del puerto esta limitada.

—¢éCuanto?

Sofia inicid la transferencia.

La barra aparecid en la pantalla.

TIEMPO ESTIMADO: 00:42:18.

—Cuarenta y dos minutos —dijo Nico sin abrir los ojos.

—Podemos priorizar carpetas —propuse.

—Perderiamos la cadena —respondié Alma—. Necesito demostrar
que los archivos proceden del respaldo original.

—Copia primero los estudios médicos —dijo Inés.

—Ya los tenemos visibles.

—Visibles no sirve si el servidor falla.

Gabriel seleccion6 el protocolo C-17, el registro del lote y el
protocolo de rescate.

—Podemos crear un paquete urgente separado sin detener la
imagen completa.

—Hazlo —dijo Alma.

El sistema comenzd dos procesos. El paquete médico tardaria
cuatro minutos. La imagen forense continuaba por debajo.

Sofia se agacho junto a la linea de refrigeracion. La condensacion
habia formado un hilo de agua que descendia hacia el nivel inferior.

—Tengo que cerrar el circuito secundario.

—éQué ocurrira? —pregunté.

—Subira la temperatura del Nicleo. La casa compensara con el
principal, pero consumira mas bateria.

—déCuanto mas?

—No lo sé hasta que lo haga.

—Hazlo.

Mi padre habld desde la otra punta de la mesa.

—Espera.

Sofia no lo mird.

—Si el refrigerante llega a las baterias, puede provocar un
cortocircuito.



—Puedes reparar la fuga.

—Necesito entrar en el nivel inferior.

—Entonces entra.

—El nivel inferior se sell6 cuando Nora monto el archivo. La casa
lo considera parte de la boveda.

—Abrelo.

—Requiere detener la transferencia.

Alma se irguid.

—No.

—Si no cierro el circuito, podemos perder el servidor entero.

—¢éCuanto tiempo tenemos?

Sofia examind la pelicula de agua, la temperatura de las tuberias
y la presion.

—\Veinte minutos antes de que alcance el primer sensor de
bateria. Quiza treinta.

La transferencia indicaba treinta y ocho minutos.

—Siempre falta un poco —dijo Nico—. Oxigeno, tiempo,
medicacion.

—L a casa fue disefiada para resistir —respondid mi padre.

Nico abrid los ojos.

—¢A qué?

Adrian no contesto.

Sofia introdujo unos panos absorbentes alrededor de la fuga vy
coloco una bandeja bajo la valvula.

—Esto comprara diez minutos. Después necesitaré abrir abajo.

Alma observd la barra de progreso.

Dos por ciento.

—Podemos aumentar la velocidad —dijo Gabriel.

—iCémo?

—Desactivando la verificacion simultanea. Copiamos primero y
comprobamos las firmas al final.

—Si se interrumpe, no sabremos qué se ha corrompido.

—Si mantenemos esta velocidad, no llegaremos.

Alma calculd el riesgo.

—Desactivala.

Gabriel cambié la configuracion.



TIEMPO ESTIMADO: 00:23:51.

La unidad vibrd sobre la mesa.

Mi padre se acercd a la maqueta. Levantd la figura que Alma
habia colocado junto al patio rojo y la devolvid a su posicidon original.

—Tu madre odiaba esta habitacion en invierno —dijo.

No supe si me hablaba a mi o a la casa.

—Se le enfriaban las manos. Queria instalar calefaccién bajo la
mesa, pero decia que los libros se secarian.

—Los sacaste.

—Estan conservados.

Sefalo los tres estantes tras el cristal.

—Esos eran los que no tenian dedicatorias —dije.

Mi padre mird la madera cortada para dejar pasar el tubo.

—Necesitabamos un espacio estable.

—Necesitabas que todo pasara por una puerta que pudieras
cerrar.

—Construi lo que era necesario.

—~Ana construy6 una casa.

—Ana murid.

La frase no fue pronunciada con rabia. Son6 gastada por los afos.

—La vi perder cada cosa que habia disefiado para si misma —
continué—. Primero dejé de subir las escaleras. Después no pudo
cruzar el atrio sin ayuda. Al final no podia sostener un lapiz. Cuando
Nico empezd a presentar los mismos sintomas, yo sabia lo que
venia.

—Todos lo sabiamos.

—No como Yyo.

—Siempre dices eso.

—Porque es verdad. TU te marchaste.

No pude negarlo.

Mi padre apoyd un dedo sobre el pequefio techo del Ala Violeta.

—Tomas se escondia en la clinica. Elena contaba las horas entre
sintomas. TU dejaste de venir. Yo me quedé con ella.

—Y después convertiste quedarte en una absolucién.

—Converti su enfermedad en algo que podia evitarse.

—No la suya.



—No llegamos a tiempo.

Al otro lado del cristal, Inés ajustd la perfusion de Tomas. Elena
permanecia junto a Nico, aunque él seguia sentado fuera de la
clinica.

Mi padre miré a su familia.

—Lazaro funciona.

—La primera versién funciond.

—Podemos corregir la séptima.

—L ucia Torres no puede esperar a la octava.

Su rostro se endurecio al oir el nombre.

—No sirve de nada recitarlos.

—Sirve para que la frase tenga sujeto.

El paquete médico termind de copiarse.

Alma lo abrid desde la unidad para comprobar que los archivos
podian leerse. El protocolo C-17, los registros de L7-4B y las pautas
de rescate estaban alli.

—Envialo al hospital receptor —dijo Inés—. Si autorizan
evacuacion, quiero que sepan qué van a recibir.

Sofia adjunto el paquete a la alerta médica.

—Contiene informacion confidencial —advirtié la casa.

—~Autorizo la divulgacidon de emergencia —dije.

—Se requiere confirmacion de un responsable clinico.

—Yo la autorizo —dijo Inés.

—Confirmacion registrada.

El envio salid.

Mi padre no intentd detenerlo.

Cinco segundos después recibimos una respuesta de coordinacion
regional: ]

UNIDAD AEROMEDICA ACTIVADA. )

TIEMPO ESTIMADO SUJETO A CONDICIONES DEL PERIMETRO.
PREPARAR ZONA DE EXTRACCION Y PRIORIZACION DE PACIENTES.

—déZona de extraccion? —pregunteé.

Sofia amplié los planos.

—La cubierta sobre el Jardin Verde puede abrirse para evacuacion
vertical.

—El jardin esta sellado.



—Tendré que purgar el sector, comprobar la atmdsfera y retraer el
techo.

—¢éCuanto?

—Cuarenta minutos si el sistema coopera.

—CY si no?

—~Ana disefid una apertura manual.

Mi padre soltd una risa breve.

—Tu madre no disefid un helipuerto.

—Disefid un jardin con techo mdvil para regular la luz. TU lo
reforzaste para que soportara un aterrizaje.

—Nunca se certificd.

—Entonces esperemos que el piloto no pregunte.

La casa emitié un tono grave.

No procedia de la clinica.

Las luces del Nicleo pasaron de blanco a naranja.

—éQué ha sido eso? —pregunto Gabiriel.

Sofia consultd la consola de mantenimiento.

—Una rutina del archivo.

—éCual?

Ella no respondid.

Se movid entre varias pantallas, abrid registros y comprobd la
hora.

—Sofia.

—Hay una tarea de saneamiento programada.

Alma se acerco.

—déSaneamiento de qué?

—Del volumen que estamos copiando.

En la pantalla aparecié una ventana.

DEPURACION CRIPTOGRAFICA
EJECUCION PROGRAMADA: 02:00
MOTIVO: COMPROMISO DE SEGURIDAD [/ ACCESO NO
AUTORIZADO )
ALCANCE: ARCHIVO ORIGINAL Y CLAVES DE RECUPERACION

Miré la hora.

01:47.

—Cancélala —dije.



Sofia pulsé la opcion.

AUTORIZACION INSUFICIENTE.

—Usa mi pulsera.

—La rutina fue iniciada por el administrador principal. Sélo él
puede cancelarla o transferir el permiso.

Todos miramos a mi padre.

—¢éCuando la programaste? —pregunteé.

—Después de detectar al intruso.

—Todavia estdbamos buscando a Alma.

—No sabia qué habia conectado ni cuanto habia extraido.

—No habia conectado nada.

—Eso lo sabemos ahora.

La barra de la transferencia marcaba veintisiete por ciento.

TIEMPO ESTIMADO: 00:17:46.

Faltaban menos de trece minutos para las dos.

—Cancélala —dijo Gabriel.

—Ya tenemos los archivos médicos.

—No tenemos la imagen completa.

—Tampoco sabemos qué mas introdujo Alma en su dispositivo.

—Esta en modo de sélo lectura —dijo Sofia.

—Configurado por ti.

—Y registrado por la casa.

—La misma casa que no detectd su entrada.

—La detectd. Nosotros decidimos que la décima respiracion era
un error.

Alma se apoyd en la mesa. El dolor del costado habia vuelto; una
sombra roja comenzaba a extenderse bajo la bata, cerca de los
puntos.

—Adrian, si se destruyen las claves, no quedara forma de
demostrar que el certificado fue sustituido.

—Los documentos relevantes ya se han copiado.

—Los que tu decidas llamar relevantes.

—Los que pueden salvar a los pacientes.

—Y mafiana, équé salvara a los muertos?

Mi padre no contesto.

Sofia intentd acceder a la rutina desde el panel fisico.



—Puedo cortar la alimentacidon del modulo de borrado.

—Hazlo —dije.

—Comparte controlador con el puerto de transferencia.
Interrumpiria la copia. Cuando vuelva a encenderse, la rutina se
ejecutara antes de que podamos montar otra vez el volumen.

—¢Puedes aislar el controlador?

—Desde el nivel inferior.

—Abrelo.

—La bdveda no permite acceso mientras el archivo esta montado.

—¢éNo existe una anulacion manual?

Sofia miré hacia la maqueta.

—Existe.

Mi padre comprendidé antes que yo.

—No.

Sofia roded la mesa y se arrodillé junto al zécalo. Pasé los dedos
bajo el tablero de roble hasta encontrar una pieza de metal.

—Cuando instalaron el Nicleo, Ana exigid que cualquier espacio
cerrado pudiera abrirse sin electricidad.

—~Ana ya habia muerto cuando instalamos el servidor —dije.

—La exigencia estaba en los planos originales. Los inspectores
obligaron a conservarla.

Presiond el metal.

Una seccidn del suelo se elevd unos milimetros junto a la
maqueta.

Debajo habia una compuerta estrecha.

—Conduce al nivel de baterias —dijo—. Puedo bajar, aislar el
controlador de saneamiento y mantener activo el puerto.

—déCuanto tardaras?

—Con luz y sin errores, ocho minutos.

—Tienes doce.

Sofia levantd la tapa.

Una escalera vertical descendia hacia la oscuridad. Desde abajo
subia el zumbido de los transformadores y un aire mas frio que el de
la sala.

Julian entrd en el Nucleo.

—No bajas sola.



—El espacio es demasiado estrecho.

—Entonces bajo yo.

—No sabes qué cable cortar.

—Me lo dices.

Sofia sefald la bandeja de herramientas de su cinturén.

—Hay tensidon suficiente para detenerte el corazén. No es una
metafora.

—Me han dado instrucciones peores.

La casa volvid a emitir el tono.

01:49.

La transferencia alcanzé treinta y uno por ciento.

Mi padre cerrd la compuerta antes de que Sofia pudiera bajar.

—Nadie va a entrar ahi.

—Quitate —dijo ella.

—Tenemos los datos clinicos y una evacuacidon en camino. Se
acabd.

—No se ha acabado —respondi.

—No arriesgaras otra vida para copiar archivos.

—Ya arriesgaste cinco para no perder una fecha.

—Precisamente por eso.

—No uses lo que hiciste como autoridad para decidir lo que
hacemos ahora.

Mi padre apoyd el pie sobre la compuerta.

Julidn avanzo.

Adrian lo miro.

—¢\Vas a apartarme por la fuerza?

Julidn no respondid.

Desde la clinica llegd una alarma aguda.

El monitor de Tomas mostraba una caida de presidn. Inés entrd
en el cubiculo, detuvo una de las perfusiones y comprobé la via.
Elena sujeto la bolsa mientras ella revisaba a mi hermano.

Tomas seguia consciente.

—Estoy bien —dijo.

—No estas bien —respondio Inés.

—Ha sido la medicacion.

—O una hemorragia.



—Inés.

—No hables.

Tomas gird la cabeza hacia el cristal. Podia ver a mi padre dentro
del Nucleo, con el pie sobre la compuerta.

—Papa.

Adrian no se movio.

—Cancela el borrado —dijo Tomas.

—TU concéntrate en respirar.

—Llevo toda la noche haciendo eso.

—La informacion médica esta a salvo. Van a venir a buscaros.

—No se trata sdlo de nosotros.

Mi padre miré a su hijo.

Tomas levantdé la mano conectada a la via y la apoyd contra el
cristal.

—Si borras los archivos, vuelves a hacerlo.

—EiQué?

—Elegir quién cuenta.

El reloj del Nicleo cambid.

01:50.

La transferencia alcanzé treinta y cuatro por ciento.

Alma mantenia una mano sobre la unidad. Gabriel estaba sentado
a la mesa de Ana, sangrando otra vez. Nico permanecia en el suelo,
junto a una madre que ya no podia prometerle nada. Sofia esperaba
delante de la compuerta. Julidan habia colocado los pies como si se
preparara para sujetar a alguien.

La casa solicitd una decision.

—Depuracion  criptografica en diez minutos —anuncié—.
Administrador principal: confirme ejecucién o cancelacion.

Mi padre contempld a Tomas a través del cristal.

El primer segundo desaparecio antes de que hablara.

Después, otro.



CAPITULO 8

Bajo la casa

—Confirmo la ejecucion —dijo mi padre.

La casa no preguntd si estaba seguro.

—Depuracion criptografica confirmada. Tiempo restante: nueve
minutos, cuarenta y ocho segundos.

Tomas golpeo el cristal de la clinica.

—Papa.

Adrian mantuvo el pie sobre la compuerta.

—La informacion médica esta a salvo.

—No es suficiente.

—Para ti si.

—No decidas eso otra vez.

Tomas intent6 incorporarse. Inés apoyd una mano en su pecho y
lo obligd a permanecer contra la almohada. La bolsa de plaquetas
estaba casi vacia. Junto a ella, el inhibidor del complemento
descendia con una lentitud regular.

Sofia se agacho frente a mi padre.

—Si no me deja bajar, el archivo desaparecera.

—Esa es la intencion.

—También perderemos las claves que permiten comprobar los
documentos que ya hemos copiado.

—Tenemos el protocolo médico.

—Tenemos archivos sin cadena de custodia.



—No voy a arriesgar tu vida por una cadena de custodia.

Sofia levantd la vista.

—Mi vida no le preocupa.

—Ahora mismo me preocupa cualquiera que siga respirando
dentro de esta casa.

—Entonces retire el borrado.

Adrian no se movio.

Julidn entré en el Nucleo. No desenfundd el arma ni adoptod
ninguna postura amenazante. Se limitd a colocarse junto a mi padre.

—\oy a apartarle de la compuerta —dijo.

—No tienes autoridad.

—Hay una intervencién técnica necesaria para preservar un
sistema critico.

—El sistema no esta en peligro.

—Las baterias si.

—Sofia esta exagerando para facilitar el robo.

Julian miré el agua acumulada junto a la rejilla de refrigeracion.

—No parece una exageracion.

—No sabes lo que estas viendo.

—Por eso voy a dejar trabajar a quien si lo sabe.

Adrian no retiré el pie.

Julian le sujeto el brazo por encima del codo.

—No se resista. Tiene sesenta y tres mil plaquetas y no quiero
lesionarle.

Mi padre intentd soltarse. Fue un movimiento breve y orgulloso,
mas cercano al rechazo que a la lucha. Julian cambid la presién de
los dedos y lo desplazd un paso.

En la piel de Adrian aparecieron cuatro marcas violaceas.

Elena salid de la clinica al verlas.

—Suéltalo.

—Estoy evitando que se haga dafho.

—Le estas haciendo dafo.

—Entonces digale que deje de resistirse.

Adrian observd las manchas que los dedos de Julian habian
dejado en su brazo. Parecid sorprenderle que su cuerpo ya no
obedeciera las reglas que él imponia a los demas.



Retrocedid.

Sofia levantd la compuerta.

La abertura era demasiado estrecha para bajar con rapidez. Una
escalera metalica descendia entre dos paredes de piedra hasta un
nivel apenas iluminado. El ruido de los servidores se hacia mas
profundo alli abajo, separado en vibraciones distintas: ventiladores,
bombas de refrigeracion, transformadores.

—\Voy contigo —dije.

Sofia miré mi ropa.

—Necesitas calzado aislante.

—Entonces damelo.

—Nora —dijo Alma—, yo puedo—

—Tienes seis puntos en el costado.

—Y tU no sabes nada de sistemas.

—Sé obedecer instrucciones.

Mi padre soltd una risa amarga.

—Siempre que no procedan de tu familia.

No le respond.i.

Sofia sacd dos cubiertas de goma de un compartimento bajo el
suelo. Me las puse sobre los zapatos. Después me entregd unos
guantes aislantes y una linterna.

Julian se colocd frente a Adrian.

—Yo vigilo la entrada.

—¢Vigilas que ella destruya el servidor?

—Vigilo que nadie la detenga.

La barra de transferencia alcanzo el treinta y seis por ciento.

01:51.

Bajé detras de Sofia.

La escalera terminaba cuatro metros bajo la biblioteca. El nivel
inferior no habia sido construido como una sala. Era el espacio que
quedaba entre los cimientos antiguos y la plataforma sobre la que mi
padre habia levantado el Nucleo.

Ana habia colocado alli el sistema de drenaje de los patios.

Siete canales de piedra descendian desde distintos puntos de la
casa y se reunian bajo la biblioteca antes de continuar hacia la
cisterna. Mi padre los habia cubierto con rejillas y utilizado como



rutas para cables, fibra dptica y tuberias de refrigeracién. Los muros
de ladrillo original quedaban aprisionados entre armarios de
baterias. En algunos puntos todavia se conservaban las marcas de
pintura que identificaban cada canal: azul, ambar, verde, violeta,
rojo, negro y blanco.

La casa nueva habia crecido dentro de la antigua sin conseguir
devorarla del todo.

Sofia encendid las luces de servicio.

Varias no respondieron.

—Pisa sdlo sobre las rejillas grises —dijo—. Las negras pueden
estar himedas.

El refrigerante goteaba desde una unién sobre el primer blogue
de baterias. No era agua, aunque tenia su transparencia. Se
extendia por una bandeja metalica y caia al suelo en intervalos cada
vez mas cortos.

—¢Es toxico?

—Menos que el humo exterior. Mas que el agua.

—Una respuesta tranquilizadora.

—No la bebas.

Avanz6 agachada entre dos baterias. Yo la segui, procurando no
rozar los cables que colgaban a la altura de mis hombros.

La voz de la casa llegaba debilitada desde un altavoz situado
sobre la escalera.

—Depuracion criptografica en ocho minutos.

—éDdnde esta el controlador? —pregunté.

—Al otro lado del colector central.

—éQué es el colector?

Sofia ilumind una estructura de piedra que cruzaba el nivel
inferior. Tenia la anchura de una bafiera y estaba cubierta por losas.

—Ahi se reunia el agua de los siete patios. Adrian instalé encima
el mddulo de claves.

—¢Por qué?

—Porque era el punto mas protegido de la casa.

—También es el punto al que llega cualquier fuga.

—Eso intenté explicar durante la reforma.

Saltd sobre una seccidn estrecha de la rejilla.



—La respuesta fue que la cisterna llevaba ahos seca.

El agua de refrigeracidon continuaba avanzando.

Alma hablo6 desde arriba.

—Transferencia al cuarenta por ciento. Dieciséis minutos
estimados.

—No llegara —dije.

—Llegara si aislamos el mdédulo —respondié Sofia.

—iCémo?

—El borrado no destruye fisicamente los discos. Ordena al mddulo
de claves que invalide la cadena de cifrado. Sin las claves, el archivo
seguira alli, pero sera indistinguible del ruido.

—Entonces desconectamos el modulo.

—Tiene dos enlaces redundantes. Uno con el servidor y otro con
el controlador de seguridad. Necesitamos cortar el segundo sin
interrumpir el primero.

—Y cdmo se distinguen?

—En los planos, por el color.

Ilumind una marafa de cables idénticos.

—En la obra decidieron que todo quedaba mas elegante en negro.

Seguimos avanzando.

El colector central nos obligd a doblarnos. La altura entre la piedra
y las bandejas de cable no llegaba a un metro y medio. Sofia se
arrodillé frente a un panel empotrado en la pared.

La cerradura estaba cubierta de condensacion.

—No lo toques —dijo.

Secd el panel con un pafo, comprobd la tensidon con una
herramienta y retird la primera tapa. Debajo habia otra.

—¢éCuantas pusisteis?

—Tres.

—¢Por qué?

—Porque el Nicleo tenia que sobrevivir a un incendio, una
inundacién y una intrusién armada.

—CY a su propietario?

—Eso no figuraba entre los riesgos.

La casa anuncio siete minutos.

Desde la clinica, Inés llamd a Tomas por su nombre.



—Mirame.

—Te estoy mirando.

—Sin cerrar los 0jos.

—Estoy cansado.

—¢Te duele la cabeza?

Hubo una pausa.

—Si.

Inés cambid de tono.

—¢éDesde cuando?

—Un rato.

—déCuanto es un rato?

—No lo sé.

—De cero a diez.

—Seis.

—Tomas.

—OQcho.

Oi el movimiento de la cama y el sonido del monitor al cambiar de
ritmo.

—déDoAnde te duele?

—Detras del ojo izquierdo.

—~Apriétame las manos.

No escuché la respuesta de mi hermano.

Me volvi hacia la escalera.

Sofia siguid trabajando.

—Inés esta con él.

—Podria ser una hemorragia.

—Si.

—Tengo que subir.

—Si subes ahora, no cambiaras lo que estd ocurriendo en la
clinica. Aqui puedes impedir que borren el motivo.

—No sabemos si el archivo servira para algo.

—Tampoco sabemos si el medicamento servira.

Quito la segunda tapa.

—Llevamos toda la noche actuando sin garantias.

Volvi a sostener la linterna.

La frase no me tranquilizd. Sélo me quitd la excusa.



Dentro del panel habia dos modulos grises y una fila de
conexiones Opticas. Ninguna estaba identificada. Sofia conecté su
tableta y examiné el trafico.

—Necesito que Alma inicie una consulta —dijo.

—éQué consulta?

—Cualquiera que obligue al servidor a pedir una clave antigua.

Transmiti la peticién.

Alma abrié uno de los expedientes clinicos. Una luz diminuta
parpaded en la parte izquierda del panel.

—Esa es la conexion del archivo —dijo Sofia—. La otra deberia ser
seguridad.

Marco el cable con cinta blanca.

—¢éDeberia?

—Hay dos posibilidades.

—No parece un porcentaje suficiente.

—Es mejor que elegir por intuicién.

Desde arriba, Gabriel intervino.

—Pide una clave de acceso al volumen de contingencias.
Seguridad tendra que validarla.

Alma abrid la carpeta.

Una segunda luz parpade?.

Sofia sefial6 el cable correspondiente.

—Ese.

Sacd una herramienta de corte, pero no la utilizo.

—Qué esperas?

—La conexidn es redundante. Si la retiro, el sistema buscara otra
ruta.

—éDonde?

—En el panel del lado opuesto.

—Entonces cortamos las dos.

—La segunda esta detras de las baterias.

Ilumind el corredor por el que habiamos llegado.

El refrigerante habia cruzado una de las rejillas grises.

—Tendremos que drenar esto primero.

—iCémo?



Sofia dirigid la luz hacia el canal azul. Terminaba en una
compuerta de bronce incrustada en la piedra. Una rueda del mismo
material habia sido inmovilizada con una abrazadera y dos tornillos
modernos.

Reconoci la forma.

—Mi madre las abria cuando llovia.

—Antes de que Adrian sellara los patios.

—Habia una en cada canal. Si el nivel subia, se abrian hacia la
cisterna.

—La cisterna esta parcialmente inundada.

—Tiene capacidad para esto.

—También tiene el tlnel por el que entré Alma.

—El tdnel asciende. El agua no volvera hasta aqui.

Sofia me miro.

—(Estas segura?

—No.

—Bien. Seguimos con el método de la noche.

Me entregd una llave. Retiré los dos tornillos de la abrazadera y
traté de girar la rueda.

No se movio.

Apoyé ambos pies en la piedra y tiré con el peso del cuerpo. El
metal cedidé unos milimetros, soltando 6xido sobre mis guantes.

—Depuracion criptografica en cinco minutos.

Volvi a tirar.

La rueda gird.

Bajo las rejillas se oyd el desplazamiento del mecanismo. La
compuerta de bronce se levantd con un gemido. El refrigerante
acumulado formé una corriente fina hacia el canal azul y desaparecio
en direccion a la cisterna.

Sofia observd el nivel.

—Eso deberia mantener seco el paso.

—Ana uno, Casa Cero cero.

—No cantes victoria. La casa lleva la cuenta mejor que nosotras.

Retird el primer enlace de seguridad.

El panel emitié una alarma.



—Conexién administrativa degradada —anuncié el sistema—.
Iniciando ruta alternativa.

—Ahora —dijo Sofia.

Corrimos hacia las baterias.

La voz de Inés seguia llegando desde la clinica.

—Sonrie.

—No estoy de humor —respondié Tomas.

Las palabras sonaban torpes.

—Hazlo.

—Ya esta.

—Otra vez.

El monitor acelerd.

—Tomas, levanta el brazo derecho.

—Lo estoy levantando.

—Ese es el izquierdo.

Oi a Elena decir el nombre de su hermano.

Después, a Nico:

—Qué pasa?

—Quédate fuera —ordend Inés.

—Qué pasa?

—Posible hemorragia intracraneal.

Mis pies se detuvieron.

Sofia se volvio.

—Nora.

—Esta sangrando en el cerebro.

—Y no hay nada que puedas hacer desde aqui.

—Es mi hermano.

—Precisamente.

Me agarré por la mufieca y me obligd a continuar.

No lo hizo con suavidad. Lo agradeci.

Llegamos al extremo opuesto del colector. El panel secundario
estaba detras de una bateria refrigerada por liquido. El espacio entre
ambos no permitia que Sofia entrara con el cinturdn de
herramientas.

Se lo quito.

—Sujétalo.



Se deslizd de lado. La tuberia quedaba a pocos centimetros de su
rostro.

—Ilumina hacia abajo.

Encontrd el panel y retird la primera tapa.

Arriba, Alma anuncié:

—Cincuenta y dos por ciento. Once minutos.

El reloj marcaba 01:56.

—No va a terminar —dijo Gabriel.

—Si blogueamos la orden, tendremos tiempo —respondio Sofia.

—CY la refrigeracion?

—Un desastre cada vez.

Tomas empezo a vomitar.

El sonido llegd por el altavoz antes de que Inés silenciara el canal
de la clinica. Alcancé a oir el golpe de una bandeja y a Nico
llamandolo.

Después sélo quedaron los ventiladores.

—¢Por qué ha cortado el audio? —pregunté.

Sofia no respondid.

—¢Por qué?

—Porque esta trabajando.

La segunda tapa se resistia. Uno de los tornillos giraba sin salir.

Sofia maldijo y buscd otra herramienta.

—Depuracion criptografica en tres minutos.

—Rompela.

—Si golpeo el panel puedo cerrar el contacto.

—éQué significa?

—Que el borrado empezaria ahora.

Probd con unos alicates. El tornillo continué girando.

—Dame espacio.

No habia espacio.

Me introduje detras de ella y sostuve la bateria con ambas manos,
como si eso pudiera moverla. La estructura estaba anclada al suelo.

—No puedes desplazarla —dijo.

—¢éHay otro acceso?

—Desde arriba habria que retirar un armario de servidores.

—Entonces rompe la tapa.



—Nora.

—Hazlo.

Sofia colocd la punta de un destornillador junto al tornillo y
golped con la base de la linterna.

La tapa se dobld.

La alarma del panel cambio de frecuencia.

—¢éHa empezado?

—Todavia no.

Golpeo otra vez.

El borde metdlico se abrid lo suficiente para que introdujera dos
dedos enguantados. Tird hasta arrancar la chapa.

Dentro parpadeaban tres luces.

—éCual?

—Espera.

—No tenemos tiempo.

—Si corto el archivo, perdemos la transferencia.

—Si esperas, también.

Sofia acerco la tableta. La pantalla no detectaba trafico.

—La ruta sélo se activa al fallar la principal. Necesito que intente
validar.

—Ya esta intentando.

—La orden no se envia hasta las dos.

—Entonces no sabras cual es hasta que empiece.

Sofia me mird desde el hueco entre la bateria y la pared.

—EXxacto.

La casa anuncioé dos minutos.

Regresd el sonido de la clinica.

Inés hablaba deprisa.

—Necesito la Ultima unidad de plaquetas.

—Estaba reservada —dijo Elena.

—~Ahora es para Tomas.

—¢El inhibidor no funciona?

—No puede reparar una hemorragia que ya ha empezado.

—(Esta consciente?

—A ratos.

—¢Puede oirnos? —pregunté.



Nadie respondié desde arriba.

—Inés.

—Si, Nora. Puede oirte. No bajes por eso.

La voz de mi cufiada no contenia consuelo. Contenia una orden.
—Tomas —dije.

El altavoz devolvid el ruido de su respiracion.

—Estoy aqui —respondio al cabo de unos segundos.

—Vamos a detenerlo.

—Bien.

—Después subo.

—Bien.

—No cierres los ojos.

Mi hermano tardd en contestar.

—Eso dice ella.

Inés le pidié que no hablara.

La casa anuncié un minuto.

Sofia sujeto la herramienta de corte alrededor del cable central.
—Cuando empiece la orden, una de las luces cambiara a rojo.

Corto ésa.

—¢Y si cambian dos?

—No deberian.

—¢Y si lo hacen?

—Elegiré la que tarde menos.

Treinta segundos.

El aire del nivel inferior se habia vuelto mas caliente. La

refrigeracién principal trabajaba por encima de nuestras cabezas,
pero la fuga reducia la presidon del circuito. Una gota cayo sobre el
guante de Sofia.

Quince segundos.

Las luces continuaban verdes.
Diez.

Desde el Nicleo, Adrian dijo:
—AUn podéis subir.

Sofia apoyd la herramienta.
Cinco.

Cuatro.



Tres.

Dos.

Las tres luces cambiaron a rojo.

—Sofia.

—Lo sé.

Corto el cable de la izquierda.

La casa guardd silencio.

La transferencia desaparecié de la pantalla de su tableta.

—éQué has hecho?

Sofia no respiraba.

Después reaparecio la barra.

Sesenta y siete por ciento.

La unidad seguia copiando.

—Rutina de depuracién iniciada —anuncié la casa—. Mddulo de
claves no disponible. Buscando ruta redundante.

Una de las dos luces restantes comenzé a parpadear.

Sofia cortd la del centro.

—Ruta redundante no disponible —dijo la casa—. Depuracién
suspendida. Reintento en sesenta segundos.

—éSuspendida? —pregunté—. éNo cancelada?

—El controlador seguira intentandolo.

—déCuantas veces?

—Hasta que encuentre el médulo o alguien cancele la rutina.

La voz de mi padre llegd desde arriba.

—No voy a cancelarla.

Sofia salié del espacio entre la bateria y la pared.

—No hace falta.

Levantd los dos cables cortados.

—Para que vuelva a encontrarlo, alguien tendra que bajar con un
empalmador de fibra.

Julian respondié desde el Nicleo:

—Nadie baja.

Adrian dijo algo que el altavoz no recogio.

—¢éCuanto falta para copiar? —pregunteé.

—Seis minutos.

—CY las baterias?



Sofia consulto la fuga.

—Tenemos que cerrar la valvula principal. Esta junto a la escalera.

El sistema volvid a intentar la depuracion.

No encontré el mddulo.

Subimos entre los canales de drenaje. El refrigerante continuaba
desapareciendo por la compuerta azul, dejando una superficie
brillante sobre la piedra. La casa repetia la advertencia cada sesenta
segundos. Cada intento fallido me parecia menos una victoria que
una pausa prestada.

Al llegar a la valvula, Sofia giré el cierre manual.

La presidon descendio.

Las luces de servicio se apagaron.

Durante un segundo quedamos bajo tierra sin otra iluminacién
que mi linterna.

—¢Eso era esperado?

—Si.

—Has contestado demasiado rapido.

—Necesitamos subir.

La escalera parecia mas alta que antes. Comencé a ascender. A
mitad de camino senti que alguien retiraba la tapa desde arriba.

Julidan me tendidé una mano.

Alma seguia junto a la unidad. La barra indicaba setenta y cuatro
por ciento. Gabriel estaba sentado, con una via conectada al brazo.
Inés habia enviado el inhibidor desde la clinica y Elena se encargaba
de vigilar la perfusion.

Mi padre permanecia junto a la maqueta.

Las marcas en su brazo se habian oscurecido.

—Has danado el sistema de seguridad —dijo.

Me quité los guantes.

—Lo construiste alrededor de una alcantarilla.

—Era una boveda.

—~Ana sabia que era un desagle.

Sofia salid de la compuerta y la dejé abierta para ventilar el nivel
inferior.

—Refrigeracion secundaria cerrada. El circuito principal puede
mantener el Nucleo durante cuarenta y cinco minutos. Después



habra que apagar servidores.

—La copia termina en cuatro —dijo Alma.

—Si no hay otro problema.

—No invoques a la casa.

El sistema intentd otra depuracion.

Fallo.

La puerta de la clinica se abrio.

Inés estaba en el cubiculo de Tomas, inclinada sobre él. Habia
retirado la almohada y elevado su cabeza. Mi hermano tenia los ojos
abiertos, pero la mitad derecha de su rostro parecia menos despierta
que la izquierda.

La ultima bolsa de plaguetas descendia por la via.

—Quiero entrar —dije.

Inés me mird a través del cristal.

—L avate las manos y ponte una bata.

—¢Puedo tocarlo?

—Si.

Alma sostuvo la unidad.

—YOo vigilo esto.

Mi padre dio un paso hacia el dispositivo.

Julian se interpuso.

—Se queda donde esta.

Atravesé el atrio hasta la clinica. Las fotografias seguian en el
canal seco. Algunas habian sido desplazadas por nuestras pisadas.
Recogi la hoja de Miriam Otero y la dejé otra vez boca arriba.

Me lavé las manos, me puse guantes y una bata roja. Inés abrid
el cubiculo.

El aire olia a antiséptico y sangre.

Tomas gird los ojos hacia mi. Le cost6 enfocar.

—Has tardado.

—Habia trafico debajo de la casa.

—Siempre conduces mal.

—El arbol seguia sin estar sefializado.

Su boca intentd formar una sonrisa.

Me senté junto a la cama. Su mano estaba fria y pesada cuando
la tomé. Habia pequeinias hemorragias bajo las unas.



—¢éLo habéis detenido? —pregunt.

—El borrado si. La copia sigue.

—Bien.

—No te esfuerces.

—Necesito decirte una cosa.

—Puedes decirmela después.

—Eso lleva afnos sin funcionar.

Inés comprobd sus pupilas. La izquierda respondia mas despacio.

—Breve —ordend.

Tomas respird con cuidado.

—Vi tu comunicado antes de que se publicara.

—éQué comunicado?

—El de Alma.

Lo miré.

—Elena me lo envid. Preguntd si habia algo cientificamente falso.

—Y qué contestaste?

—Que no.

Senti que su mano se tensaba entre las mias.

—Dijiste que no habia nada falso.

—Las palabras estaban disefiadas para no ser falsas.

—Si.

—Podias haberme llamado.

—Si.

—Podias haber dicho que no lo publicara.

—Si.

No buscd una explicacidon hasta que yo se la exigi.

—¢Por qué no lo hiciste?

Tomas cerrd los ojos. Inés le toco la mejilla y volvid a llamarlo.

—Porque nos daba tiempo —dijo—. Si Alma parecia poco fiable, el
comité no suspenderia el protocolo antes de la dosis de Nico.

La habitacion se hizo pequena alrededor de la cama.

—Entonces no me dejaron sola delante de aquello.

—No.

—Me utilizasteis.

—Si.

—Yo lo escribi.



—Si.

Agradeci que no intentara absolverme. Lo odié por la misma
razon.

—Después volvi a casa —continué—. Inés habia hecho pasta.

Mi cufiada dejo de ajustar la via.

—No la habia hecho —dijo—. La pediste.

—Es verdad.

—Llegaste a las once. Te pregunté qué habia ocurrido y dijiste
que solo tenias hambre.

—Tendria que habértelo contado.

Inés siguié mirando la perfusion.

—Tendrias que haber hablado antes de firmar.

—También.

Ella apoyd dos dedos en su mufieca.

—No voy a decirte que no importa.

—Lo sé.

—Ni que te perdono porque estas enfermo.

—Lo sé.

—Deja de decir que lo sabes.

Tomas cerrd la mano alrededor de la suya.

—Eso intento.

Inés bajo la cabeza. El pelo ocultd su rostro durante unos
segundos. Después se soltd de él para revisar el monitor.

—Tomas, necesito prepararte para el traslado.

—Antes quiero registrar una declaracion.

—No.

—Inés.

—Tienes una probable hemorragia intracraneal.

—Por eso.

—Conserva el aire.

—Un minuto.

—Treinta segundos.

Mi hermano mird hacia la cdmara de la clinica.

—Casa, iniciar registro clinico firmado.

—Se requiere consentimiento biométrico.

Tomas apoyo el pulgar en el lector de la cama.



La pantalla comenzo a grabar.

—Soy Tomas Varela, director médico de Lazaro —dijo—. Firmé el
informe de seguridad que permitié continuar el protocolo. Conocia la
existencia del estudio C-17, pero no revisé sus anexos completos.
Acepté una conclusién que me convenia porque la suspension habria
impedido tratar a Nicolas Varela. También revisé el comunicado
contra Alma Rojas y no me opuse a su publicacién.

Tuvo que detenerse para respirar.

—\einte segundos —dijo Inés.

Tomas continud:

—Nadie falsificd mi firma. Nadie me obligd. La informacién estaba
fragmentada, pero yo elegi no reunirla. Autorizo entregar esta
declaracion a pacientes, reguladores y autoridades.

La casa espero.

—¢Confirma?

—Confirmo.

—Registro sellado.

Tomas dejo caer la cabeza sobre la almohada.

—Ya esta —dijo.

—Ya esta —repitio Inés.

No sonaba como un perddn. Sonaba como el final de una tarea
que ambos habian evitado durante afios.

En el Nucleo, Alma anuncié que la transferencia habia alcanzado
el noventa por ciento.

La casa intentd destruir las claves.

Fall6 otra vez.

Inés extrajo sangre de la via de Tomas para un nuevo analisis.
Cuando termind, observd una mancha que se extendia bajo su
cuello.

—Qué es eso? —pregunté.

Levantd con cuidado la cabeza de mi hermano.

La sangre procedia de su oido izquierdo.

Inés dejo la muestra y buscd una linterna.

—Tomas, mirame.

El no respondid.

—Tomas.



Abrid los ojos, pero no encontrd su rostro.

El monitor acelerd.

—éDdnde estas? —preguntd Inés.

Mi hermano movio los labios.

No salié ninguna palabra.

—Aprieta mi mano.

Sus dedos no se cerraron.

Inés pulsé la llamada de emergencia.

—Elena, necesito el carro de via aérea. Nora, sal.

—Puedo ayudar.

—Sal.

—Inés.

—Ahora.

Me levanté sin soltar a Tomas.

Inés tuvo que retirar mis dedos uno por uno.

—Déjame trabajar.

Sali del cubiculo.

Elena llegd con el carro. Detras venia Nico, todavia con la via del
analisis conectada al brazo.

—Quédate fuera —le ordend Inés.

—Es mi tio.

—Y yo necesito espacio.

Elena cerré la puerta delante de su hijo.

Tomas comenzo a convulsionar.

Su cuerpo se arqued sobre la cama. Inés protegid su cabeza
mientras Elena preparaba el medicamento. El monitor llend la clinica
de alarmas.

Nico golped el cristal.

—iTomas!

Julian lo sujet6 antes de que intentara abrir la puerta.

—Déjala trabajar.

—Suéltame.

—No.

—iSuéltame!

Nico intentd golpearlo. Julidn recibid el pufio contra el pecho y lo
abrazd por detras, inmovilizandolo sin presionar sus brazos. Nico



dejo de luchar cuando vio la sangre que le corria desde la via
abierta.

Alma salié del Nucleo.

—Presiona aqui. ]

Colocd una compresa sobre el brazo de Nico. El obedecid sin
mirarla.

La transferencia alcanzé el cien por cien.

La unidad emitio un tono.

—Imagen completada —anuncié la casa—. Verificacién pendiente.

Alma regreso a la mesa. Inicid la comprobacién de firmas.

Mi padre no miro la pantalla.

Miraba a Tomas.

Inés administré un sedante, colocd el laringoscopio y paso el tubo
entre las cuerdas vocales. Elena conectd el ventilador. La primera
insuflacién elevd el pecho de su hermano.

La convulsion se detuvo.

El monitor no recuperé un ritmo normal.

—Pupila izquierda fija —dijo Inés—. Respuesta motora ausente en
el lado derecho.

—éQué significa? —pregunto Nico.

Nadie le contesto.

—éQué significa?

Alma seguia presionando su brazo.

—Que esta sangrando v la presion esta afectando al cerebro.

—¢Puede detenerlo?

—Necesita neurocirugia.

Sofia consultd el canal de emergencia.

—La unidad aeromédica esta en vuelo.

—éCuanto? —pregunté.

La respuesta aparecio en el Atrio Azul.

LLEGADA ESTIMADA: 02:31.

CAPACIDAD INICIAL: DOS PACIENTES CRITICOS.
EQUIPO DE SOPORTE HEMATOLOGICO A BORDO.

Faltaban veintidos minutos.

—Prepara el Jardin Verde —ordend Inés sin apartarse de Tomas
—. Tomas sale primero.



Sofia abrid los controles del techo.

—Tengo que renovar la atmosfera del jardin y retraer la cubierta.
Dieciocho minutos.

—Hazlo.

El sistema inicid la purga del sector verde.

En la pantalla médica aparecieron los nuevos recuentos.

Tomas: siete mil.
Gabriel: treinta y cinco mil.
Nico: veintinueve mil.
Adrian: cincuenta y uno mil.
Elena: cincuenta y cuatro mil.

Inés leyd las cifras desde el cubiculo.

—La tercera dosis es para Nico.

Elena conectd los tres Ultimos viales sin discutir.

Mi padre contempld su propio resultado. Después el de su hija.

No quedaba nada para ellos.

—El tratamiento viene en el helicdptero —dijo Sofia.

—Si llega —respondié Adrian.

Nico levantd la cabeza.

—Va a llegar.

No sond convencido. Sond decidido a no permitir que mi padre
eligiera también aquella frase.

La unidad de Alma termind la verificacion.

ARCHIVO INTEGRO.
FIRMAS VALIDAS.
CADENA DE CUSTODIA PRESERVADA.

Alma cerro los ojos.

Habiamos salvado los archivos.

Dentro de la clinica, Inés ajusté el ventilador que respiraba por
Tomas.

La pantalla central de Casa Cero seguia mostrando diez patrones
respiratorios.

Para la casa, el aire que entraba por un tubo también contaba.



CAPITULO 9

El jardin abierto

La casa dejo de intentar destruir el archivo a las 02:12.

No porque hubiese aceptado nuestra decision. Después de cuatro
intentos fallidos, el sistema clasifico el mdédulo de claves como
averiado y aplazd la rutina hasta que un técnico pudiera reparar la
conexion.

—Incidencia registrada —anuncio—. Notificacion enviada al
administrador principal.

Mi padre recibio el aviso en su pulsera.

Lo descarto sin leerlo.

Alma desconectd la unidad de transferencia y enrolld el cable
alrededor del dispositivo. La copia ocupaba casi toda su capacidad.
Tres coma ocho terabytes de ensayos, informes, correos,
consentimientos, desviaciones de fabricacion y decisiones que
habian sobrevivido porque quienes las ocultaban necesitaban
conservarlas para defenderse unos de otros.

La unidad cabia en una mano.

—Ahora hay que enviarlo —dijo.

—Primero prepara una copia para el hospital —respondi.

—Ya tienen el paquete médico.

—Quiero que tengan los datos completos del lote.

Gabriel seguia sentado ante la mesa de Ana. El inhibidor del
complemento descendia por una via en su brazo. Se habia colocado



una compresa bajo la nariz y respiraba con la boca abierta.

—No necesitan tres terabytes —dijo—. Secuencia final,
concentracion, analisis de agregados y protocolo C-17. Puedo
preparar un paquete clinico ampliado.

Alma lo observo.

—¢Sin reclasificar nada?

—Sin reclasificar nada.

Ella le entregd el teclado.

Gabriel tardd menos de dos minutos en seleccionar los archivos.
Sabia exactamente donde estaban. Eso también formaba parte de su
responsabilidad: no habia necesitado descubrir el camino, sodlo
aceptar adénde conducia.

Sofia cerrd la compuerta del nivel inferior y comprobd la
temperatura del Nucleo.

—Tenemos treinta y ocho minutos antes de apagar los primeros
servidores.

—¢La unidad depende de ellos? —pregunté.

—Ya no. La copia esta completa.

—Entonces abre la salida al jardin.

Sofia volvid a la consola principal.

El plano de Casa Cero aparecido sobre la pared. Tres sectores
continuaban cerrados: el Ala Violeta, el anillo técnico del sur y el
Jardin Verde. La clinica y el Atrio Azul estaban conectados por una
ruta roja. El jardin quedaba separado por dos puertas y una camara
de compensacion.

—Inicio la renovacién de atmdsfera —dijo—. Primero expulsamos
el aire del sector a través de los filtros superiores. Después
comprobamos particulas y retraemos la cubierta.

—El helicoptero llega en diecinueve minutos —dijo Inés desde la
clinica.

—El proceso necesita dieciséis.

—Te sobran tres.

Sofia no sonrid.

—En una casa que lleva toda la noche comportandose bien.

Pulso la secuencia.

El sector verde comenzd a parpadear.



RENOVACION INICIADA.
TIEMPO ESTIMADO: 00:15:42.

Las bombas de ventilacidon cambiaron de ritmo. El sonido recorrid
el techo del Nucleo y se alejé hacia el jardin.

—Necesito los trajes del airlock —dijo Sofia—. Aunque Ia
atmosfera interior quede limpia, al abrir la cubierta entrara aire
exterior.

—Todavia hay cinco —respondio Julian.

—Trae dos al Atrio Azul. Si falla algun actuador, habra que liberar
el techo a mano.

—éQuién entra?

—Yo.

—TU te quedas en los controles —dije—. Entramos Julian y yo.

—No sabes abrir la cubierta.

—Me lo explicas.

—No es una rueda.

—Mejor. Las ruedas de esta casa no cooperan.

Sofia amplié el plano del Jardin Verde.

La planta tenia forma de media luna. Ana la habia disefiado
alrededor de un fresno que ya era viejo cuando compro el terreno. El
techo mdvil estaba compuesto por cuatro paneles de vidrio que se
recogian sobre la galeria norte. Cada uno tenia un cierre eléctrico y
una liberacion manual accesible desde la pasarela superior.

Mi padre habia reforzado aquella estructura durante la conversién
de Casa Cero. Los paneles de vidrio fueron sustituidos por laminas
transparentes de seguridad. Las vigas podian soportar un dron de
carga y el sistema de apertura quedo conectado a los protocolos de
evacuacion vertical.

—Los cuatro cierres tienen que liberarse —explicd Sofia—. Si uno
falla, el techo no se mueve para evitar que los paneles se deformen.

—éComo llegamos a la pasarela?

—Escalera detras del muro vegetal. Hay una puerta de servicio
aqui.

Sefald el extremo oeste del jardin.

—Y la salida para los pacientes?



—Desde la clinica, cruzan el atrio y entran en la cdmara verde. El
equipo aeromédico puede descender con el torno, recogerlos y
volver a subir sin abrir el resto de la casa al exterior.

—Dos pacientes —dijo Elena.

Habia aparecido en la puerta del Nucleo.

Nico permanecia sentado junto a la clinica mientras recibia la
tercera y Ultima dosis del inhibidor. El sangrado del brazo se habia
detenido. El de las encias no.

—Lla unidad sdlo puede llevarse a dos —continué Elena—.
¢Quiénes?

Inés salid del cubiculo de Tomas. Habia colocado una cortina
parcial alrededor de la cama, aunque el cristal seguia
permitiéndonos ver el monitor y los tubos conectados a su cuerpo.

—Tomas y Nico.

Gabriel levanto la cabeza.

—Nico y yo tenemos los recuentos mas bajos después de Tomas.

—Tomas necesita neurocirugia. Nico estd cayendo mas rapido que
tu.

—Yo tengo hemodlisis y sangrado activo.

—Y ya estas respondiendo al inhibidor.

—éCémo lo sabes?

—El sangrado nasal ha disminuido y tu presién se mantiene. No
significa que estés fuera de peligro.

Elena mird a su padre.

—¢Y nosotros?

—El  helicoptero  lleva nueve viales adicionales. Os
administraremos una dosis a cada uno aqui. La tercera queda para
refuerzo o para Alma si aparece una complicacion distinta.

—AlIma no recibié Lazaro —dijo Adrian.

—AlIma atravesd una cisterna con una herida abierta. No voy a
agotar todo el botiquin antes de examinarla otra vez.

—La segunda extracciéon —dijo Elena—. ¢Cuando?

Sofia consultdé el mensaje aeromédico.

—Depende del combustible, del perimetro y de si pueden enviar
otra unidad. No hay tiempo confirmado.

Elena observo a Nico.



Su hijo mantenia los ojos cerrados. Alma se habia sentado en el
suelo junto a él, con la espalda apoyada en la pared azul. No
hablaban. Nico marcaba el ritmo de su respiracion golpeando dos
dedos contra la rodilla.

Dos golpes.

Una pausa.

Dos golpes.

Elena regresé al Nucleo.

—Envia la alerta a todos los centros —me dijo.

Alma levanto la cabeza.

Mi padre no.

—Para eso necesitamos la credencial de direccion —respondi.

—La tienes.

—Tengo la autenticacion fiduciaria. Puedo abrir el archivo y
autorizar una comunicacion médica. No puedo emitir una suspensién
oficial en nombre de Varela Biotec.

—Gabriel es el director cientifico.

—El protocolo exige una firma ejecutiva.

Elena comprendié antes de que terminara.

—La mia.

—O la de Adrian.

Mi padre se apartd de la mesa.

—Ya hemos enviado la informacion al hospital.

—Hay tres centros con administraciones programadas esta
mahana —dijo Alma—. Lisboa a las seis y media. Lyon a las siete.
Milan a las ocho.

—Son lotes distintos —respondidé Adrian.

—Utilizan la misma formulacion escalada.

—No hay pruebas de que presenten la desviacion térmica de L7-
4B.

Gabriel hablo sin levantar la voz.

—No hace falta que presenten la desviacidon. El estudio C-17
demuestra que los agregados son un riesgo del proceso. L7-4B lo
agravo, pero la formulacién ya tenia una sefial.

—Una sefial excluida por contaminacion.

—Ya no sostengo esa conclusion.



—La firmaste.

—Estaba equivocado.

Mi padre contempld a su antiguo cientifico jefe como si nunca
hubiese imaginado que aquellas tres palabras pudieran salir de él.

—Si suspendemos todos los centros —dijo—, no podremos
reanudarlos. La agencia intervendra la empresa antes del amanecer.

—Eso deberia haber ocurrido antes de que administraramos el
lote —respondié Gabriel.

Alma se puso de pie.

El esfuerzo abrié uno de los puntos de su costado. Una mancha
oscura aparecid bajo la bata, pero ella siguié avanzando hasta la
mesa.

—La alerta no necesita incluir el archivo completo —dijo—. Sélo
ordenad una suspension inmediata y monitorizacion de plaquetas. El
envio regulatorio puede hacerse por separado.

—Si emitimos una alerta sin explicar la causa, crearemos panico
en todos los pacientes —contestd Elena.

—Si no la emitis, alguno puede recibir la dosis dentro de cuatro
horas.

—No he dicho que no vaya a hacerlo.

—Todavia no has dicho que si.

Elena miré la unidad negra.

—Quiero saber a quién se enviara el archivo completo.

Alma activé la pantalla del dispositivo.

Habia preparado tres paquetes.

El primero contenia los documentos médicos y la alerta para los
centros.

El segundo incluia la copia integra cifrada, destinada a la agencia
de medicamentos, la fiscalia y el juzgado que habia autorizado la
inspeccion de San Gregorio.

El tercero era una versidbn reducida. Eliminaba nombres,
direcciones e historiales identificables, pero conservaba las firmas de
los responsables, las cifras y los registros de fabricacidon. Estaba
dirigido a dos periodistas, una asociacion de pacientes y los
abogados de varias familias.

—Esto Ultimo no es una comunicacién regulatoria —dijo Elena.



—No.

—Es una filtracion.

—Es la razén por la que el primer informe no desaparecié del
todo.

—Expondras a pacientes.

—Los datos estan anonimizados.

—TU no eres responsable de decidir qué nivel de anonimizacion es
suficiente.

—TU eras responsable cuando decidiste no avisarlos.

Elena tomd la unidad.

Alma no se resistio.

—Si firmo la alerta, sale sélo el primer paquete.

—Si firmas la alerta, los centros se detienen. Para el archivo
completo necesito tu firma y la de Nora.

—Y el paquete publico?

—Puedo enviarlo sin ti.

—¢Por qué no lo has hecho?

—Porque hasta esta noche me faltaba la cadena original. Y
porque preferiria que la empresa reconociese lo ocurrido antes de
que otros lo cuenten por ella.

Elena mird hacia mi.

Durante afnos habiamos trabajado con la idea opuesta. La
empresa hablaba primero para fijar los limites de lo que después
podrian contar los demas. No admitiamos hechos; administrabamos
versiones.

—Redacta la alerta —dijo.

Nos trasladamos a la consola de la antigua mesa.

Abri un documento nuevo.

El encabezado corporativo aparecid de forma automatica. Debajo,
el sistema sugirié una plantilla:

COMUNICACION  PRECAUTORIA  SOBRE  POSIBLE SENAL
HEMATOLOGICA.

Borré la palabra posible.

Mi padre vio el cambio.

—Todavia no tienes una confirmacion clinica completa.

—Tengo cinco personas sangrando dentro de la misma casa.



—Eso confirma el lote, no toda la plataforma.

Escribi:

Varela Biotec administrd el lote L7-4B pese a una desviacién
térmica, un resultado de particulas fuera de especificacion y una
sefal preclinica de dafo hematoldgico asociada a Lazaro-7.

Elena leyd por encima de mi hombro.

—«Pese a» atribuye conocimiento conjunto. Yo no conocia el
analisis de particulas.

—La compaiiia si.

—Es una distincién legal importante.

—También es verdad —dijo Alma.

Continué:

Suspendan de inmediato cualquier administracion de Lazaro-7.
Localicen a todas las personas tratadas, realicen hemograma,
funcion renal y marcadores de hemodlisis, y deriven a urgencias a
quienes presenten trombocitopenia o sangrado.

Gabriel afadié las instrucciones sobre activacion del complemento
y el protocolo de rescate. Inés las revisé desde la clinica. Elimin6 dos
recomendaciones, corrigid una dosis y pidid que incluyéramos el
estudio C-17 completo.

En la Ultima linea escribi:

La direccién de Varela Biotec ocultdé informacion relevante y
ordend destruir muestras del lote antes de una inspeccién
independiente.

Elena apoyd una mano en mi hombro.

—Eso no pertenece a una alerta médica.

—Pertenece a la verdad.

—Distraera del tratamiento.

—También impedira que mafiana digan que desconocian la causa.

—Ponlo en el informe regulatorio.

—Si dejamos esta frase fuera, Adrian utilizara la alerta como
prueba de que actuamos en cuanto identificamos el problema.

Mi padre se acerco.

—No hables de mi como si no estuviera aqui.

—Estas aqui porque impediste que salieran los demas.

—Ordené una destruccién conforme a protocolo.



Alma sefalé el archivo abierto.

—Antes de una inspeccion.

—Por inestabilidad quimica.

—Sin conservar muestra de referencia.

—No iba a dejar material inseguro almacenado.

—Ni pruebas.

Adrian miro a Elena.

—Si firmas ese texto, asumes en nombre de la empresa una
acusacion penal antes de que haya investigacion.

—La investigacion esta en la mesa de mama —respondié ella.

—Son documentos seleccionados por una mujer que robd
informacion.

—La copia es integra —dijo Gabriel—. Yo he verificado las firmas.

—TU también estas implicado.

—Precisamente.

Elena volvié a leer la alerta.

El indicador del Jardin Verde marcaba nueve minutos.

El helicdptero llegaria en trece.

—Quita la ultima frase —dijo Elena.

Alma abrid la boca.

—Por ahora —afiadié Elena—. La suspension tiene que salir ya.
Firmaré el envio regulatorio completo después de evacuar a Tomas y
a Nico.

—No sabemos si el canal seguira abierto —dijo Sofia.

—Tampoco sabemos si el techo se abrira.

—No vincules una cosa con la otra —respondi.

—No estoy negociando. Estoy priorizando. Si el centro de
continuidad detecta una comunicacién a la fiscalia, puede cerrar el
enlace antes de que terminemos de coordinar la evacuacion.

Sofia comprobd la ruta de red.

—Tiene razon. El canal pasa por infraestructura corporativa. Una
alerta clinica esta dentro de sus funciones. Un envio judicial puede
activar el cierre automatico.

Alma miré a Elena.

—¢Firmaras después?

—Si.



—Tu palabra no tiene un buen historial.

—La tuya tampoco.

—La diferencia es que yo traje una copia.

Elena sostuvo su mirada.

—Firmaré.

Quité la Ultima frase de la alerta médica y la trasladé al
encabezado del paquete regulatorio.

Elena apoyd su pulsera en el lector.

—Autorizo suspension global de Lazaro-7 y comunicacién clinica
de emergencia.

La casa solicitd su huella.

Después su voz.

Después una segunda confirmacion.

Elena aceptd las tres.

El mensaje salié hacia los centros.

Durante cinco segundos, la consola no mostrd nada. Luego
comenzaron a llegar acuses de recepcion.

Lisboa confirmd la suspension.

Lyon confirmd.

Milan tard¢ diecisiete segundos mas.

ADMINISTRACION CANCELADA. PACIENTES EN CONTACTO.

Alma apoyé ambas manos sobre la mesa.

No celebrd.

—Ahora el archivo completo —dijo.

—Cuando el jardin esté abierto —respondié Elena.

La casa emitié una alarma desde el sector verde.

Sofia corri6 hacia la pantalla.

RENOVACION ATMOSFERICA COMPLETADA.
ERROR DE APERTURA.
CIERRE OESTE NO LIBERADO.

—Ahi estd —dijo—. La casa comportandose bien.

El helicdptero llegaria en diez minutos.

Julian aparecidé con dos trajes rojos.

—éQué hacemos?

—Entrais en el jardin, subis a la pasarela y liberais el cierre oeste
—explicd Sofia—. El sector esta limpio ahora, pero al abrir la



cubierta quedara expuesto al aire exterior. No os quitéis el traje
hasta volver a la cdmara de descontaminacion.

—(El mecanismo es eléctrico?

—Manual. Una palanca detras del panel de servicio.

Mi padre levanto la cabeza.

—No esta detras del panel.

Sofia lo miro.

—Los planos indican—

—La movimos durante el refuerzo de la cubierta. La viga nueva
bloqueaba el acceso.

—éDdénde esta?

—Sobre la pérgola. Lado norte.

—Eso no figura en la revision final.

—Se hizo después de la inspeccion.

Sofia cerré los ojos un instante.

—Por supuesto.

—La pasarela norte termina antes de la pérgola —dijo Julian.

—Hay una escalera exterior.

—Quedara expuesta cuando se abra el primer panel.

—Entonces no liberéis los otros hasta llegar al oeste —dijo Adrian
—. El mecanismo esta dentro de una caja roja, junto al soporte del
antiguo canal de lluvia.

—iCddigo?

—No tiene. Se abre con llave de mantenimiento.

Sofia levantd la llave que llevaba en el cinturon.

—Esta.

Mi padre asintio.

—El cierre se baja, no se levanta. Si tirdis hacia arriba, bloqueais
el pasador.

—Algun otro detalle omitido de los planos —pregunté— antes de
que entre?

—La escalera puede estar mojada.

—Gracias.

Julidn y yo nos pusimos los trajes en la camara verde. Eran mas
pesados de lo que parecian colgados en el airlock. Una capa de



proteccidon quimica cubria el sistema respiratorio, las comunicaciones
y el visor. Julidn revisé mi cierre dos veces.

—Si el traje avisa de una pérdida de presidn, vuelves —dijo.

—Si el techo no se abre, Tomas no sale.

—Si el traje falla, tampoco.

Sofia aparecid en el altavoz interior.

—No discutdis dentro de la camara. Esta retrasando la
compensacion.

La puerta del atrio se cerrdé detras de nosotros.

La casa redujo la presion.

Por el cristal vi a Nico sentado junto a la clinica, con Elena a un
lado y Alma al otro. Mi padre permanecia en el Nucleo. Gabriel,
conectado aun a su tratamiento, vigilaba la unidad de transferencia.

Inés no apartaba la vista de Tomas.

La puerta verde se abrio.

El jardin olia a tierra himeda y desinfectante.

Las plantas habian sobrevivido al sellado mejor que nosotros. El
sistema de riego seguia funcionando; gotas de agua cubrian los
helechos y las hojas del limonero. El fresno se alzaba en el centro,
rodeado por un banco circular de piedra. Sus ramas mas altas
rozaban la cubierta cerrada.

La luz de emergencia tefiia el follaje de un verde oscuro, casi
negro.

Alma habia cruzado aquel lugar pocas horas antes vestida con el
mismo color rojo que ahora llevabamos nosotros. Todavia habia una
mancha de sangre en una de las losas. Cerca de la puerta del Nucleo
permanecia la marca de la caida de Julian.

—Pasarela al oeste —indico Sofia.

La escalera estaba oculta detras de una pared cubierta de musgo.
Julian la encontrd y subid primero. Los peldanos terminaban en una
plataforma estrecha suspendida a cuatro metros del suelo.

Desde alli se veia la estructura completa del techo.

Los cuatro paneles transparentes estaban sujetos por vigas que
convergian sobre el fresno. Tres indicadores aparecian en verde. El
cierre oeste seguia rojo.



—No liberéis los demas —recordd mi padre por el canal—. Si el
techo comienza a moverse, no alcanzaréis la pérgola.

—Lo hemos oido —respondid Julian.

—No estaba hablandote a ti.

—~Ahora si.

Avanzamos por la pasarela.

El traje dificultaba calcular la distancia de cada paso. El visor
estrechaba el campo lateral y el ruido de mi respiracion llenaba el
casco. Debajo, las ramas del fresno golpeaban la estructura con el
movimiento del aire filtrado.

La pasarela terminaba dos metros antes de la pérgola norte.

La escalera exterior descendia desde alli hasta una viga
transversal. No tenia proteccion lateral.

—Esta es la parte que puede estar mojada —dije.

—Parece que si.

La condensacion convertia los peldafios en superficies brillantes.

Julian sujetd una linea de seguridad a mi traje.

—Bajo yo.

—La caja esta del lado interior. Tus hombros no caben entre las
vigas.

—-_Y los tuyos?

—Vamos a descubrirlo.

—Nora.

—Si caigo, tienes la linea.

—Esto no es escalar.

—Nunca he escalado.

—No era una invitacién a tranquilizarme.

Pasé una pierna por encima del borde de la pasarela y encontré el
primer peldafio. La escalera vibrd bajo mi peso.

El jardin parecia mucho mas profundo desde alli.

Descendi de lado. Cada respiraciéon empafiaba durante un instante
la esquina inferior del visor. Julidan mantenia la linea tensa.

Al llegar a la viga tuve que agacharme y avanzar bajo la pérgola.
La caja roja estaba junto al soporte de una antigua cadena de lluvia.
Tenia el tamaio de un botiquin.

Introduje la llave.



No giro.

—Sofia.

—Comprueba que ha entrado hasta el fondo.

—Ha entrado.

—Girala a la izquierda.

—Estoy girando a la izquierda.

—A tu izquierda o a la de la caja?

—No tiene izquierda propia.

—Nora —dijo Julian—. Prueba al otro lado.

Giré a la derecha.

La cerradura cedio.

—L a caja tenia razon —dijo él.

Dentro habia una palanca y un indicador mecanico. La palanca
estaba arriba.

—Adrian dijo que hay que bajarla —recordd Sofia.

La agarré con ambas manos.

No se movio.

—Esta blogueada.

—Debe tener un seguro lateral —dijo mi padre.

Busqué alrededor de la base.

—No hay nada.

—Una pieza metadlica, debajo del eje.

—Todo es metalico.

—Tiene forma triangular.

Encontré una pestafia cubierta de oxido. La presioné con el pulgar
y volvi a tirar.

La palanca descendid unos centimetros.

El indicador continud rojo.

—Mas —ordend Sofia.

Tiré con el peso del cuerpo.

La palanca llegd hasta el final.

Algo golped dentro de la viga.

CIERRE OESTE LIBERADO.

—Vuelve a la pasarela —dijo Sofia—. Voy a retraer los paneles.

Comencé a retroceder bajo la pérgola.

Desde la clinica llegd una alarma continua.



El canal se llend de voces.

—No tengo pulso —dijo Inés.

Elena llamo a Tomas.

Después volvid a hacerlo, mas fuerte.

Me detuve sobre la viga.

—éQué ocurre?

—Nora, sigue moviéndote —ordend Julian.

—éQué ocurre?

La voz de Inés llegd entre el sonido del carro de reanimacion.

—Parada. Inicio compresiones.

Elena contd en voz alta.

Uno, dos, tres, cuatro.

La voz se le quebro en el siete. Volvid a empezar.

—Tengo que volver —dije.

—El helicéptero estd a seis minutos —respondid Sofia—.
Necesitamos abrir ahora.

—Inés esta con él —dijo Julian.

—Es mi hermano.

—Y sigue necesitando que abras el techo.

Las compresiones de Elena llegaban por el canal de comunicacién.
Cada numero coincidia con una presion sobre el pecho de Tomas.

Avancé.

El viento golped los paneles cuando Sofia liberd los otros cierres.
La estructura entera vibro.

—Preparense —anuncié la casa—. Apertura del sector verde.
Contaminacion  exterior por encima del nivel doméstico
recomendado.

—Nivel doméstico —murmuro Julian—. Eso suena mejor.

Los paneles comenzaron a moverse.

El primero se deslizd sobre la guia norte. El segundo lo siguid.
Entre ambos aparecié una franja de cielo nocturno.

El aire exterior cayo sobre el jardin.

Las ramas del fresno se agitaron. Las hojas secas se elevaron del
suelo y golpearon las paredes. Una niebla tenue entrd por la
abertura y fue absorbida de inmediato por los extractores.



El cielo tenia un color naranja sucio hacia San Gregorio. La
columna principal de humo se habia desplazado, pero las luces de
los vehiculos de emergencia seguian parpadeando en la distancia.

Después de horas respirando el aire medido de Casa Cero, el
viento parecia una presencia desordenada.

La casa intentd calcularlo.

—Atmosfera del sector verde fuera de parametros. Aislamiento
interior reforzado.

El tercer panel se recogio.

El cuarto se detuvo a mitad del recorrido.

—éQué pasa? —pregunté.

—Sobrecarga en el motor oeste —dijo Sofia—. El cierre esta libre,
pero la guia ofrece resistencia.

La abertura era demasiado estrecha para el torno del helicoptero.

—¢Puedes forzarlo?

—Puedo aumentar potencia durante veinte segundos. Si el motor
falla, el panel se queda ahi.

—Hazlo.

—Espera —dijo mi padre—. Hay una liberacién de contrapeso
junto a Nora.

Busqué dentro de la caja.

—Sdlo veo la palanca.

—Detras. Un cable amarillo.

—Hay tres.

—El central.

Julian descendid hasta la viga.

—Yo lo hago.

Se arrastrd bajo la pérgola y abrid la segunda seccion de la caja.
Encontro los cables.

—Los tres son amarillos.

Mi padre guardo silencio.

—Adrian —dijo Sofia.

—El que tiene una marca negra.

Julian localizd el cable.

—Lo corto?

—Tira de él. No lo cortes.



Julian tiro.

El contrapeso se liberé con un golpe que recorrié toda la cubierta.
El panel oeste avanzé de repente.

La viga sobre la que estdbamos se sacudio.

Mi pie resbald.

La linea de seguridad se tensd antes de que cayera. Mi hombro
golped la pérgola y quedé suspendida sobre el jardin, con una mano
agarrada al borde metalico.

Julian se lanzd hacia la linea.

—No te muevas.

—No estaba previsto.

—Nora.

—Estoy quieta.

El panel continuaba desplazandose sobre nosotros.

Julian enrollé la linea alrededor de su antebrazo y me acerco a la
viga. Encontré apoyo con la punta del zapato y consegui levantarme.

El visor mostraba una advertencia.

IMPACTO EXTERNO.

PRESION ESTABLE.

—El traje esta bien —dije.

—Vuelve a la pasarela.

El techo termind de abrirse.

Sobre nosotros no quedd nada entre el jardin y el cielo.

Un punto de luz se aproximaba desde el sur.

El helicdptero.

—Zona de extraccion disponible —anuncié Sofia.

En la clinica, Elena seguia contando compresiones.

Inés administr6 adrenalina.

El monitor de Tomas no mostraba pulso.

Regresamos a la camara verde. El proceso de descontaminacion
duraria cuatro minutos.

—No tenemos cuatro minutos —dije.

—El aire exterior sigue contaminado —respondié Sofia—. Si abro
antes, llevas el humo a la clinica.

Golpee la puerta.

—Abrela.



—Nora.

—Abrela.

Inés intervino desde el otro lado.

—Termina la descontaminacion.

—Tomas esta solo.

—No esta solo.

—Inés—

—Si entras contaminada, tendré dos emergencias. Quédate ahi.

El helicdptero pasd sobre la casa.

El ruido hizo temblar los paneles del jardin. Un foco blanco
descendio por la abertura y recorrid el fresno, las losas vy las paredes
verdes.

—Casa Cero, aqui unidad aeromédica —dijo una voz nueva por el
canal—. Confirmamos zona visual. Iniciamos estacionario.

Sofia respondié desde el Nucleo.

—Zona abierta. Acceso interior por camara norte. Dos pacientes
preparados.

—Recibido. Descenderan dos sanitarios con medicacion.

Elena dejé de contar.

Inés comprobd el ritmo.

—Continda —ordeno.

Elena volvid a presionar el pecho de su hermano.

La casa anuncio:

—Descontaminacion completada.

Arranqué el casco antes de que la puerta terminara de abrirse.

El Atrio Azul estaba lleno de alarmas. Nico permanecia sentado en
el suelo, demasiado débil para levantarse. Alma lo sujetaba por los
hombros. Gabriel se habia incorporado y observaba la clinica con la
bolsa vacia del tratamiento colgada a su lado.

Entré en el cubiculo.

Elena seguia haciendo compresiones. Tenia sangre de Tomas en
las manos y pequefas manchas rojas bajo la piel de los antebrazos.

—Te relevo —dijo Julian.

Ella no respondid.

—Elena.



Julidn ocupd su lugar. Elena se apartd solo cuando los brazos
dejaron de sostenerla.

Inés administré otra dosis y comprobé el ritmo.

Nada.

—lLlevamos seis minutos —dijo.

—El equipo esta bajando —respondié Sofia.

Dos figuras descendieron por el hueco del jardin sujetas al cable
del helicdptero. Sus trajes grises brillaban bajo el foco. Cada una
llevaba una mochila médica.

—Un ciclo mas —dijo Inés.

Julidn continud las compresiones.

Me situé al lado de la cama y tomé la mano de Tomas. Ya no
devolvia presion.

El monitor no mostraba mas que la actividad producida por los
golpes contra su pecho.

Los sanitarios cruzaron la camara verde. Uno llevaba los viales del
inhibidor y hemoderivados. El otro entrd directamente en la clinica.

—Varén, cuarenta y seis anos —informé Inés—. Trombocitopenia
grave, probable microangiopatia asociada a vector, hemorragia
intracraneal, parada sin pulso hace siete minutos. Dos unidades de
plaquetas, inhibidor C5, tres dosis de adrenalina.

El sanitario conecté un ecografo portatil.

Julidn se apartd sélo el tiempo necesario para colocar el
transductor. En la pantalla aparecio el corazéon de Tomas.

No se movia.

—Actividad cardiaca ausente —dijo el sanitario.

—Continuamos —respondid Inés.

—cTiempo total?

—Ocho minutos.

—Podemos trasladar con compresor.

—No hasta recuperar circulacion. El torno no admite maniobras
durante el ascenso.

Julidn retomé las compresiones.

El segundo sanitario abrid la mochila en el atrio. Entregd seis
viales a Elena y tres a Gabriel.

—Dos dosis completas. Nos informaron de otros dos pacientes.



Inés no apartd los ojos de Tomas.

—Adrian y Elena. Administracién inmediata, antibidtico profilactico
y monitorizacion.

Elena no se movid.

—Ahora —repitio Inés.

—No voy a dejarlo.

—No puedes ayudarle aqui.

—Puedo hacer compresiones.

—Tienes cincuenta y cuatro mil plaquetas y ya has hecho
suficientes para lesionarte. Recibe el tratamiento.

Elena mird a su hermano.

—Un ciclo mas.

Inés consultd el monitor.

—Un ciclo.

Julian continud.

El helicoptero mantenia el estacionario sobre el jardin. El viento
de las hélices arrancaba hojas del fresno y las hacia ascender en
espiral hacia la abertura.

Nico traté de ponerse en pie.

Sus piernas no respondieron.

Alma y Gabriel lo ayudaron a sentarse en una silla de evacuacion.
Nico tenia los labios palidos y una fina linea de sangre bajo la nariz.

—Tomas sale primero —dijo.

Nadie le contesto.

—Sale primero.

Alma se arrodillé delante de él.

—Estan trabajando.

—Dijeron dos pacientes.

—Si.

—El y Gabriel.

—TU estas peor que Gabriel.

—No me importa.

—A Inés si.

Nico mird hacia la clinica.

El sanitario volvio a utilizar el ecégrafo.

El corazon de Tomas seguia inmovil.



Inés comprobd sus pupilas y retird la sabana para buscar alguna
respuesta motora. Después dejoé las manos apoyadas en el borde de
la cama.

—Tiempo —dijo.

Julian no se detuvo.

,—Julién.

El continud dos compresiones mas.

—Basta.

Julian retird las manos.

La habitacion quedd ocupada por el ventilador. El aire entraba y
salia de Tomas como si la ausencia de pulso fuese un dato menor
que la maquina aun no habia recibido.

El sanitario mir6 a Inés.

—¢Hora?

Ella observo el reloj.

—02:38.

Elena solté un sonido breve.

No era un grito. El cuerpo se le dobld antes de que pudiera
producir nada mas. Se sentd en el suelo junto a la cama y apoyo la
frente contra el brazo de Tomas.

Mi padre seguia en la puerta.

No entro.

Inés apago el monitor. Después desconectd el ventilador.

El pecho de mi hermano descendidé una Gltima vez.

La casa tardd tres segundos en actualizar el recuento.

—Nueve patrones respiratorios detectados —anuncio.

Nico cerro los ojos.

Alma golped dos veces la estructura de su silla.

Espero.

Volvié a golpear dos veces.

Nico levanté una mano vy repitio la sefal.

Inés cubridé a Tomas hasta el pecho. No le tapd el rostro. Se quitd
los guantes, los dejé sobre la mesa y salid del cubiculo.

Parecia no vernos.

—Nico y Gabriel salen en la primera extraccion —dijo—. Adrian y
Elena reciben el tratamiento aqui. Alma necesita revisar la herida.



Julian prepara la silla de Gabriel.

Nadie discutio.

La muerte de Tomas habia terminado con nuestra costumbre de
fingir que aun habia decisiones capaces de devolvernos al principio.

Elena continuaba en el suelo.

Me arrodillé a su lado.

Tenia las manos ensangrentadas por las compresiones. En la
mufeca llevaba la pulsera ejecutiva.

—El archivo —dije.

Elena no levanto la cabeza.

—Dijiste que firmarias.

Mi padre entrd entonces.

—No ahora.

—Ahora —respondid Alma desde el atrio—. El canal sigue abierto
porque el helicoptero esta conectado. Cuando se marche, el centro
de continuidad puede cerrarlo.

—Tomas acaba de morir —dijo Adrian.

—Por eso —contestd Inés.

Mi padre miré a su nuera.

Ella se apoy6 contra el cristal.

—Muridé esperando datos que existian y un traslado que se retraso
porque vosotros necesitabais proteger la empresa. No utilices su
muerte para pedirnos que esperemos otra vez.

Adrian se acercé a Elena.

—No tienes que decidir nada en este estado.

Elena levanto la cara.

—Este es el estado en el que llevo decidiendo desde que Nico
enfermd.

—Entonces sabes lo que ocurrird si envias ese archivo.
Bloquearan las cuentas. Intervendran los laboratorios. Aureon se
retirard antes del amanecer.

—Si.

—La segunda unidad aeromédica, los especialistas, el tratamiento
de Nico: todo eso depende de relaciones que la empresa mantiene.

—El helicoptero no es tuyo.

—Pero su futuro tratamiento si.



Nico habld desde la silla.

—Mama.

Elena mird a su hijo.

—Firma.

Mi padre se volvié hacia él.

—No entiendes lo que estas pidiendo.

—Estoy pidiendo que dejes de mantenerme vivo a costa de gente
a la que no puedo mirar.

—Si Lazaro desaparece—

—Entonces desaparecera porque lo convertisteis en esto.

Adrian se quedo quieto.

Nico respiré hondo. El esfuerzo le provoco una tos seca.

—La primera versidon me salvd —continué—. Eso no te pertenece.
Tampoco te pertenece lo que hiciste después.

Elena se puso de pie.

Fue hasta la mesa de mi madre, donde la unidad de Alma seguia
conectada al canal. La pantalla mostraba los tres paquetes
preparados.

Abri la comunicacién regulatoria.

La primera frase que habiamos retirado de la alerta seguia alli:

La direcciéon de Varela Biotec ocultdé informacion relevante y
ordend destruir muestras antes de una inspeccidon independiente.

Debajo estaban los documentos, las firmas y la declaracién
grabada de Tomas.

Elena la abrid.

Mi hermano aparecid en la pantalla de la clinica, palido, con
sangre en las encias y los cables sobre el pecho.

—Nadie falsificd mi firma —dijo la grabacién—. Nadie me obligd.

Elena detuvo el video.

—No necesito verlo otra vez.

Colocé la pulsera en el lector.

La casa solicitd el propdsito.

—Divulgacion regulatoria de emergencia —respondid Elena.

—El archivo contiene secretos industriales, informacion clinica
identificable y comunicaciones protegidas. Confirme destinatarios.



Alma leyd la lista: agencia de medicamentos, fiscalia, juzgado de
San Gregorio y los comités éticos de los centros participantes.

—ANade a las familias —dije.

—No podemos enviarles el archivo completo —respondié Elena.

—El paquete anonimizado.

Alma anadid a los representantes legales de los pacientes y a la
asociacion que habia conservado los expedientes.

Mi padre se acerco a la consola.

Julian se interpuso sin tocarlo.

—Déjala.

Adrian observd la pulsera de su hija.

—No estas salvando a Nico.

Elena puso el dedo en el lector.

—No. Estoy dejando de usarlo para salvarnos a nosotros.

Confirmd.

La casa solicitd mi autenticacién fiduciaria.

Apoyé la mufieca junto a la suya.

—Nora Varela. Confirmo la entrega integra del archivo y la
preservacion de la cadena de custodia.

—Autorizaciones registradas.

El envio comenzod.

No aparecié una barra dramatica. Solo una lista de archivos que
cambiaban de estado a medida que atravesaban el canal.

ENVIADO.
RECIBIDO.
FIRMA VALIDADA.

El paquete regulatorio salid primero. Después el clinico. Por
ultimo, la versidén anonimizada.

Al llegar al comunicado publico, el sistema pidid un texto de
acompanamiento.

La plantilla corporativa propuso:

Varela Biotec informa de una suspensidn preventiva mientras
investiga posibles acontecimientos adversos.

Lo borreé.

Escribi:



Varela Biotec administré Lazaro-7 a pesar de conocer sefiales de
dafo hematoldgico y una desviacion grave en el lote L7-4B. Once
personas han muerto entre los casos identificados hasta ahora. La
empresa ocultd informacion, desacreditd a quien intenté detener el
protocolo y destruyd muestras antes de una inspeccién. Hemos
entregado los archivos originales a las autoridades y suspendido
toda administracion.

Alma leyé por encima de mi hombro.

—«Hemos» diluye.

Cambié la dltima frase.

Elena y yo hemos entregado los archivos originales a las
autoridades. Varela Biotec ha suspendido toda administracion.

—Falta tu nombre en el comunicado contra mi —dijo Alma.

Afadi:

Yo redacté el comunicado que desacreditdé publicamente a Alma
Rojas. Conocia la existencia de dudas clinicas y elegi no
investigarlas.

Mi padre leyé el texto.

—Estas confesando una responsabilidad que quiza no tengas.

—Tengo ésta.

—Los abogados pueden determinarla.

—Ya dejé que los abogados eligieran mis palabras una vez.

Firmé con mi nombre.

Elena afadié el suyo.

El mensaje salid.

A los pocos segundos, el centro de continuidad intenté cerrar el
canal.

Sofia bloqued la orden hasta recibir las confirmaciones externas.

AGENCIA DE MEDICAMENTOS: RECIBIDO.

FISCALIA: RECIBIDO.
JUZGADO DE SAN GREGORIO: RECIBIDO.
COMITE ETICO CENTRAL: RECIBIDO.

El paquete publico salid después.

—~Ahora si —dijo Sofia.

Liberd el canal corporativo.

La conexion se cerro.



Mi padre permanecia junto a la maqueta. La figura del patio rojo
habia vuelto a caer durante las compresiones. Esta vez nadie la
levanto.

Los sanitarios terminaron de preparar a Nico y a Gabriel.

Gabriel se sentd en la segunda silla de evacuacién. Tenia el rostro
gris, pero ya no sangraba por la nariz. Antes de entrar en la camara
verde, mird a Alma.

—El archivo contiene mis notas privadas.

—Si.

—Hay cosas que escribi antes de que cambiaran los informes.

—También cosas que escribiste después.

Gabriel asintid.

—\oy a declarar.

—Primero sobrevive.

—No es una absolucidn.

—No te la he ofrecido.

Julian empujo la silla hacia el jardin.

Nico paso junto a la clinica.

Pidid que se detuvieran.

Elena se acercd y se arrodillé frente a él.

Durante unos segundos ninguno supo qué hacer con las manos.
Finalmente, Nico apoyd la suya sobre la cabeza de su madre.

—No puedes venir —dijo.

—Lo sé.

—Inés tiene que quedarse.

Mi cufiada estaba sentada junto a Tomas. No parecia escuchar.

—El equipo sabe lo que me han dado —continud Nico—. Los
archivos ya estan fuera.

—Lo sé.

—Deja de decir eso.

Elena cerré los ojos.

—Perdon.

Nico retird la mano.

—Te llamo cuando pueda.

No prometié estar bien.

Elena no se lo pidid.



La cadmara verde se abrid. El viento del jardin entrd unos
centimetros antes de que la presidn volviera a estabilizarse.

Los sanitarios llevaron a Nico y a Gabriel hasta el centro del patio.
El fresno se agitaba bajo el helicoptero. Sobre las losas habian
desplegado dos arneses de extraccion.

Alma se detuvo detras del cristal.

Nico la vio.

Levantd dos dedos.

Golped dos veces el lateral de la silla.

Espero.

Repitid los dos golpes.

Alma respondié contra el vidrio.

El torno elevd primero a Gabriel. Su cuerpo desaparecid entre las
ramas y ascendid hacia la luz blanca.

Después sujetaron a Nico.

Elena apoyd ambas manos sobre la puerta cerrada.

La silla se separd del suelo.

Nico atraveso la copa del fresno y salid de Casa Cero por el hueco
que Ana habia dejado para que entrara la luz.



CAPITULO 10

La casa abierta

El helicoptero se alejo hacia el norte.

Durante unos segundos, el foco continud barriendo la cubierta de
Casa Cero. Después desaparecio detras del humo, llevandose a Nico
y a Gabriel.

La casa actualizo el recuento.

—Siete patrones respiratorios detectados.

Tomas seguia en la clinica.

El sistema no lo contaba.

El fresno del Jardin Verde continuaba agitandose bajo la abertura.
Las hojas arrancadas por las hélices habian quedado esparcidas
sobre el suelo, pegadas a las paredes humedas y atrapadas en las
rejillas de ventilacion. El aire exterior entraba por el techo y era
expulsado a través de los filtros sin alcanzar el resto de la casa.

Sofia intentd cerrar uno de los paneles para reducir la
contaminacion. El motor oeste no respondid.

—Déjalo abierto —dijo Inés.

Estaba sentada junto a la cama de Tomas, todavia con sangre en
la ropa. Habia retirado el tubo y las vias, pero no habia tocado las
manchas secas alrededor de su boca.

—El jardin no puede permanecer asi —respondio Sofia.

—Esta noche si.

Sofia apartd las manos de la consola.



La segunda unidad aeromédica no estaba confirmada. El
perimetro de San Gregorio continuaba cerrado para vehiculos
terrestres y la concentracidon exterior sélo habia descendido en la
parte sur de la finca. Segun la Ultima respuesta de emergencias,
tendriamos que esperar entre cuarenta minutos y dos horas.

Elena y Adrian necesitaban el inhibidor antes.

Uno de los sanitarios habia dejado seis viales, antibidticos y las
instrucciones de administracion. Inés los prepard en silencio. No
pidid ayuda hasta que tuvo las dos dosis distribuidas en bandejas
separadas.

—Elena primero —dijo.

Mi hermana seguia junto a Tomas.

—Puedo esperar.

—No era una invitacion.

—Papa tiene menos plaquetas.

—Estais lo bastante cerca para que el orden no cambie el
resultado. TU tienes sangre en el ojo y has hecho compresiones
durante ocho minutos.

Elena mird sus brazos. Habian aparecido hematomas alrededor de
los codos y las muhecas.

Se sentd en el sequndo cubiculo.

Inés le conectd la medicacion con movimientos precisos. No se
hablaron mientras preparaba la via. Cuando termind, Elena intentd
sujetarle la mano.

Inés la retird.

—No esta noche.

Elena asintio.

—Lo entiendo.

—No digas eso. Tu familia utiliza esa frase cuando quiere saltarse
la parte dificil.

—No sé qué decir.

—Entonces no digas nada.

Mi padre esperaba en el Atrio Azul. Se habia sentado en el banco
circular que rodeaba el canal seco. A sus pies seguian las fotografias
de los veintisiete casos.

No habia tocado ninguna.



Cuando Inés termind con Elena, fue a buscarlo.

—Te toca.

—Estoy bien.

—Tienes cincuenta y un mil plaquetas, hematomas espontaneos y
sangre en la orina.

Adrian mir6 a su nuera.

—éCdmo sabes lo Ultimo?

—La casa analiza los banos.

—Ana odiaba ese sistema.

—Ana esta muerta. Tomas también. Levantate.

Mi padre obedecid.

Al pasar junto a la clinica, no miré hacia el cubiculo. Entré en la
sala de procedimientos y se sentd en la misma camilla donde habian
cosido a Alma.

Inés le colocd la via.

—El inhibidor puede detener el proceso —explico—. No reparara
lo que ya haya ocurrido. Necesitas monitorizacién renal vy
neuroldgica.

—¢Elena?

—También.

—¢Nico recibid la dosis completa?

—Si.

—CA tiempo?

Inés fij6 el catéter con una tira de adhesivo.

—No lo sé.

Adrian mird el liquido transparente dentro de la bolsa.

—Tienes que ir con él.

—Tengo que preparar a Tomas.

—Puedo encargarme de eso.

Inés se quedd inmovil.

—No volveras a encargarte de él.

Abrid la perfusion y salid.

Mi padre no intentd detenerla.

Encontré a Alma en el Nlcleo Negro. Se habia sentado frente a la
maqueta de Ana y retiraba con cuidado la bata adherida a la herida.



Dos puntos se habian abierto. La sangre no era abundante, pero
habia empapado la ropa térmica.

—Inés tiene pacientes —dijo antes de que preguntara.

—También eres una.

—No inmediata.

Busqué gasas en el botiquin de mantenimiento. Alma se dejé
limpiar la herida mientras comprobaba el estado de la unidad de
transferencia.

—El archivo llegd completo a la agencia —dijo—. La fiscalia
confirmd recepcidon. El paquete publico se ha replicado en tres
servidores externos.

—¢Eso estaba programado?

—Si.

—¢éAunque Elena no hubiese firmado?

—Si perdia contacto con la unidad durante mas de seis horas.

La miré.

—Un seguro.

—Una amenaza.

—¢Sofia lo sabia?

—No.

—Dijiste que no la habias manipulado.

—Sofia dijo que la habia manipulado un poco.

—Te ayudd sin saber que habias preparado una filtracién
automatica.

—Si se lo decia, se convertia en complice de todo lo que yo
hiciera después.

—La convertiste en complice de entrar.

—De eso necesitaba que fuese responsable.

—Qué consideracion.

Alma apretd los dientes cuando la gasa rozé los puntos abiertos.

—No soy la persona buena de esta historia, Nora.

—Eso ya lo habia entendido.

—Bien.

—Tampoco puedes utilizar haber tenido razén para justificarlo
todo.

—No.



Alma mird hacia el Atrio Azul. Desde alli se veia a Sofia trabajando
en los controles y a Julian recogiendo las fotografias del canal.

—Crei que si le ensefaba todos los riesgos, diria que no. Y
necesitaba entrar.

—Podriais haber muerto en el tunel.

—Si.

—También podrias haber contaminado la casa con el humo de San
Gregorio.

—Si.

—¢Y lo habrias hecho otra vez?

Alma tardo en contestar.

—Habria elegido otra noche.

No pude evitar reirme.

Ella también sonrid, aunque el gesto le provoco dolor.

—No lo sé —afiadié—. Es la respuesta que deberia haber dado
antes de entrar.

Le coloqué una venda limpia.

—Inés tendra que coserte otra vez.

—Cuando termine.

—No va a terminar.

Alma mir6 la puerta roja.

—No.

Julidn aparecid con las hojas de los pacientes dentro de una caja
transparente.

—Esto queda bajo custodia —dijo—. No toquéis nada mas.

—¢éCustodia de quién? —pregunté.

—Hasta que lleguen las autoridades, mia. Después espero no
volver a escuchar esa pregunta.

Colocé la caja junto a la unidad de Alma.

—He guardado una copia del registro de accesos, las camaras y
las comunicaciones internas. También la declaracion de Tomas.

—¢éIncluiste que ayudaste a abrir el Nucleo? —preguntd Alma.

—Si.

—Y que inmovilizaste a Adrian?

—Si.

—No vas a conservar tu empleo.



Julidan mird hacia la sala de procedimientos, donde mi padre
recibia el tratamiento.

—Hace horas que no trabajo para él. Solo nadie se habia
molestado en decirmelo.

Sofia nos llamo desde el atrio.

—Tenemos conexidn con el hospital.

El canal no atravesaba ya la infraestructura de Varela Biotec. El
equipo aeromédico habia dejado una estacidén portatil en el jardin,
enlazada a la red de emergencias.

Elena salié de la clinica empujando el soporte de su medicacién.
Adrian se reunidé con ella. Inés permanecié junto a Tomas, pero
activo el altavoz del cubiculo.

Una médica aparecio en la pantalla.

—Nicolas Varela ha llegado consciente —informd—. Presentd una
breve pérdida de respuesta durante el traslado, sin signos de
hemorragia cerebral en la tomografia inicial. El recuento de
plaquetas es de treinta y dos mil.

Elena se sujetd al soporte.

—¢Ha subido?

—Ha dejado de descender. Es pronto para atribuirlo al
tratamiento. Tiene signos de dafio renal y hemdlisis, pero la presion
se mantiene estable. Vamos a ingresarlo en cuidados intensivos.

—Quiero hablar con él.

—~Ahora esta sedado para colocar un catéter. Cuando despierte, le
comunicaremos que ha llamado.

—No he llamado. Estoy aqui.

La médica mird el nombre de la conexion.

—Le comunicaremos que ha preguntado por él.

Elena cerré los ojos.

—¢éGabriel?

—Estable. Treinta y siete mil plaquetas. Menor dafo renal, sin
hemorragia activa.

—¢éHan recibido los archivos? —preguntd Inés.

—Si. El equipo de hematologia esta revisandolos.

—No administren mas plaquetas sin bloqueo de complemento,
salvo hemorragia vital. EI modelo preclinico mostré consumo



inmediato.

—Lo tenemos. También hemos avisado a nefrologia y neurologia.

—Necesitara seguimiento de la enfermedad original —dijo Adrian
—. Su Ultima dosis—

La médica lo interrumpid.

—La prioridad inmediata es la microangiopatia. Cualquier nueva
administracion de Lazaro esta suspendida.

Mi padre no volvio a hablar.

—¢Podemos trasladar a los otros pacientes? —pregunté.

—Una unidad terrestre esta esperando que se reduzca el
perimetro. Tiempo estimado: cincuenta minutos. Si alguno empeora,
soliciten otra evacuacion vertical.

La conexion termind.

Elena se sentd en el suelo.

No lloré de alivio. La palabra estable era demasiado pequefia y
provisional para sostener nada.

Mi padre permanecio de pie ante la pantalla apagada.

—Esta vivo —dijo.

Elena levanté la cabeza.

—Tomas también lo estaba hace una hora.

Adrian mird hacia la clinica.

Esta vez entrd.

Inés habia colocado una sabana limpia sobre mi hermano vy
cerrado la cortina que daba al atrio. Mi padre se detuvo en el
umbral.

—Quiero verlo.

—No.

—Era mi hijo.

—También era mi marido.

—Inés.

—Le pediste que firmara. Utilizaste su miedo por Nico. Le diste un
certificado que ocultaba la desviacidon y después intentaste borrar el
archivo mientras él sangraba.

—No sabia que el lote iba a—

—No termines esa frase.

Inés salié del cubiculo y cerrd la puerta detras de si.



—No quiero oir todo lo que no sabias. Esta noche he visto hasta
ddénde llegaba lo que si sabias.

Adrian no cruzé la puerta.

—Sdlo quiero despedirme.

—Llevas afios despidiéndote de él cada vez que elegias la
empresa.

Mi padre bajo la vista.

Inés respird despacio.

—Cuando termine de prepararlo, podras entrar. No antes.

Regresd al cubiculo.

Adrian se quedd en el corredor rojo, solo, con la medicacién
suspendida a su lado.

A las 03:06, la concentracién exterior descendid por debajo del
limite de emergencia.

Sofia inicié la apertura del Airlock Blanco.

El sistema protesto.

—Aislamiento activo. Apertura exterior no recomendada.

—Autorizar acceso de equipos de emergencia —dijo.

—Se requiere confirmacion administrativa.

Mi padre oy0 la peticién desde el corredor.

No respondio.

Apoyé mi pulsera en la consola.

—Nora Varela. Acceso fiduciario de emergencia.

—Credenciales insuficientes para apertura exterior.

Sofia levanté la mirada.

—Necesitamos a Adrian.

Elena salid con su via.

—Usa la mia.

—La credencial ejecutiva no sustituye al administrador de la
vivienda.

Mi padre se acerco despacio.

La casa habia sido construida para obedecerle incluso después de
que todos los demas dejasen de hacerlo.

Colocd la mufieca en el lector.

—Abrir airlock para equipos de emergencia.

—La apertura finalizara el aislamiento integral de Casa Cero.



Adrian observd el Atrio Azul, el Nacleo abierto y las fotografias
dentro de la caja de Julian.

—Confirme.

—Confirmo.

El sellado comenzd a retirarse.

Las puertas que habian permanecido cerradas desde medianoche
se desbloquearon una a una. Primero la camara blanca. Después el
corredor de servicio. El Ala Violeta quedd conectada al resto de la
casa. Los paneles del Comedor Ambar recuperaron su transparencia.
La Clinica Roja dej®6 de funcionar como compartimento
independiente.

Por ultimo, la puerta exterior del airlock se abrid.

Entro aire frio.

No estaba filtrado ni medido con la precision de Casa Cero. Olia a
humo lejano, tierra mojada y combustible de los vehiculos que
ascendian por el camino.

La voz del sistema cambid.

—Aislamiento finalizado. Arquitectura abierta.

Las luces de los siete sectores se encendieron al mismo tiempo.

Azul. Ambar. Verde. Violeta. Rojo. Negro. Blanco.

Durante unos segundos, la casa de mi madre aparecid bajo la
fortaleza.

Los equipos de emergencia llegaron a las 03:19.

Entraron por el airlock con mascaras, camillas y equipos de
medicion. Detras de los sanitarios venian bomberos, dos policias y
una inspectora que llevaba la orden judicial de San Gregorio dentro
de una funda transparente.

La casa comenzo a contar.

—Diez patrones respiratorios detectados.

Entraron tres personas mas.

—Trece patrones respiratorios.

Otros cruzaron el atrio.

—Dieciséis patrones respiratorios. Advertencia: discrepancia de
credenciales.

Sofia apago el audio.



La casa siguid contando en la pantalla, incapaz de comprender
que la puerta estaba abierta y que ya no importaba quién pertenecia
dentro.

Los sanitarios evaluaron a Elena y a Adrian. Sus plaquetas
continuaban cayendo, aunque mas despacio. Los trasladarian juntos
al hospital.

Un policia se acercé a mi padre.

—Senor Varela, su dispositivo de acceso queda incautado como
parte de la investigacion.

Adrian mird su pulsera.

—Contiene informacion médica.

—El hospital recibira una copia. Necesito que se la quite.

Mi padre abrid el cierre.

La marca palida alrededor de su mufieca parecia la huella de algo
que hubiese llevado durante demasiado tiempo.

Entregd la pulsera.

La casa perdio a su administrador.

—Credencial principal no disponible —mostro la consola.

Nadie intentd sustituirlo.

La inspectora habld con Alma dentro del Nucleo. Le pidio la
unidad original, el indice de los archivos sustraidos y una descripcion
del acceso por el tinel. Alma no ocultd su entrada ni la ayuda de
Sofia.

—La posible responsabilidad por la intrusién se evaluara después
—dijo la inspectora—. Ahora necesito preservar esto.

—Hay una copia externa —respondié Alma.

—Lo sabemos.

—Y otra programada si la unidad pierde contacto.

—Desactivela.

Alma mird hacia mi.

—Desactivala —dije.

Introdujo una clave y canceld el envio automatico.

Entregd el dispositivo.

No parecid aliviada al soltarlo. Durante meses, quiza afios, habia
reducido su vida a conservar aquella caja negra. Al quedarse sin ella
tuvo que sujetarse a la mesa.



La inspectora la sostuvo por el brazo.

—Necesita atencion médica.

—Necesito acompahar el archivo.

—El archivo tiene mas escolta que usted.

Inés permiti® que mi padre entrara en la clinica cuando Tomas
estuvo preparado.

Adrian permanecié alli dos minutos.

Al salir no dijo nada. Elena entr6 después y cerrd la puerta.
Tampoco quiso compafiia.

Yo fui la dltima.

Tomas parecia mas joven sin los cables ni la sangre. Inés le habia
lavado el rostro y peinado el pelo con los dedos. Tenia las manos
colocadas sobre el abdomen.

El anillo de boda ya no estaba.

Inés lo llevaba colgado de una cadena alrededor del cuello.

—Quieren trasladarlo —dije.

—Ya lo sé.

—Puedo ir con él.

—\Voy yo.

—Claro.

Inés observé a Tomas.

—En el funeral no quiero que digan que murié luchando contra
Lazaro.

—No lo diré.

—Ni que fue solo una victima.

—No.

—Firmo. Calld. Después intentd corregirlo. Las tres cosas son
verdad.

—Si.

—No dejéis que su muerte lo vuelva sencillo.

Me acerqué a ella.

Inés permitid que la abrazara, pero mantuvo los brazos junto al
cuerpo. Después de unos segundos apoyo la frente en mi hombro.

—Tendria que haberlo obligado a hablar —dijo.

—No era tu responsabilidad.

—Sabia cuando mentia.



—No sabias sobre qué.

—Sabia que algo lo estaba consumiendo.

Mird las manchas bajo la piel de Tomas.

—Sdblo me equivoqué de enfermedad.

Los sanitarios entraron con la camilla.

Inés camind junto a su marido cuando lo sacaron de la Clinica
Roja. La casa no emitid ningun aviso al perder su peso, su
temperatura ni la respiracion mecanica que habia contado durante
los Ultimos minutos.

El cuerpo de Tomas cruzd el Atrio Azul.

Nadie hablo.

Al pasar junto al canal, Julidn abrié la caja y colocé encima la
fotografia de Damian Requena. No supe si lo hizo por Tomas o por
los demas. Tal vez la distincidn ya no servia.

Elena y Adrian salieron después en camillas separadas.

Antes de entrar en la ambulancia, mi padre me llamo.

Me acerqué.

La mascarilla de oxigeno cubria parte de su rostro.

—Avisame cuando Nico despierte.

—El hospital lo hara.

—Quiero que me lo digas tu.

—No sé si podré verlo.

—Te dejaran.

—No me refiero al hospital.

Adrian entendio.

—Lo que hice no cambia que sea mi nieto.

—No.

—Ni que intentara salvarlo.

—Tampoco.

Parecié esperar algo mas. )

—Sabias suficiente para detenerte —dije—. Esa es la parte que no
va a cambiar.

Mi padre miré hacia Casa Cero.

El Jardin Verde seguia abierto al cielo. Las luces de emergencia
tefiian las ramas del fresno, y el interior de la vivienda era visible
desde la puerta blanca.



—Pensé que podia corregirlo después.

—Siempre habia un después mientras le ocurria a otra persona.
El sanitario cerrd la ambulancia.

Adrian se marchd vivo.

Tendria tiempo para explicar cada firma.

Nico despertd treinta y seis horas después.

Para entonces, Lazaro-7 estaba suspendido en once paises. Los
centros habian localizado a todos los participantes activos salvo dos.
Cuatro pacientes presentaban alteraciones hematoldgicas y habian
recibido el protocolo de rescate antes de desarrollar una hemorragia
grave.

La fiscalia intervino San Gregorio y los servidores de Varela Biotec.
Aureon suspendio la operacidon antes de que abrieran los mercados.
El consejo aceptd la renuncia de Elena como directora ejecutiva y
nombrd una administracion provisional que ya no respondia a nadie
de la familia.

Gabriel permanecia en cuidados intensivos. Sus plaguetas habian
comenzado a recuperarse, pero necesitd una sesion de dialisis.
Grabd una segunda declaracion desde la cama y entregd sus
cuadernos de laboratorio.

Alma paso una noche hospitalizada por la herida y una infeccion
leve. Al salir, la esperaba una citacion como testigo y otra
relacionada con la intrusion en Casa Cero. Guardd ambas en el
mismo bolsillo.

Sofia declard durante nueve horas.

Julian entregd las grabaciones, su arma y un informe que
comenzaba a medianoche y terminaba con la apertura del airlock. En
el apartado dedicado al uso de la fuerza escribi® que habia
inmovilizado al propietario para preservar vidas y pruebas. No afiadio
ninguna justificacion.

Inés no habl6 con la prensa. Organizd el funeral de Tomas y envid
su historia clinica completa a la investigacion. Cuando le preguntaron
si deseaba retirar la declaracion grabada por su marido, contesto
que Tomas habia pasado demasiado tiempo sin hacerse oir.

Yo declaré tres veces.



La primera ante la fiscalia.

La segunda ante la agencia de medicamentos.

La tercera delante de las familias cuyos nombres habia aprendido
dentro de la casa.

Andrés Otero estaba entre ellas. No me permitié leer una disculpa
preparada. Me pidié que explicara quién habia ordenado responder a
su correo mediante una advertencia juridica.

Le dije que habia sido yo.

No me perdond.

No se lo pedi.

Cuando me autorizaron a entrar en la habitacion de Nico, Elena
dormia en una silla junto a la ventana. Tenia una via todavia
conectada y el blanco del ojo cubierto por una mancha roja. Sus
plaguetas se habian estabilizado, pero se negaba a dejar la planta
mientras su hijo siguiera alli.

Nico estaba despierto.

Tenia el rostro hinchado por la medicacidon y un catéter en el
cuello. La pantalla a su lado mostraba cifras que no entendi hasta
encontrar la palabra plaquetas.

Cincuenta y nueve mil.

—Subiendo —dijo.

Su voz era débil.

—Te queda mucho para presumir.

—Tomas presumiria con veinte.

El nombre quedo entre nosotros.

Nico mird a su madre dormida.

—Me lo dijeron esta mafnana.

—Lo siento.

—Yo también.

No llord. Quiza ya lo habia hecho. Quiza el cuerpo no le permitia
perder mas liquido.

—¢éInés esta sola? —preguntod.

—No quiere ver a nadie.

—ESso no es lo mismo.

—Lo sé.

Nico arqued una ceja.



—Te pareces a mi madre.

—Es la cosa mas cruel que me han dicho esta semana.

Elena abrio los ojos.

No protesto.

—¢COmo esta el abuelo? —preguntd Nico.

—Estable —respondié ella—. La medicacion funciond. Tiene dafio
renal, pero no necesitara didlisis si continla mejorando.

—(Esta detenido?

—Esta bajo custodia hospitalaria mientras los jueces deciden.

—Entonces no.

—Entonces no.

Nico mird hacia la ventana.

—Y ta?

Elena se incorporo.

—He renunciado.

—No he preguntado por el trabajo.

Ella tard6 en responder.

—No lo sé.

Nico asintio.

Aquella respuesta parecio satisfacerlo mas que cualquiera de las
certezas con las que lo habia criado.

—Alma vino ayer —dijo.

—No estaba cuando yo llegué.

—Le pidieron que no regresara sin autorizacion. Discutié durante
cuarenta minutos.

—Eso suena a Aima.

—Dice que la primera formulacién sigue en el archivo.

Elena se tenso.

—No vamos a hablar de tratamientos ahora.

—No estoy hablando de volver a ponérmelo.

—Nico.

—Pregunté si lo que funcioné conmigo puede servir a otros.

—Y qué dijo?

—Que no mientras pertenezca a una empresa que necesita
venderlo antes de entenderlo.

Elena bajo la vista.



—Tiene razon.

Nico mird la cifra de plaquetas.

—Eso debe dolerte.

—Mucho.

—Bien.

La palabra no fue amable, pero tampoco cerrd la conversacion.

—La enfermedad original sigue ahi —dijo Nico—. Lazaro no la
elimind. La retrasd. Cuando salga de esto, seguira siendo una
decision.

—No tienes que tomarla ahora —respondi.

—No. Pero esta vez quiero estar en la habitacion cuando la
tomen.

Elena le sujetd la mano.

Esperd a que él decidiera si retirarla.

Nico la dejo alli.

—éQué paso con la casa? —pregunto.

—Esta bajo custodia judicial.

—¢Sigue contando?

—Sofia desconectd el audio.

—No es lo mismo.

—Mafiana vuelvo con los técnicos para entregar el Nucleo. Puedo
comprobarlo.

Nico golped dos veces la barandilla de la cama.

Espero.

Golpeo otras dos.

—Dile que sigo aqui —dijo.

Regresé a Casa Cero seis dias después de que se sellara.

Las cintas judiciales cruzaban el airlock y el camino estaba lleno
de vehiculos de investigacion. EI humo de San Gregorio habia
desaparecido, pero el aire conservaba un olor tenue a plastico
quemado cuando el viento llegaba desde el este.

Sofia me esperaba en el Atrio Azul.

Ya no llevaba la ropa de la empresa. Tenia una mochila, una caja
de herramientas y la credencial temporal que le habia entregado el
juzgado.



—Van a clonar otra vez el archivo —dijo—. Después apagaran el
Nucleo.

—¢Para siempre?

—Hasta que decidan quién puede conservarlo.

—CY la casa?

—Nadie lo ha preguntado.

Cruzamos el atrio.

Los siete sectores permanecian abiertos. Las puertas habian
quedado inmoviles dentro de las paredes, y las rutas luminosas del
suelo estaban apagadas. El Comedor Ambar olia a la cena
abandonada. En el Ala Violeta seguia la cama donde Tomas habia
intentado dormir. La Clinica Roja habia sido vaciada, salvo por una
cinta que marcaba la posicidn de cada equipo.

En el Jardin Verde habia llovido.

El techo continuaba retraido y el agua cubria las losas. El fresno
habia perdido una rama pequena durante la extraccion. Las hojas
flotaban dentro del canal de riego.

Ana habria odiado los dafios.

También habria dejado el techo abierto.

Alma estaba en el Nucleo con dos técnicos judiciales. Habia vuelto
para verificar la nueva copia y explicar el indice que habia
construido. Cuando me vio, levantd una mano.

—Pensé que no vendrias.

—Yo también.

—éCémo esta Nico?

—Cincuenta y nueve mil y subiendo.

—Eso era ayer.

—Ochenta y uno esta manana.

Alma sonrio.

—Bien.

—Dice que la primera formulacién sigue aqui.

La sonrisa desaparecio.

—Si.

—¢Puede reconstruirse?

—Con tiempo. Bajo otro protocolo, otra supervisiéon y sin
garantias.



—éQuién decide?

Alma mir6 los servidores.

—Esa es la pregunta que todos evitamos cuando funciond por
primera vez.

Uno de los técnicos cerrd la copia.

—Archivo preservado —anuncié—. Podemos apadar.

Sofia fue hasta la consola.

El sistema solicitd una credencial administrativa que ya no existia.
Utilizd la orden judicial para entrar en modo de mantenimiento.

—éQuieres hacerlo? —me pregunto.

—No es mi casa.

—Legalmente, una parte si.

—Ese fue el problema.

Sofia aceptd la orden de apagado.

Los servidores fueron silenciandose por filas. El ruido descendid
hasta dejar al descubierto sonidos que el Nucleo llevaba afios
ocultando: la lluvia en el jardin, las voces de los técnicos, el agua
circulando por los viejos canales bajo el suelo.

La maqueta de Ana permanecia sobre la mesa.

La figura del patio rojo seguia caida.

La coloqué de pie.

Alma me observd, pero no dijo nada.

Cuando el Ultimo servidor se apagd, las luces negras se
extinguieron. La biblioteca recuperd unas proporciones que no habia
visto desde mi adolescencia. La mesa parecia demasiado grande
para la sala, y los tres estantes de libros demasiado pequenos.

Salimos al Atrio Azul.

Sofia abrid desde su tableta la configuracion de los sectores.
Elimind el aislamiento automatico, desactivd el reconocimiento
respiratorio y dejo activas Unicamente las alarmas de incendio, fugas
y acceso exterior.

—La casa seguira ventilando —explicé—. Ya no decidira quién
puede atravesar cada puerta.

—¢Y el recuento?

—Miralo.

La pantalla del vestibulo habia sustituido la cifra por dos lineas.



PATIOS ABIERTOS.
OCUPACION INDETERMINADA.
Saqué el teléfono.

Tenia un mensaje de Nico: un audio de cuatro golpes.
Dos.

Una pausa.
Dos.
Lo reproduje otra vez.

En la pantalla, Casa Cero no decia que fuéramos siete, nueve ni
diez.

Por una vez, nadie le pidid que volviera a contar.
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